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  Uno


  Washington, abril 1861


  ¿Todavía estás trabajando, querida? Creía que habías prometido acompañar a tu prima Sophie a casa de los Clay esta tarde. No me gusta verte todo el tiempo sentada delante de tu escritorio. Mereces disfrutar un poco de la vida; no todo debería de ser trabajo duro.


  Marietta levantó la cabeza y miró con afecto a su padre, el senador Jacobus Hope.


  Ir de visita a casa de los Clay con Sophie no lo relaciono con el disfrute le dijo Marietta, y necesitaba ponerme al día con tu correspondencia; cosa que ya he hecho. La tía Percival la ha acompañado en mi lugar.


  Su padre suspiró y se sentó frente a ella. Marietta se dijo con tristeza que a su padre empezaba a notársele la edad. Durante los últimos siete años había sido su fiel asistente, desde que había decidido que jamás se casaría, algo que había ocurrido tras ser perseguida por todos los cazafortunas de los estados del norte de Norteamérica. En el presente, a sus veintisiete años, era el sostén principal de su padre: ningún hombre podría haberle sido más útil, y de haber nacido ella hombre habría sido un senador estupendo; pero como era mujer esas puertas le estaban cerradas.


  Sabiendo eso, el senador sentía un amargo pesar por tener que darle aquellas noticias tan poco agradables; pero sabía que debía, si quería ser justo con ella. No debía posponerlo ni un momento más.


  Marie, mi querida hija, estoy seguro de que la edad empieza a afectar a mi habilidad para realizar los deberes de mi despacho con eficiencia, y tan sólo tu incalculable ayuda me ha mantenido en la brecha en los últimos años. He hecho mal en apoyarme en ti, pero tú eres la hija querida de mi vejez, el último recuerdo que tengo de tu madre. Sentí mucho cuando rechazaste a Avory Grant hace siete años. Sé que le tenías por un chico veleidoso, pero los años y el matrimonio le han templado, como nos templan a la mayoría. Sabiendo esto, me duele decirte que no me presentaré al cargo de nuevo cuando termine la candidatura en 1864. De no haber estado seguro de que se avecinaba la guerra, no me habría presentado al senado en 1860, pero como había advertido tiempo atrás que la guerra era inevitable, decidí representar mi papel en ella cuando llegara.


  El senador hizo una pausa y añadió:


  No me arrepiento de nada. He tenido una vida larga y satisfactoria, pero lo que me inquieta es que has entregado tu vida y juventud a mi servicio y por ello antes de que termine esta candidatura quiero verte casada. No quiero pensar que cuando yo me haya ido serás una solterona solitaria.


  Al oír a su padre, Marietta levantó una mano para protestar.


  Ah, padre, aún te quedan muchos años, estoy segura de ello.


  Su padre negó con la cabeza.


  Los médicos no piensan eso, querida mía. E incluso es posible que no aguante este año. Te repito, deseo verte casada.


  Marietta le contestó con toda la frivolidad posible.


  Pero ¿quién se casaría conmigo, padre? Tengo ya veintisiete años, he pasado mi primera juventud, y ni siquiera soy bonita.


  Marie dijo su padre debes saber que hay muchos que te querrían como esposa…


  Ella lo interrumpió por una vez.


  Cazafortunas, padre. Eso lo sé.


  Desde luego, todo el mundo era consciente de que, como heredera del senador, Marietta heredaría una gran fortuna en dólares, tierras, propiedades e inversiones.


  Sí, Marie, pero no todos los hombres son cazafortunas, y tú eres una mujer lista; yo me fío de tu buen juicio para elegir a un marido adecuado. Me culpo por no animarte a casarte después de rechazar a Avory, pero tú estabas empeñada, y yo fui egoísta. Si apareces más en sociedad, querida mía, los pretendientes vendrán corriendo.


  Quieres decir que vendrán cuando yo esté disponible y de nuevo en el mercado dijo ella con amargura. No quiero eso, padre.


  Será preferible a estar sola en tu vejez. ¿Quieres ser como la tía Percival, Marie? Ni siquiera tus dólares endulzarían ese destino.


  Jacobus Hope se daba cuenta de que Marietta rechazaba su consejo, aunque fuera bienintencionado, pero también de que había tocado un tema delicado. Suspiró y se dio la vuelta para marcharse, pero antes de dejarla para asistir a una reunión en el Congreso, murmuró en el tono más suave posible:


  Te ruego que consideres con cuidado lo que acabo de decirte, Marie.


  La puerta se cerró tras él.


  Marietta se puso de pie, para dejarse caer al momento en una butaca vacía junto a la chimenea. Pensamientos no deseados se le pasaban por la cabeza. ¿Habría sido una tontería rechazar a Avory Grant? Le había parecido tan joven e inexperto; y ella había querido estar con alguien con quien poder hablar y compartir sus pensamientos más íntimos. Y Avory desde luego no había sido el hombre ideal para eso. ¿Habría sido demasiado parcial, había estado demasiado segura de que él había querido casarse con ella por su dinero y no porque hubiera sentido deseo o afecto verdaderos hacia su persona?


  No. No se hacía ilusiones. Ella era Marietta Hope, la única prima que no era bella de un grupo de bellas primas de la familia Hope; todas ellas rubias, con el pelo rizado y la tez blanca y sonrosada, y aquella figura voluptuosa de cintura fina que los americanos de esa época consideraban el máximo de la sensualidad femenina. En lugar de eso, ella poseía un rostro que más que bonito era inteligente, una lustrosa melena castaña y un cuerpo atlético más que con curvas.


  Pero lo que le faltaba en belleza lo compensaba con sensatez e intelecto aunque, con consternación, supiera que no era eso lo que buscaban los jóvenes en una esposa.


  Santo Dios, cualquiera diría que es prima de las bellas Hope había sido el primer comentario que había oído en su fiesta de puesta de largo a los dieciocho años, susurrado por supuesto a sus espaldas. Qué gran decepción debe de resultarle a su pobre papá.


  Ah, eso no importa había sido la desagradable respuesta. Todos sus maravillosos dólares embellecerán un rostro que sin ellos no diría nada.


  Era inútil que su padre le dijera que era bonita; de un modo que, ¡ay!, ya no se llevaba. Después de dos años de penurias en los salones de baile donde sus primas se divertían, ella se había retirado de la frívola sociedad para poder ser la acompañante de su padre y, hasta entonces, no se había arrepentido nunca de ello, puesto que la carrera política de su padre le había dado sentido y razón a su vida.


  En tres años, tal vez antes, esa vida se terminaría. ¿Y qué le quedaría entonces? Se convertiría en la tía Hope, en la solterona a la que llamarían cada vez que la necesitaran; o, en su defecto, acabaría siendo tal vez una de esas excéntricas y acaudaladas mujeres yanquis que viajaban por Europa, maltratando a sus sirvientes.


  No. No iba a pensar en el futuro; tan sólo para reflexionar sobre las tareas que debía hacer esa noche. Debía asistir a otra más de aquellas recepciones en la Casa Blanca en compañía de su padre y de su joven prima Sophie, para quien ella hacía de acompañante temporal. Bueno, al menos había evitado la tediosa reunión de esa tarde en casa de los Clay, y eso era algo por lo que debía estar agradecida.


  Sacó su reloj. La hora del té; y no en el despacho. De repente la habitación le pareció agobiante. Bajaría y jugaría a ser la dama ociosa, un papel que tendría que adoptar cuando su padre se jubilara. Se sentaría sola, y Asia, la nueva doncella negra, le llevaría el té y las pastas. Al estilo inglés como le gustaba a la tía Percival. Se daría el gusto por una vez y no pensaría en mantener su figura admirablemente esbelta. Tal vez estuviera de moda estar un poco rechoncha.


  Pero su deseo de estar sola no estaba destinado a cumplirse, porque, cuando entró en la sala de estar principal, había un extraño de pie delante de la ventana, de espaldas, que se dio la vuelta nada más entrar ella en la habitación.


  Se miraron, ambos sorprendidos. Marietta fue hacia él, con expresión interrogativa; cortés, sin duda, pero aun así interrogativa.


  Veo que tenemos visita, señor. ¿Ha venido a verme a mí, o a mi padre? De ser así, su presencia no ha sido anunciada.


  Él hizo una inclinación de cabeza.


  Creo que debe de haber algún error, señora. He venido a visitar a la señorita Sophie Hope, pero la joven doncella que me ha dejado entrar, me ha dejado aquí hace ya un rato, un tanto abandonado.


  Marietta suspiró.


  Asia pronunció de manera críptica. Nuestra nueva doncella; aún no está bien enseñada, me temo. Lo siento, pero debo decepcionarlo. Mi prima ha salido esta tarde a tomar el té, y Asia debería haberle informado de ello.


  Él se había acercado a la ventana, de modo que Marietta pudo verle bien. Era alto, aunque no demasiado, de un metro setenta y tantos, y bien formado. Resultaba, de un modo extraño, apuesto, con profundas líneas de gesto alrededor de sus ojos y de sus labios. Tenía unos ojos sorprendentes, de un azul intenso; y el cabello rubio oscuro y liso. Su carruaje era tan elegante y de calidad como su ropa, pero tenía un acento extraño. Parecía tener alrededor de unos treinta años. Marietta se sintió un poco intrigada por él. ¿Qué estaba haciendo aquel desconocido, yendo a visitar a Sophie a la hora del té?


  Pareció leerle el pensamiento.


  Tal vez haya llegado un poco temprano explicó el desconocido, alegremente. He visto a Sophie en varias ocasiones en los últimos quince días, la última anoche, cuando me pidió que la visitara, pero no me dio fecha fija. Como no tenía ningún compromiso esta tarde, decidí aceptar su invitación continuó el hombre. Me llamo John Dilhorne, señora; y, si me disculpa, me retiraré entonces inclinó de nuevo la cabeza.


  Marietta lo miró, contemplando su indudable seguridad en sí mismo, con toda tranquilidad.


  Somos nosotros quienes deberíamos disculpamos por hacerle perder el tiempo.


  De pronto ella tomó una decisión sorprendente. Una decisión que alteraría tanto su vida como la de él.


  Como mi prima Sophie está fuera de visita, y yo estaba pensando en tomar el té ahora sola, me haría un favor si lo tomara conmigo.


  Fue él entonces quien la miró con curiosidad. Aquélla debía de ser la prima feúcha, la culta, de la cual Sophie le había hablado la noche anterior. La hija del senador Jacobus Hope, secretaria y mano derecha del político, casi una reclusa, según Sophie, que se negaba a tener la vida social habitual en una persona como ella. Sophie había dejado que la tía Percival la acompañara la noche pasada, lo cual era una bendición. Sophie había comentado, entre risas, que la tía Percival no era ni con mucho tan estricta como Marietta.


  Había visto por primera vez a Sophie en un baile que habían celebrado los Lancey y, atraído por su belleza y vivacidad, la había perseguido con cierta asiduidad. Por ello se sintió un tanto decepcionado de que tan sólo la feúcha señorita Hope, como había oído que la llamaban, fuera a entretenerlo entonces.


  No se arreglaba su bonito cabello, y sus caros pero oscuros vestidos no le favorecían, siendo más apropiados para una mujer de cincuenta años que para una que aún no había cumplido los treinta.


  En cuanto a las mujeres, Dilhorne era un poco picajoso, y lo que más valoraba en una mujer era que tuviera una buena figura. Desgraciadamente, las modas de la época a menudo le negaban a uno la oportunidad de descubrir si aquéllas a las que conocía poseían una buena figura. En más de una ocasión, había descubierto que una cara bonita iba unida a un cuerpo flácido y lleno de gorduras.


  Su valoración de la señorita Marietta Hope le dijo que, a pesar de su rostro clásico, por el modo de moverse y de caminar, poseía aquel valioso atributo. Por otra parte, por su expresión, sus maneras y su reputación, estaba claro que ningún caballero tendría jamás el privilegio de verla desnuda.


  En ese momento, en que se afanaba en recibirlo con fría formalidad, tiró del cordón para llamar a la criada y le pidió que les llevara el té, tras lo cual lo invitó a sentarse en una enorme butaca.


  La butaca de mi padre dijo ella. Pero está fuera, asistiendo a un comité en el Capitolio.


  Cuando él arqueó las cejas ante tan notable afirmación, ella le dijo que el Capitolio era otro nombre que se le daba al Congreso en el que trabajaban los senadores.


  No volverá hasta más tarde. Es la guerra que se avecina la que nos mantiene ocupados, señor Dilhorne, como sin duda se ha dado cuenta. Es usted de fuera, ¿no?


  De Sidney, Australia, señorita Hope. Tengo negocios aquí dijo sin explicarle cuáles eran. Me hospedo en el Willard's Hotel hasta que encuentre un lugar adecuado donde alojarme. ¿Entonces, está segura de que habrá guerra?


  Sin duda alguna le respondió con firmeza. Ahora que el señor Lincoln es presidente, y que las dos facciones estar opuestas hasta el punto de que siete estados sureros se han separado ya de la Unión, ¿cómo es posible que lo pongamos en duda?


  ¿Sí, cómo, desde luego? comentó Jack, mientras se decía que aquella mujer parecía culta y tan bien infornada como cualquier hombre.


  Marietta era totalmente lo opuesto a la pequeña señorita Sophie, que siempre se afanaba en buscar la opinión de él sobre cualquier tema. La señorita Marietta Hope estaba acostumbrada a decir lo que pensaba, aunque, por otra parte, parecía como si pudiera leerle el pensamiento.


  Bueno, señor Dilhorne, supongo que no vino a visitar a mi prima para hablar con ella de política. Por favor, hábleme como le habría hablado a Sophie dijo en tono de humor.


  Ah, no creo que eso fuera correcto, señorita Hope. A usted no la entretendría en absoluto.


  ¿Y por qué suponer eso, señor Dilhorne le preguntó ella, teniendo en cuenta que acaba de conocerme? Sophie y yo podríamos ser gemelas a nivel intelectual.


  Y dicho eso levantó la pesada tetera, que una Asia pesarosa acababa de llevarles, le pasó una enorme taza de té y le ofreció unos bollos de pasas ingleses, sándwiches y una de las mejores tartas de fruta de la tía Percival. Él no rechazó ninguna de las tres cosas, y a Marietta le resultaba sorprendente el hecho de que estuviera tan delgado si era aquél su apetito habitual.


  No ha respondido a mi última pregunta, ni cumplido mi deseo expreso de conversación trivial.


  Marietta se sorprendió al notar que estaba coqueteando con un hombre atractivo a quien acababa de conocer.


  Llámeme Jack le dijo él mientras le daba un bocado a un bollo de pasas. Sophie me llama así.


  De lo más incorrecto por su parte dijo Marietta con severidad puesto que deduzco que no han sido ustedes presentados formalmente.


  Ni tampoco nosotros dos dijo Jack mientras con elegancia se retiraba las migas de la chaqueta y las dejaba en el plato.


  Es cierto dijo Marietta, que empezaba a divertirse. Las normas están por encima de todo añadió cuando vio su bochorno. Tal y como su bollo de pasas parece sugerir.


  Dicen que son ingleses dijo Jack , que se limpió los dedos pringados de mantequilla en su pañuelo en lugar de hacerlo en la fina servilleta que le había dado Marietta. Pero no he visto un bollo de pasas inglés como éste. Los nuestros no se desmoronan de este modo.


  Ah, ustedes tendrán bollos más corteses, como son los ingleses, supongo, aunque tal vez sean un poco pesados, no tan ligeros como los nuestros.


  Debo reconocer que estaba equivocado dijo Jack mientras acercaba un sándwich y lo inspeccionaba con recele antes de dar un bocado, por si acaso aquello se le caía todo por encima como le había pasado con el bollo de pasas. Es usted incluso más aficionada a las bromas que Sophie, pero tiene la ventaja de los bollos de pasas. Los salones de baile y las recepciones tienen muy pocas diversiones: las conversaciones allí deben sostenerse sin apoyos tan útiles.


  Pruebe la tarta de frutas le sugirió Marietta mientras le acercaba el plato, más divertida de lo que se había sentido en muchos años. ¿O acaso en Nueva Gales del Sur llaman tarta de frutas a algo exótico?


  ¡Bravo! exclamó Jack mientras tomaba un pedazo. Es usted la primera ciudadana de Estados Unidos que he conocido que sabe dónde está situado Sidney. No, a no ser que los aborígenes preparen esta exquisitez, no la he probado en mi vida. Y el nombre le viene de perlas, pues es un bizcocho que llena bastante. ¿Puede servirme otro poco, si hace el favor?


  Y debo servirle más té dijo Marietta, adelantándose para hacerlo.


  Jack la observó, concentrada mientras servía el té, consciente de su interés al mirarla y de que ella estaba visiblemente entretenida con él.


  Como no quiere conversar alegremente conmigo, Jack, y como ve me ciño a sus palabras, podríamos hablar en serio. Dígame, ¿qué es lo que le trae por Washington? Es decir, si es su deseo informarme.


  Él removió su té vigorosamente.


  No hay razón para no hacerlo, señorita Hope…


  Ah, llámeme Marietta, por favor le pidió ella en tono afable.


  Marietta continuó él, pero las damas no suelen estar interesadas en mi especialidad. No voy a decir que sea árida, ya que concierne al mar, pero uno podría llamarla pesada. Hasta hace poco dirigía las operaciones navieras de la compañía de mi familia. Ahora mi situación ha cambiado y puedo dedicarme a mi pasión por la ingeniería. Entre otras cosas, estoy interesado en asuntos tan remotos como el diseño de barcos de guerra y naves acorazadas, una conversación nada apropiada para la hora del té, me temo, pero los Estados Unidos es el sitio adecuado cuando se trata de llevar a la práctica nuevos inventos.


  Desde luego dijo, burlándose un poco de él con la mirada. Y también de barcos de propulsión. Supongo que aparte de los acorazados le interesarán también esos otros. Veo que el señor Ericsson es su hombre.


  Jack dejó la delicada taza con exagerado cuidado.


  Bueno, Marietta, de verdad que me sorprende. La mayoría de los caballeros de la zona no saben nada de esos asuntos, como para que lo sepa una bonita señora que está tomando el té.


  Haga el favor de no elogiarme, Jack. Un caballero de conocimientos tan profundos sobre el diseño sabrá lo poco que poseo yo de eso, aunque sea de otro modo le respondió ella por atreverse él a describirla como bonita. Pero es una explicación bien simple para mi sorprendente experiencia. Soy la secretaria de mi padre, el senador Jacobus, y él está en un comité del Congreso que trata todos los asuntos relacionados con las navieras. ¿De qué quiere hablar, señor? Estoy lista para lo que le parezca. Digamos, por ejemplo, ¿de los proyectiles, no los bollos de pasas, y sus efectos en los barcos de madera?


  Jack se echó a reír con ganas.


  Si le apetece respondió él. Pero le advierto que, una vez que empecemos, no podrá detenerme. En estos asuntos soy un verdadero aburrimiento.


  Ah, lo dudo mucho, Jack. Lo dudo muchísimo. Estoy segura de que a Sophie no le parecerá un aburrimiento.


  Pero no hablo con ella de acorazados ni de su uso futuro para la paz dijo él mientras rechazaba con un gesto de la mano otro pedazo de tarta. Veo que está empeñada en hundirme, Marietta, con tanta comida.


  Algo difícil de conseguir, creo dijo Marietta, que hacía años que no lo pasaba tan bien.


  Sin duda él sabía lo atractivo que era, aunque no presumía de ello en absoluto. Tenía en ese momento una mirada picara en los ojos, y Marietta se sintió ligeramente halagada de que fuera a ella a quien iba dirigida. Allí, hablando con entusiasmo de su pasión por los barcos, él le recordaba a un niño emocionado entre todos sus juguetes.


  A Marietta le sorprendió la decepción que sintió cuando de pronto él miró el reloj y dijo:


  Lo siento mucho, Marietta. Me he pasado la tarde hablando. No debería poner a prueba su paciencia de este modo.


  Es imposible que hiciera eso, Jack. Debe volver a tomar el té conmigo, pronto. Le prometo que la próxima vez no le serviré nuestros bollos de pasas.


  Él se puso de pie.


  Tal vez nos encontremos esta noche. Sophie dijo que iría a la recepción de la Casa Blanca. Estoy trabajando con Ezra Butler, que me llevará con él.


  Con mucho gusto contestó ella con sinceridad.


  Se despidieron con más afabilidad de la que cualquiera de los dos habría creído posible un rato antes.


  Un hombre divertido e inteligente, fue el veredicto de Marietta; mientras que Jack se decía que aunque tal vez Marietta no fuera bonita de un modo convencional, era lista y tenía unos modales encantadores. Nada que ver con Sophie, por supuesto, a quien había sentido mucho no ver; pero de todos modos había pasado una hora muy agradable. La señorita Hope no era el dragón del que le habían hablado.


  Poco después de que él se hubiera marchado, Sophie entró apresuradamente en la sala grande, con el rostro reluciente.


  Marietta, ¿ése carruaje que se marchaba ahora mismo era el de Jack Dilhorne?


  Cuando Marietta asintió con la cabeza, ella hizo un mohín.


  Ay, qué rabia. Sabía que sería un error ir con la tía Percival a hacer esas visitas. Ahora ya me lo he perdido. ¿Se ha quedado mucho rato?


  Tomamos el té juntos dijo Marietta en voz baja.


  Ah, peor aún exclamó Sophie con consternación. Jack es tan divertido. ¿De qué diablos habéis hablado él y tú?


  De explosivos y de ingeniería naval respondió Marietta sin querer dar más detalles.


  ¡De explosivos y de ingeniería naval! Qué exquisitamente aburrido para el pobre hombre. Podría haberme supuesto que contigo se aburriría mortalmente.


  No creo que Jack… digo, que al señor Dilhorne le hayan resultado aburridos los explosivos dijo Marietta, pensando en los bollos de pasas. Al contrario.


  Ah, tiene unos modales espléndidos para ser un hombre del campo dijo Sophie. Sólo su vestimenta es un poco extraña; pero imagino que tú no te habrás dado cuenta de ello. Todas las chicas están locas por él añadió, antes de decir con orgullo, pero soy yo quien le interesa.


  Aparte de su pasión por la ingeniería naval, eso es añadió Marietta con poca gentileza.


  Le molestaba la evidente condescendencia de Sophie por su falta de atractivo físico.


  Ah, Marietta, no tienes ningún sentido del humor dijo Sophie en tono desdeñoso. Eres tan solemne. Pues Jack tiene un sentido del ridículo muy agudizado.


  Entonces se llevará bien conmigo, ¿no te parece? dijo Marietta en mal tono. Teniendo en cuenta que todos me tenéis por la persona más ridícula de todo Washington.


  Salió de la habitación, dejando a Sophie con la boca abierta, ya que Marietta raramente respondía, por mucho que se la provocara. Era una más de su lista de sorprendentes y maravillosas virtudes.


  Santo cielo, pensaba Sophie, ¿de dónde habría salido eso? Bueno, le tomaría el pelo a Jack por la mala suerte de tener que soportar la seria y culta conversación de Marietta mientras tomaban el té.


  Explosivos e ingeniería naval a las cuatro de la tarde. ¿Qué más podría pasar?


  


  


  A Marietta le pareció que su padre parecía cansado cuando llegó a casa más tarde. Estaba apabullado, según le dijo, de tanto trabajo. Sus sentidos, sin embargo, eran tan agudos como de costumbre, y mientras esperaban en el vestíbulo a Sophie antes de salir para la recepción, le dijo:


  Me alegraré cuando mi hermano y mi cuñada lleguen a Washington y se ocupen de una vez de ella, aunque tenga que soportar su presencia aquí. Esa chica está excesivamente mimada. ¿Cuál podría ser la causa de su rabieta de esta tarde?


  Sophie no había disimulado su fastidio por no haberse encontrado con Jack ante todo el mundo, y así Marietta se lo explicó al senador.


  Mmm… Dilhorne. Un nombre extraño, y la segunda vez que lo oigo hoy. Has dicho que era australiano, ¿no?; de modo que no podría estar relacionado con el otro Dilhorne.


  Aquello resultaba extraño, incluso para el senador, que con frecuencia omitía los enlaces al expresar sus pensamientos en voz alta, convencido de que su hija lo entendía, cosa que normalmente hacía, tal y como estaba haciendo en ese momento.


  ¿Quieres decir que has conocido a otro Dilhorne?


  Sí, a un parlamentario inglés y a su ayuda de cámara. Alan Dilhorne y Charles Stanton. Dilhorne dice que no representa al gobierno británico, pero puedes estar segura de que sí. Un tipo apuesto y taimado: uno debe escuchar con atención lo que dice, so pena de interpretarlo mal.


  Un poco como el mío dijo Marietta . Puesto que mi Dilhorne es ingeniero naval.


  No me gustan las coincidencias dijo su padre con cierto mal humor. Las coincidencias hacen que la vida sea difícil de controlar.


  Pero emocionante dijo Marietta, que últimamente se había dado cuenta de que en su vida faltaba emoción. ¿Estarán en la recepción de esta noche del presidente Lincoln?


  Por supuesto dijo su padre. ¿Y tu Dilhorne?


  El mío, también. Va a acompañar a Ezra Butler.


  Tiene lógica dijo su padre. Butler tiene intereses navieros en Australia. Sería estimulante conocer a tu hombre, y tú debes conocer al mío; aunque está felizmente casado, tengo entendido.


  Así que su padre estaba empeñado en hacer de casamentero. Pero ella no permitiría que la obligaran a nada; porque si se casaba, sería con alguien a quien respetara. Feúcha y con veintisiete años, pedir amor era pedir demasiado.
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  Dos


  La avenida tras las verjas de la Casa Blanca estaba llena de carruajes y oscilantes antorchas que iluminaban el camino a los invitados del señor Lincoln. Marietta, que estaba acostumbrada a tales eventos hasta el punto de que ya la aburrían, fue ayudada a descender del carruaje de los Hope. Sophie la siguió. Su prima estaba particularmente bella vestida de blanco, de tal modo que parecía una niña. Un hilera de capullos de rosa de gasa adornaban su cabello, y el fajín rosa marcaba su diminuta cintura. Llevaba en la mano un ramo de claveles blancos de invernadero, del cual colgaba una fina tira de encaje.


  Marietta, que por una vez no se vistió de oscuro, llevaba un vestido de color lavanda, aunque estaba cada vez más convencida de que esos colores pálidos le favorecía aún menos que los que solía vestir, a pesar de lo que hubiera dicho su doncella cuando le había ayudado a vestirse. Parecía demacrada, y lo sabía; y el color malva le daba a su tez clara, uno de sus puntos fuertes, un tinte bilioso.


  Sophie, que había accedido al vestíbulo justo antes de marcharse, y que aún se resentía de que Marietta hubiera entretenido a Jack esa tarde, había comentado en tono dulzón pero indudablemente desagradable:


  —¿Estás bien, Marietta? Esta noche tienes mal color.


  Incluso el senador, que no solía fijarse en los comentarios frecuentemente bruscos de Sophie hacia su prima, se dio cuenta del insulto, de lo certero que había sido.


  —A mí me parece que te sienta muy bien, querida —había dicho mientras miraba con mala cara a Sophie, a quien no podía soportar.


  Sus elogios habían servido de poco para consolar a Marietta. El espejo le había dicho con toda claridad la verdad sobre su apariencia.


  Antes de las palabras de su padre de esa mañana, no habría hecho caso de los crueles comentarios de Sophie; pero la armadura que había llevado durante los siete años que habían pasado desde que la proposición de Avory Grant había desaparecido de repente, y se sentía tan vulnerable como se había sentido de niña. El día anterior la habría ignorado, incluso le habría divertido la socarronería de Sophie. Ese día, sin embargo, las palabras de su prima le habían dolido. Pero Marietta no permitió que nadie se percatara de su fastidio.


  Una vez dentro de la Casa Blanca, Sophie se mostró menos interesada en su corta reunión con el presidente y la señora Lincoln que en buscar a Jack Dilhorne por los salones. Marietta pensó que el señor Lincoln parecía cansado, lo cual no era sorprendente a la vista de la desesperada situación de su país, con una guerra civil casi encima.


  Mary Todd Lincoln iba, como de costumbre, vestida con excesiva formalidad, y Marietta se preguntó cómo se habría casado el presidente con ella: hacían una extraña pareja. De pronto a Marietta le inquietó el mero hecho de haber pensado en el matrimonio del señor Lincoln, cuando antes de esa noche ni habría reparado en ello.


  El grupo del senador Hope avanzó a través de los corrillos de invitados que charlaban animadamente, a la mayoría de los cuales Marietta conocía a través del trabajo de su padre. Cosa rara, Marietta se sintió de pronto muy consciente de que ninguno de ellos la conocía como Marietta Hope, sino por ser la hija de su padre. Aquella insidiosa idea era totalmente nueva, y en absoluto agradable.


  Un largo espejo la presentó con la imagen de su figura vestida con sumo desatino. Al verse reflejada Marietta se dijo que parecía como si tuviera cuarenta años en lugar de menos de treinta, y que debía hacer un esfuerzo por vestir con más cuidado y de manera más acorde con su edad. No era de extrañar que Sophie se riera de ella. Esperaba que encontrara pronto a Jack, porque no podría soportar ni una más de sus rabietas ese día. Si su prima se volvía a quejar, acabaría dándole una bofetada, o gritándole.


  Marietta no dijo nada de todo lo que se le pasaba por la cabeza, mientras asentía y sonreía a modo de saludo a los que estaban a su alrededor. Los diplomáticos extranjeros que llenaban Washington estaban todos presentes, y ella hablaba agradablemente con todos ellos en su francés del colegio. El elegante representante de París pensaba con pesar que era una verdadera pena que la apariencia y el físico de la señorita Hope no fueran tan notables como su inteligencia.


  Una exclamación ahogada de Sophie anunció de pronto que había visto a Jack Dilhorne, y se dirigió frenéticamente en dirección a él.


  —Un poco más de comedimiento no vendría nada mal, Sophie —dijo Marietta represivamente, incapaz de resistirse, por una vez, a la tentación de devolverle a su prima la pelota por su cruel comentario de horas antes—; de otro modo todo el mundo creerá que eres una prostituta.


  —Ay, no, no somos viejas solteronas —dijo Sophie con rabia—. Deseo hablar en particular con Jack, ya que no he podido verlo esta tarde.


  Agitó de nuevo su pequeño ramo, y a punto estuvo de darse con un camarero que llevaba una bandeja con bebidas.


  Jack la había visto y se abría paso entre la muchedumbre del salón para llegar hasta donde se encontraba ella. Estaba todavía más guapo con un traje de etiqueta, y parecía incluso más seguro de sí mismo, de haber sido eso posible, que esa tarde. Hizo una inclinación con la cabeza al ver a Marietta y a Sophie, y fue presentado al senador.


  Antes de que el senador pudiera comentar nada sobre su poco habitual apellido, con el que se había topado ya dos veces ese día, Sophie monopolizó la conversación.


  —Ah, Jack, qué aburrimiento que yo estuviera fuera esta tarde. ¡Espero que mi ausencia no te inquietara!


  Qué podría decir el hombre salvo: «Ah, sí, por supuesto, señorita Sophie», pensaba Marietta irónicamente, mientras Jack hacía precisamente eso con una sonrisa de disculpa al senador porque su conversación hubiera sido interrumpida. Desgraciadamente, añadió:


  —Pero Marietta cuidó de mí maravillosamente.


  —Marietta… —Sophie hizo un bonito mohín—. Pero a mí me llamas señorita Sophie.


  —Entonces eso debe quedar remediado inmediatamente, Sophie —dijo Jack con galantería.


  Por Dios, se decía Marietta, que Jack Dilhorne era demasiado amable con Sophie. Tal encanto era casi ofensivo. Incluso lo había malgastado con ella. En ese momento, Jack afianzó sus propios y crueles pensamientos con un comentario sin tacto:


  —Ya sabes, Sophie, que como desafortunadamente no te encontré al llegar, descubrí a otra de las primas Hope lista para darle a un pobre extraño consuelo y alegría.


  Eso no era lo que Sophie quería en absoluto. Él debería haber estado acongojado por no haberla visto esa tarde, no congratulándose por haber sido rescatado por la simplona de su prima Marietta. El comentario la incitó a mostrarse más cruel de lo que habría sido sensato, teniendo en cuenta que estaban en público.


  —Discutiendo contigo de temas pesados, según tengo entendido. Pero Marietta es siempre tan seria. Espero que no te estropeara el té —añadió en tono lleno de sarcasmo.


  Jack no era ningún imbécil, y las falsas notas que escuchaba reverberaban en su pensamiento. Resultaba halagador que Sophie sintiera celos, pero no aceptaba que nadie despreciara a otra persona abiertamente de ese modo. Su reacción presentaba una imagen muy distinta a la de la preciosa gatita que Sophie mostraba al mundo. Tal vez no estuviera de más un leve reproche.


  —Al contrario —respondió Jack alegremente, mientras sonreía con gesto triunfal a Marietta, percatándose al hacerlo de que, al igual que él, el senador también detestaba ese comportamiento de su sobrina—. Hablamos de temas de lo más livianos. Hasta tal punto que, de tanta ligereza, incluso se desmoronaron los bollos de pasas. ¿No es así, Marietta?


  Marietta le devolvió la sonrisa, y Jack deseó que ella sonriera más a menudo, de lo mucho que aquel gesto trasformaba su rostro.


  —Desde luego que sí, Jack, aunque debo reconocer que tus bollos de pasas parecían más afectados que los míos.


  Tales bromas por parte de Marietta no sorprendieron a Jack después de haber tomado el té con ella, pero sí al senador y a Sophie. A Jack, gran observador, no se le pasó por alto la sorpresa del senador, ni que Sophie estaba molesta por la respuesta que Marietta le había dado a él. Por primera vez se dijo que parecía una niña un poco mimada.


  Sophie, de pronto consciente de que no estaba quedando nada bien a los ojos de Jack, intentó primero remediarlo siendo lo más encantadora posible, y permitiéndole seguidamente que continuara la conversación con el senador que ella había interrumpido. Se le habían unido a éste varios de sus colegas, y discutían animadamente las últimas noticias provenientes del Sur, que parecían indicar que los Confederados, como se los conocía, estaban a punto de atacar Fort Sumter. Si lo hacían, sin duda alguna, incitarían a la Unión a la guerra.


  Junto a Marietta, Jack escuchaba con interés, e incluso se unió a la animada conversación. Cuando el senador les contó a sus amigos que Jack Dilhorne era una especie de experto en los diseños navales más revolucionarios, los demás le pidieron consejo sobre las implicaciones relacionadas con los buques de guerra.


  Marietta vio, por la cara que ponía Sophie, que aquello no era en absoluto lo que ella había esperado de la velada; pero la guerra estaba en la mente de todos esos días, y Sophie, como todo el mundo, debía aprender a vivir con ello.


  Jack apenas había terminado de hablar cuando le llamó la atención la entrada en la sala de dos hombres: uno de ellos era rubio y corpulento, impecablemente vestido, y el otro era más moreno y menudo. La sorpresa se dibujó en su rostro, y se volvió inmediatamente hacia el senador.


  —Debo rogarle que me excuse, señor, pero creo que… No, no… es imposible…


  El senador siguió la mirada de Jack y sonrió un poco.


  —Deduzco, señor, que acaba de ver al señor Alan Dilhorne. También deduzco que deben estar emparentados, puesto que sin duda se parecen.


  —Por todos los santos —dijo Jack con emoción—. ¡Es Alan! Es sorprendente encontrarse uno con su hermano mayor en la capital de otro país. Excúseme, señor, por ir a él. Raramente tenemos la oportunidad de encontrarnos, teniendo en cuenta que él vive en Inglaterra y hasta el momento yo estoy en Nueva Gales del Sur.


  —Tiene mi permiso, joven —replicó el senador, divertido.


  Ya había decidido que le gustaba el señor Jack Dilhorne, sobre todo porque parecía apreciar correctamente a Marietta. Le observó mientras cruzaba la habitación y le daba una palmada en la espalda al más corpulento de los dos hombres antes de fundirse en un cálido abrazo. Los hermanos Dilhorne estaban reunidos. Marietta, que lo observaba a cierta distancia, pensó que el evidente afecto que mostraban el uno por el otro resultaba enternecedor.


   


   


  —Deja que te mire bien —dijo Alan, retirándose—. ¡Santo Dios, mi hermano pequeño ha crecido! Cómo te pareces al patriarca; tienes la misma cara que él —se volvió hacia su acompañante—. Charles, éste es mi hermano, Jack, de quien me has oído hablar. Jack, éste es Charles Stanton, que está en la misma profesión que tú. Es un famoso ingeniero allí en Australia, que ha venido a ver qué está pasando por aquí para que podamos hacerlo mejor.


  Charles sonrió y le dio la mano a Jack. Era un hombre callado, muy distinto al jovial y hablador de Alan, que desde luego se parecía en eso mucho a Jack, salvo que era más grande y más alto. Aunque tenía cuarenta y muchos años, aparentaba mucha menos edad; era además, como decían todos los que lo conocían en Washington, un hombre extraordinariamente apuesto.


  —¿Y qué estás haciendo aquí? —le preguntó Jack cuando los dos habían dejado de sorprenderse por la extraña coincidencia de su reunión y Charles se había retirado discretamente para dejar juntos a los hermanos.


  —Estoy en una especie de misión para el Ministerio de Exteriores —dijo Alan con afabilidad—. En Inglaterra nadie sabe cómo proceder en política cuando empiece esta guerra. Si no fuera por la esclavitud, toda Europa apoyaría al Sur. Pero la esclavitud es algo con lo que la gente se atraganta —se encogió de hombros—. A pesar de eso, la mayoría en Inglaterra está ligeramente a favor del Sur; aparte de la clase obrera, claro. Se supone que debo mirar a mi alrededor, hablar con todo el mundo e informar a casa. Impreciso, ¿no te parece?


  Tal vez fuera impreciso, pensaba Jack, pero si su hermano mayor estaba implicado, regresaría a Inglaterra con algo muy real y definido. De pronto Alan se puso serio, agarró del brazo a su hermano y lo llevó a un pasillo, lejos del ruido del salón.


  —Debo hablar contigo, Jack, aunque sea aquí mismo. Esto no puede esperar —añadió de pronto—. Me cuesta creer que el patriarca se haya marchado. Sé que era muy viejo, pero fue una gran golpe para mí cuando recibí la carta de nuestra madre. De algún modo parecía inmortal.


  —Sí —dijo Jack simplemente —. Lo sé. ¿Te contó madre como murió?


  —No me dio detalles —dijo Alan—, sólo que al final se quedó muy callado.


  —En los últimos dieciocho meses de vida estaba muy débil. Jamás había estado frágil antes. En invierno tuvo una infección en el pecho algo seria, y parece que no se recuperó del todo. Desde luego su inteligencia seguía tan aguda como siempre, pero su cuerpo estaba acabado. Detestaba esa debilidad, como podrás suponer. Mamá le decía que tenía más de ochenta años y que quería vivir como si aún tuviera treinta. Quedó confinado a la villa y los jardines, y aunque los adoraba al final también detestó perder la libertad de movimientos. Un día convenció a mamá para que le permitiera que lo llevaran a Sidney. En el trayecto de vuelta pidió que el carruaje se detuviera en The Point, junto al puerto. Se sentaron en silencio juntos, me contó ella; entonces él la besó en la mejilla, le tomó la mano y soltó un sentido suspiro; cuando ella lo miró, él había muerto… Se acabó.


  Los dos hermanos permanecieron en silencio, pensando en el patriarca, en su padre, cuya última visión de la tierra había sido la del vasto océano que lo había llevado de la penuria a una riqueza y una felicidad inimaginables; en aquel hombre que había fallecido dándole la mano a su esposa, que le había dado su mayor felicidad.


  —Tenía casi ochenta y cinco años —dijo Alan—. Me enteré de eso en Inglaterra. Y mamá, ¿cómo se lo ha tomado?


  —Bueno —dijo Jack—, muy bien. Sólo dijo que papá había tenido una vida larga y feliz después de unos comienzos durísimos y que al final había decidido marcharse, y ella no podía reprochárselo tampoco. Sabía que él no había podido soportar perder su autonomía y quedar desvalido por la edad. Padre siempre decía que ella era una mujer fuerte.


  —Fue Thomas, que ahora se hace llamar Fred, quien se lo tomó bastante mal. Antes de ir a los campos de oro jamás estaba cerca de papá, pero después eran inseparables. Mamá temía que Fred fuera a comportarse como solía hacer cuando falleció su primera esposa… ¡Pero Kristeen enseguida impidió todo eso!


  —No me extraña —dijo Alan—. Es otra mujer fuerte.


  —Ella y el patriarca se llevaban de maravilla. Mamá me dijo que le puso en su sitio justo antes del funeral. Ya sabes que puede ser toda una mujer. «Ya puedes comportarte correctamente, Fred» parece que le dijo «No vas a hacernos pasar por eso otra vez. No vamos a aceptar de nuevo al estúpido de Thomas Dilhorne, de eso puedes estar seguro. Y si no tienes la inteligencia suficiente para ver que así era como tu padre quería actuar, no puedes llamarte hijo suyo». Y eso fue suficiente, según mamá. Inmediatamente Fred recuperó el sentido común.


  Alan se echó a reír con ganas.


  —Ha sido tan buena para Fred. Le quitó toda la tontería, que Dios sabe de quién habrá heredado. Ninguno de los demás somos así. Las chicas desde luego no son como él; con lo alegres que son todas —Alan hizo una pausa—. Ya sabía que lo quería, pero respeto al patriarca mucho más ahora que me he enterado exactamente de cómo murió.


  —A mí me dejó elegir libremente —dijo Jack en tono de confianza—. Lo dejó arreglado de tal modo que yo podría establecerme por mi cuenta o trabajar con Dilhorne de representante en el exterior. Dijo que necesitaba unas buenas vacaciones, ya que nunca me había tomado un descanso. Así que aquí estoy, trabajando para la empresa de Ezra Butler y con los ojos bien abiertos para estar al tanto de las novedades que haya en mi línea de trabajo.


  —Es la experiencia americana —Alan sonrió—. No dejan de hablarme de ello continuamente. Ahora vayamos a presentar nuestros respetos al senador. He oído que su hija es del montón, pero que su sobrina es bonita y razonablemente rica. Supongo que estarás detrás de ella, truhán. Me imagino que querrás sentar la cabeza pronto con la mujer de tu vida.


  Alan se refería a la broma que tenían entre los hombres de la familia Dilhorne, empezando por el patriarca: por muy alocados que fueran los primeros años de su vida, en cuanto uno se casaba con la mujer elegida sentaba la cabeza y le era fiel. Desde luego había sido cierto con su padre y con los gemelos, Thomas y Alan, pensaba Jack. Se preguntó si sería también cierto en su caso.


  Alan y él regresaron donde estaban los Hope, para encontrarse con que Sophie se había marchado temporalmente con otro de sus admiradores, de modo que Alan fue presentado a la obstinada, aunque inteligente, hija del senador. Ya conocería a Sophie en otro momento.


  Alan Dilhorne fascinó a Marietta. Era sin duda muy parecido a Jack, y también poseedor de un enorme atractivo físico. Era, como le había dicho su padre, un hombre muy listo, y los cuatro se enzarzaron en una animada discusión sobre todos los asuntos que mantenían en esos momentos ocupado al Congreso.


  También fue discreto con temas como la esclavitud, pero expresó claramente su opinión de que para él era la causa principal de la guerra que se avecinaba.


  —Después de la división económica entre el Sur y el Norte —dijo—; aunque los caballeros ingleses como yo no sepan de tales cosas.


  Más tarde, quedó claro que el senador Hope estaba muy impresionado con Alan Dilhorne.


  —Esos tontos del Capitolio —dijo— se dejan convencer por sus modales y creen que es otro afectado caballero inglés. Mis colegas creen que me equivoco con él; pero el tiempo demostrará quién tiene razón.


  El senador invitó a ambos hermanos y a Charles Stanton a cenar a su casa antes de que abandonaran Washington.


  —Pero antes de eso —dijo Marietta, que se estaba divirtiendo de lo lindo y que había visto un destello de aprobación en los ojos azules de Alan Dilhorne, tan parecidos a los de Jack—, deben venir a tomar el té. Creo que Jack está en posición de recomendarlo.


  Jack miró a su hermano con solemnidad.


  —Desde luego; y te prometo que la conversación es mejor que la comida, aunque también sea buena. Bollos con pasas, Marietta, y tarta de frutas, supongo.


  —Sí, desde luego, y te prometo que también estará Sophie. Sentirá no haber estado para saludar a tu hermano y a Charles.


  El grupo entero estaba ya tuteándose, y el senador estaba encantado de ver que su hija deslumbraba y florecía en compañía de tres atractivos y apuestos hombres que no parecían tener detrás a ninguna mujer que pudiera interponerse en su camino.


  Después de presentar sus respetos a Marietta y al senador, los hermanos Dilhorne y su acompañante se marcharon para pasar el resto de la velada en el Willard's Hotel. Alan se quedó con el enviado británico, y Charles con un primo que trabajaba en la oficina del comisionado y que tenía una pequeña casa de recreo fuera de la capital.


   


   


  Como era de esperar, Sophie se puso furiosa cuando descubrió que se había perdido el regreso de Jack.


  —Pero los he invitado a los tres a tomar el té —le dijo Marietta—. Su hermano y su amigo también vendrán.


  —Ah, ellos no me importan en absoluto —dijo Sophie con muy poca elegancia—. Es a Jack a quien me importa no ver. Espero que no lo monopolices cuando nos venga a visitar.


  Marietta tuvo ganas de abofetearla, y sintió un enorme alivio cuando los sentimientos heridos de Sophie se aplacaron con la llegada de otro pretendiente, un oficial de la marina esa vez. Al mirar a su alrededor en el enorme salón Marietta vio que había más hombres uniformados presentes que nunca, y esperó que su presencia pudiera calmar los deseos de Sophie de suscitar atención y admiración.


  Desgraciadamente, el senador pronto se sintió cansado y quiso regresar temprano a casa. Sophie protestó durante el regreso, diciendo que le habían fastidiado la velada, de tal modo que incluso estuvo a punto de olvidar la discreción y echarle él también una buena reprimenda.


  Marietta le puso la mano en el brazo a su prima con delicadeza y le dijo:


  —Sophie, si dices una sola palabra más te prometo que no te acompañaré a ninguna otra función, ni mucho menos celebraré meriendas para tus admiradores. Tu tío está cansado y necesita reposo.


  Eso silenció a Sophie, pero añadió otra más a la lista de cosas malas que Marietta le había causado, y por todo lo cual un día, se prometió Sophie, le haría pagar con creces.


   


   


  Dos días después, Jack, su hermano y Charles Stanton fueron a casa de los Hope a tomar el té. Sophie había pensado que se divertiría en compañía de tres hombres atractivos, pero no fue así, porque los tres parecían dirigirse con su conversación casi exclusivamente a Marietta.


  En realidad, aquello no era cierto, pero así le pareció a Sophie. Primero hablaron de lo que le tenía a todo el mundo inquieto en Washington, salvo a Sophie, por supuesto, y esto era la guerra que se avecinaba. Todos estaban seguros de que era inminente, aunque cuándo ocurriría seguía siendo una incógnita. En otras circunstancias, Alan Dilhorne habría sido del agrado de Sophie, pero no si no dejaban de hablar de temas tan aburridos. Marietta estaba atenta a todas y cada una de sus palabras; pero era lo normal en ella, ¿no? Santo cielo, la política era lo único de lo que sabía hablar, la pobre… ¿Pero acaso tenía que monopolizar a tres, bueno, a dos hombres atractivos con tanto empeño?


  Charles Stanton parecía ser irremediablemente aburrido. Era incluso más serio que Marietta, si eso era posible. Le interesaban solamente unos temas tan profundamente aburridos que a Sophie le costó aguantar un bostezo.


  Por una vez, incluso Jack le pareció aburrido. Soltó sus bromas habituales, eso sí, pero esa vez le resultaron incomprensibles. ¿Qué diantre tenían de divertido los bollos de pasas y los acorazados? ¿Qué otro tema de conversación más aburrido iban a comentar aparte de ése? Pero todos siguieron hablando, como si fueran estrategas preparándose para la guerra. Marietta incluso tuvo la cara de reírse de las bromas tontas de Jack, y de quedarse embobada cuando pasaron a hablar de hélices, algo por lo que Jack y Charles parecían tener mucho interés.


  Sophie tuvo que reconocer algo a favor del corpulento y apuesto Alan Dilhorne; y esto fue que acudió en su ayuda. Empezó a hablar de cosas más interesantes, como la vida social de Washington, pero al final Sophie se enteró de que tenía unos cuarenta y tantos años y que ya estaba casado con alguna inglesa que lo esperaba al otro lado del Atlántico; sin duda una de esas mujeres feas con cara de caballo, de modo que tampoco tenía mucho sentido hablar con él. Incluso entonces, en medio de la conversación, interrumpió a Jack y a Charles, que estaban hablando con Marietta de pasear y de montar a caballo.


  ¡De pasear y de montar a caballo! Eran dos cosas que Sophie detestaba particularmente. Los caballos eran criaturas tan ladinas, y ella tenía demasiado miedo cuando se montaba en uno como para dar una imagen atractiva. ¡Y pasear! Sophie nunca paseaba si podía ir en carruaje, y una de las razones por las que detestaba intensamente a Marietta era por todo el ejercicio que le gustaba hacer.


  —Engordarás si te quedas sentada mucho tiempo y comes tantos dulces —le había dicho Marietta cada vez que tenía ocasión.


  ¡Gorda! Pues prefería arriesgarse a ser gorda a ser un esqueleto, como su prima.


  Para colmo de males, Alan Dilhorne empezó a hablar de la dificultad que tenía para hacer ejercicio allí en Washington.


  —Tenemos que salir juntos a montar a caballo —le dijo a Marietta—. Estoy seguro de que Sophie y tú podéis aconsejarme sobre dónde encontrar establos apropiados y buenas monturas. Voy a engordar si me quedo todo el día sentado en el Capitolio, comiendo y bebiendo —dijo con expresión cómica.


  Los hermanos Dilhorne eran buenos haciendo bromas, pensaba Sophie con resentimiento, al contrario que Charles Stanton, que parecía poseer un rostro permanentemente triste. Claro que esa tarde en particular ninguna de las bromas le pareció particularmente graciosa.


  —¿No echas de menos tu boxeo, Alan? —le preguntó Jack a su hermano mayor, incluyendo también a Sophie y a Marietta—. Mi hermano era un campeón en sus tiempos. Podría haberse hecho un nombre en el cuadrilátero.


  Qué horror, pensaba Sophie con desagrado. Había pensado que Alan Dilhorne era un caballero elegante con una enorme casa en Yorkshire. ¡Menudo caballero si antes había sido casi un boxeador!


  Charles Stanton, quien, a pesar de estar callado, no era tonto, entendió el gesto de Sophie a la perfección.


  —En Inglaterra los caballeros boxean, ¿sabe? —dijo, tratando de explicárselo.


  —No, no lo sé —respondió Sophie con tono desagradable.


  Aquel hombre no le merecía ningún respeto. Aparentemente no era más que una especie de secretario que iba acompañando al hermano mayor para poder comentar un montón de temas aburridos y para distraer a Jack de tal modo que, como resultado, éste no le hacía caso a ella.


  Jack estaba en ese momento distraído hablando de líneas férreas con Marietta, y de su importancia en la próxima guerra. ¡Líneas férreas! ¿A quién le importaban?


  Le dio la espalda al pobre Charles, ignorando el hecho de que él había sentido lástima de la bonita joven que estaba tan claramente aburrida con las conversaciones de los mayores, y había tratado de incluirla en ellas.


  Marietta era bien consciente de que, por una vez, no había pensado en Sophie antes que en ella ni había dirigido la conversación hacia temas que le interesaran. Encontraba a sus invitados tanto interesantes como divertidos; y, para variar, se estaba divirtiendo de lo lindo, en lugar de estar siempre pendiente de los demás. Sophie era la tercera de sus primas a quien había tenido que presentar en la sociedad washingtoniana.


  Decidió que Jack y Alan era más parecidos de lo que había pensado en un principio, tanto físicamente como en su modo de pensar y de expresarse. Alan tal vez al principio diera la impresión de ser un inglés atrevido y abierto; pero la apreciación de su padre, que lo había calificado de hombre taimado y listo, era sin duda precisa. Jack se parecía a él en eso, puesto que la primera impresión que daba era la de un vividor encantador, razón por la cual Sophie se había sentido atraída por él. Pero esa impresión no era la correcta. Era tanto culto como astuto, y a Marietta le recordaba a algunos de los hombres que había conocido en el Capitolio; hombres que escondían su habilidad bajo el encanto y los buenos modales.


  También le gustaba Charles, y sintió que Sophie se hubiera mostrado tan abiertamente descortés con él, sólo porque estuviera decepcionada con el resultado de la reunión, donde ella apenas había tenido oportunidad de mostrar su encanto de gatita.


  Temerosa de que Sophie se mostrara aún más maleducada, acaparó el interés tanto de Alan como de Jack y también se puso a hablar con Charles. Le parecía un hombre tan interesante como Jack y su hermano. A diferencia de ellos, sus modales eran apocados, pero estaba bien informado y se mostró incluso un poco sorprendido al descubrir la cantidad de cosas que sabía Marietta. También quedó bastante claro que idolatraba al mayor de los Dilhorne, que a su vez también parecía tenerle mucho aprecio. Todos disfrutaron del té y de las bromas de Jack. Todos, salvo Sophie, que, al ver que Marietta la miraba, rechazó con poca elegancia un tercer bollo de pasas que alguien le ofreció.


  —Si me como otro, Marietta empezará a decir me que me voy a poner gorda.


  —Y con mucha razón —dijo Alan alegremente—. Yo mismo tengo que tener cuidado con el peso —dijo mientras rechazaba también otro bollo—. Somos en eso compañeros de fatigas, señorita Sophie, y debemos consolarnos el uno al otro.


  A pesar de haberle ofrecido su comprensión, Alan había decidido que no le gustaba nada Sophie, y se preguntó brevemente por qué su hermano estaría detrás de ella. La prima, aunque no era de las mujeres la más bonita, era una apuesta mucho más interesante. Tenía una mente estupenda y un cuerpo excelente bajo todos esos faldones que las mujeres se veían obligadas a llevar. Debía de ser del ejercicio que hacía, decidió, mientras pensaba además que a la señorita Sophie no le iría mal hacer también un poco.


  Sophie se habría quedado horrorizada de haber conocido los pensamientos de Alan, pero como era un hombre sutil le dio la falsa impresión de que la encontraba tan encantadora como Jack; de modo que antes de terminar la visita, casi se la había ganado.


  —Desde luego abusaremos de vuestra hospitalidad regresando pronto —le dijo Alan a Marietta antes de marcharse—. ¿Dónde si no encontraremos a dos damas tan encantadoras como vosotras, un té tan excelente y una conversación tan entretenida? Por favor, presentadle nuestros respetos al senador cuando vuelva.


  Marietta y Sophie se despidieron de ellos.


  —Siento no haber podido devolverle al caballero corpulento todos sus halagos —dijo Sophie con dureza, una vez que estaban a solas—. ¿Y por qué se habrá traído a un tipo tan aburrido como ese tímido secretario? Sin duda Charles Stanton tendrá bastante que hacer en el despacho del enviado británico sin necesidad de que nos dé todas sus aburridas opiniones.


  Marietta miró a Sophie. Se había enterado de algo durante una de las conversaciones con Alan que molestaría a su prima más que un poco.


  —Siento que te disgustara Charles —le dijo en voz baja—, pero Alan no habría podido no traérselo. Además, dudo que haga mucho trabajo de oficina. Charles no utiliza su título en círculos privados, sino que está aquí como representante de la casa de los Lores, y su título es el de vizconde de Stanton. También es un experto en su rama de ingeniería y primo de la esposa de Alan Dilhorne.


  Sophie se puso muy colorada. ¡Un lord de verdad! ¡Y vizconde, nada menos! Sophie sobreestimaba todo aquello, puesto que sus conocimientos sobre la nobleza inglesa eran casi nulos, como casi de todo lo demás, y pensó que un vizconde era más de lo que en realidad era. Pero lo había provocado con tan poca misericordia que por muy amable que fuera Charles, era imposible que pudiera volver sobre sus pasos y retirar todo lo que le había dicho y su comportamiento con él.


  —¿Cómo te atreves a ocultarme tal cosa? —le soltó—. Supongo que lo que querías era que quedara en ridículo. ¿Cómo iba a saber yo que un hombrecillo tan inconsecuente era aún más importante que el hermano de Jack?


  —Como yo me he enterado de quién era por pura casualidad —respondió Marietta con tranquilidad—, no creo que pudiera haberte informado antes de su llegada, ya que no lo sabía. Deja que te recuerde que tus modales requerían un comportamiento educado hacia él, y por lo que he visto no lo ejercitas en absoluto.


  —No pienso dejarme sermonear por una solterona vieja y feúcha —dijo Sophie, disgustada con todo aquel asunto, después de que apenas había podido hablar con Jack, y de haberse aburrido como una ostra—. Si eres tan lista, señorita Marietta Hope, ¿cómo es posible que estés aún soltera, y que lo más probable sea que te quedes así a pesar de todas esas conversaciones de barcos y sumergibles?


  Marietta miró a su prima fríamente. Siempre había sabido que Sophie la despreciaba. En el fondo sabía lo que había provocado aquella explosión; pero ella tenía tanto derecho a divertirse como Sophie. Sus invitados le habían parecido fuera de lo común, y su clara admiración por sus conocimientos y su intelecto había sido casi un elogio para ella. Los ingleses tenían fama de no gustarles las mujeres listas, de modo que ellos debían de ser una excepción.


  Claro que Jack no era inglés, y su hermano tampoco; y estaba claro que Charles era también un hombre notable a pesar de ser tan callado, de modo que no podía tomarlos como verdaderos representantes de los ingleses. Sólo podía esperar que la volvieran a visitar. No pudo resistir esbozar una sonrisilla al ver que Sophie echaba a correr escaleras arriba con sumo disgusto.


  ¡Un lord de verdad, y ella tan grosera con él!


  Marietta, por otra parte, no se había divertido tanto en muchos años. Pero se negaba a reconocer que era al señor Jack Dilhorne a quien quería particularmente volver a ver.


   


   


  Los hermanos y Charles volvieron al despacho del enviado británico por las calles sucias sin pavimentar de Washington. Había llovido horas antes, y los tres observaban con humor cómo los pesados carromatos tirados por mulas se abrían paso con dificultad por las calles llenas de barro. Por muy excelente que Washington fuera en el futuro, cuando sus edificios y bulevares estuvieran terminados, en ese momento era una ciudad destartalada e incompleta. El Capitolio, que se elevaba en la colina, lo dominaba todo, al igual que dominaba la vida política y social de la ciudad.


  Las sucias calles estaban atestadas de gente. A Alan le habían dicho que todos los sureños y simpatizantes de los sureños habían salido de la ciudad en masa, toda vez que la guerra parecía inminente. Habían sido reemplazados por un enorme número de candidatos a los puestos oficiales y empresarios empeñados en hacer negocio del conflicto venidero.


  —Al margen de la presencia militar y naval —dijo Charles—, me gusta la sencilla señorita Hope —añadió con reflexión—, pero la bonita prima no me dice nada. No parecen importarle los sentimientos de los demás.


  Jack había estado diciéndose lo mismo, y le entristecía aquella realidad. Había visto a Sophie en un número de ocasiones sin estar presente Marietta, y le habían atraído tanto su atractivo físico como su encanto. Ella había hablado a menudo de un modo despreciativo de Marietta, de modo que él se había pensado que ésta debería ser una desagradable solterona de mediana edad cuyo único propósito era el de vigilar a una joven de espíritu elevado y de llevar a cabo sus obligaciones con mano dura.


  Sin embargo, cuando había conocido a Marietta había visto no sólo que la otra señorita Hope era bastante joven, más joven que él, sino que además era una persona animada y divertida. Pensó que los modales de Sophie hacia ella rayaban en lo desagradable, sobre todo porque todo ello parecía bastante poco justificado. Se sentía, sin embargo, obligado a defender a Sophie, de la cual había hablado previamente bien, cuando Alan apoyó los comentarios de Charles ante la deplorable conducta de Sophie.


  —Pensaba que te gustaba —le dijo a Alan—. Es normalmente una muchacha encantadora, y uno no puede esperar que le interesen los temas pesados que ocupan a sus mayores.


  —No, desde luego —comentó su hermano—. Pero sería de esperar que por lo menos no mostrara su desagrado de un modo tan claro. Fue abiertamente grosera con Charles, y también con Marietta, en más de una ocasión. Mi aprecio por la señorita Marietta me llevó a tratar de aplacar a la joven señorita Sophie, incluso a expensas de perderme una parte de la interesante conversación. No soy quién para aconsejarte, Jack, pero si fuera tú me lo tomaría con calma. Las jóvenes bellas y mimadas suelen convertirse en mujeres taimadas cuando su belleza empieza a ajarse.


  Charles asintió con aquel modo tan reflexivo suyo, mientras que Jack se apresuró a decir:


  —Creo que los dos estáis exagerando con la pobre chica.


  Pero cuando subían las escaleras de la oficina del enviado británico, él también estaba pensativo.


  Sophie tenía suerte de que Marietta fuera tan paciente con ella. Tal vez la animaría a mejorar sus modales cuando estaba en compañía si quería seguir el brillante ejemplo que le daba su prima mayor.


  Estaba deseoso de volver a verlas pronto. Había prometido ayudarlas en el tenderete que dirigirían en el próximo bazar para recaudar fondos para un orfanato. Trataría de convencer a Charles y a Alan para que lo acompañaran. Marietta, con su tesón y su aplicación, merecía todo el apoyo que pudieran darle, teniendo en cuenta que era la mano derecha del senador y la acompañante en sociedad de Sophie.


  Se aseguraría de provocar de nuevo esa preciosa sonrisa; una sonrisa que cuando iba dirigida a él, no le parecía en absoluto fea.
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  —Jack dice que está empeñado en pasarse esta tarde por el bazar para echarme una mano —le dijo Sophie a Marietta del modo más paternalista posible—. Supongo que no querrás venir, ¿verdad? No es tu tipo de evento en absoluto. La tía Percival y yo somos totalmente capaces de dirigir el puesto sin ti.


  —Al contrario —dijo Marietta con serenidad—. Teniendo en cuenta que he llevado a cabo una parte importante del trabajo que se ha necesitado para reunir los objetos suficientes, bordados, libros y baratijas, para montar un buen puesto, no tengo ninguna intención de privarme del placer de venderlos. Además, me gustaría volver a ver a Jack; me pareció una compañía de lo más interesante.


  El mohín de Sophie era una obra maestra de desagrado.


  —Ah, estoy seguro de que a él le gustaría pasar una tarde en la que no tenga que malgastar el tiempo comentando temas aburridos contigo —le dijo en tono seco—. Además, si al final te vienes, estarás demasiado ocupada buscando cambio para nuestros clientes como para pasar mucho rato hablando con nadie. Sabes que a la tía Percival y a mí no se nos dan bien las cuentas.


  —En ese caso, desearás de verdad que te acompañe, teniendo en cuenta que al final te seré útil —Marietta sonrió.


  Empezaba a disfrutar al dejar a Sophie en evidencia; Sophie, cuyo odio empezaba a resultarle insoportable. La tía Percival la había regañado la noche anterior por permitir que Sophie «la pisara», y le había aconsejado que se defendiera un poco más.


  —No le estás haciendo ningún favor permitiéndole que te utilice de felpudo —había terminado de decir su tía.


   


   


  Bueno, esa mañana no fue un felpudo, totalmente lo contrario, se decía Marietta mientras miraba a su alrededor en los atestados locales de la iglesia para ver si Jack había llegado o no. Aparentemente le había dicho a Sophie que estaría allí pronto, pero ya eran las cuatro de la tarde y no se le veía por ningún sitio.


  Ni tampoco había señal de Sophie. Después de llevar dos horas esperando a Jack, se había marchado a tomar el té a otra habitación adyacente a la sala, diciéndole a la tía Percival que fuera a buscarla si de repente se presentaba él. La respuesta de la tía Percival a eso, una vez que Sophie se hubo marchado, fue que de pronto se acordó de que tenía que hacer un recado, y dejó sola a Marietta en la bendita paz del tenderete.


  Acababa de vender una funda bordada para guardar un libro a la hija del senador Clay cuando vio a Sophie que regresaba con un hombre a su lado. Estaba charlando animadamente con él, aunque no fuera Jack. Era alguien a quien Marietta había conocido muy bien en su día y a quien se sorprendía de ver en aquel evento tan modesto.


  —Adivina a quién me he encontrado —le soltó Sophie a Marietta —. Dice que te conoció hace tiempo cuando eras joven.


  Marietta miró al apuesto hombre rubio que le hizo una inclinación con la cabeza antes de ofrecerle una leve sonrisa.


  —No necesito adivinar, eres Avory Grant, ¿verdad? Te habría reconocido en cualquier sitio.


  Marietta no lo había visto en siete años, y en ese tiempo ambos habían cambiado. Unas pocas canas salpicaban sus rubios rizos, y había algunas arrugas en su rostro de belleza clásica, aunque sólo tuviera treinta y pocos años. Ella se preguntó qué vería él cuando la miraba a ella.


  —No me has olvidado, según veo —le dijo en tono bajo.


  —No, por supuesto que no —le dijo él, sonriéndole.


  Tal vez en su día él le hubiera propuesto matrimonio y ella le hubiera rechazado, pero ésa no era razón para estar incómodos el uno en presencia del otro.


  Él sonrió.


  —Y yo te habría reconocido a ti, aunque has adquirido una belleza que debe de atraer muchas miradas.


  —Vamos, Avory, no debes elogiarme. Sabes tan bien como yo que he pasado mi primera juventud.


  Él negó con la cabeza.


  —Te lo he dicho en serio. Estoy encantado de volver a verte, y de comprobar que tienes muy buen aspecto.


  Ella no le dijo que no había cambiado, porque habría sido mentira, aunque fuera en esencia el mismo joven que la había pedido en matrimonio… Pero eso era algo que Sophie no sabía.


  —Llegué ayer a Washington, y mi tía me dijo que te encontraría aquí hoy por la tarde… y eso me ha confirmado la señorita Sophie cuando me he encontrado con ella.


  Sophie agarró su brazo con gesto posesivo, y la sonrisa que le lanzó a Marietta fue la de un cocodrilo agarrando a su presa.


  —Avory y yo nos conocimos cuando papá lo invitó a cenar por estas fechas el año pasado —anuncio Sophie en tono zalamero.


  Avory asintió.


  —Estoy pasando unas cortas vacaciones en Washington, renovando viejas amistades, antes de unirme al ejército en Potomac…


  Sophie no le dejó terminar.


  —Ah, no… No digas eso. Ni siquiera es seguro que haya una guerra.


  —Ojalá fuera así —le respondió él—. Pero me temo que la guerra es inevitable —se volvió hacia Marietta—. Estoy seguro de que el senador estaría de acuerdo conmigo. Permíteme que elogie de nuevo tu apariencia, Marietta; es como si los años no hubieran pasado por ti desde la última vez que tuvimos la buena ocasión de conocernos.


  El agradecimiento de Marietta por su elogio fue educado pero genuino. Por primera vez en muchos meses, atosigada por las constantes críticas de Sophie hacia ella, y un poco esperanzada por la abierta admiración de los hermanos Dilhorne y su amigo, se había vestido con esmero.


  Llevaba un bonito vestido de terciopelo verde muy a la moda, con botones dorados y cierta cantidad de encaje discretamente entretejido que destacaba su brillante melena de color castaño caoba. Y sobre todo, había dejado de lado su habitual peinado más severo a favor de otro que permitía que sus preciosos rizos quedaran un poco sueltos antes de quedar confinados bajo la banda de terciopelo negro que llevaba en la frente. En el centro llevaba prendido un pequeño broche de topacio y plata. El espejo le había dicho lo mucho que aquellos detalles habían mejorado su apariencia.


  Sophie echó la cabeza hacia atrás un poco. La fea de Marietta no tenía por qué recibir tales elogios; eso era exclusivamente para ella.


  —Ah, Marietta siempre tiene el mismo aspecto —dijo ella, como si eso fuera un fallo muy grande—. Supongo que tu esposa sigue recuperándose de vuestro viaje desde Grantsville y la visita al bazar le habrá parecido muy cansada.


  Marietta le echó a Sophie una mirada tan dura que incluso aquella mimada gatita se encogió al verla, mientras que Avory, con expresión distante, respondió en voz baja:


  —Mi esposa falleció repentinamente hace seis meses; seguramente la noticia no os ha llegado aún.


  Para salvar un poco a su prima por algo de lo que debía de haberse olvidado, Marietta dijo:


  —Sophie ha estado viviendo en el campo hasta que llegó a Washington a principios de esta primavera y por lo tanto no había sido informada de tu tremenda pérdida.


  —Ah, sí, desde luego —tartamudeó Sophie—. Permíteme que te ofrezca mi más sentido pésame, Avory.


  A pesar de la amable intervención de Marietta, Sophie le dirigió una mirada cáustica, de la que Avory no se percató. Inclinó la cabeza hacia ella y dijo:


  —Te doy las gracias.


  Dirigió su siguiente comentario a Marietta.


  —Me gustaría hacerte una visita más formal antes de salir de Washington. Supongo que sigues en tu antiguo domicilio.


  —Sí, nos alegraremos de verte.


  De pronto, Sophie los interrumpió, comentando en tono distraído:


  —Ah, Charles Stanton acaba de entrar… pero Jack no está con él —añadió Sophie consternada—. ¿Dónde podrá estar?


  Su breve momento de irreflexión pasó, y Sophie estuvo lista para continuar con su animada vida social. Como la noche de la recepción en la Casa Blanca, agitó la mano para atraer la atención, sólo que en esa ocasión llevaba un abanico en la mano, no un ramo.


  Ya había perdonado a Charles por haberla llevado a insultarlo al no utilizar su nombre adecuado, y cuando llegó al tenderete el placer de verlo no fue fingido porque le permitió olvidar su reciente metedura de pata y reparar una anterior.


  —Ah, milord —exclamó, sorprendiendo a Avory, que estaba a punto de dejarlas—. ¡Qué alegría verlo de nuevo! Pero, ¿dónde están sus compañeros? Confío en que no nos habrán abandonado.


  —En absoluto —dijo Charles con gravedad, mientras incluía a Avory en la inclinación de cabeza que le hizo a ella y a Marietta—. Alan ha sido llamado sin previo aviso para asistir a un comité en el Capitolio y se ha llevado a Jack con él. Como los conocimientos de mi especialidad no eran necesarios hoy, Jack sugirió que me pasara por aquí y que les asegurara que su hermano y él vendrán a verlas antes de que termine la tarde.


  —Estamos siendo descuidadas —dijo Marietta, que trató de no hablar como si estuviera reprochándole nada a Sophie, aunque le hubiera gustado hacerlo—. Debería presentar un nuevo huésped a uno antiguo. Señor Stanton, permítame que le presente al señor Avory Grant de Grantsville. Es uno de los terratenientes más destacados y un acérrimo partidario de la Unión.


  —Ah, Marietta, qué horror —dijo Sophie una vez pasadas las cortesías—. Sería mejor que le explicaras a Avory que Charles es en realidad el vizconde Stanton, o de otro modo tal vez piense que le estamos llamando milord por una tonta equivocación.


  Marietta se dijo enseguida que la única equivocación tonta allí era insistir en llamarle milord a Charles Stanton cuando él expresamente había elegido no utilizar su título ni en su vida pública ni en su vida privada. Miró a Charles a los ojos, para pedirle en silencio disculpas por las locuras de Sophie. Él sonrió y se encogió de hombros.


  Lo que Avory pudiera deducir de aquella conversación no podía haberse sabido, sobre todo porque para poder impresionar a Charles con su imagen de encanto universal, Sophie se había puesto a charlar de nuevo animadamente con Avory sobre su casa y le estaba diciendo en ese momento las ganas que tenía de volver a verla.


  La llegada de la tía Percival de su recado, y un repentino flujo de posibles compradores, terminaron con aquel plan. Su tía le echó un rápido vistazo a todo, saludó y se despidió de Avory y envió a Marietta y a Charles al salón de té, mientras instaba a una enfadada Sophie para que se quedara con ella a trabajar un poco.


  Los perfectos modales de Charles le impidieron hacer ningún comentario sobre la poco educada conducta de Sophie hacia Marietta, y sin embargo comentó:


  —Esperemos que Jack traiga a Alan consigo si llegan al bazar mientras estamos tomando el té —le dijo a Marietta.


  Aquel críptico comentario divirtió a Marietta más que un poco.


  —Por lo que dice Jack, imagino que eres una especie de protegido de su hermano.


  Charles tomó un bollo de pasas grande y respondió antes de hincarle el diente:


  —Sí, desde luego. Me rescató de ser un noble de campo, o un soldado, cuando lo que yo quería era ser ingeniero mecánico. Me apasionaba todo lo mecánico, y la fuerza y el encanto de Alan eran tales que convenció a mi padre para que me dejara desarrollar mi pasión. Alan Dilhorne es un hombre notable. Pero yo no llegué a entenderlo completamente hasta que no empecé a trabajar para él hará unos años. Su hermano Jack es muy parecido a él, pero sospecho que no tan severo. Alan puede llegar a ser implacable si se lo propone, lo cual no es muy a menudo. Sospecho que Jack no comparte eso con él.


  Marietta bien podría creer que Alan era tanto implacable como severo. Había elegido engañar al señor Lincoln y a los oficiales que había conocido dándoles la imagen de un caballero inglés vividor y un tanto estúpido, y ella estaba segura de que eso lo había hecho a propósito.


  Resultaba agradable olvidarse por una vez de su deber y retrasar la vuelta al puesto para poder charlar con un hombre atractivo y listo que parecía disfrutar de su compañía. No era Jack, pero debía reconocer que de haber conocido antes a Charles… Pero eso era sólo para contentarse a sí misma.


  —¿Cuánto tiempo tienes pensado quedarte en Washington? Supongo que volverás a Londres con Alan.


  Chales negó con la cabeza.


  —No será así. Voy a enviar mi informe sobre las conversaciones de vuelta con él cuando se marche, y después viajaré al Sur para ver los nuevos inventos en ingeniería naval que están desarrollando los Confederados. Confío en que no te tomarás como una ofensa que visite a vuestros enemigos. Es poco probable, o eso creo yo, que Gran Bretaña se alíe a ninguna facción en esta guerra que se avecina; así que tendré carta blanca para viajar adonde quiera.


  Marietta se estremeció.


  —Siempre había esperado que la guerra civil no llegara jamás, particularmente porque tenemos parientes nuestros en el Sur. Es horrible enfrentarse al hecho de que amigos, hermanos y primos puedan encontrarse en bandos opuestos; tal vez para enfrentarse en la batalla.


  —Las guerras civiles son las peores de todas las guerras —dijo Charles mientras sacaba su reloj—. Mi amigo llegará en cualquier momento. ¿Quieres regresar o volver al puesto?


  —Yo preferiría quedarme aquí, pero el deber me dice que debería estar otra vez ayudando a la tía Percival y a Sophie a recaudar todo el dinero posible para los niños pobres vendiéndoles chucherías a las señoras ricas, aunque esa idea resulte muy extraña.


  —Ah, sí, el deber —murmuró Charles—. Entiendo por qué Alan te aprecia. Lo del deber es lo suyo.


  —Sospecho que Jack es parecido en eso. Me pregunto si será una característica australiana.


  —Tal vez. Muchos yanquis parecen poseerla también. Yo debo cumplir con mi deber y regresar con vuestra valiosa tía Percival.


  Marietta notó que no mencionó a Sophie, aunque en cuanto estuvieron de nuevo con ella, los modales de Charles hacia ella fueron los de un perfecto caballero, de lo cual no había duda alguna, a pesar de que Sophie recibiera a Marietta con malos modos.


  —¿Qué habéis estado haciendo para haber estado tanto rato fuera? He pasado un rato horrible. La tía Percival me ha dejado para que vendiera cosas y recogiera cambio mientras ella charlaba con todas sus viejas amigas; y Jack aún no ha aparecido. Si no viene, habrá sido una tarde totalmente desperdiciada. No debería haberos permitido a ti o a la tía que me convencierais para venirme al tenderete con vosotras.


  —Vamos, Sophie, ésa no es manera de hablar a Marietta, por muy molesta que estés —le dijo la tía Percival—. Consuélate sabiendo que has estado cumpliendo con tu deber.


  —¡Vaya, eso! —exclamó Sophie, mientras se encogía de hombros y volteaba los ojos hacia Charles—. ¿A quién le importa eso? Eso es para los sirvientes.


  —Y para los vizcondes ingleses, aparentemente, por lo que él me ha dicho en el salón de té —le dijo Marietta a la tía Percival por lo bajo—. Menos mal que Sophie no ha puesto los ojos en Charles; él admira mucho a las personas que cumplen con su deber.


  En ese momento Marietta se limitó a decir:


  —Bueno, podemos consolarnos con la idea del deber bien cumplido y de ser inmediatamente recompensados por ello porque, si no me equivoco, Alan y Jack acaban de llegar.


  Ambos hombres respondieron con una sonrisa, antes de abrirse camino cuidadosamente a través del público femenino, ya que pocos hombres estaban presentes, hasta llegar al tenderete de Marietta, que en ese momento estaba casi vacío.


  —Le advertí a Alan —comentó Jack tras las formalidades iniciales— que para cuando llegáramos las mejores gangas habrían desaparecido; y así ha pasado. Pero la diosa del deber nos llamó, y de haberme negado a obedecerla con el argumento de que tenía un compromiso previo, Alan, que es más duro que yo, jamás habría permitido que tal consideración lo conmoviera.


  De nuevo el deber, y esa vez de labios de Jack. Sophie le hizo un mohín, y fue Marietta la que le dijo:


  —Veo que piensas en el deber como mujer, Jack. ¿Tienes alguna referencia para asumir tal cosa?


  Jack adoptó una expresión interrogativa, y fue la tía Percival la que les informó:


  —El señor Jack, incluso aunque no lo sepa, tiene la mejor referencia para lo que ha dicho pues ¿no fue Wordsworth quien dijo que el deber era «la estricta hija de la voz de Dios»?


  —¡Bravo! —dijeron los tres hombres al unísono, mientras Sophie miraba a la tía Percival.


  Podría haber caído en la cuenta de que su tía se acordaría de aquel pequeño e inútil verso; y para colmo del viejo y aburrido de Wordsworth. Recordaba con disgusto cómo la habían obligado a aprenderse de memoria sus poesías dedicadas a Lucy.


  Estaba a punto de decir algo, cuando Alan se inclinó hacia delante, la miró a los ojos y medio le susurró:


  —Estoy seguro de que a la señorita Sophie le gusta la poesía más suave; algo como…


  Y empezó a citar a Byron con una voz tan melodiosa y tan llena de sentimiento, que incluso Jack se quedó mirándolo embelesado.


  La mirada de admiración que le dedicó al terminar el cuarteto le dio a Sophie la idea, totalmente infundada de que, enamorado de sus encantos, no le había quedado otra alternativa que celebrarlos.


  —Ah, señor Dilhorne —le dijo con un leve gemido—. Me halaga usted.


  —Ah, no —respondió él—. Es lo más a tono con su persona, ¿no te parece, Charles?


  —Sí, desde luego —dijo el otro, tratando de mantener la cara seria.


  Jack no dijo nada, pero sonreía mucho. La tía Percival parecía pensativa. Detectaba una nota falsa en algún sitio, pero como nadie dijo nada, pensó que debía de estar imaginándoselo. A diferencia de Charles Stanton, no era consciente de lo implacable que el apuesto señor Dilhorne podía ser.


  —Cuando hayamos terminado de demostrar nuestros conocimientos —dijo Jack—, me gustaría disfrutar de algún sustento corporal en lugar de espiritual; creo que hace varias horas que no he comido ni bebido nada. La señorita Percival mencionó un salón de té hace un momento. Me preguntó si te gustaría acompañarme, Marietta.


  —Ah, no —gimió Sophie—. ¿Por qué no puedo ser yo quien te lleve? Marietta acaba de volver de allí.


  —Espléndido —dijo Jack—. De ese modo sabrá cómo llevarme hasta allí.


  Había decidido ese mismo día que quería ver más a Marietta Hope sin tener que compartirla ni con Alan ni con Charles, o Sophie o la tía Percival. Aquélla parecía la ocasión ideal para descubrir si era tan extraordinaria como empezaba a sospechar.


  De momento no tenía interés sexual alguno en ella, o al menos eso se decía a sí mismo. En el pasado su gusto con las mujeres siempre lo había dirigido hacia las rubias bonitas que lo miraban con adoración y no decían nada, o hacia sus hermanas mayores y más experimentadas con quienes pasar un rato estupendo sin miedo a consecuencias desafortunadas.


  Su padre, el patriarca, como todos sus descendientes lo habían llamado, se había desesperado pensando que Jack no encontraría a nadie sensato con quien sentar la cabeza de por vida. En una ocasión le había dicho a la madre de Jack, Hester, que todas las mujeres con las que salía su hijo tenían la cabeza hueca.


  —¿Elegirá alguna vez a alguien que pueda gustarme como hija política? ¿Alguien como Eleanor o Kristeen?


  —No estás en posición de quejarte tanto de él, Tom Dilhorne —le había dicho Hester—. A ti te llevó mucho tiempo sentar la cabeza.


  ¿Qué podía decir un hombre ante eso, aparte de dar una respuesta resignada?


  Al oír la oferta inmediata de Marietta para cederle el sitio a Sophie, Alan, que estaba bien consciente del deseo de su hermano de estar a solas con la sencilla señorita Hope en lugar de con la más bonita de las primas, respondió por él.


  —Veamos, señorita Sophie —dijo—. Más tarde podrá tener el honor de tomar el té conmigo, pero sólo después de haberme vendido ese bonito broche cuyo precio parece haber subido más de lo que ningún comprador puede permitirse. Me gustaría llevármelo a casa y regalárselo a mi esposa en recuerdo de una bonita tarde. Me aseguraré de no hablarle de la encantadora y bella joven que regentaba el puesto donde se lo compré.


  Como esto le salió a Alan en el tono más seductor, Sophie echó la cabeza hacia atrás y dijo:


  —Muy bien —aunque con celos vio cómo Marietta se llevaba a Jack y la dejaba con un hombre casado de mediana edad y con Charles Stanton, cuyos modales hacia ella eran formales en extremo, y con la tía Percival, que no contaba.


  —Debería haber dejado que Sophie ocupara mi lugar —le dijo Marietta a Jack en tono preocupado—. Acabo de tomarme una taza de té con Charles.


  —Ah, pero no has comido nada, supongo —dijo Jack, que podía ser tan astuto como su hermano—. No puedo comer yo solo. Además, después de que la camarera nos haya tomado nota, puedes informarme con un vis-á-vis sobre la conducta apropiada que debe seguir un joven caballero soltero que desea conocer mejor a una dama también soltera.


  ¡Entonces toda aquella galante actitud hacia ella, se dijo Marietta con pesar, era para saber cómo debía acercarse a su prima Sophie! ¿Cómo podía haber esperado que Jack pudiera ser distinto a todos los demás jóvenes que habían revoloteado alrededor de las bellas primas Hope e ignorado a la más normalita de todas? ¿Cómo no imaginar que la utilizaría para acercarse a la más bonita?


  —Es parecido a como supongo que será en Inglaterra. Uno no puede estar a solas con una mujer joven y soltera, aparte de en una situación, digamos, como la que nos encontramos de momento, en un lugar aceptado como semipúblico. Puedes ir a cualquier sitio con ella mientras os acompañe alguien, aunque creo que a nuestras jóvenes damas les damos menos libertad que vosotros a las vuestras.


  —Lo que yo pensaba —dijo Jack—. En un salón de baile en Inglaterra me está permitido acompañar a la joven de mi interés a una mesa donde se sirvan los refrescos, lo cual supongo que se iguala a esto. Así que, imagino que si os pido a Sophie y a ti que me acompañéis a montar a caballo, aunque debería decir a nosotros, puesto que Alan y Charles sin duda querrán acompañarme, ¿podría invitarte sin temor alguno?


  Para poder ser la acompañante de Sophie, suponía Marietta con consternación.


  —Sí, o, en ocasiones en las que no sea montando a caballo, la tía Percival puede actuar de acompañante.


  —Bueno, y habiendo aclarado eso —dijo Jack—, ahora podemos hablar de cosas más serias. Nosotros en Inglaterra creemos que la novela de la señora Harriet Beecher Stowe sobre la esclavitud, La cabaña del tío Tom, ha sido causa de un enorme roce entre el Norte y el Sur. Incluso sugería que si hay una guerra habrá sido la mayor causa de ella. Me pregunto qué opinión tienes tú sobre eso.


  Una cosa buena, pensaba Marietta mientras le daba una respuesta razonable, era que no era probable que Jack le hubiera preguntado a Sophie algo tan serio. Por otra parte, ¿de verdad deseaba ella, Marietta, secretamente que él hablara con ella de aquel modo tan frívolo con que los hombres hablaban a Sophie? Después de todo, no se estaba comportando con ella exactamente del mismo modo en el que los jóvenes se dirigían a las acompañantes de las jóvenes bonitas, esperando llevárselas a su terreno para que favorecieran su cortejo por encima del de los demás. Otro pensamiento de consternación para Marietta.


  Lo único sorprendente era que Jack parecía estar genuinamente interesado en lo que ella le estaba diciendo. Pasaron a discutir sobre la fallida insurrección del señor John Brown en Harper's Ferry en 1859 y sobre todos los demás incidentes que habían llevado a los Estados Unidos al borde de la guerra. No podía creer que él hubiera querido hablar de todo eso con Sophie.


  Por su parte ella se interesó sobre sus negocios, y se enteró de que en breve Jack iría a visitar Nueva York con una carta de Ezra Butler para John Ericsson, que estaba muy ocupado tratando de terminar el diseño de un efectivo acorazado.


  Cuando se terminaron el té y las pastas, Marietta sacó su pequeño reloj e insistió en que era hora de volver al tenderete.


  —Estoy segura de que tu hermano querría tomar el té con Sophie y la tía Percival. Podrías ayudarme a vender lo que quede; si es que queda algo.


  —Desde luego —respondió Jack con entusiasmo—. Aún no te he contado que mi fallecido padre era excelente vendiendo y comprando, y parece que todos hemos heredado ese don; en grado variable, por supuesto.


  Si a Sophie le molestó de nuevo no poder estar con Jack por no hacerles el feo a Alan y a la tía Percival y acompañarlos al salón de té, no dijo nada, sino que se fue con ellos con la suficiente humildad. Charles se había encontrado con un hombre de la iglesia y se había puesto a conversar sobre la próxima guerra, de modo que Marietta tenía de nuevo a Jack para ella sola.


  Empezaba a conocerlo un poco mejor: a saber que un cierto gesto de su boca unido a un brillo de sus luminosos ojos azules anunciaban siempre algún comentario cómico; que poseía una mente aguda y astuta, y que sentía un respeto enorme por sus padres y su hermano mayor. Tenía que ser sincera, sin embargo, y admitir que sólo estando a su lado se le aceleraba el pulso. Su cuerpo alto y musculoso y su rostro, que a diferencia del de su hermano no poseía una belleza clásica, sino un poco irregular aunque llena de carácter, le atraían como no le habían atraído los atributos físicos de ningún otro hombre. Lo que era más, cuando estaba con él sentía que la dominaba la emoción, aunque estuvieran hablando de los tópicos más banales.


  ¿Sentiría lo mismo él por ella? Marietta lo dudaba mucho. Él no era más que un hombre que atraía a las mujeres y que por lo tanto podía elegir. Entonces ¿por qué elegirla a ella? Pero sí tenía que reconocer que esa tarde podría haberla pasado con Sophie, y en lugar de eso le había pedido a ella que lo acompañara al salón de té, e ignorado a la bella Sophie.


  Aunque también podría ser que por alguna razón él sintiera la necesidad de discutir con ella temas más serios por una vez y por eso la había monopolizado. Cuando saliera el tema del salón de baile o de la cita, seguramente elegiría a Sophie como pareja; y tal vez como esposa.


  Marietta aspiró hondo para espabilarse un poco. Pero ¿por qué se había puesto a pensar si Jack se casaba o no? Decidió no pensar más en ello y volvió a ser de nuevo la sensata señorita Hope; y con la ayuda de Jack vendió la mayoría de las baratijas que quedaban en el puesto, viendo cómo Jack llamaba y convencía con su encanto a los que pasaban delante del puesto para conseguir que compraran algo. Tenía una verborrea interesante, y así se lo dijo ella.


  —Te desaprovecharás si sigues con la ingeniería, Jack. Deberías haber vendido en una feria. Habrías hecho una fortuna.


  Él no se sintió ofendido, sino que volteó los ojos y dijo con solemnidad:


  —Me halagas, Marietta. Mi padre era un maestro en ese arte, y también Alan. Yo no llego a su nivel, créeme.


  Él le hizo un guiñó de conspiración antes de llamar a una dama de sociedad que pasaba por delante del puesto con las siguientes palabras:


  —Señora, debo decirle que se está perdiendo algunas de las mejores ofertas de hoy en Washington si no pasa un momento por nuestro puesto.


  Marietta se echó a reír al ver que Jack lograba convencer de que comprara un jarrón que no quería a una de las mujeres más tacañas de la alta sociedad.


  —Eres un sinvergüenza, Jack Dilhorne, un auténtico sinvergüenza.


  Se inclinó hacia delante para susurrarle al oído:


  —Deberías hacer eso más a menudo, Marietta. Te sienta muy bien.


  Ella estaba tan poco acostumbrada a los elogios que dijo de pronto.


  —¿Cómo…? ¿Qué es lo que he hecho?


  —Reírte —le dijo con toda solemnidad —. Deberías reírte más a menudo. A ver si pienso en algunos chistes.


  —Ah, Jack —respondió ella—. Eres un chiste viviente.


  —En ese caso —respondió Jack—, deberías reírte así todo el tiempo en lugar de limitarme con tanta severidad.


  Marietta hizo algo que había visto a Sophie hacer a menudo, pero que ella nunca había hecho. Le dio una suave palmada en la muñeca, como un reproche juguetón.


  —Vamos, Jack, no debes burlarte de mí —que era otra de las frases favoritas de Sophie cuando estaba coqueteando con un admirador.


  ¡Santo cielo, eso era lo que ella estaba haciendo! ¡Coqueteando! ¿Cómo había conseguido que acabara coqueteando con él? Se dijo que debía dejarlo, que era demasiado mayor, demasiado feúcha, demasiado seria, demasiado aburrida… La letanía no dejaba de repetirse en su pensamiento, pero no por ello dejó de reírse, o Jack de admirarla y tratar de provocarla una vez más.


  Adelantó la mano y le retiró de la cara un mechón de pelo que se había escapado de la banda.


  —Eso está mejor —dijo él—. Va con la risa.


  Vaya, Jack Dilhorne sabía sin duda coquetear. Y ésa era la razón por la cual estaba de pronto haciendo todos esos gestos de coquetería que no había hecho de más joven. Todo era culpa de él, por supuesto. ¿Cómo era posible que él le hiciera hablar, comportarse y pensar como una niña de catorce años con su primer admirador?


  Marietta se retiró un mechón rizado de la cara; pero él se lo volvió a soltar enseguida.


  —No —murmuró ella—. Me dejarás en ridículo si sigues así. ¿Qué pensará la gente?


  —Nada —le dijo él—. Están demasiado ocupados con sus propios asuntos como para fijarse en los tuyos. Además, ¿por qué no puedes dejarte entretener por el caballero que te hace compañía? Cuando lo hace Sophie, no piensan nada.


  —¿Eso es lo que eres, Jack Dilhorne? ¿Mi acompañante masculino? ¿Hasta qué punto eres un caballero?


  Pero sonreía cuando se burló de él, y en sus palabras no hubo maldad.


  —Tanto como otro hombre a quien le permitirías ayudarte en tu puesto del bazar.


  Sonrió a la vieja señora Nuttall, que se había acercado al puesto, mirando con sus ojillos vivaces y curiosos a Marietta, que bromeaba con aquel apuesto extraño de un modo bastante peculiar para su habitual formalidad.


  —Ah, señora —le dijo él con alegría—, ¿qué se le ofrece comprar esta tarde? Me temo que la señorita Hope ha tenido tanto éxito que quedan muy pocos artículos.


  —La señorita Hope no —respondió la señora Nuttall —. No ha vendido mucho esta tarde. Han estado los dos demasiado ocupados charlando como para que ella encontrara el tiempo para vender nada. Claro que no le culpo por mostrar interés por ella, joven; vale diez veces más que esa prima suya. Siempre os tendrá la comida en la mesa cuando regrese usted de una dura jornada de trabajo, que es mucho más de lo que se podría decir de la frívola señorita Sophie Hope, si fuera usted lo suficientemente tonto como para conformarse con ella; pero es cierto que los jóvenes siempre se tiran más por la exhibición que por la calidad.


  Marietta se sonrojó desde la raíz del cabello, pero Jack, que era el hijo de su padre, no se inmutó en absoluto.


  —Querida señora, veo que, de estar pensando en el matrimonio, su consejo sería muy útil para mí. Pero como esta tarde estoy dedicado a vender todo lo que hay en este tenderete de la señorita Hope antes de que termine la tarde, entonces debo rogarle que aplique sus indudables talentos a inspeccionar lo que nos queda; y a escoger lo mejor.


  La carcajada con la que le respondió la señora Nuttall fue tan escandalosa que todos los que estaban en el salón se volvieron a mirarlo, incluidos Alan, Sophie y la señorita Percival, que acababan de terminar de tomar el té y regresaban al puesto.


  —Joven, con ese pico de oro debería ser predicador, como el hermano de la señora Beecher Stowe. ¿Para qué iba a querer ninguna de estas basuras?


  La sonrisa de Jack fue como una pieza de museo.


  —Los pobre niños, señora: es por su bien por lo que debería comprar algo distinto para ofrecer un tributo a la caridad.


  —No me venga con tanto señora, jovencito. Soy Ida Nuttall, la señora Ida Nuttall, y en lugar de llevarme a casa algo que no quiero, preferiría darle unos cuantos dólares para esos niños huérfanos.


  Sacó un monedero de cuero gastado y extrajo vario dólares, que le puso a Jack en la mano.


  —Gracias, señora Nuttall —le dijo él con gravedad—. Grande será la recompensa en el cielo.


  —Ah, basta —dijo la mujer—. Prefiero obtener mi recompensa en la tierra viendo a la señorita Marietta casada con un buen hombre. ¿Es usted un buen hombre, señor? Por su aspecto, le ruego me conceda el beneficio de la duda.


  Y dicho eso, la mujer soltó otra exagerada carcajada y se alejó del tenderete.


  Jack se echó a reír también. Miró a Marietta, que sacudía la cabeza. Alan, que había llegado justo a tiempo de escuchar el comentario de la señora Nuttall, dijo con una sonrisa:


  —Ya te han cazado, hermanito. ¿Cómo ha llegado tan rápidamente a esa conclusión?


  —Por su pico de oro —dijo Marietta, antes de que Jack pudiera responder—. Lo comparó con el del hermano de la señora Beecher Stowe, quien le parece un sinvergüenza.


  —Como yo no sé nada sobre ese caballero —dijo Jack muy serio—, a lo mejor podrías contarme algo de él para que entienda si es una comparación apta.


  —Eso —empezó Marietta— es fácil. Es un reverendo que se ha hecho un nombre por ser un gran predicador, lleno de moralidad y piadosos consejos. Pero, y detesto decirte esto, ha habido sugerencias de que el buen reverendo es de los que predica eso de «haz lo que digo, no lo que hago».


  —Exactamente como Jack, entonces.


  El comentario de Alan provocó la risa de todos, especialmente del mismo Jack,


  —Menos mal que no soy un tipo engreído —dijo Jack por fin—. Porque de otro modo estaría totalmente deprimido por todas estas críticas; pero como no lo estoy…


  No pudo terminar. Incluso Sophie, que no había podido seguir la broma y que estaba furiosa de que Marietta fuera de nuevo el centro del atención en lugar de ella, se unió a las risas.


  Marietta no se había divertido tanto en muchos años; y a Jack le pasaba lo mismo. Los Estados Unidos, o más bien sus animadas mujeres, le estaban proporcionando más entretenimiento del que podría haber esperado.


   


   


  Eso fue lo que les contó a su hermano y a Charles en el camino de vuelta al lugar donde se hospedaban. Alan se tomó aquella inesperada noticia con cierta gravedad.


  —¿En cuál de las dos primas Hope estás más interesado, Jack? —le preguntó—. ¿En cualquiera de las dos, en las dos o en ninguna? Me gustaría pensar que eres consciente de que aunque la señorita Hope no posee un corazón que romper, su prima es otro cantar. A ella le podría hacer daño cualquiera que ignorara la vulnerabilidad que esconde tras ese exterior tan reposado.


  —Bueno, Alan —dijo Jack, que con su sonrisa moderó la fuerza de su respuesta—. Sólo eres mi hermano mayor, ni mi padre ni mi consejero. Sólo intento llevar un poco de alegría a lo que me parece la vida muy ardua de la señorita Marietta; soy bien consciente de la naturaleza tan distinta de ambas primas.


  —Excelente —respondió Alan—. Me alegra oírlo… Tradicionalmente, los hermanos mayores pueden dar consejos a sus hermanos pequeños, ¿lo sabías?


  —Desde luego —respondió Jack—, mientras que no se pasen. Vamos, dejemos que Charles nos cuente que tiene un día muy duro mañana. Por la mañana nos vas a obligar a los dos a acompañarte al gimnasio que has descubierto no lejos de donde te hospedas; y por la tarde nos han invitado a una reunión en el Congreso que se celebra en el mismo Capitolio. Creo que será un día interesante, ¿no crees? Trabajo físico por la mañana y mental por la tarde. Será nuestro deber encargarnos de que el enviado no oficial de Su Majestad al gobierno de los Estados Unidos no llegue al Capitolio demasiado cansado tras sus ejercicios matinales.


  Charles se echó a reír. Uno de los placeres de haber conocido al hermano de su jefe había sido descubrir que lo que lord Knaresborough, que era el mentor de Alan, había dicho una vez era cierto: que, a juzgar por lo que había dicho Alan, todos los miembros de la familia Dilhorne eran tan notables como él. Charles no pudo evitar preguntarse cómo serían los demás miembros de la familia; sobre todo Thomas, que ahora se había hacía llamar Fred. ¿Sería porque el patriarca había viajado a otro lugar, y había pasado su vida lejos de Inglaterra y de su sociedad formal, por lo que ellos habían salido tan originales?


  Como Alan, Charles comenzaba a preguntarse cuál de las primas Hope interesaba a Jack. Primero había pensado que era Sophie, algo que le habría dejado el campo abierto para cortejar a Marietta, que cada vez le atraía más. Últimamente, sin embargo. parecía que era en Marietta en quien Jack estaba interesado y que, para desgracia suya, a ella también le atraía Jack; en realidad, estaba claro que Marietta no tenía ojos para nadie más.


   


   


  La misma Marietta, una vez que se habían marchado Dilhorne y Charles Stanton, se confesaba lo mismo para sus adentros. Sus sentimientos hacia Jack habían crecido de tal manera que en su presencia la de los demás hombres se extinguía.


  La celosa Sophie se encogía por dentro mientras los observaba. ¡No era justo! Ella lo había conocido primero, y habría jurado que enseguida se había sentido muy atraído por ella; y después había conocido a Marietta la tarde cuando ella había estado malgastando el tiempo haciendo estúpidos recados; y todo había cambiado.


  ¿Cómo era posible que una mujer como Marietta, que era un palo y cuya cara no decía nada, se hubiera ganado la simpatía de alguien tan divertido y encantador como Jack? ¿Sería su desagradable hermano, puesto que Sophie había empezado a sospechar que Alan no estaba tan encandilado con ella como quería hacer ver, quien lo había vuelto en contra de ella? Sí, ése era el problema; y Charles Stanton no era mejor que los demás: sólo tenía ojos para Marietta y la trataba a ella como si fuera una problemática hermana pequeña.


  En cuanto tuviera oportunidad, no perdería ni un momento para vengarse. No había ido a Washington para quedar ensombrecida por su simple acompañante; en absoluto.
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  Cuatro


  No entiendo por qué te has empeñado tanto en que Charles y yo te acompañemos gruñó Jack a Alan a la mañana siguiente, cuando entraron en el gimnasio de Clanton. Sabes que no comparto tu entusiasmo por el noble arte del boxeo, y creo que Charles tampoco.


  Será una buena experiencia para los dos respondió Alan en tono despreocupado. No sería bueno para ti pasártelo bien todo el tiempo. Te perjudicará. Por lo que sé, Charles jamás ha estado en un gimnasio. No hay necesidad de que vosotros sintáis la necesidad de experimentar placer al ir a un gimnasio. Tomáoslo como una experiencia nueva.


  Tomo nota dijo Charles con ironía, mientras miraba a su alrededor en la enorme sala, y terminaba dirigiéndose directamente a las sillas que estaban estratégicamente colocadas para tener la mejor vista del cuadrilátero colocado en el centro.


  Jack se unió a él, divertido al ver que Alan se acercaba para tratar de ganarse a un yanqui forzudo y corpulento que había dejado claro enseguida que detestaba a todos los ingleses, y a los aristócratas ingleses por encima de todo. Resopló cuando Alan le dijo que había ido a entrenar un poco en el cuadrilátero.


  No quiero castigarme dijo Alan. Estoy demasiado mayor para eso, y no quiero que me señalen la cara. Sólo quiero mantener el peso.


  Jack y Charles observaron divertidos la manera en que a Clanton le cambió la cara cuando Alan se desvistió y empezó a moverse por el cuadrilátero. A pesar de su tamaño y su edad, tenía poca grasa sobrante y, aunque sabía que el tiempo le había quitado mucho de su velocidad y de su potencia, seguía teniendo los pies tan ligeros y rápidos como siempre.


  Clanton le había advertido a su púgil que no le hiciera daño al caballero, pero al observarlos, tuvo que reconocer, aunque de mala gana, que unos años atrás el enorme inglés debía de haber sido un oponente temible.


  Cuando terminó la sesión, Alan se sentó en el taburete en el rincón del cuadrilátero, jadeando ruidosamente mientras se limpiaba con la toalla; estaba empapado en sudor.


  ¿Se ha divertido? le preguntó Clanton con una sonrisa.


  Alan se retiró la toalla de la cara y respondió con un gemido entrecortado.


  Sí, pero santo cielo, estoy muerto. Me estoy haciendo viejo.


  Tenía el cuerpo colorado donde lo había golpeado el joven que había sido su oponente. Flexionó la mano y se chupó los nudillos, dolorido aunque había utilizado guantes.


  No puedo hacer esto muy a menudo ya, ni como se debe. No puedo estropear mi aspecto de caballero.


  Le dirigió a Clanton una sonrisa socarrona, comprendiendo que había calmado el antagonismo original después de haberle mostrado lo notable que en su día había sido en el cuadrilátero.


  Un diablo implacable, eso es lo que es usted dijo Clanton, que había reconocido su habilidad nada más verlo en acción; siendo él mismo un hombre duro, reconocía a otro hombre duro cuando lo veía.


  Sí dijo Alan . Me viene de familia señaló con el dedo a Jack, que lo observaba amigablemente sentado junto al silencioso Charles.


  ¿Él quiere probar también? ¿Probar de verdad? le preguntó Clanton con ánimo.


  Yo no contestó Jack. Me quedo con montar a caballo y la esgrima. Este tipo de diversión no me va.


  Y a mí lo de pinchar con cuchillos largos no es lo mío dijo Alan mientras hacía una mueca de y se ponía de pie. Voy a tener agujetas todo el día.


  Vuelva en otra ocasión le invitó Clanton antes de que Alan fuera a cambiarse. Se nota que ha sido usted muy bueno. Es una pena dejarse así.


  Alan negó con la cabeza.


  Muchas gracias, pero no. Soy demasiado mayor y estoy demasiado ocupado; pero tiene un bonito sitio.


  


  


  Esa tarde, aunque en ningún momento Jack había pensado que terminaría en tan excelente compañía, Alan los llevó al Capitolio. Caminaron por él por primera vez, admirando los murales, incluso aunque representaran la rendición de las tropas británicas bajo Burgoyne en la Revolución Americana.


  Más tarde Alan le presentó a Gideon Welles, el secretario de marina del presidente Lincoln, que Alan ya había conocido, y a un grupo de sus asociados, que miraban recelosamente a los tres británicos, como suponían que eran.


  Observando a su hermano, frío e inescrutable bajo el falso barniz de ocioso caballero británico que expresaba su incomprensión del extraño mundo en el que se encontraba, a Jack le costó identificarlo con el sonriente púgil de esa mañana. No había conocido muy bien a Alan antes de establecerse en Inglaterra, y en ese momento se preguntó cuál de las muchas máscaras que su hermano utilizaba sería la del verdadero hombre.


  El senador Hope llegó en medio de la discusión, su atractivo rostro de anciano se iluminó de placer al ver a los hermanos y a Charles. Como los demás, sin embargo, estaba presionando a Alan, tratando de influenciarlo a favor del Norte. No había duda de que el gobierno de Lincoln sospechaba, no sin razón, que los británicos apoyaban al Sur. Durante aquellas conversaciones medio formales trataban de convencer a Alan de que les preocupaba que los navieros ingleses pudieran darles ventaja a los rebeldes del Sur. Los nombres de Lairds y Liverpool salieron en la conversación.


  Los engañosos modales de Alan le permitían revelar poco. Había presentado a Jack como su hermano entendido en materias navales y era, además de ingeniero naval, también arquitecto. Había sido parte responsable de la construcción del primer dique seco de Sidney en Balmain siendo aún joven, según contó Alan y, como Charles, estaba interesado en el desarrollo de los barcos acorazados, tanto para uso civil como militar.


  Gracias, señor Dilhorne dijo Welles . Ahora nos gustaría hacerle algunas preguntas a su soldado, el señor Charles Stanton, más precisamente vizconde de Stanton, según tenemos entendido. y también a su hermano, el señor Jack Dilhorne.


  Alguien que había estado haciendo sus deberes, pensó Jack mientras se preparaba para ser interrogado.


  Simplemente señor Stanton, por favor dijo Charles en contestación a una pregunta sobre su experiencia. He estado trabajando con Cowper Coles, el oficial de la marina británica, y una de mis tareas recientes con él ha sido ayudarle a diseñar y construir el primer barco de guerra para la Armada Británica. Afortunada o desgraciadamente añadió, no hemos tenido la oportunidad de verlo en acción.


  Eso provocó unas cuantas risotadas. Pero uno de ellos de aspecto fiero, que claramente tenía odio a todos los británicos, y se sentía un poco molesto por verlos por los pasillos del Capitolio, dijo con desprecio:


  Aún no tenemos acorazados de hierro en los Estados Unidos. Considero que su funcionalidad para la guerra está sobrevalorada.


  Después de eso la discusión se hizo más dinámica. Un oficinista tomaba notas, y Jack se esmeró en sugerir que él era un aficionado en tales materias comparado con Charles. Habló de su deseo de conocer a John Ericsson, el armador y diseñador de barcos sueco afincado en Nueva York, y era evidente que muchos de los presentes habían oído hablar de él.


  Un oficial de la marina cubierto de galones dorados entró y se unió a la conversación que enseguida dio paso a un discusión. Él también despreciaba el claro convencimiento de Charles de que los acorazados de hierro alterarían las tácticas navales en la batalla. La discusión se volvió tan animada que Jack no pudo evitar pensar en lo mucho que Marietta habría disfrutado. El reaccionario oficial de la marina se puso violento verbalmente al expresar sus opiniones de que los barcos acorazados jamás podrían ser capaces de librar batallas efectivas en alta mar.


  Pero ocurrirá dijo Charles con firmeza mientras Jack asentía a su lado, y pronto. Puesto que si la guerra estalla aquí estoy preparado para afirmar que los acorazados lucharán como sea y donde sea.


  Eso dicen le dijo el oficial de la marina a Jack, tentándolo para que apoyara a Charles; pero éste no necesitaba de su apoyo: bajo aquel exterior sereno era el hombre más decidido de todos. Empezaron a hablar con pelos y señales de ello, y los políticos de levita se acariciaban el mentón y escuchaban. Charles tenía la ventaja de saber de primera mano lo que los navíos europeos estaban haciendo, y Jack lo escuchaba atentamente.


  En medio de toda aquella conversación un hombre alto y enjuto entró y se llevó a Welles aparte, para hablar con él largo y tendido. Después de marcharse el otro, Welles regresó a la mesa, levantó la mano para rogar silencio y dijo:


  Nuestra discusión viene muy a propósito, caballeros. Tengo noticias de Fort Sumter. Los supuestos rebeldes esperan que lo evacuemos, en realidad han exigido que lo hagamos, pero vamos a mantenernos firmes. No pueden aguantar eternamente, y si nos disparan, el fuerte caerá; y con él la Unión.


  El pequeño grupo se quedó en silencio, y por primera vez Jack sintió la pesada zarpa de la guerra sobre todos ellos. Sumter había dominado las conversaciones durante días, y era cuestión de acuerdo que, si eran atacados, la guerra era inevitable.


  Welles se volvió hacia Alan, que había estado escuchando la discusión con gran atención.


  Está viendo nuestras preocupaciones con claridad, señor dijo en tono formal. Y cuando regrese e informe a sus superiores, será de primera mano.


  Siempre tengo en mente que mi papel no es oficial dijo Alan. Pero he oído lo que tenía que decir y así lo daré a conocer cuando llegue a casa.


  Jack vio que Charles sonreía ligeramente cuando su hermano dijo eso. Poco después la reunión se dispersó, pero se concretó que todos los presentes cenarían en Willard's esa noche. Jack sabía que Alan entraría de nuevo en litigios, pero eso no pareció inquietarlo.


  


  


  Caminando por la colina del Capitolio, Alan se echó repentinamente a reír en voz alta y les dijo a Jack y a Charles, que caminaban a su lado:


  Los hombres somos iguales en todo el mundo; si no lo olvidáis jamás os equivocaréis. Habiendo tratado con los Chartist y los Rothschild y ahora con estos yanquis comerciantes de caballos, veo que se repiten los mismos patrones. Intentarán hacerme beber lo máximo posible esta noche con la esperanza de que pueda comprometerme; y a vosotros tratarán también de agasajaros con bebidas. Yo beberé lo mismo que ellos, sonreiré cuando me sonrían, pero no revelaré nada hasta que lo crea conveniente; y vosotros debéis hacer lo mismo. Por la mañana todos tendremos resaca.


  Se detuvo y se estiró, levantando los brazos en alto, de modo que los que pasaban por allí sonreían con indulgencia al ver a aquel hombre tan grandote.


  Por su parte, Jack estaba cada vez más convencido de que compartía con Alan, Thomas y su fallecido padre el amor por la vida y por las tribulaciones que añadían sabor a sus días y le daban forma y significado a aquello sin lo que estaría vacía y sin color.


  


  


  Jack pasó por casa de los Hope de camino a la suya. Tenía mucho que decir y, además, deseaba ver a Marietta de nuevo. En lugar de eso encontró a Sophie sentada en el salón, tomando el té con la tía Percival. Las dos le dieron una cálida bienvenida.


  Qué pena dijo Sophie, Marietta acaba de subir a copiar algunas notas para el senador. No importa, estoy segura de que podremos entretenerte. ¿Irás mañana por la noche a la fiesta de los Van Horns? Si lo haces cuidaré bien de ti.


  Sí, estamos todos invitados. Parece que nos hemos convertido en una de las curiosidades de Washington; o tal vez sería más lógico decir que han sido Charles y Alan. Ellos son los caballeros ingleses, no yo.


  Ah, no dijo Sophie vigorosamente. Estoy segura de que en eso te equivocas. Eres mucho más parecido a nosotros los americanos que Charles o que Alan, y por ello se te acogerá de mejor grado.


  Jack respondió con modestia. La tía Percival se excusó un momento, y Sophie aprovechó la oportunidad para inclinarse hacia delante y decir:


  Ahora podemos hablar a placer. Jamás consigo decir nada que complazca a la tía Percival cuando estamos juntos. Por supuesto, cree que Marietta es la perfección personificada, pero no podemos estar todo el tiempo serios, ¿no te parece?


  No, desde luego dijo Jack, aunque se le ocurrió que uno de los problemas de Sophie era que nunca podía estar seria en ningún momento. Sin embargo uno podría perdonarla. Era una joven tan dulce y bonita, con sus rositas de pitiminí adornándole el cuello y la cinta de raso azul que ceñía su cintura de avispa. La edad tal vez le hiciera madurar; después de todo, todavía no tenía ni veinte años.


  Sin embargo, no los iban a dejar solos. La tía Percival reapareció con Marietta detrás. La mirada que le lanzó Sophie podría haber fulminado a un tigre a seis pasos de distancia. Qué rabia que aquella vieja tonta hubiera arrastrado a Marietta hasta el salón cuando por una vez tenía a Jack para ella sola.


  Inevitablemente, la naturaleza de la merienda tomó un giro muy diferente con la simplona de Marietta allí. Ésta quiso saber cómo les había ido a Jack y al resto en el Capitolio, e insistió en escuchar todos los detalles. Trató de incluir a Sophie en la conversación, pero sin éxito.


  Estoy harta de oír hablar de la guerra se quejó. Es de lo único que todos queréis hablar últimamente. ¿Por qué no pueden esperar hasta que empiece? Si es que ocurre así. Nada podría ser más horrible.


  ¿Qué podían decirle los que la escuchaban en ese momento que no la inquietara aún más?


  No todo queda en un segundo plano por la guerra que se avecina, Sophie dijo Jack. Aunque no es de extrañar que todo el mundo esté obsesionado con ella. Debéis permitir que os acompañe a ti, a la señorita Marietta y a la señorita Percival al teatro antes de marcharme, y podemos olvidarnos de la guerra y de los problemas allí. He oído que la interpretación de Edwin Booth es tan notable que dejaría avergonzados a sus rivales de Londres si se le ocurriera visitar Inglaterra.


  Se dio cuenta enseguida de que aquello no era en absoluto lo que a Sophie le habría gustado oír. Una velada en el teatro que incluía a Marietta no sería divertida en absoluto. ¿Por qué quería él invitarla a ella también?


  Qué pena se quejó Sophie. Ha tenido que pasar justo cuando yo me he venido a Washington. Ninguna de mis primas ha tenido que competir con una guerra.


  Por otra parte añadió Jack con una sonrisa, probablemente de no ser por la guerra que se avecina, ni Charles ni Alan ni yo habríamos venido a los Estados Unidos.


  Es cierto reconoció ella. Pero no os quedaréis mucho en Washington, tengo entendido. ¿Tienes que marcharte pronto?


  No tan pronto como Charles y Alan, pero me temo que tampoco me quedaré mucho. Razón de más para que nos divirtamos ahora.


  Podrías venir con nosotros a la soirée de los Wade esta noche, tal vez dijo Sophie con entusiasmo. Sin duda te darán la bienvenida.


  Vaya, esta noche estamos invitados a una gran fiesta oficial en honor a mi hermano en Willard's. No sería cortés no acudir, viendo que se han tomado la molestia de invitarnos a todos, así que me temo que tendré que declinar tu oferta.


  Ah, de nuevo el deber dijo Sophie con tristeza. ¿Siempre lo haces así?


  No siempre, debo reconocer; pero en esta ocasión debo hacerlo. Uno no insulta a sus anfitriones, particularmente cuando el señor Welles ha prometido darme una carta de recomendación para que se la lleve al señor Ericsson en Nueva York.


  Ah, qué espléndido exclamó Marietta. No queremos perderte, pero no puedes dejar plantado al señor Welles después de que te haya ofrecido una oportunidad tan buena.


  No, desde luego concedió Jack. Volveré a Washington cuando haya concluido mi tiempo con él, pero debes comprender, señorita Sophie, que no puedo darte una fecha fija de eso.


  La guerra de nuevo, me supongo gimió Sophie. Pero esperamos verte antes de que abandones los Estados Unidos.


  Ésa es una promesa, por encima de todas las demás, que mantendré les dijo con seriedad. Mientras tanto, sugiero que mañana por la mañana nos encontremos para dar ese paseo a caballo en que hemos quedado desde que nos conocimos.


  Sophie pasó a acceder con entusiasmo, con la condición de que pudiera acompañarlos en el carruaje.


  No me gustan los caballos, ni yo a ellos declaró.


  Marietta expresó su placer discretamente pero con toda sinceridad.


  Más tarde, mientras Jack se vestía para ir a Willard's, fue la placentera sonrisa de Marietta, cuando él había inclinado la cabeza como despedida, la que recordó, no la de Sophie.


  


  


  Alan no se había equivocado al decir que todos tendrían resaca a la mañana siguiente. Fue una cena informal a la que habían asistido no sólo la mayoría de los hombres que habían ido al comité de la tarde, sino también gente de fuera como Russell, el reportero de un periódico británico. Era el ya famoso corresponsal de guerra del Times, aunque algunos hablaran de su mala fama por sus francos y valientes reportajes sobre la Guerra de Crimea que habían enrabietado al gobierno británico del momento.


  Russell bebió con ellos en el bar después de la cena. Conocía a Alan, y su rostro grande y barbudo se iluminó de placer cuando se dieron la mano. Sonrió a los hombres beodos que había en la mesa.


  Iba acompañado de uno de esos congresistas de provincia: un tipo grande de tez colorada que observó fijamente el esplendor urbano de Alan y comentó de manera desagradable:


  ¿Esta mañana boxeando en Clanton's, o al menos eso me ha dicho él, haciendo las tonterías de la diplomacia en el Capitolio esta tarde y bebiendo aquí esta noche? ¡Qué caballero inglés más ocupado es usted! ¿Qué otros talentos poseen ustedes los británicos?


  Había estado bebiendo mucho y su tono era insultante.


  Alan lo miró con gesto interrogativo.


  Tantos como poseen los jovenzuelos caballeros yanquis como usted, supongo.


  Si no fuera usted un hombre mayor, Dilhorne, yo mismo comprobaría sus talentos en el cuadrilátero.


  No soy tan mayor, y si desea hacerlo no deje que mis años se lo impidan, señor como se llame usted.


  Macdonald, Dilhorne. Mis ancestros eran reyes de Escocia cuando los suyos eran labriegos sajones.


  Ah, no me dignifique ni a mí ni a usted mismo respondió Alan, arrastrando un poco las palabras puesto que empezaba a notar los efectos de lo que había bebido, aunque nadie podría haberlo adivinado. Mi padre fue un traidor, pero los ancestros suyos fueron sin duda piratas vikingos, así que entre usted y yo no hay diferencia se inclinó hacia delante y agarró a Macdonald de la muñeca. Vamos, señor, ¿qué va a ser, un pulso o un combate en el ring? Estoy listo para cualquiera de ellos. No por el honor, me atrevo a decir, porque la verdad sea dicha ninguno de los dos lo poseemos en absoluto. Cuando hayamos terminado, el señor Russell puede venderle esta historia al Times, y compartiremos los beneficios entre los dos.


  Jack observó a Alan, y vio que Charles lo miraba también. Charles había bebido un poco, y Jack no mucho más. La expresión de Charles estaba llena de curiosidad, de radiante emoción. Jack pensó que había más de lo que se mostraba a la vista. Sabía que era la última cita semioficial de Alan antes de volver a casa.


  Un senador de las zonas fronterizas que apenas estaba consciente se inclinó hacia delante y le dio a Alan una palmada en la espalda.


  Gánele al pulso, señor, y después lo echa conmigo; pierda, y tendrá que garantizarme que apoyará al Norte cuando vuelva a casa.


  ¿Y si gano, qué me llevo? sonrió Alan. No, no me diga nada. Tal vez sea un incentivo perder.


  Tomo nota murmuró Charles en voz tan baja que Jack apenas le oyó.


  La vida nunca fue así en la Cámara de los Comunes le susurró Alan a Russell cuando Macdonald, con expresión emocionada, sacó una de las mesas, se sentó a uno de los lados y esperó a que Alan se uniera a él en el otro.


  Las frenéticas apuestas ya habían comenzado. Los más sobrios del grupo, tanto por el alcohol como por el estatus, los observaban con desaprobación. Uno de los hombres le dijo a Alan:


  No le haga caso.


  Pero Alan negó con la cabeza.


  ¿Es cierto entonces que va a tomar parte en este desafío? le preguntó Russell a Alan, más divertido que sorprendido.


  ¿Cómo evitarlo? respondió Alan. Debo tratar de defender el honor de la vieja Inglaterra, o quedaré avergonzado se volvió hacia Charles. Tome nota de ello, señor Stanton.


  Tomo nota repitió Stanton. Regrese del desafío como el viejo espartano, blandiendo el escudo con gesto triunfal o siendo transportado de vuelta a casa muerto sobre él.


  Jack era de la opinión de que Macdonald no tenía oportunidad alguna de ganar. Era blandengue y gordo, y Jack había visto la fuerza de su hermano y la potencia en el ring esa mañana. Si el hombre había estado hablando con Clanton, era tonto por enfrentarse a Alan.


  No se equivocó. Alan rápidamente tumbó el brazo de Macdonald sobre la mesa dos veces seguidas, y en cuanto hubo hecho eso otros quisieron probar suerte con él.


  El senador de las zonas fronterizas que le había retado en el Capitolio esa tarde, y que en ese momento lucía un gorro de mapache, empujó al derrotado Macdonald a un lado y se sentó frente a Alan, sonriéndole de oreja a oreja.


  Si gana, inglés, le prometo una noche gratis en casa de Bella Dahlgren con su mejor chica.


  Los observadores más puritanos cerraron los ojos ante aquel comentario, pero el resto vitoreaban, y Russell supo que, a pesar de lo que Alan hubiera dicho anteriormente, aquélla era una noticia que jamás escribiría ni enviaría a Londres, cuando Alan venció a su oponente, tras varios minutos de forcejeo.


  Estaba claro que aquélla era todavía una sociedad dominada por el sentimiento de la frontera, a pesar de sus columnas de mármol y de las duras advertencias republicanas, pensaba Jack. No hacía tanto tiempo que el senador Charles Sumner había sido brutalmente azotado, sin previo aviso, en las oficinas del Capitolio, supuestamente a manos de un agresor.


  Basta proclamó Alan al ver que otros intentaban acercarse a él. Tengo asuntos urgentes que llevar a cabo por la mañana.


  Alguien agarró del brazo a Jack.


  ¿Es usted como su hermano, joven? una cara barbuda le sonreía.


  Jack negó con la cabeza y rechazó el reto que le planteaban. Jamás había visto a aquel hombre, en la sala sólo se oían gritos y vítores, y el hombre de la frontera animaba a todos a dirigirse a casa de Bella Dahlgren.


  Alan tomó una botella y comenzó a servirse en un vaso.


  Esta noche bourbon para mí anunció antes de tomárselo de un trago.


  Los demás no sabían que raras veces bebía. Vio que Jack le sonreía.


  Hermanito le dijo, puedes ir en mi lugar a Bella Dahlgren esta noche. Yo estoy demasiado bebido.


  Jamás iba a las casas de citas, pero eso era algo que tampoco pensaba revelar.


  Llegado ese momento el representante de las zonas fronterizas, con la botella en la mano, estaba en el suelo, y poco le importaba si Alan estaba en Bella's o en la cama de la residencia del enviado británico. La velada aún no había concluido, sin embargo, y antes de que Jack y Charles cruzaran la puerta con Alan, éste les había dedicado su discurso de despedida, lo cual hizo reír a todo el mundo. Algunos de los espectadores juraban borrachos que los vítores se oirían en el Capitolio.


  Los dos acompañantes de Alan lo llevaron a casa. Russell, tambaleándose detrás, llevaba la chistera de Alan y arrastrando las palabras de la borrachera que tenía, declaraba:


  Las mejores historias nunca se escriben… ¡Pero podría haber tenido la bondad de ofrecerme su pase para Bella's!


  


  


  En los días siguientes, la historia de la noche en Willard's y de su final recorrió Washington. Los yanquis que no habían estado allí se mostraron al principio incrédulos, después divertidos y finalmente admirados cuando salieron, muchos de ellos exagerados, todos los detalles de la historia.


  Parecía dijo uno de los testigos que este miembro del Parlamento, este loco británico, se mostraba tan acartonado y pomposo como un aristócrata, con su habla tan formal, de tal modo que un verdadero yanqui sólo podría despreciarlo. Aparentemente tiene un amigo y un jefe en su país que es primo de la reina, y mediante algún sistema que confunde a todos cuantos lo conocen, ya que el hombre es un decadente y un estúpido, ha levantado un gran imperio en su país.


  Sus otros benefactores, los Rothschild, debían de haber perdido la cabeza por tener nada que ver con este tipo que había conseguido sacar de sus casillas a cada político y cada comité con los que se había reunido en privado, provocando su indignación mientras él les ponía en evidencia con suma cortesía, haciéndoles preguntas estúpidas y rechazándolos cuando intentaban responderle.


  Ah, sí, era tan educado, y buen conocedor del protocolo, también…


  Y el que lo relatara solía quedarse sin aliento en ese momento, y necesitaba unos minutos para recuperarse antes de continuar su notable historia.


  Se pasaba el tiempo expresando asombro e incomprensión cada vez que presenciaba un buen discurso a la americana, que difería de los suyos; y consecuentemente necesitaba que todo se lo explicaran cuidadosamente varias veces, de tal manera que las discusiones con él nunca se terminaban.


  Bueno, en su último día oficial en los Estados Unidos un número de senadores, congresistas y sus ayudantes se habían confabulado para llevarlo a Willard's y emborracharlo totalmente por todo lo que había hecho y de paso sacarle al desgraciado todas las concesiones como les fuera posible para favorecer a la causa del Norte.


  «Mientras estaban en ello, y él les seguía la corriente diciéndoles a todo que sí, incluso en las ocasiones en las que debería haber dicho que no, el canalla de Macdonald se adelantó y lo insultó. Y en un periquete, el inglés le estaba echando un pulso y ganando a todo el que pasaba por la mesa, y de paso ofreciéndose para que se midieran también con él en el ring. Y eso tampoco fue una broma, como testificó luego Clanton, con lo que es de agradecer que nadie se animara a aceptar su sugerencia.


  «Y para colmo, al final de la tarde…, y normalmente el hablante estaba exhausto llegado ese punto, entre la risa y la indignación, al final de la tarde, cuando había bebido más que todos, y estaba allí consciente, pero a punto de caer inconsciente, Macdonald se levantó y propuso un brindis en su honor. Todo el mundo gritó: «un discurso», «un discurso»; y el inglés se levantó, nadie supo cómo, y les sonrió con esa sonrisa que utilizan los indios de las praderas justo antes de arrancarle a uno la cabellera. Después de eso, les hizo una imitación tan divertida y exacta del señor Lincoln y de la mitad de los políticos que allí estaban, siendo particularmente notable la del congresista de las zonas fronterizas, que en ese momento estaba ya inconsciente en un rincón, y a quien le dio mucha rabia al día siguiente haberse perdido esa parte de la diversión.


  «¡Y eso que todos creían que él no había entendido nada de lo que le habían dicho! Al final había vuelto a adoptar su tono de voz normal, si es que posee uno, es decir, y que era muy distinto al tono afectado que había vuelto locos a todos los políticos de Washington durante las últimas tres semanas.


  «Finalmente, compañeros legisladores y honestos americanos había dicho. Esta imitación de un aristócrata les invita a una velada similar en Londres en la que prometo darles de comer y de beber del mismo modo que me han dado ustedes esta noche. Y también prometo tratar de sacar tantas concesiones de ustedes como han intentado sacarme a mí. ¿Qué otro caballero inglés puede ofrecerles más? Señor Stanton, tome nota».


  Unos vítores desenfrenados habían seguido al discurso.


  Vuelva para establecerse aquí; en la vieja Inglaterra se está echando a perder su talento le había dicho Macdonald.


  La mitad de los presentes querrían haberlo matado por engañarlos, y la otra mitad quería contratarlo para que pudiera hacer esos trucos por ellos.


  Esa fue la crónica que Russell no envió a Londres o al Times. Después de que Jack y Charles hubieron llevado a Alan a la cama con dificultad, Jack le preguntó:


  ¿Qué ha significado todo eso? ¿De qué estará «tomando nota» toda la noche, por amor de Dios?


  Ah, eso es la taquigrafía de tu hermano, una parodia de un hombre de negocios pidiéndole a un secretario que tome notas, sólo que en el caso de tu hermano significa que debes fijarte porque está a punto de hacer alguna picardía y que no debes sorprenderte y delatarlo.


  Ha heredado lo peor de mi padre dijo Jack, sacudiendo la cabeza. Y no le envidio el dolor de cabeza que tendrá por la mañana, aunque tampoco me apetece ver cómo me levanto yo. ¿Has visto la cara que han puesto al final?


  Sí, me preguntó qué habrá pensado de todo ello el enviado británico Charles sonrió. Los ha vuelto locos a él y a todos sus oficiales. El enviado no podía imaginar por qué le habían mandado a un tipo tan extravagante. Ahora ya sabe por qué. Alan no ha revelado nada y no les ha prometido nada, al tiempo que se ha enterado de lo que ha podido y de todo lo que ellos no querían que se enterara.


  «Y lo que es más, ha rematado la faena de tal manera que se han dado cuenta de que han sido engañados, y de que podemos ser tan duros como ellos; y de ese modo Alan nos ha asegurado un respeto mutuo. Es una sociedad en la que impera la ley de la frontera, me dijo en el trayecto en barco, y estoy pensando mucho cómo debo desenvolverme en ella. La diplomacia de los estados monárquicos europeos no nos valdrá en Washington, eso con toda seguridad.


  «Al final ha jugado al mismo juego que ellos; y eso lo han entendido bien. Creo que sólo el senador Hope tenía una idea de lo que había debajo de las frivolidades. También él es un hombre duro, a pesar de todo ese aire encantador; de eso no tengo duda alguna».


  Jack asintió. Había visto poco a su hermano desde que se había hecho un hombre, pero era lo suficientemente astuto como para saber que lo que Charles le había dicho era verdad. Se preguntó si poseía también él la astucia de los Dilhorne, y decidió que así era.


  


  


  Los tres se despertaron a la mañana siguiente con un tremendo dolor de cabeza; siendo el peor de todos el de Alan. Sin embargo, los tres cumplieron su promesa de ir a montar a caballo con Marietta después del desayuno. Alan se estremeció ante la mera idea.


  Ya no me recupero de estas sesiones tan rápidamente como solía. Vosotros los jóvenes señaló a Jack y a Charles me lleváis ventaja en esto.


  Jack pensó que Marietta estaba preciosa con su traje de montar verde botella y el delicioso sómbrerete negro con su copa alta y su hebilla de plata en la cinta roja. Marietta, a quien favorecía ese aire disciplinado, controlaba a su caballo como si hubiera nacido sobre una montura.


  Charles y él galoparon junto a ella, dejando a Alan para que trotara tranquilamente junto al carruaje de Sophie. Alan Dilhorne fue la galantería en persona, charlando de tonterías con ella para distraer su atención de los otros tres, sobre todo cuando, más tarde, Marietta y los dos jóvenes caballeros bajaron de sus caballos y caminaron junto a las bestias, charlando animadamente. Sophie se mostró bastante agradable con él, pero el ver a Jack, Charles y Marietta juntos, sólo sirvió para aumentar su antipatía hacia Marietta.


  Mi padre me ha pedido que os invite a todos a una cena el sábado por la noche les estaba diciendo Marietta. Supone que el hermano de Jack partirá pronto para Inglaterra y que Charles pronto viajará al Sur. Desgraciadamente, Sophie no podrá estar presente. Se marcha mañana para pasar una breve temporada con otra de nuestras primas, que tiene una casa de verano en las afueras de la ciudad.


  Para sus adentros, Charles se decía que aquello no era del todo desafortunado; mientras que Jack, que en su día había visto a Sophie como a una niña bonita digna de conocer, se sentía bien feliz de que fuera ella quien iba a ausentarse, y no Marietta, que más lo fascinaba cuanto más la veía. Tanto Charles como él expresaron su agradecimiento por la invitación, puesto que habían llegado a respetar al senador, no sólo por el placer de su compañía sino por su astucia, tanto en el terreno político como en el social.


  Alan, que observaba la expresión de Sophie mientras ésta miraba celosa a los otros tres, estaba pensativo cuando el grupo se reunió y todos volvieron juntos. En parte pensaba en su viaje de regreso a casa y a Eleanor y sus hijos, vía Nueva York, donde tomaría el barco; y por otra parte estaba preocupado por la relación de Jack con las dos primas Hope, y sus posibles consecuencias.
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  Cinco


  Marietta se vistió con más detalle para la cena del senador de lo que acostumbraba a hacer, escogiendo para la velada un traje de noche en terciopelo de escote bajo y cuyo color cobrizo destacaba el de su cabello. En lugar de retirarse el pelo de la cara, lo llevaba suelto, de manera que los lustrosos mechones le enmarcaba el rostro suavemente. Marietta había recordado el empeño de Jack en que se lo dejara suelto. Unos pendientes de color verde esmeralda, una pulsera a juego y una pequeña banda de oro en la cabeza con diminutas esmeraldas de diamantes, todo ello heredado de su madre, completaban el conjunto.


  Su efecto, del cual ella no era totalmente consciente, era espléndido. Demostraba que, propiamente presentada, Marietta poseía una belleza austera muy distinta de las modas corrientes.


  Sentada frente a su padre a la mesa, con la tía Percival y tres hombres apuestos que completaban la compañía, Marietta brillaba tanto como sus joyas, y los cuatro hombres se preguntaban cómo era posible que alguna vez alguien hubiera dicho que Marietta era del montón.


  Era por Jack, y Marietta lo sabía. No se trataba de si sentía o no algo por ella. Se trataba de que él estaba prestándole toda la atención que los hombres solían prestarle a las jóvenes bellas, y al mismo tiempo disfrutando de su interesante conversación. Se había dicho de lady Mary Wortley Montagu, una dama muy inteligente del siglo dieciocho, pero que al igual que Marietta no había poseído una belleza convencional, que «amarla había sido una enseñanza liberal». Y aunque Jack pensara o no eso de ella, Marietta sí sabía que amarlo a él era una enseñanza de libertad, y al hacerlo se había liberado de la decepción que le producía la etiqueta de feúcha que siempre le habían colgado.


  También pensó que de no haber conocido a Jack, tal vez podría haberse enamorado de su hermano o de Charles Stanton. Alan, que estaba tomando fruta de postre, entretenía en ese momento al senador y a Marietta, quienes ya habían oído la historia de su actuación en Willard's.


  Veréis, señor y señora empezó a explicarles, tal y como mi hermano Jack aquí presente, no soy un verdadero caballero inglés, aunque allí se me acepte como uno de ellos por mi matrimonio con una heredera de una familia de abolengo del norte. Más bien soy un bucanero tan grande como Jack, o cualquiera de vuestros yanquis. Mi afectado barniz ha engañado a todos los que he conocido porque era lo que se esperaba de mí. Y eso es algo que mi padre habría aplaudido.


  Empezó a hablar con un acento pausado y lánguido, y señaló a Charles con gesto perezoso mientras empezaba a hablar con acento pomposo y formal.


  No te rías, señorita Marietta. Estoy seguro de que si vienes a Inglaterra encontrarás a muchos así que no somos Charles y yo… Por cierto añadió en tono normal, los melocotones de su invernadero son excelentes, señor le dijo al senador. Permítame que se los elogie.


  Deberías haberte dedicado al teatro le dijo Marietta. ¿Cuándo adquiriste esa habilidad para imitar? ¿La has aprendido o naciste con ella?


  Ah, nací con ella dijo él. La heredé de mi padre, que era aún más hábil que yo. Jack también la posee, aunque en menor medida; pero nuestro germano Thomas, digo, Fred, nada en absoluto. Es demasiado serio, ¿entendéis?


  Ah, señor Alan Dilhorne le dijo Marietta en voz baja, no me engañas en absoluto. Bajo todo ese encanto también eres un hombre serio; y Jack también, o eso creo.


  Por favor, no se lo digas murmuró Alan. Harás de él un arrogante.


  No le escuches, Marietta dijo Jack en tono risueño. Es el bromista más grande del mundo. Recuerdo cómo me tomaba el pelo cuando yo era pequeño. Siempre sabía por dónde iba con Fred, pero nunca con Alan. Es un auténtico camaleón.


  Y en política eso es de lo más útil comentó el senador, que había estado escuchándolo todo, con expresión divertida. Usted, señor, ha conseguido sorprender a todo el mundo en Washington, y como consecuencia regresar a casa cargado de información, estoy seguro, sin haber revelado nada por su parte.


  Eso dijo Jack, antes de que Alan pudiera responder, es sin duda la primera, la última y la mejor tarea del diplomático, y del hombre de negocios, ¿no es así?


  Los demás se echaron a reír. La tía Percival observaba a Marietta florecer en presencia de tantos hombres inteligentes y apuestos, y se dijo que nunca la había visto tan bien como esa última noche de Alan Dilhorne en Washington. Ojalá el señor Jack empezara a fijarse en ella, puesto que por su manera de comportarse se veía que a Marietta sí que le atraía. Como el senador, le gustaría verla casada y con un buen hombre. Era una bendición que Sophie hubiera desaparecido de momento y no pudiera estropear el ambiente con sus rabietas de niña egoísta.


  Más tarde, observó a Jack y a Marietta, que se sentaban el uno al lado del otro en el sofá del salón. Alan también los observaba. Más trabajo diplomático obra del senador, concluyó Alan; claro que no le extrañaba nada. Su hermano pequeño era un buen hombre, y la señorita Marietta un premio que merecía la pena ganar. Sin duda, el senador deseaba que alguien se la ganara.


  Entonces tu hermano se marcha a Nueva York antes que tú, Jack dijo Marietta.


  Sí. Pensaba irme con él, pero me he hecho cargo de ciertos compromisos en nombre de Ezra Butler y tengo que llevarlos a cabo antes de marcharme. De haber sabido antes que Alan estaría en los Estados Unidos tal vez no hubiera accedido a hacerme cargo.


  Tal vez Washington no sea el lugar más seguro de los Estados Unidos si se declara la guerra le dijo Marietta. Papá cree que los rebeldes avanzarán inmediatamente sobre la capital con la esperanza de que no estemos preparados para ello. Tal vez piensen que un ataque rápido les ayudaría a ganar la guerra a corto plazo si con ello pueden hacerse con la capital. Dice que deben saber que si la guerra se prolonga mucho tiempo entonces perderán con toda seguridad.


  Espero que eso sea por lo que el senador y mi hermano parecen tan serios. Pero y tú, Marietta, ¿te quedarás aquí?


  Pues claro dijo ella simplemente. Es mi deber estar junto a mi padre, y él no pensaría en marcharse mientras el Norte esté en peligro.


  Se quedaron callados un momento. Animado por un impulso repentino, Jack tomó la mano de Marietta, que descansaba en su regazo, con la idea de consolarla y apoyarla. Era la primera vez que se habían tocado, aparte de muy brevemente en el baile, y el efecto que tuvo en ambos fue de lo más especial.


  Marietta jamás había experimentado nada igual en su vida. Sintió un delicioso estremecimiento por todo el cuerpo, abrió mucho los ojos y miró a Jack como si acabara de verlo por primera vez. Supo en ese momento lo que significaba aquel extraño temblor en su interior. Lo amaba y deseaba; un hombre que conocía desde hacía apenas unas semanas pero que, de un modo misterioso, sentía que conocía desde hacía tiempo.


  Jack se sintió igualmente embelesado. Había conocido a muchas mujeres y le había hecho el amor a varias de ellas, pero jamás en su vida se había sentido tan turbado por el mero roce de la mano de ninguna mujer. La sensación fue tan repentina y fuerte que se podría comparar con el retumbar de un trueno en un cielo azul. Las palabras que en una ocasión había utilizado su padre se le pasaron por la cabeza: «Cuando llegue, sabrás que es la única mujer para ti, Jack, y a partir de entonces, hagas lo que hagas, estarás perdido. Reclámala para ti, porque jamás te perdonarás a ti mismo si la pierdes».


  Marietta dijo con voz ronca.


  Miró aquellos ojos llenos de estupefacción y deseó que estuvieran solos para poder… ¿Para poder qué? Apenas sabía lo que debía decir o hacer.


  Marietta volvió a decir. Me gustaría, sobre todo, llevarte a Potomac una tarde… en cuanto sea posible. Me han dicho que las vistas son espléndidas. Si no es propio que vayamos solos, entonces debemos llevarnos a la tía Percival; aunque para serte sincero preferiría ir a solas contigo.


  Qué frase más formal le había salido, cuando lo que en realidad quería era decirle lo mucho que la amaba y deseaba.


  Marietta se quedó un momento en silencio, apenas capaz de responderle con sensatez: ningún hombre la había mirado como lo hacía Jack en ese momento.


  Por supuesto que iré contigo, pero debemos guardar las formas, Jack, y llevarnos con nosotros a la tía Percival.


  Entonces, hecho dijo él en tono suave. Aunque a lo mejor tendremos que revisar nuestros planes si se declara la guerra.


  Marietta negó con la cabeza.,


  No lo creo. Padre dice que en cuanto empiece, la vida se volverá más agitada, no menos. No habrá menos fiestas o alegría, sino más. Él dice que ante la muerte o la destrucción, siempre celebramos la vida disfrutándola como venga. Algo extraño, ¿verdad?


  Lo que me parece extraño dijo Jack, es que, que yo sepa, una de las principales causas de la guerra es el deseo del Sur de continuar con la esclavitud. Me parece una barbaridad que quieran insistir en ello con tanta fuerza.


  El senador le había oído por encima, y comentó con un sentido suspiro:


  Hay más que eso entre el Norte y el Sur, pero es la cuestión de la esclavitud la que nos divide totalmente. Nuestra familia poseyó esclavos una vez, pero todos fueron liberados hace mucho tiempo. Me temo que cuando el Norte gane la guerra, como estoy seguro de que será, el odio generado por ella creará divisiones en nuestro país que tal vez tarden varias generaciones en desaparecer. El hombre es una criatura pecadora; no diré nada más.


  La tía Percival habló; su amable rostro se crispaba de preocupación.


  Tal vez podamos rezar todos para que la guerra no se produzca. Dios no podría ser tan poco amable como para permitir que pase una cosa tan horrible.


  En el silencio que siguió a aquel discurso tan sentido, se oyó ruido en la distancia. Eran gritos, tiros de pistolas y vítores tras el tañer de una campana. El senador, que estaba más cerca de la ventana, retiró las cortinas y se asomó a mirar.


  Siguió el ruido de pisadas apresuradas al paso de los hombres, que gritaban desordenadamente. El senador abrió la ventana y, olvidando toda dignidad, gritó:


  ¿Qué es esto? ¿Qué ocurre?


  Un enorme hombre negro se detuvo para informarle.


  Es el día del Júbilo, señor gritó . Sumter ha caído, eso dicen, y la guerra para la libertad ha comenzado.


  El senador bajó la ventana, corrió la cortina y se volvió hacia los demás. Su expresión era grave, y sus modales afligidos.


  Es lo que yo pensaba dijo en tono sombrío. Como el César de antaño, el Sur ha cruzado el Rubicón: la peor de todas las guerras nos ha llegado y los hermanos lucharán contra sus hermanos. Ni siquiera el presidente Lincoln podrá aguantar mucho más, por mucho que desee evitar el conflicto final.


  El ruido fuera iba en aumento, y el sonido de las aclamaciones era cada vez más intenso.


  Ahora están vitoreando dijo Alan.


  Se mostró casi tan grave como el senador, y el ademán evidenciaba su edad y la circunspección que escondía su alegría habitual.


  Me temo que lloraran antes de que termine. Me pregunto cuántos hombres caerán muertos en el campo de batalla desde este momento hasta que llegue la paz.


  Se produjo silencio en la sala donde momentos antes había reinado el placer: el ambiente relajado y alegre de la velada había desaparecido.


  Alan se levantó.


  No me gusta tener que marcharme tan temprano dijo, pero debo visitar al comisionado inmediatamente. Aunque es tarde, debo recibir sus instrucciones en base al desarrollo presente antes de salir de Washington. Me excusará, señor, estoy seguro de ello.


  Por supuesto dijo el senador. Usted tiene su deber, señor, como yo tengo el mío. ¿También partirá usted para Inglaterra, señor Stanton?


  No con mi superior, Alan dijo Charles. Mi camino está hacia el Sur. Entenderá, señor, que Gran Bretaña desea permanecer neutral y que es importante que uno de nosotros se dirija hacia allí. Por mi interés y porque el señor Dilhorne debe regresar a casa lo antes posible, yo me quedaré aquí. Con vuestro permiso, le presentaré mis respetos de nuevo antes de abandonar la ciudad.


  Siempre será bienvenido aquí respondió el senador, que le tendió entonces la mano a Alan. Ha sido un placer conocerlos a usted y al señor Stanton, señor. Ahora que les he conocido a ustedes dos, tengo una idea distinta de los caballeros ingleses.


  Antes de que se marcharan, Jack encontró un momento para despedirse de Marietta en privado y para insistir en su invitación para que ella lo acompañara al Potomac. Guerra o no guerra, la vida continuaría, y él tenía la intención de vivirla a tope.


  


  


  La guerra había sido oficialmente declarada antes de que Jack encontrara el momento para llevar a Marietta y a la tía Percival a las Grandes Cataratas Americanas. No fue la pacífica excursión al campo que Marietta había imaginado que sería. Por el camino vieron que ya se habían montado varias tiendas y que estaban haciendo preparaciones por toda la ruta para abastecer a una guarnición improvisada para las tropas que llegarían pronto a Washington.


  


  


  El presidente ya ha pedido que medio millón de hombres sean reclutados para el ejército le había dicho el senador a Ezra Butler y a Jack cuando llegó al despacho de Butler para invitarlos a él y a Jack a encontrarse con otro comité gubernamental para que se beneficiaran con sus consejos.


  Suspiró pesadamente.


  No cree que sea difícil encontrarlos. El ejército ya tiene a oficiales de reclutamiento para recibir a los barcos de inmigrantes cuando atracan en los puertos de Baltimore y en los demás puertos de la costa este. Apenas acaban de bajar del barco cuando son persuadidos para alistarse al ejército. Los nuevos americanos derrotarán a los antiguos, me temo.


  Cierto dijo Jack. El Norte no estará corto de soldados, pero Ezra acaba de decirme que la mayoría de los oficiales de West Point que entrenaron en el ejército anterior a la contienda se han unido a las facciones del Sur, lo cual debe de haberles dado una gran ventaja.


  El senador asintió.


  Cierto, pero por muy importantes que sean sus generales, ya sé que Robert E. Lee es un general de primera, o por diestros que sean sus oficiales, no pueden compararse a nosotros en número de hombres o en poder industrial. Tienen pocas líneas férreas y según las vayan construyendo nosotros las destruiremos. No, Jack, no pueden ganar; sobre todo si la guerra se alarga.


  El tiempo lo dirá dijo Ezra con serenidad. Merece la pena recordar, sin embargo, que la victoria siempre cae sobre los más poderosos.


  Lo que más temo dijo el senador es que, quienquiera que gane, la guerra inevitablemente nos cambiará y nos endurecerá.


  Jack sólo podía estar de acuerdo con él. Había una fiera determinación que empezaba a mostrarse en el Norte, y ya que la guerra había comenzado se estaba trasformando en algo aterrador por su intensidad. Los hombres que llegaban continuamente a Washington para hacer fortuna con la guerra tenían un tesón y una dureza que su hermano Alan entendía pero que pocos en Gran Bretaña o en Europa podían llegar a interpretar.


  Alan le había hablado de ello poco antes de marcharse para Nueva York. Habían estado en el bar de Willard's, que estaba más lleno y con más alboroto que la noche en la que Alan se había mostrado tal y como era.


  En casa no son conscientes de lo que tenemos por delante le había dicho. No entienden que los Estados Unidos es Roma, y que nos estamos volviendo hacia Atenas. El futuro está aquí. Si hubiera llegado a los Estados Unidos hace veinte años en lugar de a Inglaterra, sería aquí donde me habría sentido más a gusto, como en casa. Ellos aún no están civilizados, y yo tampoco.


  Jack se había reído al oír esas palabras, delante de su elegante hermano, que en ese momento era la viva imagen de un aristócrata inglés. Pero era una imagen engañosa.


  ¿Y yo? había preguntado, puesto que él tenía la intención de establecerse en los Estados Unidos. ¿Soy civilizado?


  Más que yo le había dicho Alan en tono juicioso, pero no me queda ninguna duda de que puedes vivir una buena vida aquí. Teniendo en cuenta, por supuesto, que elijas a la esposa adecuada. Evita a la pequeña Sophie, Jack. Ella es para llevársela a la cama, no para casarse con ella; y ni siquiera me fiaría de ella en la cama, a no ser que la ataras. En cambio, la supuestamente insulsa prima es harina de otro costal. La belleza de Sophie no durará, y una vez que se haya marchitado… se encogió de hombros. Eres lo suficientemente mayor para utilizar el sentido común.


  Sin embargo, tú te casaste con una belleza le había dicho Jack, al recordar a la radiante Eleanor que había visitado Sidney con Alan hacía veinte años.


  Pero lista Alan había sonreído; la mejor de su familia. Espero que no fuera sólo por su belleza por lo que me casé con ella abrazó a su hermano con fuerza. Hermanito, eres un buen hombre, mejor que yo, y mereces que la vida te trate bien; pero te lo advierto, ten cuidado con Sophie. No me gusta cómo os mira a Marietta y a ti cuando estáis juntos.


  Jack le había observado marchar. Amaba a Alan y a su hermano Thomas. Pensó en lo triste que resultaba que su pasión por la vida los hubiera desperdigado por el mundo, de tal modo que raramente coincidían.


  Seguiría el consejo de su hermano y tendría cuidado con Sophie, pero estaba seguro de que Alan se mostraba demasiado suspicaz en relación a ella.


  Mucho después recordaría las palabras de su hermano, para aceptar que el maestro de la astucia había reconocido a otra poseedora de ella, y para decirse que habría hecho bien en tomarse más en serio su advertencia.


  


  


  Mientras paseaba con Marietta junto al río Potomac, Sophie y las advertencias de Alan sobre ésta estaban bien lejos de su pensamiento. Se detuvieron a admirar las cataratas y el bello paisaje alrededor.


  Es lógico que fueran bautizadas como las Grandes Cataratas Americanas dijo. Por una vez el nombre hace honor a la realidad.


  Ah, todo es más grande en nuestra tierra dijo Marietta sonriendo.


  Llevaba un vestido de algodón verde pálido y un gran sombrero de paja, y se había dejado el pelo suelto alrededor de la cara porque sabía que a Jack le gustaba así.


  Los visitantes europeos a menudo se quejan de que somos grandes fanfarrones; pero en cuanto ven aquello de lo que supuestamente estábamos presumiendo y su grandeza… dejó la frase sin terminar.


  Jack no se lo discutió: para empezar, estaba admirando el encanto de su rostro.


  Todo es grande en América dijo él. Las vistas en este momento son particularmente bellas y, sabiendo que la tía Percival no podría verlos, se inclinó hacia delante y fijó sus ojos en los bellos ojos de Marietta, antes de besarla en los labios con mucha suavidad.


  Me vas a perdonar, estoy seguro murmuró, pero la tentación era demasiado grande para mí.


  No estaba mintiendo, y al besarla la tentación había aumentado peligrosamente, sobre todo porque ella lo miraba con aquellos ojos tan abiertos. ¿Sería posible que ningún hombre le hubiera hecho eso antes? ¿Que nunca la hubieran besado? Y, si era así, ¿cómo era posible que todos los hombres que ella había conocido hubieran estado tan ciegos ante su precioso cuerpo y su vivo encanto? Cierto, su belleza no era tan obvia como la de Sophie, pero estaba allí también.


  Marietta, que continuaba en silencio, se llevó la mano a los labios como para sellar así su beso. Tan embelesada estaba, tan sorprendida, que Jack sintió de nuevo la tentación y cayó en ella. Esa vez la tomó entre sus brazos y el beso que le dio fue más apasionado, más profundo; y pasado un momento ella le correspondió, abrió un poco los labios y le echó los brazos al cuello. Estaba ya aprendiendo la silente gramática del amor.


  Jack apartó sus labios de los de ella y le acarició la mejilla, algo que, cosa rara, excitó a Marietta tanto como sus besos.


  No debería estar haciendo esto.


  Marietta, para gran sorpresa suya, le dijo:


  No hay nadie aquí que pueda contarlo.


  Sí respondió él, besándola de nuevo con más ardor. Pero eso no significa que esté bien.


  Cierto, pero me da la sensación de que, bien o no, tal vez estés disfrutando; yo desde luego sé que sí.


  Marietta soltó una leve risilla. Como Jack había adivinado correctamente, nunca la habían besado; y era una dama soltera a quien sólo habían ofrecido una admiración cortés aunque a distancia, y eso sólo de su inteligencia, nunca de su cuerpo. No se imaginaba haciendo aquello con otra persona que no fuera Jack y, para sorpresa suya, no quería que parara. Al contrario, quería que Jack continuara; puesto que si se sentía tan turbada por las demostraciones externas de amor, ¿qué sentiría si llegara a su ciudadela interna? La mera idea le provocaba desfallecimientos.


  Tanto, que tuvo miedo y se apartó de él.


  Ah, Jack, de verdad, no deberíamos; y al aire libre, además.


  Estuvo a punto de olvidarse de sí mismo y decirle que el amor al aire libre siempre era el mejor, pero se dominó a tiempo y dijo en su lugar:


  Realmente sí que deberíamos, pero éste no es ni el lugar ni el momento para perdernos en…


  No se le ocurría ninguna palabra educada, así que terminó la frase con «juegos». ¿De dónde se había sacado eso?


  Marietta pensó que era también divertido, puesto que había adoptado una expresión remilgada para sustituir la otra más dulce que los agasajos de Jack le habían provocado.


  ¿Juegos? murmuró con suavidad. Jack, ¿es eso lo que estábamos haciendo? quiero decir, ¿es así como lo llamáis en Nueva Gales del Sur?


  Lo llaman así en algunas de las novelas antiguas le dijo, aunque en realidad no estaba seguro, con la sonrisa más picara heredada de su padre, la misma con la que éste último se había ganado a su madre. Creo que en una ocasión lo leí. Me temo que en Sidney somos un poco más sencillos.


  Sin duda.


  Después de haber estado tan cerca el uno del otro, en ese momento estaban separados. Y precisamente por eso la tarde, pensaba Marietta, había perdido parte de su esplendor.


  ¿Haría eso a menudo, con todas las mujeres a las que conocía? Tenía muy claro que él era tan experimentado como ella inexperta. ¿Sería alguien especial para él, o simplemente una más? Y cuando se marchara a Nueva York, ¿se olvidaría de ella pronto y se buscaría a otra mujer? Y sobre todo, ¿por qué la había elegido a ella y no a Sophie? Sin duda Sophie era un objetivo más claro que ella.


  Él le tomó la mano al regresar adonde estaba la tía Percival, que al verlos los miró con sorpresa.


  Ah, habéis vuelto antes de lo que esperaba. Espero que Jack se haya quedado adecuadamente impresionado.


  Ah, desde luego, señorita Percival le dijo con picardía, esbozando otra de esas sonrisas de su padre. Todo lo que he visto me ha impresionado mucho, como estoy seguro de que Marietta podrá confirmar.


  Si la tía Percival notó aquel atractivo rubor en las mejillas de Marietta cuando secundó el comentario de Jack, no dijo nada. Sin embargo, la mujer esperaba que el señor Dilhorne hubiera aprovechado el tiempo con Marietta, y no sólo para ver las cataratas, por muy bellas que fueran.


  Pero tampoco comentó nada de eso, y se afanó en los preparativos del picnic que tomarían en el césped. Extendieron una manta de viaje en el lugar desde donde se contemplaban las mejores vistas de las cataratas y desde donde podrían olvidarse de Washington y de la guerra. Allí sacaron el contenido de la cesta que Jack había llevado consigo. La tía Percival y Marietta se alegraron al ver todo lo que había llevado. Estaba llena hasta los topes de sándwiches de jamón y de carne asada, de queso, de bollos de pan con mantequilla, de galletas y de fruta.


  Nada de bollos de pasas dijo Jack riéndose. Demasiado peligrosos.


  En otro cesto había platos y tazas de porcelana, copas, cubiertos de plata, servilletas de damasco y una botella de vino. Incluso había un mantel también de damasco, y un pequeño ramillete de flores en un pequeño recipiente para hacer de centro de mesa. Abrió la botella de vino con una floritura y pasó las copas como si las estuviera entreteniendo en uno de los mejores salones de Londres o de Washington.


  Marietta se sentía divertida y halagada por tal elegancia y sofisticación. Parecía que Jack tenía la costumbre de trasformar todo lo que tocaba, pensaba Marietta con deleite. A cada sitio adonde iba dejaba su impronta, ya fuera organizando una merienda, un picnic o incluso dando un simple paseo; con él todo trascendía, todo resultaba interesante.


  Y así se lo dijo ella.


  Ah, fue el patriarca, nuestro padre, quien nos enseñó que la vida es lo que uno hace de ella dijo Jack mientras ingería la parte principal de la comida con educación y gusto. «Ya sean peniques o monedas de dos peniques, trabajad por ellos», nos decía, «y luego disfrutadlos». No debemos ser tacaños con nosotros mismos, la comida y la bebida están ahí para disfrutar de ellas, y son el aderezo de la vida.


  Marietta se quedó impresionada por el modo en que Alan y Jack hablaban de su padre. Cuando miró a Jack, tumbado perezosamente sobre la hierba, brindando por las cataratas, entreteniéndolas a ella y a la tía Percival con la misma facilidad con la que encantaba a todos los que se cruzaban en su camino, se preguntó cómo habría sido su padre, viendo que tanto Jack como Alan decían siempre que eran inferiores a él.


  La tía Percival observaba a Marietta, no a Jack. Por primera vez estaba respondiendo a un hombre y se estaba ofreciendo a él libremente y con pocas reservas. Se reía con él y de él, le tomaba el pelo y, olvidándose de su supuesta fealdad, se la veía más guapa.


  En realidad, mientras los dos charlaban y charlaban y bromeaban juntos; admiraban las vistas y comían, o paseaban por el río, la tía Percival se dijo que hacían una pareja estupenda. Junto a Jack, Marietta no era demasiado alta, y los modales relajados de aquel hombre le iban bien. La habían dejado atrás, consideradamente, para que dormitara un poco al tibio sol del atardecer.


  Ella los vio llegar hasta la curva del camino que corría paralelo a las cataratas, vio que Jack se volvía hacia ella, le tomaba la mano y se la besaba. Estaban demasiado lejos para que pudiera oír o adivinar lo que se decían, pero su gesto era inequívoco: la admiración y el afecto estaban ahí… ¿Pero habría también amor?


  Ah, por favor, Señor, rogaba la tía Percival, viendo cómo Marietta resplandecía ante él, con un gesto también inequívoco. Ojalá los sentimientos de Jack fueran verdaderos. Él era lo que ella necesitaba. Marietta tenía mucho que ofrecerle a cualquier hombre que tuviera la inteligencia de verla como era en realidad. Ojalá naciera entre ellos algo más que una amistad. Él era demasiado bueno para Sophie, aunque no fuera lo suficientemente bueno para Marietta. En realidad, nadie era lo bastante bueno para Marietta a los ojos de su tía Percival, pero por lo que había visto de Jack, pensaba que, a falta de perfección, él podría valer. Ella no se equivocaba al esperar.


  Jack se había sentido originalmente intrigado por la belleza de Sophie y su encanto fácil, pero la inteligencia de Marietta y su fuerte sentido del humor le habían llevado poco a poco a transferir sus atenciones de la una a la otra. Cuanto más veía a Marietta, más se había trasformado su admiración en amor.


  Ella llevaba su intelecto y su aprendizaje con tanto humor, y era muy buena conversadora. Y, sobre todo, sabía bien cuándo quedarse callada. Le había permitido que admirara las cataratas sin charlar demasiado.


  En el fondo era como estar con otro hombre, con la ventaja de que era muy mujer. Cuando la había besado tan repentinamente, no le había dado una bofetada, sino que le había correspondido sin mostrar falsa vergüenza o descaro.


  Era en Marietta, no en Sophie, en quien pensaba cuando no estaba con ella; y cuando veía u oía algo interesante, era con ella con quien deseaba estar para poder compartirlo.


  Era Marietta quien le mantenía lejos de la casa de Bella Dahlgren, o de las aventuras con mujeres en busca de placer que dejaban entrever su deseo por él y con quien en otra época tal vez se hubiera relacionado.


  Se estaba convirtiendo en un monje, se decía con una sonrisa, mientras apretaba la mano que sostenía la de Marietta, ya que como estaban a la vista de la tía Percival tenían que mostrarse discretos. Sintió que ella le respondía con su mano, ya que eso era lo único que les estaba permitido. ¿Sentiría ella lo mismo por él? Por supuesto que sí, porque de otro modo su sentido del honor no le habría permitido besarlo si no sintiera algo de verdad por él. Un mero coqueteo no era un juego al que Marietta fuera a jugar o no habría jugado jamás.


  Como la tía Percival, Jack tenía razón. Desde que había entrado en el salón y lo había visto esperando a Sophie, Marietta sabía dónde estaba su corazón: a los pies de Jack. Alan, que compartía muchas características con su hermano, le daba un poco de miedo porque era un tanto formidable; pero Jack apuntaba alto por ser tan entrañable, tan humano.


  Marietta se dijo que no podría amar a Alan, tan sólo admirarlo y temerlo, pero a Jack… Y entonces dejó el análisis porque al final su cuerpo empezaba a informarla de sus necesidades, y eso era algo nuevo para la tranquila señorita Hope.


  Fue su mano entonces la que apretó la de Jack. El rostro le brillaba con una luz que le decía lo que necesitaba saber; y era que lo que él sentía por ella era correspondido.


  La tía Percival, que los vio acercándose a ella, supo que, por fin, su querida niña había encontrado alguien a quien amar y atesorar como ella merecía.
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  Seis


  ¡Uniformes! Tantos uniformes. Pronto no quedarán civiles en Washington.


  Vamos, Sophie dijo Marietta, seguramente será una exageración. Incluso aquí, en el salón de baile de los Van Horn, todavía hay muchos hombres que no van de uniforme.


  Pero son tan mayores gimió Sophie. No quedarán hombres jóvenes cuando el ejército salga de la ciudad.


  Desgraciadamente dijo la tía Percival, son los jóvenes los que tienen que luchar en las guerras. y los mayores los que se quedan para organizar.


  Bueno, al menos a Jack no se lo llevarán vestido de uniforme respondió Sophie, mirando alrededor. Dijo que estaría aquí esta noche: el senador Van Horn lo había invitado también, pero de momento no lo he visto.


  No es de extrañar respondió Marietta. Jamás he visto a tanta gente; ni siquiera en casa de los Van Horn.


  El senador y su esposa eran famosos por el tamaño y la magnificencia de sus fiestas, pero sin duda aquélla superaba a toda la demás. Sencillamente demostraba a la perfección lo que su padre había dicho antes; que cuando la guerra empezara habría más, no menos, entretenimientos y emoción.


  La pequeña orquestra del rincón empezó a tocar un vals, y Sophie pronto estaba en la pista conducida por una sucesión de apuestos y jóvenes oficiales de uniforme. Marietta, como de costumbre, se sentó y se preparó para ser una interesada espectadora, no una participante de la alegría.


  Pero no iba a seguir siendo espectadora demasiado rato. Avory Grant cruzaba el salón hacia ella. Llevaba puesto su uniforme azul de oficial del ejército unionista. Llegó hasta Marietta con una sonrisa en los labios.


  ¿Me concederás el honor de bailar este vals conmigo, Marietta? ¿Por los viejos tiempos?


  Ella se levantó y le ofreció la mano, diciéndole.


  Ya que me lo dice de una manera tan elegante, desde luego, señor.


  Él se echó a reír, y su sonrisa trasformó su expresión de modo que parecía de nuevo joven.


  Veo que en mi ausencia has aprendido a coquetear. Eras una solemne joven dama cuando nos vimos por última vez. ¿Qué hombre ha sido el causante de esta trasformación? Una trasformación que, para ser sinceros, yo nunca pude conseguir.


  Marietta se puso colorada. Era Jack, por supuesto, pero no podía decirlo.


  Ah, una cambia cuando se va haciendo mayor.


  Cierto contestó él mientras daban vueltas en la pista, pero tú has cambiado a mejor; lo cual, te confieso, es algo muy raro.


  Ahora eres tú quien está coqueteando conmigo. Avory. Los dos hemos cambiado a mejor, creo, desde que nos conocimos, si me permites decirlo.


  Su expresión cambió repentinamente. Su sonrisa se desvaneció y se puso muy serio.


  Marietta le dijo, hay algo más que debo decirte. Preferiría que te enteraras por mí que por alguna vieja chismosa.


  Él la condujo fuera de la pista y por una puerta doble accedieron a un pasillo. Entonces Avory se detuvo y la miró con seriedad.


  ¿Es que nadie te ha contado cómo murió mi esposa?


  Marietta por una vez estaba perdida.


  No, Avory. Sólo que había muerto. ¿Por qué?


  Pensé que te habrías enterado dijo él. Se me olvidaba el tiempo que llevo viviendo lejos de Washington, alejado del mundo que en su día conocí. Raramente he estado en contacto con nadie. Las circunstancias de su muerte no fueron agradables, y debo ser yo quien te lo cuente.


  Ah, lo siento tanto, Avory. No hables de ello si te va a disgustar tanto.


  No hay necesidad de disculparse, ni de sentirlo. Murió cuando volcó el carruaje en el que se estaba fugando con su amante. Él se quedó tan tullido que no pudo volver a caminar; ella murió en el acto. El pecado es raramente castigado con tanta prontitud.


  Su voz no contenía emoción, como si estuviera hablando de la tragedia de otra persona.


  Afortunadamente, no se llevó a nuestra hija, Susanna, con ella. Mi única pena al unirme a las filas del ejército es que tendré que dejar atrás a mi hija.


  Marietta se lo había imaginado felizmente casado mientras ella vegetaba en la soltería. Se preguntó qué habría sido de sus vidas de haberse casado con él.


  Pensé que era mejor no decírtelo en la pista de baile del salón, pero tenía que adelantarme a otros que pudieran murmurarte comentarios desagradables añadió Avory. Lo pasado, pasado está, y el pesar es una emoción estúpida.


  Él le tendió la mano.


  Esperemos que la música no haya cesado continuó Avory, pero si así fuera, reclamo el siguiente baile contigo.


  La música no había dejado de sonar, y al momento daban vueltas por la pista de baile como si su vals no hubiera sido interrumpido. Marietta pensó que su historia explicaba el cambio en su apariencia y modales. Había sido un chico alegre e inocente cuando ella lo había conocido. En el presente todo eso se había desvanecido, y Avory era un hombre serio y circunspecto.


  Terminaron el baile cerca de donde estaba sentada la tía Percival. La acompañaba Jack, que estaba entreteniéndola, ya que la mujer se reía a carcajadas; y eso era algo que no hacía a menudo.


  Jack se puso de pie y le ofreció a Marietta su silla. Sus modales con ella fueron ligeramente posesivos, tan sólo para dejarle saber a aquel joven y apuesto oficial que estaba interesado por ella.


  Si Avory se había dado cuenta, no lo demostró en modo alguno.


  Avory, debo presentarte a un nuevo amigo que te perdiste de conocer en el bazar. Permite que te presente al señor Jack Dilhorne, que viene de Nueva Gales del Sur y está preparándose para ser un experto en ingeniería naval. El señor Avory Grant le explicó a Jack, que se afanaba, como Avory, en seguir las normas prescritas en la sociedad para un primer encuentro entre dos caballeros es un viejo amigo de mi juventud que se mudó a las Carolinas al contraer matrimonio.


  No tan viejo, tal vez… Avory sonrió aunque ya no sea joven. Sólo en Washington, supongo, podría conocer a alguien de las Antípodas en uno de los primeros eventos sociales a los que asisto.


  Ah, todo el mundo viene a los Estados Unidos estos días dijo Jack, preguntándose exactamente qué habría querido decir Marietta con «viejo amigo» en ese caso. Has mencionado las Carolinas: un amigo mío de Inglaterra está pensando en viajar allí. Está interesado en la ingeniería naval también. Hemos oído hoy que su acorazado experimental, el Merrimac, que fue hundido en el ataque al muelle de la Marina de Norfolk, ha sido sacado del fondo del mar y va a ser reconstruido.


  Cierto dijo Avory, pero aunque yo he vivido en el Sur los últimos diez años, la casa de mi familia está cerca de Washington, y mi corazón con la Unión. Mi tía ha regresado conmigo y se establecerá en Grantstown con mi hijita lo que dure el conflicto. He dejado a un capataz al cuidado de mis propiedades de Carolina para que las dirija.


  Debes venir a vernos antes de marcharte a la guerra dijo Marietta. Mi padre se alegrará de volver a verte.


  Y debemos encontrarnos en Willard's para celebrar una nueva amistad para mí dijo Jack, que en el fondo deseaba saber más del apuesto extraño que miraba a Marietta con tanta admiración.


  Desde luego replicó Avory, aunque me temo que mi estancia en Washington no sea para largo inclinó de nuevo la cabeza. Confío en que podréis excusarme; hay unos cuantos viejos amigos presentes esta noche y tal vez ésta sea mi única ocasión de verlos en mucho tiempo.


  Ha mejorado muchísimo dijo la tía Percival después de que Avory los hubiera dejado. Era, recuerdo, un joven cuya única preocupación era el placer.


  Sí dijo Marietta pero la tragedia lo ha golpeado. ¿Cómo decirlo con tacto? Su esposa murió hace dieciocho meses, y creo que su matrimonio no había sido un éxito.


  Un viudo, pensaba Jack; la intuición le dijo que Avory y Marietta habían estado unidos en una ocasión.


  El regreso de Sophie puso fin a esa conversación. Había estado riéndose en un rincón con una amiga de su edad, pero había corrido para estar con la aburrida Marietta y la todavía más aburrida tía Percival cuando había visto que no sólo estaban entreteniendo a Jack sino también a otro apuesto oficial de uniforme.


  ¿Estaba Avory Grant contigo hace un momento? exclamó con emoción, interrumpiendo de la manera menos educada a la tía Percival, que había empezado a responder a Marietta, e ignorando por una vez a Jack, que se había levantado otra vez al llegar ella.


  De verdad, Sophie protestó la tía Percival, eres lo suficientemente mayor para recordar tus modales. Ya no eres una niña. Por favor pórtate como es debido con tu prima Marietta y el señor Dilhorne.


  Ah, qué aburrido dijo Sophie con desprecio. Ellos ven perfectamente que estoy aquí; y aún no has respondido a mi pregunta.


  Sí, era el señor Grant dijo Marietta en tono afable para evitar otra escenita que, conociendo a Sophie, sería en público.


  Está divino con su uniforme azul suspiró Sophie embelesada. Podrías haberlo retenido contigo hasta mi regreso.


  La tía Percival, menos inclinada que Marietta a montar una escenita, dijo con severidad:


  De haberte quedado con nosotros en lugar de marcharte corriendo para divertirte con Dios sabe quién, entonces habría estado aquí y habrías podido hablar con él. Tal y como están las cosas, debes contentarte sin verlo hasta que regrese o hasta que venga a visitarnos, que espero que sea pronto.


  Cuanto antes, mejor dijo Sophie con alegría, sin dejarse entristecer por aquella respuesta. ¿No me vas a sacar a bailar, Jack? Detesto las fiestas donde no hago nada aparte de sentarme y observar a los demás, ¿tú no?


  ¿Y qué iba a hacer el pobre hombre después de eso salvo pedirle si quería bailar con él? dijo la tía Percival en tono beligerante, cuando Sophie se había llevado a Jack. No me quedaré tranquila hasta que vengan los padres de Sophie para llevársela a casa.


  Ni yo suspiró Marietta. Pero me temo que de momento la tenemos que aguantar hasta el otoño. Jamás creí que sería tan poco parecida al resto de mis primas. Ha sido un placer cuidar de ellas, pero con Sophie…


  Se encogió de hombros, no deseando pronunciar la intragable verdad sobre su prima.


  Jack no había oído esa conversación, pero él también sintió que estaba cargando con Sophie. Cuanto más la trataba, menos le gustaba. Su intención había sido sacar a bailar a Marietta, y allí estaba, aburrido como una ostra con la constante y frívola charla de Sophie, mientras Marietta estaba sentada allí sola.


  Pero vio que no por mucho rato. Avory Grant había vuelto, y al momento Marietta estaba de nuevo en la pista con él. Le preguntaría discretamente a la tía Percival y trataría de descubrir si Grant podía ser considerado un rival. Era bien consciente de que la tía Percival estaba conforme con él, pero ¿le gustaría más aquel viejo amigo de Marietta?


  Sophie había estado hablándole rápidamente y estaba claramente esperando una respuesta. Sabía que debía de estar prestándole atención. Como era habitual en ella, en ese momento se estaba quejando de algo.


  Pensaba al menos que la guerra sería emocionante una vez comenzada estaba diciendo con arrogancia, pero es casi tan aburrida ahora que ha empezado como cuando no dejabais de hablar de ella, antes de que empezara. Debes considerarte afortunado de no ser americano, ya que, si lo fueras, pronto estarías con un uniforme puesto y desapareciendo.


  Por otra parte le dijo Jack en tono bajo, me siento culpable por saber que yo estoy a salvo cuando otros se van a arriesgar por sus ideales.


  Santo cielo comentó Sophie. No es tu guerra, ¿verdad? Deberías estar contento de estar fuera de ella.


  No dijo Jack, que continuaba en silencio, no lo es. Pero tal vez tenga algún papel en ella. El presidente me ha invitado a una reunión en el Capitolio mañana para discutir sobre lo que el llama «la cuestión naval». Después de eso, quién sabe lo que podría hacer.


  Todo aquello era demasiado para Sophie, que no le había pedido a Jack que la sacara a bailar para discutir sobre cosas aburridas; ¡aunque se lo hubiera pedido el presidente Lincoln!


  Santo cielo exclamó después de bostezar. Qué serios nos estamos poniendo. Espero que no todas las fiestas vayan a ser como éstas. Tal vez cuando la guerra termine dentro de unos meses nos olvidaremos de ella y buscaremos otros pasatiempos.


  Tal vez dijo Jack, que se preguntaba cómo era posible que se hubiera sentido atraído hacia ella alguna vez.


  Momentos después, terminado el baile, ella lo arrastró hasta donde Avory Grant y Marietta conversaban.


  Jack aprovechó la oportunidad para susurrarle a Marietta al oído:


  Bailarás el siguiente conmigo, espero.


  Ella lo miró, con expresión decepcionada.


  Ay, Dios mío, voy a tener que negarme. Charles Stanton está aquí y me ha pedido ya el siguiente baile. Sale para el Sur mañana, dice.


  Bueno, Charles apenas podría ser descrito como un rival, sobre todo porque en poco tiempo se marcharía de allí y saldría de la vida de Marietta; de modo que Jack se tragó su decepción con una sonrisa.


  Entonces, el siguiente baile.


  Concedido dijo Marietta, que habría preferido bailar con Jack que con Charles, que ya se acercaba a ella para reclamarla como pareja de baile.


  Estaban a mitad del baile cuando él le dijo:


  ¿Si te pidiera hablar contigo en privado unos minutos, te negarías?


  Era algo extraño, pensaba Marietta, hacerle tal petición. Por otra parte, era típico de los agradables y reservados modales de Charles. Jamás daba nada por sentado y ella ya había notado la cuidadosa consideración con la que él siempre se comportaba con los demás.


  No le dijo ella. No me negaría porque te conozco lo suficiente ya como para entender que tu petición es seria.


  Excelente dijo en tono calmado. Tal vez después de este baile podríamos encontrar un sito tranquilo donde poder hablar un momento sin ser interrumpidos.


  Marietta no pudo sino sentir sorpresa al pensar que era la segunda vez esa noche en la que un caballero solicitaba algo así de ella, y se preguntó de qué se trataría en esa ocasión. Terminado el baile, lo condujo a la sala donde había hablado con Avory. Él la invitó a ocupar una silla, pero él mismo se negó a sentarse y se quedó de pie delante de ella, con expresión más seria que nunca.


  En primer lugar empezó a decir, de no ser tan aparente que tus afectos están en otro sitio habría intentado ganarte y cortejarte para mí. Es raro encontrar en una persona todas las virtudes que más admiro en una mujer. De haberte conocido antes que Jack, entonces no habría dudado en hacerte la corte pero, conociéndoos ya a los dos y admirando a Jack tanto como admiro a su hermano, he decidido apartarme.


  Charles suspiró.


  Habiendo dicho eso y deseándoos lo mejor a los dos, me siento obligado a decirte algo que me inquieta hizo una pausa antes de continuar. Me pesa tener que hacerlo por dos razones. La primera es que concierne a un familiar tuyo, y la segunda es que tal vez me equivoque; pero me temo que no. Se trata de lo siguiente:


  Charles se aclaró la voz.


  He notado la manera en que tu prima Sophie os mira a ti y a Jack cuando cree que nadie la está viendo. Te quiero avisar para que no bajes la guardia en lo que a ella respecta. Después de conocerla un poco, creo que Sophie no dudaría en heriros de algún modo, bien a alguno de los dos o a ambos. Cuídate, Marietta continuó Charles. Me pesa decir que estoy casi convencido de que Sophie posee una vena cruel tan acentuada que no se detendría ante nada si pensara que con ello podría heriros. Tal vez rechaces lo que os digo, pero te ruego que no lo hagas. No volveré a hablar de esto, ni se lo diré a Jack. Sólo te lo he comentado a ti, en mi última noche en Washington, y la verdad es que con gran renuencia.


  Marietta apenas sabía qué decirle.


  Creo, tal vez aventuró ella en tono vacilante, que no es tan fiero el león como lo pintan. Sí, es muy grosera conmigo, pero no puedo creer que hiciera algo malvado; que es lo que estás sugiriendo.


  Él le hizo una inclinación.


  Tu bondad te honra, Marietta. Deseo fervientemente que tengas razón se inclinó hacia delante y le tomó la mano, que sin querer ella retorcía con nerviosismo en su regazo.


  Permíteme le dijo con suavidad antes de besarle el revés de la mano y soltársela. Te deseo lo mejor, y también a Jack, y ojalá esté equivocado. El honor me exige que te deje en cuanto te haya devuelto a la señorita Percival. No me es posible hablar más contigo.


  Marietta le observó marchar, alto y erguido, y se preguntó si volvería a verlo. Acababa de marcharse cuando Sophie se acercó a ella.


  Ése que estaba contigo era Charles Stanton, ¿verdad? exclamó. Gracias a Dios que se marcha al Sur. Así no tendré que soportar su cara avinagrada y su pesada conversación.


  Sus frías palabras le hicieron en ese momento preguntarse si Charles no tendría razón. La llegada de Jack, listo para reclamarla para el siguiente baile, hizo que dejara de pensar en Sophie y en Charles. Mucho tiempo después se preguntaría a sí misma si su inicio en el amor la habría empujado abandonar el recelo y pensar que un final feliz para Jack y ella era fácil, y que Charles estaba exagerando lo que creía haber visto.


  En el delicado abrazo de Jack, disfrutando del baile y de la música, Marietta se rindió a los placeres de la vida: algo que raramente había hecho, y que nunca había creído que llegaría a hacer.


  


  


  Las protestas de Sophie sobre la guerra se duplicaron cuando Washington se convirtió todavía más en una ciudad sitiada. Después de que los simpatizantes del Sur hubieran salido de la ciudad, los empresarios y toda clase de gente que llegaba a hacer su agosto se establecieron en Washington. Tras ellos llegó un enorme número de mujeres, para servir las necesidades de la gran cantidad de hombres sin compromisos que llenaban la ciudad y que no tenían mucho que hacer antes de que empezaran los combates.


  Caros y majestuosos, o pobres y serviles, sus anuncios en los diarios anunciaban su presencia a las mujeres virtuosas de Washington. Por su parte, a Marietta le costaba fingir que no existían, ni que no eran necesarias; pero se guardó sus opiniones porque no podía darles voz.


  En privado Jack le comentó un día al senador que sólo en los Estados Unidos tales servicios eran abiertamente reconocidos, a lo cual el senador contestó:


  Al menos, señor, no fingimos que esas mujeres no existen, lo cual creo que es la actitud en Gran Bretaña y sus colonias.


  El hombre del gorro de mapache, Brutus M. Clay, de Kaintuck, o Kentucky, a quien Alan había imitado esa famosa noche en Willard's, llegó tan lejos como para montar una «guardia de forasteros», un grupo de vigilantes que él mismo dirigía y todos ellos equipados con cuchillos y gorros como el que él usaba. Se dedicaban a mantener la ley y el orden, además de estar listos para salvar a Washington de cualquier ataque subversivo.


  ¿Un ataque de qué? bromeó Jack cuando oyó la noticia. Uno podría pensar que Washington podría necesitar una guardia pero para protegerse de ese hombre.


  Ah, pero dijo el senador Hope en voz baja, aunque ese hombre me gusta muy poco, hay muchos aquí que en privado simpatizan con el Sur. Y quién sabe lo que podría ocurrir si de pronto el Sur empezara a ganar la guerra. Si Clay los intimida, mejor que mejor.


  No fue la primera vez que Jack se sintió obligado a enfrentarse a la diferencia entre los principios de ultramar y los del continente europeo. La ley de la frontera jamás estaba demasiado lejos. Las costumbres de Nueva Gales del Sur, sin embargo, le parecía que estaban en medio de los dos extremos.


  


  


  Eso mismo le dijo a Marietta una mañana. Los había llevado a ella, al senador y a Sophie a Pensilvania Avenue para animar la entrada en la capital del Séptimo Regimiento de Nueva York.


  Parecen la guardia pretoriana de la antigua Grecia dijo el senador cuando los vio pasar.


  Como muchos de los líderes americanos, gustaba de las expresiones clásicas y no temía utilizarlas tanto en público como en privado.


  Allí, aquella resplandeciente mañana, en la primera fiebre de la guerra, cuando todavía pocos habían visto la acción y apenas había bajas, los soldados fueron recibidos con histerismo. Incluso Marietta olvidó que era una dama y los vitoreó, allí en la calle, dejando de lado por un momento toda etiqueta. Tan sólo Jack, que no estaba tan comprometido emocionalmente con la guerra, se quedó preguntándose cuántos de los sonrientes jóvenes, recibidos con tanta alegría, sobrevivirían a los meses de combates.


  De momento, sin embargo, nadie estaba luchando y muriendo cerca de Washington. No sólo los uniformes de los soldados estaban limpios y cuidados, sino que su presencia poseía el encanto de la novedad; una novedad que se perdería en cuanto la guerra se convirtiera en algo sangriento y brutal, que se prolongaría en el tiempo.


  De momento, sin embargo, todo era nuevo y emocionante, e incluso cuando el presidente Lincoln se hizo con los poderes de un dictador, nadie protestó: después de todo, eran las necesidades de la guerra las que lo habían obligado a ello. Los procedimientos democráticos habituales llevaban demasiado tiempo, y cuando Lincoln se dio cuenta de que los buques de guerra acorazados jamás se construirían con sus ordenados pero lentos procedimientos democráticos a través de varios comités, enseguida se desligó de todo y de todos y organizó un comité final al que ordenó que se pusiera manos a la obra lo antes posible.


  


  


  Al instante dijo Jack muerto de risa, cuando le contó al senador Hope las noticias a su vuelta del Capitolio.


  Butler y él habían sido llamados allí para dar sus expertos consejos.


  Ésa fue la palabra que el presidente utilizó para urgir a los congresistas. Inmediatamente les ordenó que se construyera un acorazado. Ezra y yo estamos seguros de que sin duda se lo encargará a Ericsson y a los astilleros de Nueva York porque sólo ellos tienen la habilidad de construir algo tan innovador.


  Entonces nos vas a dejar dijo el senador.


  Jack asintió.


  No inmediatamente. El secretario de estado me ha pedido que sea el único miembro civil del comité naval. Después de eso tendré que marcharme a trabajar con la persona a la que se le asigne el proyecto. Espero que sea Ericsson. También tengo que pedirle permiso a Ezra para ir a Nueva York. Es un poco tradicionalista, le gustan los barcos de madera, pero incluso él se dará cuenta de dónde está el futuro, así que imagino que cederá.


  Sophie, que estaba presente, bostezó de aburrimiento mientras los demás charlaban con entusiasmo de la guerra y sus ramificaciones. El entusiasmo de Jack en particular le provocaba ganas de gritar. Lo que lo hacía peor era que lo había perdido claramente: y encima por Marietta, precisamente; de eso se había ninguna duda. Últimamente sólo hablaba con ella de las cosas más aburridas del mundo.


  ¿Cómo era posible que alguien tan atractivo como Jack quisiera charlar durante horas y horas con una mujer tan feúcha como su prima? Apenas le hacía caso a ella. Sólo tenía ojos y oídos para Marietta; y para la maldita guerra, por supuesto.


  Marietta, por otra parte, estaba encantada por él. La única cosa que enturbiaba su futuro era que él se marcharía pronto de Washington.


  


  


  Ezra Butler le dejó claro a Jack lo que pensaba de permitirle que se marchara a Nueva York a trabajar con Ericsson.


  Mejor que mejor para la paz cuando llegue dijo él. Así estaremos al día en muchas cosas, y nuestra pericia y conocimientos se igualarán a los de cualquiera.


  Cierto respondió Jack. No estaría bien que Butler y Rutherfud se quedaran rezagados cuando el mundo sigue andando y los buques acorazados reinan los mares. Estoy empeñado en trabajar con usted cuando eso ocurra. Voy a solicitar la ciudadanía americana.


  Ezra lo miró y pensó en el padre de Jack, y en lo mucho que se parecía a él; aunque nunca sería tan astuto, porque Jack era demasiado bueno.


  Estoy dispuesto a ofrecerte que seas mi socio a partes iguales le dijo al pensar en la riqueza de Jack, aparte de sus conocimientos . Si tienes la mitad de la sabiduría de tu padre, serás una verdadera adquisición… Y que Dios ayude a nuestros rivales.


  Ah, no soy como el patriarca le dijo Jack alegremente. Jamás habrá otro como él.


  Era un juicio que recordaría años después, en circunstancias muy diferentes, cuando se viera obligado a reconocer con pesar que predecir el futuro era un asunto peliagudo, sobre todo cuando la reencarnación del patriarca aún no había nacido.


  Estamos, por supuesto, asumiendo que el Norte ganará la guerra.


  Sin duda alguna aseguró Ezra con determinación. Sin embargo, llevará un tiempo. Hay tontos que piensan que una batalla grande terminará pronto con la guerra. Además, no estamos tan preparados como ellos. He oído hoy que el general Beauregard y su ejército secesionista están a sólo treinta millas, y nuestras tropas están aún más verdes que las suyas, y eso es por decir algo. Me temo que pronto habrá una batalla y que el Norte no la ganará. Por otra parte, cuanto más dure la guerra, más posibilidades tendremos de ganarla, y serán menos las posibilidades del Sur.


  Jack asintió. El también había estado escuchando lo que decían los políticos y los generales.


  Hay un punto que vale la pena tener en cuenta. Si el ejército sureño está tan cerca de Washington y acaba ganando una batalla más importante, ¿qué impedirá que Beauregard avance sobre la capital y la tome y de ese modo terminar la guerra en su favor antes incluso de que empiece?


  Existe esa posibilidad comentó Ezra mientras asentía con la cabeza. Pero la nariz me dice otra cosa.


  La mía también. Esperemos que no nos equivoquemos, aunque eso signifique que tendremos un camino largo y tortuoso que recorrer antes de que llegue la paz.


  Ni Jack ni Ezra compartían con el resto de los washingtonianos aquel estúpido optimismo ante la próxima guerra. Jack se preguntó cuánto tiempo pasaría antes de ver a Marietta de nuevo una vez que hubiera partido para Nueva York. La idea de dejar a una mujer no le había conmovido jamás. Pero con Marietta…


  ¿Cómo era posible que en el pasado le hubiera resultado tan fácil amarlas y abandonarlas? Jack sabía que aquélla no era una pregunta difícil de responder. ¡Entonces no había conocido a Marietta Hope!
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  Siete


  —En serio, mamá, ya es hora de que tengamos la batalla que concluirá esta guerra —anunció Sophie—. Todos los hombres solteros y apuestos de Washington se han marchado para luchar en ella y sólo los tullidos o los aburridos se han quedado aquí. Gracias a Dios que Jack no se ha marchado a Nueva York aún. Al menos tengo a una pareja saludable con quien bailar.


  Julio había llegado y Jack seguía en Washington. A pesar de las simplificaciones del presidente con las que se saltaba algunas leyes de la democracia, se había tardado bastante tiempo en examinar y someter a parlamento los diseños de los acorazados. Ni la guerra había progresado de manera material. El general Beauregard seguía sentado frente a Washington, manteniendo una amenaza siempre presente. Estaba esperando a que el general Joe Johnston le llevara tropas del Sur a través del cercano ferrocarril para hacer el asalto a la capital lo antes posible.


  La señora Hamilton Hope dijo con indulgencia:


  —Bueno, entonces alégrate de tus bendiciones, querida mía. Tu padre me dice que el comité está a punto de alcanzar una conclusión y tal vez no sea mucho antes de que el señor Dilhorne se marche de Washington.


  —Qué aburrido —gimió Sophie con fastidio.


  Marietta, sentada en un rincón con un bordado en las manos, agradeció no tener que seguir siendo la responsable de Sophie. Los padres de ésta, el señor y la señora Hamilton Hope, se habían retirado de su finca de Maryland por la amenaza de los avances de las tropas sureñas. El senador Hope había salido para Boston en viaje de negocios mientras que a la tía Percival la habían llamado para que fuera la intermediaria de otra relación en la familia; de tal manera que ella también estaba fuera de Washington.


  Consecuentemente, Marietta se había mudado a la residencia de los Hamilton Hope a petición del hermano de su padre.


  —No puedes quedarte sola en esa casa tan enorme, querida —había exclamado la señora Hope, como si Marietta no fuera mucho mayor y responsable que Sophie—. Debes quedarte con nosotros.


  Habría sido descortés rechazar la invitación, por muy pocas ganas que tuviera Marietta de abandonar su cómoda y bien gobernada casa. También echaba de menos el sencillo sentido común de la tía Percival, que tenía muy poca paciencia con los caprichos de Sophie, como ella los llamaba.


  La tía Percival, desde luego, no habría querido ni oír hablar de la última sugerencia de Sophie, con la que estaba en ese momento bombardeando a sus padres. Había estado visitando a Charlotte, la hija del senador Eakin, y tenía muchas noticias.


  —El senador dice que por fin algo emocionante va a pasar. No es nada menos que una gran batalla cerca de Centerville que terminará con esta horrible guerra. El general McDowell está en marcha y el senador va a llevarte a Charlotte y a su madre para que presencien la batalla, y ha sugerido que tal vez papá quiera llevarnos también a nosotras. Di que sí, papá, ya que tal vez no volvamos a tener la oportunidad de nuevo si aniquilamos a los rebeldes enseguida; porque el senador dice que si lo hacemos, que sin duda lo haremos, la guerra terminará inmediatamente.


  Ni el padre de Sophie ni la madre se oponían jamás a sus deseos, ni siquiera cuando se trataba de planes tan dudosos como aquel le pareció a Marietta. Como la mayoría de sus amigos, no tenían idea de cómo era en realidad la guerra o las batallas, y cuando se hizo aparente que la mayoría de los de su círculo se estaban preparando para salir un día a caballo para observar el desarrollo de la contienda, ellos tampoco quisieron perdérselo.


  Las protestas de Marietta fueron en vano. No tenía ningún deseo de ver la batalla, y pensaba que no era ni seguro ni propio que los Hope se embarcaran en una expedición tan peligrosa.


  —Morirá gente —dijo con empeño—. Tal vez incluso acabemos implicados en la batalla sin querer. Estoy segura de que cuando lleguemos allí, si es que llegamos bien, no nos va a gustar lo que vamos a ver.


  —Ah, siempre eres tan aguafiestas —exclamó Sophie enfadada—. La primera vez que pasa algo interesante y tú quieres chafarlo. De verdad eres una aburrida, Marietta.


  Su rabia hacia Marietta, que había aflorado desde que Jack había empezado a mostrar interés en ella, explotaba cada vez que había ocasión.


  Era inútil que Marietta discutiera, hablara de sangre, de miembros cercenados o rotos o de la muerte.


  —No vamos a estar tan cerca —dijo Hamilton Hope con tranquilidad—; y si el asunto se pusiera peligroso, nos marcharíamos inmediatamente, de eso puedes estar segura.


  —Pero no es un entretenimiento —protestó Marietta con desesperación—. Morirán hombres jóvenes, hombres jóvenes de verdad derramando sangre de verdad. No será una representación.


  —Pues qué asco —dijo Sophie groseramente—. No hace falta que vengas, Marietta. Aunque imagino que no has hecho nada emocionante en toda tu vida, ¿verdad? La vida, de hecho, te ha pasado por delante.


  Miró a Marietta con una expresión que era a la vez paternalista y despreciativa. Eso le dolió.


  —No soy ninguna cobarde —respondió Marietta en tono seco—. Pero todo esto me parece ridículo e inmoral.


  —¡Inmoral! —exclamó Sophie volteando los ojos—. Estamos en guerra para terminar con la esclavitud, y a Marietta le parece inmoral.


  El deseo de abofetear a su prima jamás había sido tan intenso, y sólo la presencia de los padres de Sophie la reprimió.


  —Estoy seguro —dijo el señor Hamilton Hope— de que querrás acompañarnos, Marietta. Será algo para que les cuentes a tus nietos.


  Sin embargo, en privado pensaba que era muy improbable que su severa sobrina los tuviera. ¿Qué hombre querría casarse con una mujer tan fría?


  Era inútil, pensaba Marietta cansinamente, continuar protestando. Los Hamilton Hope se lo tomarían como un insulto a ellos y a Sophie si ella no los acompañaba.


  —Muy bien —dijo por fin—. Iré con vosotros pero de mala gana, para que lo sepáis. Creo que todos estáis muy equivocados.


   


   


  —Quién habría pensado que mi hermano Jacobus habría tenido por hija una solterona tan fea y tan seca —dijo Hamilton Hope a su esposa más tarde—. De verdad, esa mujer es imposible. Está tan segura de sí misma que de continuar así empezará a hablar de los derechos de la mujer.


  —Debo decir que yo también estoy un poco preocupada por tal expedición. Podría ser peligrosa —dijo su esposa en tono vacilante.


  Pero no le fue permitido continuar, ya que el señor Hamilton no podía ser privado de ese placer.


  —Tonterías —respondió con determinación—. Sophie tiene más espíritu que vosotras dos juntas. No me extraña que Marietta no se haya casado nunca. ¿Quién iba a querer a un palo tan rígido y pertinaz como ella? Sophie tiene razón. ¡Cada vez que pienso en su encantadora madre! —suspiró Hamilton Hope mientras sacudía la cabeza con incredulidad.


  Marietta deseó haber podido contar con los consejos de Jack, pero él estaba fuera de Washington por negocios con Ezra y por ello no había visitado a los Hamilton Hope en la semana que ella llevaba hospedada en su casa. No se iba a enterar de que Jack, a su vuelta ese día, había decidido hacer el viaje para presenciar la batalla, no tanto por entretenimiento como para observar la artillería en acción.


   


   


  Le había pedido a Ezra que lo acompañara, pero Ezra le había contestado que ya tenía bastante con fabricar armas de fuego como para tener además que verlas en funcionamiento, pero que si a Jack le parecía útil la expedición, le deseaba lo mejor.


  —¿No te preocupa que puedas acabar en plena batalla? —le preguntó.


  —¿Crees que hay mucha posibilidades de que eso ocurra? —dijo Jack, que poseía un alegre optimismo que su padre y hermanos mayores a menudo habían despreciado.


  —Depende —respondió Ezra—. Las batallas no son partidas de ajedrez, ya sabes. No son cosas que ocurran previsiblemente. Se desperdigan, según he oído, y a veces empiezan en un sitio y terminan en otro.


  —Me arriesgaré —dijo Jack —. Yo no voy a pelear, y me gustaría ver cómo se utiliza lo que nosotros fabricamos. Tal vez me dé ideas para desarrollos futuros.


  Más adelante, en el transcurso de la guerra, volvería la vista atrás y se maravillaría de sus propias ridiculeces. De todos modos, se habría sentido horrorizado si hubiera sabido que los Hamilton Hope iban también con la intención de llevarse a Sophie y a Marietta con ellos.


  Afortunadamente para su tranquilidad, permaneció ajeno a sus planes. Se llevó unos sándwiches y unos pedazos de pastel de frutas en una bolsa de lona, además de una libreta de dibujo, lápices y tizas de colores. Cuando se digirió a los establos para alquilar un coche de caballos, se dio cuenta de que la mitad de Washington, o al menos eso parecía, estaba empeñado en ver la batalla, y consecuentemente los precios de los carruajes se habían disparado.


  Russell del Times estaba también allí, tratando llegar hasta el campo de batalla. Discutía animadamente con el dueño de los establos, y finalmente tuvo que pagar una suma mucho mayor de la que había esperado en un principio.


  El dueño, que conocía a Jack, le ofreció algo más razonable; y cuando Russell se hubo marchado le susurró en voz baja: «esos malditos e insolentes británicos que escriben historias desagradables sobre nuestra libre y gran nación merecen pagar más por todo».


  Jack se dijo que había sido afortunado al terminar con un coche de caballos, un chico negro de conductor y un animal de aspecto cansado que demostró ser más de fiar de lo que aparentaba a primera vista. Se sentía un poco turbado por todo aquel descuidado optimismo que recorría la ciudad. Pensó en lo que Russell le había dicho en privado y que publicaría en el periódico: que el Norte aún no tenía idea de lo dura que inevitablemente sería la guerra.


  Estaba sorprendido por el número de carros, de carruajes y de carretas, tanto particulares como alquiladas, que salieron de Washington al amanecer tras el rastro de las tropas del general McDowell. Había aprovechado la oportunidad para charlar un momento con el hombre del Times antes de que se marchara. Russell les había transmitido sus reservas en relación con los civiles que se habían puesto en camino tan alegremente para disfrutar de lo que pensaban que sería un día de diversión más.


  —Deberían haber estado en Crimea —le dijo con pesar—, y haber visto lo que les ocurrió a los civiles que fueron lo suficientemente tontos como para ponerse a observar una batalla. La guerra no es un picnic o un espectáculo del que disfrutar, por mucho que piensen estos locos e ignorantes que nunca la han vivido.


  Ya había dicho algo parecido a sus conocidos de Washington que se habían organizado para ir; y ellos se habían burlado de él por ser un británico demasiado cauto. Después de eso se había mordido la lengua. El tiempo les demostraría quién tenía razón, pensó.


  En medio del grupo que partía tan alegremente estaban Hamilton Hope, su esposa, su hija y su sobrina. Hacía una buena temperatura por la mañana temprano, antes de que empezara a apretar el calor. Habían tenido que salir pronto para asegurarse de que su largo viaje acababa de un modo seguro, dándoles tiempo tanto a los caballos como a los pasajeros para descansar antes de emprender el trayecto de regreso a casa.


  Marietta había decidido que si la obligaban a unirse a lo que ella tenía como una alocada expedición, al menos trataría de saborear la experiencia, aunque le pareciera de todos modos peligrosa. Sophie se había vestido de un modo impresionante para la excursión, como si fuera a una fiesta. Llevaba un aparatoso vestido blanco sobre un miriñaque de crinolina, y por esa razón ocupaba la mayor parte del espacio en el carruaje. Sus zapatos eran de cabritilla, casi como si fueran zapatillas; más propios para un salón de baile.


  Se burló abiertamente de Marietta, que llevaba se vestido sencillo en tono oscuro con pocos faldones y sin miriñaque, y se había calzado unos zapatos fuertes para caminar. Marietta respondió calladamente a las críticas de su prima y le dijo que tal vez necesitara caminar sin la molestia de aquella vestimenta.


  —Vamos montados en un carruaje —respondió Sophie con severidad—. No tengo la intención de caminar.


  —¿Y quién sabe lo que tal vez tengamos que hacer antes de que termine el día? —respondió Marietta.


  Los Hope se habían llevado muchísima comida, la suficiente para un banquete, y para sus adentros Marietta no dejaba de repetirse lo inadecuado que era todo, por no hablar del hecho de que muchos otros, incluidos los senadores y los congresistas además de sus esposas e hijos, habían salido de la ciudad similarmente equipados.


  El calor empezó a apretar a medida que avanzaba el día y recorrían los caminos polvorientos; y Marietta trató de no pensar en los jóvenes llenos de vida que esa noche estarían ya muertos. Estaban aún a cierta distancia del supuesto campo de batalla, cuando oyeron la primera explosión de un cañonazo. Aunque bajo y distante, era insistente y continuo.


  Nada detuvo a los que iban buscando las sensaciones desde Washington. Continuaron en dirección a Centerville, viendo, cuando por fin llegaron, que era un pueblo pequeño y tranquilo, apenas una pequeña población, que había sido elevada a la historia porque el principal ataque confederado se estaba produciendo allí cerca.


  Como muchas de las ciudades pequeñas del distrito, había sido saqueada por las mismas tropas unionistas supuestamente enviadas para protegerla, pero eso no les impedía a sus habitantes que vitorearan al paso de todo lo que cruzaba su pueblo, incluyendo los muchos civiles que no habían dejado de llegar desde primera hora de la mañana.


  Sophie miró a su alrededor, y su rostro, sonriente al salir de Washington, expresaba en ese momento la preocupación que sentía toda vez que los cañonazos se oían cada vez más cerca. Sintió un alivio enorme al descubrir que más allá de Centerville había una colina, la única elevación de la zona, y era allí donde los Hope encontraron que ya se habían colocado los carruajes de los espectadores. Al otro lado de la colina, más abajo, la batalla ya se estaba librando, y un grupo de hombres se arremolinaba alrededor de los carruajes tratando de ver exactamente qué era lo que estaba ocurriendo a través de los árboles, los matorrales y las varias vallas que los separaban del campo donde luchaban los ejércitos del Norte y el Sur.


  —Ya es hora de salir y de estirar las piernas —dijo Hamilton Hope alegremente—, y de comer ligo.


  —¡Ay! ¿Es necesario que baje, papá? —gimió Sophie—. Preferiría quedarme precisamente donde estoy. Están diciendo que de momento hay poco que ver… Espero de verdad que no hayamos venido hasta aquí para no ver nada.


  Marietta, a pesar de sus reservas, sintió la curiosidad suficiente como para permitir que la ayudaran a bajar y poder así echar a andar hasta el sitio donde estaban reunidos la mayor parte de los espectadores, charlando, comiendo y bebiendo como si estuvieran en una fiesta o en una recepción. Había esperado ver sangre y destrucción por todas partes, pero Sophie tenía razón: poco se veía desde donde estaban.


  Un globo de observación, atado a una carreta, era un tema de mucho interés y comentarios, la mayoría obscenos; pero sin duda sus ocupantes verían más que los representantes de la sociedad washingtoniana que habían hecho aquel largo y cansado viaje aparentemente tan sólo para contemplar el paisaje.


  Distintas nubes de humo, tanto blancas como negras, se elevaron sobre los árboles, y el rugir de los cañones se volvió cada vez más intenso. Filas de soldados, vestidos de azul y gris, aparecían tras la oscuridad, para desaparecer de nuevo.


  —Qué decepción —comentó un senador de mediana edad—. Es casi imposible decir qué está pasando, si es que pasa algo.


  Sophie y la tía Serena Hope se habían unido a ellos desde el carruaje. La tía Serena se había llevado consigo los prismáticos que utilizaba para ir a la ópera, y de vez en cuando se los pasaba a Marietta y a su hija, pero con ellos sólo se veía poco más que sin ellos. Pasado un tiempo, algunos de los hombres ofrecieron eruditas y paternalistas explicaciones sobre el curso de la batalla a las mujeres, aunque lo precisas que fueran, como se veía muy poco, Marietta no sabría decir.


  Sophie no estaba más contenta fuera del coche que dentro. Apenas sabía qué era lo que había esperado ver pero, como era costumbre en ella, pronto empezó a sentirse aburrida.


  Marietta, por otra parte, trataba de entender lo que pasaba a su alrededor. Entre el creciente grupo de espectadores había diplomáticos extranjeros, además de muchos de sus amigos de Washington, que habían hecho también aquel peligroso viaje. A diferencia de Sophie, estaban empeñados en divertirse aunque, en su ignorancia de las mutilaciones y las muertes que se estaban dando varias millas más abajo, toda aquella experiencia les resultaba un anti clímax.


  Sophie, desde luego, se quejaba amargamente de que hasta ese momento no hubiera visto sino nubes de humo y árboles, además de unos cuantos hombres que desaparecían y reaparecían en la distancia.


  —Si no fuera por los árboles —suspiró—, nos haríamos una mejor idea de lo que está pasando.


  Marietta, sin embargo, agradecía el no tener que ser testigo de los detalles más espeluznantes de la guerra en sí, y sólo podía preguntarse cómo Sophie, que gritaba al ver un corte en un dedo, reaccionaría si la batalla estuviera lo suficientemente cerca como para poder distinguir los miembros despedazados y los cuerpos destrozados que sin duda yacían más abajo.


  Lo que ninguno de ellos entendió cuando abrieron sus cestos y se sentaron sobre la hierba a comer, era que la batalla empezaba a moverse hacia ellos a medida que las tropas del Norte retrocedían lentamente.


   


   


  Jack y Russell estaban ya en el costado del mismo campo de batalla, la cual se librara alrededor del arroyo Bull Run, o Manassas, como a veces se le llamaba también. Russell se había llevado un caballo, y estaba empeñado en meterse en harina, sobre todo porque varios oficiales le habían confiado que «estaban destrozando a los rebeldes», cuando sus experiencias en la reciente guerra de Crimea le llevaban a creer que estaba ocurriendo precisamente lo contrario.


  Jack, como era un neófito en aquellas materias, no tenía idea de quién tenía razón, pero se preguntaba por qué el ruido de la batalla resonaba cada vez más cercano cuando, si el Norte ganaba, tendría que estar disminuyendo. Lo que le sorprendía a él, como sorprendía a los que observaban desde la colina, era lo disperso que parecía todo. Él, erróneamente, había imaginado que el combate sería ordenado y controlado. Sin embargo, todo era arbitrario: grupos de hombres que corrían delante de él; o una tropa de soldados a caballo surgía de entre el humo gris y negro, para desaparecer al momento.


  Un ratito después, Russell desapareció también. Se montó en su caballo y se metió en medio de todo para poder tener algo tangible que enviar en su correo. Cuando a primera hora de la tarde quedó bastante claro que la batalla estaba cada vez más cerca, Jack ordenó al conductor que le preparara el caballo y el coche para partir inmediatamente. Empezaba a sospechar que Russell no se había equivocado y que los rebeldes estaban ganando.


   


   


  Más arriba de donde estaba él, los espectadores seguían en un estado de inocente optimismo, creyendo que la batalla estaba casi ganada. Se unió a ellos un grupo de oficiales de alto rango que le aseguraron a Hamilton que todo iba bien.


  —Pronto los tendremos a todos huyendo —dijo uno de ellos dándose importancia—. Y después de eso, el camino hacia Virginia y a la victoria estará ante nosotros. No tardaremos mucho en poder irnos todos a casa.


  Todos los que había alrededor empezaron a vitorear, bastante inconscientes de que en ese mismo momento las tropas del Sur habían roto la resistencia del Norte, y de que el ejército suyo se estaba retirando por la carretera que habían cruzado para llegar a las baterías de los rebeldes. En lugar de eso, eran las filas del Note las que habían sido capturadas y consecuentemente había dado comienzo una retirada masiva; una retirada que ni el general McDonald ni sus oficiales podían controlar.


  Una vez comenzada, la retirada cobró vida propia. Los oficiales afectados y los hombres empezaron a llevarse todo lo que podían hacia Centerville donde esperaban encontrar refugio.


  Los espectadores que habían llegado de Washington, estaban justo en su camino pero no eran conscientes de que una retirada masiva, en la que participaba todo el ejército de la Unión, había comenzado ya. Al principio vieron simplemente pequeños grupos de hombres caminando en el sentido contrario a la acción, con las cabezas gachas. Un carromato pasó a toda rapidez. De momento la batalla había parecido tan inconsecuente que nadie se dio cuenta exacta de lo que estaba ocurriendo.


  De repente un grupo de hombres, que se movía entre un remolino de todo tipo de vehículos, se acercó a ellos corriendo y gritando:


  —Vamos, maldita sea, marchaos ya. Nos han derrotado.


  Los hombres tiraban las armas para poder aligerar el paso y salvarse de la muerte. Algunos de ellos, molestos por los espectadores que aún no habían comprendido del todo lo que estaba ocurriendo, los amenazaban al pasar con los puños cerrados, maldiciéndolos por su presencia, por estar en medio de su retirada de la atrocidad que habían dejado atrás.


  Los espectadores, que finalmente se dieron cuenta de que la supuesta victoria no era cierta, echaron a correr hacia sus coches, gritándoles a sus conductores para que se prepararan para partir enseguida.


  El grupo de Marietta había estado sentado a cierta distancia del carruaje de los Hope cuando lo inimaginable empezó a pasar. Corrieron hacia el vehículo; y Hamilton fue el primero en alcanzarlo. Se subió, le quitó las riendas al conductor y arrancó en dirección a Washington, mientras les gritaba a los demás para que se apresuraran y se montaran enseguida.


  Marietta, que ya estaba preparada, empujó a la tía Serena para que se subiera al coche antes de volverse hacia Sophie; al hacerlo vio que su prima estaba buscando el sombrero que se había quitado antes.


  —Déjalo —exclamó Marietta con impaciencia—. No tenemos tiempo que perder.


  Y cuando Sophie le contestó gimiendo que no podía hacer eso, y fue a alejarse, Marietta le agarró de la mano y tiró de ella para llevarla hacia la seguridad del carruaje. No sólo molestaba el miriñaque de crinolina de Sophie, sino también el empeño de su prima de tomarse su tiempo, ya que le molestaba más la urgencia de Marietta que el peligro inminente.


  De tal modo que, aunque Hamilton Hope les gritaba repetidamente que subieran al coche, seguían aún en tierra cuando una carreta fuera de control pasó junto a ellos con soldados colgando de ella, como si fueran heridos. El conductor tenía la cara lívida y desesperada, y al ver que el coche de los Hope estaba en medio, gritó:


  —Fuera de mi camino, malditos —y dio un latigazo muy fuerte en el flanco del caballo de los Hope que quedaba a ese lado.


  Con un relincho que más parecía un chillido, el caballo salió disparado y tiró del coche, que al instante se confundía ya con la aglomeración de hombres y de carruajes. A los pocos segundos, Marietta y Sophie lo perdieron de vista, ya que su conductor no pudo dar la vuelta para recogerlas.


  Sophie empezó a gritar, pero los chillidos quedaron ahogados en el estruendo de la retirada a su alrededor. Marietta, aterrorizada de que pudieran pisotearlas, trató de sacar a su prima a empujones de la carretera. Tras ellas el fragor de las armas había avanzado, y en ese momento disparaban precisamente hacia donde estaban ellas. Sophie gritó de nuevo cuando un proyectil cayó directamente entre el grupo de hombres y cacharros que avanzaban detrás de ellas, dejando a los muertos y a los moribundos tirados en el camino.


  Marietta, desde luego, trató de mantener la cabeza fría mientras Sophie iba perdiendo la suya a toda velocidad. Era imposible alcanzar el carruaje de los Hope, y la caballerosidad había desaparecido en el sálvese quien pueda de la retirada general. Agarrando a Sophie firmemente de la mano, Marietta tiró de ella a través de la aterrada muchedumbre, intentando evitar que las atropellara algún caballo o algún coche, carromato o carruaje, pues los había de todo tipo.


  Los gritos de Sophie, alternados con los llantos, eran ya continuos pero sin saber cómo Marietta consiguió arrastrarla hasta el borde de un maizal a través del cual grupos de frenéticos soldados corrían en un intento de escapar a la terrible batalla que había estallado al amanecer.


  En cuanto pararon, Sophie se sentó y le gritó a Marietta:


  —Digas lo que digas, no puedo correr más. No puedo, no puedo más. Esperaré aquí hasta que papá venga a por mí.


  —Debes continuar caminando —dijo Marietta, jadeando aún del esfuerzo que había hecho al tratar de salvarlas a las dos—. Si quieres escapar a la muerte y a la deshonra, o tal vez a ambas cosas, ya que tu padre está ya muy adelantado o no puede regresar, te resultará más fácil moverte si te quitas el miriñaque y te recoges las faldas.


  Lejos de calmar a Sophie, aquel útil consejo no hizo sino inquietarla, de modo que empezó a gritar otra vez. Las lágrimas le corrían por la cara, llamaba a su padre, a su madre, a cualquiera o cualquier cosa que pudiera sacarla de aquella pesadilla.


  Exasperada, Marietta le habló con toda la sensatez posible:


  —Como aquí no hay nadie que nos pueda salvar, Sophie, debemos intentar salvarnos a nosotras mismas, y eso no lo haremos llorando y lamentándolos. Debemos intentar ser prácticas.


  Eso tampoco le valió. La actitud bravucona que Sophie había asumido desde esa mañana, y antes de que empezara el lío, había desaparecido completamente. Se había perdido en el momento en que se había enfrentado a la cruda realidad de la contienda. De haber estado sola, se habría quedado en el suelo y negado a continuar. Otra persona debería salvarla, previsiblemente un hombre, y desde luego no Marietta, que se arrepentía más que nunca de sus valientes intentos de salvarlas a las dos de un terrible destino.


  Despreciaba la determinación de su prima a la hora de sobrevivir. Marietta tiró de ella para que se pusiera de pie, le dio una bofetada en la mejilla y empezó a levantarle las faldas para poder arrancarle el miriñaque.


  Sophie dejó de chillar.


  —Bestia, bestia, me has golpeado —le gritó a su prima, pero por fin consintió que su ésta le quitara el armazón.


  Entonces le dejó que utilizara la banda de su cintura para atarle las faldas y así poder caminar con más facilidad.


  Se pusieron de nuevo en camino. Marietta agarró a Sophie de la mano lo más fuertemente posible, mientras que la otra le gritaba:


  —Jamás te perdonaré por darme esa bofetada —dijo Sophie—. Nunca jamás —añadió antes de tirar de la mano y sentarse de nuevo.


  —Ay, maldita sea —dijo Marietta, olvidando los modales de una dama que siempre había seguido—. Es mejor que pienses cómo vamos a poder llegar a casa de nuevo; y no vamos a conseguirlo insultándonos y peleándonos.


  Le agarró de nuevo la mano, tiró de ella y empezó a caminar en la dirección hacia la que le parecía que estaba Centerville. Si consiguieran llegar al pueblo tal vez pudieran sobrevivir, pero tendría que ser por su propio esfuerzo. Las tropas en retirada ignoraban sus súplicas, preocupados tan sólo en salvarse a sí mismos.


  Caminaron y se tambalearon durante más de un kilómetro, y cada vez Marietta cargaba más con Sophie. Cuanto más se alejaban del camino donde le parecía que podrían quedar atrapadas, más escabroso se hacía el terreno. Hasta que llegaron hasta uno de los muchos arroyos poco profundos por los cuales la comarca era conocida.


  Sophie se derrumbó a la orilla. El agotamiento le impedía gritar.


  —No puedo seguir adelante —susurró con desfallecimiento—. De verdad que no puedo. No me lo puedes pedir. Alguien tendrá que ayudarme a cruzar el río.


  La paciencia de Marietta saltó de nuevo. Arrastrar a Sophie la estaba agotando hasta el desfallecimiento, pero de algún modo había conseguido encontrar una reserva de fuerzas que no sabía que poseía. A pesar de lo que aborrecía a su prima, no tenía deseo de salvarse ella y de volver a Washington sola, dejando atrás a Sophie para que sufriera cualquier desgracia.


  Arrastró de nuevo a Sophie hasta ponerla de pie, la sacudió violentamente y le gritó:


  —Si no intentas salvar tu propia vida, al menos piensa en la mía. Yo ni siquiera quería venir a esta estúpida expedición, pero si no quieres hacer nada para salvarte, te dejaré aquí, donde serás un juguete en manos de los rebeldes cuando lleguen a capturarte.


  Sophie se quedó tan sorprendida por la ferocidad de Marietta que se dejó arrastrar al agua. Las dos avanzaron, tambaleándose, resbalándose sobre las piedras, con los faldones cada vez más pesados a medida que avanzaban por el arroyo. Los zapatos finos de Sophie resultaron inútiles en esa situación, aunque los de Marietta a pesar de ser más fuertes, no iban mucho mejor. No estaban preparados para una marcha por el campo.


  La larga caminata empezó a pasarle factura a Marietta. Su fuerza iba disminuyendo poco a poco por el esfuerzo de arrastrar a su prima, que seguía sin hacer apenas esfuerzo para sostenerse. Las dos mujeres estaban empapadas en sudor; tenían el cabello mojado, pegado a la cabeza, y la ropa pegada al cuerpo; tenían ampollas en los pies y jadeaban ruidosamente.


  Marietta no quería que descansaran, puesto que tenía miedo de que si se paraban Sophie no pudiera empezar de nuevo; la idea de que el ejército confederado les pisaba los talones la animaba a continuar. En cuanto dejaron atrás el riachuelo vieron que el tráfico del camino había disminuido un poco.


  Había habido una pausa en la retirada, provocada, se enteraría después, porque el puente de la carretera, más allá de donde habían cruzado el arroyo, había sido golpeado por un proyectil, dividiendo así la retirada en dos. Así que al ver que la muchedumbre en retirada era menos numerosa, pensaron que podrían caminar con mayor facilidad.


  Entonces ocurrió algo increíble.


  Marietta oyó que la llamaban por su nombre. Cuando se dio la vuelta vio a la persona que menos habría imaginado ver allí: Jack Dilhorne.


  Jack, que había abandonado el campo cuando le había quedado bien claro que el ejército unionista perdía la batalla, se había visto atrapado en la confusión; pero afortunadamente había logrado cruzar el puente justo antes de que fuera alcanzado. Había parado un momento para permitir que el caballo y el conductor descansaran cuando había visto a dos mujeres avanzando por el maizal adyacente a la carretera.


  Para horror suyo, había reconocido a Marietta y a Sophie. Inmediatamente se había puesto de pie y les había gritado, llamando desesperadamente a Marietta. ¿Cómo era posible que estuvieran allí, atrapadas en la confusión general, en la refriega, ellas solas?


  La sensación de alivio que sintió cuando por fin Marietta le oyó fue turbadora de tan intensa. Sophie estaba irreconocible, de tan sucia y desaliñada como se la veía.


  Jack estaba pálido del susto. Bastante horrible le resultaba estar metido en esa peligrosa refriega, pero descubrir, de pronto, que también Marietta estaba allí fue demasiado para él.


  —¿Pero qué estás haciendo aquí, Marietta? —exclamó cuando las dos mujeres llegaron al coche—. Y Sophie también —añadió mientras saltaba del vehículo para ayudar a las dos agotadas mujeres.


  —Es una historia muy larga para contártela ahora —jadeó Marietta, mientras ayudaba a montar a Sophie en el coche con las últimas reservas de energía que le quedaban.


  Sophie no podía ni hablar.


  Al ver a Jack se echó a llorar, esa vez de alivio, puesto que allí estaba el salvador que había estado esperando: un hombre que la acompañara a casa y que la salvara de Marietta.


  Los tres se sentían mareados de alivio y de agotamiento tras los terribles sucesos del largo día. Marietta se agarró con fuerza a la mano de Jack cuando éste la ayudó a subir al coche, ya que el verlo fue como una bendición del cielo para ella. Parecía que por fin tenía ya a alguien que la ayudaría a llegar a casa sana y salva.


  Le explicó brevemente que Hamilton Hope las había llevado para ver la batalla, y cómo después se habían visto de pronto implicadas en parte de la confusa retirada de las tropas.


  —¿No estás herida, Marietta? —le dijo cuando había terminado—. ¿Y Sophie? —añadió, pero sólo se le ocurrió después.


  Sophie, que empezaba a recuperarse un poco, estaba rabiosa porque él le estuviera haciendo tan poco caso; parecía tener ojos sólo para Marietta. Así que dijo en tono enfadado:


  —Por favor, déjalo ya. No es momento para zalamerías. No estamos aún a salvo; tenemos al enemigo casi encima.


  Jack la ignoró hasta que comprobó que Marietta estaba cómodamente sentada, para seguidamente exhortar al cochero para que arrancara el coche. Su evidente preocupación por su prima Marietta provocó de nuevo los sollozos de Sophie. Jack se volvió entonces hacia ella.


  —¿Estás herida, Sophie? —le preguntó—. No me gustaría parar el coche, pero si los movimientos se angustian…


  Sophie lo interrumpió, diciendo entre dientes:


  —Es la cara lo que me duele, nada más. Ella me abofeteó. Marietta me pegó aquí… —se llevó la mano a la cara.


  —Ah, santo cielo —exclamó Marietta—. Sólo lo hice para obligarte a quitarte el miriñaque y que pudieras caminar con mayor facilidad. Si no lo hubiera hecho, los rebeldes nos habrían capturado a las dos. ¿Qué crees que nos habría pasado entonces?


  Sophie ignoró eso, y bajó la mano para enseñársela a Jack.


  —Y me hizo daño en la muñeca cuando tiraba de mí; mira, me ha hecho un moretón.


  Era cierto que tenía la muñeca roja, pero era de la fuerza que había tenido que hacer Marietta para arrastrarla y lograr ponerlas a salvo a las dos, ya que Sophie se había negado a colaborar.


  Jack, que había visto a Marietta tirando de su prima cuando las había vislumbrado en el maizal, se armó de paciencia y respondió en el tono más suavemente posible:


  —Estoy seguro de que Marietta ha hecho todo lo posible para devolverte sana y salva a casa.


  Los sollozos de Sophie se hicieron más intensos y empezó a estremecerse dramáticamente.


  —Y estoy también helada y empapada porque Marietta me arrastró por ese arroyo.


  Nada la silenciaría. Jack se quitó el abrigo y se lo echó por los hombros para acallarla además de para calentarla. Entonces le pidió al chico que se quitara la cazadora y se la diera a Marietta para que ella también estuviera protegida. Era bien consciente de que sólo el coraje y la determinación de Marietta habían conducido a las dos jóvenes a un lugar donde habían podido ser rescatadas; y que ella había conseguido todo eso sin la ayuda de Sophie.


  Su admiración por ella crecía, a la par que su amor: era difícil delimitar dónde terminaba un sentimiento y dónde empezaba el otro. ¿Cómo era posible que los Hope hubieran sido tan estúpidos como para llevársela a presenciar una batalla, y después perderla? Estaba sentada en silencio ya, compuesta, con la cara pálida salvo por las ojeras de agotamiento.


  Pasado un rato, Sophie se quedó dormida, agotada tras el largo día y tantos horrores. Jack le tomó la mano a Marietta, y cuando ella también se durmió fue sobre su hombro. Jack la tenía abrazada, y hasta que no llegaron a las afueras de Washington no la despertó; sin embargo dejó que Sophie durmiera hasta llegar a la puerta de la residencia de los Hamilton Hope.


   


   


  Cuando, empujados por la derrota, llegaron a Washington, los Hope lo hicieron muertos de tristeza y de pesar. Hamilton Hope había tratado de dar la vuelta cuando habían llegado a Centerville, pero los militares se lo impidieron. Demasiado tarde los militares habían reconocido que la presencia de civiles cerca del campo de batalla había sido un error, y se afanaban en quitarlos de en medio sin consideraciones hacia la riqueza, la posición o el rango senatorial.


  Cuando Hamilton les suplicó diciendo que su hija y su sobrina se habían perdido, le respondieron que habían quedado todavía más muertos y heridos en el campo de batalla y que en la confusa retirada, tratar de encontrar a dos jóvenes sería una tarea inútil.


  —Sin duda alguien las rescatará, si las ven —dijo el molesto oficial a quien se había acercado el distraído padre de Sophie, que enseguida le había dado a conocer su rango de senador de estado y el de su hermano Jacobus, parlamentario del gobierno del presidente Lincoln.


  Ninguna de las dos menciones le ayudó en modo alguno. Por el contrario, le indicaron con malos modos que continuara su camino; que sólo estaba retrasando al ejército en sus intenciones de reagruparse antes de que los rebeldes entraran en Washington; puesto que ése era el temor inmediato.


  Habían llegado a casa poco después de las nueve de la noche, y ya circulaban por toda la ciudad los rumores de la horrenda derrota, confirmada por la llegada de los desmoralizados soldados unionistas que habían sobrevivido a la batalla y de los refugiados civiles. La idea de que los unionistas sólo tendrían que aparecer para derrotar a los rebeldes se había desvanecido totalmente. Nadie dudaba ya de que el enemigo era formidable; ni de que la guerra sería larga y dura.


  Tan completa había sido la victoria del Sur, tan tremenda la derrota, que, si en esos últimos días de julio los ejércitos del Sur hubieran avanzado hacia la capital donde reinaba el pánico, la posibilidad de la victoria habría sido de ellos. Nunca volverían a estar tan cerca de conseguirla.


  Hamilton y Serena Hope estaban sentados, muertos de desesperación en su salón, negada la posibilidad de regresar a buscar a Sophie y a Marietta, temiéndose la peor de las suertes.


  —¿Qué le voy a decir a Jacobus si su hija se pierde? —dijo en voz alta Hamilton Hope—. ¿Quién podría haber imaginado que hubiera podido ocurrir tal desastre? Todos ellos deberían ser tiroteados, tanto los generales como los soldados. Su comportamiento fue vergonzoso. Sólo es por misericordia del Señor que no hayan tomado la capital.


  Había olvidado el talante eufórico de esa mañana, cuando tan alegremente se habían ido a ver la batalla.


   


   


  El viaje de regreso a Washington fue largo y arduo, no sólo para Jack y sus acompañantes, sino también para todos los que iban caminando o a caballo, en dirección a la salvación. En algún lugar entre el gentío, Russell iba montado en su caballo, componiendo mentalmente su tétrico relato de la derrota y el pánico para su envío al Times. Era un relato que encolerizaría al Norte, ya que hablaba de incompetencia, de cobardía y de fracaso. Cuanto más grande era la verdad, más dolía. La ferocidad extrema con la que el Norte luchó más adelante, tuvo mucho que ver con la burla que se había sufrido en Bull Run o First Manassas, como también se conoció dicha batalla.


  Durante el largo trayecto de regreso a Washington, Jack se preguntó cuánto aguantaría el Norte después de una derrota tan imprevista y sorprendente. Recordó, sin embargo, que Alan le había advertido que la guerra sería larga y que la victoria del Norte no se lograría fácilmente, pero que sin duda ganarían al final.


  Su interés principal era llevar a las dos primas a salvo hasta su casa. Después, cuando llegaron al puerto, como así fue, a la una de la madrugada, bajo una espléndida luna, y dejó a las primas en casa de Hamilton Hope, no supieron qué hacer o decir para agradecérselo.


  —No —le dijo a Hamilton Hope mientras se tomaba una copa de coñac y comía lo que los Hope le habían obligado a aceptar—. Yo no las rescaté. Marietta lo había hecho mucho antes de verlas yo. Entonces ya habían escapado al enemigo, gracias a que después de cruzar ellas el río el puente cercano volara por los aires. De un modo u otro, Marietta habría llegado a casa al final: su coraje ha sido ejemplar.


  Jack no dijo nada de Sophie porque no había nada que decir. Al llegar, se habían llevado a las dos mujeres a bañarse, pero no antes de que, sin que nadie lo viera y mientras esperaban a que el mayordomo de los Hope les abriera la puerta, Jack hubiera aprovechado para besar a Marietta en la mejilla como pago a su generosidad, y le hubiera susurrado al oído que esperaba que fuera el primero de muchos por llegar.
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  Ocho


  ¡Una fiesta! Los Van Horn van a dar una fiesta esta noche, tan sólo dos días después de la batalla… Pero ¿en qué estarán pensando?


  Ezra Butler, que no había experimentado la realidad de la guerra como lo había hecho Jack, se escogió de hombros.


  Las palabras que me dijo Van Horn, fueron: «Los malditos secesionistas no me impedirán que siga viviendo como quiera, derrota o no». Y como yo estoy de acuerdo con él, tengo la intención de ir. No se consigue nada poniéndose de luto: es mejor afrontarlo con valentía.


  Supongo que hay algo de verdad en eso concedió Jack reflexivamente. A mí me han invitado, así que te acompañaré.


  Se preguntó si Marietta se habría recuperado lo suficiente de su ordalía como para asistir.


  Ezra sonrió. Sabía por qué Jack estaba deseoso de ir a visitar a los Van Horn.


  Es a Marietta Hope a quien quieres volver a ver. ¿O no es así? le preguntó. Deberías saber que estos días está en casa de los Hamilton Hope… Después de todo, tú la llevaste allí la otra noche.


  No tengo especial deseo de visitar a los Hamilton Hope dijo Jack, que no quería ver a Sophie, que había sido tan odiosa con Marietta, habiéndole ésta salvado la vida. No era consciente de que Marietta ya había regresado a su casa, incapaz de soportar la compañía de Sophie tras la conducta que había mostrado durante la retirada. Tenía miedo de perder los estribos de nuevo y decir algo imperdonable.


  Había atesorado desde ese día el recuerdo del trayecto de regreso desde Manassas. Jack y ella apenas habían hablado, ya que los dos habían estado agotados. Pero no había hecho falta hablar. Ella se había dormido porque había confiado en él y se sentía contenta en su presencia, fuera cual fuera el peligro que corrían.


  A la mañana siguiente, él habían enviado un mensajero a la residencia de los Hope con una nota en la que le decía que confiaba que se sintiera más recuperada después de la terrible prueba, y en la que ensalzaba su valentía. Fue después de eso cuando ella había tomado la decisión de marcharse de casa de los Hope, incluso aunque significara que estaría sola hasta el regreso de su tía Percival. Afortunadamente, concluidas sus tareas de comadrona, su tía había vuelto a Washington la tarde de la batalla. El senador. sin embargo, continuaba fuera.


  Ignorante de todo eso, Jack se vio en casa de los Van Horn donde, a pesar de todo, aquéllos que estaban en Washington y que habían pasado el domingo observando primero la batalla y después huyendo de ella, estaban ese martes por la noche alegrando las aburridas vidas de otros con sus relatos del domingo anterior. Miró a su alrededor con emoción en busca de Marietta, pero no la vio.


  Aburrido y a punto de marcharse, temiendo tener que arriesgarse finalmente a visitar la casa de los Hamilton Hope, se asomó al invernadero desde donde le llegaron voces y la risa de una mujer. Era Sophie. Estaba rodeada de varios caballeros, a quienes entretenía con sus aventuras durante la retirada.


  Al oírle decir que había sido ella la que había salvado a Marietta, y verla allí sentada, ataviada con aquel precioso vestido de un encantador azul nomeolvides, resultaba difícil reconciliar su apariencia con la de la desaseada y quejosa muñeca que él y Marietta habían ayudado a subir al coche. Jack podría haber soportado que mintiera y que engañara a aquellos que tenía alrededor, pero de pronto alguien preguntó por Marietta, y Sophie, con una risotada, respondió:


  Sí, está aquí… Pero hay que ver qué alboroto originó durante la retirada.


  En su bonito rostro se dibujó una mueca cómica a la par que despreciativa, y la impresión general que dio fue de que fuera a Marietta a quien ella hubiera tenido que gritar para obligar a que se comportara.


  Asqueado, Jack entró en el invernadero. Ella lo vio entrar y se puso de pronto seria. Por lo menos tuvo la decencia de aparentar bochorno.


  Jack se llevó una flor a los labios, que oportuno añadió. Estaba contándoles a mis amigos de nuestras aventuras tras la batalla, y de tu caballerosidad.


  Ciertamente fue poco inteligente, por no decir nada caballeroso, pero Jack no se pudo contener.


  ¿Y les estabas hablando a tus amigos, Sophie, de cómo gritaste y berreaste, y de cómo Marietta tuvo casi que llevarte a rastras hasta casa, por no hablar, sobre todo, de tu falta de agradecimiento hacia ella por salvarte?


  Su bonito rostro de pronto se volvió feo.


  Cabe imaginar empezó a decir, incapaz de ahogar el arrebato de agresividad que sintió hacia él, que un palo tan feo por lo menos tiene que ser útil para algo. Marietta habría sido un buen sargento de maniobras, ¿no te parece? añadió ella con un brillo de rabia en la mirada.


  Jack se arrepintió inmediatamente de no haberse mordido la lengua, pero oírle hablar con tanto odio de la mujer que la había salvado era soportar demasiado y no pudo evitar reprochar a Sophie sus claras mentiras.


  También a Sophie empezaba a pesarle el odio que había transmitido con sus palabras y su tono de voz, y que había suscitado que algunos de los que estaban a su alrededor cambiaran de opinión sobre ella, y no precisamente a mejor.


  Supongo añadió con un altivo gesto de su bonita cabeza que querrás ir a contárselo. Ella y la tía Percival están cumpliendo con sus obligaciones con todos los senadores mayores del Capitolio. Qué aburrimiento.


  Su risa lo acompañó mientras salía del invernadero.


  Encontró a la tía Percival y a Marietta en el salón principal. A Marietta se la veía mucho más cansada que a Sophie, teniendo en cuenta que había sido ella quien había mostrado el coraje y la fuerza para continuar hasta el lugar donde afortunadamente él las había visto. Se le iluminó la mirada cuando lo vio, y él sintió también tanto placer que se dijo que si llevara un cartel diciendo que amaba a Marietta Hope no quedaría tan claro, de la evidencia con que su afecto por ella se leía en su rostro.


  ¡Jack! lo saludó ella. Me alegro tanto de verte aquí…


  Marietta se volvió hacia Avory Grant, que estaba de pie a su lado. El oficial había regresado a Washington después de que su regimiento se hubiera dispersado y abandonado el campo de batalla.


  Ahora mismo le estaba contando a Avory la galantería con la que nos rescataste a Sophie y a mí.


  Nada de galantería dijo Jack. Tú ya habías puesto a Sophie contigo a salvo cuando yo os vi por casualidad. Solamente fui el que llevó el carruaje en el que hiciste la última parte del trayecto hasta casa.


  Avory asintió.


  Estoy seguro de que uno puede confiar en que Marietta obre con la mayor sensatez; así es ella. Debería haber estado dirigiendo el ejército.


  Jack no estaba seguro de si le gustaba mucho que otro hombre, que era un posible rival, la elogiara de ese modo. La admiración y atención de ambos hombres le había teñido las mejillas de un delicado y atractivo rubor, que al menos disimulaba un poco su cansancio y mejoraba su aspecto.


  ¿Cómo era posible que alguien dijera que era fea?, pensaba Jack. Comparada con ella, Sophie le parecía una inoportuna e insulsa niña mimada.


  Avory pensaba lo mismo que él. También, no sin cierto pesar, se daba cuenta de que Marietta sólo tenía ojos para Jack, y que su esperanza de ganársela era en vano.


  Marietta deseaba a Jack. Quería que todos se marcharan: Avory, la tía Percival y toda la gente de alrededor. Quería estar en un sitio donde sólo se vieran el uno al otro. De algún modo, el viaje desde Manassas había sellado lo que fuera que hubiera habido ya entre ellos y lo había convertido en algo más fuerte y más profundo. Los dos habían visto lo breve y fugaz que era la vida, y que las oportunidades para ser feliz debían aprovecharse, no perderse.


  Como si fuera consciente de lo que sentían los dos enamorados, Avory dijo, abandonando su última pretensión sobre Marietta:


  Imagino que querréis estar solos para hablar de lo que pasó después de la batalla. Estoy seguro de que tanto la tía Percival como yo nos sentiremos más que felices de dejaros conversar.


  Fuera apropiado o no, Jack y Marietta no necesitaron una segunda invitación. Con un elegante «gracias», Jack se llevó a Marietta de allí. La tía Percival, que conocía a Avory desde que Marietta y el eran niños y era además pariente lejana de él, se volvió hacia el oficial y le dijo, con la mayor delicadeza posible:


  Han estado así desde que se conocieron.


  Avory asintió.


  He llegado demasiado tarde. Sólo puedo decir lo contento que estoy de que Marietta haya encontrado por fin la felicidad; ojalá me hubiera aceptado años atrás.


  Erais muy jóvenes los dos entonces, Avory dijo la tía Percival, sin abandonar su tono afectuoso. Teníais que madurar y, desgraciadamente, cuando lo hicisteis, Jack se te adelantó. Es un buen hombre, y parece que de una familia notable.


  Su padre me contó el otro día dijo Avory que su hermano es un miembro del gobierno británico y que tiene un título. Y mejor que eso, según tengo entendido, los dos son hombres muy listos. Por otra parte añadió Avory, si no la tratara bien, puedes estar segura de que siempre estaré ahí para ella.


  Ah, no creo que debas temer por su felicidad futura fueron las últimas palabras de la tía Percival a Avory.


  Valientes palabras que ella recordaría más adelante.


  


  


  A cenar dijo Jack cuando habían dejado atrás a los otros. Deja que te acompañe en la cena.


  Jack se dijo que era hijo de su padre, para quien la buena comida siempre había sido algo de vital importancia.


  A cenar concedió Marietta, mientras lo miraba con expresión risueña. Creo de verdad que la única vez que no hemos hablado de comida ha sido en el camino de vuelta desde Manassas.


  Estábamos demasiado avergonzados dijo Jack. Habíamos ido allí para volver victoriosos y se convirtió en una derrota.


  La sonrisa abandonó el rostro de Marietta. Miró alrededor en el comedor, donde un público elegantemente ataviado comía y bebía junto a las mesas de bufé.


  Sí dijo con voz apagada. Me siento culpable por estar aquí divirtiéndome. Por otra parte también me parece importante que mostremos nuestra bandera y no nos dejemos abatir por esta derrota. Habrá otras batallas, y espero que no las perdamos todas.


  Ninguno de los dos tenía mucho hambre, así que pronto pasaron del comedor a la terraza donde estuvieron, durante un rato, solos. La luna ya estaba alta en el cielo, y Jack notó que su cercanía, unida al perfume de los lirios y al de Marietta, era una combinación lo bastante embriagadora como para animarlo a tomarla entre sus brazos. Empezó a besarla.


  Su intención había sido la de ser suave al principio, pero la respuesta de Marietta hacia él había sido tan inmediata que todo cuidado, todo lo que se había refrenado, porque sabía que no tenía experiencia, se desató al primer roce de sus dulces labios. La sintió tibia y suave entre sus brazos, como si aquél fuera el lugar destinado para ella.


  Besó el valle entre sus preciosos pechos antes de tirarle del vestido para dejarlos al descubierto. Ella no se arredró en absoluto, sino que se abrazó más a él, sabiendo sin saber cómo lo que debía hacer una mujer cuando recibía el abrazo de su amante. Su deseo por ella y el de ella por él eran tan enormes que podrían haber satisfecho allí mismo su pasión, en la terraza, ignorando todas las normas, todo el decoro.


  Lo que los salvó de entregarse totalmente el uno al otro fue el ruido de otros huéspedes que salían a la terraza. Se apartaron en un instante y comenzaron a arreglarse la ropa, fingiendo que admiraban el jardín o la belleza de la cálida noche de verano.


  ¿Vendrás a visitarme mañana? le preguntó ella mientras entraban de nuevo al salón. Estoy de vuelta en casa: no tendrás que ir a casa de Sophie y los Hope.


  Él le tomó la mano para despedirse de ella.


  Desde luego que iré. Mi estancia en Washington esa a punto de tocar a su fin, y quiero aprovecharlo al máximo.


  Si sus palabras contenían un doble significado, que así fuera. Habiendo saboreado el momento de pasión mutua, los dos estaban deseando reunirse de nuevo y disfrutar otra vez. Los dos eran ajenos a los ojos que estaban fijos en ellos: los ojos de Sophie, llamativos y celosos, los de Avory, tristes y pesarosos, mientras que la tía Percival y sus amigas coincidían en que ya era hora de que un tesoro tan valioso como Marietta Hope encontrara por fin la felicidad.


  


  


  Marietta estaba sola cuando Jack llegó al día siguiente; o más bien la tía Percival se marchó muy discretamente cuando su presencia fue anunciada.


  No querrás tener a una vieja de carabina le dijo a Marietta. Iré a pedir que preparen el té.


  Era agradable ver de nuevo a Marietta sin tener que pensar ni en Sophie ni en su tía, pensaba Jack. Se había reprochado duramente a sí mismo por su comportamiento del día anterior, y pensado que debía conducirse con más propiedad al estar en casa de Marietta, pero al verla perdía la compostura. Por su expresión, Marietta sufría la misma consternación.


  Sin embargo, cuando llegaron los sirvientes con la bandeja del té, se comportaron adecuadamente.


  Somos como una pareja que lleva muchos años casados comentó Jack cuando se hubieron marchado los sirvientes.


  Marietta se atragantó.


  Yo no me siento así dijo cuando fue capaz de hablar otra vez.


  Ni yo comentó Jack, que la miró con picardía por encima del borde de la taza. ¿Me permites sugerir que nos encontremos en algún sitio donde no nos interrumpan a cada momento? Esta mañana me han dicho que mañana me iré a Nueva York, con el beneplácito del comité presidencial. Voy a trabajar con Ericsson en su recién diseñado acorazado, el Monitor, tanto de manera oficial como extraoficialmente. Me da la sensación de que el patriarca habría dado el visto bueno a mi doble tarea. Lo que es más, creo que tenemos mucho que decirnos en privado antes de marcharme.


  Marietta dejó la taza de té en la mesa y dijo en tono delicado:


  Supongo que tendrás alguna sugerencia en cuanto al lugar en donde debería celebrarse esta importante conferencia.


  Sólo un lugar dijo Jack. Me temo que debo pedirte que me visites en donde me hospedo… mañana.


  ¿Te temes? dijo Marietta, arqueando las cejas ¿Estás seguro de que temer es la palabra adecuada aquí?


  Cada día, Marietta descubría en sí misma una habilidad desconocida hasta ese momento para flirtear con un caballero de un modo que tan sólo debería ser descrito como sugerente. Pero ¿dónde habría aprendido a comportarse de ese modo?


  Espero que estés de acuerdo en visitarme allí. Te parece mejor? Después de todo, tu apellido ya lo dice: Hope, esperanza.


  Mucho mejor. Entonces ¿estamos de acuerdo?


  Totalmente dijo Jack.


  En ese momento deseó que el patriarca hubiera vivido el tiempo suficiente para conocer a la mujer que había elegido su corazón. Porque de eso ya no tenía ninguna duda.


  Debemos comportarnos añadió ella.


  Por supuesto comentó Jack con una sonrisa melancólica. No quisiera hacer nada que tú no quieras que haga.


  En eso había un significado doble, pero Marietta lo ignoró. En lo que a Jack concernía, todas las reglas que habían gobernado su tranquila y ordenada vida parecían haberse desvanecido. Apenas podía esperar a la tarde siguiente para poder hacer aquella cosa tan tremendamente desacertada, estar a solas con aquel caballero en sus aposentos. Pero por supuesto no le dijo nada de eso.


  La idea de su encuentro privado del día siguiente les permitió comportarse con tanto decoro como marcaría incluso el libro de etiqueta más meticuloso. La tía Percival llegó poco antes de que se marchara Jack, y él le habló sobre su próxima visita a Nueva York.


  Le echaremos de menos le dijo con sinceridad.


  La tía Percival, que todavía se sentía como la tutora de Marietta, se dijo para sus adentros que a Jack Dilhorne le entregaría a Marietta sin miedo. No se habría alegrado tanto de haber tenido conocimiento de la reunión secreta planeada para el día siguiente; y cuando al otro día Marietta salió de casa, la tía Percival supuso que su sobrina se disponía a hacer la visita de costumbre a una vieja amiga y pariente.


  


  


  Cómoda, pero nada lujosa fue el veredicto de Marietta al ver las habitaciones de Jack.


  Se había quitado el sombrero y lo había colocado sobre la cómoda que ocupaba una pared. Sobre la lisa superficie había un infiernillo con un hervidor lleno de agua para preparar el té, una tetera y platos y tazas preparados. Incluso había un plato de pastas de té en la mesa que había delante del sofá. Todo, desde luego, parecía en orden… Salvo las emociones internas de los dos principales personajes de aquel improvisado piscolabis.


  En verdad, tomar el té los empujaba a comportaría como si hubieran estado en casa del senador. Si Jack había pensado en lo que podría ocurrir cuando Marietta lo visitara, tal vez se los hubiera imaginado hablando de algo trivial y divertido, después de lo cual le pediría que se casara con él. Una vez hecho eso. tal vez pudieran tener la satisfacción de deleitarle con livianos y juveniles juegos amorosos que no insultaran a una dama que no había conocido varón.


  Al principio todo fue como él podría habérselo imaginado, ya que Jack no tenía intención alguna de seducir a Marietta y ella estaba igualmente empeñada en no dejarse seducir. Incluso su breve arrebato amoroso en la terraza de los Van Horn no los había advertido de lo fuertes que eran los sentimientos que sentían uno por el otro.


  La cosa empezó a ir mal, ¿o tal vez sería bien?, después de tomarse el té y comerse las pastas. Jack apartó la mesa del sofá y se sentó junto a Marietta, que estaba sonrojada como una adolescente. Primero había sido el fuerte viento que la había acompañado en el paseo hasta casa de Jack, y después la combinación del té y las pastas, la presencia emocionante de Jack, y el conocimiento de estar haciendo algo atrevido, se habían mezclado para estimularla enormemente. Le brillaban los ojos y le temblaba la voz.


  Estaba tan encantadora y tan provocativa que en cuanto Jack se sentó a su lado no pudo evitar volverse hacia ella para abrazarla y besarla. El beso empezó inocente, amigablemente, pero como resultado de la entusiasta respuesta de Marietta, rápidamente se trasformó en algo más apasionado. En un instante se perdieron. Ella era tan cálida, tan receptiva entre sus brazos, que Jack no pudo evitar acariciarla íntimamente, tan sólo para descubrir que bajo el primoroso vestido no llevaba enaguas ni ninguna de las capas habituales que las damas se ponían. Esto lo excitó tanto que lo animó a actuar con más valentía y firmeza.


  Primero desabrochó el botón superior del cuello subido del vestido y se lo retiró lo suficiente como para poder llegar con mayor facilidad a los tesoros que escondía. Lejos de impedirle continuar, Marietta lo ayudó, no sólo a que la desvistiera a ella, sino a desvestirlo a él.


  Le quitó la levita; siguió con la camisa, que Marietta desabrochó rápidamente para poder devolverle las caricias con interés. Todo aquello se consiguió sin necesidad de hablar, tan sólo interrumpidos los procesos por las entrecortadas palabras de afecto, que libremente se dedicaron el uno al otro.


  Dado que la experiencia anterior de Marietta se limitaba a unos cuantos besos castos que le había dado Avory años atrás, fue impresionante la rapidez con la que dominó en seguida la base de aquel arte, y que a ratos fuera ella la que tomaba la iniciativa. Podría haber sido un asunto para debate el ver quién desvestía al otro con más prontitud.


  No había duda en cuanto al interés de su destino final. Sólo tenían ojos y caricias el uno para el otro mientras, sin separar sus labios, avanzaban medio tambaleándose hasta el dormitorio de Jack.


  Marietta, cuyo cuerpo vibraba como si se le hubieran metido dentro mil mariposas, sintió de pronto la cama sólida tras ella a través de la gruesa tela de su vestido, y al momento siguiente estaba tumbada de espaldas sobre ella, y Jack encima, quitándole la ropa que le restaba con manos rápidas y temblorosas. Lo que más la impresionaría al recordarlo después, fue la impaciencia que sentía porque él terminara de desnudarla, por despojarse de todo, de lo mucho que lo deseaba.


  Recordó cómo, hacía mucho tiempo, una de las sirvientas de la antigua plantación Percival le había dicho que los hombres y las mujeres hacían el acto sexual; y recordó lo mucho que aquella confesión le había horrorizado. La sirvienta se había echado a reír.


  Ah, te gustará había dicho la joven . Cuando te pase a ti, ya lo verás.


  Jack había traspasado el umbral de la caballerosidad. Las largas semanas de continencia, de verla, de desearla de pronto, y de no poder hacer nada salvo agarrarle la mano y sostenerla en la suya, le habían conducido a aquello. Su rostro, que otros llamaban desabrido, jamás le parecía así a él: veía claramente su brillante inteligencia, su ingenio y su galante espíritu que iluminaba toda su persona. La amaba tanto que podría haber matado a Sophie por la burla hacia su prima en casa de los Van Horn y antes que eso, cuando había tratado de despreciarla, después de que Marietta la hubiera salvado en Manassas.


  Su cuerpo, despojado de la ropa, era precioso como se lo había imaginado. Todas las reglas que había hecho para sí, de respetar lo que nadie había tocado, de no irse con mujeres que no fueran casadas, se las llevó el viento cuando la respuesta apasionada de Marietta lo encendió, hasta que, unidos sus cuerpos y sus pensamientos, subieron a la cima de la montaña donde la dicha y la satisfacción los esperaban.


  Las exigencias más profundas de su cuerpo fueron las que ellos obedecieron en su última reunión antes de que Jack se marchara a Nueva York.


  


  


  Después se quedaron un rato dormidos, Marietta con la cabeza apoyada sobre el pecho de Jack.


  Cuando se despertó, vio que Jack tenía la cabeza en su estómago y se lo besaba suavemente, trazando dibujos con la punta de su lengua. El revoloteo que había sentido cuando había llegado a sus aposentos la invadió de nuevo.


  Jack levantó entonces la cabeza y la miró.


  No debería estar haciendo nada de esto le dijo con toda seriedad. Está mal. Jamás fue mi intención seducirte, sólo que todo se me fue de las manos. Debes creerlo, Marietta añadió, y empezó a seducirla de nuevo.


  Sintió un deseo irrefrenable de reír alocadamente, de danzar atolondradamente por la habitación; pero en lugar de eso, le dijo con la misma sinceridad:


  Por favor no pares ahora por mí. Lo hecho, hecho está.


  La recorrían sentimientos tan extraños que le costaba de pronto hablar.


  Será mejor que continuemos disfrutando el uno del otro gimió ella por fin, ya que parece que encajamos tan bien juntos… ah… ah… sí…


  Repentinamente hablar se volvió imposible: los suaves gemidos parecían más apropiados.


  Tras unos momentos de placer, Jack levantó la cabeza de nuevo para decir con picardía:


  Todo es culpa tuya; por ser tan bella. A mí, que soy un pobre hombre, me dejas sin defensas.


  No hay necesidad de recurrir a los elogios vacíos para tratar de excusar tu comportamiento respondió Marietta con severidad. Soy bien consciente de que no poseo belleza externa. Sólo puedo sorprenderme de verme en donde me veo ahora, haciendo cosas tan imposibles e impropias. Ah, por favor, no lo dejes le rogó cuando él levantó de nuevo la cabeza. Es demasiado tarde para arrepentirse. ¡Estoy totalmente echada a perder!


  Marietta, no me estaba refiriendo a tu cara, aunque tienes una cara preciosa dijo Jack antes de dirigirse de nuevo a los infiernos, diga lo que diga esa fiera de Sophie. Me refería a tu cuerpo, Marietta. Qué afortunado soy por ser el único hombre que lo ve; te derribarían con las prisas de llegar hasta tu cuerpo si lo mostraras tanto como la cara. Tus piernas, cariño mío, son maravillosas dijo antes de dedicarle también todas las atenciones posibles.


  Aturdida, Marietta se decía que todo aquello era muy distinto a cómo se lo había imaginado. Había supuesto una decorosa noche de bodas, si acaso se casaba alguna vez, claro. ¿Pero cómo era posible pasar una noche de bodas decorosa? ¿Acaso era posible que tal experiencia… pudiera ser decorosa? Aquella salvaje e irresponsable intimidad sin el beneficio de la clerecía, después de que todo se hubiera descontrolado tan rápidamente tras beberse el té, le resultaba a Marietta muy sorprendente.


  ¿Sería tomar el té con su enamorado en sí un afrodisíaco? Se había topado con esa palabra en una ocasión y sobre ella había leído con cierta incredulidad. Entre los salvajes, el polvo de cuerno de rinoceronte rallado parecía producir esos resultados; pero estaba segurísima de que Jack no le había dado nada de eso. Lo que era realmente cierto, aparte de todo eso, lo más sorprendente, era su propia docilidad y colaboración entusiasta en aquel desliz.


  Afortunadamente para la parcela de su pensamiento que todavía razonaba un poco, las caricias de Jack le provocaron una sensaciones tan deliciosas y singulares que la habilidad para razonar desapareció completamente. El placer la dominó de nuevo, y cuando por unos instantes prevaleció la Marietta Hope sensata de a diario, razonó que ya que la estaban seduciendo verdaderamente, razón por la cual se había trasformado en una mujer licenciosa, lo mejor sería disfrutar al máximo. Porque ¿quién habría pensado que estaría allí, en la cama con Jack, haciendo eso…?


  Era algo tan exquisitamente delicioso que, por fin, todo pensamiento la abandonó; ya que no cabía entre las irracionales orillas del amor. Ni tampoco lugar para la culpabilidad, ni para el apocamiento o el remordimiento… aunque todo ello pudiera llegar después.


  Los dioses observaban con amabilidad a los dos amantes abrazados sobre la cama. Miraban al experimentado Jack Dilhorne, que estaba seguro de que había encontrado al amor de su vida, y a la principiante señorita Marietta Hope, una verdadera intelectual. que acababa de descubrir que era tan buena haciendo el amor como en todo lo demás. Mejor aún, también había descubierto que un cuerpo atlético y una mente curiosa tenían su utilidad en la cama, particularmente estando con alguien tan querido para ella como Jack Dilhorne estaba demostrando ser.


  


  


  Después de disfrutar los dos juntos, a ratos bruscamente y otros con delicadeza. Marietta se vistió, ayudada tiernamente por su amante, cuyo cuidado y consideración borró cualquier atisbo de vergüenza que pudiera haber sentido tras la pasión.


  A su vez, ella también le abrochó la camisa y la levita, escondiendo aquel cuerpo estupendo que tanto placer le había proporcionado, y volvería a hacerlo, esperaba, cuando pasado un tiempo regresara a Washington.


  Jack de pronto se sintió un poco tímido, y también un poco avergonzado, aunque sólo un poco, por lo que había hecho. Fue una extraña condición en un hombre que se mostraba habitualmente tan seguro de sí mismo.


  Debes perdonarme, querida mía le dijo cuando ya totalmente respetables estaban los dos sentados el uno al lado del otro en la cama. Me he equivocado, Marietta, al hacer lo que he hecho. Ha sido un error seducirte… porque ha sido una seducción. Pero, ay, debes saber el tormento que ha supuesto estar a tu lado estas últimas semanas.


  Y para mí también le dijo ella con delicadeza. Si hay que culpar a alguien por lo que hemos hecho, entonces debemos compartir esa culpa. Puesto que yo he venido a ti por voluntad propia, y he sido yo quien te ha animado, quien no ha hecho nada para detenerte; de hecho, me habría disgustado que lo hubieras hecho.


  Él negó con la cabeza.


  Pero yo soy el hombre, y quien tiene experiencia. Yo sabía lo que hacía, y dónde acabaríamos. Era yo quien tenía que haberme contenido…


  Ella le tapó la boca con la mano.


  No, Jack, yo no soy ninguna chiquilla. Tengo ya veintisiete años. Yo también sabía perfectamente bien lo que estábamos haciendo y dónde acabaría todo. Vine aquí con la intención de ser tu amante; eso debes saberlo. Incluso me quité las enaguas; y si eso hace de mí una libertina, entonces es lo que soy. No podía soportar la idea de que te marcharas sin siquiera haberte conocido en el amor.


  Sí, Marietta, querida mía le dijo él con emoción . Debemos casarnos, lo antes posible, sabes, porque…, porque…


  Por las posibles consecuencias dijo ella. Yo me he arriesgado sabiendo lo que hacía.


  Él le tomó la mano y se la besó.


  No hay ningún riesgo, porque yo te amo; sólo siento no poder quedarme en Washington contigo. Escribiré a tu padre pidiéndole tu mano en cuanto llegue a Nueva York y sepa mi dirección allí. Si hubiera… consecuencias… entonces debemos casarnos enseguida Jack se echó a reír de su propia euforia. Ay, perdóname, Marietta; estoy tan deseoso de que seas mi esposa que ni siquiera te lo he propuesto como es debido. He dado por hecho tu consentimiento.


  Se puso de pie, se llevó la mano al corazón e inclinó la cabeza.


  Te casarás conmigo, confío, señorita Hope, y harás por fin de mí un hombre respetable.


  Sólo si tú tienes la intención de hacer también de mí una mujer respetable, señor Dilhorne.


  Marietta tenía el rostro sonrosado y relajado. Se sentía más ágil de lo que se había sentido jamás, y era exquisitamente consciente de cada parte de su cuerpo, desde las plantas de los pies que él había besado con tanta pasión, hasta la coronilla que había sido igualmente favorecida.


  Nos podemos escribir le dijo ella sonriente. Te prometo que viviré nada más que para la llegada del cartero.


  Y yo también dijo Jack. Ah, debemos casarnos pronto. Te quiero a mi lado, no sólo para hacer el amor contigo, sino para que seas mi compañera, mi otra mitad. Debo parar, Marietta, o volveré a hacerte el amor, y debes volver pronto a casa, o acabarás echada a perder. ¡Ay, qué estúpido soy! Pero si ya te he echado yo a perder.


  Si esto es echarme a perder, entonces debemos hacerlo más a menudo dijo ella sonriéndole y casi arrebatándole el poco sentido que le quedaba con su luminosa sonrisa.


  Por favor, ponte seria, querida mía, aunque sea sólo un momento. Has pasado tanto rato fuera que tengo miedo de que suscites las sospechas de los demás.


  No te preocupes, corazón mío. Soy una conspiradora nata. He pasado la tarde con una vieja amiga. He ido allí a pie y volveré a pie; mi pasión por el ejercicio es consabida.


  Entonces deja que te acompañe un rato le dijo él ardientemente. Todavía hay tiempo hasta que salga mi tren, que parte esta noche. Siento que el senador esté fuera de Washington y que no pueda hablarle de nuestro matrimonio antes de irme. Sin embargo, no voy a olvidar que no pasará mucho tiempo antes de que estemos juntos para siempre.
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  Nueve


  Jack escribió su primera carta de amor a Marietta en cuanto llegó a Nueva York, incluso antes de utilizar la carta de recomendación para John Ericsson que le había entregado el ministro de marina. La carta rogaba que al señor Dilhorne se le permitiera acceso a la construcción del acorazado, conocido ya como el Monitor, para poder informar a Washington en calidad de observador experto extraoficialmente, dando así su valoración sobre la eficiencia de la nave.


  Había pasado varios días en Baltimore de camino a Nueva York, ya que necesitaba hablar con algunos de los ingenieros de Butler y Rutherford's, que tenían en el muelle de esa ciudad unos astilleros.


  Mi querida Marietta,


  No te hablaré de Nueva York y de sus maravillas puesto que, por sorprendentes que a mí me parezcan, para ti serán conocidas. Me hospedo de momento en Brevoort House, y puedes escribirme a esa dirección hasta que encuentre una habitación, lo que haré lo antes posible. Cuando me marche le pediré al recepcionista que me envíe las cartas adonde me traslade.


  Incluyo una carta para el senador en la que formalmente le pido tu mano. Tengo razones para creer que considerará mi petición favorablemente. Me temo que tal vez no aplauda nuestra tarde de gloria, pero sin duda se alegrará al saber de nuestro deseo de casarnos.


  Jack hizo una pausa antes de continuar escribiendo sobre su deseo de verla de nuevo, de sus esperanzas de que el senador accediera a celebrar la ceremonia de boda lo antes posible. Su único pesar era que el senador hubiera estado ausente por negocios cuando él se había tenido que marchar a Nueva York, negándole con su ausencia la posibilidad de pedirle en persona la mano de su hija. Mi carta servirá para asegurarte mi amor, terminó de decir.


  La que le dirigió al senador fue escrita desde el fondo de su corazón, con su amor por Marietta patente en cada una de sus palabras.


  Antes de retirarse en su primera noche en la capital financiera de los Estados Unidos, llevó la carta y la otra que iba dentro a la mesa de recepción, y vio que el recepcionista las colocaba junto al resto del correo listo para el día siguiente.


  Al final, el correo no lo recogieron a la mañana siguiente, y tuvo que pasar toda una semana hasta que su carta de amor llegó a Washington.


  


  


  Casualmente, o al menos eso pensó ella al principio, Marietta había caído enferma con una afección estomacal unos días después de la tarde que había pasado con Jack. Se despertó una mañana sintiéndose mareada y desorientada, y al tratar de levantarse sintió una debilidad y unas ganas horribles de vomitar. Llamó a la tía Percival, que al mirarla y verla tan pálida le ordenó que se quedara en la cama.


  Al bajar, la tía Percival se encontró con Sophie en el primer rellano. Tenía mala cara y parecía molesta. Sus padres la habían dejado otra vez en Washington con Marietta, a quien ya odiaba con toda su alma. No sólo la detestaba por haberse llevado a Jack, sino que la severidad de Marietta hacia ella durante la retirada en Manassas había llenado a Sophie de un empeño casi loco de hacerle daño a su prima como fuera y lo antes posible.


  Ya veo que no tienes nada que hacer le dijo la tía Percival mirándola con desaprobación. Marietta no se siente bien esta mañana. Puedes serle útil clasificando y abriendo el correo del senador por ella.


  ¿Tengo que hacerlo? dijo Sophie con un mohín. Sé que ella lo hace por él, pero ¿por qué tengo que hacerlo yo? Es mi tío, no mi padre.


  Estás en su casa, es uno de tus mayores y te debes a él por ambas cosas le reprochó la tía Percival con tanta severidad que Sophie se encogió de hombros y se encaminó de mala gana al despacho del senador donde siempre estaba la chimenea encendida, incluso en verano, de modo que los papeles y la correspondencia no deseada pudieran ser destruidos inmediatamente.


  Un ordenado montón de cartas y paquetes descansaba sobre el escritorio del senador. Nada más empezar a ojear los sobres, Sophie vio una carta con el matasellos de Nueva York dirigida a Marietta. Enseguida supo que era de Jack Dilhorne: había visto su letra, distinta a la americana, a menudo en sus cuadernos de baile. Con la carta en la mano, Sophie sintió de pronto una oleada de odio hacia Marietta.


  Era, sin duda alguna, una carta de amor de Jack, quien había tenido la audacia de preferir a la fea de Marietta en lugar de a ella, con toda su belleza. Impulsivamente, Sophie decidió que Marietta jamás recibiría esa carta. Casi sin pensar, Sophie se acercó al fuego y echó la carta al centro de los troncos, antes de hundirla más con las tenazas para ayudar a que el mensaje de amor de Jack ardiera más deprisa.


  Sólo cuando el mal ya estaba hecho empezó a mentir cierto temor, pero no duró mucho. Jack sin duda escribiría de nuevo, o Marietta le escribiría a él y el desaguisado quedaría descubierto.


  Santo cielo, se dijo, estaban en guerra y las cartas podrían perderse, de modo que podría culpar al correo de los Estados Unidos. Apenas había tenido tiempo de consolarse con esa idea cuando se le ocurrió otra aún mejor. ¿No podría interceptar todo el correo que entrara y saliera para Marietta? Mataría dos pájaros de un tiro. Por una parte recibiría los elogios de la fea de su prima y de la tía Percival por adoptar una postura más seria ante su vida y sus deberes, y al mismo tiempo podría destruir toda la correspondencia entre Jack y Marietta sin que nadie supiera lo que estaba haciendo.


  La idea le proporcionó una sensación de poder que nada tenía que ver con la destrucción en sí de la correspondencia. Podría ser una experiencia reveladora la de descubrir qué contenía el correo del senador.


  Empezó a canturrear en voz baja mientras abría las cartas y las colocaba en ordenados montones; y cuando entró la tía Percival y la vio tan atareada, le comentó con aprobación:


  Fíjate, hija, incluso una pequeña ocupación recompensa.


  Sophie le sonrió con dulzura antes de responder:


  Ay, sí, querida tía, desde luego que sí indicó mientras para sus adentros se deleitaba con la idea del tremendo golpe que le estaba asestando a su detestada prima, al tiempo que fingía que se reformaba a los ojos de todos.


  


  


  A pesar de su malestar físico, puesto que aquella horrible debilidad no la abandonaba, sino que aumentaba cada día, Marietta revisaba con emoción el correo cada mañana. Sabía que Jack tenía la intención de visitar Baltimore de camino a Nueva York, de modo que no esperó una carta durante al menos una semana.


  Así que al principio no se preocupó cuando no llegó ninguna carta, pero cuando la semana se convirtió en dos, y después en tres, empezó a inquietarse un poco. Pasado un mes se puso francamente frenética.


  Algo que debería haber ocurrido, no había ocurrido. Sus menstruaciones eran tan regulares como un reloj. Ignoró la ligera comezón ocasionada por aquella primera falta , pero cuando pasó el segundo mes y todo continuó igual, se enfrentó a la amarga verdad. Pero incluso en esos momentos de incertidumbre, la verdadera tristeza se basaba en el continuo silencio de Jack.


  Recordó las delicias de su última tarde juntos, y la ternura en su rostro cuando le había hablado de su matrimonio, y le había dicho que le escribiría tanto a ella como a su padre en cuanto llegara a Nueva York.


  Pero el senador había regresado ya de Boston y no había recibido tampoco ninguna carta de él.


  No podía ser que sólo se hubiera aprovechado de ella y, habiendo hecho eso, la hubiera abandonado: que hubiera cambiado de opinión nada más salir de Washington. ¿Podría ser que, a pesar de todas las palabras de amor que le había dedicado, no quisiera por esposa a una mujer feúcha como ella?


  Su malestar físico remitió un poco, pero seguía sintiéndose muy alicaída y su apariencia así lo delataba. La tía Percival, observándola, dijo una mañana:


  Marietta, creo que deberíamos llamar al médico para que te reconozca. Llevas enferma mucho tiempo.


  No se apresuró a responder ella. No es nada, tía. Solamente alguna de esas epidemias que a veces afectan a Washington. He pasado ya lo peor.


  Confiemos en que sea como dices comentó su tía Percival . Pero si esto persiste, insistiré para que hagas lo que te sugiero.


  Lo último que deseaba Marietta era que un médico la reconociera. Todavía albergaba esperanzas de que Jack le escribiera, y de que pudieran casarse pronto para que el hijo que estaba ya segura de llevar en su seno pudiera tener un apellido. Había decidido que se tragaría el orgullo y escribiría a Butler y Rutherford's en Baltimore, pidiéndoles que le enviaran una carta a Jack a Nueva York, ya que ella no tenía ni idea de dónde se hospedaba.


  Sophie vio la carta, la primera carta que le escribía Marietta a Jack, junto con las demás cartas para llevar al correo. Había estado destruyendo concienzudamente las cartas que Jack le había enviado a Marietta, que habían estado llegando a dos por semana. Y como Sophie ya estaba bastante acostumbrada a hacerlo, no pensaba en la destrucción de las cartas de Jack más de lo que podía pensar en destruir los papeles que el senador no quería; era simplemente una más de las tareas de Marietta de la que Sophie se había encargado durante la enfermedad de su prima; parte de su rutina diaria.


  


  


  Después de otra semana de silencio, Marietta escribió de nuevo. Estaba sorprendida de su propia fortaleza, de su fuerza de voluntad. Nadie que hubiera estado observándola podría haber adivinado ni su secreto ni la inmensa tristeza que la aparente deserción de Jack, ya muy evidente, le estaba causando.


  Se la veía tan compuesta, que Sophie casi se sentía molesta. Le habría gustado ver alguna señal de emoción o de inquietud en Marietta. Pero a medida que se recuperaba un poco de su enfermedad y empezaba a acompañar de nuevo a Sophie a los eventos de sociedad de Washington, era casi como si simbólicamente y ajena a todo estuviera vengándose de las malvadas acciones de Sophie.


  Por dentro, sin embargo, Marietta se moría de pena, y no sabía qué dolor era peor, si el del abandono o el de la horrible noción de que sin duda estaba embarazada. Cuando llegó el tercer mes y todavía no había recibido carta de él, empezó a desesperarse terriblemente.


  


  


  Al principio Jack no estaba preocupado por no haber recibido ninguna carta de Marietta. Era consciente de que el correo, debido a la guerra, era entonces irregular. Pero a medida que pasaba el tiempo y seguía sin saber ni una palabra de ella, ni de amor ni de ninguna clase, empezó a preocuparse.


  Estaba tan ocupado que apenas si tenía tiempo de centrarse en nada que no fuera en la construcción del Monitor, particularmente una vez que la quilla había sido colocada; pero por la noche todo era muy distinto.


  Parecía destinado a revivir una y otra vez la huida desde el campo de batalla de Manassas y su última y apasionada tarde con Marietta. A medida que transcurrían las semanas, que dieron paso a los meses, sin recibir noticias de Marietta, Jack empezó a preguntarse con amargura si esa tarde habría significado tan poco para ella, por mucho que le hubiera afectado a él. Apenas podía creer que la mujer a la que había conocido y amado pudiera haberlo traicionado con tanta facilidad.


  Tal vez su aventura amorosa hubiera desagradado a Marietta, después de todo; tal vez se avergonzara de todo lo que habían hecho. Pero él le había pedido que se casara con él, y le había escrito una carta al senador pidiéndole su mano. La única conclusión que sacaba era que ella hubiera cambiado de opinión y que hubiera destruido la carta destinada al senador para no preocupar a su padre.


  Una noche conoció a una bonita y jovial periodista, una de la nueva escuela, en una recepción ofrecida por los Ericsson. La joven le recordaba un poco a su amor perdido, y enseguida Jack se dio cuenta de su abierto interés por él. Tres meses habían pasado desde que le había escrito la primera carta a Marietta, y los mismos meses llevaba sin recibir respuesta de ella. Empezaba a aceptar que la había perdido.


  De camino a casa decidió que si no llegaba ninguna carta a la mañana siguiente le escribiría una última, y después, si ella seguía sin responder, trataría de olvidarla. Tenía que enfrentarse al hecho de que su tarde de amor había sido para ella un mero interludio, aunque algo así le hubiera resultado imposible de creer a Jack. Marietta no podría imaginar jamás el dolor que sentía él, o las pasiones que !o desgarraban cada vez que pensaba en ella.


  Sí, cortaría con el feliz pasado y trataría de salir del pozo sin fondo en el que había caído; se olvidaría de ella y de todo lo que habían vivido juntos.


  


  


  A la tarde siguiente escribió su última carta a Marietta y la echó al correo con el corazón encogido, como última intentona antes de iniciar su nueva vida sin ella.


  Mi querida Marietta,


  Si has cambiado de opinión, o te has arrepentido se la última tarde que pasamos juntos, o si bien has encontrado otro amor, al menos te ruego que me escribas y me cuentes lo que te ha pasado, y yo trataré de comprenderlo.


  Pero, por favor, hagas lo que hagas, no me abandones así, sin una sola palabra. Pensaba que te conocía, que entre los dos habíamos descubierto algo muy valioso que compartir, y no puedo creer que esto vaya a terminar así, en nada.


  Si no me respondes, no volveré a molestarte más con mis cartas, puesto que hacerlo se ha convertido para mí en un tomento, ya que temo que me encuentras inoportuno; porque te amo y no quisiera fastidiarte con este afecto mío que tú no deseas. Y sin embargo, no puedo olvidarte, y sé que jamás lo haré. Incluso si me escribes diciéndome que no me quieres, no podré reprochártelo, puesto que siempre tuviste libertad de pensamiento, y por eso es por lo que te amo.


  Pero, ah, mi querida y perdida Marietta, mi pesar al perderte es tan grande como mi amor por ti; y eso es, en verdad, mucho. ¿Es posible que lo que compartimos no significara nada para ti?


  Y entonces añadió un desesperado ruego:


  Por favor, escríbeme; al menos libérame del dolor de no saber nada de ti. Jack.


  Ella era la única mujer para él, y la había perdido: había sido, tal vez, una ilusión que ella hubiera podido ser suya para llamarla su esposa. Su breve encuentro había sido para ella nada más que eso; pero a él lo acompañaría para siempre, incluso aunque conociera a otra. Puesto que jamás amaría a nadie como había amado a Marietta.


  Él, que siempre había sido una persona alegre y animada, era contemplado por sus nuevos colegas como un hombre triste y callado, un hombre que se ceñía a su trabajo y que no parecía tener energía para mucho más.


  


  


  ¿Tienes acaso idea de por qué Marietta no habrá sabido nada de Dilhorne desde que se marchó a Nueva York? Sentí mucho estar fuera de casa cuando él tuvo que marcharse. ¿Es posible que se pelearan antes de su partida?


  El senador Hope tal vez fuera mayor y estuviera enfermo, pero era aún astuto: aquella mente despierta que lo había ayudado a acumular millones y a labrarse en su día un brillante porvenir profesional en la política seguía tan sagaz como de costumbre, capaz de percibir los cambios en aquellos que lo rodeaban.


  Amaba a su hija enormemente, siempre se había lamentado de que nunca se hubiera casado, y la llegada de John Dilhorne había supuesto para él una bendición tardía. Le gustaba mucho aquel joven inteligente y educado, había investigado discretamente sobre él y estaba satisfecho de que en conjunto fuera un marido muy conveniente para Marietta.


  Le pareció sensato hacerle esa pregunta a la tía Percival, ya que estaba seguro de que ella estaba muy al tanto de todo lo que pasaba en su casa, por muy trivial que pudiera ser. Su respuesta lo confundió un poco.


  Mi querido Jacobus le dijo ella con gravedad. Antes de marcharse el joven Dilhorne, me dio la impresión de que estaba a punto de pedirla en matrimonio, y eso hace que resulte aún más extraño que jamás conteste a ninguna de las cartas que ella le ha estado enviando. No lo tenía por un donjuán o un aprovechado, pero estoy empezando a temer que haya podido ser así.


  Empezaba a temerse algo más, pero no le dijo nada al senador. El tiempo pronto les diría si sus sospechas acerca de la extraña afección de Marietta eran correctas, y entonces no sólo ella, sino todos, conocerían la temible verdad.


  Mmm observó el senador. Estoy de acuerdo contigo. Lo tenía por un joven de mucha valía. Supongo que sólo demuestra lo fácil que es que a uno lo engañen.


  Aquella frase no representaba del todo lo que empezaba a pensar. El senador sentía que algo iba mal, que ocurría algo extraño; particularmente porque Marietta ya era casi incapaz de ocultar a los demás la agonía que sufría por Jack.


  Al senador no le gustaba su sobrina Sophie. Ella era la única de las bonitas primas a quien no quería, y eso era por lo cruel que era con Marietta. Jacobus Hope había visto claramente que el olvido del joven Dilhorne para con Marietta complacía a la prima Sophie. En más de una ocasión la había sorprendido mirando a Marietta, recreándose con la tristeza de su prima. Y eso siempre pasaba cada vez que pensaba que nadie la miraba. Entre las maldades que parecían haber afectado su casa estaba el hecho de que la desocupada Sophie parecía haberse empeñado en estar continuamente a su lado. Siempre había pensado que también la joven lo detestaba, pero de pronto estaba allí desempeñando alegremente todas las tareas que previamente había desempeñado Marietta y por las que siempre se había burlado de ella.


  Estaba seguro de que Sophie tramaba algo; de hecho, tenía un extraño presentimiento. Era su instinto lo que le había ayudado a destacar en los negocios y a hacer fortuna cada vez que había seguido sus dictados. Algo había detrás de la máscara de Sophie, de aquel comportamiento suyo tan distinto al que todos conocían… ¿Pero el qué? No se engañaba diciéndose que de pronto Sophie hubiera empezado a quererlo, de modo que a diario el pobre hombre se tenía que enfrentar a un rompecabezas que le resultaba tanto inexplicable como desagradable.


  Escribiré yo mismo al hombre le dijo a la tía Percival bruscamente . Pero antes bajaré un comento al despacho a recoger el correo en lugar de esperar a que Sophie lo suba a la biblioteca.


  Una conversación con ella tal vez lo ayudara a esclarecer sus motivos posteriores. Siempre evitaba hablar con ella porque sentía que su sobrina lo veía como a un hombre viejo y poco interesante. Bien, pues ese hombre viejo y poco interesante trataría de resolver el enigma que ella presentaba.


  Abrió la puerta del pequeño despacho del piso inferior donde habitualmente se dejaba el correo antes de repartirse a los distintos miembros de la casa. Era una habitación agradable, y había siempre, incluso a esa temprana hora de la mañana, unos troncos ardiendo en la chimenea. Sobre la repisa colgaba un retrato de la preciosa esposa del senador. Miraba desde la altura a Sophie, que continuaba clasificando el correo cuando el senador abrió la puerta despacio.


  Como ella no había oído la puerta, el senador Hope se quedó observándola un momento. Sophie tenía una expresión muy poco característica en ella, con su bonito rostro muy serio, la vista fija en las cartas que tenía delante. De mala gana por lo dispar de su naturaleza, empezaba a asimilar el hombre la concienzuda naturaleza de sus tareas cuando de pronto ella extrajo una carta del montón, le dio la vuelta para ver el remitente y seguidamente la sostuvo delante un instante.


  El senador concluyó que debía de ser para ella, y estaba a punto de hacer notar su presencia cuando de pronto Sophie agitó el sobre delante de ella con gesto burlón pero sin intentar ni abrirla ni leerla.


  Lleno de curiosidad, el senador hizo una pausa al ver que repentinamente Sophie se inclinaba hacia delante y tiraba el sobre a la chimenea.


  La maldad, que sin yerro él había percibido durante todas esas semanas, lo alertó de pronto de que allí estaba ocurriendo algo horrible. Para investigar el asunto se movió con rapidez y agilidad y se enfrentó a ella con dureza.


  ¿Por qué quemas esa carta, Sophie? ¿Acaso es tuya?


  Aún no sospechaba en absoluto lo que estaba naciendo, pero cuando vio que su sobrina se ponía primero colorada como un tomate y pálida unos instantes después, vio confirmados sus más negros presentimientos.


  Ah, no es nada. Es una mía de un pretendiente no deseado.


  Él se acercó a la chimenea y se inclinó para ver si podía ver a quién iba dirigida.


  Por algún capricho de las llamas que lamían ya el sobre con sus lenguas de fuego, el nombre de Marietta quedó claro sobre el papel; pero en un segundo, antes de que el senador pudiera seguir leyendo, el atizador que Sophie tenía en la mano lo empujó más adentro y el nombre del destinatario quedó engullido por las llamas.


  El senador entendió de pronto por qué su querida hija jamás había recibido ninguna carta de Jack Dilhorne. Se puso derecho para encararse con Sophie, que lo miraba con expresión rabiosa y desafiante, antes de preguntarle en tono funesto:


  ¿Por qué estás quemando la carta de Marietta?


  Las palabras le salieron con gran dificultad, porque todo a su alrededor se había tornado de pronto oscuro, y un ira violenta se apoderó de él y lo pareció consumir irremediablemente. En un esfuerzo por controlar sus malogradas capacidades, fue a quitarle a Sophie el atizador de la mano, antes de preguntarle:


  ¿Cuántas has quemado? ¡Contesta! ¿Quemaste también las cartas que ella le envió a él?


  Esa carta era mía exclamó ella con desafío. Mi carta, no la de Marietta. Te estás haciendo viejo y no ves bien. Puedo quemar mis propias cartas si lo deseo. No es asunto tuyo lo que haga con ellas.


  Su insolencia, las claras mentiras que le estaba contando y el ultraje a Marietta atizaron todavía más su rabia. Trató de hablar de nuevo, de enfrentarse a su maldad, pero incluso mientras miraba su semblante bonito y perverso, la cólera fue más fuerte que él, y lo destruyó.


  La cara de Sophie desapareció y en su imaginación fue sustituida por la de Marietta, iluminada con la felicidad que la había llenado la noche en la que Jack le había hablado de su amor por ella. Al instante siguiente todo desapareció, engullido por una impenetrable oscuridad, y el senador Hope se desplomó sobre la alfombrilla de la chimenea, a los pies de Sophie, donde se quedó inmóvil, con el atizador en la mano, apuntando a las llamas…


  Sophie, aturdida, recogió el atizador y lo miró horrorizada. Cuando vio que el senador no se movía, se dio cuenta de que se había salvado. Lanzó el atizador al fuego, se arrodilló junto a él y empezó a chillar con un terror que no fue del todo fingido. De algún modo había matado a su tío y, pasara lo que pasara, no había sido su intención.


  La puerta se abrió de pronto y apareció Marietta. Echó un vistazo a su padre allí tirado en el suelo y otro a Sophie, que con gran presencia de ánimo se había puesto de pie aunque no dejaba de gritar. Con cuidado se colocó delante de la chimenea por si quedara algún rastro que pudiera delatarla de cualquiera de sus faltas.


  Lo primero que hizo Marietta fue tirar del llamador para llamar a los sirvientes, y después le dijo:


  Deja de gritar ahora mismo.


  Seguidamente tuvo que darle una bofetada a Sophie, que no dejaba de gritar, añadiendo de ese modo una más a la lista de injusticias que Sophie mentía que había sufrido a manos de Marietta.


  Con cuidado de no moverse de delante de la chimenea, Sophie empezó a llorar silenciosamente. Marietta, que se había arrodillado para descubrir cómo estaba su padre, le dijo:


  Basta ya de hacer tanto ruido. Sé útil por una vez. Ve a decirle a la tía Percival que envíe a un sirviente en busca del doctor.


  Empezó a levantar la cabeza de su padre para poder colocarle un cojín debajo, aunque el sentido común ya le había dicho que aquello sería de lo más inútil, al igual que los servicios de ningún médico que la tía Percival pudiera llamar. Su padre había muerto antes de entrar ella en la habitación.


  Ante ella, desatendida e irreconocible, la última y desesperada carta de Jack quedaba finalmente devorada por las llamas. Ni una prueba permanecía de la traición de Sophie y de sus horribles consecuencias. La verdugo se agarró a ese pensamiento mientras subía las escaleras, y aunque tal vez hubiera podido albergar un deseo de que no hubiera ocurrido lo que acababa de ocurrir, sabía que ella estaba a salvo y que los planes de Marietta quedaban finalmente desbaratados. Y eso era lo más importante.


  


  


  En el tumulto que siguió a la repentina e inesperada muerte del senador, Sophie no sólo no ayudó nada sino que, para sorpresa tanto de Marietta como de la tía Percival, se pasó los días sufriendo continuos ataques de histeria.


  De verdad, tía Percival dijo Marietta una tarde después de que hubieran enviado a buscar al médico, que le dio a Sophie una dosis de láudano para que durmiera, su comportamiento es sorprendentemente excesivo, teniendo en cuenta lo poco que amaba o admiraba a mi padre.


  Como de costumbre, lo hace para llamar la atención dijo la tía Percival de mala gana, ajena al igual que Marietta a la combinación de alivio y de culpabilidad que invadía a Sophie.


  Mientras que Marietta y la tía Percival mantuvieron durante el funeral una calma estoica, Sophie se destacó por sufrir el peor ataque de todos. Inmediatamente, la tía Percival la envió a casa con sus padres, a quienes les dijo que en ese momento tenía que ocuparse de Marietta, cuya calma le resultaba tan angustiosa como lo habían sido los excesos de Sophie.


  Quiero que salga hoy mismo de la casa había anunciado, su lugar está junto a sus padres.


  Justo después del funeral, cuando estuvieron juntas y a solas de nuevo y habían echado las cortinas del salón, la tía Percival le había dicho a Marietta:


  Ahora que todo ha pasado y que se han ido rodos, tú y yo tenemos que hablar muy en serio, hija mía.


  ¿De qué, tía? dijo Marietta con fingida inocencia.


  Sabes muy bien de qué estoy hablando dijo la tía Percival. Estás esperando un hijo, ¿no es verdad? Un hijo que no tiene padre, puesto que él te ha abandonado. Un hijo que te arruinará, a pesar de toda tu fortuna. ¿Has pensado alguna vez en lo que vas a hacer para salvarte? ¿O acaso piensas continuar y mostrarlo ante todo Washington, para ser el hazmerreír de Sophie y de otras chismosas?


  Marietta se quedó mirando a su tía, allí sentada plácidamente, tras pronunciar aquellas palabras que la crucificaban.


  Mi intención es la de marcharme empezó a decir, pero entonces su tía la interrumpió como si fuera una niña.


  Tú sola, hay que suponer, sin decírmelo ni nada. ¿verdad?


  ¿Y cómo te has enterado de que estoy embarazada? respondió Marietta con desesperación, echándose a llorar por fin después de tanto tiempo.


  Su tía la miró con tristeza.


  ¿Me tomas por tonta? No me he pasado treinta años de mi vida vigilando a muchachas como para no reconocer los síntomas de sus locuras; que en ti se ven claramente. Verte con un hombre su última tarde. Ah, no me digas que estuviste visitando a Katy Hoyt, que sé que no fue así. Y esa noche llegaste a casa con una cara como la que se te ponía de pequeña cuando nuestro cocinero te daba un bollo de ciruelas en lugar de uno normal. Después no echaste a lavar tu ropa interior esa semana, y no te vino el periodo, por no hablar de las náuseas por las mañanas. Y una mujer embarazada tiene una cara especial, que a ti te he notado hace mucho. Y aquí estás, tan buena, tan sensata y lista, y no te has comportando mejor que una pobre sirvienta cuando el primer hombre que viene a cortejarla la seduce y deja plantada con un hijo bastardo.


  Ah, es peor que todo eso sollozó Marietta. Puesto que fui yo quien lo seduje. Sabía lo que hacía, y prueba de ello es que lo volvería a hacer mañana. No puedo decir que me arrepienta de esa tarde, aunque no pensara nunca que acabaría abandonada con un bebé en camino.


  ¿No pensaste que podrías quedarte embarazada? le dijo la tía Percival con incredulidad. Me pregunto por qué nunca pensaste en esa posibilidad antes de hacerlo.


  Bueno, supongo que sería por la estúpida broma de que las mujeres Hope tardan en concebir, tal vez porque papá y mamá llevaban ya casados muchos años antes de que naciera yo. Y debí de pensar que a mí me pasaría lo mismo, y sólo fue una tarde, y pensaba que él me amaba concluyó con acento desfallecido.


  No pensaste en nada dijo la tía Percival con severidad. Sencillamente te metiste en la cama con él llena de ardor. ¡Y ahora mírate!


  Ah, no, por favor gimió Marietta. Sé que soy una estúpida, una loca, y todo lo que digas. Sé que soy una mujer deshonrada y que he perdido a mi amante. Lo que es más, quiero que vuelva conmigo incluso más de lo que deseo recuperar mi respetabilidad. Sé que cuando la noticia salga de aquí, estoy hundida. Sophie hará correr por todo Washington la noticia de mi vergüenza… Pero no me importa. Quiero a Jack, y quiero a mi bebé; lo quiero, lo quiero…


  La pena por la muerte de su padre, añadida al dolor de su triste situación, la desquició de tal modo que la tía Percival la tomó entre sus brazos y la acunó como si fuera el bebé que había sido años atrás.


  Ya, ya, mi niña arrulló. No puedo devolvértelo; y después de cómo te ha dejado, tampoco quiero. Pero salvaremos tu buen nombre. Confía en mí. Sé exactamente lo que tengo que hacer.


  Marietta levantó la llorosa cara para mirar, esperanzada y sorprendida, a su tía.


  ¿De verdad?


  Sí, querida mía. Iremos al campo a una granja donde tengo una pariente lejana, y donde nadie si no ella nos conoce. Tú serás mi pobre sobrina cuyo marido cayó muerto en esa escaramuza en Blagg's Crossing, dejándote viuda y desconsolada para tener sola al bebé. Sufriste una depresión nerviosa, querida mía, te volviste loca de dolor, y el médico recomendó la tranquilidad y el aire puro del campo para recuperarte antes de que naciera el niño. Cuando quiero puedo inventarme las mentiras más gordas, y he ayudado a tantas jóvenes que están en el mismo caso que tú que sería una pena no poder ayudarte a ti.


  Pero ¿cómo voy a explicar mi desaparición de Washington? preguntó Marietta con nerviosismo.


  Querida mía, estabas tan acongojada tras la muerte de tu padre que no pudiste soportar quedarte en la capital y te marchaste a visitar a unos parientes en Maryland. Nadie, sabiendo lo unida que estabas a tu padre, dudará de eso.


  ¿Y después? dijo Marietta. ¿Qué pasará después? ¿Y qué pasará con mi bebé? No quiero perderlo también a él; porque estoy segura de que será niño.


  Pensaremos en eso mientras estés en el campo respondió la tía Percival. Ahora seca tus lágrimas y tómate el té. Gracias a Dios que como estabas tan unida a tu padre, a nadie le extrañará que te den ataques de llanto o que te sientas mal tras su muerte, y que precisamente por esa razón no quieras ni salir de tu dormitorio antes de marcharte. Le diré a todo el mundo que te desmayaste cuando pasó todo. Nadie cuestionará eso.


  Marietta la miró con admiración, con los ojos llenos de lágrimas.


  Desde luego eres una embustera de mucho talento.


  Bien, ahora pon los pies en alto y te traeré una copa de vino de jerez. Te sentará mejor que el té. Debes cuidarte a partir de ahora, y hacer lo que se tenga por el bien del bebé.


  Marietta se recostó en el asiento y dejó que su tía cuidara de ella. Toda su voluntad, toda su determinación, la había abandonado desde la muerte de su padre. Se alegraba de poder estar ociosa, de dejar que la tía Percival lo planeara todo. El bebé llegaría, y después… ¡Después ya se vería!


  


  


  Las semanas pasaron y Jack jamás recibió respuesta a su carta. Morrison, el hombre con quien estaba trabajando, le dijo un día cuando estaban tomando algo en el bar de Brevoort House:


  ¿Qué te pasa, Dilhorne? Butler me dijo que eras un hombre alegre, pero desde que estás aquí jamás te he visto contento por nada. Pareces enfermo, además. ¿Tienes algún problema de salud, o es por alguna mujer?


  Jack asintió como respuesta a la última pregunta ¿e su compañero.


  No te quedarás tranquilo hasta que no te hayas desahogado le dijo Morrison directamente. Está en Washington, ¿no? ¿Fueron mal las cosas allí?


  No dijo Jack. Fueron muy bien, y eso es lo que me preocupa. Jamás he vuelto a saber nada de ella desde que me marché, aunque me prometió con la mayor fidelidad del mundo que me escribiría tan a menudo como pudiera. Nunca la habría tenido como una mujer que pudiera faltar a su palabra.


  ¿Por qué no te tomas una semana de vacaciones? Dios sabe que has estado trabajando sin parar. Vuelve y acláralo, al menos para saber qué ha pasado. De otro modo, acabarás enfermo y caerás en un pozo de donde no podrás salir.


  Jack se dijo que le parecía un buen consejo.


  ¿Me darías entonces una semana libre?


  Al final me compensará dijo Morrison tajantemente.


  Lo pensaré respondió Jack. ¿Por qué no?


  Seguía pensando en ello esa noche cuando fue a una recepción donde conoció a un senador que era amigo de los Hope. Impulsivamente, Jack le preguntó por ellos.


  El senador se puso muy serio.


  ¿No se ha enterado? dijo el hombre.


  No respondió Jack. No he sabido nada de ellos desde que me marché de Washington.


  El senador Hope murió de repente de un ataque cardiaco dijo el que le informaba con sobriedad.


  Ah se lamentó Jack, muy sorprendido al oír la triste noticia. Y la señorita Marietta añadió. ¿Qué es de ella?


  Muy triste, sí señor corroboró el senador. La hija sufrió una depresión nerviosa y se ha marchado de Washington, a ver si se recupera lejos de la ciudad.


  A Jack se le encogió el corazón y se le cayó el alma a los pies.


  Se ha ido de Washington repitió sin darse ni cuenta.


  Sí, desde luego. Qué pena, pero es comprensible: trabajó para su padre tantos años que su muerte ha debido de ser un golpe tremendo para ella.


  Estoy seguro dijo Jack.


  Aparte de eso, no podía decir nada más que no le pareciera inoportuno.


  Se había quedado pasmado. Sería inútil viajar a Washington. Se preguntó dónde estaría Marietta y qué estaría haciendo. Y eso también era inútil. Fuera lo que fuera, y con quienquiera que estuviera, no lo quería a él. Ni siquiera había respondido a su última carta, ni para hablarle sobre la muerte de su padre y debía de saber lo mucho que él respetaba y admiraba al viejo senador.


  No, estaba claro que la señorita Marietta Hope había terminado con él.


  Debía intentar olvidarse de ella… si eso era posible.
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  Diez


  Alan Dilhorne a Jack, 1 de septiembre, 1861


  No puedo decirte lo contento que me puse al leer en tu última carta, por cierto, debes saber que le haces sombra a ese Russell del Times, de tu intención de sentar la cabeza junto a la adorable e inteligente señorita Marietta, y del próspero resultado de tus aventuras en los campos de batalla de los Estados Unidos. Me llena de dicha saber que te resististe a las artimañas de la señorita Sophie, un pequeño escorpión en toda regla que debes evitar siempre a toda costa. Su comportamiento durante la batalla, y el de Marietta, es exactamente lo que habría esperado de las dos. La victoria del Sur es también lo que habría esperado en este estadio de una guerra que estoy seguro de que el Norte ganará; pero que nosotros debamos quererlo es otra cuestión.


  


  


  El resto de la carta trataba de asuntos familiares. Al final de la carta, Alan decía:


  Hermanito, he abierto la carta antes de enviártela, para decirte que me van a hacer caballero, seré sir Alan, ahora que el apellido Hatton se ha terminado con la muerte repentina de Beverley. Eleonor dice que es lógico que el dueño de Temple Hatton tenga un título. Pero mi buena nueva ha quedado ensombrecida por la triste noticia que me relatas en tu última carta.


  Así que has perdido a Marietta. Lo considero una tragedia, al igual que debe ocurrirte a ti. Me sorprende muchísimo que te haya dejado así. No me habría imaginado que fuera tan inconstante, ya que tanto ella como su padre siempre me parecieron personas buenas y sinceras. Sólo puedo compadecerme de ti y desearte mejor suerte en el futuro. Aún no pierdo esperanza de que puedas algún día saber algo de ella.


  


  Diario de Marietta Hope, Henty's Farm,


  Maryland, 3 de octubre de 1861.


  


  Sólo puedo pensar que tengo la necesidad de confiar mis sentimientos a las páginas de un diario porque nunca he tenido tiempo para escribir uno, y ahora tengo tanto libre y tan poco que hacer que mi diario es casi mi mejor amigo, después de la tía Percival, por supuesto.


  Además, cuando estoy escribiendo sobre los insulsos o inexistentes eventos del día, no tengo ocasión de pensar tanto en Jack, tan sólo en el regalo que me ha dejado, y cuyo nacimiento espero con una impaciencia que me sorprende. Desde luego tiene sorprendida a la tía Percival. «Santo cielo, niña mía» me dijo ayer cuando vino. «Apenas te reconozco».


  La única contestación que podría haberle dado es que ni yo misma me reconozco apenas, que no es sino la verdad.


  Creo que la señora Henty piensa que soy un poco simple; o que el dolor de la muerte de mi pobre marido convertido en héroe me ha vuelto simple.


  Hoy he ordeñado una cabra. Creo que me gusta estar así, sin pensar en nada.


  


  Jack Dilhorne a Alan,


  4 de noviembre de 1861.


  


  Querido sir Alan… ¿Qué habría dicho de esto el patriarca?


  A pesar de tu último y amable deseo aún no sé nada de Marietta, y estoy tratando de olvidarla, lo cual me resulta muy difícil.


  También estoy tratando de convencer al ministerio de marina para que me permita viajar a bordo del Monitor en las distintas pruebas en alta mar, y formar parte de su tripulación cuando haga su primer viaje. Creo que es importante que haya un ingeniero naval a bordo para poder informar de primera mano a su inventor sobre su actuación en la batalla.


  Deséame suerte. Tal vez por haber sido desafortunado en el amor, sea afortunado, o más afortunado, en la guerra.


  


  Sophie Hope a Avory Grant,


  17 de noviembre de 1861.


  


  ¿Irás a la recepción de los Norris el sábado por la noche? Espero que se me permita acudir. Parece que ese luto por la muerte del tío Jacobus se está prolongando demasiado. Tampoco era ningún joven. No, en respuesta a tu carta, no tengo idea de dónde se encuentra Marietta, ni tengo ninguna dirección donde puedas escribirle, ni a ella, ni a la tía Percival. He oído que todos los Percival están de luto por un primo del campo que murió en Blagg's Crossing. La verdad es que esta guerra se está convirtiendo en algo demasiado temible para describir con palabras. Me sentiré más que feliz cuando llegue a su fin. Me aseguraré de reservarte unos cuantos bailes si acudes a la fiesta de los Norris.


  


  Jack Dilhorne a Alan,


  Últimos de febrero, 1862.


  


  Ves en mí a un superviviente del primer viaje del Monitor, pero por los pelos. Debería llamarse sumergible, o submarino, por lo bajo que navega sobre las aguas. Su característica más sorprendente es una torreta donde se aloja el cañón y que da vueltas para poder disparar al enemigo que venga de cualquier dirección sin cambiar el rumbo; eso si conseguimos llevarlo sin complicaciones hasta un lugar donde haya un enemigo. La gente aquí está molesta con los británicos por tratar de romper el bloqueo que Lincoln ha ordenado en contra de los puertos del Sur. Sienten que una guerra en contra de la esclavitud debería ser apoyada por las personas libres, y no al contrario.


  Aún no he sabido nada, ni tengo esperanza alguna de saberlo ya, de Marietta. He conocido a una bonita y joven periodista, Peggy Shipton, que cree en todas las cosas en las que las jóvenes vanguardistas de los Estados Unidos deberían creer. Supongo que debería tratar de consolarme a mí mismo por la pérdida de Marietta interesándome más por ella. Ya me ha dicho que si queremos disfrutar juntos podemos irnos a la cama cuando yo esté dispuesto a ello, porque ella cree en el amor libre, y que el matrimonio es una institución que esclaviza a las mujeres. Antes de conocer a Marietta tal vez hubiera aceptado aprovechar una oferta tan espléndida, pero soy lo suficientemente iluso para albergar la loca esperanza de que tal vez volvamos a encontrarnos; una esperanza que se debilita a cada día que pasa.


  


  Diario de Marietta,


  12 de enero de 1862.


  


  La guerra, y Jack, parecen tan lejanos. Anoche soñé con él. Fue un sueño extraño, y mantuve una conversación todavía más insólita con él. Estábamos en un barco, o lo que parecía un barco, y no era como ninguno que haya visto en mi vida. El dijo: «¿Qué te parece?» Yo le dije: «Últimamente no me intereso en nada… sólo en el nacimiento de nuestro hijo». «Bueno, no sé», dijo Jack, «podría ser una niña». Y yo le dije: «Qué extraño que digas eso. Ni siquiera sabes que estoy esperando un hijo tuyo». Entonces él hizo un gesto con la mano señalando el extraño barco, y dijo: «no te entiendo; éste es mi hijo». Y entonces me desperté.


  


  Jack Dilhorne a Alan,


  10 de marzo, 1862.


  


  Perdóname si mi escritura es apenas legible, pero ayer pasé el día tomando parte en mi primera batalla en el mar. Partimos de Nueva York en el Monitor el 3 de marzo, camino de la Bahía de Chesapeake donde el Merrimac, el acorazado del Sur, había estado hundiendo nuestros barcos de madera, que no podían defenderse de él. No descubrimos ésto hasta llegar a la bahía, donde nos pidieron que defendiéramos aquellos barcos que seguían a flote, para alejar de ellos al Merrimac y, si era posible, hundirlo.


  Finalmente lo derribamos el domingo nueve de marzo; la tripulación después lo llamó Domingo Sangriento. Apenas habíamos dormido durante los dos días previos a la batalla, mantener al Monitor a flote nos quitaba todo nuestro tiempo y nuestras fuerzas. La cosa más sorprendente es lo ruidoso que era. Hoy estaba medio sordo. Como civil, se suponía que yo debía permanecer quieto y observar, pero eso me resultó del todo imposible cuando vi a mis compañeros heridos y muertos. Baste decir que hice lo que pude.


  En medio de la batalla tuve una extraña experiencia. He tenido sueños muy raros con Marietta desde navidad. Recuerdo vivamente uno en el que yo intentaba enseñarle el Monitor, y cómo ella no dejaba de decirme tonterías que yo ni siquiera entendía. Esta vez, cuando la torreta del cañón fue alcanzada y el capitán Worden gravemente herido, me arrodillé junto a él para reconfortarlo y animarlo con alguna palabra de aliento. Pero en lugar de Worden, vi a Marietta. Estaba tumbada en una cama, con el rostro desfigurado. Alguien, creo que era la tía Percival, estaba a su lado dándole la mano. Parecía estar sufriendo algún dolor. Por un momento de locura pensaba que era a ella a quien estaba consolando, no a Worden. Le tendí la mano, y entonces ella se desvaneció, y era la mano de Worden la que tenía agarrada. El proyectil que había alcanzado la torreta lo había dejado ciego. Mi visión de Marietta fue breve, pero muy intensa mientras duró.


  Te escribo esto para aferrarme a mi cordura. Me dijeron que cosas extrañas ocurren en las batallas, pero no había esperado que me pasara algo tan sorprendente. Basta decir que finalmente conseguimos echar al Merrimac. No lo destruimos, pero quedó tan maltrecho que no volverá a atacar nuestros barcos de nuevo. La guerra es aún más horrible de lo que yo pensaba. Cuando estaba ayudando en el diseño del Monitor no eran más que líneas en un papel. Jamás pensé que lo que estábamos ideando mataría y destruiría; pero la necesidad nos hace a veces salvajes. Aferraos a la paz de la que gozáis allí; es algo que no valoramos lo suficiente hasta que la perdemos.


  


  Diario de Marietta,


  10 de marzo, 1862.


  


  La tía Percival me regaña por escribir en mi diario tan pronto después de haber dado a luz, pero deseo desesperadamente dejar constancia de todo lo que ocurrió el día que fui bendecida con mi precioso bebé varón, que llegó al mundo con casi un mes de antelación. Todo el dolor y la agonía, y los largos y penosos meses de espera, han resultado merecer la pena cuando vi por primera vez su querida carita y sus preciosos ojitos azules, tan parecidos a los de Jack.


  No se lo he dicho a la tía Percival. Ella ya teme por mi cordura, y temería aún más si le dijera que en el peor momento del dolor, de pronto vi a Jack tendiéndome la mano. «Aguanta», me decía. «Aguanta, la ayuda está en camino». Y después había desaparecido. Sólo pude reconocerlo por sus bellos ojos azuces. Tenía la cara tiznada y un corte en la frente que le sangraba. Antes de que me diera tiempo a preguntarme qué diantre me pasaba, di un último empujón y nació mi bebé. Vamos a llamarlo Jacobus, por mi padre, pero es tan pequeño que sólo puedo imaginármelo como Cobie. La tía Percival está de acuerdo. Jacobus es muy pomposo para un chiquitín como él. Jamás soñé que pudiera ser tan feliz.


  


  EL AGREGADO DEL MINISTERIO DE LA MARINA EN LA EMBAJADA BRITÁNICA EN WASHINGTON INFORMANDO A SIR ALAN DILHORNE, MINISTRO DEL GABINETE, 12 DE MARZO, 1862.


  


  Tengo que informar que las últimas noticias de la Bahía de Chesapeake detallando la batalla de los acorazados en Hampton Road son de suma importancia para todos los navíos del mundo, como profetizó el capitán Cowper Coles que sería. Los barcos de madera están tan obsoletos que la tarea de reconstruir nuestros navíos para reemplazarlos debe comenzar enseguida ahora que el Monitor y el Merrimac han demostrado ser útiles en la batalla.


  Un pajarito me ha dicho que tu hermano Jack estaba presente en la acción, a la cual sobrevivió…


  


  Tía Percival a su amiga, Allegra Van Horn,


  15 de marzo de 1862.


  


  Sigo teniendo que darte tristes noticias de mi querida sobrina Marietta. El disgusto por la muerte de su padre sigue afectándola. Está bastante alterada, y apenas parece saber qué hacer estos días, pero se contenta con darle a la aguja y pasar el rato leyendo novelas, con lo cual juzgarás lo cambiada que está. Para colmo de males, la hija de mi prima Henty ha muerto de parto. Tal vez recuerdes que se casó con otro primo mío, el lugarteniente Philip Percival, que falleció en esa condenada escaramuza en Blagg's Crossing. Estoy tratando de convencer a Marietta de que es nuestro deber adoptarlo, sobre todo porque el último deseo de su madre fue que se le llamara Jacobus, por el senador. Los Henty no pueden permitirse criar otro hijo, teniendo como tienen tantos niños suyos. Su bautizo hizo sonreír por primera vez a mi querida niña desde la muerte de su padre.


  


  Diario de Marietta,


  5 de mayo de 1862.


  


  La tía Percival me agobia sin tregua últimamente. Dice que es hora de que abandonemos este lugar y regresemos a casa. Soy tan feliz aquí, cuidando de m querido Cobie, que no tengo deseos de regresar a Washington donde debo fingir que no es mío. En el fondo sé que ella tiene razón. He accedido a marcharme a primeros de junio para poder alimentarle con mi leche un tiempo más. Mi tío Hope me ha escrito una carta urgente, diciéndome que me necesitan para ponernos de acuerdo sobre algunos cambios que la guerra nos ha obligado a hacer para la disposición de los bienes de mi padre. Me preocupa que todos los que me vean adivinen que ahora soy madre. La tía Percival me dice que no piense esas tonterías, pero yo sé que tener a Cobie me ha cambiado mucho.


  


  Avory Grant a Marietta Hope,


  20 de junio de 1862.


  


  No puedo explicarte lo mucho que me alegró verte de nuevo anoche y descubrir que, a pesar de tu enfermedad tras la muerte de tu padre, no sólo te has recuperado perfectamente sino que has adquirido una extraña belleza que me anima a agradecer más el hecho de que me rechazaras todos esos años atrás. Estaré mañana en la fiesta de los Van Horn, y he oído que tú también acudirás. Resérvame un baile; no, que sean bailes, querida mía. No podemos perder más tiempo.


  


  Diario de Marietta,


  1 de agosto de 1862.


  


  Hoy Avory me ha propuesto matrimonio y yo he aceptado. Tengo que reconocer finalmente que Jack se ha marchado para siempre de mi vida, y que Avory es un buen hombre y será un padre ideal para Cobie. Cuando llegó esta tarde y me rogó que accediera a casarme con él, no respondí inmediatamente, sino que le conté la verdad sobre Cobie, puesto que no podía engañarlo diciéndole que no es mío. Todo el mundo lo conoce como Jacobus Percival, el ahijado de la tía Percival. Para sorpresa mía me miró con la gravedad que lo caracteriza últimamente y me dijo: «Mi querida Marietta, he sabido que era tuyo desde el día en que vine a visitarte a tu regreso; pues cuando el bebé empezó a llorar tú te fuiste corriendo al dormitorio a consolarlo, y la expresión en tu rostro me lo dijo todo. Explicaba tu larga ausencia y lo bien que te ha sentado la maternidad. Olvida al miserable de su padre, que te traicionó, y deja que yo ocupe su lugar para todo. Será Cobie Grant, un hermano para mi querida Susanna, que ya lo quiere».


  Bueno, eso la verdad es que es cierto, y aunque no siento por Avory lo que sentía por Jack, este sentimiento nuevo quizá sea mejor. Nos casaremos pronto, puesto que, como dice él, ninguno de nosotros somos tan jóvenes y la guerra puede llevárselo de nuevo ahora que se ha recuperado de sus heridas. Me hace sentir joven de nuevo, y su cariño por mi bebé es todo lo que yo podría desear. Que Dios bendiga nuestra unión. Anoche soñé con Jack por primera vez desde el nacimiento de Cobie. Qué extraño que lo hubiera visto esa mañana, el día de la batalla de Hampton Roads en la que, según me contó ayer Ezra Butler, Jack tomó parte. Debo trazar de olvidarlo: mi futuro está junto a Avory.


  


  Ezra Butler a Jack Dilhorne,


  10 de agosto de 1862.


  


  Por fin tu antiguo amor, Marietta Hope, está de vuelta en Washington, habiéndose recuperado finalmente de la trágica y repentina muerte de su padre. Está en buena forma, y se dice que tal vez se case con un antiguo amigo suyo de hace muchos años, Avory Grant. Creo que lo conociste en una ocasión, en tu primera época en los Estados Unidos.


  


  EL WASHINGTON POST, 10 de agosto de 1862.


  


  El matrimonio entre el capitán Avory Grant, el héroe de guerra, y la señorita Marietta Hope, hija del fallecido senador Hope, fue celebrado ayer en la residencia familiar. Por deseo de ambos contrayentes, a la ceremonia asistieron sólo sus respectivos familiares.


  


  Sophie Hope a su amiga, Isabelle Turner de los Boston Tranter,


  12 de agosto de 1862.


  


  Te puedes creer que después de todas las esperanzas que tenía con él, Avory Grant me ha dejado por esa pobre enferma de Marietta, cuando ella volvió a Washington con la tía Percival y un bebé gritón que me vomitó encima la primera vez que los visité. Para colmo de males, hace dos días que se han casado. Por supuesto, tuve que ir a la boda y fingir que me sentía feliz por ellos. ¿Qué tiene ella que ninguna de nosotras posee? Primero me quitó a Jack Dilhorne, y ahora a Avory. ¿Por qué nosotras, que tenemos casi la mitad de edad que ella y poseemos el doble de belleza, nos tenemos que quedar para vestir santos? Habiendo escrito esto, debo decirte que albergo grandes esperanzas hacia Hunter Van Horn. No es feo, y heredará los bienes de la familia Van Horn, que tengo entendido son considerables. ¡Deséame suerte!


  


  Jack Dilhorne a sir Alan,


  15 de agosto de 1862.


  


  Recientemente me he enterado de que Marietta acaba de contraer matrimonio con Avory Grant. No estoy seguro de si lo conociste cuando estuviste aquí. Es un buen hombre y una especie de héroe por su conducta en una de las primeras escaramuzas de la guerra. Marietta será feliz con él. Partiré de Nueva York e iré al campo para ayudar en la batalla del río en el Sur. ¿Recuerdas la joven periodista de la que te hablé hace poco? Ella y yo finalmente tuvimos la aventura que ella deseaba. Le propuse matrimonio, pero ella no quiere ni oír hablar de ello. A no ser que cambie de opinión, se ha terminado. Mi partida parece el momento adecuado para terminarlo. Me estoy haciendo mayor y deseo establecerme… eso si algún día puedo encontrar a alguien para sustituir a Marietta.


  Pienso en ella constantemente. Tal vez, en el tumulto de la batalla, consiga olvidarla.


  


  Hunter Van Horn a Sophie Hope,


  2 de septiembre. 1862.


  


  Deseo dejarte bien claro por escrito que he retirado mi oferta de matrimonio después de tu reciente y horrorosa conducta en la fiesta de los Winthrop. No podría asociar a mi familia ni asociarme yo con una persona que habló de la esposa de Avory Grant de un modo tan vulgar y grosero en un lugar público para que todos oyeran los comentarios. Por favor, no intentes visitarme: no cambiaré de opinión. Para evitar comentarios maledicentes, estoy listo para decir que hemos roto por deseo de ambos. Si continuaras acosándome, no vacilaría en publicar la razón por la cual he roto nuestro compromiso.


  


  Diario de Marietta,


  20 de noviembre de 1862.


  


  El día que temíamos finalmente ha llegado. Avory ha sido nombrado coronel y debe acompañar al general Ambrose Burnside, que es el nuevo comandante del ejército del Potomac, con órdenes de echar al general Robert E. Lee de Fredericksburg, en el río Rappahannock. Hemos sido tan felices juntos que he tenido que hacer acopio de todo mi coraje cuando llegó el momento de su marcha para no derrumbarme delante de él. No pude evitar recordar que la última vez que vi a Jack esperábamos reunimos felizmente en el futuro; ¡y mira lo que pasó con eso! La tía Percival fue tan fuerte como de costumbre, pero Susanna, que ahora es lo bastante mayor como para comprender que tal vez papá no regrese, estaba inconsolable cuando Avory se marchó.


  Avory se mostró tranquilo y estoico, como es habitual en él: un hombre al que he llegado a admirar y amar. «Debo desempeñar mi deber», me dijo. «No soy el único hombre que deja a una amante esposa y a una familia detrás». Entre las muchas cosas que me dijo la noche antes de partir, recalcó que no debo confiar en Sophie, puesto que está seguro de que me haría daño de tener oportunidad. Le dije que tendría mucho cuidado. Es extraño pensar que si lo hubiera aceptado tantos años atrás Susanna podría haber sido hoy hija mía, y Cobie no haber existido. La tía Percival se enfadó bastante conmigo cuando le mencioné mis pensamientos. «Tienes bastantes cosas de las que preocuparte sin dejarte llevar por la imaginación y buscarte más tribulaciones». Como siempre, tenía razón.


  


  EL WASHINGTON POST, 14 de diciembre de 1862.


  


  El general Burnside ha sido relevado de la comandancia del ejército del Potomac, tras el desastre en Fredericksburg, donde parece que ha perdido a la mayor parte de su ejército, y al final no ha conseguido desalojar a Lee. Aún no se conoce ningún detalle del conflicto.


  


  EL WASHINGTON POST, 18 de diciembre de 1862.


  


  Entre los fallecidos se encuentra el coronel Avory Grant, el héroe de la batalla de Compton Landing de 1861.


  


  Tía Percival a su prima Ginny de Boston,


  20 de diciembre de 1862.


  


  ¡Qué terribles Navidades celebraremos este año! Lloro por Marietta. Ha tenido que soportar tanto y sólo puedo esperar que éste último golpe no la destruya totalmente. ¿Cuál será la voluntad de Dios al tratar a mi buena y valiente niña con tanta dureza?


  


  Diario de Marietta,


  20 de diciembre de 1862.


  


  Ésta es la última vez que voy a escribir. En el futuro trataré de vivir al día y de olvidar el pasado…


  


  Jack a sir Alan,


  27 de abril de 1863.


  


  Hace unos meses que no te escribo, desde que he estado viajando por el frente del Sur, inspeccionando todo lo que se mueve sobre el agua y observando todos los horrores de la guerra. Creo que, finalmente, he madurado. El patriarca siempre decía que el sufrimiento y las privaciones hacían un hombre de un niño y, como es habitual, tenía razón. La mayoría de los soldados, muertos, vivos o moribundos, eran poco más que unos niños. ¡Me llamaban abuelo! Jamás pensé que treinta y un años fuera ser muy mayor, pero ellos me han recordado que los años pasan rápidamente… Y ahora me pesa haber perdido a Marietta más que nunca.


  Contraje una fiebre leve que no me quería abandonar y el doctor de la marina que me examinó me dijo sin rodeos que, como técnicamente yo sigo siendo un civil, debo volver a casa y descansar, puesto que ha diagnosticado un agotamiento extremo por exceso de trabajo y de emociones. Así que voy a obedecerle. Seguramente tendré trabajo esperándome en Nueva York, pero no te entrañará que esté preguntándome cada cinco minutos si voy a sobrevivir o no.


  


  Sophie Hope a Isabelle Tranter,


  julio de 1863.


  


  ¿Puedes creerlo? ¡Hunter Van Horn le ha propuesto matrimonio a Marietta! ¡Y ella lo ha rechazado! Sigue de luto por Avory. Creo que debe de tener preferencia por el negro. Pensaba que James Fenemore estaba a punto de pedirme en matrimonio y al poco me entero de que se va a casar con esa Judy Griffin de la nariz aplastada.


  Me he enterado que vas a casarte con Walker Cabot. Felicidades y todo eso. Supongo que habrá más hombres solteros y disponibles en Boston que en Washington, con la guerra y todo lo demás.


  Trataré de convencer a mi padre para que me permita visitarte este verano. Si tú has conseguido cazar a un hombre, entonces yo debería poder también.


  


  Tía Percival a la señora Leila Henty,


  julio de 1863.


  


  Todos estamos bien aquí en Washington, a pesar de todo. Marietta se está mostrando muy valiente. A veces pienso que lo único que le impide sucumbir por culpa de todas sus pérdidas es el pequeño Cobie. En verdad es el niño más despierto que he conocido. Aún no tiene dieciocho meses, pero camina y habla como un niño más grande. Es un niño muy bueno, que siempre se comporta bien cuando tenemos visita; salvo cuando nos visita su prima Sophie. Siempre que viene ella, el niño acaba teniendo una rabieta. Debe de ser que tiene buen gusto.


  Me sentiré muy feliz cuando termine esta guerra.


  


  En su diario, la tía Percival anotó:


  


  Creo que Marietta sigue penando por ese maldito que la abandonó. Me entran ganas de retorcerle el pescuezo… es decir, hasta que miro a Cobie.
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  Once


  Agosto, 1863


  Váyase a casa le había dicho el médico de la marina a Jack.


  ¿Pero cuál era su casa? No era más que una mansión fría y medio vacía en Long Island donde nadie le estaba esperando.


  Viajar al Norte era un asunto tedioso, salvo por la ocasión en la que, por pura casualidad, se había encontrado a Charles Stanton, que también iba de camino a casa.


  Si no tuviera mi mansión, mi inútil título, y todas las responsabilidades unidas a ello le dijo a Jack, me quedaría en los Estados Unidos. Estoy de acuerdo con Alan, que como de costumbre tiene razón; el futuro está aquí, no en Europa.


  Jack había asentido. Después de eso le contó a Charles, que se había interesado por él, de la pérdida de Marietta, y también de su matrimonio posterior. Charles lo miró muy extrañado, antes de expresarle su reflexiva opinión.


  Me cuesta mucho creer que ella te abandonara. Si no fuera porque se ha casado con Avory Grant, según recuerdo un tipo bastante honorable, te diría que regresaras a Washington y trataras de descubrir qué fue lo que pasó. Me sorprende un poco que no hayas pensado en hacerlo.


  Lo pensé dijo Jack tristemente, pero entonces me enteré de la muerte repentina de su padre, y de que ella se había retirado al campo a recuperarse; pero nadie sabía dónde.


  


  


  Jack llegó a casa un día lluvioso y gris, como su estado de ánimo. En el vestíbulo se amontonaban las cartas. Una de ellas era de Peggy Shipton. Para sorpresa suya, le hablaba sobre su matrimonio. Al final añadía: Te rechacé porque todavía estabas pensando en la otra mujer. ¿Por qué no vuelves y averiguas lo que pasó?


  Peggy era la segunda persona que le sugería eso, ¿pero cómo iba a hacerlo? Marietta estaba casada con un buen hombre, y no había más que averiguar.


  La última carta era de Ezra Butler, que había llegado ocho meses atrás, justo después de que él se marchara al Sur, pidiéndole que fuera a visitarlo a Washington en cuanto estuviera libre para hacerlo.


  Me estoy haciendo mayor, le decía, y necesito un sucesor para mi negocio. Te pareces lo bastante a tu fallecido padre como para ser el adecuado.


  Había una posdata en la carta que lo sorprendió.


  Pensé que te gustaría saber que ha llegado la noticia de que el marido de Marietta ha muerto en Fredericksburg. A la pobre parece que la persigue la mala suerte. Primero la trágica muerte del senador, y ahora esto.


  Jack dejó la carta sobre la mesa pensativamente. No había tenido noticia hasta ese momento de que la muerte del senador hubiera sido trágica, y se preguntó un poco por los motivos de Butler para no darle la noticia.


  Así que su marido había muerto, el pobre diablo. Se dijo que no habían estado casados mucho tiempo. Se preguntó por qué se habría casado con Grant… Tal vez fuera él la causa de que ella lo hubiera abandonado. Aunque, pensándolo bien, eso parecía un tanto improbable. Ella no se había casado con Avory Grant hasta casi un año después de que él la hubiera visto por última vez. Tal vez él le hubiera parecido de segunda categoría cuando Avory Grant hubo entrado de nuevo en su vida. Seguía sufriendo muchísimo por no saber por qué Marietta lo había abandonado.


  Jack había dicho en una ocasión que, como su fallecido y formidable padre, él nunca volvía la vista atrás. Tal vez fuera el momento de hacerlo. Había varias razones por las que debía visitar Washington. No sólo necesitaba y debía aceptar la invitación de Ezra Butler de ir allí, sino que había medio prometido visitar al Secretario de Estado de Marina para informarle de los detalles de su viaje a la guerra librada en el río en el Sur.


  Y cuando, o si, viera a Marietta de nuevo, ¿qué hacer? ¿Descubriría por fin qué había ido mal, y por qué ella lo había abandonado tras su última y dorada tarde juntos? Y si finalmente lo averiguaba, podría destruir o aliviar el dolor que lo invadía cada vez que pensaba en ella.


  Tal vez el simple hecho de verla sin recriminaciones ni explicaciones lo aliviaría de su dolor. Era un asunto que estaba sin concluir y, de un modo u otro, tendría que concluirlo.


  


  


  Washington estaba más sombrío de lo él recordaba, y además atestado de gente: había soldados por todas partes y prostitutas en cada esquina. Todos los edificios de la capital tenían un aspecto sórdido, y la guerra había trasformado Williard's en un local mucho menos distinguido de lo que había sido. Jack estaba hospedado con Butler, a quien agradecía su hospitalidad.


  Ezra había envejecido en los dos años que Jack no lo había visto. Por su parte, Ezra también pensaba que Jack había cambiado, y que estaba más serio, menos alegre. Durante la cena, ese primer día, miró con gesto especulativo a su huésped y le preguntó:


  ¿Qué te pareció mi posdata?


  ¿Sobre la señora Grant? respondió Jack como si fuera Marietta otra persona. Lo sentí mucho por ella, por supuesto.


  ¿Sólo lo sentiste? preguntó Butler. Perdóname si soy un viejo chismoso, pero había pensado que había más en tu relación con ella de lo que tu respuesta implica.


  Había repitió Jack. Pero algo fue mal. Tal vez trate de averiguar el qué, ya que no lo sé.


  No estoy seguro de que esté en la ciudad comentó Butler. Aparece en público raramente, pues vive una vida restringida comparada con la que disfrutó en vida del senador o después.


  Ya respondió Jack.


  Su comportamiento confirmó la creencia de Butler de que había cambiado. Se había vuelto más serio, más maduro de lo que había sido antes de partir para Nueva York. Ezra dejó el tema y pasaron a hablar de trabajo. Jack era sin duda un hombre adulto y sabía cuidarse solo.


  Vas a ser uno de los que se enriquecerán con la guerra comentó Butler. Los Estados Unidos va a ser la potencia número uno en el mundo cuando termine. ¡Que se preparen esos europeos!


  Sí dijo Jack, y por eso me siento un poco culpable, porque no habré luchado nunca en ella.


  No deberías dijo Butler con firmeza. Se que te harás rico por todo lo que has hecho por la Unión, y por lo que tengo entendido desde luego has hecho bastante. Fuiste a la guerra con el Monitor cuando no tenías obligación. Y tu comportamiento en el Sur fue ciertamente más allá de la llamada del deber.


  Jack no dijo nada a eso. Parecía cansado, pensaba Butler, que seguidamente lo animó para que se fuera a la cama. El joven Dilhorne debía estar preparado para el próximo día. Además, estaba ya bien seguro de que Jack Dilhorne, que había regresado de la guerra, sería el joven ideal para hacerse cargo de Butler y Rutherford's cuando llegara el momento de que un hombre mayor finalmente reconociera su edad.


  Mientras tanto, rezaría para que Jack pudiera reunirse de nuevo con su enamorada.


  


  


  Si Jack albergaba tal esperanza, no lo dijo. Pensó en dejar pasar unos días antes de ir a visitar a Marietta. Tiempo atrás habría ido a visitarla nada más llegar a la ciudad, pero en el presente, algo que rayaba en la superstición refrenaba su encuentro.


  Tal vez había sido demasiado lanzado en el pasado; o tal vez hubiera dado por sentadas demasiadas cosas. Esa vez sería más cauto. Así que con una mezcla de esperanza y miedo se acercó a lo que era en el presente la residencia de Marietta Grant. Las persianas estaban echadas, notó con cierta consternación, y la casa mostraba cierto aire de abandono. Sin embargo, Jack se plantó a la puerta y tocó el llamador con firmeza.


  Nadie respondió de momento, pero pasados unos minutos se abrió la puerta y apareció la cara de Asia, que le había dejado pasar en su primera visita a la mansión. Lo miró un momento antes de sonreír de oreja a oreja.


  Ah, es el señorito Jack. Qué sorpresa verlo de nuevo.


  Una voz de mujer, que no era la de Marietta, inquirió:


  ¿Quién es, Asia?


  Es el señor Jack, señorita Percival, que viene de visita.


  La tía Percival respondió:


  Dile al señor Jack Dilhorne que se marche. No es bienvenido en esta casa.


  He venido a ver a Marietta… a la señora Grant, quiero decir dijo Jack, sorprendido por el desdén que oyó en la voz de la tía Percival.


  Se preguntó qué habría podido provocarlo.


  Desde luego, no puede verla. Ni ella tampoco desea verlo. Asia, dale las buenas tardes a ese hombre y cierra la puerta.


  Todo eso le estaba diciendo la tía de Marietta, que lo había favorecido en el pasado, desde el comedor de la casa, sin tener la cortesía siquiera de aparecer.


  Asia le ofreció una sonrisa pesarosa y murmuró:


  Será mejor que se vaya, señorito Jack. Sé por lo que he oído que la señorita Percival no habla en broma.


  Jack asintió. ¿Qué otra cosa podía hacer? Asia cerró la puerta, y Jack se dio la vuelta y echó a andar preguntándose qué habría hecho él para inspirar tanto odio. Pero cosa rara, el mismo veneno que habían destilado las palabras de la tía Percival le inspiró para no a darse por vencido en la batalla por recuperar a Marietta, sino a perseguirla con renovado vigor.


  Aunque cómo hacerlo fuera, de momento, una incógnita. Las únicas cosas que podrían ayudarlo eran aquéllas en las que su padre siempre había confiado: tiempo y suerte.


  


  


  No adivinarías jamás quién ha venido a verte hoy, cariño, y si pudiera ocultarte su llegada, lo haría sin dudarlo; pero debo decírtelo antes de que lo hagan otros, puesto que fue Asia quién le abrió la puerta y quería dejarle pasar.


  Marietta acababa de sentarse con un cansino suspiro tras una tarde algo difícil. Acababa de volver de una visita a casa de los Hamilton Hope. No habría querido hacerla, pero el hombre era hermano de su fallecido padre y le debía un respeto por el parentesco. Le habían pedido que se llevara a Cobie y a Susanna, la hija de Avory, con ella. Ella lo había hecho, rezando para que Sophie no estuviera presente.


  Sin embargo, Sophie, al enterarse de la invitación, había desbaratado un compromiso que tenía para la tarde, incluso a riesgo de ofender a sus anfitriones. Sentía una terrible necesidad de ver de cerca a Marietta, a la que apenas había visto desde el matrimonio de ésta con Avory.


  Estaba en el salón, magníficamente vestida, cuando Marietta llegó con los dos niños. Cuando Susanna entró con Cobie de la mano, Sophie se había limitado a mirarlos con desdén y frialdad.


  Sophie no tenía paciencia ni tiempo con los niños, y al oír que habían invitado también a Susanna y a Cobie le había dicho a su madre:


  Sólo espero que le pidas a su nana que se los lleve a merendar a la cocina. Los niños no dejan parlotear.


  ¡Desde luego que no! había exclamado la señora Hope, que estaba muy cansada del enorme egoísmo de Sophie. Eso sería muy poco cortés. Susanna es la hija de un héroe de guerra, y Cobie es el pequeño más educado que he visto en mi vida. La última vez que fui a ver a Marietta se comportó como un ángel. Además, no te iría mal entretenerlos un poco: tendrás tus propios hijos un día y no te viene mal practicar un poco con ellos.


  Si a Sophie no le gustó aquella afirmación de su madre, no lo demostró. Desgraciadamente, su madre, empeñada en divertir a los hijos de Marietta, tomó a Cobie en brazos y empezó a abrazarlo y mimarlo; algo que siempre encantaba al pequeño.


  Vamos dijo la señora Hope, pasándole el niño a Sophie, deja que la prima Sophie cuide de tí.


  No es mi primo dijo Sophie con mala cara, mientras se lo colocaba sobre las rodillas y lo agarraba como un palo; pero si crees que debo entretenerlo, supongo que no me queda más remedio.


  Aquello era de lo más desagradable, incluso viniendo de Sophie, y su madre se sonrojó visiblemente.


  Cobie no necesita que lo entretengan, se entretiene solo, y desde luego no le gusta que le traten como si fuera un paquete.


  Esa precisa descripción de los modales de Sophie con el niño no apaciguó los ánimos, más bien al contrario. Sophie se sonrojó y pagó su rabia con el pequeño Cobie, al que montó a caballito sobre sus rodillas con tanta soberbia que el pequeño rebotaba violentamente.


  Siempre decían las madres y las abuelas que los niños enseguida sabían si la persona que los tenía en brazos era amiga o no. Cobie demostró inmediatamente su desconfianza de Sophie poniéndose a llorar, algo que raramente hacía, y tratando de soltarse de ella.


  Santo cielo exclamó Sophie, si hay algo que detesto es un niño llorón.


  Y dicho eso, casi lanzó a Cobie a su madre. Susanna, que había estado observando el maltrato de Sophie hacia su hermano, dijo en voz alta:


  No me gusta esa señora, no es amable.


  Pues vaya exclamó Sophie. ¿Y yo he renunciado a la gala de esta tarde en casa de los Van Deusen para que me molesten dos niños maleducados?


  ¡Sophie! exclamó su madre abochornada. Discúlpate con Marietta inmediatamente. Es tu desagradable comportamiento el que ha puesto nervioso a Cobie.


  El niño estaba llorando ya a todo llorar. Era un niño muy sensible a los sentimientos de los que tenía a su alrededor, y las vibraciones de rabia que llegaban de Sophie eran algo a lo que el niño no se había acostumbrado.


  Desde luego que no respondió Sophie, que había abandonado todo el sentido de la propiedad por el odio que le tenía a Marietta y por su propio fracaso para asegurarse una proposición de matrimonio de alguien medianamente decente Si me recusas, me retiraré. No es demasiado tarde para acudir a la gala de los Van Deusen, donde no habrá niños impertinentes que me estropeen la tarde.


  En cuanto salió de la sala la señora Hope empero a llorar como Cobie.


  No sé lo que le pasa últimamente sollozó. Solía ser una niña tan agradable, un poco cabezota, tal vez, pero no así. Ha estado disgustada desde que papá le prohibió que fuera a Boston a visitar a Isabelle Tranter. Dijo que ya era hora de que se tranquilizara un poco.


  Sus sollozos se duplicaron hasta tal punto que Marietta se acercó a su tía para tratar de consolarla; algo que le resultaba sumamente difícil por el asco que le producía el comportamiento de Sophie, que les había estropeado la tarde. Se sintió obligada a reprender suavemente a Susanna por su dura, aunque justificada, crítica de Sophie; así que a los sollozos aún presentes de Cobie se añadió la cara triste de la niña.


  En ese momento, ya en casa, Marietta escuchaba cada vez más pálida lo que la tía Percival le estaba diciendo.


  Era Jack, ¿verdad? le preguntó con desfallecimiento. ¿Cómo ha podido…? ¿Cómo se le ha ocurrido, después de dos largos años de silencio, venir aquí como si nada hubiera pasado?


  Para ser sinceros, supongo que está en Washington por negocios dijo la tía Percival. El problema es que os moveréis en los mismos círculos, y que sin duda os vais a encontrar; no hay remedio.


  Bueno, pues no hablaré con él, eso con toda seguridad respondió Marietta con firmeza. No tengo nada que decirle, y él eligió hace dos años no decirme nada a mí.


  Sus palabras eran más valientes que sus pensamientos, pues Marietta no estaba diciendo la verdad. Tenía un deseo de lo más deshonroso de verlo otra vez, de tirarse a sus brazos, de decirle que él era el padre de su hijo, el hijo que había tenido ella sola y a quien Avory había dado su apellido cuando muchos hombres se habrían negado a casarse con ella precisamente por ese hijo.


  Si no podía perdonar a Jack, tampoco podía olvidarlo.


  Tras la gala de tarde de los Van Deusen habrá una recepción, a la que tu prima Julie y su marido te acompañarán. Es casi seguro que él estará allí; y Sophie también. Supongo que ella volverá a poner sus ojos en él.


  ¿Por qué le dolía tanto oír a su tía Percival decir eso? Jack Dilhorne no era nada para ella. Podía casarse con cien Sophies, que a ella le daba lo mismo. Se la merecía; harían una buena y taimada pareja.


  Sí dijo Marietta con desgana. Supongo que es una firme posibilidad. Avory me dijo, antes de marcharse a la guerra, que no había hombre en Washington que se quisiera casar con ella. La tía Hope mencionó algo el otro día sobre Carver Massingham, que será su acompañante esta noche.


  ¡Carver Massingham! exclamó la tía Percival con desprecio. Sophie debe de estar muy desesperada para salir con ése. No es más que un especulador de baja estofa. Dios sabe que es lo basante rico… pero qué diferencia, después de algunos de sus pretendientes.


  Todos los cuales se han casado ya con otras mujeres suspiró Marietta. ¿Quién lo habría pensado?


  Y su físico no es lo que era añadió la tía Percival con retintín.


  Marietta no dijo nada a eso porque ella había pensado lo mismo a primera hora de esa tarde. El desagradable carácter de Sophie empezada a hacer mella en su semblante, y su pasión por las tartas de nata y por la comida empezaba a deformar su otrora bonita figura.


  Bueno, no voy a ponerme a llorar sólo porque Jack pueda estar allí esta noche comentó Marietta con orgullo. Y si voy a ir, tendré que empezar a prepararme pronto. ¿Estás segura de que no vas a venir? La señora Van Deusen te ha invitado, tía.


  Segurísima. Ve y diviértete, e intenta ignorar los sarcasmos de Sophie… y a él.


  Lo cual, Marietta pensó más tarde, cuando estaba en casa de los Van Deusen, era más fácil decir que hacer; sobre todo cuando vio a Jack después de dos años sin verlo. Estaba junto a la puerta, con Ezra Butler a su lado. Había cambiado, aunque ese cambio fuera apenas perceptible. Parecía un hombre más duro del que ella había conocido. Aquél había poseído una suavidad, un encanto del cual el Jack de dos años después aparentemente carecía. Su rostro era en el presente el de un hombre de poder, un rostro que había visto muchas veces en el pasado: un rostro como el de su hermano Alan.


  Si se dejara llevar por la imaginación, diría también que era el rostro de un hombre que había sufrido. Pero ¿y qué? ¿Acaso no había sufrido ella por culpa de él? Vio que él paseaba la mirada por el salón, antes de volverse hacia Ezra, que negó con la cabeza mirando a Jack.


  ¿Estaría buscándola a ella? Y si era así, ¿por qué? ¿Qué podría querer de ella después de dos largos años? Se volvió para hablar con la persona que la acompañaba en ese momento. Era un miembro de la familia Beauregard, un hombre que unos años atrás ni se habría molestado en conocerla, a pesar de toda su fortuna, y que menos aún la pretendería en el presente, cuando ella era una viuda todavía más rica. Los Beauregard no tenían necesidad de casarse por dinero, y por ello podían hacerlo por amor, o para adquirir belleza.


  Fuera lo que fuera que Jack le hubiera hecho, amarlo y llevar a su hijo en su seno le habían dado un atractivo que a otros hombres no se les pasaba por alto. Ella sabía perfectamente que jamás sería bella según los cánones de belleza imperantes, pero poseía algo todavía mejor, más atractivo: resplandecía de orgullo y de satisfacción, embellecida cuando los severos rasgos que traicionaban su fuerte temperamento y voluntad habían quedado suavizados por un singular encanto. Sí, le debía algo a Jack; pero él le debía más.


  ¿No es aquél de allí Jack Dilhorne? le estaba preguntando Danvers Beauregard. ¿El hombre cuyo hermano inglés organizó tanto revuelo hace dos años? Creo que el senador y tú teníais una buena amistad con él entonces, ¿no era así?


  Ah, sí trató de contestar con fingida naturalidad. Pero eso era entonces, no ahora.


  Si Danvers Beauregard pensaba que la suya era una respuesta extraña, no dijo nada. Seguía a su lado cuando Jack, después de verla desde al otro lado del salón, se dirigió hacia ella para hablar.


  La había estudiado desde lejos y, sin saberlo, como Marietta había hecho con él, se había dicho lo mucho que había cambiado. Poseía en el presente una extraña belleza, a quien ni siquiera una celosa Sophie podría haber superado. ¡Ah, debía hablar con ella! ¡Tenía que hacerlo! Los dos años perdidos parecieron desvanecerse en un instante; pero tenía que enterarse enseguida de por qué los habían perdido.


  Llegó por fin adonde estaba ella. Iba vestida con un traje de noche en amatista y plata, con la lustrosa melena de cabello castaño recogida con un moño suelto, y una discreta diadema de amatistas y perlas adornándole la cabeza. El vestido amatista era seguramente el resultado de un luto más moderado, después de los seis meses obligatorios que habían pasado desde la muerte de Avory. Desde luego, durante la guerra, el luto se había convertido, de momento, en algo menos obligatorio.


  Si Jack había pensado alguna vez que su pasión por ella estaba muerta, extirpada por el abandono de Marietta, la simple visión de su antigua amada allí delante de él y en todo su esplendor le hablaba de lo contrario. Si aquella ausencia de dos años había hecho algo era fortalecer su pasión.


  Marietta consiguió pronunciar con voz ronca, mientras toda su inteligencia, las cosas que se había preparado para decirle, quedaban de pronto olvidadas. Al fin, podemos hablar…


  Ella se llevó el abanico a los labios brevemente, antes de bajarlo y comentar en tono gélido e indiferente:


  Señor Dilhorne, no tengo nada que decirle; y usted, señor, no puede tener nada que decirme a mí. Nos encontramos y despedimos como dos extraños y dicho eso empezó a darse la vuelta.


  Como Jack, no era eso lo que Marietta había pensado decirle cada vez que había imaginado un encuentro con él; pero tenía miedo de que la sola visión del rostro que un día había amado fuera suficiente para encender su rabia como si estuviera loca si no tenía cuidado. El la había dejado con bastante desconsideración, de modo que debía hacer el papel de dama distinguida para quien el honor y el deber lo eran todo… y nada la pasión contrariada.


  Para Jack ese encuentro le estaba resultando una verdadera pesadilla. Ella lo rechazaba de nuevo, y encima en público. Notó los ávidos ojos de Danvers Beauregard en él. Estaba esperando, sin duda alguna. a que ocurriera algo más revelador tras aquel gesto altivo de Marietta, que sería el resultado de… de ¿qué?


  De haber estado a solas, Jack habría dicho algo, pero el desagrado que provocaba en Marietta era tan claro que ahuyentó de su cabeza todo pensamiento racional. Quería ponerse de rodillas, agarrarle la mano y preguntarle qué le había hecho él para provocar tanta antipatía, o más bien, tanto odio. Tal y como estaban las cosas, y sabiendo que otras miradas ávidas estaban fijas en ellos, Jack se dijo que no podía montar una escena escandalosa.


  Hizo una inclinación de cabeza, con la mano en el corazón, y le dijo a Marietta, que estaba de espaldas.


  Había tenido la esperanza de que pudiéramos hablar…


  Ella se dio la vuelta y dijo:


  Ya basta. No hablaré de nada con usted, señor. Si es un caballero, se abstendrá de seguir molestándome.


  Sus palabras le hacían tanto daño a ella como claramente le causaban a él, pero Marietta no se atrevía a confiar de nuevo en su falsedad, tanto por el bien del pobre Cobie como por el suyo propio. Jack no dijo más.


  Entonces permíteme al menos que te escriba… empezó a decir.


  ¡Escribir! esa vez ella lo miró con un desprecio tan grande que podría haber sido en ese momento la misma Medusa, la mujer cuya fría mirada podría convertir a un hombre en piedra. Le ruego me ahorre eso y se dio la vuelta de nuevo, claramente empeñada en no tener nada que ver con él.


  Él también se dio la vuelta y, pálido y apesadumbrado, habría abandonado el salón y la casa de inmediato de no haber sido porque Ezra le agarró del hombro con fuerza y le susurró en voz baja pero insistente:


  Por amor de Dios, hombre, quédate. Es imposible que desees descubrirte, a ella, o a los dañinos comentarios que seguirían tu retirada. No tengo idea de lo que fue mal entre vosotros dos, pero te tengo por un hombre de honor y de sentido común, y debo creer que aquí hay algo más que necesita una explicación. Por lo que me has contado, estás desconcertado por su rechazo hacia ti. Tiene que haber una razón que lo explique, y una de peso, para que ella haga tal cosa y te hable como acaba de hacerlo; Marietta Hope no es una estúpida en quien no se pueda confiar, como puede decirse de su prima Sophie. Un hombre sensato, como lo eres tú, trataría de encontrar esa razón. Piensa, hombre, piensa, qué podrías haber hecho para merecer esto.


  Nada dijo Jack en el mismo tono bajo y ronco. No he hecho nada que se me ocurra y… ¡Maldita sea, aún la amo! ¡Me temo que siempre la amaré!


  Razón de más para no abandonar. Hay un viejo refrán que dice que la verdad siempre sale a la luz, aunque todo el mundo la oculte a los ojos de los hombres. Agárrate a eso Jack, y recuerda que tu padre nunca se dio por vencido. ¡Y su tenacidad le ayudó a conseguir un imperio! ¡Maldita sea, hombre. sólo estás detrás de una mujer!


  Jack empezó a reírse, y todo su rostro se trasformó al hacerlo.


  Tienes razón, Ezra, me estoy comportando como un tonto y un cobarde. Averiguaré por qué ha cambiado hacia mí de tal modo, aunque para hacerlo tenga que retorcer unos cuantos pescuezos.


  Ezra le dio una palmada en la espalda.


  Así se habla, viejo amigo. Ahora, emborrachémonos discretamente… de otro modo no se nos permitiría en casa de los Van Deusen.


  


  


  Era fácil tomar tal decisión, se decía Jack, pero no tan fácil ponerla en práctica. No podía secuestrar a Marietta, o a la tía Percival y obligarlas a hablar con él, y si alguna de las dos lo viera, se cruzaría de acera para evitar encontrarse. Un día se encontró con la tía Percival en la calle, e inmediatamente ella cambió de rumbo. Su decencia le impidió perseguirla y agarrarla del brazo para obligarla a que hablara con él.


  Debía adoptar medidas desesperadas, sobre todo después de enterarse, a través de Ezra, de que se comentaba que Marietta Grant estaba a punto de marcharse de Washington y retirarse de nuevo a su granja cerca de Bethesda; sin duda para evitar su odiosa presencia, pensaba Jack con pesar.


  Fue mientras caminaba por la calle donde vivía Marietta, después de una pesada mañana en las oficinas del secretario de la marina, cuando de pronto recordó que cuando había llamado a la puerta la pequeña sirvienta negra le había recibido amablemente y había tratado de consolarlo. Ella, al menos, aún le tenía aprecio, aunque había dejado caer que Marietta y la tía Percival no eran del mismo parecer. Si la llamaba de nuevo para preguntarle si ella conocía alguna razón que explicara el desprecio de su señora, tal vez la criada pudiera aclararle algo.


  Y si no lo hacía, ¿podría quizá persuadirla para que engañara a la tía Percival para que se presentara en persona a la puerta donde él podría hablar con ella cara a cara, en lugar de que lo atropellara verbalmente desde el interior como había pasado la última vez que había ido?


  Se dio la vuelta y se encaminó a la casa de los Grant, donde llamó con firmeza a la puerta. Por fortuna para él, fue de nuevo Asia quien respondió.


  Ah, señorito Jack dijo en tono de reproche. Sabe que no es bien recibido aquí.


  Pero fuiste amable conmigo el otro día dijo él. Entonces tal vez puedas decirme por qué no soy bien recibido… Me quedaría más tranquilo.


  Ella se inclinó hacia delante adoptando un gesto confidencial:


  Bueno, eso sí que no lo sé, pues ninguna de las damas chismorrean, como usted sabe bien, señor Jack. Tendría que preguntárselo a ellas.


  Pero no quieren hablar conmigo le dijo Jack con tristeza. Piensa, Asia, por los viejos tiempos, ¿consentirías ayudarme para que pudiera hablar con la señorita Percival, o con la señora Grant?


  ¿Y cómo podría hacerlo? preguntó Asia, con su carita solemne.


  Diciéndole a la señorita Percival que hay un oficial a la puerta que te está dando la lata y que no se quiere marchar. Sin duda querrá despedirlo personalmente, y eso me dará la oportunidad de hablar con ella y tratar de averiguar lo que he hecho.


  Asia reflexionó un momento.


  Siempre fue usted amable conmigo, señorito Jack, cuando muchos no lo fueron, siendo yo una negra y todo eso, así que haré lo que me pide.


  Si te metes en algún lío por hacer esto por mí dijo Jack, sabes que no te dejaré sufrir las consecuencias. Sólo tienes que buscarme en casa del señor Butler y preguntar por mí.


  Asia le sonrió con gesto cálido.


  No hay necesidad, señorito Jack, haré lo que me pide. La señorita Percival tiene una lengua muy rápida pero siempre es amable, y la señora Grant también.


  Pareció como si pasara una eternidad, allí a la puerta. hasta que apareció la tía Percival. Nada más verlo, le dijo con desprecio:


  Podría haber adivinado quién era el que estaba dándole la lata. Márchese, señor Dilhorne, ya ha causado suficientes problemas en esta casa.


  Y dicho esto fue a cerrar la puerta.


  No, señorita Percival, no se va a librar de mí con tanta facilidad. Deseo hablar con usted o con Marietta, y estoy empeñado en hacerlo pase lo que pase.


  Bueno, no hablará con la señora Grant, porque se ha marchado a Bethesda con los niños para que no pudiera molestarla en el futuro.


  No la he molestado en absoluto dijo Jack sin mentir. No se me ha dado la oportunidad.


  Ni se le dará dijo la tía Percival, todavía pesarosa; se había retirado detrás de la puerta, y él sólo le veía la cabeza. Estoy segura de que no desea volver a verle jamás después de que la abandonara sin una sola palabra, ni una sola línea, hace dos años.


  Esa afirmación la pronunció con tanta rabia que el sentimiento sacudió a Jack profundamente. Por un instante se quedó sin habla, mirando a la tía Percival como si ella también fuera Medusa, que en cualquier momento pudiera convertirlo en estatua.


  Incapaz de dar crédito a sus oídos, casi tartamudeó:


  ¿Abandonarla sin decir palabra? ¿Cómo puede decir eso? Fue ella la que nunca respondió a mis cartas…


  Jamás llegó una carta suya, hombre dijo la tía Percival con serenidad. ¿No es suficiente que rompiera el corazón de mi pobre niña con su maldad y después, cuando encontró un hombre bueno a quien querer y que la quisiera, Dios se lo llevara en esta terrible guerra? Ha tenido bastantes sufrimientos sin que tenga usted que mentir diciendo que le escribió cartas para atormentarla todavía más.


  No estoy mintiendo respondió Jack, pensando con desesperación en esas semanas en las que nada recibía de Marietta.


  Recordó todo el dolor, todas las palabras de amor que él le había escrito, todas las esperanzas que había tenido, todo ello derrumbado y perdido en noches en vela y días tristes.


  Pongo a Dios por testigo dijo Jack, que raramente utilizaba el nombre de Dios que le escribí una y otra vez, pero que ella jamás me contestó.


  Ella no podía responder a lo que no recibía respondió la tía Percival con frialdad. Trató de localizarlo a través de Butler y Rutherford's, pero jamás le llegó nada a ella. Nunca.


  No… pronunció Jack con el semblante demudado por el sobresalto que le producían las palabras de la tía de Marietta. No… esto no puede ser cierto. Al menos dígame dónde puedo encontrarla en Bethesda para poder hablar con ella de esto, puesto que no puedo creer lo que me está diciendo.


  No respondió la tía Percival, encuéntrela usted mismo, si lo desea, pero puede estar seguro de que no lo recibirá. No tiene ningún deseo de que vuelvan a romperle el corazón.


  Se retiró ligeramente, soltando la puerta donde se había agarrado; algo que la tía Percival aprovechó inmediatamente.


  Buenos días, señor Dilhorne… Y no vuelva por aquí dijo, cerrándole la puerta en su cara de incrédula expresión.


  Jack se quedó mirando sin ver la puerta cerrada. ¿Podría creer lo que la tía Percival acababa de decirle con tanta amargura? ¿Qué demonios podría haber sido de todas sus cartas? ¿O de las de Marietta?


  Se adelantó un poco casi con la idea de llamar de nuevo, pero estaba seguro de que la tía Percival no le ayudaría. Y también tenía que creer que, por sus modales y su manera de hablar, le estaba diciendo la verdad tal y como ella la conocía. Bien, descubriría el paradero de Marietta por otros, e iría a verla para tratar de aclarar aquel nefasto misterio. Su mente torturada lo repasaba una y otra vez.


  Iba arrastrando los pies por la acera, con la cabeza gacha, perdido en sus pensamientos, cuando oyó que alguien corría detrás de él. Se volvió y vio que era Asia, sin aliento y jadeando.


  Ay, señorito Jack, siempre fue amable conmigo. Estaba mirando por la ventana y vi su pobre cara cuando ella le pidió que ser marchara. La señorita Marietta está en la vieja granja Hope en Bethesda, con los niños. El señor Butler le indicará cómo llegar allí.


  Jack se echó la mano al bolsillo, sacó varios dólares y se los ofreció a la joven; aunque era poca recompensa por su amabilidad. Pero Asia escondió las manos a la espalda.


  No, gracias, señorito Jack. Yo le tenía estima. Lo sentí cuando se marchó. Guárdese su dinero. Lo he hecho para mostrarme también amable con usted.


  ¿Y es cierto que la señorita Marietta nunca recibió mis cartas?


  Asia asintió con la cabeza.


  Ni una, señorito Jack. Recuerdo su pobre cara cuando yo le llevaba el correo a la cama. Estuvo enferma después de marcharse usted, y la señorita Percival decía que la tristeza la empeoró. Yo nunca creí que usted hubiera podido dejarla sin mediar palabra, porque usted siempre fue muy bondadoso. Le prometí a la señorita Percival que no le diría nada a usted de las cartas, pero merece la verdad; eso sí lo merece, sí señorito. Sé que ella le escribía a usted, porque yo dejaba las cartas sobre el escritorio del senador, listas para el correo. Y entonces el senador murió, y las señoritas se marcharon al campo, dejando a los criados en casa, con órdenes de enviar allí todo el correo que llegara. Dijeron que no recibieron nada suyo en el tiempo que estuvieron fuera.


  Sólo puedo darte mi más sincero agradecimiento por tus noticias; aunque no me consuelan en absoluto dijo Jack.


  Las gracias es lo único que espero le dijo Asia antes de volver corriendo a la casa.


  Jack volvió a casa de Ezra Butler, aún confuso por lo que había oído y entristecido por la hostilidad de la tía Percival.


  Estaba ya bien entrada la tarde de aquel día cálido y agradable, pero era demasiado tarde para ponerse en camino hacia Bethesda; no quería molestarla sabiendo que tal vez estuviera cansada. El viaje tendría que hacerlo al día siguiente. Mientras tanto, tendría que pensar con mucho cuidado en lo que debería decirle cuando finalmente se encontraran donde pudiera hablar con libertad… si ella consentía verlo, claro estaba.


  Lo único que le ayudó a soportar esa noche mientras se arreglaba para la recepción en la Casa Blanca a la que Ezra le llevaría, y a la que tenía el deber de asistir, era la idea de volver a verla y, si era posible, de intentar convencerla de que debían tratar de descubrir qué podía haber sido lo que había ido mal.


  Cuanto más pensaba en sus cartas de amor perdidas, y las de Marietta, peor se sentía.


  


  


  En casa de los Grant, la tía Percival tenía los mismos pensamientos. Por primera vez en su larga vida como tutora de Marietta y de sus intereses, el camino que tenía delante estaba lejos de estar despejado.


  Lo que más la inquietaba de todo era la expresión de horror en el rostro de Jack cuando ella le había reprochado abandonar a Marietta y mentir sobre las cartas que él nunca le había escrito desde Nueva York. Recordó lo mucho que le había gustado siempre Jack, en parte porque él había parecido tener tanto interés en su querida niña. Jack siempre le había hecho reír, y Marietta se había sentido feliz con él. Con Jack Marietta había sentido que se podía divertir igual que sus bonitas primas, Julie y Sophie. Su odio por Jack por haber traicionado a su sobrina era más profundo por eso mismo.


  No había pensado en salir de Washington hasta el día siguiente, pero de pronto decidió no perder tiempo para contarle a Marietta lo que había pasado. Había tantas cosas en las que pensar, entre ellas la cuestión de Cobie, el pequeño cuya presencia y cariñoso carácter había compensado el abandono de Jack. La tía Percival se enterneció al pensar en él, su tesoro, a pesar de su irregular venida al mundo.


  Seguramente, cuando Jack llegara a la granja, como sin duda haría, descubriría la existencia de su hijo. ¿Y entonces qué? Avory también lo había querido y lo había adoptado y dado su apellido. Pero la tía Percival no tenía idea de lo legal que era eso ante el hecho de que Jack era su verdadero padre. Se debía marchar enseguida para que Marietta tuviera tiempo de decidir la mejor manera de proceder.


  En su día habría creído esa decisión fácil de tomar, pero el evidente disgusto de Jack cuando le había dicho que Marietta no había recibido ninguna carta de él le había hecho recordar que un día le había tenido como un hombre honorable y bueno, no como el ogro que había traicionado y engañado a una mujer que tontamente lo había amado.


  


  


  Sentada en el carruaje de camino a Bethesda, empezó a recordar aquellos días en los que Marietta había vivido con la esperanza de recibir una carta de Jack. Días en los que ella se había dado cuenta con suma tristeza de que Marietta estaba encinta, sin poder remediar nada.


  Una cosa era segura: Marietta tenía que haber sabido con certeza si las cartas llegaban o no, porque ella había sido siempre la encargada de organizar el correo del senador, quien lo inspeccionaba cada mañana, y el correo saliente también…


  Y entonces recordó algo más, algo que la hizo erguirse en el asiento; se llevó la mano a los labios temblorosos, con el corazón repentinamente acelerado, e igual estaba pálida un momento que sofocada al siguiente. Eso que se le acababa de ocurrir lo habían pasado por alto en el tumulto de los días después de la repentina muerte y del funeral del senador.


  ¡No, no! exclamó horrorizada. No, no puede ser verdad.


  Y trató de no pensar en lo impensable, en la persona que se había ocupado del correo cuando Marietta había enfermado con los vómitos por la mañana… Santo Dios, que no fuera verdad… ¡Que no fuera verdad!


  La imagen más concluyente que apareció en ese momento fue la del senador muerto, tirado en el suelo delante de la chimenea de su despacho, la imagen de Sophie gritando sobre él, y del correo aperdigado por el suelo… Debía hablar con Marietta, inmediatamente, antes de que Jack llegara para enfrentarse a ella.


  ¡Más rápido! le chilló al cochero. ¡Más rápido!


  Pero no podría nunca conducir tan deprisa como ella habría querido. Sus horribles pensamientos le tomarían la delantera.
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  Doce


  Marietta, sola en la granja esa noche, esperando a que la tía Percival se reuniera con ella al día siguiente, recordaba de nuevo lo que hacía tanto tiempo se había urgido a sí misma a olvidar: sus tiempos felices junto a Jack.


  Estaban de nuevo en las orillas del Potomac. riéndose juntos al tibio sol; en el bazar donde él había mostrado por primera vez el desagrado hacia Sophie y su preferencia por ella; con la cabeza apoyada en su pecho cuando huían de la batalla de Manassas y, finalmente, en su último día juntos. abrazada a él, feliz y segura de su amor.


  ¿Qué había ido mal? ¿Habría conocido a otra persona en Nueva York? ¿Se habría arrepentido de hacer el amor con una solterona feúcha a punto de entrar en la treintena? Todos esos pensamientos. que la habían angustiado dos años atrás cuando fue evidente que él la había abandonado, volvieron con fuerza.


  El recuerdo de sus felices días juntos le hizo sonreír; pero el recuerdo de los días que había estado sola esperando el nacimiento de Cobie la entristeció de nuevo.


  Susanna, que estaba feliz por estar donde más le gustaba estar, en la granja, corrió a ella para preguntarle con nerviosismo:


  ¿Por qué estás llorando, mamá? ¿Hemos hecho algo mal Cobie y yo?


  Marietta miró adonde estaba Cobie, sentado en el pulido suelo, construyendo pacientemente una torre de ladrillos.


  No le dijo a Susanna que, desde que la sabía conocido, la había aceptado muy bien como sustituta de la madre que había perdido.


  No, querida mía. Estaba pensando cosas tristes que me ocurrieron antes de casarme con tu querido papá. Cobie y tú sois mis tesoros, y los dos os comportáis tan bien que la tía Percival cree que os ocurre algo.


  Esa broma hizo que Susanna se echara a reír, y como lo que divertía a Susanna siempre divertía a Cobie, el niño las miró y se echó también a reír, sin saber qué era lo que tanto divertía a su hermana y a su mamá. Se le veía tan contento con la vida que Marietta se acercó a él y lo subió sobre sus rodillas para jugar con él a algunos de los juegos de los que tanto había disfrutado con su madre, muchos años aras.


  Dentro de un rato os iréis a la cama les dijo.


  Cobie hizo una mueca; él pensaba que eso de irse a la cama era perder un tiempo que era mejor emplear haciendo otras cosas.


  Susanna dijo con sinceridad:


  Todavía no… un juego más, mamá.


  ¿Podría resistirse a tal ruego? Desde luego Marietta no podía, y pronto los tres estaban disfrutando enormemente. En esas estaban cuando se oyó un jaleo fuera.


  ¿Vaya, quién llamará a estas horas de la noche? se dijo Marietta, que se levantó inmediatamente, y dejó a Cobie delante de sus ladrillos.


  Era la tía Percival, pálida y agitada.


  ¿Dios mío, tía, qué te ha pasado para venirte tan tarde? No te esperaba hasta mañana a la hora del almuerzo, por lo menos.


  He venido porque era importante verte lo antes posible dijo su tía, que avanzó y le tomó la mano a Marietta. Deja que su aya los acueste hoy, querida. Tenemos mucho de qué hablar.


  


  


  Más de una persona relacionada con Marietta Grant y Jack Dilhorne estaba en un estado de ansiedad esa noche.


  Sophie Hope, que se estaba vistiendo para la recepción en la Casa Blanca, se miró al espejo y reconoció una desafortunada verdad. En el pasado, una de sus ocupaciones favoritas había sido mirarse al espejo para admirar su figura y su rostro; pero lo que veía en ese momento no le satisfacía en absoluto.


  Su delicada belleza empezaba a marchitarse y, como había empezado a comer para consolarse por si poco éxito que tenía socialmente, también había empezado a engordar.


  Al menos, sin embargo, Marietta no estaría allí esa noche. Su madre le había comentado esa mañana que se había marchado a Bethesda para no tener que ver a la gente compadeciéndose de ella y expresando una lástima que no sentían.


  Carver Massingham estaría esperándola en la recepción. Tal vez fuera un bruto y un grosero, pero al menos era atento, eso debía reconocerlo, aunque no tuviera nada más; y como ningún hombre atractivo había mostrado interés por ella últimamente, tendría que conformarse con él… Al menos de momento. Qué odioso, sin embargo, que se viera reducida a depender de alguien como él. Era vulgar, de mediana edad, un viudo en busca de una segunda esposa, un hombre que no tenía familia, y que se había enriquecido con la guerra; y en el nuevo mundo en el que Washington se había convertido desde 1861, tenía todas las puertas abiertas. Aspiraba a casarse con Sophie Hope, a quien unos cuantos años atrás jamás habría conocido.


  Ella empezaba a arrepentirse de haber quemado las cartas de Jack y Marietta. No porque estuviera mal hacerlo, puesto que en su corazón no cabía el arrepentimiento, sino porque, de haberse casado, Jack se habría llevado a Marietta, y entonces ella tal vez se habría casado con Avory, y no tendría tan mal humor todo el tiempo. Por puesto, la muerte de Avory habría sido un engorro: ella se habría quedado viuda, y se habría perdido toda la diversión.


  Tomó su abanico, y bajó donde sus padres la esperaban ya. A ellos no les gustaba nada Carver, y así se lo habían hecho saber; pero a ella le daba lo mismo todo eso, porque una chica debía tener un pretendiente, y él le serviría hasta que apareciera otro mejor. ¡Tal vez incluso Jack! Había oído que estaba de vuelta en Washington. ¿Quién sabía? Todavía podría convertirse en la señora de Jack Dilhorne. ¡Eso sí que le sentaría mal a la fea de su prima! ¡Vaya que sí!


  


  


  Carver Massingham también estaba pensativo, mientras se vestía para la recepción en la que estaba empeñado en que, de un modo u otro, atraparía a Sophie Hope para hacerla su esposa y finalmente poder dejar atrás sus pobres orígenes. Casándose con ella se convertiría en uno de los nuevos ricos señores del crimen que habían proliferado al abrigo de la guerra civil.


  Pero ésa era la belleza de los Estados Unidos. Sólo allí podía un hombre hábil y cruel subir rápidamente, si estaba dispuesto a trabajar duro y a arriesgarse un poco. Él estaba bien seguro de que su ascenso aún estaba por llegar; y no terminaría hasta que llegara a los puestos de más poder del mismo Capitolio, y su mujer, un miembro de una de esas familias privilegiadas, sería un trofeo que tener a su lado.


  Era tan taimado con las mujeres como lo era con todo lo demás. Pronto había averiguado por qué la bonita Sophie seguía soltera. Tenía una lengua viperina, un genio endiablado y, según se iba haciendo mayor y más desesperada, cada vez demostraba ambas cosas más en público. Estaba del todo seguro de que Sophie no tenía intención de casarse con él. Él era su mascota, alguien a quien dirigir y tratar con aire protector, alguien que le sujetara el abanico. que le buscara hielo o limonada hasta que apareciera un hombre mejor y la reclamara. Pero ay, su reputación la precedía y un hombre mejor era improbable que llegara. A la mínima oportunidad, Sophie se vería casada con un hombre a quien no quería. Entonces se enteraría de quién era el amo, y ella pagaría, vaya que sí, por todos los insultos que le había dicho.


  Él era paciente, y estaba listo para esperar hasta que se presentara una buena oportunidad; y entonces aquella fruta más que madura caería en su mano, y él se la comería, despacito, despacito… Y daba igual que antes de caer se arrugara un poco…


  


  


  ¿Tía Percival, pero qué es lo que ocurre? exigió Marietta, más que preguntar, después de enviar a los niños a la cama y de prepararle a su tía un café bien cargado. Pocas veces te he visto tan disgustada.


  No quería añadir que también le chocaba la indiferencia con la que había tratado a Susanna y a Cobie, prefiriendo, en lugar de jugar con ellos un rato, tumbarse en el sofá. Se tomó su café como si le fuera la vida en ello, después de asegurarle a Marietta que, aunque no hubiera comido nada desde el desayuno, no quería nada de comer.


  Así que aunque Cobie lloró por su tía para que le diera un beso de buenas noches en la cama, ella se negó por una vez, y se tumbó, pálida como un muerto, en el cómodo salón de suelos de madera pulida, tapices y mobiliario sencillo. Todo en la granja era totalmente distinto al elegante hogar de Marietta en Washington; la granja era un lugar para que los niños jugaran, para que disfrutaran, como Cobie y Sophie hacían con frecuencia.


  En primer lugar, Marietta, deja que te diga, aunque no creo que necesites que te lo recuerde, que Jack Dilhorne ha regresado a Washington.


  Sí dijo Marietta sin más, preguntándose qué iría a decirle su tía. Lo vi en la recepción de los Van Deusen, pero no hablé con él salvo para dejarle claro que no quería tener nada que ver con él. Me vine a Bethesda precisamente para no volver a encontrarme con él, y también para evitar que él viera a Cobie.


  ¿Sabes?, lo eché de la puerta con cajas destempladas, esperando no volver a verlo. Hoy, sin embargo, cuando me estaba preparando para cerrar la casa antes de venirme contigo, apareció otra vez y me obligó a hablar con él… algo que yo había prometido no volver a hacer. Tuvo la imprudencia de afirmar que jamás te había abandonado, o traicionado. Que, por el contrario, eras tú quien le habías abandonado a él, porque nunca habías respondido a sus cartas.


  ¿Cómo ha podido decir tal cosa? exclamó Marietta con incredulidad. No habría pensado que sería capaz de decir una mentira tan burda.


  Ni yo dijo la tía Percival, pero déjame terminar. En ninguna ocasión le informé de la existencia de Cobie, pero supongo que se enterará cuando venga a visitarte, que sin duda hará.


  La mujer hizo una pausa y observó fijamente la cara pálida y sobrecogida de Marietta.


  Me temo que ahora viene lo peor, como seguro te parecerá. Cuando le dije que había mentido, y que no habías recibido ninguna carta de él, le di con la puerta en las narices. En ese momento, noté un cambio dramático en su expresión. Marietta, te juro que muy pocas veces he visto a un hombre tan sorprendido como Jack en ese momento. Su expresión de incomprensión no me ha abandonado en todo el día, y me ha hecho arrepentirme de haberle tratado con tanta brusquedad. No podía creer, reflexionándolo después, que esa mirada, esa expresión de dolor y de incredulidad pudieran ser fingidas. Te juro que desde ese momento me dije que tal vez él estuviera diciendo la verdad. Y, de ser así, ¿qué explicación podría haber para una situación tan extraña, en la que ambos os escribíais cartas y ninguno de los dos recibía ninguna?


  Un truco que podría confundir hasta al mejor mago dijo Marietta en tono seco.


  Desde luego, y camino de la granja he tratado de recordar exactamente qué pasó justo después de que él abandonara Washington, hace dos años. ¿Recuerdas?, eras tú la que solías ocuparte del correo del senador, tanto lo que recibía como lo que tenía que enviar, de modo que si hubieran llegado cartas de Jack las habrías visto con toda seguridad; y también te habrías asegurado de que tus cartas salían con las demás. Y entonces me acordé de un detalle muy importante. Tú empezaste a sentirte mal con las náuseas del embarazo casi desde que concebiste a Cobie. El médico dijo que te metieras en la cama, y Sophie, precisamente Sophie, se prestó voluntaria para ocuparse del correo, ¿verdad? Siguió haciéndolo hasta la mañana de la muerte de tu padre. Así que es lógico que ella controlara tus cartas y las que recibías de Jack, ¿no?


  Tía, ¿qué intentas decirme? ¿Que Sophie vio nuestras cartas y las destruyó, por puro odio? ¿Que no sólo las destruyó, sino que también destruyó también nuestra felicidad…? ¿Y que por su culpa el pobre Cobie…?


  Marietta no pudo seguir hablando. Su rostro se crispó y soltó un gemido ahogado. El estoicismo que le había permitido continuar con su vida desde que Jack la había abandonado sin ninguna razón aparente estaba a punto de desaparecer del todo.


  Ah, tía sollozó finalmente.


  La tía Percival la miraba en silencio, sobrecogida por lo que temía que acababa de descubrir.


  Tía, ¿es posible que todo eso sea verdad? ¿Crees de verdad lo que me estás contando? ¿Sería posible que Sophie fuera tan mala?


  Sí respondió la tía Percival, recuperando la compostura. Si creemos que Jack está diciendo la verdad, y pienso que debemos creerlo, entonces lo siguiente es que las cartas que le escribiste a él se juntaban con las demás en el despacho de tu padre para echarlas al correo. De eso no puede haber ninguna duda… y después desaparecían, como las cartas de Jack que llegaban. ¿Quién sino Sophie podría haberlas controlado y destruido? la tía Percival hizo una pausa. Pero, Marietta… Temo que tengo algo peor que revelarte…


  No puede haber nada peor que eso, tía. Con lo que hizo nos destruyó totalmente a Jack y a mí…


  Ah, pero lo hay, querida exclamó la tía Percival, recuperando su ánimo habitual. ¿Recuerdas las particularidades de la muerte de tu padre? ¿Tan repentina, cuando estaba a solas en su despacho con Sophie? ¿Recuerdas lo extravagante del comportamiento de tu prima? Los gritos que daba, lo histérica que se puso, como jamás la habíamos visto. Y ni siquiera quería a tu padre, ni él a ella. Lo que hizo no lo había hecho nunca. ¿Y dónde cayó, Marietta? Jamás olvidaré cómo lo encontramos; en la alfombra delante de la chimenea. Tenía la mano tendida hacia el fuego, y el atizador en la mano. Ahora creo que debió de descubrir a Sophie quemando una de las cartas de Jack, y el disgusto fue demasiado fuerte para su débil corazón. ¿Ves, querida?, si aceptamos que Jack dice la verdad, entonces todo lo que pensábamos cambia. Sí, creo que el senador la pilló haciendo de las suyas. Lo que es más, creo que tal vez ella destruyera aquel día la última carta de Jack; puesto que cuando Sophie se marchó y tú te hiciste cargo otra vez del correo, él debió, desesperado, dejar de escribirte… Igual que hiciste tú.


  No dijo Marietta. No quiero creerlo… ni siquiera de Sophie…


  Entonces se quedó callada, y recordó todas las palabras horribles que Sophie le había dicho, a veces delante de otros, y lo que Charles Stanton y Avory le habían dicho: que debía recelar mucho de su prima. Avory, desde luego, se había negado a dejarla entrar en su casa.


  Ah dijo finalmente, llorando a lágrima viva. Si tienes razón, piensa en mi pobre Jack y en lo mucho que debe de haber sufrido.


  Estaba pensando que debía de haber sufrido lo mismo que ella; traicionado y engañado, su amor una mentira.


  Ay, dos años perdidos; y mi pobre pequeño. privado de su propio padre y sin apellido hasta que Avory le dio el suyo. Ay, ¿qué debe estar sintiendo Jack? ¿Qué habrá sentido? ¿Qué pensará cuando descubra que hace diecisiete meses que es padre de un niño que nunca ha conocido, cuyos primeros meses le han sido negados?


  Empezó a retorcerse las manos: un gesto que a menudo le había parecido extraño cuando había visto a otras mujeres haciéndolo.


  Si lo conozco dijo la tía Percival estará aquí mañana por la mañana y querrá una explicación. Si no viene, entonces depende de ti el intentar verlo. Debes hacer lo que siempre has hecho, lo correcto y adecuado, y eso significa decirle la verdad sobre Cobie; claro que lo adivinará seguramente en cuanto lo vea.


  Sí dijo Marietta, más tranquila toda vez que ya sabía lo peor, puesto que estaba segura de que la tía Percival, aquella mujer con tanto sentido común, había dado con la explicación al rompecabezas de las cartas perdidas. Cobie es el que más daño ha sufrido con todo esto, a pesar de todo lo que mi querido Avory trató de hacer por él se echó a reír sin ganas . Qué ironía, ¿no te parece? Porque si Sophie no hubiera apartado a Jack de mí, tal vez se hubiera casado con Avory, en lugar de concederme el breve y feliz matrimonio con él. Los dioses no siempre son crueles, salvo que ahora deben de estar riéndose de ella; y de mí y de Jack.


  Marietta se alegró más tarde de que la tía Percival le hubiera advertido de la posible llegada de Jack y de la traición de Sophie. Había podido ir a su dormitorio y dormir un poco después de llorar un buen rato por el pasado. Por la mañana no habría más lágrimas, puesto que debía aceptar lo ocurrido… y esperar a Jack. No debía recibirlo con lágrimas, porque podría parecerle un reproche.


  Marietta no tenía duda de que el razonamiento de la tía Percival había sido correcto, y de que el repugnante comportamiento de Sophie hacia ella en los últimos dos años había sido todavía más hiriente por el enorme pecado que había cometido, que había hecho daño no sólo a ella sino también a Jack y a un pequeño inocente.


  Antes de quedarse dormida, y tardó bastante en hacerlo, se preguntó no sólo dónde estaría Jack en ese momento, sino qué habría estado haciendo en los largos meses que habían pasado desde la última vez que se habían visto. ¿Seguiría amándola, como indudablemente ella lo amaba a él?
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  Trece


  Como Marietta, Jack también estaba recordando el pasado. A diferencia de ella, seguía confuso sobre lo que podría haber pasado con sus cartas. Ah, el dolor de recordar todas esas palabras tan cariñosamente escritas que jamás habían llegado a su destinataria. Tenía que creer que lo que la tía Percival le había dicho era verdad y que cada uno de ellos había pensado, equivocadamente, que el otro le había traicionado.


  Esa noche se llevó su desánimo a la Casa Blanca. De no haber sido parte de sus deberes, sabía que no habría ido allí.


  El ambiente en la recepción esa noche era serio y discreto: el loco y esperanzado éxtasis de los primeros días de la guerra había desaparecido mucho tiempo atrás, aniquilado por las muertes y las batallas perdidas; pero el talante sombrío de la velada hacía juego con sus pensamientos.


  Somos un grupo muy callado el de esta noche, Jack le comentó Ezra con pesar. Sobre todo tú.


  Sí dijo Jack muy serio. Supongo que hay muchos como yo que están pensando en los muertos. Todas las guerras tienen sus muertos, lo sé, pero eso no significa nada hasta que no has visto la acción.


  Sin embargo, era una guerra que tenía que librarse dijo Ezra, que era un tipo sencillo, no dado a mucha filosofía.


  Ah, no niego su necesidad respondió Jack. Pero ya sabes que el Sur lo ve lo mismo que tú, como una guerra santa, y esas son las peores de todas. Cuando queden vencidos, pasará mucho tiempo antes de que se recuperen, o de que olviden.


  Ezra se encogió de hombros.


  Ellos lo querían dijo él, y la iniciaron en Sumter.


  Jack no le contradijo, pero incluso esa idea no lo consolaba.


  Estaba solo en el gabinete, observando a la muchedumbre charlar, cuando la voz de una mujer a sus espaldas, un eco de las palabras de Ezra, comentó:


  Estás callado esta noche, Jack.


  Se volvió para ver a Sophie Hope; un rápido vistazo a su mano izquierda le indicó que seguía soltera. La acompañaba un hombre enorme, gordo, casi de mediana edad, de facciones duras y expresión taimada. Era claramente uno de aquella nueva clase de empresarios que estaban sacando tajada de la guerra. A Jack se le antojó un extraño acompañante para Sophie.


  Ella le sonrió provocativamente, pero su juvenil encanto y su hermosura blanca y rosada se habían desvanecido en los dos años que llevaba sin verla. Su hermano Alan no se había equivocado: estaba engordando y, con unos años más se convertiría en una solterona. Su otrora boca suave tenía un gesto duro y petulante.


  Señorita Sophie dijo con educación, inclinándose un poco al mismo tiempo. Confío en que está bien.


  Muy bien respondió ella, y miró a su acompañante con gesto protector, pero sin el menor indicio de querer presentárselo a Jack, Carver le soltó con malos modos, haz el favor de traerme un poco de hielo, y no te apresures en volver, te lo ruego.


  El hombre se apartó de mala gana para hacer lo que ella le pedía, mientras Sophie vertía en Jack sus descoloridos encantos.


  Es Carver Massingham le dijo descuidadamente. Rico, pero un aburrimiento, y un bruto también terminó de decir despreciativamente. Aunque tiene su utilidad.


  Sophie le estaba diciendo con tanta claridad a Jack que estaba libre para aceptar sus insinuaciones, que Jack estuvo a punto de echarse a reír. En lugar de eso, le dijo en el tono más sereno posible:


  Para llevarte y traerte hielo, supongo.


  Ella se echó a reír, aunque no estaba segura de que Jack le estuviera gastando una broma, y por lo tanto fue una risa un tanto forzada.


  Pareces preocupado, Jack, no el hombre que solías ser. ¿Estabas buscando a Marietta, o la viuda de Grant, debería decir? Apenas sale en público últimamente; tan desafortunada, Marietta en sus ojos había un brillo de crueldad. Parece que, de un modo u otro, no es capaz de retener a un hombre a su lado.


  ¿Y por qué piensas que estoy preocupado? respondió, negándose a hacer caso del odio que mostraba por Marietta.


  No pensaba abrirle el corazón a Sophie para que ella se aprovechara para pisoteárselo con saña. Se había convertido en una mujer dura y amargada: su burla hacia Marietta era todavía más despiadada de la que Marietta había tenido que sufrir dos años atrás.


  Al contrario… estoy contento de estar aquí, y entretenido.


  Su última frase era una mentira completa, pero se dijo que eso era lo único que Sophie merecía.


  Su frialdad fastidió a Sophie. ¿Cómo se atrevía a mirarla como si fuera un feo espécimen en el laboratorio de un científico loco? Su deseo de hacerle daño y de ridiculizar a Marietta sobrepasó su discreción.


  ¿No? ¿No estabas buscando a Marietta entonces? A juzgar por todas esas cartas que le escribiste desde Nueva York empezó con poca habilidad cualquiera diría que… ¡Jack! ¿Qué estás haciendo?


  Su exclamación tomó la forma de un estridente chillido de pánico, puesto que la expresión en el rostro de Jack había variado dramáticamente al oír ras atropelladas palabras, y entender su significado. Sacó una mano para agarrarla con tanta fuerza de la muñeca que Sophie soltó otro grito de dolor.


  ¡Jack! ¡Suéltame la muñeca! ¿Pero qué crees que estás haciendo?


  El agradable de Jack Dilhorne tenía una expresión asesina en los ojos. Sophie de pronto se dio cuenta de lo que sin enterarse había reconocido. Se quedó quieta, callada; su mano libre de pronto levantada sobre su boca traicionera, también estaba pálida.


  ¿Sophie dijo él en un tono irreconocible, ¿a qué cartas te refieres? ¿Y cómo es que tú las tuviste? Tan sólo esta tarde me he enterado de que Marietta no había recibido ni una sola de mis cartas. Entonces ¿cómo sabes tú de su existencia?


  Jack no levantó la voz, pero adoptó un timbre de dureza, irreconocible. Por sus modales y su habla era como un gemelo de su temible hermano mayor. Le apretó la muñeca un poco más, y tanta fuerza hacía que Sophie temió que se la rompiera.


  ¡Jack! basta ya. No sé de qué estás hablando. ¡Suéltame ya!


  No, Sophie. No te soltaré hasta que me digas por qué sabes que le escribí a Marietta cuando nadie más lo sabía. ¿Qué hiciste con mis cartas, Sophie? Marietta, la tía Percival y Asia jamás las vieron, pero tú acabas de decir que sí. Así que, dime, ¿qué pasó con las cartas que Marietta nunca recibió? ¿O con las cartas de Marietta que nunca me llegaron? Respóndeme, Sophie, o será para mí un enorme placer retorcerte el cuello además de partirte la muñeca.


  Por un momento ella lo miró a los ojos y soportó el dolor que él le estaba causando. Bajó un instante la cabeza, para volverla a subir, sólo que esa vez su mirada era triunfante.


  ¡Oh, maldito seas, Jack Dilhorne! Aquí tienes la verdad, y me causa mucho placer contártela. Las quemé, todas ellas, y las que ella te envió a ti, para que cada uno pensara que el otro le era infiel. Me reía cuando las veía convertirse en ceniza. ¿Por qué ese palo de mujer tenía que quitarme a todos mis pretendientes, y no pagar por ello? Incluso cuando me había librado de ti, ella tuvo la imprudencia de robarme a Avory Grant y casarse con él. Y ahora te presentas aquí, según veo, todavía penando por ella. Me alegro de haber quemado vuestras cartas. Lo volvería a hacer.


  Sin que ninguno de los dos lo viera, Carver Massingham había vuelto con los hielos y había escuchado una buena parte de la conversación. No había querido hacer nada para advertir de su presencia, sino que observó y escuchó todo con atención, su rostro ávido; su placer al ver a Sophie siendo maltratada cuidadosamente controlado.


  Una rabia ciega que Jack jamás había sentido en su vida y jamás volvería a sentir, y que, sin saberlo él, era un rasgo que compartía con su padre fallecido y sus dos hermanos mayores, lo tenía crispado. El mundo empezó a moverse a cámara lenta, hasta que lo único que veía era la cara pálida y llena de odio de Sophie, con una expresión de triunfo que resaltaba las fechorías por culpa de las cuales Jack había perdido a Marietta, la tranquilidad de espíritu y dos años de su vida sin la mujer que amaba, y que él supiera, había perdido para siempre.


  Después, jamás sabría cómo era posible que no le hubiera retorcido el cuello a Sophie en ese mismo momento como le había sugerido. Cuando fue a hacerlo, alguien le tocó en el hombro, y el mundo empezó a girar de nuevo.


  Era Carver Massingham, con la bandeja de hielos en la mano y, habiendo oído todo lo que necesitaba oír, le tocó el hombro de Jack con la otra para impedirle que acabara haciendo lo imperdonable.


  Oiga, Dilhorne, ¿qué diantre se cree que está haciendo?


  Su áspera voz disipó la rabia de Jack, que dejó caer las manos y se quedó mirando a Sophie, que tenía la muñeca muy colorada y empezaba a hinchársele y a amoratársele.


  Tú dijo Jack con voz ronca. Mujerzuela traicionera… entonces se volvió hacia Carver, cuyo rostro seguía ávido, anotando cada palabra. Le deseo que la disfrute. Cómprele un candado para la boca y unas esposas para las manos cuando se case con ella. Las necesitará.


  Maldito sea, señor farfulló Carver, mirando del uno al otro y defendiendo a Sophie por pura formalidad. ¿Cómo se atreve a hablarle así a una dama?


  Pero bajo su aparente galantería estaba dándole vueltas a la cabeza. ¿Así que ésas eran la clase de cosas de las que la muy perra era capaz? Que lo asparan si no acababa de encontrar el anzuelo con el que pescar a la señorita Sophie Hope.


  ¿Una dama? murmuró Jack, mirando a su alrededor con gesto asesino. ¿Qué dama? No veo ninguna dama. Tan sólo una pobre ramera, como creo que las llaman aquí.


  Maldito sea, señor rugió de nuevo Carver, continuando con su caballerosidad superficial. Me las pagará por esto, Dilhorne.


  Yo no, señor dijo Jack, finalmente consciente de las miradas que estaban atrayendo con la escenita. No tengo deseos de matarlo por esta «señorita» de aquí. Pregúntele qué hizo con las cartas que le envié a Marietta y Marietta a mí, y después prohíba las chimeneas en su casa si es lo suficientemente idiota como para casarse con ella.


  Se dio la vuelta para marcharse, todavía temblando, y los restos de la rabia le causaron unas náuseas tan violentas que sintió ganas de vomitar allí mismo.


  Sophie estaba muy pálida. Agarró a Carver del brazo cuando pensó que éste estaba a punto de seguir a Jack; algo que él no tenía la intención de hacer. Su principal intención en ese momento era tratar con Sophie.


  No, te lo ruego, no gimió, porque no quería que él se enterara de lo que había hecho, sin saber que Carver había oído la mayor parte de la conversación entre Jack y ella, y además temerosa de que Jack pudiera contarle la historia al completo.


  Carver la miró fijamente. El hielo de la bandeja que llevaba en la mano se estaba derritiendo.


  ¿Qué quería decir, Sophie, con lo de sus cartas? Dime.


  Su voz era repentinamente tan cruel como cuando trataba con sus rivales en los negocios.


  Tonterías, Carver, son tonterías respondió Sophie rápidamente, tratando de aplacarlo.


  Su rostro se había tornado tan desagradable como el de Jack. De pronto Sophie sentía miedo también, desaparecido de un plumazo su trato habitualmente despreciativo hacia él.


  Le di calabazas, eso es todo. Y ahora quiere vengarse.


  Eso no es lo que he oído respondió Carver. Si ése era Jack Dilhorne, te dejó por su prima la sosa. El que te dio calabazas fue él, si acaso. ¿Qué hiciste con sus cartas, Sophie? ¿Quemarlas, para alejarlo de tu prima? ¿Es eso lo que hiciste?


  Ella lo miró sin decir nada. Era inútil intentar engañarlo: su astucia era notoria.


  Respóndeme, Sophie le dijo él dejando la bandeja.


  ¿Y por qué iba a hacerlo? le preguntó Sophie con terquedad. No es asunto tuyo.


  ¿Las quemaste, Sophie? Quiero una respuesta, ya lo sabes.


  No la tendrás, puesto que te dejaré plantado le respondió ella con gesto de desafío.


  Por segunda vez esa noche su muñeca quedó atrapada en un cruel apretón.


  No, Sophie, te quedarás, y te casarás conmigo, lo quieras o no. Si no, le contaré a todo el mundo lo que hiciste; y eso te destruiría. No hay una persona decente en todo Washington que quisiera volver a hablar contigo. Dale gracias a Dios de que yo soy un cerdo vulgar que sabe cómo controlar a una víbora celosa.


  No lo harías gimió ella. No te atreverás.


  Paseó su mirada cruel por todo su cuerpo, y por primera vez Sophie se dio cuenta del temperamento del hombre a quien había provocado y de quien se había burlado. Estaba atrapada, y lo sabía. Ella no lo quería, en absoluto. En ese momento vislumbró lo dura que sería su vida si se casaba con él, pero no aceptarlo significaría que estaría arruinada, y encima por Marietta. Era la cruz más pesada de llevar.


  No me dejas elección dijo ella finalmente.


  Muy pocas veces le doy elección a nadie fue su respuesta. Y cuando seas mi esposa te comportarás… o soportarás las consecuencias.


  Él le soltó la mano.


  Ahora les diremos a tus padres que nos vamos a casar; y aunque no van a estar de acuerdo con tu elección, jamás te han negado nada hasta ahora… lo cual será tu condena. Ponte contenta, querida mía. Vas a ser una novia por fin. Para poder ocupar un lugar en tu mundo, hay un hombre que será lo bastante inconsciente como para casarse con una arpía fea con un trasero gordo. Una cosa más. Si tu prima te preguntara alguna vez sobre las cartas, le dirás la verdad, te disculparás con lágrimas, y eso será el fin de la historia. Conozco a las Mariettas Grant de este mundo: poseen un honor y una decencia que tú y yo no compartimos.


  La sonrisa de Sophie al escuchar aquellas duras palabras fue un rictus de consternación. Le había dado a Carver Massingham la oportunidad de atraparla, y debía pagar por ello. Se acercó con él adonde estaban sus padres, agarrándose la muñeca dolorida, y trató de mantener la sonrisa superficial.


  Lo peor de todo había ocurrido, puesto que ya era su cruel amo aquel que había fingido ser su humilde esclavo.


  [image: img1.png]


  Catorce


  Jack no podía dormir. El recuerdo del resentimiento en la cara de la tía Percival cuando lo había visto, y la mirada malévola de Sophie cuando se había burlado del asunto de las cartas, le impedían quedarse dormido y poder olvidarse de todo.


  Sophie le había hecho quedar como un cerdo de la peor calaña, y no estaba seguro de si, cuando la buscara por la mañana, Marietta accedería a verse con alguien a quien debía contemplar como a un traidor y un seductor.


  Para ella, ajena al malvado comportamiento de Sophie, él era el hombre que se la había llevado a la cama, que le había hecho el amor y que luego la había abandonado cruelmente. Era suficiente para destruir el amor de una mujer. ¿Podría ese amor renacer de las cenizas cuando él la enfrentara con lo que Sophie le había confesado a él y a Carver Massingham?


  Apenas podía esperar a que amaneciera para ponerse en camino hacia Bethesda. Le había pedido a Butler, antes de abandonar la recepción, que le dijera exactamente dónde estaba la granja Hope y cómo llegar hasta allí.


  Estaba tan descompuesto que Ezra le había mirado con curiosidad.


  En realidad, ya no es una granja. El senador la compró como residencia de verano para no tener que pasar los meses de calor en Washington. No queda muy lejos.


  Mientras le daba las explicaciones a Jack, Ezra se preguntaba qué podría haberle dicho Sophie Hope para disgustarlo tan profundamente.


  Llévate mi coche le ofreció amablemente. Será más fácil que cabalgar.


  


  


  Jack no tenía mejor aspecto al día siguiente. Hacía un día soleado, y se levantó temprano, con el rostro demacrado tras una noche casi en vela. Durante todo el camino que, una vez abandonado Washington, era un simple camino de tierra, pensó cuidadosamente en lo que le diría a Marietta. Se preguntó si ella lo creería cuando le hablara de la perversidad de Sophie. ¿Podría creer que, como la había amado tanto, los dos últimos años habían sido para él un tormento cuando pensaba que la había perdido para siempre? ¿O porque había pensado que ella nunca lo había amado?


  La única cosa que le preocupaba era que, aunque su tía le creyera, era posible que hubiera dejado de sentir el amor que en su día había sentido por él; aquel amor que la había empujado a entregarse libremente a él el último día que habían pasado juntos.


  Después de todo, ella había sido después la esposa de Avory Grant, que sólo hacía ocho meses que había fallecido. Butler le había dicho que su matrimonio había sido feliz y que, desde su muerte en Fredericksburg, se había retirado prácticamente de la vida social. La noche en la que Jack la había visto era la primera ocasión en la que ella había asistido a un evento en público. Sólo podía intentar hacer lo posible, y rezar para que Dios fuera amable con él… y con ella…


  Cuando llegó a la granja, no había nadie a la vista. En la soleada finca reinaban la paz y el silencio, como si fuera un lugar perdido en el tiempo. Sintió su presencia y lo que había ido a decirles, como si fueran poco menos que un sacrilegio.


  Una sirviente negra que no era Asia le abrió la puerta. Cosa rara, parecía como si lo esperaran, puesto que cuando le dijo su nombre y le pidió ver a la señora Grant, ella le acompañó inmediatamente a una sala amplia y soleada desde donde se contemplaban las idílicas vistas de los campos, las colinas y los árboles; pero Marietta no estaba allí.


  Se paseó nerviosamente por la sala de suelos de madera pulida hasta que la sirvienta negra entró de nuevo y le dijo:


  La señora Grant, señor antes de retirarse rápidamente, y avanzar Marietta.


  Era una Marietta que Jack no había visto jamás. La cuidadosa y formal vestimenta que la hija y secretaria del senador Hope siempre había utilizado había desaparecido.


  Llevaba el lustroso cabello atado con una cinta de color cereza, y la melena le caía por la espalda. No iba de luto, sino que lucía un sencillo vestido de color beis de algodón, bordado con ramilletes de florecillas. Un amplio fajín del mismo color cereza ceñía su cintura. Las faldas del vestido eran amplias y sueltas, puesto que no llevaba miriñaque debajo. Las zapatillas eran también de un rojo brillante. Sobre el vestido llevaba un mandil de lino fino en color crema con encaje.


  Sin embargo era su cara la que más había cambiado. El gesto severo, que había lucido siempre como una armadura, había desaparecido. En su lugar tenía una expresión suave y tranquila, adornada con aquel humor que siempre había poseído pero que raramente había demostrado. Jack había olvidado su jovialidad después de experimentar la sobria intensidad de las mujeres que había conocido en Nueva York.


  Cosa rara, aquella inesperada reunión reproducía el mismo patrón que la primera, ese día lejano en Washington. Jack había estado junto a la ventana al entrar Marietta, contemplando la belleza de las praderas y las arboledas. Se volvió para saludarla cuando ella se acercó despacio hasta estar justo delante de él.


  Él se inclinó, al igual que ella, como si fueran extraños que se encontraban por primera vez; y si Jack pensaba que Marietta había cambiado, ella pensaba también que a Jack le había pasado lo mismo. Para empezar estaba más serio. Cuando se habían conocido, Jack aún conservaba el aire emocionado de un chiquillo; e incluso cuando lo había visto por última vez.


  En ese momento le recordaba más a su hermano Alan. Había una seriedad escrita en su apuesto rostro, y también cierto recelo, unido a una severidad que jamás había conocido en sus queridas facciones. Eso también lo había visto en Avory. Ese nuevo Jack la sorprendía un poco puesto que no se parecía al Jack que ella recordaba. De parecer más joven de lo que era en el pasado, en ese momento parecía mayor de la edad que tenía.


  La tía Percival me ha dicho que te has presentado dos veces en mi casa de Washington con la intención de verme dijo ella con calma.


  Ah, Dios, qué banales sonaban sus palabras, que poco acogedoras. Como Jack, Marietta tenía miedo de que los dos años perdidos, unidos a las cartas que nunca habían recibido ni el uno ni el otro, le hubieran llevado a olvidarla, de modo que tal vez él no la amara como la había amado anteriormente. La tía Percival había dicho que el disgusto de Jack al sentir su rechazo había sido evidente.


  Para suavizar sus palabras, ella había añadido con una leve sonrisa.


  Aquí estoy.


  Jack tragó saliva. Había pensado en lo mucho que le diría a Marietta cuando la viera de nuevo, pero no le había servido de nada. Sólo sabía que, allí ante él, tan bella y encantadora, sus sentimientos hacia ella no habían cambiado ni un ápice. No. Eso no era correcto; la amaba aún más que antes, si acaso eso era posible.


  Se la veía tan serena. Todas las Sophies del mundo quedarían eclipsadas por Marietta, ya que su belleza era la de su carácter, una belleza más intrínseca que superficial, que el cruel paso del tiempo no estropearía ni destruiría. Sophie había tenido razón de temerla; no era posible que pudiera rivalizar jamás con Marietta.


  La sonrisa de Marietta era tierna y ligeramente burlona.


  Qué callado, Jack le dijo. Es algo extraño en ti.


  Jack finalmente logró hablar. Le habría gustado ponerse a sus pies, besárselos, pero eso habría sido un gesto teatral, algo que nada tenía que ver con lo que quería decirle.


  Me ves como a un traidor le dijo por fin.


  Marietta también estaba esperando una respuesta. con expresión ligeramente interrogativa, porque también ella notaba que le costaba hablar. Más tarde, los dos habían pensado que habría sido más fácil abrazarse y continuar donde lo habían dejado aquel día que habían celebrado su amor en los aposentos de Jack.


  Como a un canalla que te traicionó continuó, para después hacerte falsas promesas y abandonarte tras destruir tu virtud.


  Sí le respondió ella con gravedad. Eso es cierto. Sentí todas esas cosas cuando no supe nada de ti. No podía dormir pensando en ello. Pero jamás dejé de amarte, Jack, ni siquiera cuando me casé con Avory, y así se lo dije. Ya ves lo mucho que me importaba lo nuestro, y lo herida que me sentía.


  Marietta no dijo nada de las sospechas de su tía Percival acerca de la culpabilidad de Sophie. Eso ya llegaría. En ese momento tenía que averiguar si él seguía sintiendo algo por ella, antes de asumir que tal vez sintiera lo mismo que ella.


  ¿Hay algún modo dijo Jack, de convencerte de que jamás dejé de amarte, de que te escribí y escribí para decírtelo, para hablarte del futuro que esperaba poder compartir contigo? Sólo después de muchos meses de silencio, perdida ya toda esperanza, finalmente me rendí a lo que suponía eran tus deseos y dejé de rogarte que me escribieras. Ah, Marietta, jamás te abandoné, ni en la forma ni en el fondo. Y entonces me enteré de que te habías casado con Avory Grant.


  Dejó de hablar, incapaz de articular palabra por el dolor que había sufrido.


  Marietta le tendió una mano para tocar la suya, murmurando suavemente:


  Entonces, al final, tú pensaste que yo te había abandonado. Pero, Jack, yo también te escribí, y no recibí respuesta tuya. ¿Qué iba a pensar yo sino que te habías aprovechado de mí y me habías abandonado?


  No dijo él, viendo en el rostro de Marietta la crispación del dolor pasado. Y entonces vine a Washington porque así lo requería el deber, y traté de hablarte, para averiguar qué había pasado, y por qué me habías abandonado; y anoche descubrí lo que había pasado con nuestras cartas, que Sophie… Sophie… y se atragantó al pronunciar el nombre.


  Marietta le tomó la mano y se la acarició, tratando de no echarse a llorar.


  Que Sophie las había quemado terminó de decir por él. Que había destruido el futuro que podríamos haber compartido, y al hacerlo me temo que indirectamente podría haber matado a mi padre.


  ¿Lo sabías? exclamó Jack, alzando el rostro encolerizado. ¿Cómo es posible que lo sepas? Me lo confesó anoche, en la recepción de la Casa Blanca, cuando accidentalmente me dijo algo que delató que sabía que nos habíamos estado escribiendo el uno al otro. Estuve a punto de retorcerle el cuello.


  Marietta besó la mano que había estado acariciando, la mano que le había escrito tantas palabras de amor y de futuro.


  Qué extraña es la vida, puesto que anoche mismo la tía Percival me dijo que se había fijado en la cara que habías puesto cuando te echó en cara que me habías abandonado. Pensó, por primera vez, que no mentías cuando intentaste decirle que me habías escrito durante meses. Y cuando afirmaste que jamás habías recibido ni una carta mía, se vino para acá a toda prisa, para hablarme de la repentina sospecha de que Sophie, que se había ocupado del correo de mi padre por mi enfermedad, las hubiera interceptado y destruido… Y destruido a nosotros.


  Marietta le soltó entonces la mano para taparse la cara y echarse a llorar.


  Marietta pronunció Jack con voz ronca. No destruyó más que el papel. Sigo amándote, y siempre te he amado, incluso cuando creía firmemente que tú me habías traicionado a mí. No te voy a mentir. Después de que me dijeran que te habías casado con Avory, conocí a otra mujer con la que quise casarme, aunque nunca la amé como a ti. Gracias a Dios, me rechazó, aunque en ese momento yo lo sintiera. Me dijo después en una carta que no me había aceptado porque le había quedado bien claro que yo seguía pensando en ti, y que no podría darle a ella todo mi amor. Fue ella quien me hizo entender que amarte y perderte me había dejado frío hacia otras mujeres. La tía Percival, cuando me estaba reprochando tantas cosas, me dijo que te habías casado con un buen hombre, y sé que debiste de odiarme por lo que pensabas que te había hecho. ¿Queda algún sentimiento de amor hacia mí en tu corazón… o simplemente sientes lástima por mí? ¿Hay alguna posibilidad, si te pidiera que te casaras conmigo, de que tú lo hicieras?


  Ay exclamó Marietta con los ojos llenos de lágrimas. ¿Lo dudas acaso? No me has oído cuando te he dicho que no he dejado de amarte, y que no engañé a Avory. Le hablé de ti, del amor que sentíamos el uno por el otro, y él aceptó eso y me aceptó a mí, y adoptó a Cobie, además. Si de corazón seguía siéndote fiel cuando pensaba que habías sido un traidor hacia mí, puedes juzgar mis sentimientos hacia ti ahora que sé que no lo fuiste. Por supuesto que me casaré contigo.


  Jack no se fijó en la mención de Cobie porque había oído que Marietta Grant tenía dos hijos, uno de ellos tal vez de la primera esposa de Avory. Tal vez, pensó después Marietta, no había querido insistir en ello. No quería utilizar la existencia de Cobie para hacerle chantaje a Jack para que se casara con ella.


  Jack le besó las lágrimas de las mejillas; lágrimas que se mezclaron con las suyas. Pero eran ya lágrimas de alegría las que compartían. De repente, el levantó la cabeza con emoción, puesto que la enormidad de lo que había ocurrido aún lo embargaba.


  ¿Nos casaremos lo antes posible para poder compensar los años perdidos? Será mejor que sepas que soy más salvaje de lo que pensaba yo. Anoche podría haber matado a Sophie por lo que nos hizo. Cuando pienso en todas esas palabras de amor que te escribí y que ella trasformó en cenizas…


  Marietta le tapó la boca con la mano.


  Calla, querido mío le dijo con suavidad. Si la tía Percival tiene razón, su peor crimen fue hacia mi padre. Pero eso ya es pasado, y es inútil que nos aflijamos. Olvidémosla, y pensemos en nuestro futuro juntos.


  Él la tomó de nuevo entre sus brazos y la besó suavemente en la mejilla.


  Casi tengo miedo de tocarte, querida mía. Hace dos años fui muy atrevido, estuve demasiado seguro de mí mismo, de nuestra felicidad futura. Tenté a los dioses y aprendí una amarga lección: que no podemos tener todo por derecho, como y cuando nosotros queramos. Fui demasiado ambicioso, y por eso fuimos castigados los dos.


  No fuiste el único, Jack murmuró ella suavemente sobre su pecho. También tuve que aprender una amarga lección. Que no quería tomar lo que quería, como hice aquella última tarde, y olvidar todo lo demás. No recordé que el tiempo y la fortuna se ocupan de todos nosotros, a veces con mucha dureza.


  También de Sophie, entonces dijo Jack con amargura.


  También de Sophie concedió Marietta. Lo que nos hizo fue horrible; pero lo que se ha hecho a sí misma es peor.


  Jack pensó un instante en Sophie, en cómo la había visto la noche anterior con su vulgar acompañante, y recordó la sorprendente belleza de su primer encuentro con ella. No rechazó el razonamiento de Marietta. Por supuesto, Marietta tenía razón; debían asegurar su futuro olvidando el pasado.


  Vamos, amor mío le dijo él con ternura mientras apoyaba la cabeza sobre su pecho. Tratemos de compensar los años perdidos mientras te digo que esta vez no te dejaré hasta que estemos casados y seamos marido y mujer.


  En eso estamos de acuerdo le dijo ella, besándolo. La espera será tan corta como sea posible.


  Abrazarla, pensaba Jack, era casi igual que había sido antes, aunque no del todo. Si los dos habían sufrido y aprendido a ser pacientes, también habían aprendido algo más, que era a saborear cada momento como si fuera el último. Su nueva felicidad tendría una calidad que la anterior no había poseído. Habían tenido que perderse el uno al otro para enterarse de que compartían un amor verdadero.


  Marietta se apartó de él para mirarlo con sinceridad.


  Sigues siendo el Jack que recuerdo, aunque ahora te parezcas más a tu hermano Alan que antes. Creo que finalmente los dos hemos madurado.


  Yo necesito madurar todavía un poco más reconoció Jack con gravedad. Mi padre tenía razón en eso: di por sentado que merecía la buena suerte que me sonreía en la vida; ahora sé que las cosas no son así.


  Entonces Jack le dijo algo que Avory también le había dicho casi con las mismas palabras antes de volver la última vez.


  He visto la guerra, Marietta, y cambia a un hombre. Lo que antes era un juego para mí, algo de formas abstractas, de planos y cuadrículas, desapareció cuando me vi frente a las realidades de la batalla. Como consecuencia las formas en papel se convirtieron en hombres que sufrían, sangraban y fallecían, porque Charles y yo escribíamos y dibujábamos en el papel. Pedí que me enviaran al Sur, a unirme a la guerra en el río; no podía quedarme de espectador y hacer de creador desde allí, a distancia. Eso jamás podré olvidarlo.


  Ni yo te lo pediría le dijo ella en tono suave, pero debes disfrutar de la calma de estar aquí un poco; lejos del conflicto. Ven a ver a los niños… Cuanto antes te conozcan, mejor.


  Jack se sintió muy conmovido por su expresión al mencionar a los niños. Era una mezcla de cariño y de humor que lo animó a hacer de inmediato lo que ella le pedía.


  Creía que aquellos serían los hijos de Avory de su primer matrimonio, y la siguió hasta una enorme galería cerrada en la parte de atrás de la casa.


  Había allí sillas y mesas. Una bonita niña de cabello negro, con un vestido blanco y fajín negro, estaba sentada a la mesa escribiendo cuidadosamente, con la punta de la lengua asomando entre los labios. Junto a ella, en una alfombrilla en el suelo, había un bebé grande y rubio que se agarraba a la pata de la mesa y estaba muy entretenido en tratar de levantarse sobre sus fuertes piernecitas antes de lanzarse para saludar a Marietta y al extraño.


  El niño estaba tan emocionado que perdió el equilibrio, cayó sentado, sin arredrarse por ello en absoluto, y empezó a levantarse de nuevo, mirándolos con sus preciosos ojillos azules y dedicándoles una amplia sonrisa. Si Cobie tenía un defecto, era el de amar a todo el mundo, indiscriminadamente.


  La niña se puso de pie e hizo una reverencia al ver al hombre.


  Susanna dijo Marietta. Éste es el señor Jack Dilhorne. Jack, Ésta es la señorita Susanna Grant, la hija de Avory.


  Susanna hizo otra pequeña reverencia y dijo:


  ¿Cómo está usted, señor? Espero que esté bien entonces se volvió hacia Marietta y la miró con seriedad. Perdona, mamá, pero ¿es un tío?


  Sí dijo Marietta, tan seria como la niña. Creo que podemos decir con toda seguridad que es un tío.


  Bienvenido, tío Jack, entonces Susanna hizo otra pequeña reverencia y volvió a sentarse para continuar con lo que estaba haciendo a la mesa.


  Y éste dijo Marietta, tomando en brazos al bebé que se agarraba ya a sus faldas, es Cobie, y es mío.


  Lo dijo con una expresión de picardía que le iluminaba el rostro mientras miraba a Jack, con el niño en brazos. La picardía de su cara era como la de Cobie, que ya le echaba los brazos a Jack, pidiendo sin palabras que le permitieran abrazar a su nuevo amigo.


  ¿Tuyo? repitió Jack confundido. ¿Cómo puede ser? Un niño de Avory no podría haber sido tan mayor como Cobie.


  Ah, Jack, bobo dijo Marietta, riéndose por encima de la cabeza de su hijo. Míralo bien. ¡Es tuyo! susurró con emoción. Con ese pelo y esos ojos, y el encanto que tiene, ¿Quién si no podría ser su padre?


  ¡Mío! Jack estaba sobrecogido; hizo un rápido cálculo mental, ¡Pues claro! ¡Esa tarde…! ¡No!


  Su rostro se crispó de desazón; y entonces los abrazó a los dos.


  Ah, mi querida Marietta. ¿Quieres decir que… encima de mi aparente abandono tuviste que enfrentarte a esto sola? Y pensar en lo mucho que os habría mimado a los dos…


  Se quedó callado, y Marietta sintió sus lágrimas en la mejilla.


  Tomó al pequeño de los brazos de Marietta y lo abrazó y besó, algo que Cobie recibió con alegría.


  Cobie… de Jacobus, supongo.


  Sí, por mi padre, y por ti. Incluso aunque aparentemente te habías ido para siempre, quería que él tuviera al menos una parte de tu nombre.


  No tengo palabras exclamó Jack.


  Aunque a él nunca le faltaba una respuesta, la inmensidad de todo lo que estaba escuchando le había dejado sin habla.


  Susanna levantó la cabeza de su tarea, y lo miraba con aprobación.


  Sabe cómo tener en brazos a un bebé dijo la niña. Supongo que ahora que el pobre papá se ha ido necesitamos un hombre en casa, y sería útil tener a uno a quien se le den bien los bebés.


  Cuando los dos adultos oyeron aquel sabio consejo, sin duda aprendido de la tía Percival o de la tía Lucy Grant, estuvieron a punto de echarse a reír.


  Marietta, que pensó que Jack y ella aún tenían mucho de qué hablar sin que lo oyera Susanna, abrió la puerta de la terraza y condujo a Jack a un banco largo de madera con vistas a los prados y al bosque en la distancia. Jack la siguió, aún con Cobie en brazos. El niño, que parecía un pequeño muy valiente, estaba muy interesado en su nuevo compañero de juegos.


  Se sentaron juntos. Jack miró a su alrededor, apreciando la belleza del paisaje americano que a los pintores tanto les gustaba celebrar. Incluso Cobie estaba callado, como si presintiera que su mamá y su nuevo tío necesitaban un momento para asimilar todo lo que les había ocurrido.


  Finalmente Jack dijo de pronto, después de besar a su hijo en la suave mejilla:


  No todos los días descubre uno que tiene una familia. Aún siento deseos de estrangular a Sophie por lo que nos hizo a los dos, por negarme el derecho de haber estado presente durante los primeros meses de la vida de mi hijo. ¡Cómo debiste de sufrir cuando te enteraste de que el bebé estaba en camino, y aparentemente yo te había abandonado, dejando de paso a Cobie sin padre! Ah, estoy doblemente avergonzado. El placer sin trabas de una tarde, puesto que toda la culpa fue mía, te condenó a tantos meses de infierno.


  Marietta observó su atractivo rostro, puesto que aquella nueva seriedad lo hacía aún más atractivo a sus ojos, y le dijo con suavidad:


  Ah, Jack, no te castigues demasiado. Yo lo hice porque quise, y debo aceptar parte de la culpa, si acaso hubo culpa. No podríamos haber imaginado nunca que Sophie sería tan cruel. Y, recuerda, no estaba sola en mi desconsuelo, puesto que tuve a la tía Percival para ayudarme y consolarme. Ella mintió mejor de lo que podría haberlo hecho yo, y gracias a su astuto plan, nadie sabe que yo soy la madre de Cobie. Ni siquiera Sophie lo adivinó, y ruego a Dios que nunca lo adivine. Lo único es que, Jack, el niño se parece tanto a ti…


  Hizo una pausa y añadió:


  Antes de que se me notara que estaba embarazada, me dio una conveniente crisis de ansiedad, y la tía Percival me llevó al campo para tener a mi hijo en la granja de una prima lejana suya que no nos hacía preguntas personales. Fingimos que yo era la viuda de un héroe de guerra, que esperaba un hijo de mi difunto marido. Además, deseaba más que nada en el mundo la llegada del bebé, puesto que él era lo único que me quedaba de ti. Después de nacer, la tía Percival y yo regresamos a Washington con él, diciendo que era un pariente suyo huérfano, cuya madre había muerto de parto, y le había pedido antes que lo adoptara; lo cual ella hizo legalmente. Avory adivinó que era mío. No pude evitar quererlo con locura desde que nació, puesto que es un niño encantador, como tú mismo puedes ver.


  Marietta se echó a reír al ver que Cobie se retiraba un poco para tocarle la cara a su nuevo amigo.


  ¿Ves?, Avory no sólo se casó conmigo, sino que también adoptó a Cobie y le dio su apellido, diciendo que le gustaba la idea de tener un hijo ya en el mundo; aunque más tarde yo fuera a darle hijos también. No debes sentir celos de Avory, querido mío. Fue un buen hombre, y Cobie y yo contribuimos a que los últimos meses de su vida fueran felices.


  No respondió Jack con sobriedad. No tengo celos de él, aunque no sé cómo me habría sentido si hubiera regresado y os hubiera encontrado felizmente casados. Sé positivamente que me alegro de no haber tenido que vivirlo. En cualquier caso, cuando pensaba que te había perdido para siempre traté de consolarme con otra mujer; como ya te he dicho. Pero debo, para ser justo con ella, decirte algo más. Es una de la nueva generación de mujeres yanquis que están haciéndose de una profesión, como los hombres. Era periodista, y había decidido que el matrimonio no era para ella. Nos hicimos amantes; traté de persuadirla para que se casara conmigo. Incluso le hablé un poco de ti, puesto que ella había percibido que yo había tenido una experiencia amorosa infeliz en el pasado. Después, como te he dicho ya, me dijo que la verdadera razón de que no me aceptara fue porque había sentido que yo seguía pensando en la otra mujer, y que no habría sido feliz siendo para mí una segunda opción. Tenía razón, porque sea como fuere tú eres, eras y serás la única mujer para mí. La mujer de la que mi padre me habló siempre, la mujer que a él le cambió la vida, como espero que tú trasformes la mía. Me separé de Peggy amigablemente y después me enteré de que se había casado con un hombre mayor, el editor de una de las revistas para las que ella escribía. Le envié una carta para desearle felicidad, como me había deseado ella cuando nos habíamos separado. Después ella me escribió y me dijo que encontrara a la mujer que amaba y que me casara con ella. Como con Avory, no debes sentir celos de ella, puesto que fue su consejo el que me animó a volver a ti cuando tuve que volver a Washington. De otro modo, tal vez no habría venido a buscarte.


  Gracias a Dios que lo hiciste dijo Marietta besando primero a Jack y luego a Cobie, porque Cobie parecía infeliz al ver que le dejaban de lado.


  Dime, si no te angustia mucho hablar de ello, cuándo nació Cobie.


  No, no me angustia hablar de ello, y aunque me angustiara, tienes que conocer los detalles del nacimiento de tu hijo. Nació con un mes de antelación, lo cual agradecí por lo enorme que estaba yo le dijo Marietta, sonriendo al recordarlo. Llegó al mundo el nueve de marzo, el mismo día de la batalla de Hampton Roads, de la cual no tuve noticia hasta varios meses después. Fue de lo menos considerado, ya que nos estropeó el almuerzo a todos con la velocidad de su llegada. Estaba yo poniendo unas verduras a cocer, cuando me puse de parto. Pero Cobie nos ha compensado de todo ello desde que nació, siendo el niño más feliz y agradable que una madre podría desear. Apenas llora.


  ¡Poniendo unas verduras a cocer! exclamó Jack al revelársele una Marietta cuyas tareas, cuando él la había conocido, nada habían tenido que ver con las mundanas tareas de la cocina.


  Marietta se rió un poco.


  Ah, yo tenía que colaborar como todos. Los Hentys eran bastante pobres y me negué a que me mimaran. Además, en aquella época me gustaba estar siempre ocupada.


  A Jack se le ocurrió otra cosa.


  Dices que nació el día de la gran batalla naval… más o menos al mediodía… Qué extraño. ¿Te acuerdas de la primera vez que te hablé del barco de guerra que luego sería el Monitor? Bromeamos sobre el acorazado, ¿recuerdas, con los bollos de pasas que explotaban en la boca? Yo estaba a bordo del Monitor el día de la batalla, como observador de Ericsson y del departamento de marina. Allí estaba yo, preguntándome si alguna vez volvería a avistar tierra cuando ocurrió algo de lo más extraño.


  ¿Cómo decirle que la había visto en medio de la batalla sin parecer excéntrico? Hizo una pausa para considerar sus palabras, pero antes de que él volviera a hablar, Marietta se dirigió a él con igual extrañeza.


  Qué raro, yo tuve una experiencia muy rara justo antes de nacer Cobie. Cuéntame la tuya.


  Su tono era tan insistente, que Jack se olvidó de toda cautela y continuó.


  Nuestro capitán fue alcanzado en la cubierta y se quedó ciego. Yo fui a ayudarlo, pues trataba de colaborar con lo que pudiera. Cuando me agaché y le dije: «aguante, la ayuda está en camino», él desapareció, y de pronto me pareció verte a ti, tumbada en una cama, con la tía Percival a tu lado. Estabas con dolores, pero antes de decir o ver nada más, desapareciste y vi de nuevo a Worden. Nunca le he contado esto a nadie, aparte de a mi hermano Alan, cuando le escribí un poco después. Tal vez me creas loco, pero te juro que te vi en el fragor de la batalla.


  Marietta se había quedado pálida del susto.


  Ah, Jack, me has explicado lo mismo que me pasó a mí en el momento del nacimiento de Cobie, algo que jamás he podido comprender, y que he intentado olvidar. Nunca se lo he contado a la tía Percival, a quien suelo contarle todo. Estaba con los últimos dolores, a punto de expulsar a Cobie, cuando de pronto apareciste ante mí, me tendiste la mano. Apenas estabas reconocible. Tenías la cara negra y la frente te sangraba. Me hablabas. Me dijiste algo que recuerdo con claridad: «aguanta, la ayuda está en camino», y luego desapareciste.


  Fue Jack entonces quien se quedó impresionado.


  Recuerdo que tenía la cara tiznada y ese día tenía un corte en la frente dijo finalmente. Lo que viste fue verdad sólo ese día porque había tomado parte en la batalla, sustituyendo a uno de los marineros muertos; lo cual explica que tuviera la cara tiznada de pólvora. Tenía un corte en la frente que me sangraba porque un proyectil del Merrimac alcanzó la torreta del cañón del Monitor, y un fragmento de metralla me dio en la frente. Afortunadamente, sólo fue un fragmento, o no estaría aquí ahora, hablando contigo. Qué raro que me vieras tan claramente como para poder describirme con tanta precisión.


  La única explicación que se me ocurre dijo Marietta con cuidado es que en ese momento de crisis para los dos, el vínculo entre nosotros era tan fuerte que, de algún modo, por un breve instante, pudimos vernos el uno al otro, sin intentarlo en modo alguno.


  Es una explicación posible respondió Jack, pero va en contra de todas las reglas que rigen nuestras vidas.


  Cierto respondió Marietta y es algo en lo que no debemos insistir demasiado. Ocurrió y nosotros lo sabemos.


  Quedaron de nuevo en silencio, contemplando el misterio de la vida: la oportunidad por la cual todos se habían conocido, y la providencia que los había unido de nuevo, devolviendo a Cobie a su padre.


  Fue Jack quien habló primero.


  Algún día te contaré todo lo que he hecho, tanto en Hampton Roads como más tarde en la Naval War en el Sur; pero hoy no. Hoy es un día de celebración, y solamente quiero quedarme aquí sentado tranquilamente, disfrutando del hijo cuya existencia ignoraba. Ah, Marietta, ¿te das cuenta de que os he encontrado casi por casualidad?


  La abrazó de nuevo, y de paso a su hijo, a punto de echarse a llorar. Entonces le pasó a Cobie, que había empezado a protestar un poco porque lo apretaba mucho.


  Entenderás que sólo es justo decirte inmediatamente que si te casas conmigo tendrás que abandonar Washington. He comprado una enorme mansión vacía en Long Island que será perfecta para ti y los niños. Nuestra vida no será fácil al principio, incluso cuando termine la guerra. Antes de eso, tengo que cumplir unos deberes con Ericsson y el Departamento de Marina. Después de eso, me haré cargo de Butler y Rutherford's, algo que estoy organizando con Ezra en los ratos que me quedan libres de los informes de guerra al ministerio. Me temo que te vas a casar con un hombre muy ocupado.


  No me gustaría que fuera de otro modo respondió Marietta y no me importará salir de Washington porque significará dejar para siempre a Sophie y la infelicidad que ella nos causó. Recuerda lo que dijo Ruth en la Biblia: «Donde tú vayas, iré yo». Estoy acostumbrada a vivir con un hombre trabajador y a hacerle la vida más fácil. Lo que hice por mi padre trataré de hacerlo también por ti, querido, pero jamás teniendo que abandonar a nuestros hijos; a los que ya tenemos, además de los que espero que tengamos en el futuro.


  Has hablado como mi verdadero amor dijo Jack. Me recuerdas a mi madre. Aunque no te parezcas en absoluto a ella, estás hecha del mismo metal: de oro puro y macizo.


  Así que Cobie, cariño le dijo Marietta al niño que tenía en su regazo, iremos a Nueva York con el tío Jack, ya que tendremos que continuar engañando al mundo sobre tus orígenes.


  Jack asintió con tristeza.


  De todas las maneras, los trataré a los dos como si fueran míos. Se lo debo a la niña, por su bien y por el bien del hombre que te quiso lo suficiente como para darle a mi hijo su apellido. Jamás olvidaré que aunque Sophie nos robara dos años de nuestra vida juntos, te dio a Avory y a Susanna, e hizo de mí el hombre que mi padre siempre quiso que fuera. Además, la guerra no puede durar para siempre. El Sur ya está vencido, pero aún no lo sabe.


  Durante un instante se quedaron los dos tristes mientras reflexionaban sobre lo que la guerra le estaba haciendo a la nación que sería el hogar de Jack y de Marietta. Pasado un momento, se abrió la puerta de la galería y Susanna corrió hacia ellos.


  Mamá, la tía Percival pregunta que si el tío Jack se queda a almorzar, para poner otro cubierto en la mesa.


  Se queda a más que a almorzar, espero dijo Marietta, sonriendo, mientras le pasaba de nuevo el niño a Jack y se inclinaba seguidamente a darle un beso a la niña.


  ¡Ah, qué bien! exclamó Susanna, dándole la mano a Jack. Pero no se va a llevar a Cobie.


  Pronto nos llevará a todos de aquí dijo Marietta. Nos iremos en un tren a Nueva York y después en un vapor a nuestra nueva casa.


  Nunca he estado en un vapor dijo Susanna con su soniquete resabiado, mientras regresaban todos a la casa. Será una vida nueva para nosotros, ¿no?


  Jack sonrió a Marietta con amor por encima de la cabeza de Cobie, y ella le devolvió la sonrisa.


  Una vida nueva, desde luego dijo Jack, y feliz, espero.


  


  * * *
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  RESEÑA BIBLIOGRÁFICA


  PAULA MARSHALL


  [image: img2.jpg]Paula nació en Leicester and creció en Nottingham (Inglaterra). Su padre, un matemático herido en la primera guerra mundial que nunca llegó a recuperar su salud, introdujo a Paula en muchas aficiones: el ajedrez, las cartas, la pintura y la lectura. Sus autores preferidos de niña eran Dickens y Tackery. Después de terminar secundaria trabajó como bibliotecaria de investigación, y estudiaba biblioteconomía después del trabajo. Fue allí donde conoció a su marido, también bibliotecario que había regresado a completar su beca después de ser desmovilizado de la RAF. Tiene tres niños, y cuando el tercero de ellos comenzó a ir al colegio ella regresó al trabajo como profesora a tiempo parcial de Ingles y estudios generales. Cuatro años después necesitó obtener la licenciatura. Se inscribió en la universidad a distancia y consiguió su BA en historia con honores siendo la primera de su clase.


  Cuando Paula se jubiló retornó a su afición por la pintura, e incluso logró vender algunos retratos (como el del fubolista Stuart Pearce para el Club de Fubol de Nottingham). Fue durante unas vacaciones en Arizona cuando se decidió, finalmente, a escribir el libro que había estado planificando desde niña. Harlequin Mills&Boon publicó su primera novela, Cousin Harry, en 1991. Desde entonces ha publicado casi cincuenta novelas y antologías. Está satisfecha de poder utilizar sus amplio conocimientos de historia en sus libros.


  Paula y su marido pasan las vacaciones viajando, recorriendoel Círculo Polar Artico, Rusia, Europa, USA y Nueva Zelanda


  CARTAS ROBADAS


  La Guerra Civil había estallado en el país… ¡y en su familia!


  Jack Dilhorne estaba en Washington por negocios en el momento en el que se declaró la guerra entre el Norte y el Sur. Desde luego, no era el mejor momento para conocer a alguien tan fascinante como Marietta Hope.


  La reputación de Marietta la precedía; por eso Jack esperaba encontrarse con una vieja amargada y lo que sin embargo vio fue una mujer hermosa, inteligente e ingeniosa. Pero el amor de Marietta y Jack pronto iba a verse amenazado por la guerra y por un enemigo mucho más cercano...


  LA DINASTÍA DILHORNE


  
    	Hester Waring's marriage


    	A strange likeness


    	An innocent masquerade


    	His one woman / Cartas robadas


    	The dollar Prince's wife


    	Prince of secrets

  


  * * *
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