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    à André Gide


    Depuis bien des années j’avais laissé l’art des vers:


    essayant de m’y astreindre encore,


    j’ai fait cet exercice que je te dédie


    1917


    para André Gide


    desde hacía muchos años había abandonado el arte de los versos:


    procurando sujetarme a ello de nuevo,


    realicé este ejercicio que te dedico.


    1917

  


  
    
      Le Ciel a-t-il formé cet amas de merveilles


      Pour la demeure d’un serpent?

    


    PIERRE CORNEILLE.


    
      ¿Habrá formado el cielo este montón de asombros


      para morada de una sierpe?

    


    PIERRE CORNEILLE.

  


  
    Le Jeune Parque

    


    La Joven Parca

  


  
    QUI pleure là, sinon le vent simple, à cette heure


    Seule, avec diamants extrêmes?… Mais qui pleure,


    Si proche de moi-même au moment de pleurer?


    Cette main, sur mes traits qu’elle rêve effleurer,


    Distraitement docile à quelque fin profonde,


    Attend de ma faiblesse une larme qui fonde,


    Et que de mes destins lentement divisé,


    Le plus pur en silence éclaire un coeur brisé.


    La houle me murmure une ombre de reproche,


    Ou retire ici bas, dans ses gorges de roche,


    Comme chose déçue et bue amèrement,


    Une rumeur de plainte et de resserrement…


    Que fais-tu, hérissée, et cette main glacée,


    Et quel frémissemment d’une feuille effacée


    Persiste parmi vous, îles de mon sein nu?…


    Je scintille, liée à ce ciel inconnu…


    L’immense grappe brille à ma soif de désastres.


    Tout-puissants étrangers, inévitables astres,


    Qui daignez faire luire au lointain temporel


    Je ne sais quoi de pur et de surnaturel;


    Vous qui dans les mortels plongez jusques aux larmes


    Ces souverains éclats, ces invencibles armes,


    Et les élancements de votre éternité,


    Je suis seule avec vous, tremblante, ayant quitté


    Ma couche; et sur l’écueil mordu par la merveille,


    J’interroge mon coeur quelle douleur l’éveille,


    Quel crime par moi-même ou sur moi consommé?…


    … Ou si le mal me suit d’un songe refermé,


    Quand (au velours du souffle envolé l’or des lampes)


    J’ai de mes bras épais environné mes tempes,


    Et longtemps de mon âme attendu les éclairs?


    Toute? Mais toute à moi, maîtresse de mes chairs,


    Durcissant d’un frisson leur étrange étendue,


    Et dans mes doux liens, à mon sang suspendue,


    Je me voyais me voir, sinueuse, et dorais


    De regards en regards mes profondes forêts.


    J’y suivais un serpent qui venait de me mordre.

  


  
    ¿QUIÉN llora ahí, si no es el viento simple, en hora


    Tan sola, con diamantes extremos? Mas, ¿quién llora,


    Tan cerca de mí misma ya a punto de llorar?


    Esta mano, que sueña mis facciones rozar,


    A algún profundo fin se rinde distraída,


    Y espera a que una débil lágrima se derrita,


    Y a que de mis destinos, despacio dividido,


    Quedo, el más puro alumbre un corazón partido.


    Las olas me murmuran de reproche una sombra,


    O extraen aquí abajo, en gargantas de roca,


    Con amargor bebida una desilusión,


    De cierto estrechamiento, de queja algún rumor…


    Tú, ¿qué haces erizada, qué hace esta mano helada,


    Y qué estremecimiento de alguna hoja borrada


    Persiste entre las islas de mi desnudo pecho?…


    Centelleo, ligada a este ignoto cielo…


    Brilla el racimo inmenso a mi sed de fracasos.


    Poderosos extraños, inevitables astros,


    Que os dignáis encender a lejanos mortales,


    No sé qué cosas puras y sobrenaturales,


    Vosotros que en su ser hundís hasta las lágrimas


    Esos fulgores reyes y no vencibles armas,


    Y las lanzas punzantes de vuestra eternidad,


    Sola estoy con vosotros, trémula, tras dejar


    Mi lecho, y de la espuma en la mordida piedra,


    Le pregunto a mi pecho qué dolor lo despierta,


    Qué crimen por mí misma —¿sobre mí?— perpetrado…


    … ¿O si el mal me persigue de un sueño clausurado,


    Cuando (anulando el soplo sedoso oro de velas)


    Con mis brazos espesos envolví mi cabeza,


    Y de mi alma me estuve los lampos esperando?


    ¿Toda? Mas toda mía, y mis carnes domando,


    Rigiendo con temblor esa extensión extraña,


    En mis vínculos suaves, de mi sangre colgada,


    Yo me veía viéndome, y doraba sinuosa,


    De mirada en mirada, mis espesuras hondas.


    ¡Miraba ahí una sierpe, que mordido me había!

  


  
    QUEL repli de désirs, sa trâine!… Quel désordre


    De trésors s’arrachant à mon avidité,


    Et quelle sombre soif de la limpidité!


    O ruse!… A la lueur de la douleur laissée


    Je me sentís connue encor plus que blessée…


    Au plus traître de l’âme une pointe me naît;


    Le poison, mon poison, m’éclaire et se connaît:


    II colore une vierge à soi-même enlacée,


    Jalouse… Mais de qui, jalouse et menacée?


    Et quel silence parle à mon seul possesseur?


    Dieux! Dans ma lourde plaie une secrète soeur


    Brûle, qui se préfère à l’extrême attentíve.

  


  
    ¡QUÉ caos de tesoros, esa cola!… ¡Qué mina


    De deseos que huían de aquella mi avidez,


    Y qué sombría sed de pura limpidez!


    ¡Vaya astucia!… A la luz de ese dolor dejada,


    Sentíme conocida, antes que vulnerada.


    Del alma en lo más falso, ya me sale una espina;


    Me alumbra y se conoce esta ponzoña mía:


    Colorea a una virgen a sí misma abrazada,


    Celosa… Mas, ¿de quién celosa y amagada?


    Y ¿qué sigilo es éste, que a mi solo amo le habla?


    ¡Dioses! En mi pesada llaga una oculta hermana


    Ardiendo está, y prefiérese a la extremada atenta.

  


  
    «VA! Je n’ai plus besoin de ta race naïve,


    Cher Serpent… Je m’enlace, être vertigineux!


    Cesse de me prêter ce mélange de noeuds


    Ni ta fidélité qui me fuit et devine…


    Mon âme y peut suffire, omement de ruine!


    Elle sait, sur mon ombre égarant ses tourments,


    De mon sein, dans les nuits, mordre les rocs charmants;


    Elle y suce longtemps le lait des rêveries…


    Laisse donc défaillir ce bras de pierreries


    Qui menace d’amour mon sort spirituel…


    Tu ne peux rien sur moi qui ne soit moins cruel,


    Moins désirable… Apaise alors, calme ces ondes,


    Rappelle ces remous, ces promesses immondes…


    Ma surprise s’abrège, et mes yeux sont ouverts.


    Je n’attendais pas moins de mes riches déserts


    Qu’un tel enfantement de fureur et de tresse:


    Leurs fonds passionnés brillent de sécheresse


    Si loin que je m’avance et m’altère pour voir


    De mes enfers pensifs les confins sans espoir…


    Je sais… Ma lassitude est parfois un théâtre.


    L’esprit n’est pas si pur que jamais idolâtre


    Sa fougue solitaire aux élans de flambeau


    Ne fasse fuir les murs de son morne tombeau.


    Tout peut naâtre ici-bas d’une attente infinie.


    L’ombre même le cède à certaine agonie,


    L’âme avare s’entr’ouvre, et du monstre s’émeut


    Qui se tord sur le pas d’une porte de feu…


    Mais, pour capricieux et prompt que tu paraisses,


    Reptile, ô vifs détours tout courus de caresses,


    Si proche impatience et si mome langueur,


    Qu’es-tu, près de ma nuit d’étemelle longueur?


    Tu regardais dormir ma belle négligence…


    Mais avec mes périls, je suis d’intelligence,


    Plus versatile, ô Thyrse, et plus perfide qu’eux.


    Fuis-moi! du noir retour reprends le fil visqueux!


    Va chercher des yeux clos pour tes danses massives.


    Coule vers d’autres lits tes robes successives,


    Couve sur d’autres coeurs les germes de leur mal,


    Et que dans les anneaux de ton rêve animal


    Halète jusqu’au jour l’innocence anxieuse!…


    Moi, je veille. Je sors, pâle et prodigieuse,


    Toute humide des pleurs que je n’ai point versés,


    D’une absence aux contours de mortelle bercés


    Par soi seule… Et brisant une tombe sereine,


    Je m’accoude inquiète et pourtant souveraine,


    Tant de mes visions parmi la nuit et l’oeil,


    Les moindres mouvements consultent mon orgueil.»

  


  
    «¡VETE! No necesito ya de tu raza ingenua,


    ¡Querida Sierpe!… ¡Abrázome yo, ser vertiginoso!


    Deja ya de prestarme tu entrevero nudoso,


    Y esa fidelidad, que me huye, y me adivina…


    Mi alma se basta sola, ¡adorno de ruina!


    Ella sabe, en mi sombra desviando sus tormentos,


    Morder las rocas dulces, de noche, de mi pecho;


    Quédase en él chupando la leche de los sueños:


    Deja caer tu brazo de pedrerías lleno,


    Que de amor amenaza mi suerte espiritual…


    Nada puedes hacerme con tanta crueldad


    Y encantos… Calma entonces, esas ondas sosiega,


    Llama ya tus vorágines, tus inmundas promesas…


    Se abrevia mi sorpresa: los ojos tengo abiertos;


    Yo no esperaba menos de mis ricos desiertos


    Que tal procreación de furor y de trenza:


    Su lejanía ardiente fulgura tan reseca


    Por mucho que yo vaya, sitibunda, a mirar


    Los confines malditos de mi mente infernal…


    Yo, ya sé… Es mi fatiga a veces teatral.


    No es tan puro el espíritu que idólatra jamás


    Su saña solitaria del su triste sepulcro


    Con ímpetus de antorchas ahuyente los muros.


    Todo aquí nacer puede de una espera infinita;


    Sométese la propia sombra a cierta agonía,


    Se entorna el alma avara, y del monstruo se espanta


    Que se está retorciendo en un umbral de llamas…


    Mas, aunque hecha pareces de rápidos caprichos,


    Sierpe, oh vivos rodeos de halagos recorridos,


    Pesada languidez, y cercana impaciencia,


    ¿Qué eres al lado de esta mi noche sempiterna?


    Contemplabas mi sueño de hermosa negligencia…


    Mas soy con mis peligros y con mi inteligencia


    Más versátil, oh Tirso, más pérfida que aquéllos.


    ¡Vete! ¡al craso hilo vuelve del nocturno regreso!


    Ve a buscar ojos ciegos a tus danzas macizas,


    Corre hacia otras camas tus mudas sucesivas,


    Nutre sobre otras almas el germen de su mal,


    Y ¡ojalá en los anillos de tu sueño animal,


    Hasta el alba jadeen inocencias ansiosas!…


    Yo estoy velando, y salgo, pálida y prodigiosa,


    Húmeda toda de estas lágrimas no vertidas,


    De una ausencia de líneas de una mortal mecida


    Por sí sola… Y rompiendo una tumba serena,


    Me reclino intranquila, y no obstante cual reina,


    ¡Viendo cómo el más mínimo gesto de mis visiones


    Consulta mi soberbia, entre el ojo y la noche!»

  


  
    MAIS je tremblais de perdre une douleur divine!


    Je baisais sur ma main cette morsure fine,


    Et je ne savais plus de mon antique corps


    Insensible, qu’un feu qui brûlait sur mes bords:


    Adieu, pensai-je, MOI, mortelle soeur, mensonge…

  


  
    ¡MAS temía perder aquel dolor divino!


    En mi mano besaba el colmillazo fino,


    Y no sabía más, de esa mi carne antigua


    Ya insensible, que un fuego, que en mis lindes ardía:


    Adiós, pensaba, hermana, mi Yo mortal, mentira…

  


  
    HARMONIEUSE MOI, différente d’un songe,


    Femme flexible et ferme aux silences suivis


    D’actes purs!… Front limpide, et par ondes ravis,


    Si loin que le vent vague et velu les achève,


    Longs brins légers qu’au large un vol mêle et soulève,


    Dites!… J’étais l'égale et l’épouse du jour,


    Seul support souriant que je formáis d’amour


    A la toute-puissante altitude adorée…

  


  
    ARMONIOSA YO, de un sueño tan distinta,


    Mujer flexible y firme, ¡de silencios seguidos


    De actos puros!… Faz límpida, y de ondas suspendido,


    Tan lejos que lo acaba, vellosa y vaga, un aura,


    Leve pelo en el piélago que un viento embrolla y alza,


    ¡Escuchadme!… La esposa, la igual era del día,


    Solo apoyo sonriente que de amor yo le hacía


    A aquella omnipotente altura tan amada…

  


  
    Quel éclat sur mes cils aveuglément dorée,


    O paupières qu’opprime une nuit de trésors


    Je priais à tâtons dans vos ténèbres d’or!


    Poreuse à l’étemel qui me semblait m’enclore,


    Je m’offrais dans mon fruit de velours qu’il dévore;


    Rien ne me murmurait qu’un désir de mourir


    Dans cette blonde pulpe au soleil pût mûrir:


    Mon amère saveur ne m’était point venue.


    Je ne sacrifiais que mon épaule nue


    A la lumière; et sur cette gorge de miel,


    Dont la tendre naissance accomplissit le ciel,


    Se venait assoupir la figure du monde.


    Puis dans le dieu brillant, captive vagabonde,


    Je m’ébranlais brûllante et foulais le sol plein,


    Liant et déliant mes ombres sous le lin.


    Heureuse! A la hauteur de tant de gerbes belles,


    Qui laissais à ma robe obéir les ombelles,


    Dans les abaissements de leur frêle fierté;


    Et si, contre le fil de cette liberté,


    Si la robe s’arrache à la rebelle ronce,


    L’arc de mon brusque corps s’accuse et me prononce,


    Nu sous le voile enflé de vivantes couleurs


    Que dispute ma race aux longs liens de fleurs!

  


  
    ¡Qué sol en mis pestañas, ciegamente dorada,


    Oh párpados que oprimen tinieblas de tesoros,


    Rogaba como ciega en vuestra noche de oro!


    Porosa a lo inmortal que sentía cercándome,


    En mi drupa vellosa que él devora, brindábame.


    Nada me murmuraba que un anhelo de muerte


    En esta rubia pulpa plasmarse al sol pudiese:


    De mi sabor amargo aún yo no sabía.


    Sólo mi hombro desnudo sacrificar solía


    A la luz, y sobre estos pechos hechos de miel,


    Que al cielo consumaban con su tierno nacer,


    ¡Venía a amodorrarse de este mundo el emblema!


    Después, en el brillante dios, vagabunda y presa,


    Ardiente yo arrancaba, y la tierra pisaba,


    Mis sombras bajo el lino ataba y desataba.


    ¡Feliz yo! que alta como tantas flores hermosas,


    Dejaba que a mi falda se rindiesen corolas,


    De su frágil soberbia en aquel doblegarse;


    Y, si contraria al hilo de aquellas libertades,


    Si la falda se libra de la rebelde zarza,


    De mi ágil cuerpo el arco se muestra y me delata,


    ¡Desnudo bajo el vuelo de tan vivos colores


    Que disputa mi raza a vínculos de flores!

  


  
    Je regrette à demi cette vaine puissance…


    Une avec le désir, je fus l’obéissance


    Imminente, attachée à ces genoux polis;


    De mouvements si prompts mes voeux étaient remplis


    Que je sentáis ma cause à peine plus agile!


    Vers mes sens lumineux nageait ma blonde argile,


    Et dans l’ardente paix des songes naturels,


    Tous ces pas infinis me semblaient éternels.


    Si ce n’est, ô Splendeur, qu’à mes pieds l’ennemie,


    Mon ombre! la mobile et la souple momie,


    De mon absence peinte effleurait sans effort


    La terre où je fuyais cette légère mort.


    Entre la rose et moi, je la vois qui s’abrite;


    Sur la poudre qui danse, elle glisse et n’irrite


    Nul feuillage, mais passe, et se brise partout…


    Glisse! Barque funèbre…

  


  
    ¡Echo casi de menos tan inútil potencia!


    Una con el deseo, yo fui la obediencia


    Inminente, ligada a mis rodillas lisas;


    Acciones tan veloces mis votos ya cumplían,


    ¡Que apenas más ligera sentía yo mi causa!


    Hacia mi ser radiante nadaba mi arcilla áurea,


    Y por la paz ardiente de naturales sueños,


    Aquel correr sin fin me parecía eterno.


    Si no fuera, oh Esplendor, que a mis pies la enemiga,


    Esa momia, ¡mi sombra! tan flexible e intranquila,


    Rozaba sin esfuerzo, pintando en él mi ausencia,


    El suelo en que rehuía esa muerte ligera.


    Entre la rosa y yo, la veo que se abriga;


    En el polvo que baila, se escurre, mas no irrita


    Hoja alguna: ella pasa, quiébrase por doquier…


    ¡Corre tú!, oh barca fúnebre…

  


  
    Et moi vive, debout,


    Dure, et de mon néant secrètement armée,


    Mais, comme par l’amour une joue enflammée,


    Et la narine jointe au vent de l’oranger,


    Je ne rends plus au jour qu’un regard étranger…


    Oh! combien peut grandir dans ma nuit curieuse


    De mon coeur séparé la part mystérieuse,


    Et de sombres essais s’approfondir mon art!…


    Loin des purs environs, je suis captive, et par


    L’évanouissement d’aromes abattue,


    Je sens sous les rayons frissonner ma statue,


    Des caprices de l’or, son marbre parcouru.


    Mais je sais ce que voit mon regard disparu;


    Mon oeil noir est le seuil d’infernales demeures!


    Je pense, abandonnant à la brise les heures,


    Et l’âme sans retour des arbustes amers,


    Je pense, sur le bord doré de l’univers,


    A ce goût de périr qui prend la Pythonisse


    En qui mugit l’espoir que le monde finisse.


    Je renouvelle en moi mes énigmes, mes dieux,


    Mes pas interrompus de paroles aux cieux,


    Mes pauses, sur le pied portant la rêverie,


    Qui suit au miroir d’aile un oiseau qui varie,


    Cent fois sur le soleil joue avec le néant,


    Et brûle, au sombre but de mon marbre béant.

  


  
    Y yo viva, de pie,


    Dura, y de esta mi nada secretamente armada,


    Mas cual por el amor la mejilla inflamada,


    Y la nariz ligada al soplo del naranjo,


    Ya no devuelvo al día sino un mirar extraño…


    ¡Oh, cuánto crecer puede en mi noche curiosa


    De mi alma separada la parte misteriosa,


    Y de ensayos sombríos profundizarse mi arte!…


    Lejos de entornos puros, soy cautiva, y mediante


    El desmayo de aromas marchita y derribada,


    Bajo el sol siento cómo se estremece mi estatua,


    Cómo áureos caprichos recorren ya su mármol.


    Pero sé lo que ve mi mirar ya borrado;


    ¡Mi ojo negro es umbral de infernales moradas!


    Yo pienso, abandonando al céfiro las horas


    Y el alma sin retorno de tanto arbusto amargo,


    Pienso, del universo sobre el borde dorado,


    En la sed de morirse que le entra a la Agorera


    En quien la ilusión muge de que el mundo perezca.


    Renuevo en mí a mis dioses, mis enigmas renuevo,


    Mi andar interrumpido de palabras al cielo,


    Mis pausas, sobre el pie soporte del ensueño,


    Que sigue ave voluble por la su ala de espejo,


    Juega ella sobre el sol cien veces con la nada,


    Y arde, en la meta tétrica de esta mi abierta estatua.

  


  
    O DANGEREUSEMENT de son regard la proie!


    Car l’oeil spirituel sur ses plages de soie


    Avait déjà vu luiré et pâlir trop de jours


    Dont je m’étais prédit les couleurs et le cours.


    L’ennui, le clair ennui de mirer leur nuance,


    Me donnait sur ma vie une funeste avance:


    L’aube me dévoilait tout le jour ennemi.


    J’étais à demi morte; et peut-être, à demi


    Immortelle, rêvant que le futur lui-même


    Ne fut qu’un diamant fermant le diadème


    Où s’échange le froid des malheurs qui naîtront


    Parmi tant d’autres feux absolus de mon front.


    Osera-t-il, le Temps, de mes diverses tombes,


    Ressusciter un soir favori des colombes,


    Un soir qui traîne au fil d’un lambeau voyageur


    De ma docile enfance un reflet de rougeur,


    Et trempe à l’émeraude un long rose de honte?

  


  
    ¡OH PELIGROSAMENTE de su mirar la presa!


    ¡Si el ojo espiritual en sus playas de seda


    Ya viera relucir y empañarse hartos días


    Cuyo curso y colores yo predicho me había!


    El tedio, el claro tedio de medir sus matices


    Sobre mi vida dábame una ventaja triste:


    El alba desvelábame el día todo adverso.


    Estaba medio muerta, y acaso fuera medio


    Inmortal, figurándome que la edad venidera


    Fue tan sólo un diamante cerrando la diadema


    Donde permuta el frío de los males futuros


    Entre hartos de mi frente fulgores absolutos.


    ¿Atreveráse el Tiempo, de mis tumbas variadas,


    A evocar una tarde de palomas amada,


    Tarde que arrastra preso de algún jirón viajero


    De mi dócil niñez vergonzoso un reflejo,


    Y moja en la esmeralda de empacho un largo rosa?

  


  
    SOUVENIR, ô bûcher, dont le vent d’or m’affronte,


    Souffle au masque la pourpre imprégnant le refus


    D’être moi-même en flamme une autre que je fus…


    Viens, mon sang, viens rougir la pâle circonstance


    Qu’ennoblissait l’azur de la sainte distance,


    Et l’insensible iris du temps que j’adorai!


    Viens consumer sur moi ce don décloré;


    Viens! que je reconnaisse et que je les haïsse,


    Cette ombrageuse enfant, ce silence complice,


    Ce trouble transparent qui baigne dans les bois…


    Et de mon sein glacé rejaillisse la voix


    Que j’ignorais si rauque et d’amour si voilée…


    Le col charmant cherchant la chasseresse ailée…


    Mon coeur fut-il si près d’un coeur qui va faiblir?


    Fut-ce bien moi, grands cils, qui crus m’ensevelir


    Dans l’arrière douceur riant à vos mencaces…


    O pampres sur ma joue errant en fils tenaces,


    Ou toi… de cils tissue et de fluides fûts,


    Tendre lueur d’un soir brisé de bras confus?

  


  
    RECUERDO, oh pira, cuyo viento de oro me afronta,


    Sopla el rojo a la máscara que la repulsa embeba


    A que sea yo misma ardiendo como aquélla…


    ¡Sonroja, oh sangre mía, la circunstancia pálida,


    Noble por el azul de la distancia santa,


    Y el iris insensible del tiempo en que amé tanto!


    Calcina sobre mí tan ajado regalo;


    Ven, a que reconozca y a que los aborrezca,


    Aquel silencio cómplice, la turbia transparencia


    En los bosques inmersa, y a aquella niña esquiva…


    Y que la voz resurja de la mi alma aterida


    Que ignoraba tan ronca y de amor tan velada…


    Bello cuello que busca a cazadora alada…


    ¿Tan cerca estuvo mi alma de un alma pronta a darse?


    ¿Fui yo, largas pestañas, quien creí sepultarme


    En dulce fondo riendo de los amagos vuestros?


    Oh, en mis mejillas pámpanos —errantes hilos tercos—,


    ¿O tú… hecho de pestañas y de troncos inmersos,


    Trasluz de tarde lasa de tan confusos miembros?

  


  
    QUE DANS LE CIEL PLACÉS, MES YEUX TRACENT MON TEMPLE! ET QUE SUR MOI REPOSE UN AUTEL SANS EXEMPLE!


    Criaient de tout mon corps la pierre et la pâleur…


    La terre ne m’est plus qu’un bandeau de couleur


    Qui coule et se refuse au front blanc de vertige…


    Tout l’univers chancelle et tremble sur ma tige,


    La pensive couronne échappe à mes esprits,


    La Mort veut respirer cette rose sans prix


    Dont la douceur importe à sa fin ténébreuse!


    Que si ma tendre odeur grise ta tête creuse,


    O Mort, respire enfin cette esclave de roi:


    Appelle-moi, délie!… Et désespère-moi,


    De moi-même si lasse, image condamnée!


    Ecoute… N’attends plus… La renaissante année


    A tout mon sang prédit de secrets mouvements:


    Le gel cède à regret ses derniers diamants…


    Demain, sur un soupir des Bontés constellées,


    Le printemps vient briser les fontaines scellées:


    L’étonnant printemps rit, viole… On ne sait d’où


    Venu? Mais la candeur ruisselle à mots si doux


    Qu’une tendresse prend la terre à ses entrailles…


    Les arbres regonflés et recouverts d’écailles,


    Chargés de tant de bras et de trop d’horizons,


    Meuvent sur le soleil leurs tonnantes toisons,


    Montent dans l’air amer avec toutes leurs ailes


    De feuilles par milliers qu’ils se sentent nouvelles…


    N’entends-tu pas frémir ces noms aériens,


    O Sourde!… Et dans l’espace accablé de liens,


    Vibrant de bois vivace infléchi par la cime,


    Pour et contre les dieux ramer l’arbre unanime,


    La flottante forêt de qui les rudes troncs


    Portent pieusement à leurs fantasques fronts,


    Aux déchirants départs des archipels superbes,


    Un fleuve tendre, ô Mort, et caché sous les herbes?


    Quelle résisterait, mortelle, à ces remous?


    Quelle mortelle?

  


  
    ¡QUE EN EL CIELO MIS OJOS FIJOS MI TEMPLO TRACEN, Y SOBRE Mí UN ALTAR SIN EJEMPLO DESCANSE!


    Gritaban de mi cuerpo la piedra y el palor…


    La tierra ya no es más que venda de color


    Que fluye sorteando mi frente alba de vértigo…


    Sobre mi tallo oscila el universo trémulo,


    Mi cavilar de reina se fuga de mi mente,


    Respirar esta rosa sin par quiere la Muerte


    ¡Pues su dulzura importa a su fin de tinieblas!


    Si embriaga mi perfume tierno tu calavera,


    Por fin respira, oh Muerte, a ésta de rey esclava:


    ¡Oh, llámame, desata!… ¡Quítame la esperanza,


    Tan harta de mí misma, reflejo condenado!


    Oye… No esperes más… El redivivo año


    Le predice a mi sangre secretos movimientos:


    Deshácense del hielo los diamantes postreros…


    Mañana, al suspirar Bondades estrelladas,


    Abril quebranta el sello de las fuentes heladas:


    Pasmoso Abril —¿de dónde viene?— ríe, violenta…


    Mas el candor parlero tan suave chorrea,


    Que una ternura invade la tierra y sus entrañas…


    Los árboles hinchados y cuajados de escamas,


    Llenos de tantos brazos y de hartos horizontes,


    Pasean por el sol sus tonantes vellones,


    Ascienden por el aire de acíbar y aletean


    Con hojas a millares que ellos se sienten nuevas…


    ¡No oyes estremecerse tan aéreos nombres,


    Oh Sorda!… ¿Y en el cielo cargado de prisiones,


    Entre ramas vivaces que él aspira vibrante,


    Por y contra los dioses remar el bosque unánime,


    Esta selva flotante cuyos ásperos troncos


    A sus frentes volubles enderezan piadosos,


    A cruentos arranques de esas islas soberbias,


    Un río tierno, oh Muerte, y oculto entre las hierbas?


    ¿Quién sufriría, siendo mortal, esta marea?


    ¿Quién, mortal?

  


  
    Moi si pure, mes genoux


    Pressentent les terreurs de genoux sans défense…


    L’air me brise. L’oiseau berce de cris d’enfance


    Inouï’s… l’ombre même où se serre mon coeur,


    Et, roses! mon soupir vous soulève, vainqueur


    Hélas! des bras si doux qui ferment la corbeille…


    Oh! parmi mes cheveux pèse d’un poids d’abeille,


    Plongeant toujours plus ivre au baiser plus aigu,


    Le point délicieux de mon jour ambigu…


    Lumière!… Ou toi, la Mort! Mais le plus prompt me prenne!…


    Mon coeur bat! mon coeur bat! Mon sein brûle et m’entraine!


    Ah! qu’il s’enfle, se gonfle et se tende, ce dur


    Très doux témoin captif de mes réseaux d’azur…


    Dur en moi… mais si doux à la bouche infinie!…


    Chers fantômes naissants dont la soif m’est unie,


    Désirs! Visages clairs!… Et vous, beaux fruits d’amour,


    Les dieux m’ont-ils formé ce maternel contour


    Et ces bords sinueux, ces plis et ces calices,


    Pour que la vie embrasse un autel de délices,


    Où mêlant l’âme étrange aux étemels retours,


    La semence, le lait, le sang coulent toujours?


    Non! L’horreur m’illumine, exécrable harmonie!


    Chaque baiser présage une neuve agonie…


    Je vois, je vois flotter, fuyant l’honneur des chairs


    Des mânes impuissants les millions amers…


    Non, souffles! Non, regards, tendresses… mes convives,


    Peuple altéré de moi suppliant que tu vives,


    Non, vous ne tiendrez pas de moi la vie!… Allez,


    Spectres, soupirs la nuit vainement exhalés,


    Allez joindre des morts les impalpables nombres!


    Je n’accorderai pas la lumière à des ombres,


    Je garde loin de vous l’esprit sinistre et clair…


    Non! Vous ne tiendrez pas de mes lèvres l’éclair!…


    Et puis… mon coeur aussi vous refuse sa foudre.


    J’ai pitié de nous tous, ô tourbillons de poudre!


    Grands Dieux! Je perds en vous mes pas déconcertés!

  


  
    Con ser pura, purísima, mis piernas


    De piernas indefensas prevén el terror… Ríndeme


    El aire. Cala el ave con gritos infantiles,


    Terebrantes… la sombra donde se alegra mi alma,


    Y, ¡oh rosas! mi suspiro os levanta, y aparta


    ¡Ay! los mórbidos brazos que defienden la cesta…


    Pesando entre mi pelo cual peso de una abeja,


    Cae siempre más ebria al beso más buido


    El alba deliciosa, ¡ay! de mi día ambiguo…


    ¡Luz!… ¡O tú, Muerte! Mas, ¡que el más ágil me rapte!…


    ¡Me late el corazón! Jalan mis pechos, ¡y arden!


    ¡Oh! Que se hinchen, que se inflen y se tensen las duras


    Tan dulces prendas presas de mis redes cerúleas!…


    Duras en mí… ¡y tan dulces a la boca infinita!…


    ¡Caros fantasmas jóvenes cuya sed me es adicta!


    ¡Deseos! ¡Rostros claros!… Oh, de amor frutos bellos,


    ¿Me habrán hecho los dioses tal contorno materno,


    Y tan sinuosos bordes, cálices y pliegues,


    Porque la vida abrace un altar de placeres,


    Do uniendo el alma extraña con eternos retornos,


    Semen, y leche, y sangre siempre corran monótonos?


    ¡No! ¡Me alumbra el horror, execrable armonía!


    Cada beso presagia una nueva agonía…


    Yo veo flotar lejos del honor de las carnes,


    De los manes inertes los amargos millares…


    ¡No, ojos, cariños, hálitos!… huéspedes de mi ser,


    Pueblo de mí sediento rogando por nacer,


    ¡No, la vida jamás de mí tendréis! ¡Vayaos!


    Suspiros espectrales de noche en vano dados,


    ¡Juntaos con la turba de muertos impalpables!


    Yo nunca alumbraré a sombras deleznables,


    Lejos de todos guardo siniestro y claro el ánimo…


    ¡No! ¡No tendréis vosotros el fulgor de mi labio!


    Y… mi alma no os concede su centella tampoco.


    ¡Nos compadezco a todos, oh vórtices de polvo!


    ¡Dioses! ¡Pierdo en vosotros mis desnortados pasos!

  


  
    Je n’implorerai plus que tes faibles clartés,


    Longtemps sur mon visage envieuse de fondre,


    Très imminente larme, et seule à me répondre,


    Larme qui fais trembler à mes regards humains


    Une variété de funèbres chemins;


    Tu procèdes de l’âme, orgueil du labyrinthe.


    Tu me portes du coeur cette goutte contrainte,


    Cette distraction de mon suc précieux


    Qui vient sacrifier mes ombres sur mes yeux,


    Tendre libation de l’arrière-pensée!


    D’une grotte de crainte au fond de moi creusée


    Le sel mystérieux suinte muette l’eau.


    D’où nais-tu? Quel travail toujours triste et nouveau


    Te tire avec retard, larme, de l’ombre amère?


    Tu gravis mes degrés de mortelle et de mère,


    Et déchirant ta route, opiniâtre faix,


    Dans le temps que je vis, les lenteurs que tu fais


    M’étouffent… Je me tais, buvant ta marche sûre…


    Qui t’appelle au secours de ma jeune blessure?


    Mais blessures, sanglots, sombres essais, pourquoi?


    Pour qui, joyaux cruels, marquez-vous ce corps froid,


    Aveugle aux doigts ouverts évitant l’espérance!


    Où va-t-il, sans répondre à sa propre ignorance,


    Ce corps dans la nuit noire étonné de sa foi?


    Terre trouble… et mêlée à l’algue, porte-moi,


    Porte doucement moi… Ma faiblesse de neige


    Marchera-t-elle tant qu’elle trouve son piège?


    Où traîne-t-il, mon cygne, où cherche-t-il son vol?…


    Dureté précieuse… O sentiment du sol,


    Mon pas fondait sur toi l’assurance sacrée!


    Mais sous le pied vivant qui tâte et qui la crée


    Et touche avec horreur à son pacte natal,


    Cette terre si ferme atteint mon piédestal.


    Non loin, parmi ces pas, rêve mon précipice…


    L’insensible rocher, glissant d’algues, propice


    A fuir (comme en soi-même ineffablement seul),


    Commence… Et le vent semble au travers d’un linceul


    Ourdir de bruits marins une confuse trame,


    Mélange de la lame en ruine, et de rame…


    Tant de hoquets longtemps, et de râles heurtés,


    Brisés, repris au large… et tous les sorts jetés


    Eperdument divers roulant l’oubli vorace…


    Hélas! de mes pieds nus qui trouvera la trace


    Cessera-t-il longtemps de ne songer qu’à soi?


    Terre trouble, et mêlée à l’algue, porte-moi!

  


  
    Ya sólo imploraré tu claror apagado,


    Muy inminente lágrima, y sola en contestarme,


    Tú que tanto anhelaste por mi faz deslizarte,


    Y que haces titilar ante mi vista humana


    De fúnebres caminos una serie variada;


    Del laberinto orgullo, te derivas del alma.


    De mis adentros traes esta gota forzada


    —La destiló mi esencia absorta y preciosa—


    Que a sacrificar viene en mis ojos mis sombras,


    ¡Oh de mis entretelas muy tierna libación!


    La sal misteriosa de un antro de temor


    Dentro de mí cavado rezuma muda el agua.


    ¿De dónde naces? ¿Qué obra siempre nueva, apenada,


    Te saca lenta, oh lágrima, de sombra tan amarga?


    De mortal y de madre subiendo vas mis gradas,


    Y al desgarrar tu ruta, muy obcecado peso,


    En el tiempo que vivo tu insensible progreso


    Me ahoga… Callo y sorbo tu segura subida…


    —¿Quién te pide que atiendas esta joven herida?


    Mas, ¿por qué estas heridas, llanto, y ensayos tétricos?


    ¿Para quién, fieras joyas, marcáis mi frío cuerpo,


    Ciego que a tientas va, y evita la esperanza?


    ¿Adonde va, tan sordo a su propia ignorancia,


    El cuerpo, en negra noche, ante su fe pasmado?


    Llévame, suelo turbio, y con algas mezclado,


    Llévame muy suave… ¿Tanto andará mi nívea


    Lasitud hasta dar con su trampa y su insidia?


    ¿Dó se arrastra mi cisne. ¿Dó de volarse trata?


    Sentimiento del suelo, oh dureza preciada,


    ¡Mi andar en ti asentaba la sagrada certeza!


    Mas bajo el vivo pie que tienta y que la crea,


    Tocando horrorizado el pacto de su origen,


    A mi zócalo afecta esta tierra tan firme.


    Muy cerca, entre estos pasos, sueña mi precipicio…


    Duro peñasco, de algas alevosas, propicio


    A la huida (y cual en sí inefable y solo),


    Empieza… y a través de una mortaja el noto


    Parece urdir, con ruidos de mar, una imprecisa


    Trama, mezcla de remo, y de la ola derruida…


    Cuántas bascas de antiguo, y agonías chocadas,


    Rotas, y en el mar su eco… y cuánta suerte echada


    Locamente diversa criando voraz olvido…


    ¡Ay! ¿Tanto ha de dejar de pensar en sí mismo


    Quien encuentre las huellas de estos mis pies descalzos?


    ¡Llévame, suelo turbio, y con algas mezclado!

  


  
    MYSTÉRIEUSE MOI, pourtant tu vis encore!


    Tu vas te reconnaître au lever de l’aurore


    Amèrement la même…


    Un miroir de la mer


    Se léve… Et sur la lèvre, un sourire d’hier


    Qu’annonce avec ennui l’effacement des signes,


    Glace dans l’orient déjà les pâles lignes


    De lumière et de pierre, et la pleine prison


    Où flottera l’anneau de l’unique horizon…


    Regarde: un bras tres pur est vu, qui se dénude.


    Je te revois, mon bras… Tu portes l’aube…


    O rude


    Réveil d’une victime inachevée… et seuil


    Si doux… si clair, que flatte, affleurement d’écueil,


    L’onde basse, et que lave une houle amortie!…


    L’ombre qui m’abandonne, impérissable hostie,


    Me découvre vermeille à de nouveaux désirs,


    Sur le terrible autel de tous mes souvenirs.


    Là, l’écume s’efforce à se faire visible;


    Et là titubera sur la barque sensible


    A chaque épaule d’onde, un pêcheur éternel.


    Tout va donc accomplir son acte solennel


    De toujours reparaître incomparable et chaste,


    Et de restituer la tombe enthousiaste


    Au grácieux état du rire universel.

  


  
    MISTERIOSA YO, ¡con todo sigues viva!


    Vas a reconocerte al despuntar el día


    Con amargor la misma…


    De la mar un espejo


    Nace… Y sobre los labios, un ayer risueño,


    Que al borrarse los signos aburridos presagian,


    Ya cuaja en el oriente las líneas de plata


    De luces y de piedras, y la cárcel compacta


    Do flotará el anillo de la única morada…


    Mira: un brazo purísimo, es visto, y se desviste.


    Te vuelvo a ver, mi brazo… Llevas el alba…


    ¡Ay triste


    Despertar de una víctima agónica… y umbral


    Dulce… y claro, que halaga el reflujo —aflorar


    De arrecife—, y que lavan las aguas casi muertas!…


    Las sombras que me dejan, hostia imperecedera,


    Me descubren rosada ante nuevos deseos,


    Sobre el altar terrible de todos mis recuerdos.


    Ahí se esfuerza la espuma por hacerse visible,


    Y ahí ha de oscilar en la barca sensible


    A cada hombro de la onda, pescador inmortal.


    ¡Si todo ha de cumplir su solemne ritual


    Volviendo a asomar siempre incomparable y casto,


    Y siempre devolviendo el sepulcro entusiástico


    Al gracioso estado del orbe reidor!

  


  
    SALUT Divinités par la rose et le sel,


    Et les premiers jouets de la jeune lumière,


    Iles!… Ruches bientôt, quand la flamme première


    Fera que votre roche, îles que je prédis,


    Ressente en rougissant de puissants paradis;


    Cimes qu’un feu féconde à peine intimidées,


    Bois qui bourdonnerez de bêtes et d’idées,


    D’hymnes d’hommes comblés des dons du juste éther,


    Iles! dans la rumeur des ceintures de mer,


    Mères vierges toujours, même portant ces marques,


    Vous m’êtes à genoux de merveilleuses Parques:


    Rien n’égale dans l’air les fleurs que vous placez,


    Mais dans la profondeur, que vos pieds sont glacés!


    De l’âme les apprêts sous la tempe calmée,


    Ma mort, enfant secrète et déjà si formée,


    Et vous, divins dégoût qui me donniez l’essor,


    Chastes éloignements des lustres de mon sort,


    Ne fûtes-vous, ferveur, qu’une noble durée?


    Nulle jamais des dieux plus près aventurée


    N’osa peindre à son front leur souffle ravisseur,


    Et de la nuit parfaite implorant l’épaisseur,


    Prétendre par la lèvre au suprême murmure…


    Je soutenais l’éclat de la mort toute pure


    Telle j’avais jadis le soleil soutenu…


    Mon corps désespéré tendait le torse nu


    Où l’âme ivre de soi, de silence et de gloire,


    Prête à s’évanouir de sa propre mémoire,


    Ecoute avec espoir, frapper au mur pieux


    Ce coeur, —qui se ruine à coups mystérieux,


    Jusqu’à ne plus tenir que de sa complaisance


    Un frémissement fin de feuille, ma présence…


    Atiente vaine, et vaine… Elle ne peut mourir


    Qui devant son miroir pleure pour s’attendrir.

  


  
    ¡SALVE! ¡Divinidades por la sal y la flor!


    Y primeros juguetes de este flamante día,


    ¡Islas!… Colmenas pronto, cuando le haga la pira


    Primera, a vuestra roca, islas que vaticino,


    Sentir ruborizándose potentes paraísos;


    Cumbres que empreña un fuego, cohibidas apenas,


    Bosques que zumbaréis de bestias y de ideas,


    De himnos de hombres que colman justos dones etéreos,


    ¡Islas!, en el rumor de esas fajas de piélago,


    Madres vírgenes siempre, con todas esas marcas,


    De hinojos para mí sois magníficas Parcas:


    Nada iguala en el aire las rosas que ponéis,


    Mas en lo más profundo, ¡qué helados vuestros pies!


    Del alma los aprestos baja la sien calmada,


    Mi muerte, oculta niña, y empero tan formada,


    Y tú, oh asco divino que me alentabas tanto,


    Tú, casto alejamiento de mis lústricos hados,


    ¿Sólo fuiste, fervor, una duración noble?


    Nadie, al aventurarse más cerca de los dioses,


    Pintar osó en su frente su soplo robador,


    Y de la íntegra noche rogando el espesor,


    Pretender por el labio el murmullo supremo…


    Del brillo de la muerte límpida era el sustento,


    Así como años antes el sol ya sustentara…


    Desesperado el cuerpo, su busto nudo arcaba,


    Do el alma ebria de sí, de silencio y de gloria,


    Al punto de borrarse de su propia memoria,


    Escucha, esperanzada, llamar al muro pío,


    Corazón que se arruina con arcanos latidos,


    Hasta que al fin le deja su sola complacencia


    Un leve estremecerse de hoja, mi presencia…


    Espera vana, y vana… ¿Cómo morirse puede


    Quien llora ante su espejo, queriendo enternecerse?

  


  
    O n’aurait-il fallu, folie, que j’accomplisse


    Ma merveilleuse fin de choisir pour supplice


    Ce lucide dédain des nuances du sort?


    Trouveras-tu jamais plus transparente mort


    Ni de pente plus pure où je rampe à ma perte


    Que sur ce long regard de victime entr’ouverte,


    Pâle, qui se résigne et saigne sans regret?


    Que lui fait tout le sang qui n’est plus son secret?


    Dans quelle blanche paix cette pourpre la laisse,


    A l’extrême de l’être, et belle de faiblesse!


    Elle calme le temps qui la vient abolir,


    Le moment souverain ne la peut plus pâlir,


    Tant la chair vide baise une sombre fontaine!…


    Elle se fait toujours plus seule et plus lointaine…


    Et moi, d’un tel destin, le coeur toujours plus près,


    Mon cortège, en esprit, se berçait de cyprès…


    Vers un aromatique avenir de fumée,


    Je me sentais conduite, offerte et consumée,


    Toute, toute promise aux nuages heureux!


    Même, je m’apparus cet arbre vaporeux,


    De qui la majesté légèrement perdue


    S’abandonne à l’amour de toute l’étendue.


    L’être immense me gagne, et de mon coeur divin


    L’encens qui brûle expire une forme sans fin…


    Tous les corps radieux tremblent dans mon essence!…


    Non, non!… N’irrite plus cette réminiscence!


    Sombre lys! Ténébreuse allusion des cieux,


    Ta vigueur n’a pu rompre un vaisseau précieux…


    Parmi tous les instants tu touchais au suprême…


    —Mais qui l’emporterait sur la puissance même,


    Avide par tes yeux de contempler le jour


    Qui s’est choisi ton front pour lumineuse tour?

  


  
    OH, ¿no debía yo mi término magnífico


    Insana consumar, escogiendo el suplicio


    De ese desprecio lúcido por la mudable suerte?


    ¿Hallarás algún día más transparente muerte,


    O pendiente más pura donde repte expirando,


    Que en ese de una víctima abierta mirar largo?


    Resignada ella y pálida, se desangra aliviada.


    ¿Qué le importa la sangre que ella ya siente extraña?


    Del ser en los confines, ¡qué blanca paz le deja


    Esa púrpura, haciéndola por tan débil tan bella!


    Ella apacigua al tiempo que ya viene a anularla,


    El soberano instante no puede más nevarla,


    ¡Pues la carne vacía besa fuente de sombra!


    Más solitaria siempre se vuelve, y más remota…


    Y a mi alma, a tal destino más allegada siempre,


    Como en sueños, mecíala un duelo de cipreses…


    Hacia algún porvenir oloroso de pira


    Sentíame llevada, quemada y consumida,


    ¡Del todo prometida a las nubes felices!


    Y hasta aquel vaporoso árbol aparecíme,


    Del que la majestad, perdiéndose ligera,


    Al amor se abandona de la extensión inmensa.


    Me invade el vasto ser, y de mi alma divina


    El incienso, al arder, forma infinita expira…


    ¡Radiantes tiemblan todos los cuerpos en mi esencia!


    ¡No, no!… ¡No irrites más esa reminiscencia!


    ¡Lirio oscuro! Del cielo alusión tenebrosa,


    No pudo tu vigor romper nave preciosa…


    De los momentos todos llegabas al más puro…


    —Mas, ¿quién vencer podría al mismísimo impulso,


    Ávido por tus ojos de contemplar el sol,


    Que para torre fúlgida la tu frente eligió?

  


  
    Cherche, du moins, dis-toi, par quelle sourde suite


    La nuit, d’entre les morts, au jour t’a reconduite?


    Souviens-toi de toi-même, et retire à l’instinct


    Ce fil (ton doigt doré le dispute au matin),


    Ce fil dont la finesse aveuglément suivie


    Jusque sur cette rive a ramené ta vie…


    Sois subtile… cruelle… ou plus subtile!… Mens


    Mais sache!… Enseigne-moi par quels enchantements,


    Lâche que n’a su fuir sa tiède fumée,


    Ni le souci d’un sein d’argile parfumée,


    Par quel retour sur toi, reptile, as-tu repris


    Tes parfums de caverne et tes tristes esprits?


    Hier la chair profonde, hier la chair maîtresse


    M’a trahie… Oh! sans rêve, et sans une caresse!…


    Nul démon, nul parfum ne m’offrit le péril


    D’imaginaires bras mourant au col viril;


    Ni, par le Cygne-Dieu, de plumes offensée


    Sa brûlante blancheur n’effleura ma pensée…


    II eût connu pourtant le plus tendre des nids!


    Car toute à la faveur de mes membres unis,


    Vierge, je fus dans l’ombre une adorable offrande…


    Mais le sommeil s’éprit d’une douceur si grande,


    Et nouée à moi-même au creux de mes cheveux,


    J’ai mollement perdu mon empire nerveux.


    Au milieu de mes bras, je me suis faite une autre…


    Qui s’aliène?… Qui s’envole?… Qui se vautre?…


    A quel détour caché, mon coeur s’est-il fondu?


    Quelle conque a redit le nom que j’ai perdu?


    Le sais-je, quel reflux traître m’a retirée


    De mon extrémité puré et prématurée,


    Et m’a repris le sens de mon vaste soupir?


    Comme l’oiseau se pose, il fallut m’assoupir.

  


  
    Busca, al menos, y entérate: ¿por qué sorda ilación


    La noche, de los muertos, al día te volvió?…


    Acuérdate de ti, y quítale al instinto


    (Dispútalo tu dedo áureo al alba) el hilo,


    Ese hilo delgadísimo, que a obscuras seguido,


    De nuevo hasta esta orilla tu existencia ha traído…


    Sé sutil… cruel… ¡más sutil aún!… Entérate


    —¡Aunque mientas!—, y enséñame por cuáles embriagueces,


    Cobarde a quien no pudo rehuir su humo templado,


    Ni la inquietud de un pecho de barro perfumado,


    Por cuál espiral íntima, reptil, tienes de nuevo


    Tus perfumes de cueva y tristes pensamientos.


    Ayer cuerpo profundo, ayer, cuerpo tirano


    Me engañó… ¡oh, sin un sueño, ni tampoco un halago!…


    Demonios ni perfumes con brazos de ilusión


    Me hicieron peligrar colgada de varón;


    Ni del Cisne divino las plumas me ofendieron,


    Ni su candor ardiente rozó mi pensamiento…


    ¡Tenido hubiera empero muy entrañable nido!


    Pues del todo entregada a mis miembros unidos,


    Yo, virgen, en la sombra fui ofrenda adorable…


    Mas el sueño prendóse de dulzura tan grande,


    Y agarrada a mí misma en medio de mi pelo,


    El dominio perdí, lánguida, de mis nervios.


    Entre mis propios brazos, mujer volvíme ajena…


    ¿Quién se aliena?… ¿Quién se vuela?… ¿Se revuelca?


    Derritióse la mi alma, ¿en qué escondida vuelta?


    ¿Qué concha repitió el nombre que tuviera?


    Ni sé, con qué alevoso reflujo fui sacada


    De la mi extremidad precoz e inmaculada,


    Y de mi ancho suspiro el sentido perdí…


    Como se posa el pájaro me tuve que dormir.

  


  
    Ce fut l’heure, peut-être, où la devineresse


    Intérieure s’use et se désintéresse:


    Elle n’est plus la même… Une profonde enfant


    Des degrés inconnus vainement se défend,


    Et redemande au loin ses mains abandonnées.


    Il faut céder aux voeux des mortes couronnées


    Et prendre pour visage un souffle…


    Doucement,


    Me voici: mon front touche à ce consentement…


    Ce corps, je lui pardonne, et je goûte à la cendre.


    Je me remets entière au bonheur de descendre,


    Ouverte aux noirs témoins, les bras suppliciés,


    Entre des mots sans fin, sans moi balbutiés…


    Dors, ma sagesse, dors. Forme-toi cette absence;


    Retoume dans le germe et la sombre innocence.


    Abandonne-toi vive aux serpents, aux trésors…


    Dors toujours! Descends, dors toujours! Descends, dors, dors!


    
      (Laporte basse, c’est une bague… où la gaze


      Passe… Tout meurt, tout rit dans la gorge qui jase…


      L’oiseau boit sur ta bouche et tu ne peux le voir…


      Viens plus bas, parle bas… Le noir n’est pas si noir…)

    

  


  
    Fue ése el instante, acaso, en el que la vidente


    Interior se cansa, se vuelve indiferente:


    Ella ya no es la misma… Una profunda niña


    De las ignotas gradas en vano se desvía,


    Y pide sus lejanas manos abandonadas.


    Es fuerza obedecer a muertas coronadas


    Y aceptar como rostro un soplo…


    Lentamente,


    Heme aquí: ya se rinde, inclinada, mi frente…


    Este cuerpo, lo absuelvo, y cenizas pruebo.


    Entera me abandono a este feliz descenso,


    Abierta a heraldos negros, y mártires los brazos,


    Entre infinitos términos, sin mí, balbuceados…


    Duérmete, mi cordura. Cámbiate en esa ausencia;


    Vuélvete a la semilla y a la oscura inocencia.


    Abandónate viva a tesoros, a sierpes…


    ¡Duerme siempre, hacia abajo! ¡Siempre, hacia abajo, duerme!


    
      (Sortija es esa puerta baja… y bajo ella pasa


      La gasa… Todo muere, ríe en garganta gárrula…


      Bebe en tu boca el pájaro y tú no puedes verlo…


      Ven más bajo, habla bajo… Lo negro no es tan negro…)

    

  


  
    DÉLICIEUX linceuls, mon désordre tiède,


    Couche où je me répands, m’interroge et me cède,


    Où j’allai de mon coeur noyer les battements,


    Presque tombeau vivant dans mes appartements,


    Qui respire, et sur qui l’étemité s’écoute,


    Place pleine de moi qui m’avez prise toute,


    O forme de ma forme et la creuse chaleur


    Que mes retours sur moi reconnaissaient la leur,


    Voici que tant d’orgueil qui dans vos plis se plonge


    A la fin se mélange aux bassesses du songe!


    Dans vos nappes, où lisse elle imitait sa mort


    L’idole malgré soi se dispose et s’endort,


    Lasse femme absolue, et les yeux dans ses larmes,


    Quand, de ses secrets nus les antres et les charmes,


    Et ce reste d’amour qui se gardait le corps


    Corrompirent sa perte et ses mortels accords.


    Arche toute secrète, et pourtant si prochaine,


    Mes transports, cette nuit, pensaient briser ta chaîne;


    Je n’ai fait que bercer de lamentations


    Tes flancs chargés de jour et de créations!


    Quoi! mes yeux froidement que tant d’azur égare


    Regardent là périr l’étoile fine et rare,


    Et ce jeune soleil de mes étonnements


    Me paraît d’une aïeule éclairer les tourments,


    Tant sa flamme aux remords ravit leur existence,


    Et compose d’aurore une chère substance


    Qui se formait déjà substance d’un tombeau!…


    O, sur toute la mer, sur mes pieds, qu’il est beau!


    Tu viens!… Je suis toujours celle que tu respires,


    Mon voile évaporé me fuit vers tes empires…


    … Alors, n’ai-je formé, vains adieux si je vis,


    Que songes?… Si je viens, en vêtements ravis,


    Sur ce bord, sans horreur, humer la haute écume,


    Boire des yeux l’immense et riante amertume,


    L’être contre le vent, dans le plus vif de l’air,


    Recevant au visage un appel de la mer;


    Si l’âme intense souffle, et renfle furibonde


    L’onde abrupte sur l’onde abattue, et si l’onde


    Au cap tonne, immolant un monstre de candeur,


    Et vient des hautes mers vomir la profondeur


    Sur ce roe, d’où jaillit jusque vers mes pensées


    Un éblouissement d’étincelles glacées,


    Et sur toute ma peau que morde l’âpre éveil,


    Alors, malgré moi-même, il le faut, ó Soleil,


    Que j’adore mon coeur où tu te viens connaître,


    Doux et puissant retour du délice de naître,


    Feu vers qui se soulève une vierge de sang


    Sous les espèces d’or d’un sein reconnaissant!

  


  
    MORTAJA deliciosa, oh mi desorden tibio,


    Lecho en el que me vuelco, me interrogo y me rindo,


    Adonde iba a anegar el latir de mi pecho,


    Casi sepulcro vivo de mis salas en medio,


    Que alienta, y tiene encima lo eterno que se escucha,


    Plaza llena de mí, que ya me has hecho tuya,


    Oh, cóncavo calor y forma de mi forma


    De la que al revolverme yo era posesora,


    ¡Ya ves cómo mi orgullo, que en tus pliegues se hunde,


    Por fin en las bajezas del sueño se diluye!


    En vuestros linos donde lisa imitó su muerte,


    La diosa a pesar suyo se dispone y se duerme,


    Mujer lasa, absoluta, y con ojos aguados


    Al frustrar sus acordes mortales y su tránsito


    De sus secretos nudos las cuevas y bellezas,


    Y este resto de amor, del que el cuerpo era presa.


    Arca muda y cerrada, tan cercana con eso,


    Mi embeleso, esta noche, creyó romper tu cerco;


    ¡Sólo pude mecer con mis lamentaciones


    Tus entrañas preñadas de luz y creaciones…!


    ¡Cómo! estos con frialdad ojos que tanto cielo


    Pasma, ahí morir miran finísimo lucero,


    Y este joven sol padre de estas mis extrañezas


    Alumbrar me parece las ansias de una abuela,


    ¡Pues sus llamas anulan ya mis remordimientos,


    De aurora una amada sustancia componiendo


    Que sustancia se hacía de alguna sepultura!…


    ¡Oh!, en la mar, en mis pies, ¡qué hermosura la suya!


    ¡Llegas ya!… Sigo siendo la misma a quien absorbes,


    Mi velo evaporado me rehúye hacia tu orbe…


    … ¿No habré formado entonces, vano adiós si estoy viva,


    Más que sueños? Si vengo, con ropa distraída,


    A esta orilla a aspirar, gustosa, la alta espuma,


    A sorber con los ojos riente e inmensa amargura,


    Contra el viento mi ser, del aire en lo más vivo,


    Recibiendo en la cara el llamado marítimo;


    Si tenso sopla el ánimo, y furioso él ahueca


    En la resaca la ola abrupta, y si truena


    La ola en el cabo, un monstruo de candor inmolando,


    Y vomita del piélago lo hondo sobre el peñasco


    Este, de donde brotan hasta mis pensamientos


    Deslumbrantes gavillas de centellas de hielo,


    Y si en toda mi piel muerde el despertar áspero,


    ¡Entonces, pese a mí, es forzoso, oh gran Astro,


    Que adore en mi alma adonde vienes a conocerte,


    Del goce de nacer retorno dulce y fuerte,


    Fuego a quien de sangre una virgen se ofrece


    Bajo de un feliz pecho las áureas especies!
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    AMBROISE-PAUL-TOUSSAINT-JULES VALÉRY (Sète, 30 de octubre de 1871 - París, 20 de julio de 1945), fue un escritor y poeta francés.


    Tras realizar sus estudios secundarios en Montpellier, inició la carrera de derecho en 1889. En esa misma época publicó sus primeros versos, fuertemente influidos por la estética simbolista dominante en la época. En 1894 se instaló en París, donde trabajó como redactor en el Ministerio de Guerra.


    Tras el fin de la Primera Guerra Mundial, se convirtió en una suerte de «poeta oficial», inmensamente celebrado, al punto de ser aceptado en la Academia francesa en 1925. Tras la ocupación alemana rehusó a colaborar, perdiendo su puesto de administrador del centro universitario de Niza. Su muerte, acontecida unas pocas semanas después del fin de la Segunda Guerra Mundial, fue celebrada con funerales nacionales y su cuerpo fue inhumado en Sète, en el cementerio marino que inspiró una de sus obras cumbres. Pues entre sus poemas más importantes cabe destacar La Joven Parca (1917) y El cementerio marino (1920).


    Su obra poética, influenciada por Stéphane Mallarmé, es considerada una de las piedras angulares de la poesía pura, de fuerte contenido intelectual y esteticista. Según Valéry, «todo poema que no tenga la precisión de la prosa no vale nada».


    Más de sesenta años después de su muerte, la publicación de Corona & Coronilla, un libro sorprendente y magistral, con más de 150 poemas de amor escritos en los últimos años de su vida, ha modificado fundamentalmente la imagen del poeta.
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