
  


  
    
  


  
    Ben Roi investiga un sórdido asesinato cometido en la catedral armenia de Jerusalén. La víctima, Rivka Kleinberg, era una periodista veterana que trabajaba en un artículo sobre las redes israelitas de tráfico de mujeres. Cuando Ben Roi visita el apartamento de la fallecida, descubre un hecho que lo desconcierta: la copia de una noticia aparecida en 1972 en la que se informa del descubrimiento del cadáver de un ingeniero y arqueólogo inglés. Ben Roi intuye un posible vínculo entre la mujer asesinada y las actividades del desaparecido y para resolver el caso decide pedir ayuda a su viejo amigo y adversario, el inspector egipcio Yusuf Jalifa.


    Múltiples caminos se entrelazan y la investigación arrastra a Ben Roi y a Jalifa al centro de una red de violencia, abusos y terrorismo internacional anticapitalista. Sin embargo, la clave del enigma está en una leyenda arqueológica, en un inmenso pasadizo subterráneo llamado Laberinto de Osiris, un misterio que se remonta a tres mil años de antigüedad y que ya se ha cobrado la vida de Rivka Kleinberg, y con toda seguridad, no será la última víctima…
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  PRÓLOGO


  LUXOR, Egipto: orilla occidental del Nilo, 1931


  


  SI el muchacho no hubiera decidido probar un nuevo lugar para pescar, no habría oído a la chica ciega del pueblo de al lado ni habría visto al monstruo que la atacó.


  Solía pescar en un pequeño brazo del río, más allá de los cañizares gigantes de las orillas, por debajo del punto en el que atracaba el transbordador. Aquella noche, gracias al soplo de su primo Mehmet, quien afirmaba haber visto bancos de gigantescos bulti empujados por la corriente en las aguas poco profundas, el muchacho había subido río arriba, dejando atrás las distantes plantaciones de caña de Ba’irat, hasta un estrecho banco de arena que quedaba disimulado por un denso palmeral de doum. El lugar le produjo buenas vibraciones y lanzó la caña. Apenas había rozado el anzuelo el agua cuando oyó la voz de la chica. Tenue pero audible.


  —¡Ea, minfadlak! ¡No, por favor!


  Levantó la cabeza para escuchar mejor y dejó el sedal a merced de la corriente.


  —Por favor, no. —Surgió de nuevo la voz—. Estoy asustada.


  Luego risas. Risas de un hombre.


  El muchacho soltó la caña, subió por la embarrada orilla del río y se metió en el pequeño palmeral. La voz había salido del extremo meridional, y hacia allí se dirigió él, siguiendo un estrecho camino, avanzando con sumo cuidado para no hacer ruido ni importunar a las víboras cornudas, de veneno mortal, que se escondían entre la maleza.


  —No. —Se oyó de nuevo la voz—. ¡Por el amor de Dios, te lo suplico!


  Más risas. Una risa cruel. Bromas.


  El muchacho se agachó, cogió una piedra dispuesto a defenderse llegado el caso y siguió adelante, sin dejar el camino, que describía una curva en el centro del palmeral y seguía por la ribera. A la izquierda entreveía el Nilo, unas listas de mercurio que ondeaban más allá de las palmeras, pero no divisaba ni rastro de la chica ni de quien la atacaba. Hasta que llegó al borde del palmeral y los árboles desaparecieron de su vista, no obtuvo una imagen clara de la agresión.


  Ante él se abría una amplia pista que nacía a la derecha, en la plantación de caña, y seguía hacia el río. Allí vio una moto y más adelante la luz plateada de la luna recortó ante él dos siluetas. Una de ellas, con diferencia la más voluminosa, estaba arrodillada y daba la espalda al muchacho. Se fijó en que el hombre vestía al estilo occidental —pantalón, chaqueta de cuero con polvo incrustado, a pesar de que era una noche cálida— y sujetaba a la otra silueta, mucho más menuda, vestida con una djellaba suda. La muchacha no parecía oponer resistencia, sino que estaba tumbada como si estuviera paralizada, con el rostro oculto tras el considerable físico del violador.


  —Te lo ruego —gimió ella—. Te ruego que no me hagas daño.


  El muchacho quiso gritar, pero sentía miedo. Avanzó a rastras y se puso en cuclillas detrás de unas adelfas sin soltar la piedra que llevaba en la mano. Desde allí pudo ver bien a la chica y la reconoció. Era Imán el-Badri, la ciega de Sheij Abd el-Qurna, aquella de quien todos se reían, pues en lugar de ocuparse de las tareas asignadas a las chicas —lavar, limpiar y cocinar— se pasaba el día en los viejos templos dando golpecitos con su bastón de un lado para otro y tocando los grabados de los escritos, que todo el mundo decía que comprendía gracias al tacto. Imán la bruja, la llamaban. Imán la tonta.


  Observando entre las hojas de adelfa cómo la manoseaba aquel hombre, el muchacho se arrepintió de haberse burlado de ella, pese a que todos lo habían hecho, incluso sus propios hermanos.


  —Tengo miedo —repitió—. Te ruego que no me hagas daño.


  —No, si haces lo que te digo, bonita.


  Eran las primeras palabras que pronunciaba el hombre, o al menos las primeras que oía el muchacho. La voz era áspera y gutural, y hablaba árabe con un acento fuerte. Riéndose, le quitó el pañuelo y pasó una mano por su pelo. Ella empezó a sollozar.


  Por más aterrorizado que estuviera, el muchacho sabía que tenía que hacer algo. Calculó la distancia que le separaba de las siluetas que tenía delante y echó el brazo hacia atrás, dispuesto a lanzar la piedra contra la cabeza del violador.


  No tuvo tiempo: de pronto, el hombre se levantó, se volvió y la luna iluminó su rostro.


  El muchacho ahogó un grito. Había visto la cara de un demonio. Los ojos no eran propiamente tales, sino unos pequeños agujeros negros; en el punto donde debía encontrarse la nariz no había nada. No tenía labios, solamente dientes, unos dientes anormalmente grandes y blancos, como las fauces de un animal. La piel se veía pálida, traslúcida, y las mejillas hundidas, como si retrocedieran de asco ante la grotesca imagen de la que formaban parte.


  El muchacho comprendió de quién se trataba, pues había oído los rumores: era un hawaga, un extranjero, que trabajaba en las tumbas y que allí donde debía tener la cara presentaba, en cambio, un espacio vacío. Un espíritu maligno, decían, que merodeaba de noche, bebía sangre y desaparecía durante semanas en el desierto para entrar en comunión con sus semejantes, los demonios. El muchacho hizo una mueca en su intento de contener el chillido que luchaba por salir de su boca.


  —Alá, protégeme —murmuró—. Alá, aléjalo de mí.


  Por un momento temió que hubiera podido oírle, pues el monstruo avanzó un paso, fijó la vista en el arbusto, con la cabeza ladeada como si pretendiera escuchar. Pasaron unos segundos, unos segundos de angustia. Luego, con una risita bronca, algo parecido al jadeo de un perro, el hombre se fue hacia la moto. Su víctima se levantó, aún sollozando, aunque más sosegada.


  Al llegar a la moto, el hombre sacó una botella del bolsillo de la chaqueta, la destapó con los dientes y echó un trago. Eructó, volvió a beber y se metió otra vez la botella en uno de los bolsillos mientras sacaba algo de otro. El muchacho solo distinguió unas correas y unas hebillas y dio por supuesto que se trataba de un casco, pero en lugar de ponérselo en la cabeza, el hombre sacudió el objeto, le dio un golpe, se lo llevó a la cara y levantó las manos para sujetar las correas por detrás de la cabeza. Se trataba de una máscara, una máscara de cuero que le cubría el rostro desde la frente hasta la barbilla, con unos orificios para los ojos y la boca. En cierto modo le daba un aspecto más grotesco del que tenía con las deformidades que pretendía ocultar, lo que hizo soltar al muchacho otro grito de terror entrecortado. El hombre fijó otra vez la vista en él: aquellos ojos blancos se movían tras el cuero escrutando como si estuvieran en el interior de una cueva. Se dio la vuelta, asió el manillar del vehículo y colocó el pie en el pedal de arranque.


  —Esto no se lo cuentes a nadie —dijo a la chica, en árabe como antes—. ¿Entendido? A nadie. Es nuestro secreto.


  Accionó el pedal con el pie y el motor cobró vida. Aceleró unas cuantas veces con el manillar, se inclinó y buscó a tientas en el interior de una de las alforjas que colgaban de la parte trasera de la moto. Sacó algo que parecía un paquete o un pequeño libro —el muchacho no pudo distinguirlo con claridad—, volvió hacia la chica, le agarró la chilaba y le metió el objeto entre los pliegues del negro tejido. Para mayor repugnancia del muchacho, pasó luego la mano por detrás de la nuca de ella, le levantó la cabeza y la presionó contra la suya. Ella se volvió hacia un lado y hacia otro, al parecer resoplando de asco ante el tacto del cuero contra su piel, y por fin el hombre se apartó de ella y volvió hacia la moto. De una patada plegó los caballetes frontal y trasero, se puso unas gafas, pasó la pierna por encima del asiento y, con un último grito de «¡Nuestro secretito!», puso una marcha y enfiló la pista a toda velocidad hasta desaparecer en una nube de polvo.


  El muchacho estaba tan aterrorizado que no se atrevió a moverse hasta pasados unos minutos. Esperó para levantarse a que se hubiera apagado del todo el ruido del motor y se hubiera hecho el silencio en la noche. La chica ya había recuperado el pañuelo, se había recogido el pelo y hablaba entre dientes soltando de vez en cuando unos agudos sonidos que al muchacho le habrían parecido risas de no haber visto antes lo que aquel hombre le había hecho. Le entraron ganas de acercarse a ella para tranquilizarla, para decirle que la terrible experiencia se había acabado, pero tuvo la sensación de que si sabía que alguien había presenciado aquello, su vergüenza no haría más que aumentar. Así pues, se quedó donde estaba, observando cómo la chica buscaba a tientas el bastón en la hierba y luego comenzaba a caminar golpeando el camino que se apartaba del río. Siguió adelante unos cincuenta metros, y de pronto se detuvo y se volvió hacia donde estaba él.


  —Salaam —exclamó, sujetándose con gesto de protección la chilaba—. ¿Hay alguien ahí?


  El muchacho contuvo la respiración. Ella gritó de nuevo forzando aquella mirada carente de visión y luego siguió adelante. Él la dejó marchar y esperó hasta que hubo pasado la curva tras la que se perdió en la plantación de caña. Entonces rehízo el camino del palmeral, siguió el que transcurría junto al Nilo y echó a correr, olvidando incluso la caña de pescar. Sabía perfectamente lo que había que hacer.


  


  Con su motor monocilíndrico de 488 cc y la caja de cambios Sturmey Archer, el modelo J de la Royal Enfield superaba los noventa y cinco kilómetros por hora. En las carreteras asfaltadas de Europa, aquel hombre habría alcanzado casi los ciento diez. En Egipto, sin embargo, donde las mejores carreteras apenas llegaban a la categoría de respetables pistas, en pocas ocasiones pasaba de los cincuenta. Aquella noche era diferente. Especial. El alcohol y la euforia lo volvían temerario, por lo que llevaba la aguja del velocímetro hasta los setenta en su camino hacia el norte por entre plantaciones de caña y maíz, con el Nilo oculto a su derecha y la imponente sombra del macizo de Tebas siguiéndole a su izquierda. Iba tomando tragos de la botella de whisky y cantando para sí, la misma melodía disonante.


  
    Falta mucho para Tipperary.


    Falta mucho, ¡qué dolor!


    Falta mucho para Tipperary.


    ¡Para ver a mi dulce amor!


    Adiós, Piccadilly.


    ¡Hasta pronto, Leicester Square!


    Falta mucho, mucho, para Tipperary.


    Para que al fin nos podamos ver.

  


  La mayor parte de las aldeas de la orilla occidental estaban desiertas, pueblos fantasmas cuyos habitantes fellaheen llevaban muchas horas en la cama y en cuyas viviendas de adobe reinaba la oscuridad y el silencio de las tumbas. Tan solo se veían señales de vida en Esba. Al anochecer se había celebrado un moulid y aún seguían en la calle algunos noctámbulos: un par de ancianos sentados en un banco aspiraban el humo de las pipas sisha; unos críos arrojaban piedras a un camello; un vendedor de dulces regresaba a casa con el carrito vacío. Todos levantaron la vista al paso de la moto y miraron con recelo al conductor. El vendedor ambulante lo increpó y uno de los niños se llevó los dos índices a la frente haciendo la señal de al-shaitan, el Demonio. El hombre no les hizo caso —estaba acostumbrado a ese tipo de insultos— y siguió adelante, con una manada de perros persiguiéndole hasta la salida del pueblo.


  —¡Chuchos sarnosos! —les soltó malhumorado volviéndose hacia ellos.


  Llegó a un cruce, giró a la izquierda, en dirección a poniente hacia el macizo, cuya destacada mole brillaba a la luz de la luna con tonos de un plateado mate. Unos caminitos entrecruzaban su superficie como blancas venas, y algunos a buen seguro los habían transitado los antiguos trabajadores de las tumbas que recorrían aquellos montes tres milenios atrás, camino de Vadi Biban al-Moluk, el Valle de los Reyes. A lo largo de los años había pasado una infinidad de veces por aquellas sendas para perplejidad de los arqueólogos y otros occidentales establecidos allí, incapaces de comprender por qué no cogía un asno si lo que quería era contemplar las vistas. Carter era el único que lo entendía realmente, e incluso él se estaba aburguesando. Los halagos se le habían subido a la cabeza. Empezaba a tener delirios de grandeza. El hombre podía tolerar la tozudez y la exaltación, pero no a los que se daban aires. No era más que una tumba, por el amor de Dios. Hatajo de inútiles. Él se lo había demostrado. Se lo había demostrado a todos, aunque no lo supieran aún.


  Llegó a los Colosos de Amenofis, redujo la marcha, levantó la botella en un brindis burlón y aceleró de nuevo siguiendo la pista que serpenteaba hacia el norte, dejando atrás los templos funerarios que se alineaban al pie del macizo. De algunos no quedaba más que una oscura mezcolanza de piedras y adobe hechos añicos, y apenas destacaban en el paisaje circundante. Tan solo los de Hatshepsut, de Ramsés II y, algo más adelante, el de Seti I, conservaban algo de su esplendor original, cortesanas envejecidas que seguían explotando el recuerdo de la belleza juvenil. Y, cómo no, tras él, hacia el sur, en Medinet Habu, el gran templo de Ramsés III, su favorito en Egipto, donde había vislumbrado por primera vez a la muchacha ciega y todo había cambiado.


  «La haré mía —había pensado aquel día mientras la observaba desde detrás de una columna—. Estaremos juntos para siempre».


  Y a partir de aquel momento iba a ser verdad. Para siempre. El recuerdo de su rostro y el pequeño pañuelo perfumado que le había arrebatado le habían permitido seguir adelante durante los solitarios meses que había pasado bajo tierra. Mi pequeña alhaja, la llamaba. Más radiante que todo el oro de Egipto. Y más valiosa. Y ya era suya. ¡Qué día tan feliz!


  Ya pisaba un camino mejor, allanado y compactado por el tráfico llegado hasta allí gracias al descubrimiento de Tutankamón. Aceleró hasta poner la Enfield a ochenta por hora, dejando tras de sí una nube de polvo. Hasta llegar a Dra Abu el-Naga en el extremo septentrional del macizo —una serie de casas y corrales de adobe situadas en las pendientes que se elevaban por encima del camino— no se hizo a un lado para detenerse. A su izquierda una pálida franja de pista serpenteaba por las colinas hacia el Valle de los Reyes. Frente a él, en la cima de una loma, se divisaba una casa de una sola planta con las ventanas cerradas y el techo abovedado. Se levantó las gafas, la observó y siguió en la moto hasta situarse delante del edificio. Una vez allí, paró el motor, se quitó las gafas y apoyó la moto contra el tronco de una palmera. Después de quitarse el polvo de la chaqueta y las botas, tomó otro largo trago de la botella de whisky y se dirigió hacia la entrada, tambaleándose ligeramente bajo los efectos del alcohol.


  —¡Carter! —gritó aporreando la puerta—. ¡Carter!


  No obtuvo respuesta. Siguió golpeando con insistencia y luego retrocedió un par de pasos.


  —¡Lo he encontrado, Carter! ¿Me oyes? ¡Lo he encontrado!


  El edificio permanecía en silencio, a oscuras, no se veía ni una sola luz tras los postigos cerrados.


  —Dijiste que no existía y existe. ¡Tu minitumba a su lado parece una casa de muñecas!


  Silencio. Apuró el whisky que quedaba, lanzó la botella hacia la oscuridad y acto seguido recorrió el exterior del edificio dando traspiés y pegando manotadas a las ventanas. Cuando llegó de nuevo a la parte delantera, dio un último golpe a la puerta.


  —¡Una puñetera casa de muñecas, Carter! Ven conmigo y te enseñaré algo impresionante —gritó antes de volver a la moto. Se puso las gafas y sacudió con el pie el pedal de arranque.


  —¡No era más que un niño, Carter! —gritó por encima del rugido del motor—. Un niñito rico y tonto. Un corredor de nueve metros y cuatro habitaciones de mierda. ¡Yo he encontrado kilómetros… no te lo puedes ni imaginar… kilómetros!


  Agitó la mano y enfiló la pendiente, y ya no escuchó el grito apagado que salió de la casa:


  —¡Lárgate ya, puto judío borracho, maricón!


  Ya en la carretera, tomó dirección hacia el sur, desandando el camino. Estaba cansado, conducía más despacio y ya no cantaba. Se detuvo un momento en Deir el-Medina para ver el avance de Bruyère y los franceses en el antiguo pueblo de los trabajadores —algo que siempre despertaba más entusiasmo que las tumbas y los faraones— y luego en Medinet Habu. El templo resultaba espectacular a la luz de la luna, una mágica ciudad plateada que no pertenecía a este mundo. «Un lugar de ensueño», pensó, de pie junto al primer pilono, imaginándose a la chica y todo lo que iba a hacer con ella. Le dio la risa al pensar en lo poco que lo conocían Carter y los demás, en que se imaginaban que era de una forma cuando en realidad era totalmente distinto a lo que creían. ¡Lo que les sorprendería conocer la verdad!


  —Ya os lo enseñaré —gritó—. ¡Os lo enseñaré a todos, cabrones arrogantes!


  Soltó una risotada, volvió a la moto y recorrió la corta distancia que le separaba del lugar donde se alojaba en Kom Lolah, deleitándose ante la perspectiva de su primera noche de sueño reparador en tres meses. Aparcó la Enfield en el camino de detrás de las viviendas y se encorvó para soltar las correas de los portaequipajes. Al hacerlo, notó algo a su izquierda. Iba a volverse, pero un brazo le inmovilizó el cuello y lo echó hacia atrás. Unas manos lo agarraron, unas manos fuertes, unas cuantas, como mínimo eran tres hombres, si bien entre la oscuridad y la confusión no habría podido asegurarlo.


  —¿Qué demo…?


  —¡Ya kalb! —siseó una voz—. Sabemos lo que le has hecho a nuestra hermana. Y vas a pagarlo ahora mismo.


  Algo contundente le golpeó la parte posterior de la cabeza. Se cayó, empezó a agitarse, recibió otro baquetazo y se hizo la oscuridad. Sus asaltantes lo sacaron a rastras del camino, lo cargaron en un carro y lo cubrieron con una alfombra.


  —¿Está muy lejos? —preguntó uno.


  —Hay un buen trecho —respondió otro—. Vámonos.


  Subieron al carro, fustigaron al asno que tiraba de él y se alejaron. Detrás de ellos se oyó un leve gemido bajo la alfombra, que quedó prácticamente perdido entre el traqueteo de las ruedas de madera.


  


  1972


  


  El último día de su luna de miel en el Nilo, Douglas Bowers dio a su esposa Alexandra una sorpresa que jamás había de olvidar, aunque no exactamente en el sentido que él pretendía.


  Habían pasado quince días viajando de Asuán a Luxor y Alexandra tenía la impresión de haber visitado hasta el último templo, las últimas ruinas y el último cochambroso montón de escombros de adobe existente, sin disfrutar apenas de un momento para ella, para hacer lo que en realidad le apetecía, holgazanear al sol mientras se tomaba una limonada y leía una buena novela romántica.


  Habían pasado cuatro días especialmente duros en Luxor, pues Douglas insistía en salir de madrugada para poder disfrutar de aquellos lugares antes de la llegada de los autocares atestados de lo que él describía con cierta displicencia como «populacho». La tumba de Tutankamón había despertado un cierto interés en Alexandra pues había oído hablar de él, pero consideraba el resto como algo mortal: una interminable sucesión de cámaras funerarias y paredes repletas de jeroglíficos que, de no haber sido por el calor asfixiante, la habrían dejado completamente fría. Pese a que nunca lo habría reconocido, cuando la luna de miel tocaba a su fin, Alexandra empezó a notar un cosquilleo de alivio al pensar que pronto estarían de nuevo en la gris rutina de las afueras del sur de Londres.


  Pero de repente, como algo caído del cielo, Douglas hizo una cosa inesperada: lo que le recordó a Alexandra lo atento que era aquel hombre y por qué se había casado con él.


  Era su última mañana. Siguiendo las instrucciones de Douglas se levantaron incluso antes de lo habitual, cuando aún no despuntaba el día, y cruzaron el Nilo. En la orilla izquierda les esperaba un taxi que los llevó hasta el aparcamiento de delante del templo de Hatshepsut, donde dos días antes Douglas había pasado una tarde entera tomando medidas con una cinta métrica retráctil que llevaba siempre encima. Alexandra se imaginó que harían lo de siempre y se le cayó el alma a los pies. No obstante, en lugar de llevarla al templo, su esposo la encaminó hacia un estrecho sendero que serpenteaba en las colinas de detrás del monumento. Fueron ascendiendo por él mientras el cielo adquiría un tono gris cada vez más pálido y el valle del Nilo se iba hundiendo progresivamente. Cuando llevaban más de una hora ascendiendo, Alexandra empezó a pensar que tampoco era algo tan desagradable observar cómo su esposo iba midiendo bloques de piedra. Emprendieron la última cuesta que llevaba a la cima del Qurn: el pico en forma de pirámide que iluminaba la parte meridional del Valle de los Reyes. Allí les esperaba una cesta de picnic.


  —He encargado a uno de los del hotel que nos la subiera aquí —explicó Douglas, mientras abría la cesta de la que sacó una botella pequeña de champán frío—. A decir verdad, me sorprende que no nos la haya birlado nadie.


  Sirvió dos copas, sacó una rosa roja de la cesta e hincó una rodilla frente a Alexandra.


  —Que tu espíritu viva —recitó—. Que permanezcas millones de años, tú, la que amas Tebas, con el rostro hacia el viento del norte contemplando la felicidad.


  Era tan maravillosamente romántico, tan poco del estilo de Douglas, que a ella se le saltaron las lágrimas.


  —No te preocupes por lo que vale, pequeña —dijo él, reconviniéndola—. Compré el champán libre de impuestos. Más barato, imposible.


  Se sentaron en una peña y se tomaron el champán mientras contemplaban la salida del sol en las montañas del desierto, completamente silenciosas y tranquilas, y los cultivos del Nilo, que formaban una especie de bruma verde al fondo, como un mundo en miniatura. Después de desayunar se besaron y recogieron la cesta, que dejaron donde la habían encontrado.


  —Alguien subirá a recogerla —dijo Douglas, y emprendió el camino por la senda que seguía la parte posterior de la cima—. Según el tipo aquel del hotel, ya sabes a quién me refiero, al Rupert no sé cuántos, ese algo pedante, de nariz ancha, si seguimos este camino daremos la vuelta a la parte superior de la meseta y bajaremos cerca de la entrada del Valle de los Reyes. —Douglas describió un amplio círculo con el brazo—. Al parecer tardaríamos más o menos una hora, y si aligeramos el paso, estaremos de vuelta a la hora de comer sin problemas.


  Alexandra se había recuperado del ascenso y, a pesar de que las caminatas en terreno accidentado no eran su fuerte, en buena parte gracias al champán, se sentía lanzada y con gran diligencia se acomodó al paso de su marido. El camino era estrecho, rocoso, complicado en algún punto, pero Douglas era un caballero y como tal la ayudaba en los pasos más difíciles, y para sorpresa de ella, Alexandra descubrió que incluso se lo estaba pasando bien.


  «Una auténtica aventura en el desierto —pensaba—. Cuando se lo cuente a Olivia y Flora, ¡no se lo van a creer!».


  Fueron avanzando y avanzando, adentrándose y adentrándose en lo más profundo de las colinas, el Nilo ya se había perdido tras sus pasos y el paisaje era casi lunar en su desolación: no veían más que rocas, polvo y un cielo de un blanco pálido. Pasó una hora, noventa minutos, y aunque Douglas llevaba en la mochila algo de comida y agua, tras dos horas de caminata sin divisar el lugar de destino, Alexandra empezó a sentir cansancio. Le dolían los pies, el calor le resultaba incómodo y encima necesitaba ir al baño.


  —Me pondré de espaldas —le propuso Douglas al comentarle ella la situación.


  —No pienso orinar al aire libre —saltó ella, de peor humor que un rato antes.


  —¡Por Dios, Alexandra, ni que alguien pudiera verte!


  —No pienso orinar al aire libre —repitió ella—. Necesito un poco de intimidad.


  —O te aguantas o vas hasta allí, detrás de la gran peña. Es lo mejor que puedes encontrar por aquí, pequeña.


  Desesperada, hizo lo que le sugería su marido; se alejó unos treinta metros y dio la vuelta a una gran roca que destacaba como una seta gigante en la superficie pedregosa y desértica. A partir de allí se iniciaba una abrupta pendiente que bajaba hacia una pequeña hondonada en forma de embudo, pero detrás de la roca había suficiente espacio plano para que ella pudiera agacharse y levantarse la falda.


  —No escuches —gritó.


  Se oyó el crujido de unos pasos mientras Douglas se apartaba y luego un silbido. Alexandra apoyó una mano en la peña y observó la piedra intentando relajarse. Estaba hecha de un material amarillento, cubierta de polvo, y presentaba una serie de incisiones, algo que, tras un momento de observación, Alexandra descubrió que no tenía nada que ver con raspaduras, sino que le parecieron restos deslavazados de lo que podía haber sido perfectamente algún tipo de texto jeroglífico. Se echó un poco hacia atrás para observarlo mejor, ya con las bragas en los tobillos. Distinguió algo parecido a una liebre, una línea serpenteante, y un par de brazos y otros símbolos que reconoció a partir del sinfín de monumentos a los que la habían llevado durante las dos últimas semanas.


  —Cariño —gritó retrocediendo un poco más y dejando a un lado la vergüenza y la necesidad de orinar—. Creo que he encontrado…


  No pudo ir más atrás. Perdió el equilibrio y empezó a rodar de espaldas por la pronunciada pendiente que se abría detrás de la peña, levantando polvo y arena mientras agitaba frenéticamente las piernas para deshacerse de la cinta elástica que le limitaba el movimiento. Llegó hasta abajo y vivió durante un instante la curiosa sensación de estrellarse contra un montón de ramas y tallos, pero de pronto inició de nuevo el descenso, que le pareció eterno, en esta ocasión por un espacio abierto, antes de ir a parar contra algo mullido y perder el conocimiento.


  Arriba, Douglas Bowers oyó los gritos de su esposa y echó a correr hacia la roca.


  —¡Santo cielo! —exclamó, mientras bajaba a gatas la pendiente hacia el agujero que se abría al fondo—. ¡Alexandra! ¡Alexandra!


  Tenía ante sus pies un pozo rectangular cortado en la blanca piedra caliza con unas paredes lisas y perfectamente labradas, sin duda una obra hecha por el hombre. Al fondo, a unos seis metros, apenas visible a través de la nube de polvo que tapaba el agujero, una maraña de ramas y tallos que en otra época probablemente habría obstruido la abertura del pozo. No vio ni rastro de su esposa. Hasta que el polvo empezó a posarse y vislumbró un brazo, tras el cual distinguió un zapato y por fin su vestido estampado.


  —¡Alexandra! ¡Por favor! ¿Me oyes? ¡Alexandra!


  Se hizo un largo y terrible silencio, el peor silencio que había conocido Douglas en su vida, y luego se oyó un débil lamento.


  —¡Oh, gracias, Dios mío! ¡Cariño! ¿Puedes respirar? ¿Te has hecho daño?


  Se oyeron más lamentos.


  —Estoy bien. —Una voz débil ascendió desde el fondo—. Tranquilo.


  —¡No te muevas! Iré a buscar ayuda.


  —No, espera, déjame…


  Se oyó un movimiento y el crujir de unas ramas.


  —Hay una especie de… puerta.


  —¿Cómo?


  —Aquí abajo, al fondo. Es como un…


  El crujido iba intensificándose.


  —Estás conmocionada, Alexandra. No te muevas. ¡Te sacaremos de aquí en un momento!


  —Veo una pequeña habitación. Hay alguien sentado…


  —Amor mío, te has hecho daño en la cabeza, sufres alucinaciones.


  Suponiendo que así fuera, para ella eran muy reales, pues en aquel preciso instante Alexandra Bowers empezó a chillar, histérica, y nada de lo que hubiera podido hacer o decir su esposo le habría devuelto la calma.


  —¡Dios mío, sácame de aquí! ¡Aléjame de él! ¡Te lo imploro, apártame de él antes de que me haga daño! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Dios mío!


  


  El presente


  


  Nadie habría podido asegurar dónde había empezado en realidad la cadena de acontecimientos que culminó en la colisión.


  Estaba fuera de toda duda que la barcaza del Nilo se encontraba fuera de su ruta. El esquife a remos, por otra parte, no tenía por qué estar en el río, sobre todo después de haber oscurecido y con una vía de agua en el casco, y mucho menos con un solo remo en funcionamiento.


  He aquí los detalles más claros del accidente. Ahora bien, tampoco podía afirmarse que la causa primordial hubiera sido alguno de estos detalles o la suma de todos ellos. Hacen falta tantos otros elementos aleatorios para transformar una situación potencialmente peligrosa en un hecho trágico.


  Si la motora de la policía no se hubiera dado la vuelta y hubiera ordenado al esquife que regresara a la orilla, no habría terminado en la ruta de la barcaza. Y si el vigía de la barcaza no hubiera comprado una radio nueva, no se habría encontrado absorto en el derbi de fútbol de El Cairo y habría sido capaz de accionar antes la alarma. Si el petrolero que tenía que abastecer la barcaza no se hubiera retrasado y hubiera soltado amarras en el momento previsto, se habría encontrado ya lejos en dirección norte en el momento en que el esquife y sus ocupantes iban a parar al fondo del agua.


  Hubo tantos elementos enlazados, el hilo estaba tan enredado, tenía tantas hebras, que en el análisis final resultó imposible identificar una única causa, establecer una culpabilidad clara y absoluta.


  Tan solo podía afirmarse lo siguiente:


  En primer lugar, que alrededor de las nueve y cuarto de una noche clara y despejada, a aproximadamente un kilómetro al sur de Luxor, se produjo en el Nilo un terrible accidente que tuvo como testigos una lancha de la policía y una familia egipcia que cenaba a la luz de la luna en la ribera oriental del río.


  En segundo lugar, que después del accidente, las vidas de los afectados nunca volverían a ser las mismas.


  PRIMERA PARTE


  Jerusalén, nueve meses después


  ES un lugar oscuro, como el interior de una cueva, y esto está bien. Significa que ella no puede verme. Cuando menos de forma apropiada. Para ella no soy más que un contorno de sombra. Lo mismo que ella para mí.


  Cuando la seguía en la entrada se ha vuelto y me ha mirado fijamente. Por un instante he pensado que podía saber quién era yo, incluso en la penumbra, a pesar de la capucha que cubría mi rostro. No he visto en ella una expresión de reconocimiento. Más bien de expectación. De esperanza. Se ha vuelto casi en el acto y no ha dado más importancia a mi presencia. Alguien que va a rezar por la noche, eso es probablemente lo que ha concluido.


  La estoy observando. Hay ventanas en lo alto de los muros y en la parte superior de la cúpula, pero están sucias y además en el exterior casi ha oscurecido. La poca luz que ilumina la catedral procede de una de las lámparas de bronce que cuelgan del techo en el extremo más alejado del edificio, algo que como mucho suaviza la neblina de alrededor. Ella está de pie debajo de la lámpara, frente a la mampara de madera tallada que separa la zona del altar del resto de la iglesia. Yo estoy cerca de la puerta, sentado en uno de los bancos acolchados situados contra los muros. Afuera, la lluvia silba sobre las losas del patio. No esperaba este tiempo, pero me es útil. Me permite seguir tapado. No quiero mostrar el rostro. Ni a ella ni a nadie.


  El cortinaje que cubre la entrada de pronto asciende, y desciende después con un ruido sordo. Ella mira a un lado y a otro pensando que alguien acaba de entrar. Se da cuenta de que no es más que el viento y se vuelve hacia delante, hacia la capilla cubierta de iconos de detrás del altar. Tiene la bolsa de viaje a sus pies, sobre la alfombra. La bolsa es un problema. Mejor dicho, el problema es el viaje que implica la bolsa. Limita el tiempo del que dispongo. Parece esperar a alguien, lo que también es un problema. Pero a ese puedo hacerle frente. Dos es más complicado. Tendré que improvisar. Tal vez pasar a la acción antes de lo previsto.


  Se acerca a una de las cuatro columnas gigantes que aguantan la cúpula. De la columna cuelga una pintura enorme con un consistente marco dorado. No veo su imagen. Me da igual lo que esté pintado. La miro a ella, pensando. Calculando. ¿Debería hacerlo antes de lo planeado? Noto olor a incienso.


  Ella observa el cuadro, luego vuelve a la mampara del altar y levanta el brazo, mirándose el reloj. Toco la Glock que llevo en el bolsillo de la chaqueta y me preocupa que incluso con la lluvia pueda oírse el ruido, que pueda atraer a alguien. Mejor hacerlo al revés. La cuestión no es cómo. La cuestión es cuándo. Tengo que descubrir qué es lo que sabe, pero con la bolsa y la posibilidad de que tenga una cita…


  Se aleja de nuevo. En la pared lateral de la catedral hay unas puertas que dan a lo que me imagino que son pequeñas capillas, aunque está demasiado oscuro para afirmarlo con seguridad. Va mirándolas de una en una, retrocediendo hacia mí. En la parte exterior de la capilla más cercana hay una zona con el suelo enmoquetado, vallada con una baja mampara de madera. Sujeto el alambre, meditando toda la secuencia, y sopeso las opciones. Ojalá no tuviera que interrogarla.


  Vuelve a acercarse a mí. Inclino la cabeza como si estuviera rezando, ocultando bien el rostro, con la vista fija en los guantes que cubren mis manos. Ella pasa por delante, describe un círculo ante las paredes recubiertas de azulejos, vuelve al altar y echa otra mirada al reloj. ¿Tendría que continuar siguiéndola, ver adonde se dirige? ¿O lanzarme ya, ahora que está sola, ahora que tengo la oportunidad? No soy capaz de tomar una decisión. Pasan unos minutos más. De pronto coge la bolsa de viaje y se dirige hacia la puerta. Cuando llega a mi altura se para.


  —Shalom.


  Mantengo la mirada fija en el suelo.


  —¿Ata medaber Ivrit?


  No respondo, no quiero que oiga mi voz. De repente me pongo nervioso.


  —¿Habla inglés?


  Sigo mirando el suelo, con una gran tensión.


  —¿Es usted armenio? No quisiera molestarle, pero estoy buscando…


  Tomo la decisión. Me levanto y con la palma de la mano le pego con fuerza debajo de la mandíbula. Se tambalea hacia atrás. A pesar de la oscuridad veo un burbujeo de sangre en su boca, mucha sangre, lo que me hace pensar que con el golpe se ha mordido la punta de la lengua. Es un pensamiento momentáneo. Casi inmediatamente me sitúo detrás de ella con el lazo de la ligadura alrededor de su cuello. Cruzo las muñecas y tiro de los dos extremos del alambre, percibiendo el agarre que me proporcionan, la fuerza que soy capaz de ejercer en su tráquea. Es más corpulenta que yo, pero toda la ventaja es mía. Le doy una patada en las piernas y estiro todo lo que puedo, echando la cabeza hacia atrás y sujetándola mientras opone resistencia, suelta sonidos guturales y se agarra con las uñas al alambre. No aguanta ni treinta segundos y se queda sin fuerzas. Sigo apretando, asegurando el agarre, absorbido por la tarea, sin ni siquiera plantearme la posibilidad de que pueda entrar alguien y encontrarnos. El alambre se hunde en la carne de su cuello. Pero hasta que no estoy seguro no dejo de apretar y entonces la suelto. Me siento eufórico.


  Me detengo un momento para recuperar el aliento —respiro con dificultad—, enrollo el alambre, me lo meto de nuevo en el bolsillo y echo un vistazo al patio a través de la cortina de la puerta. Todo se ve mojado y desierto. Dejo caer la cortina, saco la linterna y la dirijo hacia la alfombra, alrededor del cadáver. Detecto unas manchas apenas perceptibles; me alegra comprobar que la mayor parte de la sangre que le ha salido de la boca ha quedado empapada en la gabardina y el jersey que llevaba. Presiono ambos lados de su mandíbula para abrirle la boca. Efectivamente, tiene un profundo mordisco en la lengua, pero no se la ha partido, algo que también me alegra. Meto la mano en su bolsillo, encuentro un pañuelo y se lo meto en la boca para evitar más suciedad. Dirijo luego la linterna alrededor de la catedral. Necesito tiempo; no quiero que la encuentren enseguida. Sé dónde vive, luego pasaré por allí, pero por el momento necesito un lugar secreto. No me gusta improvisar, pero es probable que todo salga bien.


  


  El inspector Arieh Ben Roi de la policía de Jerusalén entrecerró los ojos, dirigiendo la vista hacia la oscuridad y observando atentamente el cuerpo que se dibujaba ante él. Estaba hecho un ovillo y durante un momento no pudo situar sus partes. Poco a poco fue distinguiendo la forma: cabeza, cuerpo, brazos, piernas. Movió la cabeza sin acabar de creerse que estuviera viendo aquello. Luego, con una sonrisa, apretó la mano de Sarah.


  —¡Qué guapo es!


  —Aún no sabemos si es «guapo» o «guapa».


  —Pues muy guapa.


  Ben Roi se inclinó hacia delante y fijó la vista en la imagen con mucho grano que se proyectaba en la pantalla de la ecografía. Era la tercera exploración que le hacían a Sarah —la tercera que les hacían—, y aún a las veinticuatro semanas él no se había situado en cuanto a la configuración exacta del bebé (aunque como mínimo no había repetido la metedura de pata de cuando este tenía doce semanas, cuando señaló lo que él daba por supuesto que era un pene considerable y tuvieron que decirle que en realidad se trataba del hueso del muslo del pequeño).


  —¿Está todo bien? —preguntó a la ecografista—. ¿Cada cosa en su sitio?


  —Todo parece estar perfectamente —le aseguró la chica, moviendo el aparato hacia arriba y hacia abajo en la parábola cubierta de gelatina que dibujaba la barriga de Sarah—. Lo único que me falta es que el bebé se dé la vuelta y pueda medirle la columna.


  Aplicó otro chorrito de gelatina y situó el escáner justo debajo del ombligo. La imagen de la pantalla fue aumentando y desdibujándose mientras la chica intentaba conseguir el ángulo que quería.


  —Hoy el bebé está un poco tozudo.


  —A saber a quién habrá salido este… —dijo Sarah.


  —O esta —replicó Ben Roi.


  La ecografista siguió explorando, sujetando el escáner con una mano, mientras manipulaba con la otra el panel de control de la pantalla, congelaba imágenes de distintas partes del feto y anotaba indicaciones y medidas.


  —Buen ritmo cardíaco —dijo—. El flujo sanguíneo en el útero es correcto, las extremidades siguen el desarrollo normal…


  La interrumpió una música sonora. Fuerte, electrónica. «Hava Nagila».


  —¡Nu be’emet, Arieh! —refunfuñó Sarah—. Te dije que lo apagaras.


  Ben Roi respondió con un gesto de los hombros a modo de disculpa. Abrió una funda que llevaba en el cinturón y sacó de ella un Nokia.


  —Es incapaz de desconectarlo —suspiró, dirigiéndose a la ecografista en busca de apoyo femenino—. Ni en la ecografía de su hijo. Lo tiene encendido día y noche.


  —Soy policía, por el amor de Dios.


  —¡Eres padre, por el amor de Dios!


  —Vale, no contesto. Que dejen un mensaje.


  Ben Roi hizo oscilar el móvil en la mano, lo dejó sonar mientras con gesto exagerado seguía la evolución de la pantalla. Sarah soltó un resoplido. Nada de aquello era nuevo para ella.


  —Fíjese —murmuró a la ecografista.


  Ben Roi permaneció cinco segundos simulando estar absorto en la imagen ultrasónica. Las notas del «Hava Nagila» siguieron retumbando, metálicas, insistentes, mientras él golpeaba el suelo con el pie, luego movió el brazo y finalmente empezó a cambiar de postura como si le hubiera entrado picor. Al cabo de poco, incapaz de controlarse, miró el móvil para descubrir desde dónde se había efectuado la llamada. Se levantó en un santiamén.


  —Tengo que responder. Es de la comisaría.


  Se fue hacia una esquina de la sala, apretó el botón y se acercó el teléfono al oído. Sarah puso los ojos en blanco.


  —Diez segundos. —Suspiró—. Me sorprende que haya tardado tanto. Total, es su hijo.


  La chica le dio unos golpecitos tranquilizadores en el brazo y siguió con la exploración. En el otro extremo de la sala, Ben Roi escuchaba y hablaba en voz baja. Terminó en un momento y metió de nuevo el Nokia en la funda del cinturón.


  —Lo siento, Sarah. Tengo que irme. Ha surgido algo.


  —¿Qué ha surgido? Dime, Arieh. ¿Qué es eso tan importante que no puede esperar cinco minutos a que acabemos con la ecografía?


  —Algo.


  —Pero ¿qué? Quiero saberlo.


  Ben Roi se estaba poniendo la chaqueta.


  —No tengo ganas de discutir, Sarah. No quiero discutir contigo…


  Señaló con la cabeza la barriga desnuda de Sarah, la piel brillante y resbaladiza con la gelatina ultrasónica, bajo la que despuntaba el inicio del cobrizo vello púbico en la V que dibujaban los téjanos abiertos. Al parecer aquel gesto la irritó aún más.


  —Te agradezco el detalle —le espetó ella—, pero me encantan este tipo de discusiones. Y ahora, si no te importa, dime, ¿qué es eso tan importante que tiene prioridad frente a la salud de nuestro bebé?


  —Bubu está muy bien, ella acaba de decirlo.


  Ben Roi alargó la mano hacia la ecografista, que tenía la vista fija en la pantalla, intentando mantenerse al margen de todo.


  —Treinta minutos, Arieh. Es todo lo que te pido. Que durante treinta minutos te olvides de la poli y nos dediques toda tu atención. ¿Es pedir demasiado?


  Ben Roi notaba que estaba perdiendo la calma sobre todo porque era consciente de que se equivocaba. Levantó los brazos, tanto para exigirse a sí mismo un poco de tranquilidad como para comunicar tal propósito a Sarah.


  —No voy a discutir —repitió—. Ha surgido algo y me necesitan. Se acabó. Ya te llamaré.


  Se inclinó un poco para darle un beso en la cabeza, echó una última ojeada a la pantalla y se dirigió a la puerta. Cuando salía hacia el pasillo, oyó la voz de Sarah.


  —Es incapaz de dejarlo. Por eso he tenido que poner el punto final yo. Ni siquiera durante media hora. No puede dejarlo.


  Arieh se detuvo a escuchar las palabras tranquilizadoras de la ecografista y siguió adelante.


  En su vida nada le había proporcionado la felicidad que sentía ante la perspectiva de ser padre. Tampoco, pensó mientras se alejaba, aquel sentimiento de culpabilidad.


  


  El hospital Hadassah se encontraba cerca del monte Scopus y el servicio de prenatal estaba en la última planta. Mientras esperaba el ascensor para bajar a la calle, Ben Roi miró por una ventana que daba a los montes de Judea. A lo lejos pudo divisar los edificios grises, casi idénticos de las barriadas de Pisgat Amir y Pisgat Ze’ev; cerca de ellos, las construcciones también deslucidas aunque más heterogéneas de los palestinos que ocupaban los campos de refugiados de Anata y de Shu’fat. Un paisaje, en el mejor de los casos, triste: unas feas hileras de habitáculos entre las que se intercalaban franjas de pendiente rocosa con escombros esparcidos aquí y allá. Aquel día tenía un aspecto realmente sombrío, sobre todo por la cortina de agua que descargaba aquel cielo teñido de plomo.


  Volvió la vista hacia el ascensor, pero un instante después la fijó de nuevo en el Muro, que dibujaba una línea curva alrededor de Shu’fat y Anata, aislando estos barrios del resto de Jerusalén Oriental. Era un tema que seguiría haciendo despotricar a Sarah, más incluso que su trabajo en las fuerzas del orden. «Una obscenidad —decía ella—. Una vergüenza para nuestro país. Ya casi podríamos obligarles a llevar la estrella amarilla».


  Ben Roi estaba bastante de acuerdo con ella aunque no habría utilizado un lenguaje tan incendiario. Con el Muro se había reducido el número de atentados, sin duda alguna, pero ¿a qué precio? Conocía un palestino dueño de un garaje, un hombre afable de Ar-Ram. Durante veinte años este palestino había caminado todas las mañanas cincuenta metros para ir de su casa al garaje, situado al otro lado de la calle, y otros cincuenta para regresar por la noche. Luego construyeron el Muro y de pronto se encontró con seis metros de hormigón entre su hogar y el garaje. En aquellos momentos para llegar al taller tenía que dar la vuelta y pasar por el control de Kalandia, con lo que había pasado de un desplazamiento de treinta segundos a otro de dos horas. Aquella historia se repetía a lo largo del Muro: habían separado a los agricultores de sus campos, a los niños de sus escuelas, dividido a las familias. Era cuestión de ir a por los terroristas, por supuesto, de aplastar a los malnacidos, pero ¿había que castigar a toda la población? ¿Acaso aquello no creaba mucha más ira? ¿Más odio? ¿Y quiénes se encontraban en primera línea enfrentados con la ira y el odio? Unos gilipollas como él.


  «Bienvenidos a la tierra prometida», murmuró, mientras se daba la vuelta y las puertas del ascensor se abrían con el típico tintineo.


  Bajó al aparcamiento, cogió el Toyota Corolla, bajó por la calle de la Universidad Hebrea, se metió en Derekh Ha-Shalom y volvió hacia la Ciudad Vieja. El tráfico de la mañana era fluido y en diez minutos llegó a la puerta de Jaffa. Eso sí, una vez la hubo cruzado se encontró en un embotellamiento. El ayuntamiento modernizaba las vías de los alrededores de la Ciudadela y habían convertido dos vías en una, obstruyendo así la plaza de Ornar Ibn al-Jattab y el extremo de la calle David. Llevaban ya dieciocho meses en obras y a decir de todos tendrían que pasar como mínimo otro año así. En general el tráfico, aunque a paso de tortuga, iba avanzando, pero en aquellos momentos un camión intentaba invertir el sentido de la marcha en la calle del Patriarcado Católico Griego y nadie podía dar un paso.


  —Chara —masculló Ben Roi—. Mierda.


  Empezó a tamborilear sobre el volante contemplando una gran valla publicitaria en la que se veía cómo imaginaba un artista que iba a ser el diseño de la nueva vía y el logotipo: «Barren Corporation: Estamos orgullosos de ser los patrocinadores de la historia futura de Jerusalén». De vez en cuando tocaba la bocina, y se unía así a la ensordecedora algarabía que dominaba la atmósfera; en dos ocasiones bajó el cristal de la ventanilla para gritar al conductor del camión: ¡Yallah titkadem, maniak! El cielo descargaba, unos chorros de agua turbia procedentes de la obra cruzaban la calzada.


  Esperó cinco minutos y perdió la paciencia. Cogió la luz que tenía en la parte inferior del asiento del acompañante, la colocó en el techo del coche, acopló el conector al enchufe y puso en marcha la sirena. Con aquello se inició el movimiento. El camionero maniobró, se deshizo el atasco y Ben Roi pudo cubrir los cien metros que le separaban de la esquina en la que se encontraba la comisaría David.


  Kishle, como solían llamar a aquella comisaría —el término turco que designaba la cárcel, la función que había ejercido durante el dominio otomano—, era un edificio largo de dos plantas que destacaba en la parte meridional de la plaza, con ventanas enrejadas y paredes de piedra manchada que le daban un aire mísero y sombrío. Existía otra Kishle en Nazaret, considerada la comisaría más bonita de Israel. Aquel no era, sin embargo, el adjetivo que habría utilizado Ben Roi para describir su lugar de trabajo.


  El guardia del puesto de seguridad le reconoció, accionó la apertura de la puerta electrónica y le dio paso. El Toyota pasó por los arcos de la entrada, siguió por el túnel de veinte metros que cruzaba la parte central del edificio y salió al amplio recinto de la parte trasera. En el extremo de esta había un establo y una zona de ejercicio para caballos y al lado, un edificio de poca altura, irrelevante, que parecía un almacén, pero era en realidad el lugar de la ciudad en el que se desactivaban las bombas. El resto del espacio estaba ocupado por coches y furgonetas, algunos con matrícula de la policía —roja, con la letra M de Mishteret— y la mayoría con la placa amarilla de los vehículos civiles. Ben Roi tenía un juego de cada, si bien solía utilizar la civil. ¿Para qué pregonar que llevaba un vehículo policial?


  Aflojó la marcha y se colocó entre un par de todoterrenos Polaris Ranger. En cuanto salió del coche alguien le protegió con un paraguas.


  —Toda, Ben Roi. Por ti acabo de ganar cincuenta shékeles.


  Un hombre barrigudo, con barba, le ofreció un café turco. Era Uri Pincas, otro inspector.


  —Feldman te vio en el atasco —le explicó con voz de barítono algo áspera—. Hemos apostado sobre cuánto tiempo tardarías en conectar la sirena. Yo he acertado. Cinco minutos. Con los años vas ganando paciencia.


  —Nos lo partimos, ¿vale? —le dijo Ben Roi mientras cogía el café y cerraba el coche.


  —¿Y qué más?


  Cruzaron las instalaciones. Pincas aguantaba el paraguas que protegía a los dos de la lluvia y Ben Roi iba tomando sorbitos del líquido que tenía en un vaso de poliestireno. Su colega podía ser un cabrón de cuidado a la hora de tomarle el pelo, pero preparaba un café delicioso.


  —Bueno. ¿Y qué ha ocurrido? —le preguntó—. Han dicho que se había encontrado un cadáver.


  —En la catedral armenia. Se han ido todos para allí. Incluso el jefe.


  Ben Roi levantó las cejas. No era corriente que el jefe se implicara, sobre todo en un primer momento.


  —¿Quién lleva la investigación?


  —Shalev.


  —Menos mal. Así es probable que lo resolvamos.


  Llegaron al túnel que llevaba hasta el complejo. A su izquierda se encontraba un anexo de una sola planta que salía del edificio principal, el centro de control al que estaban conectadas unas trescientas cámaras de seguridad que vigilaban la Ciudad Vieja.


  —Me quedo aquí —dijo Pincas—. Hasta luego.


  —¿Me prestas el paraguas?


  —No.


  —¡Si estás dentro!


  —Puede que tenga que salir.


  —Ben zona. Hijo de puta.


  —Sí, pero un hijo de puta seco —respondió el otro riendo entre dientes—. Y espabila que te esperan.


  Se acercó a las puertas de cristal del anexo. Antes de entrar, se volvió de pronto con expresión grave.


  —La ha estrangulado. El cabronazo ha estrangulado a la pobre tipa esa.


  Dirigió una mirada dura y fría a Ben Roi. Este no respondió. No hacía falta. Todo estaba clarísimo. «Hay que echar el guante a este tipo». Sus miradas coincidieron, y luego Pincas, con un gesto de asentimiento, abrió la puerta y se metió en el edificio. Ben Roi apuró el café que le quedaba.


  —Bienvenido a la tierra prometida —murmuró aplastando el vaso y lanzándolo hacia el aro de baloncesto del extremo. No llegó ni a rozarlo.


  Goma, República Democrática del Congo


  JEAN-MICHEL Semblaire se puso cómodo entre las sábanas de algodón peinado de la cama del hotel para reflexionar sobre el trabajo bien hecho.


  Habían sido quince días duros. Un nuevo estallido de actividad rebelde había cerrado el aeropuerto de Goma poco después de su llegada al país, lo que le tuvo una semana en Kinshasa a la espera de conseguir un vuelo que le llevara a la frontera de Ruanda. Entonces se abrió otro paréntesis de cuatro días que sirvió a los que le preparaban el tinglado para negociar el encuentro con todo lujo de detalles, algo que había costado casi tres meses de establecer. Por fin el desplazamiento a bordo del Cessna hasta la remota pista de Walikale y las dos horas de traqueteo por entre la densa selva hasta llegar a encontrarse cara a cara con Jesús Ngande. El Carnicero de Kivu, cuyas milicias habían convertido las violaciones masivas en un arte y quien, algo más importante, controlaba la mitad de las minas de casiterita y de coltán de aquella parte del país.


  Después de tanta preparación, la reunión en sí había durado poco más de una hora. Semblaire hizo entrega de un pago inicial de buena voluntad de quinientos mil dólares en efectivo al jefe militar, se produjo una intrincada discusión sobre el tonelaje y la forma de trasladar la mena hacia el norte a través de la frontera con Uganda, y luego Ngande sacó una botella y propuso un brindis por la nueva alianza comercial.


  —¿C’est quoi? —Había preguntado Semblaire, observando el líquido de un morado rojizo que tenía en la copa.


  Ngande sonrió y a los niños soldados que le acompañaban les dio la risa tonta fruto del colocón.


  —Sang —se oyó como respuesta. Sangre.


  Semblaire había mantenido el temple.


  —En Francia preferimos estrecharnos la mano.


  El recuerdo le hizo reír. Encendió un Gitanes y proyectó una anilla de humo hacia el ventilador, disfrutando del contacto de su cuerpo desnudo con las sábanas de algodón. A pesar de que había cumplido ya los cincuenta aquel año, gracias a una cuidada dieta, al yoga y al ejercicio sistemático con su entrenador personal, tenía el físico de un hombre diez años más joven. Tal vez incluso quince. Se sentía bien: fuerte, en forma, seguro de sí mismo. Más aún ahora que había terminado la reunión y regresaba a casa.


  Lo normal es que se hubiera ocupado de aquello alguien de menor rango en el escalafón de la empresa, pero en aquel caso concreto, teniendo en cuenta que los chinos iban arañando cada vez partes más importantes de la riqueza mineral del Congo, la junta le había pedido que se desplazara para cerrar el trato personalmente. Los representantes que tenían en el país iban a encargarse de todo desde aquí —en su calidad de uno de los principales comerciantes de minerales del mundo no podían permitir que se les asociara públicamente con un genocida—, pero para el contacto inicial la empresa había querido causar impresión. Demostrar a Ngande que iban en serio. Y Semblaire había aceptado de mil amores. Y no tan solo por la envergadura de los posibles beneficios, sino porque también le gustaba algo de aventura. Un piso en el VII Distrito, un chalé en Antibes, treinta años de matrimonio, tres hijas… a veces pensaba que llevaba una vida excesivamente cómoda. Necesitaba alguna emoción de vez en cuando. Y en fin, con los guardaespaldas que le había proporcionado la empresa —cinco, todos antiguos miembros de las BFST, que en aquellos momentos tomaban el sol junto a la piscina, ya que lo serio se había resuelto— no corría ningún peligro.


  Desde la otra parte de la puerta del baño, que estaba cerrada, le llegó el siseo del agua de la ducha. Semblaire lanzó otra voluta circular, se tocó el pene y recordó el placer de la noche anterior, pensando que probablemente tenía tiempo para más juegos y diversión antes de tomar el vuelo de vuelta a Kinshasa. Ni por un momento le había pasado por la cabeza la moralidad de aquello.


  Como mínimo no le había provocado ningún quebradero de cabeza. Como tampoco le había hecho perder el sueño el hecho de negociar con un monstruo como Jesús Ngande. Según la ONU, aquel hombre era responsable de buena parte de los doscientos cincuenta mil muertos, básicamente mujeres y niños. Con el dinero que iban a pagarle —cinco millones de dólares anuales— el total aumentaría. Pero Ngande controlaba las minas. Otras empresas, obsesionadas por mantener la pretensión de la debida diligencia, obtenían el material a partir de unos intermediarios, a los que a su vez surtían otros intermediarios en un interminable relevo de blanqueo de culpabilidad que mantenía los orígenes de la mena a una distancia conveniente. Hasta diez intercambios entre las minas de esclavos de Kivu del Norte y los mercados de Europa, Asia y Estados Unidos. Y a cada intercambio aumentaba de forma exponencial el precio por kilo. Si se obtenía directamente el mineral, como estaban haciendo ellos, se pagaba solo una fracción del precio. Las violaciones, las mutilaciones y los asesinatos no eran cosas agradables, pero el dinero que iba a ahorrar su empresa —y por tanto a ganar— tenía todo el encanto del mundo. Y para ser francos, ¿a quién le importaba lo que hicieran los negros entre ellos? Después de todo, entre aquel lugar y las salas de juntas de París había un buen trecho.


  Terminó el cigarrillo, saltó de la cama y dio un toque a la puerta del baño para indicar que estaba dispuesto a empezar de nuevo. Se acercó luego al balcón, abrió de un tirón las cortinas y miró hacia fuera. A lo lejos se divisaba la inquietante mole del volcán Nyiragongo; frente a él, el mustio césped que llegaba hasta la piscina del hotel, donde distinguió a sus guardaespaldas y a un par de personas más. Probablemente gente de oenegés. Turistas no, por supuesto. Allí no llegaba ni un turista.


  Los de las oenegés le hacían gracia, como también le divertían aquellos inútiles que iban contra la globalización y las empresas, los defensores de las causas perdidas. Aquellos que iban de un lado a otro con sus portátiles y móviles, que hablaban acaloradamente de la explotación occidental de los recursos del Tercer Mundo. Pero claro, sin coltán ni casiterita no habría portátiles ni móviles, y sin empresas como la suya no habría coltán ni casiterita. Hasta el último mensaje de ordenador y de texto que mandaban exigiendo justicia, hasta la última llamada que efectuaban para montar una concentración o manifestación, hasta la última página web que creaban para lamentarse de los abusos sobre los derechos humanos, todo podía hacerse gracias a las penurias y a la explotación que ellos tan ruidosamente condenaban. Era de risa, realmente de risa. Es decir, así lo habría considerado de habérselo planteado siquiera durante un segundo.


  Tras él el ruido del agua de la ducha fue apagándose hasta detenerse. Semblaire se giró para consultar el Rolex y comprobar cuánto tiempo le quedaba. Llamaron a la puerta.


  —Merde —dijo entre dientes. Y luego, más fuerte—: ¡Moment!


  Cogió un albornoz del suelo, se lo puso y se acercó a la puerta.


  —¿Oui?


  —Garcon d’étage —dijo una voz. Servicio de habitaciones.


  No había pedido nada, pero estaba en la mansión más lujosa del hotel y la dirección no paraba de mandarle detalles como bebidas, flores y bombones, de modo que sin pensarlo abrió la puerta.


  Una pistola se le clavó en el esternón. Iba a protestar, pero la mujer que sujetaba el arma puso un dedo sobre sus labios. Mejor dicho, sobre los labios de látex de la máscara de Marilyn Monroe con la que se cubría el rostro. Fue empujando a Semblaire hacia el interior de la habitación. La seguían otros tres personajes —dos hombres y una mujer—, el último de los cuales cerró la puerta con el pestillo. Todos llevaban máscara: Arnold Schwarzenegger, Elvis Presley, Angelina Jolie. No eran africanos: pudo comprobarlo por los brazos y el cuello, que llevaban al descubierto. Aparte de esto, no distinguió nada más. De no haber sido por el arma, el efecto hubiera sido cómico.


  —¿Qu’est-ce que vous voulez? —preguntó, intentando mantener una voz tranquila. La mujer de la pistola no respondió: se limitó a empujarlo hacia la cama. El que iba de Elvis Presley se acercó a la ventana y corrió las cortinas. Angelina Jolie se arrodilló en el suelo, abrió la maleta Samsonite que llevaba y sacó de ella un trípode y una videocámara digital. Arnold Schwarzenegger, un tipo bajito, flacucho, con unos rizos grasientos que sobresalían por debajo de la máscara en la nuca, se acercó a la mesilla de noche, donde Semblaire tenía el MacBook cargándose. Levantó la tapa y lo puso en funcionamiento. Se oyó el sonido, la pantalla se puso gris y el portátil arrancó.


  —Qu’est-ce que vous…


  Una mano cruzó la cara de Semblaire.


  —Cállate la boca.


  El acento le pareció americano con un deje de otro idioma. ¿Ruso? ¿Español? ¿Israelí? No podía precisarlo. Ante él, Angelina Jolie, que tenía la piel más oscura que la otra mujer, extendió las patas del trípode, lo colocó en medio de la habitación y accionó el mecanismo de sujeción. Lo puso en marcha, abrió el visor y ajustó el objetivo hacia abajo, de forma que enfocara directamente la cara del francés. En el portátil apareció una imagen de Semblaire y su familia, que indicaba que el aparato había completado la carga del sistema operativo.


  —Contraseña —dijo Arnold Schwarzenegger, dando la vuelta al portátil.


  Semblaire vaciló. De entrada había creído que se trataba de un atraco. Pero no habían ni tocado su cartera, que estaba a la vista al final de la cama, y la insistencia en el ordenador le convenció de que la historia era más siniestra que un simple robo. En el aparato tenía muchas cosas que ni él ni la empresa habrían querido…


  —Contraseña —ordenó de nuevo el hombre.


  —Rápido —saltó Marilyn Monroe, levantando la pistola y hundiéndosela en la sien. Sin otra opción, se inclinó hacia delante y empezó a teclear. Schwarzenegger giró después el MacBook, puso un USB en uno de los puertos y acercó el dedo al panel táctil para explorar el disco duro. Semblaire estaba asustado, realmente asustado.


  —Écoutez —empezó—. No sé qué quieren de mí…


  Un golpeteo apagado procedente del baño le interrumpió. Los intrusos se pusieron tensos, se miraron entre sí; la que llevaba el arma movió la cabeza como diciendo: «Teníamos que haberlo comprobado». Schwarzenegger dejó el portátil y sacó una Glock que llevaba en la parte posterior de los vaqueros. Monroe y Jolie hicieron lo propio, retrocedieron y apuntaron hacia la puerta. El que iba de Elvis se acercó a la puerta del baño y se pegó contra la pared justo al lado. Se quedó inmóvil, dirigió la vista hacia sus compañeros y seguidamente con un gesto rápido accionó el tirador y abrió el baño.


  —Oy vey —murmuró Angelina.


  Dentro había una niña desnuda, con la piel aún brillante del agua de la ducha que acababa de tomar. A juzgar por el físico poco desarrollado, no podía tener mucho más de nueve o diez años. Temblaba y tenía los ojos abiertos como platos por el terror.


  Se produjo un breve y horripilante silencio. Marilyn Monroe cruzó la habitación y se quitó la máscara, que dejó al descubierto un rostro de piel pálida y una generosa mata de pelo rojizo. Cogió una toalla del baño y envolvió a la niña con ella.


  —Tranquila —murmuró, sujetándola—. Ça va. Tranquila. Ya pasó.


  Permaneció en aquella postura un rato, calmando y sosegando a la niña y el resto no se movió ni dijo nada. Luego, de golpe se le encendieron las mejillas, con cuatro zancadas se plantó frente a Semblaire y con la culata de la pistola le golpeó con toda su fuerza la cara, impulsándolo de espaldas contra la cama. Este soltó un chillido y levantó las manos para defenderse. La otra mujer sujetó el brazo de su compañera, intentando frenarla.


  —¡Lo, Dinah!


  La otra se deshizo de ella y volvió a golpear a Semblaire una y otra vez. Aspiró profundamente, echó la cabeza hacia atrás y hundió el cañón de la pistola en la boca del hombre, medio ahogándolo.


  —Voy a matarte —gritó, con el rostro encendido, las mejillas inundadas de lágrimas—. Voy a matarte, bestia salvaje. Voy a volar tus jodidos sesos.


  Estaba histérica, fuera de sí. No empezó a calmarse hasta que el de la máscara de Elvis se acercó a ella, la rodeó con el brazo y la apartó con suavidad pero también con firmeza. Los dos empezaron a hablar en voz baja en una lengua que Semblaire no comprendía, si bien hubiera jurado que era hebreo. Luego, temblando, la mujer guardó de nuevo la pistola en el pantalón. Volvió al baño y ayudó a la niña a ponerse un harapiento vestido rosa que tenía encima de la taza del váter. La tomó de la mano y la llevó hacia la puerta sin que la muchacha, que la seguía dócilmente, abriera la boca. Descorrió el pestillo y salieron las dos antes de volver la vista hacia Semblaire, que permanecía en la cama hecho un ovillo, con el albornoz arrugado en la cintura y el cuello manchado de sangre. Lo miró fijamente un instante con una expresión distorsionada por el odio y luego escupió en dirección hacia él.


  —Somos tu castigo —le dijo. Se volvió hacia fuera y cerró la puerta.


  En cuanto se hubo marchado, Elvis Presley echó una ojeada al jardín para comprobar que los guardaespaldas no se habían enterado de lo ocurrido. Satisfecho, volvió hacia la cama y obligó al francés a incorporarse. Vio que tenía la mejilla izquierda hinchada, abotargada.


  —Elle a cassé ma mâchoire, la chienne —murmuró, llevándose una mano a la mandíbula.


  El hombre no respondió. Retrocedió unos pasos y apuntó con el arma a la cabeza de Semblaire.


  —A mirar la cámara —le ordenó—. Di tu nombre, el de tu empresa y explicas luego qué haces aquí en África.


  Con un gesto pidió que pusieran en marcha la cámara.


  —Empieza a hablar, hijo de la gran puta.


  Jerusalén


  LA catedral de San Jaime se encontraba en el centro del barrio armenio de la ciudad. A unos doscientos metros a pie de la Kishle, siguiendo el cañón de altos muros de la calle del Patriarcado Ortodoxo Armenio. A medio camino empezó a caer una cortina de agua que obligó a Ben Roi a refugiarse en la puerta de la Taberna armenia. Maldijo la estampa de Pincas por no haberle prestado el paraguas y cogió el móvil, aprovechando la oportunidad para llamar a Sarah. Para disculparse.


  Eran curiosas las vueltas que daba la vida. Las cosas nunca funcionaban de la forma que uno esperaba. Unos años atrás había estado comprometido. Su novia, Galia, había sido asesinada y el mundo de Ben Roi se sumió en un abismo. Llegó a pensar que todo había terminado, que se había enterrado en vida, pero contra toda expectativa dos personas le habían ayudado a salir del pozo. Una de ellas había sido Sarah.


  Habían estado juntos cuatro años. Unos años buenos. Unos años maravillosos, sobre todo al principio. Galia siempre había estado ahí, por supuesto, pero con Sarah su vida había seguido adelante. Se había curado. Y no tan solo en el plano personal. También se había puesto al día en cuanto a su carrera. Lo habían ascendido a inspector jefe, le habían concedido menciones por el trabajo realizado en tres investigaciones distintas y había recuperado la pasión por la práctica policial. La obsesión por esta.


  Y ahí surgieron los problemas. En cualquier parte del mundo, el inspector considera que es muy difícil encontrar el equilibrio entre la defensa de la ley y mantener una relación. Y la cosa se multiplica por dos en la atmósfera de olla a presión de una ciudad como Jerusalén. Y por tres en la Ciudad Vieja, donde fe e ira, Dios y Demonio, delito y oración estaban tan entrelazados que era casi imposible separarlos.


  Con tan solo un par de excepciones, todos sus compañeros llevaban a sus espaldas como mínimo un divorcio, y en general más. El trabajo y la mujer eran dos mundos que no podían conciliarse. ¿Cómo ibas a no poner todo tu empeño en una redada antidrogas simplemente porque tu compañera deseaba una velada tranquila viendo la tele? ¿Quién era capaz de llenarla de atenciones por la noche cuando uno se había pasado el día interrogando a un violador en serie? ¿Acaso no era imposible dejar de responder a una llamada para ocuparse de un cadáver que habían encontrado en una catedral por el simple hecho de estar viendo las imágenes del hijo que estaba en camino? ¿Dónde se establecía la línea? ¿Cómo podía establecerse la línea?


  Con Galia había sido un idilio arrollador, habían salido solo unos meses antes de que él le propusiera matrimonio. No hubo tiempo para que nada pasara factura. Con Sarah, sí. Ella se había esforzado mucho, le había dejado pasar un montón de cosas, pero una persona no puede enfrentarse a tantas anulaciones de cenas, no puede reprimir tantas emociones.


  Las disputas se habían hecho más frecuentes, la distancia entre ellos había crecido y el resentimiento se había intensificado. De forma inevitable, con el tiempo ella había puesto punto final. Hubo una breve reconciliación —las relaciones sexuales, curiosamente, habían sido las mejores de su vida—, pero el trabajo de él había vuelto a interponerse en el camino y quince días después ella decidió dar por concluido el tiempo muerto.


  —Te quiero Arieh —le había dicho—. Pero no soy capaz de vivir tan solo con una parte de tu persona. Nunca estás aquí. Incluso cuando estás, tienes la cabeza en otra parte. Esto no puede funcionar. Yo necesito más.


  Él se fue del piso, prosiguió con su trabajo e intentó convencerse de que era mejor así.


  Cinco semanas más tarde, ella le llamó para decirle que estaba embarazada.


  —¿Es mío? —le había preguntado él.


  —No, de Menachem Begin. Congelé una muestra de esperma antes de que muriera. ¿Cómo no va a ser tuyo, dafook?


  Había perdido una amante y había ganado un hijo. Eran curiosas las vueltas que daba la vida.


  


  Oyó directamente el mensaje del buzón de voz de Sarah. Dejó otro en el que le decía con bastantes rodeos que esperaba que todo hubiera ido bien, que le sabía mal haberse escabullido y que la llamaría más tarde. Colgó, se apoyó en la puerta de entrada y esperó a que la lluvia amainase.


  En general, la calle del Patriarca Ortodoxo Armenio era tranquila, pero como por las obras del ayuntamiento se había cerrado la puerta de Jaffa al tráfico de salida, los vehículos que querían abandonar la Ciudad Vieja tenían que pasar por allí para llegar a la puerta de Sion y a la del Estiércol. Resultado: una hilera interminable de coches, taxis y autobuses del número 38 atascaba la estrecha vía y obligaba a los pocos peatones que se encontraban por allí a protegerse contra los muros de uno y otro lado de la calle. Pasaron un par de haredim apresurados, cabizbajos, con bolsas de plástico alrededor de los sombreros homburg para protegerse de la lluvia, y tras ellos un grupo de turistas todos con canguro azul en cuya parte posterior llevaban impreso: VIAJES TIERRA SANTA: TE LLEVAMOS MÁS CERCA DE DIOS. Se les veía afligidos. Nadie espera que llueva en Tierra Santa. Y menos en junio. Realmente la ciudad de Dios parecía mucho menos celestial.


  Al cabo de un rato el chaparrón aflojó y Ben Roi siguió su camino. Pasó por delante del bar Bulghourji y se metió en el túnel de cincuenta metros donde tuvo que arrimarse contra la pared para que no lo atropellara un autobús de la línea 38. En el otro extremo, justo después del Centro de Arte Armenio Sandrouni, una puerta con arco profusamente decorado abría paso hacia la izquierda y en la piedra de arriba se veía una inscripción en árabe, armenio y latín, COUVENT ARMENIEN SAINT JACQUES fue lo único que pudo descifrar Ben Roi. Debajo montaban guardia tres agentes de policía y un par agentes de aduanas con uniforme verde.


  Ben Roi mostró sus credenciales y cruzó la puerta de entrada por segunda vez en los siete años que llevaba en la policía de Jerusalén. La comunidad armenia era reducida, se mantenía unida y, en general, resultaba mucho menos problemática que las de los judíos y musulmanes que tenía como vecinos.


  Una vez pasada la puerta, a la derecha se encontró con un pasaje abovedado y a la izquierda, la conserjería con una puerta de cristal tras la que tres hombres con chaqueta de cuero y gorra de plato se encontraban apiñados alrededor de un monitor de circuito cerrado de televisión. Detrás de aquellos hombres se encontraba Nava Schwartz, uno de los especialistas en cámara de la Kishle, siguiendo el movimiento de la pantalla. Cuando vio a Ben Roi le saludó con la mano y le indicó con un gesto que tenía que seguir el pasaje y entrar por la primera puerta a la izquierda. Con estas instrucciones llegó a un pequeño patio empedrado, rodeado por unos muros altos, algo que recordaba el patio de una cárcel. Enfrente se encontraba la entrada de la catedral, al fondo de un claustro cercado, con una puerta acordonada con la cinta roja y blanca de la policía. Por encima se veían pinturas de Jesucristo y de los santos, que miraban hacia el infinito, ignorando claramente las preocupaciones del mundo de abajo.


  Otros policías hacían guardia cerca de la puerta —todos regulares, ninguno de aduanas—, y en el pavimento de mármol rosa se alineaban tres armas de fuego: dos Jericho de 9 mm y un FN belga. Uno de los agentes notó probablemente su expresión de asombro, pues con la porra golpeó el cartel que había junto a la puerta con la relación de los distintos objetos y las actividades que se prohibían en el interior de la iglesia. «Prohibido entrar con armas» era una de las estipulaciones a las que se había añadido «bajo ningún concepto».


  En general, un policía no podía dejar el arma fuera de su control personal, pero en aquel caso parecía que había prevalecido la diplomacia. Ben Roi se preguntó si se habría aplicado la misma norma de haberse encontrado en un lugar de culto árabe. Por otra parte, los armenios no tenían la costumbre de arrojar piedras o disparar a voleo contra los agentes del orden.


  Desenfundó la Jericho, la dejó junto a las demás, desconectó el móvil y pasó la cinta para entrar en la catedral. Había una luz tenue, triste, a pesar de que las puertas de madera estaban abiertas y el cortinaje de la entrada, enrollado arriba; por todas partes se veían lámparas de bronce colgadas del techo por medio de unas largas cadenas, lo que daba al recinto el aire de una flota de naves espaciales en miniatura. Destacaban unos iconos dorados y plateados, así como unos enormes óleos ennegrecidos por el tiempo y las mullidas alfombras y los azulejos con dibujos en tonos blancos y azules: en general, aquello no parecía tanto un lugar de culto como un enorme mercado de antigüedades con un exceso de existencias. Ben Roi se detuvo un momento para orientarse, aspirando aquel aire almizclado, con un fuerte olor a incienso, y observando un perro rastreador y a su adiestrador que recorrían las capillas laterales que se encontraban a su izquierda y seguían luego hacia una puerta que se abría en el muro de la derecha. De la sala situada más allá le llegó el resplandor tipo estroboscopio de los flashes de cámara, así como un discreto murmullo de voces.


  —Le agradecemos el detalle de acudir a ayudarnos, Arieh.


  En el umbral de la puerta se encontraba un hombre rechoncho, bastante calvo, que llevaba en la chaqueta azul de uniforme la insignia con la hoja y las dos coronas de un Nitzav Mishneh: Comandante Moshe Gal, jefe de la comisaría David. A su lado se encontraban su ayudante, el comisario Yitzhak Baum, y la sargento primero Leah Shalev, una mujer de pechos y caderas prominentes que lucía un uniforme azul. Shalev le saludó con un gesto de la cabeza; Baum no se inmutó.


  —Lo siento, comandante —dijo Ben Roi colocándose al lado de Shalev—. Estaba en el Hadassah. El tráfico…


  Gal le indicó con un gesto que no hacía falta la explicación.


  —¿Todo bien con el bebé?


  —Tiene buena pinta, gracias, comandante.


  —No puede decirse lo mismo de ella —intervino Baum, señalando con el brazo.


  Estaban en una gran sala enmoquetada, más sencilla, con menos ornamentos que la cueva de Aladino, de la catedral en sí, con el techo abovedado lleno de desconchados y manchado de moho. En uno de los extremos se veía un montón de sillas plegables y en el otro una gran mesa cubierta con una tela que hacía las veces de altar. La parte frontal de la tela estaba levantada y dejaba al descubierto el espacio de debajo. Allí se movían un par de especialistas de investigación criminal con guantes estériles y uniformes blancos que sujetaban pinzas y bolsas de muestras; otros dos se dedicaban a buscar huellas. Bibi Kletzmann, el fotógrafo del barrio ruso, se encontraba arrodillado, tomando fotos con la Nikon D700, cuyo flash iluminaba las amplias espaldas del doctor Avram Schmelling, el patólogo de turno, que estaba metido debajo del ara.


  De entrada no quedaba muy claro el objetivo de tanta actividad. Hasta que Ben Roi no se situó en cuclillas, equilibrando el peso de su cuerpo con los codos y las rodillas y ladeándose un poco para conseguir un ángulo de visión mejor, no logró ver el cadáver. Era una mujer, obesa, tendida de espaldas. Una lámpara halógena de la policía la iluminaba: parecía entrada en años, unos cincuenta largos a juzgar por el pelo cano, si bien era difícil de precisar porque se encontraba a seis metros de distancia y el volumen considerable del cuerpo de Schmelling la eclipsaba un poco.


  —Una de la limpieza la ha encontrado esta mañana —dijo Leah Shalev—. Levantó la tela para pasar la aspiradora…


  Señaló el altar con la mano.


  —Al parecer soltó un grito estremecedor. Ahora está en su casa, en el complejo comunitario. Una de las encargadas de la comunidad le está tomando declaración.


  Ben Roi asintió mientras observaba al patólogo que iba de acá para allá en los reducidos confines de debajo de la mesa, explorando el cadáver. Un oso examinando su comida era la desagradable imagen que le venía a uno a la cabeza.


  —¿Sabemos quién es? —preguntó.


  —Ni idea —respondió Shalev—. No llevaba cartera ni documento de identidad.


  —Bar Refaeli, no, seguro —dijo Baum.


  A nadie le hizo gracia aquella broma de mal gusto. Nunca nadie reía las gracias de Baum. Era un gilipollas.


  —Uno de los de la garita cree que la vio entrar ayer alrededor de las siete de la tarde —prosiguió Shalev—. Ahora lo están interrogando. Y la de la limpieza la ha encontrado hoy a las ocho, lo que nos proporciona un largo período de tiempo.


  —¿Algo un poco más definido?


  —En este estadio, no. Schmelling está barajando hipótesis.


  —Hay una sorpresa —murmuró Gal.


  Ben Roi siguió un momento más con la vista fija y luego se levantó.


  —Al llegar, he visto el circuito cerrado de televisión.


  —Tienen la vista puesta en todo el recinto —confirmó Shalev—. Ahora mismo están ordenando las imágenes relevantes. He mandado a Pincas que revisara las cámaras en la Kishle. Nuestro hombre saldrá en algunas de las filmaciones. Echaremos el guante a ese cabrón.


  —Me recuerda el sherut de Tel Aviv —dijo Baum.


  Todos lo miraron, esperando el chiste.


  —Nos pasamos siglos sin nada y de repente tenemos dos a la vez.


  Al parecer, la broma venía de que después de casi tres años sin registrar un homicidio dentro del recinto de la Ciudad Vieja, de pronto, en quince días, el equipo de la Kishle tenía que hacerse cargo de dos. Diez días antes habían apuñalado a un estudiante de una yeshiva en el extremo de Al-Wad, en el barrio musulmán. Y ahora aquello.


  —Estamos desbordados —dijo Baum—. Puede que tengamos que reclamar a algunos del barrio ruso.


  —Podemos ocuparnos nosotros —replicó el comisario, mirando a Shalev, quien asintió. Los de las distintas comisarías de la ciudad no se tenían simpatía alguna, y menos aún los de la Kishle y los del barrio ruso. Bastante les dolía tener que compartir su fotógrafo. Gal no estaba dispuesto a ceder también en el equipo de investigación.


  —Tengo que volver —dijo, echando una ojeada al reloj—. He de asistir a una reunión en la plaza Safra. Estoy de suerte.


  Se subió la cremallera de la chaqueta hasta el cuello. Llevaba en la parte izquierda del pecho, además de la insignia de comandante, otra de oro en forma de menorá: la condecoración presidencial por servicio excepcional.


  —Necesito el resultado de todo esto, Leah —dijo—. Y deprisa. La prensa se echará encima. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —respondió Shalev.


  Miró a la chica y a Ben Roi desde debajo de aquellas pobladas cejas. Luego, tras echar una última ojeada al altar, se metió en la catedral e hizo señas a Baum de que lo siguiera.


  —Manténganme informado —dijo, volviéndose.


  —Y a mí —intervino Baum.


  Ben Roi y Shalev se miraron.


  —Maniak —dijeron al unísono.


  Se pasaron un par de minutos observando el trabajo metódico de los del equipo de investigación del caso y luego Ben Roi preguntó si podía ver de cerca el cadáver.


  —La caja con el material de trabajo está ahí —dijo Shalev, señalando una caja abierta, que estaba en el suelo, en un extremo del recinto, al lado de una pila de sillas. Ben Roi se acercó a ella y sacó unos protectores de zapatos, una bata y unos guantes, se fue al altar y se arrodilló.


  —Toc, toc.


  Schmelling hizo un gesto para indicar a Ben Roi que podía acercarse. Había que andar con cuidado con Schmelling. Todo el mundo conocía su obsesión por proteger los escenarios de los hechos.


  Habría unos setenta centímetros de espacio bajo la mesa y Ben Roi era un hombre corpulento, de largas extremidades y anchos hombros, a diferencia de Schmelling, que acumulaba todo el volumen en la cintura y las nalgas. Aun arrastrándose tenía que apretujarse: con la espalda iba rozando la parte inferior del altar.


  —Haría falta un inspector de menor volumen —dijo Schmelling.


  —Haría falta un maldito enano —replicó Ben Roi, resoplando. Llegó hasta el cadáver, que se encontraba contra la pared, y se apoyó en los codos manteniendo la parte posterior de la espalda en el aire. Schmelling se movió un poco para cederle algo de sitio. Hubo un flash de la cámara de Kletzmann.


  La víctima llevaba un impermeable de lona verde, jersey, pantalón y zapatos cómodos, y de cerca parecía incluso más voluminosa que desde la puerta. Unos pechos enormes, una barriga prominente y unos muslos fuertes: pesaría unos cien kilos. Tenía los ojos semiabiertos y la esclerótica mostraba un tono marrón apagado. Sobresalía de su boca un pañuelo estrujado, acartonado por la sangre; también se veía sangre reseca en la barbilla, el cuello y la parte superior del jersey. Una hendidura amarillenta rodeaba la parte inferior del cuello.


  —Estrangulada —dijo Schmelling—. Con un alambre, a juzgar por lo limpia que está la marca. Tenemos que trasladarla a Abu Kabir para llevar a cabo el correspondiente examen, aunque se diría que quien ha hecho esto sabía lo que se llevaba entre manos. Fíjese. —Le mostró la señal de la atadura—. Existe una abrasión, apergaminada, y otra lineal mucho menos importante, pero no presenta rasgos congestivos y tan solo una limitada hemorragia purpúrea. —Señaló una leve extensión de puntitos rojizos justo debajo de los ojos—. Lo que me indica que el elemento estrangulador permaneció prácticamente en el mismo sitio durante el asesinato, y con una presión fuerte, constante. Dada la envergadura de la víctima y el hecho de que sin duda opondría resistencia… —Acercó un dedo a una serie de arañazos alrededor del cuello, probablemente los puntos en que la mujer había clavado las uñas en lo que la oprimía—… podemos deducir que se aplicó una gran fuerza y habilidad.


  Casi parecía impresionado.


  —Joder… —murmuró Ben Roi.


  —Ella, nada de eso.


  —¿Cómo?


  —Ella tiene la ropa intacta y no hay señales claras de interferencia en los bajos. —Señaló la zona de la ingle de la víctima—. Tuviera el motivo que tuviera casi pondría la mano en el fuego que no tuvo nada que ver con el sexo. Al menos de la forma que usted y yo lo practicamos.


  Ben Roi hizo una mueca. La idea de Schmelling en estos menesteres le parecía casi tan lamentable como el propio cadáver.


  —¿El pañuelo? —preguntó.


  —Tampoco puedo decir nada concreto hasta que le hagamos la autopsia, pero presenta magulladuras alrededor y por debajo de la barbilla, lo que me hace pensar que el asesino probablemente la golpeó en este punto y ella se mordió la lengua. Es evidente que esto se produjo antes del estrangulamiento.


  Ben Roi levantó las cejas, intrigado.


  —Es demasiada sangre para haber sucedido después —explicó Schmelling—. Seguía existiendo presión en su sistema.


  Hablaba de ella como si fuera una especie de tren de vapor.


  —Los perros rastreadores han localizado huellas de sangre entre la catedral y aquí —prosiguió—. Así pues, en este estadio yo aventuraría esta sucesión de acontecimientos: él la golpeó, la estranguló, le metió un pañuelo en la boca, la arrastró hasta aquí y la escondió.


  —Si puede decirnos quién es él, cerramos el caso y nos vamos todos a casa.


  Schmelling se rio entre dientes.


  —Yo me limito a describir el crimen, inspector. Tendrá que resolverlo usted.


  La cámara de Kletzmann disparó de nuevo. Ben Roi levantó el brazo para secarse la frente. Allí abajo, con la lámpara halógena, hacía calor y ya empezaba a sudar.


  —¿Le importa que le haga un cacheo rápido?


  —¡Faltaría más!


  Se arrastró unos centímetros y revisó los bolsillos de la víctima. Encontró un par de bolígrafos y un paquete de pañuelos de papel en la gabardina, pero ni cartera, ni llaves, ni carné de identidad, ni móvil. Nada de lo que se espera encontrar normalmente. El pantalón dio un resultado algo mejor: en uno de los bolsillos llevaba un rectángulo de papel arrugado que, examinado con más detenimiento, resultó ser el resguardo de una biblioteca para el préstamo de un libro.


  —Sala de lectura general —murmuró Ben Roi, repitiendo las palabras impresas en rojo en el centro del papel. Se lo mostró a Schmelling.


  —¿Le dice algo?


  El patólogo miró el resguardo y negó con la cabeza. Ben Roi le dio la vuelta, cogió una de las bolsas de toma de muestras de Schmelling y lo metió en ella. Se secó de nuevo la frente, echó otro vistazo al cadáver y luego se acercó a rastras a la bolsa de cuero marrón en forma de salchicha que se encontraba cerca de los pies de la víctima.


  —¿La bolsa es de ella? —preguntó sin dirigirse a nadie.


  —Eso creemos —respondió la voz de Shalev.


  Ben Roi preguntó si Kletzmann y los del equipo de investigación del caso habían hecho lo pertinente con la bolsa, y cuando le hubieron respondido que sí, cogió la bolsa por las asas y salió a rastras de debajo del ara. Se levantó, se desentumeció las piernas, dejó la bolsa sobre el altar y abrió la cremallera. Estaba llena de ropa, ropa limpia, toda hecha un revoltijo, como si la hubiera metido allí deprisa y corriendo o alguien la hubiera examinado. Supuso que se trataba de esto último. Hurgó entre aquellas piezas y sacó un gran sostén blanco. Muy grande.


  —Sin duda la bolsa es suya —dijo, mostrando el sostén.


  —Santo cielo, ahí cabrían un par de pelotas de elefante —bromeó Kletzmann mientras tomaba una foto.


  —Caballeros, un poco de respeto. Si no es por la difunta, como mínimo por el lugar de culto.


  En la puerta se encontraba un hombre bajito, rechoncho, con una barba blanca cuidadosamente recortada. Llevaba un hábito negro, pantuflas, un sombrero circular de terciopelo y, alrededor del cuello, una cruz plana de plata; las mangas, con unos intrincados adornos florales, se abrían formando unas dobles puntas. A Ben Roi le sonó de la visita que habían realizado al barrio un par de años atrás. Su Eminencia Tal o Cual.


  —Arzobispo Armen Petrossian —dijo el hombre, como si le leyera el pensamiento, en un tono lento, ronco, apenas audible—. Un caso terrible, terrible.


  Cruzó la estancia con paso sorprendentemente ágil teniendo en cuenta que contaría sesenta años como mínimo. Llegó al altar, se encorvó, miró debajo y se enderezó con las manos sobre el ara e inclinó la cabeza.


  —Que estas cosas puedan ocurrir en la casa del Señor —murmuró—. Tamaño sacrilegio… Resulta incomprensible, va más allá de…


  Interrumpió la frase y se llevó una mano a la frente. Se hizo un silencio y luego se volvió para dirigirse a Ben Roi. Le miró con una intensidad insólita.


  —Creo que nos hemos visto antes.


  Ben Roi seguía con el sujetador en la mano.


  —Hace dos años —respondió, metiendo de nuevo la pieza de ropa interior en la bolsa—. Los estudiantes del seminario.


  —Claro, por supuesto. —El arzobispo asintió—. No puede decirse que se luciera mucho la policía de Israel. Espero que en este caso puedan demostrar un poco más de… —Hizo una pausa para escoger la palabra—… equilibrio.


  Cruzó de nuevo el recinto.


  —Encuentre a quien lo hizo —dijo cuando llegó a la puerta—. Se lo suplico, encuéntrelos y que sea rápido. Antes de que ocasione más sufrimiento al mundo.


  Sus miradas coincidieron de nuevo, luego el arzobispo se volvió para entrar en la catedral.


  —¿Sabe quién es ella? —le preguntó Ben Roi, cuando ya se alejaba.


  —No tengo ni idea —respondió él—, pero puede estar seguro de que rezaré por ella. Rezaré de todo corazón.


  El desierto oriental, Egipto


  EL inspector Yusuf Ezz el-Din Jalifa de la policía de Luxor fijó la vista en el búfalo de agua muerto, en la boca del animal atestada de moscas, en los ojos apagados y llenos de mucosidad. «Sé cómo te sientes», pensó.


  —Tardé tres meses en abrir esta charca —decía el dueño del búfalo—. Tres meses tan solo con una pala, una touria y mi propio sudor. Veinte metros a través de esta mierda. —Pegó una patada a la rocosa tierra—. Y ahora está envenenada. No sirve para nada. ¡Que Dios se apiade de mí!


  Cayó de rodillas con los puños cerrados y los brazos alzados hacia el cielo. Un gesto lastimoso de un hombre destrozado. A Jalifa le vino a la cabeza el mismo pensamiento de antes: «Sé cómo te sientes». Y también: «Tal vez hayamos hecho una revolución, pero la mayoría seguimos llevando una vida de perros».


  Allí de pie contempló la enlodada charca y el cadáver que yacía junto a ella, con el zumbido de las moscas y los sollozos del campesino como sonido de fondo. Luego sacó los Cleopatra, se puso en cuclillas y abrió el paquete para invitar. El hombre se pasó la manga de la chilaba por la nariz y aceptó uno de los cigarrillos.


  —Shukran —murmuró.


  —Afwan —respondió Jalifa y le dio fuego. Encendió otro para él. Dio una calada y metió luego el paquete en el bolsillo del hombre.


  —Quédeselo —dijo.


  —No tiene que…


  —Se lo ruego, quédeselo. Le hará un favor a mis pulmones.


  El hombre esbozó una débil sonrisa.


  —Shukran —dijo otra vez.


  —Afwan —repitió Jalifa.


  Fumaron en silencio; el desierto se extendía ondulante a su alrededor, árido y rocoso. No había pasado ni la mitad de la mañana y el calor era intenso; el paisaje parecía latir y resplandecer como falto de aliento. En Luxor hacía calor, pero la brisa del Nilo proporcionaba un cierto alivio. En aquel lugar nada mitigaba el ardor. Todo era sol, arena y piedra. Un gran horno al aire libre en el que incluso la espina de camello y la acacia luchaban por la vida.


  —¿Cuánto tiempo lleva aquí? —preguntó Jalifa.


  —Dieciocho meses —respondió el hombre, inhalando el humo—. Mi primo ya estaba aquí, a unos kilómetros. —Con la mano señaló hacia el norte—. Él nos contó que aquí uno más o menos se defiende. Si excavas a suficiente profundidad, encuentras agua. —Movió de nuevo la mano, esta vez en dirección hacia levante, más allá del desierto, donde surgía en el horizonte la silueta parduzca y desdibujada de un alto gebel. Con el gesto, Jalifa se fijó en el tatuaje, casi imperceptible, de una pequeña cruz verde que llevaba en el anverso de la mano, debajo de la articulación del pulgar. El hombre era copto.


  —Aquí se producen riadas —dijo—. El agua queda absorbida entre las peñas y forma canales subterráneos. Muy profundos. Circula a lo largo de kilómetros. Como en cañerías. Si llegas hasta ella, puedes sembrar maíz y bersiim, mantener algunos animales. En las colinas hay alabastro, y también lo excavo, para vendérselo a un tipo de El-Shaghab. Puedes conseguir medio ganarte la vida. Pero ahora…


  Dio una calada y volvió a sollozar. Jalifa acercó una mano a su hombro y se lo estrechó; luego se protegió los ojos contra el deslumbrante sol.


  La propiedad de aquel hombre estaba situada cerca de la entrada de un amplio wadi. Constaba de una vivienda destartalada —paredes de adobe y techumbre de palma—, la charca y, más abajo, unos cuantos campos regados por los canales que salían de la charca: en uno cultivaba maíz, en otro bersiim, y en otro molocchia. El ayudante de Jalifa, el sargento Mohamed Sariya, estaba allí abajo observando los mustios cultivos. Más allá, un polvoriento camino se alejaba serpenteante entre las colinas hacia el valle del Nilo, a unos cuarenta kilómetros hacia poniente, como un endeble cordón umbilical que vinculaba aquellos cultivos con la civilización.


  —Nosotros venimos de Farshut —dijo el hombre, dando una chupada al cigarrillo—. Tuvimos que marcharnos por culpa de la violencia. Allí arriba odian a los cristianos. La policía nunca hizo nada. No hacen nunca nada a menos que seas rico. Yo quería ofrecer una vida mejor a mi familia, a mis hijos. Mi primo vino aquí hace unos años y dijo que estaba bien, que no te molestaba nadie. Así que también vinimos nosotros. No es gran cosa, pero como mínimo tenemos seguridad. Y ahora también quieren echarnos de aquí. ¡Que Dios nos ayude! ¿Qué vamos a hacer? ¡Te lo suplico, Señor, ayúdanos!


  Los sollozos se hicieron más sonoros y el hombre se dejó caer al suelo, hundiendo la cara en la tierra. A unos veinte metros de allí, Jalifa vio a la esposa y a los tres hijos de aquel hombre en la puerta de su choza, mirando hacia ellos. Eran dos niños y una niña. Igual que la familia de Jalifa. Los miró apretando un poco los labios, como si quisiera tragarse algo. Luego ayudó al hombre a levantarse y le quitó la tierra del pelo.


  —¿Podríamos tomar un té?


  El campesino asintió, haciendo un esfuerzo por recuperarse.


  —¡Cómo no! Disculpe que no se lo haya ofrecido. No sé dónde tengo la cabeza. Venga.


  Lo llevó hacia la casa y habló con su esposa. La mujer se fue adentro y los dos hombres se sentaron en un banco contra la pared, bajo la sombra de una cubierta de chapa ondulada. Los críos no se movieron: iban descalzos, llevaban la cara sucia y no perdían detalle de nada. Se oyó un tintineo de cacharros y luego el agua de un grifo. Jalifa escuchó atento aquel sonido y arrugó la frente.


  —¿Sigue utilizando el agua de la charca?


  —No, no —respondió el campesino—, esa es solo para regar y para el búfalo. Para nuestro consumo la sacamos de Bir Hashfa. —Señaló una manguera de plástico azul que salía del suelo e iba a parar a la parte posterior de la casa—. El pueblo cuenta con una red de abastecimiento —explicó—. La traen de Luxor. Yo pago por la conexión.


  —¿Usted cree que son los que han hecho esto?


  Jalifa señaló el búfalo muerto y los cultivos amarillentos.


  —Por supuesto que son ellos. Nosotros somos cristianos; ellos, musulmanes. Nos quieren ver fuera de aquí.


  —Parece muy complicado —dijo Jalifa, apartándose una mosca de la cara—. Subir hasta aquí, envenenar el agua y los campos. Podían haberle cortado el suministro, mucho más sencillo.


  El hombre se encogió de hombros.


  —Nos odian. Cuando una persona odia, nada le parece tan complicado. Además, si me hubieran cortado el suministro de agua, habría encontrado otro lugar de donde sacarla. Transportarla en botellas si hacía falta. Ya me conocen. El trabajo no me asusta.


  Jalifa terminó el cigarrillo y aplastó la colilla con el zapato.


  —¿Y no vio a nadie? —preguntó—. ¿No oyó nada?


  El hombre negó con la cabeza.


  —Seguro que lo hicieron de noche. Uno no puede estar siempre despierto. Hace dos o tres días. Fue cuando el búfalo empezó a ponerse enfermo.


  —Pero se pondrá bien, ¿verdad, papá?


  Quien hizo la pregunta fue la niña. El hombre la sentó sobre sus rodillas. Tendría unos tres o cuatro años. Era muy bonita, con unos ojos grandes y verdes y una enmarañada cabellera oscura. La tomó entre sus brazos y la acunó. Luego se acercó el mayor de los niños.


  —No dejaré que se queden con lo nuestro, papá. Lucharé contra ellos.


  Jalifa sonrió, más triste que divertido. El muchacho le recordaba a su propio hijo, Ali. No físicamente, era demasiado alto y llevaba el pelo demasiado corto. Pero el aire rebelde, la bravuconería de muchacho, aquello era totalmente Ali. Buscó los cigarrillos y recordó que se los había regalado al campesino. No le gustaba la idea de tener que pedir uno después de haberse desprendido de ellos, de modo que cruzó las manos sobre el regazo y se sentó de nuevo contra la pared de la casa, desde donde vio que Mohamed Sariya subía a duras penas por el camino hacia la casa. A pesar del calor, llevaba un jersey grueso encima de la camisa. Podías meter a Sariya en un horno y seguiría teniendo frío. El bueno de Mohamed. Algunas cosas no cambiaban nunca. Algunas personas no cambiaban nunca. Era algo que consolaba.


  Se oyó un tintineo y la esposa del hombre salió de la casa llevando una bandeja con tres vasos de té, unos cuencos de torshi y termous, así como un plato de pastel de azúcar rosa. Jalifa aceptó el té y tomó un puñado de legumbres, pero no probó el pastel. Era una familia pobre y prefería que lo guardaran para los niños. Sariya se sentó junto a ellos y aceptó también solo un té. Iba a tomar un poco de pastel, pero Jalifa le dirigió una mirada que le hizo cambiar el gesto y poner la mano en el cuenco de torshi. Se entendieron perfectamente. Siempre se habían entendido. Era un hombre sólido, responsable, equilibrado… De no haber sido por Sariya, probablemente no habría salido adelante durante aquellas primeras semanas de pesadilla que vivió en su vuelta al trabajo.


  —Supongo que no va a hacer nada —dijo el campesino en cuanto su mujer se hubo retirado hacia dentro con los niños. Su tono reflejaba más resignación que acusación. Era el tono de un hombre a quien se había maltratado y aceptaba las cosas como el curso normal de los acontecimientos—. No va a detenerlos.


  Jalifa puso azúcar en el té y tomó un sorbo, haciendo caso omiso de la pregunta.


  —Mi primo me dijo que no me molestara en ir a la policía. Él no lo hizo.


  Jalifa levantó la vista, sorprendido.


  —¿A él también le ocurrió?


  —Hace tres meses —dijo el hombre—. Trabajó cuatro años la tierra. Convirtió el desierto en un paraíso. Campos, un pozo, cabras, un huerto… todo se echó a perder. «Vete a la policía. Esto no es Farshut… ellos te escucharán. Harán algo». Pero no lo hizo, dijo que era una pérdida de tiempo. Se fue, se llevó a la familia a Asyut. Cuatro años para nada.


  Escupió y permaneció en silencio. Jalifa y Sariya iban tomando el té a sorbos. Les llegó el sonido de un canto desde atrás, del interior de la casa.


  —Alguien tiene muy buena voz —dijo Sariya.


  —Mi hijo —respondió el hombre—. Un nuevo Karem Mahmoud. Puede que algún día se haga famoso y todo esto ya no importe.


  Resopló y apuró el vaso. Tras un silencio, prosiguió:


  —Yo no me marcharé. Este es nuestro hogar. No nos echarán. Si hace falta, lucharé.


  —Espero que no haga falta llegar a ello —dijo Jalifa.


  El hombre lo miró.


  —¿Tiene usted familia? —le preguntó mirándole con intensidad—. ¿Esposa, hijos?


  Jalifa asintió.


  —¿No los protegería si estuvieran en peligro? ¿No haría lo que fuera?


  Jalifa no respondió.


  —¿Lo haría o no? —insistió el hombre.


  —Por supuesto.


  —Pues si yo tengo que luchar, lo haré. Para proteger a mi familia, a mis hijos. Es el principal deber de un hombre. Puedo ser pobre, pero sigo siendo un hombre.


  Se levantó. Jalifa y Sariya también se pusieron de pie, acabaron el té y dejaron de nuevo los vasos en la bandeja. El hombre llamó a su mujer, quien salió acompañada de sus hijos y se quedaron todos en el umbral de la puerta, entrelazados unos a otros.


  —No permitiré que nos echen —repitió.


  —Nadie va a echarle —dijo Jalifa—. Bajaremos al pueblo para hablar con el jefe. Vamos a solucionar este asunto. Todo se arreglará.


  El hombre se encogió de hombros: estaba claro que no se lo creía.


  —Confíe en mí —dijo Jalifa—. Todo se arreglará.


  Dirigió la mirada hacia ellos, la detuvo un momento en el hijo mayor, luego les dio las gracias por el té y, con Sariya a su lado, se dirigió hacia el coche, un Daewo destartalado y cubierto de polvo. Sariya se instaló en el asiento del conductor y Jalifa a su lado.


  —Yo lo haría —dijo Sariya mientras ajustaba el retrovisor para ver a la familia, que seguía en la puerta.


  —¿Harías qué?


  —Lo que fuera para proteger a mi familia. Aunque infringiera la ley. ¡Pobres críos!


  —Es una vida muy dura —reconoció Jalifa.


  Sariya colocó bien el retrovisor y puso el motor en marcha.


  —He dejado unas libras en el campo —dijo—. Debajo de una piedra. Esperemos que las encuentre alguno de los niños.


  Jalifa lo miró.


  —¿Eso has hecho?


  —Puede que piensen que se lo ha dejado un genio.


  Jalifa sonrió.


  —Tú conviertes el mundo en un lugar mejor, Mohamed.


  Con un gesto de indiferencia, arrancó.


  —Alguien tiene que hacerlo —dijo, metiéndose en el camino con una sacudida. Jalifa, a su lado, revolvió la guantera en busca de un paquete de cigarrillos.


  Jerusalén


  EN cuanto Schmelling hubo terminado el examen preliminar del cadáver, lo colocaron en una bolsa y lo metieron en una ambulancia Hashfela en dirección al Centro Nacional de Medicina Forense de Tel Aviv, Abu Kabir, como era conocido popularmente. Leah Shalev y Bibi Kletzmann regresaron a la comisaría. Ben Roi se quedó otros veinte minutos revisando la ropa y la bolsa de la mujer y luego también se retiró, dejando a los del equipo de investigación del caso que continuaran su minucioso examen de la capilla, tarea que probablemente les ocuparía el resto del día.


  —¿Queréis que os pida unas cervezas? —les dijo al salir.


  —Por el amor de Dios, ¡este es el lugar de los hechos!


  Ben Roi sonrió. Aquel equipo se había ganado la fama por dos cosas: su dedicación obsesiva al detalle y la absoluta falta de algo que se acercara remotamente al sentido del humor.


  —¿Blintzes? —dijo—. ¿Falafel?


  —¡Piérdete!


  Con una sonrisa irónica atravesó la catedral y salió al claustro, donde recogió y enfundó su Jericho. La lluvia había cesado, el cielo se estaba despejando y unas vetas azules iban abriéndose entre las nubes como canales entre el hielo del Ártico. Miró hacia arriba, inspirando el aire fresco. Luego echó una ojeada al reloj y volvió al despacho de las puertas de cristal de la entrada del barrio. Seguían allí los tres hombres con gorra de plato alrededor del monitor del circuito cerrado de televisión. También estaba Nava Schwartz, inclinado tras ellos. Ben Roi asomó la cabeza por la puerta.


  —¿Qué tal las imágenes?


  —Seguimos con ellas —respondió Schwartz—. Tienen más de treinta cámaras en todo el barrio, o sea que podemos tardar aún un par de horas más.


  Ben Roi entró y observó la pantalla. Se mostraban una docena de imágenes en distintas partes del barrio: patios, callejones, escaleras, túneles: una ciudad dentro de otra ciudad, un mundo dentro de otro mundo. En una de las grabaciones se veía un grupo de jóvenes vestidos de negro que pasaban por una gran plaza empedrada. Desaparecieron y volvieron a aparecer en el pasaje abovedado de delante de la oficina. Ben Roi observó que salían por el portal, probablemente en dirección al seminario, que se encontraba más allá del Patriarcado Ortodoxo Armenio.


  —¿Cuánta gente vive aquí? —preguntó en cuanto hubieron desaparecido.


  —En el barrio propiamente dicho, entre trescientas y cuatrocientas personas —respondió uno de los de la gorra de plato: un hombre grueso con barba de unos días y los dedos manchados de nicotina—. Y unos cientos más en las calles de los alrededores.


  —¿Y esta es la única forma de entrar y salir?


  El hombre negó con la cabeza.


  —Hay cinco puertas, aunque solo utilizamos dos. Una ahí abajo. —Señaló con la mano hacia la parte sudoeste—. Para los escolares. Está abierta entre las siete y las cuatro. Y esta.


  —¿Qué cierra…?


  —A las diez en punto. A partir de aquí, no puede entrar ni salir nadie hasta la mañana siguiente.


  Ben Roi observó la maciza puerta de madera con incrustaciones de hierro y luego volvió la vista hacia la pantalla. En la entrada de la catedral, uno de los agentes uniformados hablaba con un sacerdote con túnica negra y capucha puntiaguda. Parecían discutir, el religioso tiraba de la cinta colocada por la policía, gesticulando. Sacerdotes, monjes, rabinos, imanes… todos les metían broncas. Aquella era una de las maravillas de ejercer como policía en la ciudad más santa del mundo.


  —¿La catedral también cierra a las diez? —preguntó.


  —En general solo está abierta para los servicios. Entre las seis y media y las siete y media por la mañana y entre las tres menos cuarto y las cuatro menos cuarto por la tarde.


  —¿En general?


  —En este último mes, Su Eminencia el arzobispo Petrossian ha dado órdenes de dejar las puertas abiertas hasta las nueve y media.


  Ben Roi frunció el ceño.


  —¿Por qué?


  El hombre se encogió de hombros.


  —Para que los fieles tengan más tiempo para rezar.


  Lo dijo sin expresión, dejando claro que no aprobaba ni desaprobaba la orden del arzobispo.


  Ben Roi fijó los ojos en la pantalla, donde otro religioso con capucha puntiaguda se juntaba a la discusión frente a la puerta de la catedral. Otros policías acudieron en apoyo de su compañero y el enfrentamiento parecía tener visos de acabar mal. Se preguntó si no tendría que volver atrás para ayudar a distender la situación, pero decidió que no necesitaba más quebraderos de cabeza. Pidió a Schwartz que pasara las imágenes a la Kishle en cuanto pudiera, salió del recinto y se fue hacia la comisaría, dejando que los agentes se ocuparan de todo como pudieran. Al fin y al cabo, para ello se les preparaba.


  Ahora que había dejado de llover, el tráfico en la calle del Patriarcado Ortodoxo Armenio había bajado y pudo avanzar cien metros antes de que una furgoneta de la compañía de comunicaciones Bezeq le obligara a apartarse bruscamente y refugiarse en la puerta de la Taberna armenia, donde se había protegido antes de la lluvia. Ahora estaba abierta, pasó la furgoneta y volvió a la calzada, pero solo un instante, pues miró el reloj, se dio la vuelta y se metió en la Taberna. Leah Shalev había convocado una reunión del grupo a las once y cuarto, por lo que tenía media hora libre. ¿Por qué no aprovecharla?


  Dentro del local, una escalera descendía hacia un restaurante abovedado situado por debajo del nivel de la calle. La decoración, al igual que la de la catedral, era algo recargada, con elaborados adornos: el suelo embaldosado, las paredes cubiertas de iconos y una serie de lámparas de bronce colgaban del techo. En unas vitrinas se acumulaban las joyas llenas de polvo —collares, brazaletes, pendientes—, un par de falsos colmillos de elefante, y junto a la escalera, una pequeña barra con estanterías repletas del típico surtido de Metaxa, Campari, Dubonnet y Jack Daniel’s, así como otras botellas de aire más exótico en forma de elefante, caballo y gato. Cuando llegó al pie de la escalera, de las puertas oscilantes de la cocina, sita en una de las esquinas del local, salía un joven con vaqueros y camiseta Tommy Hilfiger superceñida.


  —¿Qué hay, Arieh? —le dijo.


  —Shalom, George.


  Se estrecharon la mano y el otro lo acompañó a una mesa situada al lado del pasaplatos de la cocina.


  —¿Café?


  Ben Roi asintió y su amigo transmitió el pedido a cocina. Una mujer mayor —la madre de George— puso agua a hervir esbozando una sonrisa avinagrada. George se sentó a horcajadas en una silla frente a Ben Roi y encendió un Imperial, haciendo caso omiso del letrero de prohibición de fumar que estaba en la pared detrás de él. Aprovechaba el privilegio, ya que el local era propiedad de su familia.


  Aquel establecimiento y George Aslanian habían llegado a ocupar un lugar especial en el corazón de Ben Roi. En una vida ya pasada, él y Galia habían comido allí en su primera cita. Desde entonces no había dejado de frecuentar aquel restaurante. Algunas veces iba tan solo a tomar un café armenio y una cerveza, y otras a comer algo: se le hacía la boca agua solo de pensar en la soujuk y en las kubbeh. Él y Sarah habían cenado muchas veces allí, aunque al principio le daba cosa por lo de las asociaciones. De todas formas, con el tiempo el malestar había desaparecido. Media Ciudad Vieja —media Jerusalén— le despertaba recuerdos de un tipo u otro y no podía vallar tantos sitios y considerarlos fuera de sus límites. En realidad, le parecía apropiado llevar a Sarah allí: al fin y al cabo, era la única mujer a la que había querido casi tanto como a Galia. Aparte de que la soujuk y las kubbeh provocaban adicción.


  —¿Quieres comer algo? —le preguntó George.


  Ben Roi solo había tomado un desayuno a todo correr y notaba que el estómago protestaba. Pero las salchichas iban a tardar un cuarto de hora y no tenía tiempo.


  —No, solo un café —respondió—. ¿Te has enterado de lo que ha ocurrido? ¿En la catedral?


  —No hay un armenio en Jerusalén que no esté al corriente —respondió George, dando una calada al cigarrillo—. Lo hemos sabido antes que la policía. Somos una comunidad muy cerrada.


  —¿Alguna idea? —le preguntó Ben Roi.


  —¿Del estilo de «Sé quién lo ha hecho»?


  —Sería una gran ayuda.


  George soltó una voluta de humo.


  —Si supiera algo, te lo diría, Arieh. Ni un armenio de Jerusalén te ocultaría información si la tuviera. Mejor dicho, de todo Israel. Profanar nuestra catedral de esta forma… —Suspiró, moviendo la cabeza—. Estamos conmocionados. Todos.


  Se oyeron pasos en la escalera y apareció un hombre corpulento que traía una caja llena de algo parecido a manojos de espinacas. George habló con él en armenio; el hombre dejó la caja al otro lado de la puerta basculante y se marchó.


  —Conmocionados —repitió George en cuanto hubo desaparecido el hombre—. En 1967, durante la guerra, murió gente cuando cayó una bomba en el barrio, pero esto… Para todos los habitantes de esta comunidad, la catedral es un lugar sagrado. El centro de nuestro mundo. Es… —Se puso una mano en el pecho—. Es como si hubiera ocurrido en nuestra propia casa. Peor. Terrible.


  A pesar de tener unos rasgos duros, algo lúgubres, George era por lo general un tipo despreocupado. Ben Roi nunca lo había visto así, tan afectado.


  —Ando un poco perdido, George —le dijo—. Haredim, árabes… con estos tengo experiencia. Pero con la comunidad armenia… de hecho nunca he tenido contactos. Aparte de lo de hace un par de años.


  El dueño del local pareció perplejo.


  —Los estudiantes del seminario —le aclaró Ben Roi.


  —Ah, sí. —George aspiró el humo del cigarrillo—. No puede decirse que se luciera mucho la policía de Israel.


  Era exactamente la misma frase que había utilizado el arzobispo Petrossian. Probablemente había pasado a dominio público, pensó Ben Roi, y salía cada vez que alguien de la comunidad armenia hablaba de aquel caso concreto. Y no es que no tuviera justificación, pero en justicia era más culpa de los políticos que de la policía. Como ocurría siempre. Si se quitaran de en medio los políticos, seguro que todo funcionaría mucho mejor.


  Lo que había ocurrido era que un par de seminaristas de Armenia se habían peleado con un grupo de adolescentes haredi del barrio judío. Durante unos meses algunos muchachos haredi habían estado escupiendo a sacerdotes y seminaristas armenios, y en aquella ocasión estos habían tomado represalias. En un mundo razonable se habría saldado la cuestión con una fuerte reprimenda y una patada en el culo. Pero la Ciudad Vieja no era un mundo razonable. Uno de los haredim acabó con la nariz rota. Los frummers, como tenían por costumbre, habían exigido sangre, y el ministro del Interior, como tenía por costumbre, había cedido. Resultado: habían detenido, encarcelado y luego deportado a los seminaristas. Una reacción exagerada, absurda, que, como era de esperar, creó animosidad entre los compañeros de los seminaristas armenios, sobre todo teniendo en cuenta que los haredim se habían ido de rositas.


  Baum había sido el oficial al cargo de aquel caso que había augurado jaleo desde el principio. Ben Roi desempeñó un papel secundario, hizo algunos interrogatorios en un primer momento, pero aun así consideraba que aquella colaboración le había dejado marcado. Al igual que el Muro, los asentamientos, tantas cosas de aquel país, planes elaborados en despachos y sinagogas —y también en mezquitas e iglesias— convertían a veces el trabajo del policía en una jodienda. La mayor parte del tiempo.


  —El café.


  Frente a él apareció la anciana en el pasaplatos, con una taza y un platito en cada mano. George los recogió, los dejó sobre la mesa y vació un sobre de azúcar en su café. Ben Roi puso dos en el suyo.


  —Como te decía, nunca he tenido mucho trato con vuestra comunidad —prosiguió Ben Roi, tomando un sorbo—. Me imagino que estarás al corriente de que la… —Hizo el gesto de estrangular pasándose un dedo alrededor del cuello—. Puede ser obra de un chiflado solitario, pero tenemos que plantearnos todas las opciones.


  George removió el café y dio una calada al cigarrillo sin decir nada.


  —¿Has oído que hubiera alguna… no sé… enemistad en vuestra comunidad? ¿Alguna rivalidad?


  No hubo respuesta.


  —¿Vendetta? —insistió Ben Roi—. ¿Algún problema entre sacerdotes, entre los que van con regularidad a la catedral? ¿Rencillas, agravios? ¿Algo… fuera de lo normal? —Intentaba arañar alguna información, buscaba pistas a tientas—. Básicamente algo que pudiera proporcionarnos una especie de orientación en el caso…


  George levantó la taza, tomó un ruidoso sorbo de café y aplastó el cigarrillo en el poso oscuro que se había formado en el platito.


  —Oye, Arieh —dijo—, aquí tenemos nuestras peleas como en cualquier comunidad. No nos falta alguna manzana podrida ni alborotadores. Nuestros sacerdotes tienen sus más y sus menos con los sacerdotes ortodoxos griegos, siempre hay uno al que le cae mal otro, el típico que estafa a no sé quién… son cosas que pasan, somos humanos. Pero te voy a decir una cosa —levantó la vista hacia Ben Roi— ningún armenio habría hecho algo así a otro armenio. Y mucho menos en nuestra catedral. Formamos una familia. Nos cuidamos entre nosotros, nos protegemos. Eso no podría ocurrir. Sea quien sea el que haya cometido el crimen, Arieh, puedo asegurarte que no es un armenio. Te lo garantizo.


  Se volvió hacia su madre, quien lo secundó antes de asomar la cabeza a través del pasaplatos.


  —Ningún armenio —dijo—, ningún armenio hace algo así.


  La mujer miró a Ben Roi con el ceño fruncido para asegurarse de que lo había captado bien y luego volvió a su tarea en la cocina. Ben Roi acabó el café.


  —Como mínimo esto nos limita el campo —dijo.


  Se oyeron voces y media docena de personas bajaron la escalera. Eran turistas, gente mayor, estadounidenses o ingleses, a juzgar por las guías que llevaban. George les asignó mesa y les ofreció las cartas. De los altavoces surgió una música suave; Ben Roi no supo quién había puesto en marcha el aparato.


  —¿No habrás oído nada sobre la identidad de la víctima? —preguntó cuando George volvió a su mesa—. ¿Algún chisme que circule por ahí?


  George meneó la cabeza con gesto negativo.


  —No es armenia, eso seguro. Al menos no es de Jerusalén. Aquí nos conocemos todos.


  —¿De fuera de Jerusalén?


  George hizo un gesto de indiferencia.


  —Es posible.


  Cogió otro cigarrillo, se lo puso en la boca, pero cambió de opinión y lo dejó sobre la mesa.


  —Con quien tendrías que hablar es con el arzobispo Petrossian. Conoce a todo el mundo y lo sabe todo de nuestra comunidad. No solo de Jerusalén, de todo Israel.


  —Ya le he visto —dijo Ben Roi—. En la catedral. Ha dicho que no sabía nada.


  —Pues ahí tienes la respuesta. Petrossian tiene más información que el Patriarca y que el resto de arzobispos juntos. Más que toda la comunidad en peso. No ocurre nada en nuestro mundo de lo que él no esté al corriente.


  Volvió la cabeza como para asegurarse de que nadie los escuchaba y luego se inclinó hacia delante.


  —Lo llamamos el pulpo. Tiene tentáculos por todas partes. Si él no puede ayudarte… —Extendió los brazos en un gesto que quería decir «no podrá hacerlo nadie».


  En el otro extremo del restaurante uno de los turistas dijo «Por favor», agitando una carta, lo que indicaba que ya habían decidido.


  —Dispensa, Arieh. Tengo que atenderles.


  —Tranquilo. Yo he de volver a la comisaría.


  Ben Roi se levantó y sacó la cartera, pero George le indicó que se la guardara.


  —Invita la casa.


  —¿Me avisas si te enteras de algo?


  —Claro. Y saluda a Sarah. Dile que esperamos que todo vaya bien con el… —Se dio unas palmaditas en el estómago y se fue a tomar nota a la mesa.


  Ben Roi tomó la escalera para salir a la calle con una cierta sensación de desengaño por no haber conseguido más información, a la que se añadía otra más clara de culpabilidad al pensar que al parecer Sarah y el bebé estaban más en la mente de los demás que en la suya. Su hijo aún no había nacido y ya se sentía como el padre más calamitoso del mundo.


  


  Más o menos a la mitad, justo antes de pasar por la entrada del barrio de San Jaime, la calle del Patriarcado Ortodoxo Armenio entra en un túnel. En la pared de este se abre una ventana de arco con los cristales enrejados, sucios, surcados por las filigranas de una hiedra mustia. Desde aquel punto estratégico, Su Eminencia el arzobispo Armen Petrossian había observado a Ben Roi entrar en la Taberna armenia. Veinte minutos después, cuando el inspector salió y tomó la calle en dirección a la comisaría David, el arzobispo seguía allí apostado.


  Acariciándose la barba, Petrossian procuró no perder de vista la silueta corpulenta, que recordaba a un oso, mientras bajaba la calle y giraba para meterse en la plaza de Ornar Ibn al-Jattab. Hasta que no lo hubo perdido por completo de vista no se apartó de la ventana para dirigirse a la puerta principal del recinto. Saludó con un gesto de la cabeza a los de la gorra de plato que se encontraban en la conserjería e indicó a uno de ellos que lo acompañara. Siguieron unos metros por el pasaje abovedado que llevaba al recinto y se detuvieron junto a un tablón de anuncios de paño verde, fuera del alcance de los oídos de los de la conserjería y de los cinco policías israelíes de guardia fuera del portal. El arzobispo miró hacia un lado y otro y luego, inclinándose un poco, dijo algo al oído del hombre. Este asintió y tras palparse la chaqueta de cuero cruzó el portal para salir a la calle.


  —Que Dios nos proteja —murmuró el arzobispo, llevándose la mano hacia los labios para besar el anillo de amatista que llevaba en el dedo—. Y que Dios me perdone.


  El desierto oriental, Egipto


  EL pueblo de Bir Hashfa estaba situado a siete kilómetros al oeste de la propiedad de la familia copta, hacia el valle del Nilo, agrupado en la intersección de dos caminos: uno que seguía la dirección este-oeste, de las montañas al río, y el otro, más ancho, norte-sur, que discurría paralelo al Nilo y enlazaba las carreteras 29 y 212. Al acercarse al núcleo, Jalifa comprobó el móvil y pidió a Sariya que aparcara.


  —Tengo un mensaje —dijo—. He de llamar a Zenab. Será un momento.


  Salió del coche, empezó a andar por la gravilla y se detuvo a unos diez metros, junto a un bidón de petróleo oxidado. Marcó el número y, mientras esperaba la respuesta de su esposa, recogió un par de latas de Coca-Cola del suelo y las colocó encima del bidón. Sariya sonrió desde su asiento. Aquella acción era característica de su jefe. Era un hombre a quien le gustaba poner orden en las cosas, mantenerlas en su sitio, incluso en medio del desierto. Por eso era un inspector tan bueno. El mejor. Lo seguía siendo a pesar de todo lo ocurrido.


  Cogió el paquete de caramelos de menta que tenía en el salpicadero, se puso uno en la boca y se apoyó en el asiento para contemplar cómo hablaba Jalifa. Se fijó en que durante aquellos meses había perdido peso. A diferencia de él, Sariya precisamente había ganado unos kilos desde que su suegra se había instalado a vivir con ellos y había tomado las riendas de la cocina. Jalifa, que incluso en sus mejores momentos era un tipo delgado, ahora se veía realmente flaco, con los pómulos más prominentes de lo normal y las mejillas profundamente hundidas. Sariya también detectó que sus ojos habían perdido algo de brillo: las bolsas se habían intensificado y oscurecido. Nunca lo iba a admitir, pero Sariya estaba preocupado por su jefe. Siempre lo había tenido en mucha estima.


  Jalifa iba de un lado para otro, gesticulando como si cortara el aire en alguna frase del estilo: «Cálmate, no pasa nada». Sariya masticó el caramelo, se puso otro en la boca y al cabo de poco un tercero. Llevaba ya el cuarto cuando Jalifa colgó y volvió al coche.


  —¿Algún problema? —preguntó.


  Jalifa no respondió: se metió en el coche y encendió un cigarrillo del paquete que había encontrado volviendo de la casa del campesino. Sariya sabía que no tenía que insistir: si su jefe quería hablar, ya lo haría; si no, no lo haría. Puso el motor en marcha y siguió hacia el pueblo, a medio kilómetro de allí, más allá de una extensión de olivos y campos de maíz.


  El núcleo tendría unas cuarenta casas, la mayoría hechas de adobe, si bien había algunos edificios más grandes, de ladrillo y de hormigón: símbolos de riqueza y estatus, significara lo que significara en aquel lugar.


  Sariya llegó al centro de la población y paró el coche al lado de una mezquita encalada. Justo habían terminado los rezos del viernes y los hombres salían del edificio, se ponían los zapatos y entrecerraban los ojos ante el brillo del sol. Jalifa dijo sabah el-khir y preguntó dónde podía encontrar al jefe del pueblo. Se oyeron unos murmullos y las miradas no fueron del todo amistosas —en aquellos lugares apartados se solía tratar a los forasteros con cierto recelo, cuando no con clara hostilidad—, pero al fin, a regañadientes, les indicaron uno de los edificios más grandes de la aldea, situado en uno de los extremos.


  —No son precisamente la alegría de la huerta —dijo Sariya al dirigirse hacia allí—. Tal vez tenga que mandar a mi suegra aquí. Podrían amargarse juntos.


  —No faltes nunca al respeto a tus mayores, Mohamed.


  —¿Ni a los gordos y mandones?


  —Sobre todo a los gordos y mandones.


  Jalifa lo miró con un punto de brillo en los ojos y luego volvió la vista hacia delante.


  —Cuidado con la oca —dijo.


  Sariya dio un volantazo para esquivar el ave, que se había situado en medio del camino y no parecía tener ganas de moverse. Y siguió poco a poco hacia el extremo de la aldea, donde aparcó delante de la casa que le habían indicado. Era un edificio de dos plantas con un enladrillado desigual y un acabado un poco chapucero. De las esquinas del tejado plano salían unas varillas metálicas que insinuaban la construcción de una nueva planta, que probablemente nunca se construiría. Habían enlucido la pared de delante y habían pintado en ella un mural lleno de color aunque con poca gracia —un coche, un avión, un camello, el cubo negro, la Kaaba de La Meca—, que indicaba que sus habitantes habían estado en el hajj. Otro símbolo de riqueza y estatus social.


  Se notaba que las noticias habían volado porque un hombre arrugado y vestido con chilaba blanca e imma les esperaba frente a la puerta con un shuma en la mano. Con aquellas mejillas que llevaba días sin afeitar, los ojos pequeños y la nariz puntiaguda, tenía realmente el aire de una rata.


  —Aquí no vienen muchos policías —dijo mientras Jalifa y Sariya salían del coche, mirándoles con dureza, rayando en la hostilidad, y con un acento tan marcado que incluso les costó entenderlo—. Aquí no viene ningún policía.


  No se habían identificado, pero estaba claro que ya no hacía falta. Los egipcios, al igual que todos los súbditos de estados autoritarios, poseen un radar instintivo ante quienes tienen como tarea el mantenimiento del orden. Y aparte de un radar instintivo, también un desprecio instintivo.


  —Nosotros no nos metemos con nadie —añadió el hombre entornando los ojos.


  Por cuestión de formalidad, los dos inspectores mostraron sus credenciales. Hubo un silencio incómodo en el que el jefe se quedó allí plantado mirando alternativamente a Jalifa y a Sariya. Luego, con un ruidoso carraspeo y echando un escupitajo al suelo, les invitó a entrar y gritó a alguien que preparara un té.


  El interior de la casa era fresco, estaba a oscuras, poco amueblado y tenía el suelo de cemento, cubierto con alfombras. Les llevó hacia un pasillo que desembocaba en una escalera, que a su vez conducía a la azotea de la casa, donde les envolvió de nuevo el calor de última hora de la mañana. Casi todo el espacio estaba ocupado por una extensión de dátiles que se secaban, pero en un extremo se veía un toldo, debajo del cual tenían una mesa y unas sillas. El anciano los llevó hacia allí. Ante ellos se extendía la aldea, rodeada de campos, de olivares y plantaciones de cítricos; Sariya pensó que no les había hecho subir por la vista sino porque el jefe no quería tener policías en casa. Se sentaron y Jalifa encendió un cigarrillo. No ofreció el paquete a su anfitrión.


  —¿Pues? —preguntó el hombre, sin molestarse en preámbulos.


  —Quería hablar con usted de la familia Attia —dijo Jalifa indicando vagamente con el cigarrillo la dirección este, hacia la casa de las colinas—. Supongo que los conoce.


  El jefe resopló.


  —Meseehi-een —dijo—. Cristianos. Provocadores.


  —¿En qué sentido?


  El hombre se encogió de hombros dejando a un lado la pregunta.


  —He oído que se les ha estropeado el agua —dijo—. Alá siempre castiga al kufr.


  —Attia al parecer opina que quien le castiga es alguien que se encuentra algo más cerca de su casa.


  —Attia puede pensar lo que le dé la puñetera gana. Cuando una fuente de agua estupenda de pronto se pudre sin razón aparente, sabemos que ahí está la mano de Dios. ¿De qué otra forma lo explicaría usted?


  Jalifa aspiró el humo y se encorvó un poco.


  —¿No le gustan los cristianos?


  —A Dios no le gustan los cristianos. Así lo pone en el Sagrado Corán.


  Jalifa iba a abrir la boca para intervenir, pero lo pensó mejor y dio otra calada.


  —¿Cómo son sus relaciones con los Attia? —preguntó.


  —No tenemos relaciones con los Attia, ellos se ocupan de lo suyo. Como hacemos nosotros con lo nuestro.


  —Utilizan el agua potable de sus conducciones.


  El jefe no respondió a esto. No era de extrañar, pues lo más probable era que hubieran llegado al acuerdo sin el conocimiento de la compañía de Aguas de Luxor, algo ilegal.


  —¿Cuánto le pagan por ello? —preguntó Jalifa.


  —Lo suficiente.


  —Más de lo suficiente, me imagino.


  El jefe se enfureció.


  —Fueron ellos quienes acudieron a nosotros. Si no les gusta, que vayan a otra parte. Nosotros les hacemos un favor.


  Jalifa no respondió, se limitó a dirigir una mirada fría a aquel hombre y a aspirar de nuevo el humo del Cleopatra. Apareció de pronto una joven con una bandeja en la que llevaba el té. Esperó junto a la escalera, cabizbaja, hasta que el jefe le indicó que se acercara, entonces dejó la bandeja sobre la mesa y se retiró enseguida. A pesar de que llevaba un pañuelo algo suelto delante del rostro, que mantenía inclinado, el morado del ojo izquierdo era inconfundible.


  —¿Su hija? —preguntó Sariya.


  —Esposa —respondió el jefe—. ¿Alguna otra pregunta? ¿Quieren saber la última vez que he ido a cagar?


  Los inspectores intercambiaron una mirada; Jalifa hizo un movimiento casi imperceptible con la cabeza indicando a Sariya que no respondiera a la ofensa. Afuera, un camello empezó a resoplar.


  —Al parecer, el primo de Attia también tuvo problemas con el agua —prosiguió Jalifa—. Hace unos meses.


  —Eso me han dicho.


  —¿Ustedes tienen problemas con el agua?


  —Ni uno en los últimos cuarenta años.


  —¿Y antes?


  —Antes no existía esta aldea.


  Jalifa se levantó con un gesto de asentimiento.


  Cogió su té, se dirigió hacia el límite de la azotea y observó los campos. A unos cincuenta metros, el agua salía de un tubo que se metía en una gran cisterna de cemento, de la cual salía en una red de canales de riego. Aparte de los campos de maíz, los olivares, los naranjales y las extensiones de bersiim, se veían campos de molocchia, morerales, campos de melones, plantaciones de tabaco y algo parecido al guayabo; una isla verde en medio de un vasto océano amarillo.


  —Han hecho un buen trabajo aquí —dijo.


  —Eso creemos.


  —Mucha agua.


  El jefe murmuró algo inaudible.


  —Attia me dijo que venía de las montañas.


  —Eso dicen los expertos. Nosotros nos limitamos a utilizarla. Somos agricultores, no… —Frunció el entrecejo buscando la palabra.


  —Geólogos —apuntó Sariya.


  —Lo que sea —dijo el jefe—. El agua es buena y contamos con un suministro constante. Hay que bajar a mucha profundidad, pero ahí está. Es todo lo que nos interesa.


  —¿Y no han tenido ningún problema? —preguntó Jalifa.


  —Ninguno. Ya se lo he dicho.


  Jalifa siguió contemplando el paisaje y tomándose el té.


  —¿Y por qué cree usted que el agua de Attia se ha estropeado? —dijo luego, volviéndose.


  —También se lo he dicho. Alá siempre castiga a los infieles. Esa es su voluntad.


  —¿Y no cree que alguien del pueblo puede haber decidido echar una mano a la voluntad de Dios?


  El jefe carraspeó, echó la cabeza hacia atrás y lanzó un salivajo que fue a parar a la calle; replegó los labios y dejó al descubierto un par de hileras de dientes desiguales de color pardo, que recordaban el rastrojo.


  —¿Por qué no deja de marear la perdiz de una vez y lo suelta? —dijo, volviéndose hacia Jalifa—. Nos acusa de envenenar el agua de ellos.


  —¿Lo han hecho?


  —No, no lo hemos hecho. Si quisiéramos echarlos, ¿por qué demonios les proporcionaríamos agua potable?


  Era el mismo argumento que había esgrimido Jalifa en casa de Attia.


  —Tal vez busquen aumentar el precio del suministro —apuntó, dando una última calada y lanzando luego la colilla en la misma dirección que había tomado la saliva del otro—. Sacar aún más dinero de ellos.


  El jefe soltó un estentóreo bufido.


  —¿O tal vez lo ha hecho alguien sin que usted lo sepa?


  —Yo soy el jefe. Aquí nadie se tira un pedo sin que yo me entere. Lo que le haya pasado a esta gente no tiene nada que ver con nosotros. Ellos tienen su vida, nosotros la nuestra. No es nuestro problema. ¿Algo más?


  En realidad no había más. Jalifa planteó otras preguntas, en opinión de Sariya más para demostrar al jefe que hablaban en serio que con la intención de sacarle algo de provecho. Según les explicó el hombre, el primo de Attia había tenido una disputa con uno del pueblo un par de años atrás a cuenta de la propiedad de unas palomas, pero la cuestión se había solucionado de forma satisfactoria para ambas partes. Por otro lado, el imán de la aldea procedía de Farshut, como los Attia, aunque por lo que sabía el jefe, nunca se habían cruzado sus caminos. Aquel era más o menos el resumen. Comoquiera que la conversación no llevaba a ninguna parte, los inspectores acabaron el té y concluyeron la conversación.


  —No voy a perder de vista este asunto —dijo Jalifa en cuanto llegaron a la calle, volviéndose hacia el jefe y mirándolo muy fijamente—. Lo seguiré de cerca. Si los Attia tienen otro problema, el que sea, volveré.


  —¡Bravo! —respondió el jefe.


  Se metieron en el coche y Sariya puso el motor en marcha.


  —Y por si le sirve de algo —dijo Jalifa bajando el cristal de la ventanilla—, el Sagrado Corán especifica que hay que respetar a todos los… ahl el-kitab, a los judíos y a los cristianos.


  El jefe se encogió de hombros y escupió.


  —Si necesitamos un nuevo imán, procuraré contactar con usted —le dijo.


  Jalifa lo miró de arriba abajo, asintió dirigiéndose a su sargento y se alejaron de allí.


  —¿Crees que dice la verdad? —preguntó Sariya cuando ya habían salido de la aldea e iban sorteando baches por el camino de vuelta a Luxor.


  Jalifa hizo un gesto de indiferencia.


  —Quién sabe. Para personas como esta, la mentira es una especie de estilo de vida, la mitad del tiempo ni saben cuándo dicen la verdad.


  Sacó el paquete de tabaco, recapacitó, se lo metió de nuevo en el bolsillo y cogió los caramelos de menta del salpicadero.


  —Lo que sí está claro es que es un sinvergüenza de lo más ladino. No ha soltado ni esta. Suponiendo que haya algo que soltar… —Cruzó los brazos y se apoyó en el respaldo, chupando el caramelo, absorto y contemplando el desolado paisaje—. Alguien le tiene ojeriza a esta gente —murmuró, hablando más para sí mismo que para su ayudante—. Alguien quiere echarlos de ahí.


  Sariya no pudo evitar sonreír. Una familia de campesinos pobres con problemas de agua plantados en el quinto pino, un lugar tan apartado que ni siquiera está claro qué fuerzas del orden tienen jurisdicción sobre él. Cualquier otro inspector de Luxor habría puesto el expediente debajo del montón, o lo habría echado directamente a la papelera. Solo Jalifa se lo podía tomar tan en serio, dedicarle toda la reflexión y la atención que pondría en un caso importante. El mejor poli de Luxor. De todo Egipto. Y nadie podía sostener ante Mohamed Sariya lo contrario.


  —¿Sabes lo que me apetecería? —dijo, pisando un poco el freno al acercarse a un profundo bache en el camino—. Un buen vaso de karkady helado.


  Jalifa lo miró y luego apartó la vista.


  —La bebida preferida de Ali —dijo.


  Sariya no sabía muy bien qué responder a aquello, de modo que se centró en el camino, salvó el surco y aceleró de nuevo en dirección hacia poniente entre aquel paisaje agreste y rocoso.


  Jerusalén


  LA sargento primero Leah Shalev tenía una oficina estrecha, sin ventana, en la planta baja de la comisaría David, una más entre la media docena de garitos igualmente estrechos y sin ventana del pasillo que venía del túnel de entrada de las dependencias policiales. A las once y veinte, seis personas se habían encontrado allí para la primera reunión informativa sobre el caso; entre ellas, la propia Shalev, quien, sentada tras su escritorio, presidía la reunión en calidad de investigadora.


  Por lo que conocía Ben Roi, el modelo como investigador solo lo utilizaba la policía israelí. En otras fuerzas del orden, los inspectores no solo se responsabilizaban de la investigación en sí, sino que también se ocupaban de un sinfín de chorradas burocráticas que les robaban una gran cantidad de tiempo: presupuestos, rellenar formularios, redactar informes, enlaces departamentales. En Israel se habían separado las dos funciones. Mientras los inspectores se ocupaban de las tareas de primera línea de formular preguntas, llevar a cabo los interrogatorios y ocuparse de los informadores, el investigador tenía la responsabilidad de supervisarlo y coordinarlo todo. El investigador era el primero en acudir al escenario de cualquier tipo de delito, quien gestionaba el Tik Chakira —la documentación—, quien distribuía las tareas, cargaba con el papeleo, ponía al tanto a la oficina del fiscal general. Básicamente, todas las tonterías que provocaban distracción. Era un papel importante, aunque poco llamativo, y se reconocía como tal: en lo que respectaba a la jerarquía, los investigadores estaban por encima de los inspectores. Algunos colegas de lo más loh boger —inmaduros— de Ben Roi, los inspectores con un sentido excesivamente desarrollado de su propia importancia, creían que eran ellos quienes deberían aprovecharse de su superioridad jerárquica, pero a Ben Roi no le importaba. Personalmente se alegraba de poder llevar a cabo su trabajo sin los obstáculos que representaban los tediosos embrollos administrativos. Él consideraba que el investigador llevaba el caso, pero el inspector era quien lo resolvía.


  —Bien, muchachos —dijo Shalev, dando una palmada sobre la mesa para atraer la atención de todos—, en marcha.


  Utilizaba lo de «muchachos» literalmente: ella era la única mujer de la reunión. Aparte de Ben Roi, asistían a ella Uri Pincas, Amos Namir —un sefardí de pelo gris que, aparte de ser el inspector con más tiempo de servicio, era también el más cascarrabias— y el sargento Moshe Peres, quien iba a coordinar el apoyo de agentes que hiciera falta.


  Todos se conocían, habían trabajado juntos en muchas ocasiones. Constituía la excepción un tipo aniñado, flacucho, con gafas redondas y un yarmulke azul hecho a mano en la cabeza, que se sentaba un poco aparte del resto, en una esquina de la oficina. Era el más joven con diez años largos de diferencia y se llamaba Dov Zisky, algo que Ben Roi había descubierto cinco minutos antes, cuando Leah lo había presentado al grupo. Al parecer, lo habían trasladado de Lod, donde hacía poquísimo que había obtenido el cargo de inspector, aunque tuviera aquel aspecto de estudiante. No parecía ni que tuviera que afeitarse.


  —Supongo que todo el mundo está al día en cuanto a lo básico —dijo Shalev—. Mujer sin identificar, estrangulada, catedral armenia.


  Todos asintieron. Zisky se había sacado del bolsillo un curioso bloc con tapas de muletón y había empezado a tomar notas.


  —Los forenses han enviado ya las primeras muestras al monte Scopus, de modo que esperamos tener algo hoy a última hora. Lo mismo ocurre con la autopsia: he pedido a Abu Kabir que le den prioridad.


  —Avram Schmelling es incapaz de dar prioridad a sus propios meados —murmuró Namir.


  Shalev pasó por alto el comentario.


  —Necesitamos la identificación de la víctima. Es algo urgente. Hay que reflexionar también sobre el móvil del tipo. Al parecer han desaparecido la cartera y los efectos personales de la víctima, por tanto, ¿sería de entrada un caso de robo? ¿Tendría su autor alguna rencilla personal contra ella? ¿O es que por casualidad fue ella quien le hizo subir la sangre a la cabeza: aquello de «lugar inadecuado en el momento inadecuado»?


  —¿Y el aspecto religioso? —preguntó Ben Roi—. Al fin y al cabo, estaba en la catedral.


  —Es posible —respondió Shalev—, muy posible. En este estadio todas las hipótesis valen. Sea quien sea nuestro hombre…


  —O mujer.


  Era la voz de Zisky. Suave, cultivada, afeminada. El timbre inconfundible de un gay, pensó Ben Roi.


  —El asesino puede ser una asesina —añadió Zisky levantando la lista del bloc—. No tenemos pruebas de que sea un hombre. De momento.


  Pincas y Peres sonreían, cómplices. Amos Namir parecía estar al borde de un ataque de nervios.


  —¿De qué demonios hablas? Por lo que han dicho, la víctima pesaba más de cien kilos. ¿Cómo coño una mujer…?


  —Es una hipótesis válida —dijo Shalev, indicando a Namir que se callara—. A estas alturas hay que tener todos los frentes abiertos. Vamos a ver: sea quien sea nuestro hombre o nuestra mujer, existen muchas posibilidades de que vuelva a intentarlo. Muchachos, hay que avanzar con rapidez. Sé que no es fácil, con la mitad del equipo trabajando en el asesinato del estudiante, pero habrá que arreglárselas.


  Nadie dijo nada. En la Kishle los recursos siempre estaban al límite. Era una realidad y estaban acostumbrados a ella.


  —¿Se ha avanzado algo con las cámaras de seguridad? —preguntó Moshe Peres.


  Había más de trescientas cámaras montadas en toda la Ciudad Vieja, lo que permitía a la policía seguir todo lo que ocurría en lo que se consideraban los dos kilómetros cuadrados más santos del mundo. Cuando se cometía algún delito del tipo que fuera, siempre era el primer recurso al que se acudía para la investigación.


  —La que está situada por encima del túnel del Patriarcado Ortodoxo Armenio captó a la víctima antes de las siete —respondió Pincas—. Hay alguien detrás de ella, pero con la mierda de la lluvia no se ve nada, ni con las ampliaciones. Puede ser el asesino o no.


  —¿Y las que están en la esquina del Patriarcado Ortodoxo Armenio con la puerta de Sion? —preguntó Peres—. Tendrían que cubrir la entrada del barrio.


  —Demasiado alejadas —respondió Pincas—. No se ve nada, sobre todo con la lluvia. Estamos intentando hacer el seguimiento de la víctima, descubrir por dónde y cuándo entró a la Ciudad Vieja, pero nos llevará tiempo.


  —¿Las cámaras del barrio? —preguntó Shalev.


  —Cuando me marché aún sacaban imágenes —dijo Ben Roi—. Según Nava, tardarán un par de horas más.


  Shalev asintió, jugueteando con el emblema que llevaba en el jersey azul de uniforme.


  —Vale, repartiremos las tareas. Uri, vuelve a las pantallas y comprueba qué puede descubrirse. Tenemos que saber todo lo posible sobre los movimientos de la víctima desde el momento en que entró en la Ciudad Vieja. Cuando lleguen las imágenes del barrio, tú y Schwartz también las revisaréis. ¿Qué sargento tenemos de turno?


  —Talmon —dijo Pincas.


  —Le dices que te pase a un par de agentes. Hay que ponerse manos a la obra.


  —Ya se lo he pedido. Dice que no tiene a nadie libre.


  —Pues le contestas que busque alguno, o le tocará darme las putas explicaciones a mí en persona.


  Ben Roi sonrió. Todos sonrieron. Leah Shalev en general era tranquila, sobre todo si se la comparaba con Yigal Dorfmann, el investigador del asesinato del estudiante yeshiva, el capullo número uno que se metía en todo. De todas formas, cuando le daba la vena era capaz de meterse con los mejores.


  —Necesito agentes que vayan puerta por puerta por el recinto y en todo el barrio armenio —prosiguió—. Muchos. ¿Moshe?


  —Eso está hecho —respondió Peres.


  —Ahora mismo, Kletzmann está revelando las fotos, de modo que puedes llevártelas. Uri, si consigues imágenes medio decentes de las cámaras, también pueden resultar útiles.


  Pincas asintió.


  —Amos, revisa los casos antiguos y los casos abiertos. Comprueba si aparece algo similar y que corra la voz entre tus informadores.


  Namir asintió.


  —¿Tienes algún armenio?


  —Un par.


  —Habla con ellos. Nunca se sabe. Alguien puede haber oído algo.


  —Yo acabo de hablar con un armenio que conozco —dijo Ben Roi echándose un poco hacia delante—. Es el dueño de la Taberna, está pendiente del caso. Me ha dicho que es totalmente imposible que alguien de su comunidad haya hecho algo semejante.


  Shalev reflexionó un momento.


  —Aun así, tenemos que cubrir todos los frentes —dijo por fin—. Aunque no exista un vínculo directo con los armenios, es algo que se ha producido en su barrio y alguna persona puede saber algo. Pero tienes razón, debemos mantener la mentalidad abierta.


  Cogió el café que tenía encima de la mesa, tomó un sorbo y el carmín dejó una mancha roja alrededor del vaso de poliestireno. Normalmente, Ben Roi ni se fijaba en el carmín de Leah Shalev. Aquella mañana, sin embargo, no pudo evitar que le recordara la sangre seca alrededor de la boca de la mujer.


  —Supongo que me ha tocado la víctima —dijo, meneando la cabeza como si quisiera apartar aquella imagen.


  —En efecto —respondió Shalev—. Tenemos que saber quién es, de dónde viene, qué hacía en la catedral. Todo. Y lo quiero para antes de ayer.


  Tomó otro sorbo de café mientras echaba un vistazo alrededor. Todo el mundo permanecía en silencio, dispuesto a ponerse en marcha.


  —¿Y yo? —preguntó Zisky. Había inclinado la cabeza hacia delante, como un perro a la espera de que lo saquen a pasear, y aquellas manos, suaves, de niña, sujetaban fuerte el bloc de notas.


  —¿Y yo? —murmuró Pincas, imitando la voz afeminada del joven. Shalev le lanzó una mirada de aviso.


  —De momento, te acercas al barrio a hacer preguntas. Podrías hablar con algún sacerdote y probar de nuevo con el tipo que estaba al cargo de la entrada anoche. Ya ha prestado declaración, pero es algo imprecisa. Cuando termines, vuelve y te emparejas con Arieh.


  —Cuidado con los roces —murmuró Pincas.


  —¡Que te den! —respondió Ben Roi.


  Shalev se había puesto de pie.


  —Bien, muchachos, a trabajar. La prensa se volcará en el caso, o sea que quiero resultados. Y rápidos.


  Dio una palmada y todos se levantaron arrastrando las sillas sobre el linóleo del suelo. Ya estaban en el pasillo cuando llamó a Ben Roi y le dijo que cerrara la puerta.


  —Gracias por procurarme novia —dijo él, sentándose otra vez.


  Lea Shalev tenía una forma especial de cerrar el puño cuando la sacaban de sus casillas, como en aquel momento.


  —Cierra el pico, Arieh. Habría esperado algo así de unos neandertales como Pincas y Namir, pero de ti esperaba algo mejor.


  —Oye, Leah… El tipo es de un mariquita que echa para atrás. ¿Qué coño hace en una comisaría de primera línea como Kishle?


  —Creo recordar que algunos hicieron la misma pregunta sobre mí cuando llegué aquí —respondió ella, arrellanándose en el asiento.


  Era verdad. El nombramiento de una investigadora en Kishle —la única mujer con este cargo en todo Jerusalén— había hecho levantar más de una ceja, y Ben Roi no se escapaba de aquello. De escaparate, había comentado él. Una concesión a la brigada de igualdad de oportunidades.


  —Esto es distinto —respondió él.


  —¿En serio?


  —Este es un lugar duro que trata con gente dura. Y tú aguantas.


  —¿Y él no puede?


  —Míralo un poco. ¡Por favor! Es que la pluma…


  Shalev apoyó el puño en la mesa.


  —Cierra el pico —repitió—. Tengo a una mujer muerta en un lugar sagrado, a un maníaco rondando las calles, me falta personal y el comandante Gal no me deja ni respirar. O sea que solo me falta una demanda por acoso homofóbico. Ni siquiera sabemos si es…


  —¿Noshech kariot?


  —¡Oye, piérdete, Arieh! Lo que haga o no haga fuera de la comisaría nos importa un bledo. Quiero que todos trabajéis juntos en el caso. Todos.


  Ben Roi refunfuñó algo.


  —¿Cómo?


  —Recibido.


  —Eso espero, Arieh. De verdad. Porque ahí nos la van a meter…


  Ben Roi resistió la tentación de citar que a quien se la metían a saco era a Zisky.


  —Ha traído buenas referencias de Lod —prosiguió Shalev— y de la academia. De las mejores referencias que he visto en mi vida. Además muestra un gran interés: pidió explícitamente que lo trasladaran aquí para poder trabajar en primera línea. Hay que tener agallas para hacerlo teniendo en cuenta que Kishle no tiene fama que digamos de lugar con ideas avanzadas.


  Se arregló el pelo, balanceándose en la butaca.


  —Y solicitó además la posibilidad de trabajar contigo.


  Ben Roi levantó la vista.


  —¿Y esto de qué va?


  —Vamos, Arieh. Está al corriente del caso Shamir, del incendio Mauristan en el que salvaste a la niña árabe. Te admira. Vete a saber por qué, pero te admira. Déjalo un poco en paz, ¿de acuerdo? Anímalo.


  —Vale, vale —respondió Ben Roi, levantando las manos—. Será mi pareja. —Hizo una pausa y añadió—: Pero no en el sentido que te dije.


  Shalev sonrió a su pesar.


  —Fuera de aquí, schmuck. Y tráeme resultados.


  Ben Roi se levantó y se fue hacia la puerta.


  —Y para tu información —le dijo ella—, según la academia, fue uno de los mejores en krav magaá que ha pisado esta institución. Es un tipo duro. ¡Y no olvides llamar a Sarah! Puedes dedicarle unos minutos, incluso en medio de un caso de asesinato.


  Ya estaba corriendo pasillo abajo, y si oyó la última frase, no lo reconoció.


  Vancouver, Canadá


  CADA vez que Dewey McCabe se emborrachaba pensaba en Denise Sanders, de Recursos Humanos. Y cada vez que pensaba en Denise Sanders de Recursos Humanos se entristecía y enfurecía pensando que no quería salir con él. Cada vez que se entristecía y enfurecía experimentaba una necesidad irracional de venganza.


  Aquella madrugada —habían dado ya las dos— estaba muy borracho, muy triste y furioso, y ardía en deseos de venganza. Por eso en el tambaleante camino de vuelta a Burrard Street, tras una sesión de siete horas de darle a la botella en el pub irlandés Doonins, de Nelson, decidió pasar por la oficina de Denise Sanders y defecar en su mesa.


  El plan empezó a torcerse desde el principio. Llegó al bloque de hormigón de Deepwell Gas and Petroleum sin problemas. Pero cuando empujó las puertas giratorias encontró que estaban cerradas, algo que tenía que saber, ya que eran las dos. Aquello significaba que tendría que llamar a alguno de los guardias nocturnos para que lo dejara entrar. A pesar de que Dewey contaba con pase de seguridad, vio que el hombre lo miraba con recelo, lo que también podía haber supuesto, pues llevaba una cogorza de campeonato. Por un momento creyó haber salvado la situación haciendo comprender al guardia que necesitaba mandar urgentemente un correo electrónico, pero cuando este decidió acompañarlo hasta el ascensor, Dewey aceptó que en aquella ocasión específica sería imposible depositar un zurullo en el lugar de trabajo de Denise Sanders.


  Como no quería quedar mal, decidió subir en el ascensor hasta la sexta planta, donde estaban las dependencias de la TIC, y con el guardia pegado a sus talones, entró en su despacho y puso en marcha el ordenador.


  —Tiene que ser un mensaje muy urgente —dijo el guardia, un hombre que iba con un turbante y estaba más gordo que Dewey.


  —Ajá —respondió este, nervioso por mantener la conversación bajo mínimos, consciente de que arrastraba una barbaridad las palabras.


  Se hizo el silencio mientras arrancaba la máquina, la pantalla se puso azul y apareció en ella el mensaje de inicio de sesión. Escribió su nombre y contraseña —deweymingagansa69—, inquieto pensando en alguien a quien pudiera escribir. Por alguna razón, el sistema no aceptó su identificación. Pensó que había cometido algún error y lo probó de nuevo, con el mismo resultado.


  —¿Algún problema, señor Dewey? —preguntó el guardia, tan cerca de él que le irritaba.


  —Ningún problema —murmuró él en un tercer intento también fallido.


  Reflexionó un momento y luego movió el asiento para poder inclinarse al máximo y tapar un poco la pantalla. Con un tecleo rápido escribió el nombre de usuario y la contraseña de Denise Sanders, que conocía porque él era una de las tres personas de la oficina que podían acceder a la administración del sistema y entraba cada día en su cuenta para comprobar si mandaba algún mensaje al capullo de Kevin Speznik. Entró enseguida.


  Dewey se estaba despejando. Salió de la cuenta de Sanders e intentó de nuevo abrir la suya. Tampoco hubo suerte. Tecleó la identificación de Kevin Speznik, que también conocía, pero encontró la cuenta bloqueada, algo curioso, ya que Speznik era uno de los tres administradores.


  —¿Puede retirarse un poco? —dijo, agitando una mano hacia el guardia, que olía a alguna especia y ya empezaba a ponerle de los nervios—. Aquí pasa algo y tendría que…


  Se apartó un poco, rascándose la cabeza y observando la hilera de relojes de la pared opuesta, cada uno de los cuales mostraba la hora en una de las dieciséis oficinas que tenía la empresa en el mundo. Eran las 2.22 en San Diego, las 4.22 en Houston, las 5.22 en Nueva York. Demasiado pronto para que alguien estuviera trabajando. O demasiado tarde, según como se mirara. Pero en Londres, las 10.22. Eso estaba mejor. Hizo una pausa, cogió el teléfono, marcó y pidió a la centralita de Londres que le pasara con Rishi Taverner, de la TIC. Buzón de voz. ¡La madre que lo…!


  —¿Algún problema, señor Dewey? —repitió el guardia, cuyo olor a especias seguía inalterable aunque hubiera retrocedido unos pasos. Dewey no respondió. Llamó a Frankfurt, donde también encontró un buzón de voz, y luego, siguiendo hacia el este, a Tel Aviv. El administrador del sistema había salido a comer.


  —¿Ya no trabaja ni su puta madre aquí? —murmuró mientras consultaba la lista de extensiones para marcar el número de Delhi. Allí contactó con un tipo llamado Parvind, que hablaba como uno de esos personajes salidos de una película en blanco y negro y le dijo que tenían problemas con el administrador. Otras tres llamadas le revelaron historias similares en Kuala Lumpur, Hong Kong y Adelaida. A Dewey se le estaba empezando a aclarar la mente. Sacó el móvil, buscó en la lista de contactos el número que quería y marcó. Su jefe, Dale Springer. La línea fija de su casa. Once timbrazos antes de que respondiera.


  —Sí.


  Su voz era pastosa, medio apagada, como si viniera de debajo del agua.


  —Soy Dewey, Dale. Me he quedado fuera.


  —Hum… ¿Cómo?


  —Que me he quedado fuera.


  Se hizo un silencio marcado por la confusión.


  —¿Y qué cojones puedo hacerle yo? —dijo al cabo de un momento Springer—. Pues se va a dormir a un banco del parque. Pero ¿esto qué es…?


  —Fuera del sistema —respondió Dewey cortándole—. Estoy en la oficina y me he quedado fuera del sistema. Y Speznik también. Lo mismo que los administradores de las demás oficinas. Al parecer las cuentas normales funcionan, pero las de derechos de administradores, no.


  Hubo otro silencio al que siguió el frufrú de unas sábanas que indicaba que alguien salía de la cama. Cuando Springer habló de nuevo lo hizo ya mucho más despierto.


  —Diagnóstico.


  Su jefe siempre utilizaba palabras sin sustancia como aquella. Se había pasado demasiadas horas viendo Star Trek.


  —Diagnóstico —repitió Springer en voz más alta. Luego, antes de que Dewey tuviera tiempo de responder, añadió—: Hemos sufrido un ataque informático.


  —Pues sí, eso parece.


  —¡Joder!


  Después de aquello, todo empezó a ir deprisa. Muy deprisa. Veinte minutos después, Springer estaba ya en la oficina —los botones del pijama le sobresalían de los vaqueros— seguido por un buen número de empleados de gestión, entre los que se encontraba Alan Cummins, director general de Deepwell. Dewey llevaba ocho años en la empresa y nunca se había encontrado ni a unos metros de él. De repente, lo tenía rozándole el hombro.


  —Échelos —gruñó—. Échelos ahora mismo.


  —No es tan fácil, señor Cummins —respondió Springer—. Al parecer han adquirido derechos exclusivos de administración del controlador de dominio.


  —¿Y eso qué coño significa?


  —Sintetizando, que son Dios —dijo Dewey, quien sorprendentemente se sentía superlúcido teniendo en cuenta lo machacado que había estado una hora antes—. Controlan todo el sistema. Pueden hacer lo que les dé la gana, ir a donde les dé la gana, mirar lo que les dé la gana.


  —¿Cuentas? ¿Correos electrónicos?


  —Todo.


  —¿Mis mensajes?


  Dewey asintió.


  —¡Santo Dios!


  —Seguro que se han hecho con el nombre de usuario de alguien y lo han utilizado para acceder a la base de datos SAM —explicó Springer con un tono de sabelotodo impresionado—. Ahora todo lo que tienen que hacer es copiarlo, ejecutar un programa de recuperación de contraseña…


  A Alan Cummins se le había acelerado la respiración.


  —Un ataque de diccionario, un algoritmo de tablas arco iris…


  Cummins pegó un puñetazo en la mesa, que no aplastó el teclado de Dewey por cuestión de milímetros.


  —¡Cállese! ¡Cállese y échelos!


  —No puedo echarlos, señor Cummins —respondió Dewey, quien se lo estaba pasando bien, como si viera una película de ciencia ficción o algo así. Y tenía el papel del héroe. Bruce Willis. Mejor aún, Steven Seagal—. Controlan el sistema. Lo único que podemos hacer es cerrarlo todo.


  —¡Pues hágalo! —gritó Cummins—. Si la brigada ambiental se hace con una pequeña fracción de… —Se interrumpió, cerrando y abriendo el puño.


  —Para cerrar el sistema, señor Cummins, tiene que cerrar la sesión hasta el último empleado de cada una de las oficinas de todas las ciudades —dijo Springer—. En realidad, la empresa tiene que dejar de funcionar.


  Cummins se tiraba de los pelos.


  —Perderemos millones —gemía—. Millones.


  Ya había un montón de personas en la oficina, todos apiñados alrededor de la mesa de Dewey, y entre ellos el aromático guardia de seguridad, que no se sabía por qué se había quedado allí y en aquellos momentos se encontraba detrás de Cummins, con la mano en el arma como una especie de pistolero de tres al cuarto. Todo el mundo guardaba silencio.


  —¿Señor Cummins? —dijo Dewey.


  Aquel seguía tirándose de los pelos.


  —¿Señor Cummins?


  Pasaron unos segundos y el director general de Deepwell Gas and Petroleum soltó un angustiado suspiro y dejó caer las manos.


  —Hágalo —dijo—. Ciérrelo. Todo.


  Dewey buscó el teléfono. La pantalla que tenía delante pasó de pronto del azul pálido al rojo intenso. Poco después apareció una lluvia de letras blancas que iban girando como hojas movidas por la brisa hasta que formaron cuatro palabras que llenaron toda la pantalla: BIENVENIDOS AL PROGRAMA NÉMESIS.


  Dewey McCabe sonrió a su pesar. Pasara lo que pasara allí, superaba con creces lo de dejar un montón de mierda sobre la alfombrilla para el ratón de Denise Sanders.


  Jerusalén


  LOS inspectores de la Kishle trabajaban en un local gris de la planta principal, situado frente al de Leah Shalev. Antes habían utilizado otro de la primera planta, pero con la reorganización de la comisaría los habían facturado hacia abajo, para fastidio de todos ellos.


  Se accedía a la sección por medio de una puerta baja que se abría en la parte posterior del edificio; allí Ben Roi se detuvo para llamar de nuevo a Sarah. En esta ocasión, ella respondió. Seguía mosqueada con él por haberse escabullido del hospital, aunque no tanto como antes, por lo que consiguieron mantener una conversación mínimamente civilizada, que ya fue algo. En definitiva, todo iba sobre ruedas en relación con el bebé —Bubu, como le llamaban— y le habían programado otra visita al cabo de seis semanas. Ni se molestó en tomar nota de la fecha y de la hora: Sarah se lo recordaría al menos una vez a la semana hasta que llegara el día.


  —Y haz el favor de no olvidarte de lo de mañana —le dijo.


  Mañana era sábado, su día libre, y le había prometido ir a Rehavia, al piso de ella —el que había sido de los dos—, para arreglar la habitación del bebé.


  —Claro que no lo olvidaré —respondió.


  —No sé por qué, pero tus «claros» no me acaban de convencer.


  Ben Roi soltó un bufido, consciente de que realmente era una calamidad, que siempre fallaba. Hubo un silencio y luego habló de nuevo Sarah, esta vez en un tono más suave, más íntimo.


  —Hoy se está moviendo de lo lindo. Creo que Bubu está dando volteretas.


  Ben Roi sonrió, apoyándose contra uno de los aparatos de aire acondicionado montado en la pared junto a la puerta de la sección de los inspectores.


  —Se veían tan claras las facciones en la exploración… —dijo—. La nariz. Los ojos. Creo que será muy guapo. Y si es una niña, preciosa.


  —Gracias a Dios, saldrá a su madre.


  Se oyó una especie de gruñido de buen humor en el otro extremo de la línea. Por un momento, Arieh pensó que iba a decirle algo agradable. De haberlo hecho, él también le habría contestado en ese mismo tono. Hacía mucho que no hablaban así. Pero todo lo que le dijo fue que anduviera con cuidado y que no olvidara lo del sábado. Colgó, se quedó un momento mirando el móvil y soltó un suspiro. A pesar de que se hacía el duro —el típico sabrá, como le recordaba—, en realidad echaba de menos a Sarah. Y no tan solo porque llevaba un hijo suyo. A veces se preguntaba si no deberían intentarlo de nuevo. Durante un fugaz momento de arrebato se le ocurrió ir a comprar unas flores, coger el coche e ir a darle una sorpresa. Pero aquello duró un par de segundos. Luego, moviendo la cabeza como diciendo «No seas ridículo, joder», puso el móvil en la funda y entró en la oficina.


  


  Hacer justicia a Bibi Kletzmann. Cuando Ben Roi llegó a su mesa y puso en marcha el ordenador, el fotógrafo ya había descargado imágenes de la mujer muerta en el sistema. Había muchísimas, tomadas desde ángulos distintos, un montón de la cara de la víctima. No podía decirse que fuera guapa, pero tampoco se trataba de un desfile de modelos. Escogió una y la copió en una carpeta aparte.


  Tenía otros dos elementos relacionados con el caso en la mesa, pero estaban más cerca del teclado que de la pantalla. Uno era una nota de Dov Zisky, que le facilitaba su número de móvil: «En caso de que te haga falta». El otro, una bolsa de plástico con muestras, en la que encontró lo que llevaba la víctima en los bolsillos del pantalón. Dejó a un lado la nota de Zisky y se centró en el resguardo.


  Habría sido interesante que se hubiera rellenado, pues, además de la fecha, el título y el autor de la publicación, se pedía a los lectores que pusieran también su nombre. Pero aquello estaba en blanco, de modo que no servía más que como pista. De todas formas, por algo había que empezar. Era la primera que le llegaba, y fue mirándola del derecho y del revés, recordando la voz de su tutor, el comandante Levi, como le solía ocurrir al iniciar cualquier investigación. «Llevar un caso, Arieh, es como crear una cadena», le decía. «Se empieza con un delito y un indicio, y a partir de aquí se van juntando los eslabones, uno detrás de otro, una pista tras otra, y la cadena se va haciendo cada vez más larga, hasta que por fin te lleva al autor de los hechos. Si creas una cadena, creas un buen caso».


  El resguardo de la biblioteca era el primer eslabón de la cadena. Ben Roi se preguntó adonde lo llevaría.


  —¿Alguien sabe de qué biblioteca es este resguardo? —preguntó, levantando el papel.


  Había otros dos inspectores en el local: Yoni Zelba y Shimon Lutzisch, trabajando ambos en el caso del apuñalamiento del estudiante yeshiva. Lutzisch no había pisado una biblioteca en su vida. Zelba, por el contrario, era un ratón de biblioteca. Se acercó a él para ver el papel.


  —La Biblioteca Nacional —dijo sin dudar un momento—. En Givat Ram.


  Ben Roi asintió, recogió de nuevo el resguardo y consultó en internet el teléfono de la biblioteca. Cuando le hubieron pasado a alguien del servicio al lector, explicó la situación y redactó un mensaje adjuntándole el jpg de la mujer muerta, no sin antes advertir al hombre de que la imagen impresionaba. Dos minutos después le llegaba un nombre: Rivka Kleinberg. Judía israelí, por lo que parecía. Desde luego no era armenia. Ben Roi se lo apuntó. Segundo eslabón.


  —Era periodista —dijo el bibliotecario, que se llamaba Asher Blum y parecía bastante afectado, algo que no sorprendía teniendo en cuenta el estado del cadáver—. Venía a menudo a la biblioteca. Creo que trabajaba en el Ha’aretz.


  Aquel nombre no le sonaba, pero en realidad Ben Roi siempre había sido más del Yediot Ahronot. Tomó otra nota. Tercer eslabón.


  —¿Algún detalle de contacto?


  El bibliotecario pudo proporcionarle la dirección de correo, la electrónica, el número de teléfono fijo e incluso la fecha de nacimiento de Kleinberg: tenía cincuenta y siete años. No constaba ningún móvil —«Aunque tenía uno. Constantemente había que recordarle que no lo usara en la sala de lectura»— ni detalles familiares.


  —¿Sabe usted cuándo se la vio por última vez? —preguntó Ben Roi.


  —Estuvo aquí la semana pasada —dijo el hombre—. La vi arriba, en lectura general, en microfilmes. No sé si algún compañero la habrá visto más recientemente, puedo preguntarlo.


  —Se lo agradezco —dijo Ben Roi. Anotó unos detalles y añadió—: ¿Alguna idea de lo que consultaba en lectores de microfilmes?


  Al parecer, algo de los archivos de prensa de la biblioteca, si bien el hombre no podía decirle exactamente de qué se trataba. Una lástima. Se sabía que un detalle como aquel podía abrir rápidamente un caso. Ben Roi le dio su móvil por si se le ocurría algo más, le agradeció la información y colgó. Amos Namir estaba en el pasillo junto al dispensador de agua. Ben Roi anotó el nombre de la víctima y los detalles que acababa de conocer en un papel y llamó a Namir para pasárselo. Mientras este lo iba transmitiendo al resto del equipo, Ben Roi aprovechó para llamar a Natan Tirat, un periodista amigo suyo que trabajaba en el Ha’aretz. Los dos habían hecho juntos el servicio militar —en la brigada Golani— y habían mantenido el contacto; habían establecido un acuerdo recíproco por el que Ben Roi le pasaba algún trabajito y Tirat le avisaba cuando se enteraba de algo interesante bajo mano, lo que solía ocurrir como mínimo una vez por semana.


  —No somos más que inspectores con una redacción trabajada —bromeaba siempre Tirat.


  —Claro que la conozco —dijo cuando Ben Roi le habló de Rivka Kleinberg—. Trabajaba aquí. ¿Por qué lo preguntas?


  Ben Roi dudó. Sabía que Leah Shalev y el comandante Gal necesitaban un poco de tiempo antes de que la prensa tuviera acceso al caso. Claro que la prensa accedería a él de todas formas, por lo que pensó que sería mejor ofrecer el primer bocado a alguien que como mínimo comprendiera las necesidades de una investigación policial. Puso a su amigo al corriente. Le explicó lo básico, para que se hiciera una idea.


  —Estaba cantado, supongo —dijo Tirat cuando Ben Roi acabó—. Rivka no era lo que se dice una persona popular.


  —¿A qué te refieres?


  —Era una periodista de investigación seria. Y lo de seria lo digo de verdad. Sacó a la luz bastantes cosas que más de uno no quería ver publicadas. Se granjeó muchos enemigos. Enemigos con un gran poder.


  Ben Roi se inclinó un poco, interesado.


  —¿Algún nombre?


  Tirat soltó una risa sarcástica.


  —¿Por dónde quieres que empiece? ¿Recuerdas el escándalo de los sobornos de Meltzer?


  ¿Cómo iba a olvidarlo Ben Roi? Había acaparado los titulares unos años antes. Un grupo de la comisión de planificación del Parlamento se había embolsado unas mordidas que ascendían a millones de shékeles de un consorcio de empresas de la construcción apoyadas por Rusia. Según tenía entendido, los cabecillas seguían en la cárcel en Maasiyahu.


  —¿Eso destapó?


  —Pues sí. Y también el caso de la orden de tirar a matar de las Fuerzas de Defensa de Israel. Los vídeos de las violaciones de Hamas. El escándalo de la financiación del Likud. Lo del envenenamiento de comida infantil en… ¿Cuándo fue aquello?… 2003. Y la lista sigue. Palestinos, colonos, derechistas, izquierdistas, servicios de seguridad, políticos…, se dedicó a jorobar a todos los que pudo. Para ser sincero, me sorprende que durara tanto.


  —¿Alguna amenaza de muerte específica?


  Otra vez aquella sonrisa sarcástica.


  —Solo un par al día. La centralita las registraba. Creo que el récord fue de veinte después de un artículo que publicó sobre algún intrépido tzadik en Mea Sharim.


  Ben Roi tamborileaba con el boli en la mesa. Había pensado limitar el campo, pero por lo que Tirat le contaba le parecía que medio Israel y los Territorios tenían móvil.


  —Dijiste que trabajó aquí.


  —La echaron hace un par de años. O más bien tres.


  —¿La razón?


  —Pues era una pesadilla trabajar con ella, eso de entrada. Grosera. Discutidora. Los editores se llevaban unas broncas solemnes si le cambiaban una sola palabra del artículo, y cuando digo broncas me refiero a hablar a grito pelado. Lo que no tenía tanta importancia mientras el resultado fuera satisfactorio. Pero hacia el final…


  —¿Dejó de serlo?


  —Era más un caso de volverse algo… aficionada a la conspiración.


  El clic de un mechero resonó en la línea, seguido por el sonido de una profunda inspiración: Tirat había encendido uno de sus cigarrillos, oportunamente llamados News.


  —Aquí en el mundillo, a eso le llamamos cazasombras. Básicamente se trata de un periodista que empieza viendo complots y tapaderas en todas partes. Una historia nunca es una historia, siempre tiene que haber algo detrás. Alguna conspiración. Algo truculento. Por supuesto que algo de eso tiene que tener un buen periodista, y puedes creerme, Rivka era una profesional extraordinaria, al menos cuando era más joven. Ahora bien, mientras la mayoría tendemos a empezar con los hechos para ver adonde nos llevan, Rivka últimamente empezaba con la seguridad de que iba a sacar a la luz alguna intriga que produciría una gran conmoción y luego se dedicaba a buscar los hechos que sirvieran como base. Tuvo ideas rarísimas, redactó un par de reportajes que nos llevaron a pasar algún apuro en el plano legal. Me refiero a que todo el mundo sabe que Lieberman es un gilipollas de mucho cuidado, pero yo no lo veo al frente de un complot para volar el Haram al-Sharif.


  Desde su experiencia con la extrema derecha israelí, Ben Roi no lo veía muy claro, pero se guardó la opinión.


  —En fin, el poder en la sombra decidió que se había convertido en una carga y la pusieron de patitas en la calle. Me supo mal que tuviera que marcharse. A muchos nos apenó. Era capaz de trabajar duro, pero cuando estaba centrada en algo era como un maldito Exocet. Nadie llegaba al fondo de la cuestión como Rivka Kleinberg. No temía a nada. Alguien diría que era de un intrépido suicida.


  Ben Roi siguió tomando notas.


  —¿Adónde fue luego? —preguntó—. ¿A otro periódico?


  —Nadie la habría contratado —respondió Tirat—. Al menos ninguno de los grandes periódicos nacionales. Un bagaje excesivo. Lo último que supe de ella es que trabajaba en una revista militante de Jaffa. Ya me entiendes… de una buena causa, de izquierdas, de poca tirada.


  —¿Sabes el nombre?


  —Un momento.


  Se oyó un murmullo mientras Tirat preguntaba a su alrededor. Pasó un minuto antes de que siguiera:


  —Se llama Matzpun ha-Am —dijo—. «Conciencia de la Nación». Lo que me hace pensar que la estimación de tirada que he hecho era algo optimista. La sede está en Rehov Olei Tziyon.


  Pasó a Ben Roi una dirección, un teléfono y también el nombre del director de la revista: Mordechai Yaron.


  —Y por si acaso te diré que estoy prácticamente seguro de que no tenía parientes cercanos. Sus padres se suicidaron. Con gas. Una jodida ironía del destino si tenemos en cuenta que eran supervivientes del Holocausto. Escribió un artículo sobre el tema. Tal vez por ello estaba tan traumatizada.


  —¿Hermanos? ¿Pareja?


  —No, que yo sepa. Me parece recordar que tenía un gato.


  Ben Roi le pidió que pusiera la antena por si aparecía otra información. Luego decidió que tenía más que suficiente por el momento y dio por finalizada la llamada.


  —Si sabes algo más, me das un toque —dijo.


  —Y tú me lo das si avanzáis en algo.


  Ben Roi le dio las gracias y colgó. Al cabo de un minuto volvía a tener a Tirat al teléfono.


  —Una cosa que puede ser importante o no —dijo—. Poco después de que se fuera Rivka, recuerdo que hablé con el subdirector y me dijo que, de todas las amenazas de muerte que había recibido, al parecer solo dos la habían afectado de verdad. De esto hace unos años, o sea que es probable que no tenga ninguna relación, pero…


  —Adelante —dijo Ben Roi.


  —Una venía de los colonos de Hebrón. Había escrito un artículo sobre una brigada de vigilantes que mandaban estos y que solía patrullar de noche y disparar a las rodillas de los críos árabes. Consiguieron su dirección particular y empezaron a mandarle sobres acolchados con balas y carne podrida en su interior. Estamos hablando del país de Baruch Goldstein, de modo que uno se toma en serio estas cosas.


  Ben Roi tomaba notas.


  —¿Y la otra?


  —Fue después del escándalo de Meltzer. Unos rusos cabreadísimos que habían desembolsado millones en sobornos con la esperanza de conseguir contratos de construcción que, gracias al artículo de Rivka, nunca llegaron a concretarse. Russkaya Mafiya, por lo que dijeron. Corrió la voz de que habían puesto precio a su cabeza. Aquello le metió el miedo en el cuerpo. De eso hace… vamos a ver… cuatro años… No sé por qué habrían esperado tanto. Como te decía, lo más seguro es que no exista relación alguna, pero he pensado que valía la pena comentártelo.


  Colgó y dejó a Ben Roi mirando ensimismado el bloc de notas. La cadena se iba alargando. Y, por lo que veía, se hacía más compleja.


  Luxor


  JALIFA y Sariya finalmente llegaron a Luxor después de la hora de comer y entraron a la ciudad por su parte oriental, siguiendo la avenida del aeropuerto. Mientras esperaban en el semáforo del cruce entre El-Karnak y Al-Mathari, Jalifa abrió de pronto la puerta y bajó del coche.


  —Nos vemos en la comisaría —dijo—. Tengo que hablar con alguien.


  Cerró de un portazo y enfiló El-Karnak. Siguió durante cincuenta metros y entró en lo que, desde donde se encontraba Sariya, parecía una pequeña tienda de golosinas. Salió al cabo de unos minutos con una bolsa de papel en la mano, pero para entonces las luces ya habían cambiado y Mohamed Sariya había aprovechado el verde para seguir adelante.


  «Todo ha cambiado», era lo que pensaba Jalifa cada vez que circulaba por el centro en aquellos días. «Nada es como entonces».


  Egipto había cambiado, sin duda, sobre todo después de la caída de Mubarak y la entrada del nuevo gobierno. Mucho antes de que la revolución de enero transformara la política nacional, Luxor había iniciado ya su propia metamorfosis. La ciudad, en otra época un batiburrillo caótico aunque atractivo de edificios polvorientos y de calles colapsadas por el tráfico, un legado de la mala planificación urbanística —o más bien de la falta de planificación—, se había sumergido en los últimos años en un lavado de cara radical. El gobernador regional quería una urbe despejada y moderna, y aquello era lo que estaba consiguiendo, sin reparar en gastos, a saco. Se ampliaban las calles, se instalaban nuevos y sofisticados sistemas de control de tráfico, se derruían antiguos edificios y se edificaban otros nuevos. Habían echado abajo la monstruosidad del Nuevo Palacio de Invierno; habían pavimentado Midan Hagag, habían remodelado la explanada de Karnak y levantaban toda la Cornisa el-Nil, la convertían en zona peatonal y la dejaban al mismo nivel del río.


  Y lo más espectacular de todo: estaban arrasando una extensión de cien metros de ancho entre Karnak, al norte, y el templo de Luxor, al sur —una distancia de aproximadamente tres kilómetros— para destacar la imponente avenida flanqueada de esfinges que había unido los templos en la antigüedad. Entre los numerosos edificios que habían tenido que sacrificarse para abrir aquel enorme abismo, dos tenían un significado especial para Jalifa: la antigua comisaría de policía situada junto al templo de Luxor y el bloque de cemento en el que habían vivido él y su familia.


  La pérdida de la comisaría no constituía para él una gran tragedia. Al fin y al cabo, allí había vivido experiencias bastante desagradables. Pero la de su hogar era algo de lo más frustrante. Dieciséis años de recuerdos y asociaciones, de risas y lágrimas, de alegrías y tristezas; todo aquello borrado por la bola de demolición para que un hatajo de occidentales obesos tuvieran algo bonito que fotografiar. Jalifa era un enamorado del patrimonio de su país: si las necesidades económicas no lo hubieran empujado hacia las fuerzas policiales, lo más seguro era que hubiera acabado en el Consejo Superior de Antigüedades. En aquellos momentos, y por primera vez en su vida, le molestaba aquel legado. Miles de personas se habían visto obligadas a dejar el hogar, miles de vidas patas arriba. ¿Y para qué? Por una hilera de esfinges que ni siquiera se habían excavado debidamente, la mitad de las cuales eran réplicas de cemento. Aquello era una locura. La locura del poder. Y como siempre ocurría en Egipto —como siempre ocurría en todas partes—, quienes lo pagaban eran los de abajo.


  Bajó por Sharia Tutankamón, una calle estrecha que seguía la parte lateral de la iglesia ortodoxa copta de Santa María. Unos cien metros más allá, la calle y la iglesia terminaban abruptamente en un terreno baldío, polvoriento y lleno de basura. A izquierda y derecha, la avenida de las Esfinges se perdía en la distancia, un profundo tajo de seis metros que abría el corazón de la ciudad y que recordaba al surco que queda después de un accidente de avión. Aquel era uno de los puntos de aquella vía que aún estaba por excavar, donde se había dejado un puente terrestre que permitía cruzar el foso. Jalifa siguió por Sharia Ahmes, hacia un edificio desvencijado, con la pintura desconchada, postigos rotos y una cruz copta encima de la puerta. En la pared, un letrero rezaba: SOCIEDAD DE LA BUENA SAMARITANA PARA NIÑOS DISCAPACITADOS. Subió los peldaños de delante de la puerta y entró en el edificio.


  En su interior vio a un muchacho sentado en una moto Dayun. Con sus piernas larguiruchas y su espalda jorobada se balanceaba haciendo un ruido que imitaba el rugido de un motor. Jalifa metió la mano en la bolsa de papel que llevaba, sacó una barrita de chocolate y se la ofreció.


  —Busco a Demiana —dijo—. A Demiana Barakat.


  El chico observó la barrita. Luego, sin abrir la boca, bajó de la moto, tomó la mano de Jalifa y, cruzando una puerta, lo llevó hasta una gran sala de estar. Allí había otros niños, algunos en silla de ruedas, otros jugando en el suelo o echados en un sofá viendo dibujos animados en un antiguo televisor en blanco y negro. En una mesa, un joven daba de comer a un pequeño sin brazos.


  —¿En qué puedo ayudarle?


  —Busco a Demiana.


  —Por allí. —El joven señaló una puerta al otro lado de la sala.


  Jalifa le entregó la bolsa y le dijo que era para repartir entre los niños; luego siguió hacia la puerta sin que el pequeño jorobado le soltara la mano. Estaba entreabierta, llamó suavemente y entró al despacho. Una mujer delgada, de rasgos angulosos, pelo gris y una crucecita en el cuello. Estaba sentada con los codos apoyados en una mesa a rebosar de papeles. Levantó la vista. Los ojos se le veían enrojecidos tras las gafas de montura dorada.


  —Yusuf —dijo, haciendo un esfuerzo por sonreír—. ¡Qué agradable sorpresa!


  —¿Vengo en un mal momento?


  —En estos días, siempre es mal momento. Pero pasa, pasa.


  Se quitó las gafas, se secó los ojos y con un gesto indicó a Jalifa que se acercara. El niño hizo lo propio.


  —¿Por qué no te vas a jugar con la moto un rato, Helmi?


  El pequeño siguió agarrado de la mano de Jalifa y la mujer tuvo que levantarse y llegar hasta él para soltarlo con suavidad.


  —Vamos, sé buen chico. Vete a la aventura.


  Le dio un beso en el pelo, le abrió la puerta que daba a la sala y luego la cerró.


  —¿Qué le has dado? —preguntó ella, ya frente a la mesa.


  —Una barrita de chocolate.


  Demiana sonrió.


  —Le gusta la gente que le regala cosas. Se encariña enseguida con ellos. Pero siéntate, por favor. ¿Te apetece un té? ¿Café?


  —Shukran, no, nada —respondió Jalifa, sentándose—. Me sabe mal molestarte.


  —No digas bobadas. Me alegra mucho verte. Siempre me alegra. Hace tanto tiempo…


  Jalifa y Demiana Barakat hablaron de los viejos tiempos. En uno de sus primeros casos en Luxor, donde lo trasladaron desde su Guiza natal, estuvo implicada la comunidad copta de la ciudad y acudieron a Demiana para establecer el contacto. La mujer, además de llevar la Sociedad de la Buena Samaritana y una serie de organizaciones benéficas, estaba en el ayuntamiento y dirigía una pequeña publicación de la comunidad. Jalifa no conocía a nadie que tuviera más información que Demiana Barakat sobre la comunidad copta.


  —¿Qué tal está Zenab? —preguntó ella.


  —Bien —respondió Jalifa—. Mucho mejor. Está… —Vaciló un momento: no estaba muy seguro de qué podía añadir. No se le ocurrió nada, de forma que con un gesto cándido desvió la conversación—. ¿Alguna noticia sobre la iglesia?


  —Sigue la lucha, pero ya no hay vuelta de hoja. La cuestión ya no es si se hará, sino cuándo.


  De igual manera que la antigua vivienda de Jalifa, que la antigua comisaría, que tantos otros edificios, la iglesia de Santa María iba a derribarse para abrir espacio a la avenida de las Esfinges.


  —Como mínimo este es un lugar seguro —dijo él.


  —No por mucho tiempo. —Demiana cogió un papel—. Una carta de Gobernación. Nos reducen los recursos a la mitad. Que es lo mismo que decir que nos cierran las instalaciones. Saben dónde encontrar dinero para abrir un agujero de tres kilómetros en el suelo, pero para los niños desamparados…


  Se quitó las gafas y se secó de nuevo los ojos.


  —El muchacho que te ha traído hasta aquí, Helmi… lleva toda su vida con nosotros. Lo encontraron unos voluntarios cuando no era más que un bebé. Sus padres lo abandonaron en un vertedero. ¿Te imaginas? ¿Qué será de él? ¿Adónde puede ir? —La voz empezaba a fallarle—. Es un mundo tan cruel… —murmuró—. Terriblemente cruel. Claro que, a quién se lo cuento, ¿verdad, Yusuf?


  —Por supuesto —respondió Jalifa.


  Permanecieron un momento mirándose a los ojos. Luego, con un fuerte suspiro, Demiana dejó la carta y puso las manos encima de la mesa, con las palmas hacia abajo, con aire formal.


  —En fin, no creo que hayas venido a oír mis penas. ¿Puedo hacer algo por ti?


  Jalifa cambió de postura, incómodo. Después de lo que le había contado, no creía que fuera lo más adecuado pedirle ayuda, pues ya tenía bastante con lo suyo. La mujer comprendió lo que pensaba y sonrió.


  —Vamos, Yusuf, hace mucho que nos conocemos. Suéltalo.


  —No es tan importante —murmuró—. Puede…


  —¡Yusuf!


  —Vale, vale. Quería hacerte unas preguntas sobre la comunidad copta.


  Juntó las manos sobre la mesa.


  —Adelante.


  —Tú que estás al tanto de todo, ¿has oído algo últimamente sobre actividades anticristianas? ¿Ataques, vandalismo?


  —Siempre hay ataques contra los coptos. Lo sabes igual que yo. La semana pasada, por ejemplo, un tipo en Nag Hammadi…


  —No en el Egipto Medio —dijo él, interrumpiéndola—. Por aquí. Por los alrededores de Luxor.


  Demiana entrecerró los ojos.


  —¿Por qué? ¿Ha ocurrido algo?


  Jalifa le habló del campesino y del agua envenenada.


  —También se estropeó el agua de su primo —dijo—. El hombre piensa que se lo hizo alguien de la aldea de al lado, pero el jefe de esta niega tener noticia de nada. Me preguntaba si era un problema localizado o parte de algo con más envergadura.


  Ella se apoyó en el respaldo del asiento y empezó a jugar con el pequeño crucifijo de plata que llevaba colgado del cuello. En el techo, un viejo ventilador giraba, perezoso, incapaz de aliviar el calor de aquel lugar.


  —No he oído nada —dijo ella después de una pausa—. Como sabes, en el norte hay mucha tensión, pero por aquí, gracias a Dios, las cosas siempre han estado bastante tranquilas. Estaba aquel jeque que predicaba por los pueblos, Ornar no sé cuántos…


  —Abd el-Karim —respondió Jalifa.


  —Exactamente. Siempre buscaba gresca, aunque creo recordar que sus sermones eran más antisemíticos que anticristianos. También hubo aquel incidente hace unos meses en que lanzaron al Nilo a un limpiabotas. Era copto, pero creo que el asunto tenía más que ver con dinero que con la religión.


  Se calló y siguió tocándose la cruz. Afuera un niño había empezado a llorar, con sollozos convulsivos, roncos, algo que parecía zarandear todo el edificio.


  —Realmente no se me ocurre nada —dijo por fin—. Somos una comunidad minoritaria que andamos con cuidado, sobre todo después del atentado de la iglesia de Alejandría y los disturbios de Imbaba. Pero por el momento no ha ocurrido nada comparable con lo que se ha vivido en lugares como Farshut. No se ha producido ningún tipo de violencia. Hay musulmanes que no quieren mezclarse con nosotros y gente de mi comunidad que no se mezcla con los musulmanes, pero en general todo el mundo va tirando a su aire. Un día alguien puede mirarte mal, eso es todo. Bueno, también está lo de la demolición de la iglesia. Pero claro, las mezquitas también van a derruirse, o sea que aquí no puede hablarse de intolerancia religiosa.


  —Solo los cretinos que gobiernan esta ciudad —dijo Jalifa.


  —Esa es otra.


  Llamaron a la puerta. El joven con el que Jalifa había hablado antes asomó la cabeza y dijo a Demiana que en unos minutos llegarían los del banco Misr.


  —Hemos pedido un préstamo —le explicó—. Dudo que nos lo concedan… Los demás ya lo han rechazado, pero hay que seguir probando. Lo siento, tendremos que dejarlo aquí, Yusuf.


  Jalifa hizo un gesto indicando que no importaba.


  —Tengo que volver a la comisaría —dijo.


  Se levantaron y se fueron hacia la sala. Quien sollozaba era el pequeño sin brazos, a quien llevaban a uno de los sofás como si fuera un gran muñeco roto. Una niña, pensó Jalifa, aunque no podía asegurarlo. Demiana se acercó a la niña y la cogió en brazos. Inmediatamente, los sollozos se convirtieron en un gimoteo apagado. La acunó un poco y después la pasó al joven para acompañar a Jalifa hacia la entrada. El pequeño jorobado estaba otra vez en la moto, con aquella boca exageradamente grande manchada de chocolate. Al verlos, bajó y volvió a coger la mano de Jalifa.


  —¿Te importaría preguntar por ahí? —dijo Jalifa acercándose a la puerta—. ¿Investigar si alguien ha oído algo?


  —Claro que no. Te tendré al corriente.


  Se detuvieron en el umbral. Afuera se había levantado un viento que movía remolinos de polvo y arenilla.


  —Me ha alegrado verte, Demiana. Y siento lo de la subvención.


  —No te preocupes por nosotros —respondió ella—. Saldremos adelante. El Señor se ocupará de ello.


  Un tiempo atrás, Jalifa se lo habría creído. Ahora no lo veía tan claro. Su hogar no era lo único que se había hundido en aquellos últimos meses.


  —Pondré correos electrónicos a unos cuantos —dijo—. Veremos qué se puede hacer.


  —Gracias. Y, por favor, dile a Zenab que pensamos en ella. —Dudó un poco y luego dio un paso hacia él—. Yusuf, quiero que sepas…


  Él levantó la mano para tranquilizarla. Se deshizo del agarre del niño, se puso en cuclillas y lo sujetó por los deformes hombros.


  —¿Crees en la magia, Helmi?


  No obtuvo respuesta.


  —¿Te hago un poco?


  El niño asintió con un movimiento casi imperceptible. Mirándolo de hito en hito, Jalifa sacó disimuladamente la barrita Mars que se había guardado en el bolsillo para comérsela cuando volviera a la comisaría y la colocó tras la abultada espalda del pequeño.


  —¡Abracadabra! —murmuró simulando que la sacaba de detrás de la oreja de Helmi.


  El niño rio, encantado. Su risa siguió a Jalifa hasta los peldaños que lo llevaron a la calle. Le pareció uno de los sonidos más tristes que había oído jamás.


  Jerusalén


  BEN Roi hizo otras tres llamadas antes de marcharse al piso de Rivka Kleinberg.


  Primero llamó a la oficina de Matzpun ha-Am, la revista para la que había trabajado en Jaffa. Le respondió un contestador, en el que dejó su número de móvil y pidió si alguien podía llamarle lo antes posible.


  La segunda llamada fue una apuesta arriesgada, a El-Al. La bolsa de viaje que habían encontrado en la catedral hacía suponer que Kleinberg o bien se iba de viaje o bien volvía. Era más probable lo primero, pues toda la ropa estaba limpia. Había encontrado unas medias de compresión elásticas por estrenar, que le hicieron pensar en la razonable posibilidad de que tuviera que tomar un avión: la madre de Ben Roi no subía ni por asomo a un avión sin sus medias antiembólicas. Había un montón de compañías aéreas a las que llamar si no funcionaba el presentimiento que había tenido de El-Al, la línea nacional de Israel, la que le pareció la más clara para empezar. Habló con alguien de la oficina principal al que pidió que comprobara si tenía en las listas de vuelo a una tal Rivka Kleinberg.


  Hizo la última llamada a Dov Zisky, y le respondió su buzón de voz.


  —Zisky, soy Ben Roi. Hemos identificado a la víctima. Tendrías que revisar su correo electrónico, su teléfono fijo y el móvil. Te he dejado todos los detalles en tu mesa.


  Vaciló un momento pensando si debería decirle algo más, animarle un poco, como le había dicho Leah Shalev que hiciera. Aquel no era su estilo, de modo que con un escueto «Hasta luego» se dispuso a colgar, pero algo le movió a seguir:


  —Y ya que estás en el barrio, podrías hacerme el favor de pasar a ver al arzobispo Petrossian, Armen Petrossian. Ya he hablado con él y ha dicho que no sabe nada, pero no está de más otro intento. Me interesaría ver qué puedes sacar de él.


  Volvió a vacilar y por fin con un apagado «Suerte» colgó, cogió su chaqueta y salió.


  El piso de Kleinberg estaba en un bloque situado en la esquina de Ha-Eshkol com Ha-Amonim, a un tiro de piedra del bullicio multicolor del Mahane Yehuda Shuk. Ben Roi aprovechó un coche patrulla que iba en aquella dirección, bajó antes del mercado y siguió hacia los porches. Era viernes y aquel lugar estaba abarrotado de gente que iba a hacer sus compras antes del sabbat: fruta, verduras, carne, pescado, aceitunas, queso, challah, halva… En cada puesto se acumulaban montones de clientes, muchos de ellos haredim con sus trajes negros. El lugar había registrado tres atentados en aquellos años, pero la multitud seguía llenándolo. No era de extrañar, pues servían los productos más frescos de Jerusalén.


  Se detuvo en un puesto de pan, donde compró un par de burekas y sofganiot, y luego cruzó el mercado para salir al otro lado. Cuando llegó al edificio al final de Ha-Eshkol —un anodino bloque de tres pisos, con balcones llenos de flores y un bar en la planta baja—, se había zampado la comida y el estómago ya no le hacía ruido.


  En la pared contigua a la puerta de acero y cristal había un interfono debajo de una mezuzah del tamaño de un habano. Se limpió las manos en los téjanos y se acercó a él. Unos timbres tenían nombre y otros no. Rivka Kleinberg no estaba. Tocó el timbre correspondiente a DAVIDOVICH - CONSERJE.


  —Ken.


  Una voz masculina. De persona mayor, le pareció.


  —¿Señor Davidovich?


  —Ken.


  —Shalom. Soy el inspector Arieh Ben Roi de la…


  —¡Por fin!


  —¿Cómo?


  —Llamé hace cuatro días. She’elohim ya’a zora, que Dios nos ampare. Si la policía funciona así, no me extraña que el país se vaya al carajo.


  Ben Roi no sabía de qué le estaba hablando.


  —He venido por lo de Rivka Kleinberg.


  —Por supuesto, ¡no hace falta que me lo diga! —El hombre parecía exasperado—. Un momento, ya le abro.


  Se oyó el clic del interfono y luego el sonido de una puerta que se abría, pasos cansinos en el vestíbulo y el sonido metálico de accionar las cerraduras. Se abrió la puerta principal y Ben Roi se encontró frente a un hombre bajito, medio calvo, con una chaqueta de punto, pantuflas y un yarmulke blanco. Curiosamente, lucía una chapa en la que se leía VOTA SHAS, pese a que no era época de elecciones.


  —¿Cómo ha tardado tanto? —le espetó.


  —Supongo que tiene que haber un error —dijo Ben Roi—. He venido porque…


  —Las amenazas. Ya lo sé. No sé si se acuerda de que fui yo quien le llamé. ¡Oy vey!


  Ben Roi intentaba situarse.


  —¿Alguien amenazó a la señora Kleinberg?


  —¿Cómo?


  —¿Llamó a la policía porque alguien había amenazado a la señora Kleinberg?


  —¡Pero qué dice usted, dafook! ¡Kleinberg me amenazó a mí! ¡Dijo que haría que me mataran, la muy zorra! Yo soy el conserje y tengo la obligación de mantener limpias las instalaciones. Su gato hace sus necesidades en el rellano, a ver si no tengo derecho a quejarme. Hala, en pleno rellano que me lo encontré. ¡Una plasta del tamaño de este puño! Si hubiera tenido una pistola a mano…


  —La señora Kleinberg fue asesinada anoche —dijo Ben Roi.


  Aquello cerró la boca al conserje.


  —Han encontrado el cadáver esta mañana. Hace poco que nos hemos enterado de su dirección.


  El hombre parpadeaba, iba cambiando de postura.


  —Del tamaño de este puño —era todo lo que conseguía decir—. Allí en medio del rellano.


  Ben Roi le explicó que tenía que echar un vistazo al piso de la víctima. Refunfuñando, el conserje se fue, arrastrando los pies, a buscar las llaves maestras. Cuando volvió, apretó el interruptor de la luz automática y tomó la escalera delante de Ben Roi.


  —Era una mujer difícil —dijo mientras subían—. Sin faltar al respeto, y siento lo que le ha sucedido, pero era una mujer difícil. Los inquilinos no pueden tener animales domésticos. Es algo que está estipulado. Pero yo hice la vista gorda. Manténgalo dentro, le dije. Si no sale yo no voy a decir nada. Pero no me hizo caso y el gato defecó en el rellano. Y cuando se lo reproché, se puso hecha una furia. ¡Una furia es poco! ¡Lo que llegó a decir! ¡Que si jod… con esto, que si jod… con lo otro! ¡Que no me meta en su jod… vida! Debería darle vergüenza. Una mujer asquerosa, repugnante. Ojo, sin faltar al respeto…


  Llegaron al último piso. Davidovich pulsó otro interruptor y se dirigió hacia la puerta del final del rellano, se detuvo un instante en el camino para mostrar a Ben Roi el punto concreto donde el gato de Kleinberg había hecho sus necesidades.


  —Del tamaño de mi maldito puño —murmuró.


  La puerta tenía mirilla y dos cerraduras, ambas de seguridad, una en medio, la otra más arriba. El conserje intentó meter una llave en la superior, se dio cuenta de que no era la adecuada, probó otra y empezó a hacerla girar.


  —Un momento.


  Ben Roi cogió la mano del hombre y lo hizo retroceder un paso.


  Algo le había llamado la atención. En el suelo. Un trozo de cerilla de menos de un centímetro de longitud, sobre una de las baldosas al final de la puerta contra el marco de esta. Se agachó y la recogió. Podía no tener ninguna importancia. Pero de nuevo, pensando en lo que le había dicho Natan Tirat, recordó que Kleinberg tenía sus razones para comportarse como una paranoica. Y el truco de la cerilla en la puerta era la típica estratagema del paranoico. Se trataba de meter un trozo de cerilla entre la puerta y el marco al salir. Si alguien abría la puerta, la cerilla se caía y uno sabía que había entrado alguien.


  —¿Ha abierto usted esta puerta en las últimas veinticuatro horas?


  —¿Se ha vuelto loco o qué? —exclamó el conserje—. ¿Del modo que me hablaba? ¡No me acercaría de ninguna forma a esa maldita mujer!


  —¿Alguien más tiene llaves?


  —Sinceramente, lo dudo. Con lo que me costó que me dejara estas. «Señora Kleinberg», le dije. «Soy el conserje, esto es un arrendamiento, tengo que disponer de un juego de llaves por si hay un incendio, una fuga de gas o por si una cañería…».


  Ben Roi no le escuchaba. No habían encontrado llaves en el cadáver. Lo que significaba que si alguien había entrado en el piso existían muchas posibilidades…


  Cogió el móvil, llamó a Leah Shalev y le dijo que mandara al equipo forense en cuanto pudiera. Y algunos agentes para interrogar a los inquilinos del bloque. Después de colgar, pidió las llaves al hombre y abrió él mismo la puerta con mucho cuidado de no tocar nada. Enseguida notó una fuerte vaharada en la que se mezclaba el olor a ropa sucia y a fétida arena de gato.


  —Oy vey —murmuró Davidovich.


  Ante ellos se abría un pasillo sombrío recubierto de linóleo, con puertas medio abiertas a uno y otro lado y al final lo que parecía una sala de estar. Un enorme gato atigrado con una campanilla en el cuello ocupaba medio pasillo. Los miró fijamente y se metió en la sala de estar con un fuerte tintineo.


  —Este es el cagón —dijo Davidovich, frunciendo el ceño.


  Ben Roi vio un interruptor en la pared, se sacó un pañuelo del bolsillo y lo accionó. Paseó la vista por todas partes. Después agradeció al conserje su colaboración, se quedó en el piso y cerró la puerta. Oyó al hombre que refunfuñaba desde el rellano contra gatos, alquileres y contra el país, que se iba al carajo.


  Lo primero que sorprendió a Ben Roi fueron las medidas de seguridad del piso. Además de la mirilla y las dos cerraduras, vio en la otra parte de la puerta una cadena, dos pestillos —uno arriba y otro abajo— y, a punto en un estante junto a la puerta, un espray de defensa personal. Realmente Kleinberg estaba aterrorizada.


  Avanzó por el pasillo, abriendo bien las puertas con el pie. Aquello estaba hecho un desastre, una pocilga. Pensó que sería más culpa del desorden de la dueña que del que podía haber dejado alguien que hubiera registrado el piso, aunque no estaba seguro de ello. En la cocina encontró platos con comida de gato medio seca; en el baño, un recipiente con arena lleno de excrementos; en una habitación, ropa esparcida por el suelo, y en otra, montones de cajas de cartón.


  La sala de estar, que hacía las veces de estudio, era algo especialmente caótico: hasta el último centímetro estaba ocupado por montañas de papeles, libros, revistas y periódicos, al borde del desmoronamiento. «Era como un maldito Exocet», como había descrito Natan Tirat su periodismo. Y al parecer lo mismo podía decirse del orden de la casa. Ben Roi tardaría días en examinar todo aquello. Semanas. Todo un equipo trabajando sin parar.


  —Zayn —murmuró ante aquel caos. ¡Dios Santo!


  Encontró una puerta de cristales con una gatera, que daba a una terraza donde el gato se había tumbado en un sillón reclinable. Al otro lado de la puerta estaba el despacho de la mujer. Entró en él. Montones de fotocopias, de recortes de periódicos, una carpeta de sobremesa de cuero, un fichero rotatorio, dos diccionarios y uno de sinónimos, un vaso de cerámica lleno de bolis. Además, una impresora y un módem. Se agachó para mirar debajo de la mesa. No vio ni un cable de los que suelen llevar los ordenadores de sobremesa, lo que le hizo pensar que Kleinberg había trabajado con portátil. Dio un rápido vistazo al piso pero no encontró ninguno. Tal vez había quedado enterrado en alguna parte y lo había pasado por alto. O bien lo había llevado a reparar. También existía la posibilidad de que se lo hubiera llevado el asesino, de allí o de la bolsa de Kleinberg, en la catedral. El instinto le dijo que se lo habían llevado, aunque no tenía modo de asegurarlo.


  Cogió la pluma que llevaba y, con un extremo, fue apartando los papeles de la mesa, con cuidado de no tocar nada con los dedos. Vio unas cuantas fotos de la comunidad armenia y de la catedral de San Jaime, elementos claramente relevantes, aunque le pareció que se trataba de una información bastante general. Había también material sobre la prostitución y el sector del comercio sexual en Israel, en concreto unos cuantos folletos sobre algo denominado «Línea caliente para trabajadores migrantes». También encontró algún ejemplar de Matzpun ha-Am, la revista para la que trabajaba Kleinberg; un atlas con un marcador puesto en un mapa de Rumania; mapas plegados de Israel y de Egipto; un sinfín de recortes de prensa sobre mil temas, desde la piratería informática hasta las condecoraciones militares británicas, la psicología de los abusos a menores o la fundición de oro (tres sobre esta cuestión en concreto). Todo parecía claramente aleatorio, sin ningún tema relacionado. Si se trataba de pistas, no tenía ni idea de qué representaban ni de cómo interpretarlas. Era como buscar una aguja en un pajar. Peor aún: como buscar una aguja en un pajar sin saber qué aspecto tiene una aguja.


  —Zayn —repitió.


  Se pasó media hora husmeando por la estancia repleta de estantes del suelo al techo, con archivadores de los que sobresalían más papeles y recortes. Luego, tras apenas haberse hecho cargo de la superficie de todo aquello, pasó al dormitorio. Una cama sin hacer, ropa por el suelo, media docena de frascos de medicamentos sobre la cómoda, un dibujo infantil de una mujer con pelo rubio sujeto con celo, una acuarela sobre papel azul.


  En la mesilla de noche, tres fotos, todas con marco de metacrilato, las únicas que había visto Ben Roi en el piso. Se acercó para verlas mejor.


  En una se veía un grupo de unas veinte jóvenes, todas sonriendo ante la cámara, vestidas con uniforme de faena militar y sombrero de ala ancha: probablemente durante el servicio militar. Rivka Kleinberg estaba a la izquierda del grupo, con el brazo sobre el hombro de una atractiva mujer que llevaba gafas de sol. Se la veía mucho más joven, aunque era inconfundible, con aquella fuerte osamenta y el pelo rizado. Detrás una dedicatoria: «A mi querida Rivka. ¡Qué tiempo tan feliz!».


  La siguiente era en blanco y negro, de un hombre y una mujer cogidos de la mano, de espaldas al mar. Tenían un cierto aire inexpresivo, angustiado, una mirada que Ben Roi había observado en muchos supervivientes del Holocausto. Los padres de Kleinberg, pensó.


  La tercera era de una niña que tendría unos ocho o nueve años, la sonrisa abierta, el pelo rojizo recogido en dos coletas, rostro pálido y pecoso. Por la parte de atrás, en letra infantil y clara había escrito una especie de ripio absurdo:


  
    Sally, Carrie, Mary-Jane,


    Lizzy, Anna, ¿quién puedes ser?


    Hannah, Amber, Stella, Lee,


    no se deja ver, se esconde de mí.


    Jenny, Penny, Alice, Sue,


    pero solo Raquel puedes ser tú.

  


  Ben Roi miró la acuarela de la pared y luego la foto. Había algo en aquellas dos imágenes que le parecía fuera de lugar en aquel piso, no veía que casaran con la información que le había llegado de Rivka Kleinberg. Tal vez valdría la pena observarlas bien para intentar descubrir quién era la niña. De todas formas, no le pareció que aquello tuviera una importancia capital para la investigación, y después de contemplar un momento la foto siguió con su búsqueda por el piso.


  La siguiente pausa la hizo en la cocina. En el cubo de la basura. Era un modelo de los de pedal que abrió con la punta de la zapatilla deportiva, más por curiosidad que por si encontraba algo revelador. Estaba casi lleno: latas de Coca-Cola, un bote de café Elite, una bolsa arrugada de los almacenes Mr Zol, latas vacías de comida para gato. Y también un billete de autobús de la compañía Egged. Hasta aquel momento había ido con sumo cuidado de no tocar nada, pues no quería dejar huellas o rastro físico antes de que llegara el equipo forense. Pero le ganó la curiosidad. Sacó el billete y lo desdobló. Tenía fecha de cinco días antes, cuatro antes del asesinato de Kleinberg, y era un billete de vuelta a Mitzpe Ramon, una ciudad sin salida en medio del desierto del Néguev. ¿Significativo? No tenía idea, pero algo le decía que sí. Se quedó con la vista fija en el billete y luego lo dobló y se lo metió en el bolsillo.


  Dejó la otra habitación para el final. Esta le dio la respuesta de algo que le había estado carcomiendo desde que había puesto los pies en la sala de estar: la ausencia de blocs de notas.


  Todos los periodistas que había conocido tenían blocs de notas. Y no solo para uso inmediato, sino también antiguos blocs de notas. Al igual que los inspectores, siempre había algún momento en que querían consultar o contrastar una información recogida en fechas anteriores. Natan Tirat tenía la casa llena de blocs; Ben Roi incluso recordaba que había estado a punto de romper con su mujer después de que le tirara un montón a la basura en una limpieza a fondo de la casa.


  No había visto ni uno en el lugar de trabajo de Kleinberg. Pues resultó que estaban todos archivados en cajas de cartón en la otra habitación. A diferencia del caos reinante en el resto del piso, sus notas estaban perfectamente ordenadas. Información de treinta años. Toda su carrera, por lo que parecía. Cientos de blocs, todos etiquetados con sus fechas y el período que abarcaban —en hebreo y en inglés, por una razón u otra—, colocados en orden cronológico en cajas por años, de forma que, si uno quería encontrar, por ejemplo, las notas de investigación de un artículo escrito en abril de 1999, sabía exactamente adonde ir. En su primera época había utilizado todo tipo de formatos: A4, A5, rayados, en blanco, con espiral, cosidos. Durante los últimos veinte años, en cambio, dominaban unos blocs negros de tapa dura con rayas anchas.


  Sin duda todo aquello podía encerrar una información útil, pero él no iba a pasarse la vida allí, y no solo por la cantidad de material, sino porque utilizaba la taquigrafía. Tendría que revisarse, pero de momento no preocupaba tanto a Ben Roi lo que había encontrado como lo que quedaba por encontrar. Por lo que había visto, no existían las notas de los tres últimos meses. Revisó todas las cajas, volvió a la sala de estar y a la habitación pero no las encontró. Era como si dos meses antes su vida periodística se hubiera detenido en seco.


  Su tutor, el comandante Levi, quien había utilizado la analogía de la cadena para describir el avance de una investigación, le había legado también otra perla de la sabiduría policial: los «dolores de barriga». Se trataba de la sensación que se tiene cuando hay algo que no encaja del todo en un caso, no liga con la historia global del delito. Un cadáver estrangulado en el centro de la catedral no era algo muy propio, por supuesto, pero los dolores de barriga no se referían al delito en sí. Más bien a las anomalías que presentaban estos. Y la ausencia de notas era una anomalía.


  Al igual que con el portátil que había desaparecido, existían posibles explicaciones. Su instinto le decía que había sido el asesino de Kleinberg quien se había llevado las notas. Aquello sí era un dolor de barriga, pues un asesino que roba notas taquigrafiadas es una persona de un tipo completamente distinto del que estrangula a una mujer y le roba la cartera, las llaves, el móvil y el portátil. Había una desconexión. La cosa no encajaba. Se apoyó en el marco de la ventana y, contemplando los tejados, empezó a pensar. Así seguía al cabo de un cuarto de hora cuando apareció el equipo de forenses.


  Permaneció en el piso media hora más, mientras los de investigación llevaban a cabo su trabajo en la sala de estar. Como no encontró nada que le pareciera claramente de utilidad, por fin dejó al equipo y se marchó. Ya estaba en el rellano cuando uno de los forenses, una chica, le avisó:


  —No sé si es algo…


  Ben Roi retrocedió. La chica estaba frente al escritorio de Kleinberg y señalaba la carpeta forrada de cuero que estaba encima de la mesa. Cuando él había revisado el escritorio, aquella carpeta estaba enterrada entre papeles, pero el equipo la había rescatado.


  De entrada no vio lo que le señalaba ella, pues aparte de un par de señales de bolígrafo y una mancha de tinta negra, los papeles estaban en blanco. Hasta que se acercó y lo miró con más detenimiento no vio los débiles trazos que se habían grabado en el primer papel, indicativos de que Kleinberg había podido escribir algo en una hoja superior. La mayoría de palabras apenas podían identificarse, y además se solapaban, por lo que era casi imposible sacar algo en claro de ellas. Había una, sin embargo, que se había grabado mejor y podía descifrarse. Se repetía profusamente, como mínimo en ocho puntos distintos del papel: era Vosgi.


  —Se diría que la escribió presionando mucho con el bolígrafo —dijo la chica—. Un poco como cuando tienes algo en mente que te obsesiona.


  Vosgi.


  —¿Te suena de algo? —preguntó Ben Roi.


  Ella negó con la cabeza.


  —¿Y a ti?


  Ben Roi repitió el gesto. Evidentemente, no era hebreo. Sacó su bloc y anotó la palabra. La miró un momento. Luego, encogiéndose de hombros, se metió el bloc en el bolsillo y se dirigió a la puerta.


  —Y procura encontrar casa para el gato —dijo volviendo la cabeza.


  Luxor


  JALIFA solo conocía a tres personas ricas.


  Una de ellas, un amigo de la infancia que se había hecho de oro con las empresas puntocom; otra, una novelista millonaria estadounidense con la que había entablado una cierta amistad en una visita que hizo a Luxor para investigar un poco antes de escribir una serie policíaca basándose en la policía de Luxor (una idea de lo más absurdo). La tercera, Hosni, su cuñado.


  De vuelta al centro de la ciudad después de la visita a Demiana Barakat se metió en un cibercafé y redactó un mensaje destinado a uno de los dos primeros, explicándoles los problemas económicos de su amiga y pidiéndoles si veían una forma de echarle una mano. No se sentía cómodo con aquello: era un hombre orgulloso y no le gustaba pedir ayuda, sobre todo económica. No obstante, no podía quitarse de la cabeza la imagen del pequeño jorobado y creía que tenía que hacer algo.


  Ni siquiera se molestó en escribir a Hosni. Su cuñado, vicepresidente de una de las principales empresas de aceites destinados a la alimentación de Egipto, tenía fama de estar más apegado a la pasta que las juntas de la Gran Pirámide.


  Mandó los mensajes, abandonó el bar y se fue a dar un paseo por la Cornisa el-Nil, intentando decidir si se iba hacia la flamante comisaría de El-Awamaia —un edificio nuevo y elegante al que los habían trasladado después de la demolición de la antigua comisaría— o dejarlo todo e irse para casa.


  Finalmente no hizo ni una cosa ni otra. Aquella tarde, el inspector jefe Abdul ibn-Hassani iba a dar una de sus interminables conferencias «modernizadoras». —¡Nuevo Egipto, nuevo Luxor, nueva comisaría, nuevas fuerzas del orden!, como solía decir él— y, francamente, a Jalifa le interesaba muy poco. En casa, la hermana de Zenab, Sama —la esposa de Hosni— había llegado en avión desde El Cairo para pasar el día, y la perspectiva de oír su charla sobre maquillajes, compras y cotilleos de alta sociedad le atraía menos aún que los sermones de su jefe.


  Así pues, cogió una lancha a motor por el Nilo, un taxi hasta Deir el-Medina y subió hasta su «lugar de reflexión», en los riscos de alrededor del centro del Qurn.


  Era el lugar adonde iba siempre que tenía ganas de estar solo, sin nadie, con sus pensamientos y nada más, lejos de todo y de todo el mundo. Un saliente rocoso al pie de una grieta poco profunda abierta en mitad de la montaña le proporcionaba una vista espectacular sobre el Valle de los Reyes y en dirección norte, sobre la zona donde el Nilo, los terrenos de cultivo y el desierto se mezclaban gradualmente formando una neblina apagada y monótona. Había descubierto el lugar años atrás, al llegar a Luxor, y desde entonces lo había ido frecuentando, sobre todo en los últimos meses, en los que había notado que necesitaba más la calma y la soledad que le proporcionaba.


  La subida había sido dura, y más bajo el sol de la tarde, de modo que llegó a su asiento bastante sofocado. Trepando por la rocosa pendiente, se instaló finalmente en el saliente, a la sombra, con los brazos cruzados, mirando hacia el horizonte, mientras se le apaciguaba el corazón.


  Las cosas también estaban cambiando en esta parte del Nilo, igual que en la ciudad de Luxor. Quizá no de una forma tan espectacular, pero los cambios se notaban. Habían derribado las destartaladas viviendas de adobe del antiguo Qurna que se arracimaban como setas alrededor de las laderas del macizo y habían trasladado a sus habitantes a una barriada sin carácter alguno situada al norte de El-Tarif (en la distancia, Jalifa distinguía únicamente unos bloques uniformizados, más parecidos a barracones militares que a viviendas propiamente dichas). El macizo, que hasta hacía muy poco tenía prácticamente el mismo aspecto que en la era faraónica, estaba salpicado de horribles puestos de guardia hechos de hormigón, de generadores, antenas de radio y proyectores. Más abajo, en medio del Valle de los Reyes, estaban dando los últimos toques al espectacular nuevo museo y centro de visitantes. Lo había financiado una multinacional estadounidense, llevaba en obras dos años e iba a abrirse en un par de semanas, lo que había dejado sin respiración a Hassani, pues al parecer la mitad de los miembros del gobierno asistirían a la inauguración.


  Todo lo que conocía Jalifa, los lugares que le resultaban familiares, las vistas que constituían sus puntos de referencia, se estaba convirtiendo en algo completamente distinto. Y con ello se transformaba también su persona. Lo estaba notando. El Yusuf Jalifa que había reído de puro placer y despreocupación el día en que, dieciséis años antes, había descubierto aquel mirador, no era el mismo Yusuf Jalifa que observaba el paisaje en aquellos momentos.


  Con el tiempo todo el mundo cambia, claro que sí, pero existe una esencia que permanece. Una base. Jalifa tenía la impresión de que esta base se había desplazado y agrietado. Últimamente había momentos en los que apenas se reconocía a sí mismo. El mal humor, los súbitos e inexplicables arranques de ira, aquella sensación corrosiva de impotencia, frustración y culpabilidad.


  Él no había sido una persona así. En el pasado, por más dificultades que le hubiera deparado la vida —y no habían sido pocas— siempre había seguido adelante, nunca había permitido que las injusticias del mundo lo desequilibraran. Pero aquellos días… La casa derribada, el agua de los Attia envenenada, la subvención de Demiana, el pequeño de la moto: historias que en otra época habría superado emocionalmente, las crueldades cotidianas parecían incidir cada vez más en sus cimientos ya agrietados. Todo se caía a pedazos. En más de una ocasión se había preguntado si era por eso por lo que subía allí con más frecuencia. Y no lo hacía por la paz, el silencio y el aire libre, sino por el simple alivio de notar algo sólido a su alrededor.


  Destapó la botella de agua Baraka que había comprado de camino, echó un trago, encendió un cigarrillo y se arrellanó en la sombra de la hendidura. Ante él, ligeramente a la izquierda, distinguía las ruinas de ladrillo de la colina de Tot; a su derecha, los restos del «apeadero», donde quienes trabajaban en las tumbas se detenían en su camino de ida y vuelta al Valle de los Reyes, una especie de lugar en el que se fichaba. Las rocas de los alrededores estaban cubiertas de inscripciones de aquella gente, montones de ellas que describían momentos fugaces de unas vidas igual de reales que la suya y completamente perdidas en la historia.


  Una de ellas estaba junto a su cabeza; un trío de «anillos reales». —Horemheb, Ramsés I, Seti I— grabado en la piedra caliza amarilla por alguien llamado «El escriba de Amón Pay, hijo de Ipu». Completaba la grabación un número rodeado por un círculo —817a—, que había dejado el egiptólogo checo Jaroslav Cerny, quien documentó las inscripciones en la década de 1950.


  Jalifa se había preguntado infinidad de veces sobre aquel hijo de Ipu. ¿Quién podía ser? ¿Qué tipo de persona? ¿Tendría hermanos y hermanas? ¿Esposa e hijos? ¿Nietos? ¿Había sido feliz o desgraciado? ¿Fuerte o débil? ¿Gozaba de salud o estaba enfermo? ¿Fue longevo o murió joven? Tantas preguntas… Tanta información perdida. Toda una vida reducida a unas cuantas rascaduras en una piedra caliza.


  Era algo que últimamente le impresionaba cada vez más: la fugacidad de las cosas. Su sinsentido. En otra época, Pay había sido un ser humano, alguien que vivía y respiraba como él. Su vida había sido una historia, con dramas, emociones, relaciones y cambios. Había sido bebé, luego niño, más tarde hombre, y después, tal vez, marido y padre. Todo esto había sido. Una historia plena. Pero, de pronto, aquella historia terminó y todo lo que quedó de él fue aquel minúsculo fragmento grabado en la piedra. Fragmentos, es todo lo que quedaba siempre. Y por muchos fragmentos que reunieras, por muchas palabras, frases y párrafos, nunca llegabas a conocer toda la historia. Nunca conocías del todo a la persona. Y evidentemente nunca la hacías volver. Se había ido y punto final.


  Dio una calada al cigarrillo y cogió la cartera. Tenía un plástico para fotos y dentro, una foto: Jalifa, su esposa Zenab y sus tres hijos: Batah, Ali y el pequeño Yusuf, el equipo Jalifa, como se llamaban entre ellos bromeando. Estaba hecha en aquel lugar preciso unos años atrás: se habían arrimado bien mientras Jalifa aguantaba la cámara justo delante, lo que explicaba que el ángulo estuviera algo torcido. Todos reían, sobre todo Jalifa, que tenía a Ali sobre las rodillas y procuraba por todos los medios mantener el equilibrio. Un segundo después de darle al botón, él y Ali habían resbalado por la pendiente rocosa de debajo del saliente, con lo que las risas se habían multiplicado.


  ¡Cuánto se había reído!


  Miró con atención la foto. Después se la acercó a los labios, la guardó y contempló aquella tierra yerma a su alrededor.


  Jerusalén


  CUANDO Ben Roi volvió a la Kishle encontró a Dov Sisky en el despacho, inclinado sobre la mesa como una especie de talmid hakham. Yoni Zelba y Shimon Lutzisch habían salido, de modo que ellos dos estaban solos.


  —¿Algún progreso? —preguntó, quitándose la chaqueta y sentándose en su escritorio.


  —En realidad, no —respondió Zisky—. El seis horizontal es jodido.


  Ben Roi iba a comentar por qué coño estaba haciendo un crucigrama cuando había un asesinato por resolver. Luego se dio cuenta de que era una broma y soltó un bufido de desahogo. Zisky podía tener el aire de Dana International, pero como mínimo había que reconocerle que tenía sentido del humor. Algo que hacía falta en la policía israelí. Sin sentido del humor uno podía acabar como un cascarrabias amargado como Amos Namir. Y solo faltaba eso.


  —Vamos a ver, ¿dónde estamos?


  Zisky dio media vuelta en su asiento y abrió el bloc de notas con tapas de muletón.


  —He hecho un seguimiento de la cuenta del móvil de la víctima. Es de Pelephone. Están desglosando sus llamadas de los últimos seis meses. Y lo mismo con la línea fija, Bezeq, y con la cuenta de Gmail. Todo el mundo cierra para el sabbat, o sea que como mucho lo tendremos el domingo.


  Ben Roi refunfuñó pero no insistió. Así funcionaban las cosas en aquella parte del mundo: incluso las investigaciones de asesinatos se tomaban un día de descanso.


  —¿Y por la zona? —preguntó, desviando la vista hacia los titulares del Yediot Ahronot que había comprado cuando volvía del piso de Kleinberg: escándalo sobre corrupción gubernamental, estancamiento en las negociaciones de paz, el Hapoel Tel Aviv vapuleado en la Liga de Campeones. Lo de siempre. Lo de siempre—. ¿Algo que pueda sernos útil?


  —Poco —respondió Zisky—. El conserje que estaba de turno anoche no ha añadido nada a la declaración ya hecha. La víctima cruzó la puerta hacia las siete de la tarde. Cree que alguien entró detrás de ella, pero estaba hablando por teléfono con su mujer y no se fijó. No es capaz de dar ningún tipo de descripción. Ojalá consigamos más detalles de las cámaras del recinto.


  —Ojalá —dijo Ben Roi.


  —Ha comentado que no era la primera vez que la veía.


  Ben Roi levantó la vista.


  —Lo mismo que han dicho otros. Al parecer, en las últimas dos o tres semanas fue unas cuantas veces por allí.


  Ben Roi dobló el periódico y se sentó, interesado.


  —¿Qué más?


  —Pues el de anoche confirmó que como mínimo la había visto un par de veces antes. Y otro conserje ha hablado de cuatro o cinco veces. Luego hay un sacerdote que se llama…


  Consultó el bloc intentando buscar el nombre. Ben Roi le indicó con un gesto que daba igual.


  —En fin, ha dicho que había asistido a algunos servicios religiosos, de mañana y de tarde. Que había pensado que tal vez esperaba a alguien, pero ninguno de los que he interrogado recordaba haberla visto con otra persona. Los agentes siguen con el puerta a puerta, tal vez descubran algo.


  Ben Roi asintió, tamborileando sobre la mesa.


  —También he hablado con el arzobispo Petrossian —dijo Zisky.


  —Sigue.


  —Solo me ha concedido quince minutos, de modo que no puede decirse que le haya hecho un interrogatorio en profundidad. Ha dicho que le parecía imposible que alguien de su comunidad hiciera algo semejante, pero que aparte de esto no podía decirme nada más.


  —¿Te lo has creído?


  Zisky se encogió de hombros.


  —Es cierto que esto le ha alterado. Lo he visto en sus ojos. He tenido la sensación…


  —¿Mentía?


  —Más bien… que tenía algo más en la cabeza. Algo que no ha dicho. Nada concreto. Simplemente una intuición.


  «Intuición femenina», pensó Ben Roi. Pero se lo guardó.


  —¿Tiene coartada?


  —Ha dicho que había pasado toda la noche en sus aposentos. Aún no hemos encontrado a nadie que lo corroborara. —Levantó el brazo para tocarse uno de los clips que le sujetaban el yarmulke—. Si quieres escarbo un poco. Remuevo el pasado.


  —Sí, hazlo. Y ya que estás, mira si puedes descubrir algo sobre esto. —Buscó en su bolsillo y sacó el billete de autobús de la compañía Egged que había encontrado en el piso de Kleinberg.


  Zisky se acercó a él para cogerlo y a Ben Roi le llegó un cierto olor a loción para después del afeitado.


  —Kleinberg lo utilizó hace cinco días —dijo Ben Roi—. Para ir a Mitzpe Ramon. Me gustaría saber qué hacía nuestra víctima en pleno Néguev.


  Zisky observó el billete.


  —Y otra cosa —añadió Ben Roi, casi relamiéndose con aquello de tener a alguien a quien endilgar responsabilidades—, ¿puedes mirar qué significa esta palabra?


  Abrió el bloc, le dio la vuelta, se inclinó hacia delante, lo aplanó sobre la mesa y señaló la palabra que habían descubierto grabada en la carpeta de sobremesa de Kleinberg: Vosgi. Zisky se acercó a él para verlo y con la mejilla casi rozó la de Ben Roi. El aroma de antes de pronto se hizo más intenso.


  —Dispensad, muchachos, supongo que no interrumpo nada…


  Había aparecido Uri Pincas en la puerta. Ben Roi se echó hacia atrás en el asiento con un movimiento brusco.


  —Joder, ¿lo de llamar se te ha olvidado o qué, Pincas?


  Su compañero esbozó una sonrisa autosuficiente y frunció los labios dibujando un beso. Ben Roi puso cara de pocos amigos.


  —¿Qué quieres?


  —Pasaba para decirte que el material de la cámara está listo. Lo veremos dentro de cinco minutos. Espero que os dé tiempo a los dos para… ya me entiendes, refrescaros.


  —¡Shak li b’tahat, Pincas! Bésame el culo.


  —Pues mira, me pongo en la cola. Nos vemos en el anexo.


  Le guiñó el ojo, volvió a fruncir los labios y desapareció hacia el pasillo.


  —Oye, si has terminado con mi CD de Yahonathan, podrías devolvérmelo —gritó.


  —¡Capullo! —exclamó Ben Roi.


  Suponiendo que Zisky hubiera captado algo de aquello —y lo extraño hubiera sido que no—, no lo demostró. Se limitó a escribir Vosgi en el bloc y se fue a su mesa sin decirle nada. Ben Roi se preguntaba si tenía que hacerle algún comentario, pero vio que el otro había cogido el teléfono y estaba marcando un número. Salió al lavabo y luego se sirvió un vaso de agua del dispensador de fuera. Llenó otro para Zisky y se lo llevó al despacho.


  —Oro.


  —¿Cómo?


  —Vosgi. Significa oro. En armenio. Oro, dorado.


  Qué rápido que era el muchacho. Total, había estado fuera del despacho un par de minutos.


  —Muy bien —dijo Ben Roi—. Gracias.


  Zisky asintió y aceptó el agua.


  —¿Te importa que hoy salga un poco antes? —preguntó—. Tengo que ir a recoger cosas para el sabbat.


  —No —respondió Ben Roi—. Tranquilo.


  Se quedó un momento indeciso y luego repitió «Bien» y se fue hacia la puerta.


  —Ah, y otra cosa…


  Ben Roi se dio la vuelta.


  —Si te interesa Yahonathan Gatro, yo tengo todos sus álbumes. Con mucho gusto te los puedo grabar. También tengo mucho material de Ivri Lider y de Judy Garland.


  Le dirigió una sonrisa y se acercó a la mesa. Ben Roi también sonrió a su pesar. Empezaba a caerle bien el muchacho.


  


  Pincas y Nava Schwartz habían preparado un DVD con todas las imágenes relevantes de la noche del asesinato de Kleinberg, a partir de las cámaras de la policía y del recinto armenio.


  Lo visionaron en una habitación con paredes de cristal contigua al centro de control de cámaras. Se reunieron allí todos los del grupo de la mañana salvo Zisky, cuyo lugar ocupó Yitzhak Baum, inspector jefe. Baum siempre asistía a los visionados de las cámaras. Casi siempre sacaban de allí alguna pista que ayudaba a resolver la investigación, y a él le gustaba participar del éxito.


  Aquel día tuvo una decepción. Todos la tuvieron.


  Las cámaras policiales consiguieron seguir a Kleinberg desde el momento en que bajó del autobús, junto a la puerta de Jaffa, y cuando circuló por el túnel en la calle del Patriarcado Ortodoxo Armenio. A partir de aquí tomó el relevo el circuito cerrado de televisión del barrio armenio, desde que llegó a la puerta del recinto hasta que entró en la catedral.


  Durante todo el recorrido la siguió la misma silueta, a unos treinta metros de ella. Entró en la catedral después de la mujer y salió treinta y seis minutos más tarde. Rehízo sus pasos por la Ciudad Vieja y desapareció por la calle Jaffa.


  Nadie dudaba lo más mínimo de que era el asesino. Por desgracia, iba envuelto en una gabardina con capucha para protegerse de la lluvia y ni las ampliaciones ni los primeros planos consiguieron captar su rostro. Había viajado en el autobús con Kleinberg, tenía una estatura media y la había seguido por la Ciudad Vieja hacia la catedral: esto era más o menos lo que sabían. Ni siquiera estaban seguros de si era un hombre.


  Contemplaron las imágenes tres veces, cada vez más desmoralizados, y estaban a punto de iniciar el cuarto pase cuando sonó el móvil de Ben Roi.


  El-Al. Habían revisado listas y habían encontrado algo pertinente.


  Había una reserva a nombre de Rivka Kleinberg para un vuelo a las once de la noche a Alejandría, Egipto, la noche de su muerte.


  Buckinghamshire, Inglaterra


  —PERSONALMENTE, me inclinaría por un cinco.


  Sir Charles Montgomery sonrió. Fue un gesto condescendiente, no lo bastante claro como para mostrarse rudo, pero sí lo justo para demostrar que además de no estar de acuerdo, estaba en su derecho de discrepar. Echó un traguito de la petaca que llevaba y sacó un Callaway Graphite 6 Iron de la bolsa.


  —Puede llegar a ser tan difícil juzgar con precisión —dijo en un tono que indicaba que opinaba lo contrario—. En realidad nunca se sabe hasta que se ha lanzado.


  Practicó un par de swings controlando el green situado a ciento veinticinco metros de allí; la suavidad de los movimientos contradecía su edad: el hombre tenía sesenta y ocho años. Acto seguido, plantó el Footjoy Classic blanco y marrón a un metro de distancia e hizo el lanzamiento; se protegió los ojos mientras seguía la trayectoria de la bola. Le pareció que permanecía en el aire un siglo, pero luego descendió y cayó en la pendiente situada por detrás del green. Se detuvo un instante y, lentamente, rodó hacia la bandera y fue a plantarse a unos dos metros. Montgomery asintió, satisfecho, hizo deslizar el hierro en la ranura y agradeció los «bravos» de sus compañeros.


  —Probablemente la brisa le ha dado un poco más de empuje —dijo con flagrante falsa modestia. Era un buen recorrido para él. Un recorrido excelente. Al igual que disfrutaba de un buen retiro. Un excelente retiro.


  Un par de años atrás, sobre todo con la desagradable situación en el subcontinente, las cosas no prometían tanto. La corrosión en la válvula de inertización, el sistema de control defectuoso, la nube de sulfuro de hidrógeno, miles de putos morenos con ronchas hasta las trancas. De entrada parecía que el escándalo sería de la envergadura de Bhopal y el de Trafigura, algo que habría perjudicado bastante a la empresa. Y a él personalmente, puesto que como director general había decidido retrasar la instalación de los sistemas de seguridad actualizados que ya llevaban años aplicándose en las fábricas que tenían en Europa y en Estados Unidos.


  No, aquello no tenía ni por asomo buena pinta. Se pasó unos meses sudando la gota gorda, sobre todo cuando habían empezado a surgir informes sobre abortos, defectos congénitos, bebés nacidos ciegos, con malformaciones y discapacitados. Bebés ciegos, discapacitados, en especial los del Tercer Mundo, eran siempre mala prensa.


  Afortunadamente la situación se había resuelto para satisfacción de todos. Unas considerables sumas entregadas a unos cuantos peces gordos del gobierno habían tranquilizado las cosas en la zona india, mientras un bufete realmente maravilloso de la City había recurrido a todo tipo de estratagemas legales para alejar el caso de los periódicos británicos. Ni siquiera habían tenido que compensar a las víctimas, si bien para guardar las apariencias habían hecho unas modestas donaciones a algunas organizaciones benéficas de la zona. Modestísimas donaciones.


  Charles Montgomery se había retirado el año anterior con una espléndida pensión y el título de Caballero del Reino por los servicios prestados a la industria. Después de obtener los beneficios, figuró incluso en la lista de los más ricos del mundo que publicaba el Sunday Times, aunque hacia el final de la misma. La vida le sonreía. Y cuando le sonreía la vida, también le sonreía el juego. Durante los últimos meses había mejorado mucho su hándicap. Algo que no podía decirse de aquellos bebés indios.


  Tristan Beak, parlamentario conservador, lanzó su bola, que fue a parar a un bunker a cinco metros del green. Los cuatro jugadores bajaron la calle tirando de sus carritos. Aparte de Montgomery y Beak, estaba también sir Harry Shore, destacado miembro de la judicatura, y Brian Cahill, un gestor de fondos de alto riesgo australiano, rudimentario, pero espectacularmente adinerado. Con fugas de gas o sin ellas, sir Charles Montgomery seguía moviéndose en los círculos más selectos.


  Recorrieron treinta metros y luego Shore, que se encontraba algo adelantado, se detuvo y levantó el brazo.


  —¿Qué hace ese idiota? —preguntó, señalando al frente.


  El green llegaba a un bosque. Una silueta —desde aquella distancia era difícil precisar si se trataba de un hombre o de una mujer— había surgido de entre los árboles y rododendros y se había situado en el green, al lado de la bandera. Parecía llevar una especie de cartel o una pancarta.


  —Fuera de aquí —gritó Shore—. Lárgate. ¡Este hoyo está en juego!


  La silueta no se movió: se limitó a levantar más el cartel, la pancarta o lo que llevara. Había algo escrito, pero estaba demasiado lejos para verlo con precisión. Apareció otra silueta —esta, claramente de mujer— procedente del bosque. También llevaba algo así como una pancarta.


  —¡Marchaos de aquí! —gritó Montgomery agitando el brazo—. Esto es privado…


  Sonó su móvil. Sin dejar de gesticular, lo cogió del bolsillo del pantalón a cuadros y se lo acercó al oído. Estaba demasiado alterado para fijarse en el número.


  —Sí —dijo bruscamente.


  —¿Charles Montgomery?


  Era una voz masculina. Desconocida.


  —Sí.


  —¿Sir Charles Montgomery?


  —Sí, sí. ¿Con quién hablo?


  Otras dos siluetas habían llegado al green. Y parecía que se acercaban más. Un nutrido grupo.


  —¡Fuera de una puta vez! —exclamó el parlamentario Tristan Beak—. Vais a estropear el césped.


  —¿Usted consulta internet, sir Charles?


  —¿Cómo? ¿Con quién hablo? ¿Cómo ha conseguido…?


  —Si lo hace, puede ver una web que le interesará. Es www.thenemesisagenda.org.


  Le dio la dirección despacio, deletreando bien.


  —Encontrará fotos preciosas de usted —añadió—. Y un montón de detalles sobre cómo trabaja su empresa en Guyarat.


  El rostro de Montgomery, ya rojo como un tomate, empezaba a adoptar un tono cárdeno.


  —¿Con quién coño hablo? —gritó—. ¿Qué quiere? Estoy en medio de una partida de golf.


  —Lo sé perfectamente —dijo la voz—. Lo veo aquí delante. Bonitos pantalones, ¡puto asesino de niños!


  Se cortó la comunicación. En aquel preciso instante los reunidos en el green, que ya superaban la veintena, y se iban añadiendo más —hombres y mujeres, viejos y jóvenes—, empezaron a gritar y sus voces llenaron el tranquilo recinto del club de golf privado Wetterdean Grange.


  —¡Guyarat! ¡Guyarat! ¡Guyarat!


  Empezaron a avanzar hasta los cuatro golfistas; las consignas de las pancartas se iban haciendo más legibles: ASESINO DE BEBÉS; JUSTICIA PARA LOS NIÑOS; WWW.THENEMESISAGENDA.ORG; FELIZ JUBILACIÓN, SIR CHARLES.


  Montgomery vaciló. Aquel rostro ancho y rollizo reflejaba una gran ira y una preocupación creciente. Dio media vuelta y echó a correr hacia el club; sus compañeros le siguieron.


  —¡Guyarat! ¡Guyarat! ¡Guyarat!


  De golpe y porrazo aquella tranquila jubilación no parecía tan apacible.


  Jerusalén


  A medida que se va consumiendo el viernes por la tarde y despunta el sabbat, las calles de Jerusalén se van quedando vacías. Cuando cae la tarde, el centro de la ciudad está casi desierto.


  Lo mismo, a escala de microcosmos, ocurría en la comisaría David. Ben Roi pasó por la oficina de Leah Shalev después de las cinco y media cuando en el departamento de investigaciones de la Kishle no quedaba más que ella.


  Shalev preparó café para los dos y Ben Roi repasó los avances del día: las amenazas al Ha’aretz, los blocs de notas extraviados, las visitas de Kleinberg al barrio armenio, el vuelo con El-Al a Egipto. Y además, la cuestión de Vosgi, que, sin saber explicar por qué, le parecía importante.


  Shalev escuchaba en silencio, tomándose el café con su taza del Maccabi Tel Aviv de baloncesto, en la que como siempre dejaba una mancha roja en el borde. Los oficiales que estaban de turno no tenían que maquillarse, pero Leah Shalev se saltaba las normas. Carmín, laca de uñas, sombra de ojos… Ben Roi nunca había conseguido discernir si lo hacía simplemente para mejorar su aspecto o para dar cuerda a los que, como Baum y Dorfmann, opinaban que las mujeres no tenían que estar en Investigación. Si se trataba de lo primero, no lo acababa de conseguir. Pero en cuanto a lo segundo, conseguía con creces el efecto deseado.


  —¿Alguna idea? —preguntó cuando Ben Roi acabó de informarla.


  Ben Roi se encogió de hombros.


  —Un robo chapuza. Un maníaco solitario. Una historia mañosa. Rencores personales. Combinación de cualquiera de ellas. Puedes elegir. Todas tienen alguna posibilidad.


  —¿Por cuál te inclinarías?


  Era un juego que practicaban a menudo al principio de una investigación: Shalev lo desafiaba a arriesgarse y apostar. En general le encantaba hacerlo. Pero en aquel caso, incluso en aquel estadio tan incipiente veía tantas combinaciones y contradicciones que era reacio a lanzarse.


  —Vamos, Arieh —dijo ella, notando su reticencia—. Mójate.


  —Está relacionado con su trabajo como periodista —dijo después de una pausa, sin responder exactamente a la pregunta—. Yo me apunto a esto. Dado que al parecer han desaparecido sus notas de los últimos tres meses, tiene que ser algo relacionado con algún reportaje en el que hubiera trabajado últimamente.


  —A menos que nuestro hombre quiera enmarañar las cosas —dijo Shalev—. Apartarnos del rastro.


  Ben Roi reconoció que era una idea acertada.


  —¿Y el director? —preguntó ella.


  —Todavía no se ha puesto en contacto conmigo. Le he dejado cuatro mensajes.


  —¿Solo cuatro? No hubiera esperado de ti tanto comedimiento.


  —Ni yo de ti que hicieras un café tan bueno.


  Los dos sonrieron. Pese a sus recelos iniciales, empezaba a caerle bien Leah Shalev. Mucho. Y no solo por cómo trabajaba. Además era una de las pocas personas del cuerpo a las que podía considerar amiga.


  —¿Alguna noticia de la autopsia? —preguntó él.


  Shalev negó con la cabeza.


  —He hablado con Schmelling antes de que llegaras. Han encontrado un pelo en la ropa de la víctima y lo han enviado para analizar el ADN y ver si tiene alguna relación con todo lo que tenemos en la base de datos. Por otra parte se ha constatado que no hubo agresión sexual. Aparte de esto y de la estimación de la hora de la muerte, entre las siete y las nueve de la noche, que ya nos habían indicado las imágenes de la cámara, nada. Ah, sí, tenía hemorroides. Creo que es el caso más grave que ha visto Schmelling en su vida.


  —Vale. ¿Y los forenses?


  Extendió las manos para indicar «Nada».


  —¿Vecinos?


  —Hasta el momento solo hemos conseguido hablar con cinco de ellos, los demás no estaban.


  —¿Y?


  Volvió a extender los brazos.


  —Un lío de la leche —dijo—. Está clarísimo. Un lío de la leche.


  Lo mismo que Ben Roi con sus dolores de barriga, Leah Shalev contaba con su propio argot policial. Echó un vistazo al reloj, apuró el café y se levantó.


  —Tendría que marcharme. Con un lío de la leche o sin él, la cena de la familia Shalev no perdona. —Y empezó a recoger sus cosas.


  —¿Qué tal los críos? —preguntó Ben Roi, levantándose también.


  —Estupendos, aunque Deborah no me habla. Un ligero contratiempo respecto a su elección de novio.


  Ben Roi sonrió. A él le quedaba tiempo para aquello.


  —¿Y Benny?


  —Muy bien. Expone en Ein Karem y parece que hay posibilidades de hacerlo en Estados Unidos.


  En contraposición al tipo de trabajo de su esposa, Benny Shalev era artista. Un artista muy respetado. Aquel matrimonio era uno de los pocos que Roi conocía en el cuerpo que había sabido resistir las tensiones que vivía uno de los cónyuges. Leah y Benny Shalev tenían la relación más sólida que podía conseguirse. Pese a que jamás lo hubiera admitido, ni siquiera para sus adentros, cada vez que los veía juntos Ben Roi sentía una cierta nostalgia, una añoranza de aquello que habría podido ser. A veces echaba mucho de menos a Sarah. Muchas veces. La mayor parte del tiempo.


  —¿Vas a pasar el sabbat con Sarah? —preguntó Shalev, como si le leyera el pensamiento.


  —Está con su familia.


  —¿Quieres venir a casa? Me encantaría.


  —Gracias, Leah, pero he quedado.


  —¿En serio?


  —En serio.


  Salieron de la oficina hacia el patio del fondo de la comisaría. El Skoda Octavia de Shalev estaba aparcado en un extremo al lado del recinto donde hacían ejercicio los caballos. Ben Roi la acompañó hasta el vehículo.


  —Mi intención es que Namir siga con los casos antiguos y cerrados —dijo ella, volviendo al caso—. Y además desde la perspectiva armenia. Pincas puede investigar las amenazas de los rusos y de los colonos de Hebrón, ver si encuentra alguna relación. Habla ruso y sé que como mínimo cuenta con un confidente entre los colonos.


  —¿Y yo? —preguntó Ben Roi, con voz afeminada imitando a Dov Zisky en la reunión de la mañana. Shalev lo fulminó con la mirada.


  —Sigue con Kleinberg. Quiero saber sobre qué escribía, a quién tenía encabronado, por qué se iba a Egipto y qué hacía tan a menudo en el barrio armenio.


  Llegaron al coche y Shalev le dio al botón para abrirlo.


  —Por cierto, ¿qué tal con Zisky? —preguntó ella.


  —Perfecto. La semana que viene nos vamos a vivir juntos.


  —Mazel tov.


  Leah lanzó el bolso hacia el asiento de atrás, se sentó al volante y cerró la puerta. Un poco más allá, a su izquierda, entraba con sus típicos resoplidos un todoterreno Polaris Ranger, el único vehículo capaz de sortear las calles empinadas, escalonadas, de la Ciudad Vieja. Shalev esperó que aparcara y luego puso en marcha su motor.


  —Mañana día libre, ¿verdad?


  Ben Roi asintió.


  —Haré bricolaje en casa de Sarah —dijo—. Si quieres, podría…


  —Lo que quiero es que hagas el bricolaje. Aunque si lo haces como el trabajo aquí, no me atrevo a pensar en los resultados. Hasta el domingo.


  Le dijo adiós con la mano, metió la primera y salió al ralentí hacia el túnel de entrada a la comisaría. Cuando estaba en mitad del patio, se detuvo y bajó el cristal de la ventanilla. Ben Roi se acercó. Leah tenía la vista fija hacia delante y sujetaba con fuerza el volante.


  —No sé cómo explicarlo, Arieh —dijo en un tono de pronto serio, meditabundo—, pero tengo una mala sensación respecto a este caso. La he tenido desde el principio.


  —Será porque estrangularon a una mujer en una catedral.


  Leah ni siquiera sonrió.


  —Es como si fuera a desembocar en algo…


  —¿Malo?


  Ella se volvió para mirarlo.


  —Cuidado, Arieh. Ten cuidado y mantenme informada, ¿vale?


  Llevaban cinco años trabajando juntos y Leah jamás le había hablado de aquella forma. A Ben Roi le pareció inquietante.


  —¿Vale? —repitió.


  —Claro —dijo él—. Vale.


  Ella asintió, le deseó gut shabbas y salió del recinto de la comisaría. Lloviznaba de nuevo.


  Luxor


  —¡ESTAMOS viendo Merry Poppings, papá!


  Apenas Jalifa había abierto la puerta del piso cuando Yusuf, su hijo pequeño, salió disparado de la sala de estar y se lanzó en sus brazos. Le dio un gran abrazo y un beso en los labios y luego se deshizo de él y salió corriendo de nuevo hacia el pasillo. Jalifa sonrió, movió la cabeza y cerró la puerta. Se quedó un momento parado, con el ramo de lirios que había comprado a la vuelta del Qurn oscilando en la mano, los ojos recorriendo la casa, como si quisiera asegurarse de que aquel era realmente el lugar donde vivía. Luego, con un suspiro, se fue tras el muchacho.


  Llevaban seis meses en el piso. Después de que derribaran su antiguo bloque de viviendas, trasladaron a los inquilinos a una espantosa barriada de casas de hormigón situada a diez kilómetros de la ciudad, cerca del puente del Nilo. Su jefe, Hassani, en un insólito arranque de amabilidad había empezado a mover hilos hasta que encontró para Jalifa una vivienda en El-Awamaia, a un tiro de piedra de la nueva comisaría de policía.


  Era un lugar más amplio que el piso antiguo, y también más próximo al trabajo, y encima tenía una mezquita y una escuela al lado. La casa contaba con aire acondicionado, algo que no dejaba de fascinar a Yusuf, quien se dedicaba a ponerlo a tope y a montar luego campamentos para resguardarse del frío.


  Pero a pesar de disponer de tantas comodidades, a Jalifa aquel lugar no le daba ni frío ni calor. Y no por los experimentos de Yusuf con el aire acondicionado. Después de tantos meses seguía sintiéndose extraño en su propia casa.


  En parte era por los vecinos. En el piso de abajo vivía una viejecita encantadora y en el piso contiguo, una familia bastante normal aunque insistieran en tener la tele a todo volumen las veinticuatro horas del día. Pero se había esfumado aquella relación establecida en el bloque anterior, aquel sentimiento de grupo que se crea al vivir dieciséis años en el mismo lugar. El piso antiguo lo sentían suyo. El de ahora no. Cada vez que volvía a casa, Jalifa notaba la misma sensación de aislamiento. Era como si hubiera bajado del autobús en una parada que no era la suya.


  Y lo peor era que aquel lugar no tenía alma. Ni contenía recuerdos ni relaciones. Ningún sentimiento. Nada que pudiera afianzarles allí. La pérdida del piso de antes era como quedarse sin un fragmento del pasado. Por más que en este tuvieran todas sus cosas, el lugar parecía… vacío.


  Uno puede llevarse consigo sus muebles. Pero las relaciones, como acababa de descubrir, eran totalmente intransferibles.


  Asomó la cabeza por la puerta de la habitación de Ali, su hijo mayor, como hacía siempre al llegar, y siguió hasta la cocina, donde su hija Batah preparaba la cena.


  —¿Qué tal ha ido hoy? —preguntó, abrazándola y dándole un beso en la frente.


  —Una maravilla —respondió estrechándole ella también—. Ha venido la tía Sama.


  —Supongo que ha sido emocionante.


  —Pues sí. Nos ha contado el viaje al que la llevó de compras el tío Hosni a Dubái. Hasta el último detalle.


  Era un sarcasmo sutil pero indiscutible. Jalifa sonrió mientras rozaba con su nariz la de ella. Tenía diecisiete años y era muy parecida a Zenab de joven. En el aspecto —delgada, pelo largo y oscuro, grandes ojos—, pero también en el sentido del humor.


  —¿Qué tal está ella? —le preguntó.


  —Bien. Está viendo…


  Batah señaló con la cabeza hacia el otro extremo del piso. Jalifa asintió, le dio otro beso y siguió por el pasillo hasta la sala de estar, donde Zenab estaba acurrucada en el sofá con Yusuf en los brazos. Estaban viendo el DVD de Mary Poppins de Ali y tarareaban los vibrantes compases de «Dale hilo a la cometa». Mejor dicho, traducían los subtítulos de Egipto: «Vamos a enviar la cometa al cielo».


  Dejó las flores al lado de su esposa, le dio un abrazo y un beso en el pelo.


  —¿Todo bien?


  Ella tendió el brazo para tocarle la mano sin apartar los ojos de la pantalla.


  —Mañana tengo el día libre. ¿Y si hacemos algo con el niño?


  Zenab le estrechó la mano aunque siguió sin mirarlo. Él se quedó un momento aspirando el perfume de su pelo. Luego, tras susurrarle «Te quiero», volvió a la cocina a ayudar a Batah con la cena.


  —No hace falta —dijo la chica al ver que su padre cogía un cuchillo del cajón y se ponía a su lado.


  —Vamos, ya sabes que me encanta picar. Déjame disfrutar un rato.


  Ella le dio un suave codazo, juguetona, y siguió cortando patatas. La mirada de Jalifa se detuvo un instante en el trozo de cemento del tamaño de un puño de la repisa de la ventana, con la superficie incrustada de pedacitos de azulejo: un fragmento de la fuente que había hecho construir en la entrada de la antigua vivienda. Un recuerdo solitario de una época más feliz. Después se centró de nuevo en la tarea de picar cebolla. En la sala de estar se acabó el DVD de Mary Poppins y al cabo de un momento comenzó de nuevo.


  Jerusalén


  BEN Roi había mentido a Leah Shalev. No había quedado con nadie para cenar el viernes por la noche. Una vez acabó la jornada, cogió el coche y se fue a casa solo. Tenía lugares adonde ir, muchos, y aunque nunca había sido excesivamente frumm, no solía saltarse un sabbat. Aquella noche estaba cansado y no le apetecía hacer vida social. Leer un poco, tal vez ver un rato Eretz Nehederet y acostarse pronto. Mil cosas le daban vueltas en la cabeza y no tenía ganas de estar con gente. Ni con Dios tampoco.


  Al salir de la comisaría camino de la puerta de Sion —era el único coche que circulaba por las calles a aquella hora—, llamó a Sarah con el manos libres.


  —¿Todo bien? —preguntó.


  —Más o menos igual que la última vez que hablamos.


  —¿Bubu?


  —Un momento.


  Oyó murmullos.


  —Perfecto —respondió—. Preparando las acrobacias.


  Aquello le hizo reír. Era aquel tipo de cosas, las tonterías, lo que le habían llevado a enamorarse de ella. A quedarse totalmente embelesado.


  —¿Qué tal tu familia? —preguntó.


  —Muy bien. ¿Y la tuya?


  —Ahora los llamo.


  —Dales recuerdos. Y no te olvides…


  —Del bricolaje de mañana. No te preocupes que lo llevo tatuado en la frente. Lo veré cuando me afeite por la mañana.


  Sarah se echó a reír. Era una risa contagiosa, de niña. De alguien que lo pasa francamente bien. Era superagradable.


  —Shabbat shalom, Sarah.


  —Para ti también, Arieh, shabbat shalom. Hasta mañana.


  Se hizo un silencio, como si ambos esperaran que fuera el otro quien dijera algo. Luego, tras repetir shabbat shalom, colgaron.


  Llegó a la puerta de Sion y la cruzó admirado por la suavidad de la dirección asistida del Toyota, la facilidad con la que maniobraba en la curva cerrada. Hacía dos meses que había comprado el coche, después de que diera su último aliento su querido BMW, y estaba en fase de acostumbrarse a un vehículo cuyos mandos hacían lo que debían. El BMW, por mucho carácter que tuviera, era un bribón de mucho cuidado. Encantador, pero mal bicho. En cierto modo, lo que él opinaba de sí mismo. Y ahora conducía un Toyota Corolla. Alguna metáfora había allí.


  Ya fuera de la puerta giró a la izquierda hacia Ma’ale Ha-Shalom y siguió colina abajo por la ladera del monte Sion, viendo el campanario de la abadía de la Dormición cuando no quedaba oculta tras los cipreses. Llamó a sus padres, en la granja, para desearles gut shabbas; luego a su abuela, en la residencia —«¿Ya comes, Arieh? Hazme el favor de decirme qué comes»—, y por fin a su hermana Chava, en cuya casa había conocido a Sarah, y quien se pasó prácticamente toda la conversación diciéndole que había sido un idiota al romper con ella.


  Por fin, mientras subía por Keren Ha-Yesod y se metía en Rehavia, pasando por delante de los manifestantes de negro que ocupaban siempre aquella esquina, llamó a Gilda Milán. Su exsuegra. Casi suegra. Su hija Galia había sido asesinada antes de que pasara con Ben Roi por debajo de la huppah.


  —¿Ya has vuelto con Sarah? —le preguntó nada más oír su voz.


  —Yo también te deseo shabbat shalom, Gilda.


  —Bueno, ¿has vuelto o no?


  —Que yo sepa, no.


  —Idiota.


  Ben Roi sonrió cansinamente.


  —Es la segunda vez que me llaman idiota en los últimos cinco minutos.


  —Claro. Porque es verdad.


  Gilda Milán siempre tan directa. Y también tan valiente. Aparte de haber perdido a su única hija en un atentado terrorista, cuatro años antes, Yehuda, su marido, también había muerto mientras intervenía en una concentración por la paz frente a la puerta de Damasco. Muchos se habrían hundido con una sola de aquellas tragedias. Gilda Milán había guardado el shivah por las dos personas que más había amado en este mundo, pero al mismo tiempo se había mantenido desafiantemente optimista. Ella y Yasmina Marsoudi, esposa del político palestino al que habían asesinado junto con Yehuda, viajaban por el mundo fomentando la causa de la paz. Fuera de Israel y de los Territorios, las dos mujeres recibían constantes homenajes. Aquí, en cambio, sus voces caían en saco roto. Era una época en la que la gente estaba más preocupada por el pago del alquiler y por tener a diario un plato en la mesa que por la situación palestina. Al parecer, la esperanza era algo del pasado. Ahora tocaba resignación. Pero Gilda no se dejaba doblegar. Ben Roi opinaba que representaba lo que tenía de bueno su país. Aunque le diera constantemente la lata con lo de Sarah.


  Después de separarse de Sarah durmió un mes en el sofá de un amigo en Givat Sha’ul. No puede decirse que fuera la mejor solución del mundo. En primer lugar, al sofá le faltaba un palmo de largo para poder estirar cómodamente aquel cuerpo tan recio, pero también pesaba el hecho de que Shmuel y su novia hacían el amor con frecuencia y bastante ruido. Después de un mes de gruñidos y chillidos nocturnos, que tensaron tanto la cuerda de la amistad entre ellos y la de la salud mental de Ben Roi, hizo las maletas y se trasladó a un piso de mala muerte en un bloque de Ha-Ramban. El sitio era como un puño y en el alquiler se le iba buena parte de los doce mil shékeles mensuales que ganaba en la policía, pero como mínimo podía dormir por las noches. Y lo más importante: estaba en Ibn Ezra, cerca de la casa de Sarah y justo enfrente de un parque infantil, adonde pensaba llevar al pequeño o a la pequeña que tenía que nacer. Aquello era un leve consuelo frente a la idea de no poder vivir con ellos.


  Llegó a casa, se duchó, se cambió de ropa y abrió las puertas correderas que daban al pequeño rectángulo de polvoriento hormigón que hacían pasar por terraza. En los veinte minutos que habían transcurrido desde su salida de la comisaría había dejado de llover, las nubes se habían hendido y mostraban el cielo de un azul intenso con toques de rosa y verde. Un precioso atardecer de Jerusalén. El tipo de crepúsculo vespertino que le hacía olvidar toda la inmundicia que acumulaba la ciudad. Cogió una Goldstar de la nevera —ya casi no bebía, pero qué narices, había sido un día muy duro—, colocó un sillón contra la puerta y apoyó los pies en la barandilla de la terraza. Se quedó un rato sin hacer nada más que escuchar el silencio, aspirar el aroma del jardín y de las hojas húmedas y contemplar a lo lejos las aspas del molino de Rehavia. Luego cogió el libro que había dejado en el suelo junto a la puerta corredera. Shalom, bebé: 101 consejos para convertirse en un buen padre.


  Lo abrió y empezó a leer mientras seguía echando algún trago de la botella. De todas formas, tenía la cabeza en otra parte y al cabo de unos minutos dejó la lectura.


  Un cadáver estrangulado. Un billete de avión para Egipto. Unos blocs de notas desaparecidos. Vosgi. Fueron desvaneciéndose los pensamientos en cuanto a la inminente paternidad a medida que el caso iba ocupando de nuevo su mente.


  


  La familia es lo primero. Siempre. Nos educaron para verlo así. Estás al servicio de la familia. Para lo que se necesite, donde sea, cuando sea. Sin hacer preguntas. Sin poner nada en duda. Ella te apoya, tú la apoyas. La familia lo es todo.


  He cumplido con mi deber a lo largo de los años. Aquí, allí y en todas partes. Un montón de viajes, un montón de desorden despejado. Así es como lo veo yo: despejar el desorden. Siempre he sido una persona ordenada.


  La familia tiene otros recursos, por supuesto. Muchos recursos. Pero en ciertos desórdenes hace falta una atención especial. Una atención personal. Se requiere alguien que pertenezca a la familia. Una persona de la familia, que anteponga el bienestar de esta. Alguien que sea digno de confianza.


  Es una gran responsabilidad. Palabra. Una carga pesada. Normalmente la llevo con soltura, nunca me lo planteo dos veces. En definitiva, me han educado para ello. Me lo han machacado desde mi más tierna infancia. Hago lo que me mandan y se acabó.


  Pero en este caso sí noto el peso. Otra vez inmerso en la rutina, de nuevo en la vida normal con todo pulcro, ordenado y en su sitio, no puedo dejar de pensar en la catedral. ¿Actué demasiado deprisa? ¿Dejé algún cabo suelto? ¿Debía haber esperado?


  Tenía que haber sido algo limpio, como todos los demás. Ir al piso de ella, descubrir lo que sabía, eliminarla, eliminar las pruebas, salir. Sencillo. Como todos los demás.


  Desgraciadamente, cuando llegué al piso, ella salía por la puerta. Con una bolsa de viaje. Gente por todas partes. Ojos, testigos. No me quedó más remedio que seguirla. Subir al autobús. Bajar del autobús. Andar por la Ciudad Vieja. Entrar en la catedral. Y todo el rato con la bolsa de viaje en la cabeza. Pensando si debo hacerlo antes de lo previsto, mientras se me presenta la oportunidad. Intentando tomar una decisión.


  Ahora temo haber tomado una decisión equivocada. El desorden ha desaparecido, eso está clarísimo. Al igual que el portátil y los cuadernos de notas. Otros se ocupan de las cuestiones técnicas, pero han quedado flecos. Demasiados flecos. La foto, por ejemplo. ¿Tenía que habérmela llevado? ¿Tenía que haber pegado fuego a todo el piso? ¿Debía haber continuado siguiéndola? ¿Tenía que, tenía que, tenía que?


  No he hablado de estas dudas. La familia no pregunta, yo no cuento nada. Pero están ahí. Me carcomen. Me alteran. Ninguna de las otras misiones me altera. Ni siquiera pienso en ellas. Pero Jerusalén, la catedral…


  Temo haber defraudado a mi familia. No haber hecho lo que debía. Que vendrán los problemas y que los he creado yo. Dios mío, haz que no cree problemas a mi familia. Para mí ella lo es todo. Sin la familia no soy nada.


  Por ello tengo esperanza. Aguardo. Y cumplo con mis obligaciones lo mejor que puedo.


  Algo curioso: su pelo olía a almendras. Como el de mi madre.


  Jerusalén


  CUANDO a media mañana sonó su móvil, Ben Roi dormía profundamente, despatarrado boca abajo en la cama, como una gigantesca estrella de mar.


  Se había acostado a las dos de la madrugada, después de pasarse media noche en internet buscando material sobre Rivka Kleinberg. Había muchísima información y toda ella confirmaba lo que le había dicho Natan Tirat. Kleinberg había sido una mujer muy admirada, sobre todo en los inicios de su carrera, época en la que había recibido una serie de premios por sus trabajos de investigación, entre los que destacaban dos distinciones como periodista del año, una por un artículo sobre la destrucción de olivares palestinos por parte de israelíes, y otra por un escrito sobre la politización de los recursos hídricos en Cisjordania.


  Una persona muy admirada y al mismo tiempo muy denostada. Tirat había hablado de algunos grupos a los que había ofendido a lo largo de los años, pero en la red encontró muchísimos más: feministas, agricultores, el Mosad, Hamas, la policía israelí, la policía palestina, las grandes empresas, una lista interminable. Se habría dicho que todo el mundo tenía alguna queja contra Rivka Kleinberg. Cuando Ben Roi se dejó caer en la cama, le ardía la cabeza y se había sumido en un sueño inquieto, agitado. Vio en sus sueños a un niño atacado por unos gatos en una catedral plagada de telarañas y, por una razón u otra, un cadáver al que la corriente había llevado a la orilla.


  Estaba tumbado con el rostro enterrado en la almohada, aturdido, de mal humor, y el móvil, que había dejado en la mesilla de noche, sonaba, ensordecedor, con su «Hava Nagila». Estuvo a punto de dejar que saltara el buzón de voz, pero de repente pensó que podía tratarse de Sarah, de algún problema. Refunfuñando, alargó el brazo y cogió el aparato. Vio que no se trataba de Sarah. Dudó un momento, otra vez tentado de dejarlo. Luego, consciente de que no volvería a conciliar el sueño, y de que era preferible hablar con quien llamaba, se puso boca arriba y respondió:


  —Shalom.


  —¿Inspector Ben Roi?


  —Ken.


  —Soy Mordechai Yaron.


  Durante un momento se vio incapaz de situar aquel nombre. Luego cayó en la cuenta. El director de la revista de Rivka Kleinberg. Se sentó en el borde de la cama; se despejó enseguida.


  —He intentado localizarle.


  —Lo sé. Dispense. Estoy fuera de la ciudad. Acabo de oír sus mensajes.


  La voz le pareció grave y áspera. De persona educada. Costaba adivinar la edad. Sesenta, tal vez.


  —Estoy en Haifa —añadió Yaron—. Nuestra hija acaba de tener un bebé. Hemos venido para la ceremonia del Bris.


  —Mazel tov —dijo Ben Roi.


  Dejó pasar un par de segundos, pues sintió la curiosa necesidad de separar la noticia de un nacimiento de la de un asesinato, y luego le explicó lo que había ocurrido. Yaron iba intercalando los típicos «Elohim adirim» y «Zikhrona livrakha», pero en general escuchaba en silencio.


  —Cogeré el primer tren —dijo cuando Ben Roi hubo terminado—. En realidad, teníamos que llegar mañana a casa, pero puedo ir antes.


  Ben Roi le dijo que no se preocupara.


  —Mañana está bien. Además, hoy tengo un compromiso. ¿A qué hora estará aquí?


  —A media mañana.


  Quedaron en verse en las oficinas del Matzpun ba-Am a las doce.


  —Una pregunta rápida ahora que hemos contactado —dijo Ben Roi, levantándose y dirigiéndose hacia la cocina—. ¿Podría decirme en qué trabajaba últimamente la señora Kleinberg?


  —Lo último, un reportaje sobre tráfico sexual —respondió Yaron—. La cuestión de las chicas a las que pasan clandestinamente a Israel y obligan a trabajar como prostitutas. Esclavismo, básicamente. Algo muy angustiante. Llevaba más de un mes con el tema.


  Ben Roi recordó el escritorio que tenía Rivka Kleinberg en el piso, montones de recortes sobre prostitución y el negocio del sexo. Aquello lo explicaba. Cogió un tarro de café Elite del armario y puso en marcha el hervidor eléctrico.


  —¿Y antes de esto? —preguntó.


  —Había escrito un extenso artículo sobre el desmoronamiento de la izquierda israelí y algo sobre la financiación estadounidense de los grupos de colonos extremistas. Y antes… A ver, déjeme pensar… Ah, sí, un informe sobre la violencia doméstica en los Territorios palestinos ocupados. Pasó dos meses con este. Realmente, Rivka nunca escatimaba esfuerzos en la investigación.


  Ben Roi puso una cucharada de café en la taza y miró el reloj. Las diez. Había quedado en ir a casa de Sarah a las once y no quería llegar tarde. Tenía todo lo que le hacía falta de momento, de modo que dio las gracias a Yaron, confirmaron la cita y colgó. Tomó un desayuno rápido, se afeitó, se vistió y salió del piso dejando atrás el caso. Era día de fiesta. Un día para dedicar a Sarah y al pequeño.


  Afuera, la lluvia del día anterior se había convertido ya en un recuerdo lejano: el cielo estaba despejado, había salido el sol, la atmósfera era cálida y algo sofocante. Se paró un momento a respirar aire puro y luego, silbando una melodía disonante, emprendió el camino de cinco minutos hasta la casa de Sarah. Se sentía bien. Iba a llegar antes de tiempo. La primera vez en su vida. ¡Que lo anunciaran las trompetas!


  Sonó otra vez el «Hava Nagila».


  —Shalom.


  —¿El inspector Ben Roi?


  —Ken.


  —Siento molestarle en sabbat. Soy Asher Blum.


  Por segunda vez aquella mañana, un nombre que le sonaba, y también por segunda vez le costó un poco situarlo. Luego se acordó. El bibliotecario de la Biblioteca Nacional, el que había identificado a Rivka Kleinberg.


  Blum le dijo que habían encontrado algo. Algo que podía ser importante. ¿Podía pasar por allí?


  Ben Roi se detuvo un momento, fijó la vista calle arriba, hacia el cruce con Ibn-Ezra, donde vivía Sarah, y luego la desvió hacia el Toyota.


  —Voy enseguida —dijo y retrocedió hacia el coche.


  


  El Patriarcado Armenio de Jerusalén está dirigido por cuatro arzobispos. Uno de ellos actúa como patriarca supremo y los tres restantes tienen sus propias funciones.


  El arzobispo Armen Petrossian se ocupaba de la administración eclesiástica, un puesto que, dada la precaria salud del Beatísimo Patriarca, le otorgaba el control de facto de toda la comunidad. Mejor dicho, como prefería llamarlo él, el control de facto de la familia.


  La familia no era tan extensa como había sido en otra época. En su momento álgido había sumado hasta veinticinco mil personas. En aquellos momentos, con las guerras árabe-israelíes y la situación económica, el número se había reducido a unos miles. Australia, Estados Unidos, Europa: en estos países veían los jóvenes su futuro, no en Israel.


  Pero incluso un rebaño menguado implicaba una serie de responsabilidades y lo que caracterizaba a Su Eminencia era la conciencia del deber. Eran sus hijos, todos ellos, y si bien el voto de castidad le había impedido engendrar su propia prole, él seguía considerándose padre. Para socorrer y defender, para alimentar y proteger, las responsabilidades de la paternidad. Con estas en mente abandonó aquella mañana el recinto, no sin volver unas cuantas veces la vista para cerciorarse de que no le seguía nadie, y se dirigió hacia la Ciudad Vieja.


  El recinto constituía el grueso del barrio armenio, pero alrededor de sus muros había una filigrana de calles y callejuelas que formaban sus ramales externos y lo separaban del sector judío, al este. El arzobispo avanzaba por aquel laberinto casi al trote y a cada cincuenta metros volvía la cabeza antes de seguir a toda prisa. A uno y otro lado se alzaban unos altos muros que recordaban cañones entre montañas de pálida piedra de Jerusalén, en los que uno iba viendo de vez en cuando una puerta de acero gris con una placa con el nombre de la familia que residía allí: Hacopian, Nalbandian, Belian, Bedevian, Sandrouni. Destacaban también las banderas armenias y los carteles que conmemoraban el genocidio de 1915: los judíos, recordaban los armenios a quienes se molestaban en leer el texto, no tenían el monopolio del sufrimiento. De todas formas, por allí no circulaba ni un alma. De todos los barrios de la Ciudad Vieja, el armenio era de lejos el más tranquilo.


  Siguió hasta el fondo de la calle Ararat, donde, después de mirar atrás por última vez, se metió en una angosta callejuela, al final de la cual se paró ante una puerta con una placa en la que estaba escrito el nombre de Saharkian. Llamó al timbre del portero automático con vídeo. Un momento de silencio y después surgió el sonido de unos cerrojos. Unos cuantos. Se abrió la puerta. Tras ella, un hombre con una pistola en la mano, acompañado por otros dos también armados. El arzobispo asintió, tranquilo.


  —¿Protegido?


  —Protegido —respondieron los hombres al unísono.


  Petrossian levantó la mano para dar la bendición y rehízo precipitadamente el camino por el callejón. A su espalda oyó el portazo y el ruido de los cerrojos que aseguraban de nuevo la puerta.


  


  Un edificio modernista rectangular erigido en el campus de la Universidad Hebrea de Givat Ram constituía la Biblioteca Nacional de Israel y se parecía bastante a un enorme sandwich de hormigón.


  Asher Blum, jefe del servicio al lector, era talmente una caricatura. Más flaco que un arenque, con gafas de culo de vaso, corte de pelo tipo hongo y vaqueros como mínimo un par de dedos cortos, era la viva imagen del bibliotecario.


  —Cerramos el sabbat —explicó mientras dejaba entrar a Ben Roi al edificio. Hoy hemos venido para ponernos al día y ordenar libros. He contado a Naomi lo que ocurrió y ella me ha hablado de las notas. Ayer no estaba aquí, por eso no le he llamado antes.


  Indicó a Ben Roi que le siguiera a través de las puertas de cristal, que cerró una vez dentro, y ambos siguieron hacia arriba, hasta una zona de entreplanta sin tabiques. A uno y otro lado se abrían salas de lectura. Un ventanal de cristales ahumados —con triple vidriera— ocupaba todo el lienzo de pared. Sus lunas tintadas parecían arder con el sol de la mañana, proyectando aguas rojizas, verdosas y azules en el suelo enmoquetado.


  —Las ventanas Mordecai Ardon —explicó Blum—, nuestro orgullo y nuestra satisfacción.


  Ben Roi hizo un gesto que intentaba transmitir una cierta admiración mientras consultaba el reloj. Las 10.56. Se retrasaría un poco, pero Sarah ya estaba acostumbrada. Aún le quedaba algo de margen.


  Cruzaron el descansillo y entraron por una puerta con una placa que rezaba SALA GENERAL DE LECTURA. Se trataba de un espacio de techo alto e iluminación suave con mesas, libros apilados y unas mugrientas ventanas de aluminio que daban a un patio interior gris. Junto a la puerta, un mostrador en forma de L, tras el cual se encontraba otro miembro del personal, que en este caso no tenía nada que ver con el típico bibliotecario: se trataba de una muchacha morena, atractiva, con un arete en la nariz y una camiseta de los Kings of Leon bastante ceñida.


  —Naomi Adler —dijo Blum al presentársela—. Estaba de turno la última vez que estuvo aquí la señora Kleinberg.


  Ben Roi le estrechó la mano, intentando apartar la vista del pecho de la chica.


  —Me comentan que ha encontrado algo —le dijo.


  Ella asintió y sacó una cuartilla arrugada de debajo del mostrador.


  —Kleinberg dejó esto junto a los lectores de microfilmes —explicó Adler, mostrándole la hoja—. Vi que era de ella porque reconocí su letra. Siempre dejaba papeles por todas partes.


  —¿Cuándo dejó este?


  —El viernes pasado. Por la mañana.


  —Una semana antes de que la asesinaran.


  —Usted preguntó qué había consultado en la sala de lectura —intervino Asher Blum—. Hemos pensado que podía ser importante.


  Ben Roi examinó la hoja. Sabía por experiencia que había pruebas que saltaban a la vista y que decían: «¡Mírame! ¡Yo voy a resolver el caso!», mientras que otras no. Aquella correspondía a estas últimas.


  Se trataba de una lista. De periódicos. Cuatro. Simplemente el nombre y la fecha de publicación. Uno era el Jerusalem Post del 22 de octubre de 2010; los otros tres, The Times, del 9 de diciembre de 2005, del 17 de mayo de 1972 y del 16 de septiembre de 1931.


  —¿Eso consultó? —preguntó Ben Roi.


  La chica hizo un gesto afirmativo.


  —¿Sabe qué buscaba exactamente?


  —Está claro que leía algo de la sección de economía del Times. Yo estaba ayudando a alguien a poner en marcha el aparato contiguo al suyo y pude verlo por encima del hombro de ella. Creo que era este. —Puso el dedo en la fecha del 9 de diciembre de 2005 que figuraba en la lista—. Tomaba notas —añadió ella—. Un montón de notas.


  —¿Y los otros tres periódicos?


  La chica hizo un gesto de negativa.


  Ben Roi echó un vistazo a la lista y luego al reloj. Las 11.02. Tenía que empezar a pensar en marcharse, dejar aquello para otro día. Pero claro, unos minutos más tampoco cambiarían mucho la cosa. Dudó un momento, con el interés profesional en pugna con la obligación personal. Ganó el primero.


  —¿Podemos verlos?


  —Naturalmente.


  La bibliotecaria salió del mostrador y lo acompañó hasta una hilera de archivadores metálicos puestos contra la pared en uno de los extremos de la sala. Asher Blum los dejó y se dedicó a trasladar libros con un carrito.


  Los archivadores estaban etiquetados con los nombres de unos cuantos periódicos, algunos en inglés, otros en hebreo: Ha’aretz, Ma’ariv, Yediot Ahronot, The Jerusalem Post, The Times, The New York Times. La chica cogió la lista de Ben Roi, la miró de arriba abajo y luego empezó a abrir cajones. En cada uno había una serie de cajas de cartón perfectamente ordenadas y con la etiqueta de las fechas de publicación de los microfilmes que contenían. Sacó los más importantes, los llevó a los lectores que había cerca de allí y se sentó frente a uno. Ben Roi se situó a su lado.


  —¿Por dónde quiere empezar? —le preguntó.


  —Tal vez por el que vio usted que leía ella. ¿Recuerda la página?


  —Así, a bote pronto, no. Es probable que la sitúe si la veo de nuevo.


  Puso el aparato en marcha. Abrió una de las cajas, sacó el rollo de película, lo colocó y lo rebobinó hasta llegar a la imagen de la primera página. La ajustó y luego empezó a avanzar, con lo que las páginas fueron pasando por la placa de proyección como un texto grisáceo y borroso, mientras la estancia se llenaba con la cadencia del carrete. Localizó la edición que buscaba —del viernes 9 de diciembre de 2005—, luego ralentizó la velocidad, pasando las páginas una por una en busca de la que había visto que consultaba Rivka Kleinberg. Iban desfilando titulares y fragmentos de estos —«Los hospitales podrían negar tratamiento a fumadores y bebedores», «Blair intenta aislar…», «… sin piernas para llegar al altar a dar el sí», «… muere tranquilo en el 113»— y de pronto se detuvo en la página 66. La observó un momento y asintió.


  —Es esto —dijo—. Reconozco la foto. ¿Qué tal su inglés?


  —Bien.


  —Pues le dejo con ello y preparo las otras cintas. Así ahorramos un poco de tiempo.


  Le enseñó los botones de avance y retroceso, se fue al lector situado enfrente, donde colocó el filme siguiente. Ben Roi se sentó a leer la página que tenía delante.


  Vio la foto de un hombre del que jamás había oído hablar, llamado Jack Grubman, y un anuncio de media página de una colección de audiolibros policíacos, lo más apropiado del mundo. En la página había solo tres artículos: uno sobre economía india, otro sobre una polémica de inversores en una fusión bancaria y el tercero sobre minería de oro.


  Oro. Vosgi.


  Se acercó un poco y empezó a leer.


  
    RUMANÍA DA LUZ VERDE AL ORO DE BARREN


    


    Bucarest - El gigante estadounidense del sector mineral y petroquímico, Barren Corporation, ha conseguido una licencia de 30 años para explotar la mina de oro de Drăgeş en la zona occidental de los montes Apuseni. Barren Corp, empresa registrada en Barbados, tendrá una participación del 95% de la mina, y el 5% restante corresponderá a Minvest Deva, de propiedad estatal.


    El yacimiento de Drăgeş, conocido desde la época de los romanos, se considera que cuenta con alrededor de 30 - 40 millones de onzas de oro refractario, en una concentración insólita de 35 gramos por tonelada.


    Gracias a una iniciativa innovadora, se ha concedido la licencia con la condición de que Barren se comprometiera a garantizar la gestión de la contaminación y la protección ambiental. En el proceso de extracción de oro se generan unos niveles importantes de residuos tóxicos, y el gobierno rumano quiere evitar a toda costa que se repita la catástrofe de Baia Mare, en la que se rompió la presa de la poza de los relaves y contaminó buena parte de la cuenca superior del Danubio. Si bien en la concesión hecha a Drăgeş se estipula que el material tóxico de descomposición rápida puede depositarse en la zona, Barren se ha comprometido a trasladar todos los residuos no degradables a sus instalaciones de Estados Unidos para su inmovilización y entierro.


    «Nos tomamos muy en serio las responsabilidades ambientales», ha comentado el presidente de Barren, Mark Roberts. «Drăgeş inicia una nueva era de colaboración entre el sector minero y la ecología con una gran ilusión».


    Cuando la mina esté en pleno rendimiento se espera que produzca 1,5 millones de onzas al año. El oro se cotiza actualmente a 525 dólares la onza.

  


  Ben Roi terminó el artículo y se apoyó en el respaldo, desconcertado. En efecto, aquello era lo que había estado leyendo Kleinberg. Y no solo lo sabía por la relación existente entre oro y Vosgi, sino también porque entre la confusión del escritorio del piso de ella creía recordar haber visto algo sobre fusión de oro, además de un atlas con un marcador en la página de un mapa de Rumania. Otra cosa era por qué había leído todo aquello. Según el director de la revista, en sus últimos días Kleinberg había trabajado en un artículo sobre tráfico sexual. Ben Roi no podía ni imaginar cuál era el vínculo entre una explotación de una mina de oro en Europa y lo de dicho tráfico, aunque el nombre de Barren le sonaba de algo. Se rascó la cabeza intentando recordar dónde había oído aquel nombre. No consiguió situarlo y, después de tomar unas notas, decidió continuar.


  El siguiente —ya puesto en el aparato y a punto para el visionado— era The Jerusalem Post del viernes 22 de octubre de 2010. Ocupaban casi toda la portada unos artículos sobre ha-matzav, la situación política del momento, un reportaje gráfico sobre ajedrez en la parte inferior derecha, un anuncio en el que se alababa al rabino Meir Kahane: «El más leal y noble dirigente judío de nuestra generación». Ben Roi meneó la cabeza pensando en el humor negro y la pura estupidez de aquello e irritado al tiempo al ver que un cretino acaparaba la portada de un importante periódico nacional. Pasó por alto la página, le dio al botón de avance y siguió con la publicación.


  En menos de un minuto estableció el vínculo. Página 4. Breves. Otra vez Barren.


  
    ASALTO A LAS OFICINAS DE TEL AVIV


    


    El miércoles por la noche asaltaron las oficinas de la multinacional estadounidense Barren Corporation, situadas en Ramat Hachayal. Un grupo de militantes anticapitalistas autodenominado Nemesis Agenda inmovilizó a punta de pistola a los guardias de seguridad, se llevó papeles y asaltó el sistema informático de la empresa. Se ruega a quien posea información que se ponga en contacto con la policía israelí llamando a (03) 555 - 2211.

  


  Entonces le vino a la cabeza dónde había visto el nombre Barren. El día anterior, en un embotellamiento en la puerta de Jaffa. Había visto una valla publicitaria con la idea de un artista sobre el aspecto que tendría la zona una vez acabadas las obras. El eslogan rezaba: «Barren Corporation: Estamos orgullosos de ser los patrocinadores de la historia futura de Jerusalén».


  No tenía ni idea de qué podía interesar a Rivka Kleinberg sobre el asalto a aquellas oficinas; al igual que no veía ninguna clara coincidencia entre la investigación que llevaba a cabo la mujer y el artículo sobre la explotación de las minas de oro. Avanzó rápidamente en las páginas del periódico para ver si había algo más que le llamase la atención. No encontró nada y, después de tomar unas notas, pasó a la siguiente publicación. The Times, 17 de mayo de 1972. En la portada, una foto de un hombre esposado con el siguiente titular: «Wallace, superado ya el momento crítico, a punto para la victoria en las primarias».


  Hasta entonces todo había avanzado con una cierta rapidez. De pronto se había echado el freno. El periódico solo tenía veintiocho páginas, pero estaba atestado de principio a fin por una densa maraña de texto: noticias, artículos, columnas de opinión, cartas al director, reseñas, nacimientos, bodas, obituarios, anuncios por palabras, todo en un cuerpo de letra tan diminuto que le irritaba los ojos y le producía jaqueca. Por un momento creyó haber encontrado lo que buscaba en la página 7, donde vio un largo artículo sobre la inauguración de una nueva presa hidroeléctrica en Rumania. También presentaba la perspectiva israelí: en los dos últimos párrafos se contaba que el presidente rumano Ceaucescu se había reunido últimamente con Golda Meir para hablar de la situación palestina. Rumania e Israel. Unos vínculos claros. Pero había algo, un instinto visceral, que le decía que era tan solo una coincidencia y no lo que había estado buscando Rivka Kleinberg. Leyó el artículo un par de veces y siguió adelante.


  Al final había pasado casi una hora avanzando laboriosamente entre artículos de todo tipo, desde el intento de asesinato de George Wallace, gobernador de Alabama, hasta la guerra de Vietnam, pasando por el malestar en la industria de Reino Unido, la explosión demográfica de Japón, la mujer que había dado a luz a ocho pares de mellizos en Irán y acabando por una mujer que había caído dentro de un agujero en Egipto. Naomi Adler y Asher Blum se pasearon por la sala, colocando libros en las estanterías, salieron a comer, volvieron y Ben Roi seguía allí, ajeno a ellos, ajeno al tiempo, ajeno a todo, salvo al texto que tenía delante. En una ocasión había oído que en Jerusalén se producía la mayor concentración per cápita de problemas oculares del mundo a causa de los estudiantes yeshiva, enfrascados desde el amanecer hasta el anochecer en los textos sagrados judíos que tenían una letra tan minúscula. Cuanto más leía, más consciente era de que él también entraría a formar parte de aquella estadística. Y pese a todo, no encontraba nada que explicara por qué Rivka Kleinberg podía haber sentido interés por aquella publicación concreta.


  Llegó al final del ejemplar y, derrotado, abandonó la investigación, aceptando que no era capaz de encontrar lo que había estado buscando Kleinberg. Cambió de nuevo de silla y se centró en el último periódico de la lista de la muerta: The Times, 16 de septiembre de 1931.


  Desgraciadamente, los artículos eran aún más densos y el cuerpo de letra más pequeño que en la edición de 1972. En las tres primeras páginas ni siquiera se publicaban artículos: incluían tan solo minuciosas listas de nacimientos, bodas, necrológicas y anuncios por palabras, algo que irritaba terriblemente los ojos. En lugar de seguir los textos con lupa, como había hecho hasta entonces, decidió leerlo todo por encima con la esperanza de que algo le saltaría a la vista.


  Y así fue. Por fin. En la página 12. Información imperial e internacional. Una información de tres líneas metida entre un artículo sobre inundaciones en China y un huracán en Belice. Era tan breve que ya lo había pasado para seguir adelante cuando algo le llamó la atención y retrocedió.


  
    INGLÉS DESAPARECIDO


    


    (De nuestro corresponsal)


    El Cairo, 15 de septiembre


    Se informa de la desaparición en la ciudad de Luxor de Samuel Pinsker, ingeniero de minas de Salford, Manchester. Se ha iniciado su búsqueda.

  


  Estaba cansado, le dolía la cabeza y le costó un poco recordar dónde había visto antes aquel nombre. Luego le vino a la memoria. Se levantó y se fue al lector que había usado antes, al Times del 17 de mayo de 1972. Aún estaba en la pantalla la última página. Rebobinó. Volvió a la página 2 y avanzó, buscando. Pasó la 3, la 4, la 5, la 6 y la 7 y luego volvió para atrás. Finalmente localizó lo que buscaba en la parte inferior derecha de la 5. La información sobre la mujer que había caído en un agujero en Egipto. Se inclinó hacia delante y leyó:


  
    SE SALVÓ DE MILAGRO


    


    Luxor, Egipto, 16 de mayo. Una británica se salvó de milagro al caer en una tumba de fosa situada en un lugar remoto durante su luna de miel en Luxor. El accidente se produjo mientras Alexandra Bowers paseaba con su marido por las colinas de los alrededores del Valle de los Reyes. A pesar de que cayó a una profundidad de 6 metros, Bowers solo se fracturó una muñeca y se hizo unas magulladuras. Otra persona no tuvo tanta suerte como ella, pues en el fondo de la fosa Bowers se descubrió el cadáver de un hombre en perfecto estado de conservación debido a la sequedad de la atmósfera del desierto. A pesar de que todavía no se ha llevado a cabo la identificación, se sospecha que se trata del cadáver de Samuel Pinsker, ingeniero británico que desapareció hace cuarenta años, quien se cree que cayó en el foso mientras exploraba las colinas tebanas. El matrimonio Bowers ha regresado al Reino Unido.

  


  Lo leyó tres veces, releyó el artículo anterior y descansó un momento; se restregó los ojos. Desaparece un ingeniero de minas en Egipto, una multinacional estadounidense empieza a explotar una mina de oro en Rumania, asalto de las oficinas de dicha empresa en Israel, Rivka Kleinberg se interesa por las tres noticias, Rivka Kleinberg muere estrangulada. Allí sí que había cabos que atar. Cabos y conexiones, una telaraña entera. Todo vinculado, dentro del mismo esquema. Encontrar los lazos, comprender el esquema y resolver el caso. Simple. Como resolver un rompecabezas. De todas formas, aquel rompecabezas específico parecía tener mil piezas y ni la menor pista del aspecto general del dibujo. Era, utilizando la expresión de Leah Shalev, un lío de la leche. La madre de todos los líos. Y cuanto más pensaba en ello, más confuso le parecía y mayor era la jaqueca.


  Soltó y estiró las piernas mirando distraídamente el reloj de pared del fondo de la sala de lectura. La una y veinte.


  Un momento después, Asher Blum y Naomi Adler levantaron la vista, alarmados, cuando un grito de «¡Oh, mierda!» desgarró el silencio.


  


  Cuando Ben Roi llegó corriendo al aparcamiento del campus, iba tan acelerado para coger el Toyota y plantarse en casa de Sarah que no se fijó ni mucho menos en la pista de atletismo de la universidad, a doscientos metros de allí. De haberle echado un vistazo habría visto en ella una silueta solitaria corriendo. Y si hubiera esperado a que dicha silueta alcanzara el punto más cercano del circuito, habría reconocido en ella al inspector que trabajaba con él en el caso: Dov Zisky.


  Zisky iba a menudo allí el sábado a la salida de la shul. Algunos rabinos decían que no había que correr en sabbat, que era un día de descanso y que el ejercicio iba en contra de la ley, pero Zisky hacía su propia interpretación de la fe. Hacía su propia interpretación de la mayoría de las cosas. Era una persona que cumplía con su deber, pero no hasta el punto del servilismo. Por otra parte, el Tanach recomendaba encarecidamente el oleg shabbat —el placer del sabbat—, y lo de mantenerse en forma proporcionaba placer a Zisky. Ergo era positivo. Ha-Shem, imaginaba él, probablemente tenía cosas más importantes en que pensar.


  Apretó el paso e hizo un sprint de cien metros antes de frenar la marcha y dar unos puñetazos al aire aflojando los brazos. Sabía lo que veía la gente cuando lo miraba, lo que pensaba. Que era débil. Amanerado. Canijo. Las apariencias a veces engañaban. Nunca le había dado mucha importancia, siempre procuraba esquivar el enfrentamiento, pero cuando se daba el caso sabía cuidarse como el que más. Eso lo había aprendido la gente a lo largo de los años. Personas como Gershmann de la Academia de Policía. Normalmente Zisky quitaba hierro a las provocaciones, cuando le llamaban trucha —ya estaba acostumbrado—, pero en alguna ocasión iban demasiado lejos y respondía. Al parecer, Gershmann en otra época había trabajado como modelo en su tiempo libre. Algo del pasado. Pues se había quedado con la nariz torcida para el resto de sus días.


  Se lanzó de nuevo al sprint, luego se tumbó en el césped junto a la pista y empezó a hacer flexiones, bombeando con intensidad y disfrutando con la tirantez de los músculos de los brazos y el pecho. Con el movimiento ascendente y descendente, la Magen David salió disparada del interior de la sudadera y tuvo que detenerse un momento para meterla de nuevo dentro. La había heredado de su madre y no quería que se deteriorara. Cuando la hubo colocado bien, terminó la serie de flexiones, se colocó boca arriba, pasó a la de abdominales y regresó a la pista.


  Su madre había muerto hacía dos años, aunque a él le parecía que había sido ayer. Un cáncer. De linfa, pulmón y estómago. Casi de todo. Una semana antes del final, consumida, sin un solo mechón de aquel precioso pelo rubio a causa de la quimioterapia, aún insistía en salir del hospital para asistir a su graduación como policía. El hermano de ella había pertenecido también a este cuerpo y había muerto en acto de servicio y después era su hijo el que iba a lucir la placa. El orgullo la hacía llorar. A Zisky también se le escaparon las lágrimas. Aunque no delante de ella, sino más tarde, ya en la academia. Allí le había pillado Gershmann y había empezado con lo de trucha. Metro ochenta, noventa kilos, pero Zisky lo había desmontado. ¡Lo que hacía la ignorancia!


  Aumentó la velocidad, sin llegar al sprint, las zapatillas marcaban el ritmo en la superficie de la pista y el frío péndulo de la Magen David de su madre iba hacia delante y hacia atrás en el esternón empapado de sudor.


  Pensaba mucho en su madre. Un lugar común, lo sabía perfectamente, el gay enamorado de la madre, pero era así. Había sido una buena mujer. Fuerte. Mantuvo la familia unida en tiempos difíciles. En sus últimos momentos, él la estrechaba entre sus brazos, le acariciaba la calva y ella le hizo prometer que iba a ser un buen hijo para su padre y un buen hermano para los suyos. Y también que sería un buen policía. Que intentaría siempre hacer lo correcto y llevar a los malhechores ante la justicia.


  Precisamente por ello, después de ducharse y comer algo, se iría hasta el piso de Rivka Kleinberg a echar un vistazo. Porque quería hacer lo correcto. Llevar a los malhechores ante la justicia. No se esperaba de los creyentes que trabajaran en sabbat, como tampoco se esperaba que salieran a correr, hicieran abdominales o practicaran técnicas de krav maga. Pero Dov Zisky nunca había seguido las normas ciegamente. Tenía su propia opinión en todo.


  Era algo que había heredado de su madre.


  


  Ben Roi todavía tenía llaves del piso de Sarah: la ruptura no había sido tan traumática como para que ella se las hubiera pedido. Al ver que no respondía al timbre y que en el móvil saltaba el buzón de voz, entró.


  A diferencia de Galia, una persona con un carácter muy fuerte, a Sarah le costaba enfadarse. Siempre expresaba su opinión, por supuesto, y cuando se enojaba, lo decía. Pero por lo general era una mujer tranquila, relajada. Curioso, teniendo en cuenta todo lo que había tenido que tragar a lo largo de los años. Aquel carácter fue una de las primeras cosas que atrajeron a Ben Roi. Una entre muchas. Y era también algo que echaba de menos. Entre otras muchas cosas.


  Aquel día estaba enojada. Muy enojada. Hasta el punto de no encontrarse en el piso cuando llegó él. Lo que sí encontró fue un montón de material en el suelo del vestíbulo —botes de pintura, pinceles, caja de herramientas, estanterías por montar— y encima una nota, abrumadora en su brusquedad. «Me he ido a casa de Deborah. Manos a la obra».


  Y así estuvo el resto del día, con la alegría de preparar la llegada de su primer vástago pero algo empañada por saber que la madre del bebé lo consideraba un completo inútil.


  Houston, Texas


  WILLIAM Barren miraba fijamente la mesa de la sala de juntas —una especie de pista de arce brillante como un espejo— pensando que ojalá no hubiera esnifado una raya tan consistente de coca antes de ir a la reunión.


  En realidad se la había preparado más bien escasa: una fina línea de un par de centímetros del mejor material boliviano impecablemente perfilada con el canto de la American Express negra. Un pequeño estimulante para mantenerse alerta tras una noche intensa. (¿Por qué tenían que celebrar siempre las reuniones del consejo en sábado?).


  Pero en cuanto hubo dispuesto mejor la raya, allí sentado a la mesa de su despacho, como un escuálido gusano, le pareció tan poca cosa, tan poco adecuada para las cuatro horas de tedio que le esperaban en la empresa que, en lugar de esnifar, abrió de nuevo la papelina, dejó caer otro montoncito de polvo cristalino, que fue aplanando con el extremo de la American Express, y así engrosó la raya que tenía ya a punto. Aquello también le pareció insuficiente. Acabó rebañando todo lo que quedaba en el papel —casi la tercera parte de un gramo— y lo juntó hasta conseguir una hilera del tamaño de su meñique. Se lo ventiló de una única esnifada, ayudándose con el tubito para coca que le habían fabricado especialmente para este menester. Lamió el papel, pasó el brazo por la mesa para eliminar de ella toda prueba, se fue hasta el ascensor y subió a la sala de juntas con la sensación de haber pillado el punto.


  Al cabo de veinte minutos, sin embargo, ya se arrepentía de lo que había hecho. Le palpitaba el corazón, no podía evitar que le rechinaran los dientes y las ideas le circulaban de una forma tan atropellada en la cabeza, a una velocidad de vértigo y desde todas las direcciones posibles, que le resultaba imposible atrapar una sola. Así pues, se limitó a sentarse en la presidencia de la mesa; movía la pierna sin parar y hacía necias muecas mientras el resto de miembros del consejo soltaban parrafadas sobre compras en punto muerto, reestructuración de fondos en paraísos fiscales y licitaciones de yacimientos de gas en Egipto, algo que, de conseguirse, eclipsaría todo lo que hubiera podido alcanzar hasta la fecha la empresa y la situaría al lado de los Cargill en la lista Forbes.


  Lo despreciaban, él lo sabía. Todos, en especial Mark Roberts, el presidente. Consideraban que era una vergüenza. Un don nadie. Alguien que no era de los suyos. Si asistía a la junta era por ser bisnieto del venerado Joe Barren, cuya minúscula concesión en minería de oro en la Sierra Nevada había llevado a la creación de un imperio con un valor de centenares de miles de millones de dólares, Barren Corporation. Joe, un hombre humilde, temeroso de Dios, abstemio —nacido, según la leyenda familiar, en una cabaña de madera—, nunca hubiera imaginado que al cabo de tres generaciones su pequeño negocio se dispararía hasta convertirse en un gigante de la minería y la petroquímica con intereses en los seis continentes y línea directa con la Casa Blanca. Pero tampoco habría soñado nunca que su bisnieto presidiría la sala de juntas de la empresa colocado hasta las cejas de farlopa, después de haber pasado la noche revolcándose con un par de furcias, madre e hija, celebrando que se había librado de otro marrón por conducir borracho (conducir borracho… y a saber qué más).


  En efecto, lo despreciaban. Mark Roberts, Jim Slane, Hilary Rickham, Andy Rogerson. William paseó la mirada por la mesa y notó la desaprobación en los ojos de los doce miembros del consejo sentados allí. Y la sintió aún más al mirar la pantalla de la videoconferencia en la que la cabeza abotargada y canosa de su padre planeaba suspendida en el aire como una especie de abejorro.


  Si bien Joe Barren había creado la empresa y su hijo George se había ocupado de ampliarla, había sido Nathaniel Barren —el nieto de Joe y padre de William— quien la había transformado en el coloso de la actualidad. Nathaniel la había diversificado en petróleo y gas; él la había extendido por el mundo, con filiales en todas partes, de Rusia a Israel, de China a Brasil; Nathaniel había cultivado los vínculos políticos y había tejido los hilos de los compromisos que habían llevado a los gobiernos del planeta a la red Barren.


  Nathaniel era Barren Corporation y, a pesar de que la edad y la mala salud últimamente le habían obligado a dar un paso atrás después de casi cuarenta años al timón, incluso en aquellos momentos, como presidente no ejecutivo, seguía llevando la batuta.


  Pero aquello no duraría mucho. Sobre todo si William podía evitarlo. El viejo estaba deteriorado, perdía facultades y William estaba más que dispuesto a asumir responsabilidades. Era aficionado a la coca, los coches y las putillas —a ser posible lesbianas, números desenfrenados, dos de ellas montándoselo mientras él con una mano las filmaba y con la otra se la machacaba—, pero eso no quería decir que fuera estúpido. Ni mucho menos. En los últimos años había estado tejiendo sus propias redes. Unas redes tupidas, hermosas. Tenía contactos, gente situada en las alturas, en lugares convenientes. Gente que estaba dentro. Miró a la mesa y, de los doce, contó al menos siete que podían ponerse de su lado llegado el momento. Porque si bien era cierto que le despreciaban, también lo era que le temían. William Barren, al igual que Michael Corleone en El padrino, pronto resolvería las cuestiones familiares. Todas las cuestiones familiares. Y ¡ay del que se interpusiera en su camino!


  —¿Hay algo que te hace gracia, machito?


  Un gruñido de oso salió de la pantalla. Se apoderó de la sala y sacó a William de su ensoñación. Mientras contemplaban la imagen, una pequeña cámara situada en la parte superior de la pantalla mostraba la mesa con todos sus miembros a Nathaniel Barren, quien en aquella época pocas veces abandonaba la mansión familiar de River Oaks. El hombre tenía la vista fija en la junta, más en concreto en su hijo.


  —¿Hay algo que te hace gracia? —repitió con aquel balón de baloncesto superhinchado que tenía por cabeza irradiando reprobación.


  —No —respondió William vacilante; la palabra saltó de su boca como un dado en una mesa de crap, algo corriente en él cuando se había puesto bien de coca—. Nada.


  —Pues sonreías, machito. Nadie sonríe si algo no le hace gracia. Venga, cuéntanos el chiste.


  William ni siquiera era consciente de estar sonriendo. Apretó con fuerza los labios y cambió de postura, incómodo, mientras trece pares de ojos se clavaban en él. Era como cuando de pequeño su padre lo había humillado frente al servicio, le había hecho sentir como un imbécil. Un perdedor. Pero él no era imbécil. Y tampoco perdedor. Él triunfaba. Y pronto sería…


  —¿Machito?


  La voz áspera, amenazadora. Orson Welles sin su típica cordialidad. La voz de las pesadillas de William.


  —Creo que estaba pensando en la licitación egipcia —farfulló, haciendo esfuerzos por detener el subidón de coca, por mantener el tono tranquilo y comedido. Se pasó y acabó hablando como Forrest Gump—. Si conseguimos el acuerdo… alcanzaremos otro nivel. Realmente situaremos a Barren en el mapa.


  Su padre le miró de hito en hito desde la pantalla: una cobra al acecho de un mapache. O más bien un rinoceronte al acecho… de lo que puñetas observaran los rinocerontes. Aquel era el momento clave. El instante del tormento. Aquel en que, incluso entonces, a los treinta y tres años, vicepresidente de una multinacional que facturaba cincuenta mil millones de dólares, William era capaz de hacérselo encima. ¿Iría su padre a por él? ¿Lo dejaría para los perros, le arrancaría la piel a tiras? ¿Cómo había hecho desde que él tenía uso de razón? ¿O tal vez se calmaría y dejaría las cosas como estaban? La pierna de William no paraba, el resto de miembros del consejo permanecía en un silencio petrificado. La tensión se transmitía desde un extremo de la mesa a otro. Iban pasando los segundos.


  —Barren ya está en el mapa —dijo por fin el padre, justo en el momento en que William estaba a punto de soltar un chillido—. En todo el mapa.


  El patriarca hizo otra pausa, poniendo en marcha el engranaje, dando otra vuelta de tuerca. Luego, con un gruñido de satisfacción, se arrellanó en la butaca.


  —¡Si todo el maldito mapa es nuestro!


  La risa se esparció por la sala y disipó la tensión. La más sonora fue la de William.


  —¡Anda que no tiene razón! —exclamó, aplaudiendo—. ¡Todo el maldito mapa! ¡Estamos en él como las moscas en la mierda!


  Un comentario estúpido: el alivio y la coca le habían ganado la batalla. Se arrepintió enseguida al percatarse de que después de las risas los asistentes tosían, nerviosos. Por suerte su padre parecía no haberse enterado. Acercó una mascarilla de oxígeno a su rostro, aspiró profundamente con aspereza —¡cuánto le hubiera gustado a William que la máscara fuera de gas sarín, ver cómo se ahogaba el viejo cabrón!— e hizo un gesto para indicar que continuaran con la reunión. Jim Slane, el director financiero, empezó con sus números y aquella voz bronca y nasal se apoderó de la atmósfera quitándole toda la vida y el color.


  William apoyó los codos en la mesa, entrelazó las manos e intentó ponerse serio, simular estar centrado, hundiéndose en sí mismo. Todos creían que no comprendía nada, pero no era cierto. Conocía el negocio dentro y fuera y de atrás hacia delante. Las cifras, los puntos de vista, los acuerdos, los subacuerdos. Todo, incluso cosas que su padre no imaginaba que sabía. Eran ellos quienes no lo entendían a él, no sabían lo listo que era, lo decidido, lo implacable que era. Como Michael Corleone. Pronto solucionaría las cuestiones familiares. Tenía sus planes. Contaba con amigos, con respaldo. Allí habría sangre, pero al fin él conseguiría el control. Todo el control.


  Luxor


  LA nueva comisaría de policía de El-Awamaia, con su impresionante fachada en celosía y su tenebroso vestíbulo con suelo de mármol, era un edificio de lo más feo que uno pueda imaginar con ínfulas de grandeza arquitectónica.


  Los habitantes de Luxor la llamaban El-bandar, «el centro».


  Quienes trabajaban allí le habían sacado nombres distintos, como la mezquita, el castillo, el pastel de bodas y el capricho de Hassani.


  Después de su día de descanso, el domingo por la mañana Jalifa empujó las polvorientas puertas de cristal de la entrada, saludó con la cabeza al sargento del vestíbulo y subió a su despacho, situado en la cuarta planta. En la comisaría de antes siempre procuraba estar en su mesa como mínimo a las ocho de la mañana. Por más defectos que pudiera haberle encontrado Hassani, jamás le había reprochado un retraso. Después del traslado ya no era tan meticuloso. No solía llegar antes de las nueve, y aquella mañana estaban a punto de dar las diez cuando entraba en la oficina.


  —Buenas tardes —le dijo Ibrahim Fathi, el inspector con el que compartía estancia. El-homaar, como le llamaba todo el mundo: el asno.


  Jalifa hizo caso omiso del sarcasmo y se sentó frente a la mesa. Puso en marcha el ordenador y encendió un Cleopatra.


  —¿Algún mensaje?


  —A mí no me han dejado ninguno —respondió Fathi, sacando un peine, que se pasó luego por el pelo engominado.


  —¿Ha llegado Sariya?


  —Ha venido y se ha marchado. Otra lancha a la que han extraído el combustible. La tercera esta semana. Se ha ido a la Cornisa a hablar con el dueño.


  Jalifa soltó una bocanada de humo. No hacía falta que él se desplazara al río: Sariya era más que capaz de solucionarlo solo. Por consiguiente hizo una rápida llamada a casa —había salido hacía tan solo diez minutos, pero quería mantener el contacto, comprobar que Zenab estaba bien— y empezó a revisar los expedientes que tenía en la mesa. El apuñalamiento en el club del Tutotel llegaría a juicio en un par de semanas, pero él ya había presentado su informe y no le quedaba más que personarse en el juzgado para ofrecer sus pruebas. La cuestión del tráfico de drogas en el zoco necesitaba un nuevo examen, por lo que en algún momento iba a pasar por Karnak a comprobar los informes que le habían llegado de unos ladrones del almacén de talatat. Tiempo atrás habría ido allí sin pensarlo. Aquella mañana decidió que podía esperar. Y el zoco también. Como le ocurría a menudo últimamente, no estaba de humor. Pensó en llamar a Demiana Barakat y retomar la conversación de dos días antes, aunque, pensándolo bien, caso de haberse enterado de algo, habría llamado ella, de modo que decidió dejarlo. Siguió hojeando las notas con una mano mientras con la otra se conectaba a uno de los chats que visitaba últimamente. En realidad, él no chateaba —era demasiado tímido incluso para hacerlo con un nombre supuesto—, más bien leía lo que decían otros, gente que estaba pasando lo mismo que él. Ayudaba un poco a saber que no estaba solo.


  Una vez cargada la página, se inclinó hacia delante dispuesto a leer. En aquel momento sonó su móvil. Vaya… Demiana.


  —Sabah el-khir, sahbitee —dijo, con la vista aún clavada en la pantalla—. Ahora mismo pensaba en llamarte. ¿Cómo estás?


  —Muy bien —respondió ella—. Oye, me voy enseguida a la iglesia, de modo que seré breve. Quería darte una información que igual es importante para lo que hablamos anteayer.


  Jalifa echó una última ojeada a la página que tenía delante —otro mensaje de Gemal, de Islamiya, quien después de dos años aún luchaba por aceptar la pérdida de su esposa— y luego apartó la vista para centrar la atención en su amiga.


  —Adelante —dijo.


  —Después de nuestra conversación hice correr la voz para ver si alguien tenía noticia de algún incidente como los que me contaste —prosiguió ella—. Me refiero a aguas envenenadas, personas a las que echan de sus casas. Nadie sabía nada. Al menos en la zona de la que me hablaste. Pero esta mañana, charlando con Marcos, nuestro librero, me ha comentado algo parecido. Ocurrió hace mucho, en un lugar completamente distinto, o sea que es probable que no tenga nada que ver, pero he pensado que valía la pena contártelo.


  —Sigue.


  —¿Has oído hablar de Deir el-Zeitun?


  Jalifa no lo situaba.


  —Es un monasterio, un lugar minúsculo en medio del desierto oriental. Casi no hay nada allí, un par de edificios, un pozo artesiano y un antiguo olivar, que da nombre al monasterio. Cuentan que fue el propio san Pacomio quien lo plantó, lo que es más que probable que sea una ilusión, si tenemos en cuenta que es un santo del sigloIV. Los olivos eran realmente viejos, eso sí, algunos siglos ya tendrían. En fin, hace unos tres o cuatro años murieron todos de repente. No quedó ni uno. Lo mismo ocurrió con el huerto del monasterio. Las plantas empezaron a marchitarse y se secaron.


  Se oyó un sonoro ruido de mascar procedente del otro lado del despacho, cuando Ibrahim Fathi se metió en la boca un puñado de torshi de la bolsa que al parecer siempre tenía en la mesa. Jalifa se volvió en su sillón intentando alejarse del carrasqueo.


  —¿Regaban el olivar con agua del pozo? —preguntó.


  Demiana respondió con un afirmativo «ajá».


  —Y el huerto también —añadió—. Los monjes no resultaron afectados porque el agua que beben les llega en un camión cisterna. Solo cayeron los árboles y las verduras.


  Jalifa reflexionó. Luego apagó el cigarrillo, se levantó y se acercó al gran mapa de la pared, detrás de la mesa de Ibrahim Fathi. El desierto oriental se veía como una extensión sin nada de un amarillo pálido encajonada entre el mar Rojo y el delgado arco verde del valle del Nilo. Las carreteras lo cruzaban de oeste a este como travesaños de escalera, pero aparte de esto no se veía nada más. Solo arena, rocas y montañas.


  —¿Dónde está exactamente ese monasterio? —preguntó.


  —Aproximadamente a mitad de camino entre Luxor y Abu Dahab, en la costa. Un poco al oeste del Gebel el-Shalul.


  Jalifa trazó una línea con el dedo en el papel y situó el gebel. En el mapa no figuraba el monasterio, pero era normal, ya que era un sitio muy pequeño. Siguió moviendo el dedo hacia el oeste y encontró Bir Hashfa, la población cercana a la casa de Attia. Esta estaba por lo menos a cuarenta kilómetros de allí, lo que hizo pensar a Jalifa que era muy difícil que existiera una relación entre los incidentes. Aun así, aun así…


  —¿Los monjes siguen allí? —preguntó.


  —Se trasladaron. Al parecer existía una leyenda según la cual el monasterio solo podía seguir allí mientras vivieran los olivos. Cuando murió el olivar, lo empaquetaron todo y abandonaron el lugar. En realidad, quedaban muy pocos.


  —¿Habían tenido algún problema antes?


  Que ella supiera, no.


  —¿Habrían recibido algún tipo de amenaza?


  —Si aquello está en el quinto pino. Casi nadie sabe dónde está. Para muchos es como si estuviera en la luna.


  —¿Y no has oído nada más sobre la zona?


  —En realidad no creo que haya nada más en esta zona. Ya te he dicho que está en el quinto pino.


  Jalifa oyó murmullos de fondo.


  —Lo siento, Yusuf, pero el servicio está a punto de empezar y tengo que irme.


  —Tranquila. Gracias por la información. Si te enteras de algo más…


  Colgó. Jalifa siguió con la vista fija en el mapa, observando el rectángulo de desierto que se abría entre las carreteras 29 y 212, y después volvió a su mesa. El agua de Attia, el primo de Attia y ahora Deir el-Zeitun. Tres fuentes de agua envenenadas, y todos eran coptos. Uno podía ser mala suerte, dos tal vez también, pero tres… A pesar de que hubiera tanta distancia entre ellos, aquello insinuaba una pauta. Encendió otro cigarrillo y volvió la vista hacia la pantalla del ordenador. Abdul-hassan43, otro asiduo del chat, había colgado una serie de versículos del Sagrado Corán. Y también un poema en el que se decía que llorar no debía avergonzarnos. Leyó un fragmento, abandonó la página, cogió el teléfono y marcó la extensión de Hassani.


  Al otro lado del despacho volvió a resonar el carrasqueo, pues Ibrahim Fathi se había metido en la boca otro puñado de torshi.


  Carretera hacia Tel Aviv


  EN la conversación que habían tenido la mañana anterior, Mordechai Yaron había propuesto subir a Jerusalén para hablar con Ben Roi, a fin de evitarle la molestia del desplazamiento de una hora hasta Tel Aviv. Ben Roi respondió que para él no era ningún problema. Jerusalén, al igual que una madre dominante, podía acercarse a su progenie de vez en cuando. En determinadas ocasiones uno necesitaba una escapada. Despejarse.


  Eso es lo que hacía Ben Roi aquella mañana: salir de la ciudad por la serpenteante carretera 1, que bajaba por las colinas de Judea, hacia la llanura costera, con el cielo a modo de cúpula de un azul inmaculado, el aire cálido que le azotaba el brazo a través de la ventanilla abierta. No hacía mucho que los barrios periféricos de la ciudad se detenían bruscamente en Romema, pero en aquellos momentos parecían no tener fin, pues se extendían de modo inexorable por el paisaje como algas en perpetua expansión, asfixiando el mundo con el hormigón. Construcción y más construcción. Si la cosa seguía a este ritmo, no quedaría tierra sin edificar.


  Hasta que no hubo pasado Mevaseret Zion, a diez kilómetros del centro, no empezaron a despegarse las casas y los bloques y no recuperaron su estado natural el campo y las colinas. Las pendientes rocosas con algún árbol aislado iban desplegándose a modo de suspiro de liberación. Ben Roi también respiró más a gusto. Pisó el acelerador y conectó con Kol Ha-Derekh, la voz de la carretera. Alicia Keys resonó en los altavoces. «Empire State of Mind». Ben Roi sonrió. Una de las canciones favoritas de Sarah.


  Habían recuperado un poco la estabilidad después de la noche anterior, aunque evidentemente le había costado lo suyo volver a la lista blanca de Sarah, o al menos que lo borrara de la negra. Al final se quedó en su piso hasta pasada la medianoche poniendo a punto la habitación del bebé y aquella mañana había vuelto para darle los últimos retoques. Lo cierto era que el dormitorio había quedado precioso. Ella le había preparado blintzes para almorzar —la prueba del inicio del deshielo— y él no había vuelto a los artículos descubiertos el día anterior en la biblioteca.


  Y aquello empezaba a obsesionarle, pues cuantas más vueltas le daba —y con once horas de lijado, pintura y colocación de estantes tuvo todo el tiempo del mundo para pensar— más intensa era la sensación de que, por alguna razón que aún no lograba entender, los temas de los artículos eran básicos para entender la historia del asesinato de Rivka Kleinberg. Oro, Egipto, minería, Barren Corporation. Eran elementos que iban girando en su cabeza como una combinación de una caja fuerte. Era cuestión de conseguir los números y el mecanismo se abriría de pronto. Pero si no se hacía con ellos no habría forma de entrar en la caja por muchos golpes que le diera.


  Aunque se había producido un avance interesante. Muy interesante. Cuando todavía se encontraba en Jerusalén, impaciente en medio de un atasco de aquellos que suelen formarse en los semáforos de Sderot Ben Tsvi, había recibido una llamada de Dov Zisky. Los operadores del teléfono fijo, del móvil y del correo electrónico de Kleinberg le habían contestado. Al parecer, todos con la misma historia. No conseguían proporcionarle un desglose de las llamadas y mensajes de la víctima de los dos últimos trimestres, ya que tenían el historial en blanco. Antes de este período todo estaba registrado y especificado con normalidad. Sin embargo, desde principios de año se habían borrado los detalles de comunicación. Lo estaban estudiando, pero de momento solo podían pensar en un error informático de su parte —una coincidencia casi imposible: averías en tres operadores distintos y que la única clienta afectada fuera Rivka Kleinberg— o bien, algo más probable, que alguien hubiera pirateado en sus redes y hubiera manipulado las cuentas de ella.


  —He hablado con un amigo mío —le había dicho Zisky— que trabaja en seguridad informática. Dice que las empresas de comunicación suelen estar al día en todo lo referente a protección de redes. Que no es tan fácil el pirateo. Es alguien que sabe cómo funcionan.


  Aquello sacó inmediatamente a la luz dos posibilidades. En Israel, el delito informático, casi como cualquier otra parcela del crimen organizado, estaba bajo la batuta de la Russkaya Mafiya. La misma Russkaya Mafiya que, según Natan Tirat, su amigo periodista, había amenazado de muerte a Kleinberg unos años atrás. Y el grupo anticapitalista sobre el que había leído el día anterior en el Jerusalem Post. Nemesis Agenda al parecer también había llevado a cabo algún pirateo. ¿Coincidencia? ¿Conexión?


  Había que investigar. Investigar mucho. Algo que tendría que esperar. Aquella mañana quería centrarse en el periodismo de Kleinberg. Hacía dos días que se había iniciado la investigación y ya estaba dando bandazos en un mar de información inconexa. Había llegado el momento de ocuparse de los detalles específicos. De situar cada uno de los hilos. Fijó el cuentakilómetros hasta 120 por hora mientras «Empire State of Mind» daba paso a un ritmo más apropiado para la conducción: «Sympathy for the Devil» de los Stones. Uno de sus temas preferidos. Jerusalén se redujo a la nada tras él y apareció ante sus ojos la verde extensión de la llanura costera. Resultaba agradable avanzar hacia el oeste.


  


  El antiguo puerto palestino de Jaffa —Urs al-Bahr, la novia del mar— ocupa un promontorio que se alza en forma de coma a partir del extremo meridional de la costa de Tel Aviv. En otra época fue una ciudad independiente, pero hacía muchos años que había sido absorbida por la conurbación más amplia del norte y su población árabe empujaba hacia los barrios periféricos de Ajami y Jabaliya, mientras los nuevos propietarios israelíes se apoderaban de los deteriorados edificios otomanos y de la época del Mandato.


  Las oficinas de Matzpun ha-Am se encontraban en uno de esos edificios, un destartalado bloque de dos plantas, en Rehov Olei Tsyon, en medio del mercado de Shuk ha-Pishpeshim.


  Ben Roi llegó poco antes de las doce, aparcó en la esquina y colocó las placas de matrícula rojas de la policía para evitar que le pusieran una multa al Toyota. Pasó por entre la aglomeración multicolor de antigüedades, telas, chucherías y puestos de falafel hasta llegar a la puerta del edificio. Mordechai Yaron le abrió desde arriba.


  —¿No ha tenido problemas para llegar? —gritó Yaron desde el rellano del primero mientras Ben Roi subía la escalera.


  —Ninguno. He vivido en Tel Aviv y vengo a menudo. No ha cambiado.


  —Los alquileres sí, se lo puedo asegurar. Lo que Irgún hizo a los árabes, los propietarios nos lo hacen a nosotros los inquilinos. Otra subida y todos nos quedaremos en la calle.


  Ben Roi llegó al rellano y los dos hombres se estrecharon la mano. El director de la revista, chaparro y algo calvo con orejas de soplillo, frente alta, abovedada y unos mechones blancos por encima, tenía un gran parecido con David Ben Gurión. O lo hubiera tenido de no ser por la indumentaria: sandalias, pantalón corto holgado y camiseta de Gush Shalom. Un hippy entrado en años y no un padre fundador.


  —¿Le apetece un café? —le preguntó llevándole hasta la oficina—. ¿O algo más contundente?


  —El café está bien.


  Yaron le indicó que se sentara en un sillón y se dispuso a poner en marcha el hervidor. El recinto olía a humo de pipa rancio y estaba atestado: suelo entarimado, escritorio, estanterías y una antigua fotocopiadora en una esquina. La ventana, abierta, daba a la parte norte, hacia el estadio de fútbol de Bloomfield y los rascacielos del centro de Tel Aviv; en las paredes se veían carteles enmarcados de, entre otras cuestiones, una manifestación de Hadash, una concentración de apoyo a Mordechai Vanunu y una representación de la obra Hametz de Shmuel Hasfari.


  —Ha salido en todos los periódicos —comentó Yaron mientras ponía una cucharada de café en una taza, dando la espalda a Ben Roi—. En páginas interiores, claro. Uno pensaría que el asesinato de una de las mejores periodistas del país iba a ocupar las portadas, pero al parecer es más importante la vida sexual del alcalde de Jerusalén.


  Ben Roi no había visto la prensa. Al parecer había sido infundado el temor al delirio mediático. Al menos de momento.


  —El obituario de Ha’aretz fue muy correcto —añadió el hombre—. Era lo mínimo que podían hacer dado el número de exclusivas que les ofreció. Pobre Rivka. Ha sido algo terrible. Aún me cuesta creerlo. —Suspiró, moviendo la cabeza—. Era una buena persona. No de trato fácil, pero buena persona. Y una periodista cojonuda. Zikhrona livrakba.


  Empezó a hervir el agua —seguro que la había puesto caliente, pues el hervidor no llevaba ni un minuto enchufado— y Yaron llenó la taza.


  —Lo siento, pero no tengo leche.


  —¿Azúcar?


  —Eso sí.


  —Dos, por favor.


  Yaron añadió un par de cucharadas de azúcar al café y pasó la taza a Ben Roi, junto con un ejemplar de Matzpun ha-Am.


  —La edición de este mes —dijo—. Para que se haga una idea de lo que hacemos. Hay un artículo de Rivka sobre el desmoronamiento de la izquierda israelí. No encontrará un análisis mejor sobre la razón por la que este país está políticamente jodido.


  Fue a sentarse a su escritorio. Ben Roi miró la portada de la revista: un esquema del mapa de Israel trazado de modo que el país parecía un embudo, con la salida en su punto más meridional. Un revoltijo de palabras —Laboristas, Meretz, Paz Ahora, Pluralismo, Tolerancia, Democracia, Cordura— iban deslizándose a través del nudo hacia un gran cubo de basura. El titular rezaba: «La esperanza va hacia el sur».


  —Una buena imagen, ¿no cree? Yo mismo la diseñé.


  —Es ciertamente… provocadora.


  —¿Le interesa la política?


  Ben Roi se encogió de hombros. A veces le interesaba, a veces no. Sin duda aquel día no. El director de la revista le leyó el pensamiento y no siguió adelante.


  —La izquierda ha muerto —se limitó a decir—. Está muerta desde que invitamos a un millón de malditos rusos a la aliya. Han llevado este país tan a la derecha que incluso diría que Ze’ev Jabotinsky se está revolviendo en su tumba.


  Hizo chasquear la lengua, cogió una pipa y empezó a llenarla con tabaco que guardaba en una arrugada bolsa de cuero.


  —Pero esto no es lo que nos ocupa. Dígame, por favor, en qué puedo ayudarle.


  Ben Roi tomó un sorbo de café que le pareció que sabía a agua de fregar los platos endulzada y dio la vuelta al asiento para mirar directamente a Yaron.


  —Quisiera que me hablara del periodismo de Kleinberg —empezó, dejando la revista en el suelo y hojeando el bloc de notas—. Ayer, cuando hablamos, me dijo que escribía algo sobre prostitución.


  —Prostitución forzosa —le corrigió Yaron—. Tráfico de sexo. Es distinto. Aunque conozco a muchos que mantendrían que toda la prostitución se ejerce bajo coacción, evidentemente desde el punto de vista económico.


  —¿Conoce algún detalle? —preguntó Ben Roi—. ¿Qué escribía exactamente?


  —Pues la idea básica era la de utilizar el tráfico para adentrarse en una polémica más amplia —respondió Yaron, mientras metía más tabaco en la cazoleta de la pipa y lo apretaba con el pulgar—. Lo del estado de la nación, la esclavitud sexual como metáfora de la desintegración moral de la sociedad israelí. Pero Rivka era Rivka, pronto lo abandonó. Cogió el mechero, lo encendió y lo pasó por encima del tabaco mientras con los labios soltaba una especie de chasquido al dar vida a la pipa, momento en que su rostro quedó desdibujado tras una especie de velo de humo azul grisáceo.


  —De entrada decidió que iba a concentrarse más en la parte del interés humano —dijo—. Dejar el contexto sociopolítico más amplio y polarizar la cuestión en las propias chicas. Proporcionarles voz. Que fueran ellas quienes contaran sus propias historias. Luego empezó a cambiar, a inclinarse por los mecanismos del tráfico: cómo está organizado, cómo trasladan a las mujeres, quién lleva el sector. En principio iba a ser un artículo de mil palabras, pero se fue ampliando, ampliando y el plazo de entrega, alargándose.


  Movió la cabeza y con un gesto disipó el humo.


  —Típico de Rivka. Recuerdo que cuando empezó la carrera, cuando trabajábamos juntos en una pequeña revista de arte en Haifa (así nos conocimos, por casualidad, en los setenta) le encargaron un artículo sobre las tejedoras drusas. Acabó con cuatro mil palabras sobre Golda Meir y la traición al feminismo judío.


  Sonrió y dio una calada a la pipa.


  —Ella era así. Siempre se salía por la tangente. Y de tangente en tangente. Una idea llevaba a otra y podía acabar con un artículo que se retrasaba semanas y ya no tenía nada que ver con el original. Por eso en Ha’aretz se la quitaron de encima.


  —Uno de mis contactos me dijo que había sido porque le dio un poco… —Ben Roi consultó las notas que llevaba, buscando la palabra precisa de Tirat—… la paranoia conspirativa.


  Yaron resopló.


  —Tal como va el país, no iba desencaminada. Por la experiencia que tengo, cuando Rivka veía humo, el fuego no solía estar muy lejos.


  Echó la cabeza hacia atrás, frunció los labios y proyectó una voluta de humo poco perfilada. Afuera, alguien gritaba «¡Shka-dim! ¡Almendras!» una y otra vez, un vendedor que intentaba atraer la clientela.


  —Era una mujer difícil —dijo Yaron después de una pausa—. Y a medida que se hacía mayor, más todavía. A veces llegaba a exasperarte, sobre todo si tenías que preparar sus textos. Pero era una periodista cojonuda. Lo único, que había que saberla llevar. Y eso básicamente significaba dejarla hacer y tocar madera hasta que llegaba con el artículo. Y en honor a la verdad, siempre lo había hecho.


  —Y usted no conoce los detalles —insistió Ben Roi, repitiendo lo que le había dicho hacía un momento, volviendo la conversación hacia el artículo de Kleinberg. ¿Qué escribía exactamente? ¿Con quién hablaba?


  —Sé que había hecho unas entrevistas en Petaj Tikva. Allí hay un refugio para mujeres víctimas del tráfico. El único de este tipo de todo el país, o eso parece. Aparte de esto… —Se encogió de hombros—. Tal como le he dicho, yo solía dejarla hacer.


  —¿Conoce el nombre del refugio?


  —Hofesh, creo. Sí, Hofesh. El refugio de la libertad.


  Ben Roi tomó nota.


  —¿Dio a entender Kleinberg que había recibido amenazas a raíz de este artículo? ¿Que se encontraba en peligro?


  —A mí nunca me habló de ello —dijo Yaron—. Pero claro, a mí no me contaba mucho. Intentaba no soltar prenda.


  —¿Recibió alguna amenaza?


  Yaron soltó un resoplido.


  —Probablemente las habría recibido si alguien se hubiera molestado en leer la revista. Antes de que dispararan contra Rabin vendíamos ciento ochenta mil ejemplares al mes. Ahora hemos bajado hasta dos mil. No la colocamos ni regalada. Ya no interesa a nadie. Descanse en paz la izquierda. Descanse en paz todo el puto país.


  Aspiró profundamente el humo de la pipa y soltó unas melancólicas filigranas desde las comisuras de los labios. En el exterior, los gritos del vendedor de almendras tenían el acompañamiento de los que vendían uvas y dátiles: «¡Anavim Tamar!». Ben Roi dio un trago de café; a medida que se lo iba tomando le parecía menos malo.


  —¿Cuándo vio por última vez a Kleinberg? —le preguntó.


  —La vi hará unas seis semanas. Vino a Tel Aviv y comimos juntos. En un pequeño restaurante palestino en Dakar. Un sitio estupendo. Y hablé con ella por última vez hace ocho días, cuando me llamó para ampliar otra vez la fecha límite. Me dijo que había descubierto algo interesante y necesitaba un poco más de tiempo para trabajarlo.


  Ben Roi entrecerró los ojos.


  —¿Dijo de qué se trataba?


  —En general, cuando Rivka hablaba de haber descubierto algo interesante lo que quería decir en realidad era: «Estoy dando un giro de ciento ochenta grados al artículo». La habría interrogado más sobre el tema, pero nuestra hija se había puesto de parto y tenía otras cosas en la cabeza. Por supuesto, de haber sabido que era la última vez que hablaba con ella le habría prestado más atención.


  Soltó un suspiro, levantó el mechero y empezó a pasar de nuevo la llama por encima de la cazoleta. Ben Roi echó un vistazo a sus notas. Pensaba en los artículos de periódico que Kleinberg había revisado seis días antes de morir. Aquellos iban en una dirección distinta.


  —¿Le dice algo la palabra Vosgi? —preguntó—. Es oro en armenio.


  Yaron reflexionó y luego movió la cabeza.


  —¿Barren Corporation?


  —El nombre me suena. Una multinacional estadounidense, ¿verdad?


  —Al parecer, Kleinberg estaba interesada en ella. En la mina de oro que gestionan en Rumania.


  Yaron levantó las cejas. Estaba claro que era algo nuevo para él.


  —¿Mencionó algo sobre oro o minería de oro?


  —Que yo recuerde, no.


  —¿Y sobre Egipto? La noche en que murió iba a coger un avión para Alejandría con billete de vuelta incluido.


  El director de la revista se mostró de nuevo sorprendido.


  —A mí no me citó nada de esto. Hace un tiempo escribió algo sobre los túneles de contrabando… ya me entiende, los palestinos que se saltan el bloqueo de Gaza y pasan provisiones desde el Sinaí. Pero de esto hace más de un año.


  —¿Podía haber ido allí de vacaciones?


  —¿Rivka? ¿A Egipto? Lo dudo mucho. No era de las que se tomaban vacaciones. Por otra parte, nunca tenía dinero.


  Ben Roi dio unos golpecitos con el boli en el bloc.


  —¿Samuel Pinsker? —tanteó—. ¿Ha oído hablar de él?


  —He oído hablar de León Pinsker. ¿El sionista del sigloXIX?


  —Samuel Pinsker. Ingeniero de minas británico.


  —No lo conozco.


  —¿La comunidad armenia? ¿Habló alguna vez de ella?


  —No.


  —¿El barrio armenio? ¿La catedral de San Jaime?


  —No y no.


  —¿Y qué me dice del movimiento anticapitalista? ¿Le interesaba?


  Yaron lo miró con la típica expresión de «¿Me lo pregunta en serio?».


  —Pues claro que le interesaba. Nos interesa a todos. El capitalismo ha jodido al mundo. ¿Cómo no puede ser uno contrario a un sistema que deja a quinientos millones de personas con menos de dos dólares al día y concentra el ochenta y cinco por ciento de la riqueza mundial…?


  —¿La Nemesis Agenda? —lo interrumpió Ben Roi, para evitar verse arrastrado hacia una disertación política—. ¿Ha surgido en alguna ocasión este nombre? Es un grupo anticapitalista que se dedica a asaltar oficinas, a piratear…


  —Ordenadores —dijo el otro, interrumpiendo ahora a Ben Roi—. Sí, los conozco. —Se calló un momento examinando la pipa y añadió—: Efectivamente, el nombre surgió.


  Ben Roi se echó hacia delante. Por fin algo sólido.


  —¿Hace poco?


  Yaron movió la cabeza.


  —Hace un par de años o tres, cuando Rivka empezó a trabajar con nosotros. Habló de escribir un artículo sobre ellos. Dijo que tenía modo de entrarles, que podía conseguir una entrevista con uno de ellos. Lo que habría sido realmente una primicia, ya que si no me equivoco nunca han hablado con la prensa.


  Descansó un momento y luego se inclinó y tecleó algo en el portátil Toshiba que tenía al lado, en la mesa. Aquellos dedos regordetes, arrugados, repiqueteaban el teclado con insólita rapidez y destreza. Cuando terminó, dio la vuelta a la pantalla y pidió a Ben Roi que se acercara.


  —Una gente interesante —dijo mientras el inspector se levantaba para ir a verlo—. Digamos que es el extremismo de la típica web de denuncia. Wikileaks con amenazas. Realmente producen impacto. Parece ser que las multinacionales se cagan de miedo.


  Ben Roi apoyó las manos en la mesa y se inclinó hacia la pantalla. Vio la página inicial de www.thenemesisagenda.org. Lo funcional estaba por encima del diseño y en la parte superior se leía: «Nemesis Agenda trabaja para sacar a la luz los delitos del capitalismo mundial». La A de «Agenda» estaba trabajada y recordaba una calavera. Incluían una dirección de correo electrónico —tellus@nemesisagenda—, una barra de menú con opciones como «Objetivos, Archivo, Vídeo, Noticias, Actuación, ¿Quiénes somos?», así como una serie de imágenes en blanco y negro de paisajes devastados, niños demacrados, cuerpos mutilados y mujeres que lloraban. Dominaba en el centro de la página un reproductor de vídeo, congelado en la imagen del rostro calvo, hinchado, de un hombre con un albornoz manchado de sangre. Su título: «La confesión en Congo de Semblaire».


  Ben Roi echó un vistazo a todo y situó el cursor en «¿Quiénes somos?» y clicó. Se cargó una página nueva, que solo contenía cuatro palabras: «¿No te interesaría saber…?». Tuvo el tiempo justo de leerlas antes de que las letras de la frase ardieran en llamas. Se oyó un fuerte sonido de chisporroteo, la pantalla cambió a un rojo encendido y de pronto volvió a la página inicial. Apartó la vista. Vio los ojos de Yaron que brillaban con aire malicioso.


  —«Los tiempos están cambiando» —dijo con una risita—. En mi época, quien quería protestar se iba a una manifestación o se dedicaba a repartir panfletos. Algunos organizaban sentadas o, cuando la furia era mayor, pintaban con esprays. Estos de aquí son más parecidos al Mosad. Se descuelgan en las oficinas, piratean los ordenadores, interrogan a los directivos a punta de pistola, filman las escenas y las cuelgan en la red. Radicalismo del sigloXXI.


  Dejó la pipa en un cenicero y se apoyó en el respaldo del asiento.


  —Y bien que hacen. Estas multinacionales se salen con la suya cometiendo asesinatos. Así, tal cual. Roban, explotan, hacen vertidos, contaminan, estafan, evaden impuestos, se arriman a algunos de los regímenes más grotescos del planeta. No dejarían de hacer nada con tal de sacar provecho, ningún abuso les parece demasiado inmoral, ningún engaño excesivamente vergonzoso. Y como en general actúan en países demasiado débiles, pobres o corruptos para plantarles cara, nunca les hacen rendir cuentas. Pero sus sucios secretos salen a la luz en internet. —Señaló el portátil—. La red, aparte de ser la gran democratizadora de nuestra época, es el gran tribunal de justicia. El pueblo consigue la información, que se convierte en… ¿Cuál sería la palabra?… ¿Virulenta?


  —Vírica.


  —Exactamente. De pronto el mundo entero conoce lo que están haciendo y todo explota. Asaltan sus oficinas, asedian a sus directivos, otros piratas informáticos se dirigen a sus sistemas, su imagen empieza una caída libre, el precio de sus acciones se derrumba… —Asintió con aire satisfecho—. Nunca ha sido lo mío dirigir a las masas, pero uno no puede por menos de alegrarse del mal ajeno cuando ve que a esos hijos de puta se les paga con la misma moneda. El nombre lo dice todo: Nemesis, la diosa de la venganza. Eche un vistazo a su página. Habla por sí sola.


  Recuperó la pipa y, aspirando, le devolvió la vida. Ben Roi había fijado la vista en el rostro hinchado del hombre del vídeo y se preguntaba qué demonios tenía que ver todo aquello con el asesinato de Rivka Kleinberg.


  —¿Es israelí este grupo? —preguntó.


  —Tengo entendido que cuentan con distintas células en diferentes países. Así suele trabajar este tipo de organización: son más colectivos sueltos que una entidad única y homogénea. Sinceramente, apenas conozco nada de ellos. Y no creo que nadie disponga de mucha información. Por eso fue la bomba conseguir una entrevista. Mejor dicho, lo habría sido de haberse realizado.


  —¿No se hizo?


  —El contacto de Rivka se echó atrás en el último momento. Al parecer, todo estaba organizado, pero cuando acudió ella a la entrevista… —Hizo un gesto de cortar con los dedos—. Debo confesar que en parte me pregunté si era cierto que tenía un contacto. En realidad esta gente de Nemesis nunca ha hablado con nadie, ¿por qué de pronto iban a decidir abrirse a alguien con una publicación de tan poca tirada como la nuestra…?


  Soltó otro aro de humo y cruzó los brazos.


  —Ella no lo hubiera admitido, pero el despido de Ha’aretz le supuso un duro golpe, le minó la confianza. Me pasó por la mente que tal vez lo que intentaba… no sé… era demostrar que podía. Que era capaz de conseguir grandes reportajes. A mí no tenía que demostrarme nada, pero quizá necesitaba convencerse… —Se encogió de hombros—. ¿Quién sabe? Puede que no sea justo. En realidad no lo proclamó a bombo y platillo. Simplemente dijo que tenía el modo de entrar en ellos, que podía hacer hablar a uno, pero cuando fue a Mitzpe Ramon para la entrevista…


  La atención de Ben Roi se había dispersado un poco. A la mención de Mitzpe Ramon su cabeza pegó una sacudida. El destino del billete de autobús que había utilizado Kleinberg cuatro días antes de que la asesinaran. Por primera vez desde que había llegado empezó a notar la subida de la adrenalina. Aquella subida que notaba siempre que creía que había algo a la vista.


  —¿Sabe quién era ese contacto? —preguntó, inclinándose hacia delante sobre la mesa.


  —Me parece recordar que Rivka dijo que era alguna vieja amistad —respondió Yaron, demostrando sorpresa en la mirada ante la súbita perentoriedad en la voz de Ben Roi—. Aparte de esto… —Hizo un gesto de impotencia—. Rivka protegía mucho sus fuentes. Todo lo que sé es que hizo el gran esfuerzo de bajar al Néguev y el contacto le dijo que habían decidido no conceder la entrevista. Aquí se acabó la historia.


  La cabeza de Ben Roi seguía un movimiento vibratorio como una centralita que intentara establecer contactos.


  —¿Mencionó Kleinberg hace poco a esa persona?


  —A mí no me habló de ella. ¿Por qué?


  Ben Roi le habló del billete de autobús. Yaron no pudo proporcionarle más explicación.


  —¿Alguna idea de por qué habría querido establecer de nuevo contacto con ellos?


  —No, ninguna.


  —¿Conocía a alguien más en Mitzpe Ramon?


  —Quién sabe. No creo. Pero a mí no me lo contaba todo.


  —¿Y Nemesis Agenda? ¿Volvió a salir?


  Yaron lo negó con la cabeza.


  —¿Comentó algo de un asalto del grupo a unas oficinas en Tel Aviv?


  Otro gesto negativo.


  —¿Barren Corporation?


  Otro.


  Ben Roi iba apretando y apretando, dio la vuelta a toda la cuestión intentando encontrarle el truco. El director de la revista no pudo añadir nada más a lo que le había dicho y por fin Ben Roi se vio obligado a abandonar. Era importante, lo intuía, otro elemento crucial para descifrar el código del enigma del asesinato de Rivka Kleinberg. Por desgracia, al igual que los demás elementos cruciales surgidos hasta entonces, no lo llevó más cerca de la comprensión, por no hablar ya de la resolución del caso. Al contrario, parecía añadir más complejidad a un algoritmo ya endemoniadamente complicado. Tres años antes, Rivka Kleinberg se había interesado por Nemesis Agenda. Luego, unos días antes de que la asesinaran, el grupo había aparecido de nuevo en su radar. Aquello era prácticamente todo lo que había captado. Realmente no mucho.


  Los dos hombres siguieron hablando media hora más, pero no surgió ya nada de clara utilidad y finalmente Ben Roi decidió abandonar y puso punto final a la entrevista. Yaron volvió a internet y buscó el número del Refugio Hofesh. Luego metió media docena de ejemplares de su revista en una bolsa de plástico, se la entregó a Ben Roi y lo acompañó hasta la calle.


  —Es curioso —dijo Yaron mientras bajaban la escalera—, pero hablando con usted me he dado cuenta de lo poco que conocía a Rivka. Una amistad de cuarenta años y existen parcelas de su vida que desconozco totalmente. Mantenía las cosas muy compartimentadas. Dividió su mundo en cajas distintas y las mantenía separadas. Yo estaba en la del periodismo y la política. Si le interesa saber lo que pensaba sobre los Acuerdos de Oslo, Kadima, Peres, Netanyahu… yo se lo puedo decir. Pero hay otra faceta de ella a la que nunca accedí. Con el tiempo que hacía que la conocía, nunca estuve en su casa. —Movió la cabeza—. Tal vez no fuera un amigo tan íntimo como pensaba.


  Al llegar abajo, Yaron le abrió la puerta de la calle.


  —Si le interesa suscribirse, le haré un buen precio.


  —Me pondré en contacto con usted —dijo Ben Roi—, en cuanto sepa algo más…


  —Por supuesto, por supuesto. No pretendía convertirlo. Simplemente un compromiso. En este país ya nadie se compromete en nada. Es como si hubiéramos perdido la voluntad de pensar.


  Se estrecharon la mano y Ben Roi salió a la calle. Ya se iba cuando Yaron le sujetó el brazo.


  —Rivka era una buena persona, inspector. Según su estado de ánimo, a veces era un caso, pero en el fondo era muy buena persona. Para ella la justicia era muy importante, ponerse al lado de los desvalidos, ayudar a quienes tenían problemas. Te podía decir de todo si le cambiabas una palabra de un artículo, pero luego daba todo lo que llevaba encima al primer pedigüeño adicto al crack que encontraba en la calle. Sentía una empatía instintiva por los que sufrían. Probablemente porque ella también lo pasaba mal. Se preocupaba. Se preocupaba de verdad. Por favor, haga lo que pueda por ella.


  Miró a los ojos de Ben Roi y luego, con un gesto de asentimiento, le soltó el brazo y entró de nuevo en el edificio. Ben Roi empezó a andar. Siguió durante cien metros y tiró las revistas en una papelera. El compromiso tendría que esperar. Quedaba un asesinato por resolver.


  Luxor


  «¡JODER, Jalifa, no me venga con otra de sus delirantes teorías conspiratorias! ¡Es usted un soñador, siempre lo ha sido y siempre lo será! ¡Un maldito soñador!».


  Era lo que habría dicho el inspector jefe Abdul ibn-Hassani poco antes si Jalifa le hubiera ido con noticias sobre un complot para echar a los coptos del desierto oriental.


  Ellos nunca se habían llevado bien desde que habían destinado a Jalifa a Luxor. Como hombre quisquilloso, intimidatorio y falto de imaginación, el inspector jefe nunca había confiado en el estilo de trabajo más libre de su subordinado, en su preparación para dar prioridad al instinto visceral en lugar de seguir al pie de la letra las normas. A Jalifa, por su parte, le irritaba el convencimiento del jefe de que para sacar el máximo provecho de sus hombres lo mejor era intimidarles y gritarles, no soportaba la obsesión por el procedimiento y sobre todo el hecho de que sus prioridades no se basaban tanto en la resolución de un caso como en que este se solventara siguiendo al pie de la letra el manual de la policía egipcia.


  Aquella no era una valoración del todo objetiva, pues, pese a su estrechez de miras, Hassani reconocía a un buen inspector y a lo largo de los años había dejado pasar, aunque a regañadientes, muchas cosas a Jalifa. Aun así su relación nunca había sido cómoda, y si había algo que realmente ponía a cien a su jefe era tener que oír historias disparatadas de conspiración e intriga de sus subordinados. La reacción habitual del jefe era la dura reprimenda y el sermón sobre la necesidad de ceñirse a los hechos y mantener la imaginación bajo control, algo que iba in crescendo hasta la explosión total en caso de que Jalifa se negara a dejar el asunto.


  Esto se había producido entonces. En aquellos días, tras su vuelta después de un largo permiso, Jalifa había notado un claro apaciguamiento en el talante de Hassani. Había frenado la furia, había cortado por lo sano con las palabrotas —el grueso de la comunicación verbal entre los dos— e incluso había comenzado a llamarle Yusuf, un trato que el jefe había reservado de siempre a su pequeño círculo de pelotas y favoritos.


  Todo aquello, por muy bien intencionado que fuera, solo servía para que Jalifa se sintiera aún más desplazado. Para que viera que nada seguía como antes. Al igual que su antiguo piso, que su querida Luxor antes de abrirle una zanja de tres kilómetros en el centro, que la risa de su esposa Zenab, la actitud belicosa y malhumorada de Hassani había constituido una de las constantes de su existencia. Y ahora, cuando más necesitaba su efecto tranquilizador, parecía que dichas constantes se habían evaporado y lo habían dejado desprotegido, al descubierto.


  Aquella tarde, sentado en el despacho de Hassani, donde le relataba la historia del agua envenenada, algo en su interior anhelaba la vuelta de su jefe a la actitud anterior para que se lanzara a las diatribas de siempre, que empezaban con «usted es un puto soñador, Jalifa». En lugar de ello escuchaba con paciencia, no sin cierta inquietud, cómo Jalifa le exponía la situación. Luego, en vez de empezar con los puñetazos sobre la mesa y con lo de que era un inútil y un negado, se apoyó en el respaldo y, tamborileando con sus regordetes dedos en el borde de la mesa, proyectó la mandíbula hacia delante como hacía siempre que quería dar la impresión de que se sumía en una profunda reflexión.


  —Interesante —repuso—. Muy interesante.


  —Sé que los incidentes se han producido a mucha distancia entre ellos —dijo Jalifa—. Como mínimo el monasterio está muy alejado de las dos casas de labranza.


  —Cuarenta kilómetros, ¿verdad?


  —Más bien treinta.


  —¿Y los olivos murieron…?


  —Hace tres o cuatro años. Sé que parece poco sólido, pero así y todo… Tres pozos de coptos envenenados y todos más o menos por la misma zona. Parece sugerir… se diría que hay algo…


  No acabó la frase esperando que Hassani saliera con alguna objeción. Se limitó a quedarse en silencio, aún tamborileando, con la mandíbula prominente y las cejas —unas cejas pobladas, espesas, que se precipitaban una contra otra como un par de trenes que chocaran— se fruncieron reflejando la expectación. En el pasado, la costumbre del jefe de echar por tierra sus opiniones en el momento en que las expresaba había tranquilizado a Jalifa, indicándole que lo más probable es que fuese por buen camino. Aquel inquietante cambio de actitud, el silencio de Hassani, ahora le hacía pensar que tal vez había leído excesivamente entre líneas.


  —Me pareció extraño —dijo, con un deje de duda en la voz—. Más que una coincidencia. El suministro de agua de Bir Hashfa, el pueblo más cercano a la casa de Attia, no ha quedado afectado. Solo los tres pozos coptos.


  Hassani juntó las manos, ladeó ligeramente la cabeza y su rostro quedó enmarcado por una sombra rectangular de la pared, al lado del hueco que había dejado la foto de Hosni Mubarak. La habían descolgado en el momento en que vieron claro que el presidente había perdido la partida. A pesar de las apariencias, el jefe era de aquellos que se arriman al sol que más calienta.


  —Por supuesto, en un sentido estricto, ninguno de estos lugares se encuentra en nuestra jurisdicción directa —dijo, después de un momento de silencio—. Deir el-Limoon seguro que no.


  —Zeitun —lo corrigió Jalifa.


  —Exacto. Pero vamos a dejarlo por el momento. —Hizo un gesto teatral con la mano como si apartara algo de delante—. Y dejemos también a un lado que el agua a veces se estropea sin intervención de nadie. Porque esto ocurre, ¿verdad? ¿Que se estropee sin que intervenga nadie?


  Jalifa reconoció que se habían dado casos.


  —Lo que sugiere usted es que alguien circula por el desierto oriental envenenando pozos coptos.


  Jalifa asintió.


  —Mejor dicho, que hace cuatro años envenenaron uno y que ahora, en los últimos meses, otros dos.


  Jalifa volvió a asentir, con un poco menos de convicción.


  —Sé que parece poco sólido —repitió.


  Hassani sonrió y movió la cabeza como diciendo: «En absoluto». Su expresión se veía forzada y los ojos le delataron, pues decían: «Tienes toda la razón del mundo, es poco sólido».


  —¿Y quién cree que pueden ser estos misteriosos envenenadores de aguas? —preguntó en un tono algo más alto, esforzándose en mostrarse razonable.


  Jalifa cogió el tabaco. No abrió el paquete, se limitó a hacerlo girar con la mano.


  —De entrada creí que tenía que ser alguien de Bir Hashfa —dijo—. Attia cree que ahí están los responsables. Pero ya que el monasterio está tan lejos… —Dio un par de vueltas al paquete en la mano—. Tal vez los Hermanos Musulmanes.


  —¡En medio del desierto oriental! —Hassani levantó la voz pero la bajó enseguida consiguiendo controlarla—. Vamos, Jalifa… Yusuf… Los Hermanos son gente de ciudad. Ratas de barriada.


  —Pues salafistas. Estos son de campo.


  Hassani no parecía convencido, ni mucho menos.


  —El caso es que alguien debe tener un interés religioso —dijo Jalifa—. No veo otra posible explicación. Si los únicos afectados hubieran sido Attia y su primo, podríamos hablar de algún resentimiento en la zona, o de alguna venganza familiar. Pero teniendo en cuenta el caso del monasterio, ¿por qué alguien iba a viajar cien kilómetros para llegar al quinto pino y envenenar el agua que utilizan cuatro monjes? Es fanatismo, no puede ser otra cosa. O esto o que hay algún bicho raro por ahí que disfruta envenenando pozos a voleo simplemente para fastidiar.


  —O que las aguas se hayan estropeado sin intervención exterior y sea una coincidencia que pertenezcan a coptos.


  Jalifa jugó un poco más con el paquete de tabaco y se lo metió de nuevo en el bolsillo sin sacar ningún cigarrillo. De pronto se sintió confuso. Ya no estaba seguro de su opinión.


  —Tengo la sensación de que algo no encaja —murmuró sin convicción—. De que pasa algo y tenemos que examinarlo.


  Pocas cosas fastidiaban tanto a Hassani como que alguien le hablara de una sensación. «Las mujeres y los maricones tienen sensaciones; los policías tienen pruebas», era una de las salidas despectivas que más le gustaba repetir. Esta vez tuvo el mérito de no recurrir a ella, si bien la tirantez de sus labios insinuaba que le habría encantado hacerlo. Pero se levantó y se acercó a la ventana.


  Su despacho —el ático, como lo llamaban— estaba en la última planta de la comisaría y era un suntuoso recinto con suelo de mármol que quitaba prestancia a las personas y los objetos que se encontraran allí. En el momento en que se habían trasladado, seis meses atrás, sus ventanas ofrecían una vistas espectaculares sobre el Nilo y el macizo de Tebas, situado más allá. Esto era antes de que hubieran decidido añadir dos plantas al Ministerio del Interior. En aquellos momentos, al mirar hacia fuera, Hassani se encontraba con una pared de hormigón salpicada por una serie de aparatos de aire acondicionado. Quienes daban importancia a la estética probablemente se habrían quedado decepcionados. Hassani apenas se había fijado. Un paisaje bonito nunca había tenido mucho interés para él.


  Contempló la panorámica sin vista, de espaldas a Jalifa, con las costuras de la chaqueta que parecían a punto de ceder bajo la presión de aquellos anchos hombros de luchador. Luego, haciendo crujir los nudillos, se volvió.


  —Le seré sincero, Jalifa… Yusuf. No es el mejor momento para venirme con algo así. No digo que se haya equivocado al plantearlo ni que sus preocupaciones no sean legítimas. Lo que ocurre es que ahora mismo estamos ahogados de trabajo, solo nos faltaría el empujoncito de algún chalado religioso que nos llevara hasta el fondo.


  Durante una fracción de segundo, sus ojos se arrugaron y bajó la cabeza intentando determinar si aquella metáfora encajaba con la cuestión. Le concedió el beneficio de la duda y dio un paso adelante, señalando con el pulgar por encima del hombro la ventana que tenía detrás.


  —Este nuevo museo y centro de visitantes del Valle de los Reyes… La ceremonia de inauguración es para dentro de quince días, y créame, nos va a exigir muchos recursos. Muchísimos recursos. Tendremos aquí al ministro, al embajador estadounidense, al jefe de la empresa que ha subvencionado esta maldita historia. Tendré que trasladar a cuarenta y nueve dignatarios desde el aeropuerto hasta la ribera occidental y garantizar su seguridad desde el momento en que lleguen aquí. ¿Tiene usted idea de cuántos hombres hacen falta para cerrar y vallar todo el valle? ¡Cientos! Francotiradores, fuerzas especiales, policía, ejército…


  Bajo el ojo derecho de Hassani empezaba a latir una venilla verde, una señal clara de que se estaba poniendo nervioso. Con un considerable esfuerzo de voluntad se controló, levantó y bajó los brazos como si quisiera parar un ataque de pánico y de indignación.


  —Lo que estoy diciendo es que aguantamos una gran presión y que tal vez no sea el momento idóneo para abrir una investigación de cierta magnitud sobre la posibilidad de que un par de pozos que puedan encontrarse o no bajo nuestra jurisdicción hayan sido envenenados o no por alguien que puede ser o no un chiflado fundamentalista. ¿Entiende por dónde voy? En cualquier otro momento, tendría usted todo mi apoyo, pero ahora mismo…


  Se interrumpió, levantó la mano y se hizo un suave masaje en la venilla que le había empezado a latir. Jalifa miró al suelo. En otra época, de haber tenido una sospecha sobre algo, se habría mantenido firme, habría discutido su punto de vista con Hassani hasta conseguir lo que quería. Aquel día no se vio capaz de reunir ni la energía ni la convicción para convencerle de que estaba en lo cierto. Quizá el jefe tenía razón. Quizá las aguas se habían estropeado por alguna razón natural y era pura coincidencia que sus dueños fueran coptos. Quizá la lástima que le inspiraba Attia le había nublado el juicio. Normalmente podía fiarse de su instinto, pero había llegado un momento en que ya no se fiaba de nada. No era la primera vez en aquellos últimos meses que pensaba que no era ni la mitad del detective que había sido. Ni un veinticinco por ciento del inspector que había sido.


  —¿No podrían destinarse como mínimo un par de agentes a la propiedad de Attia? —preguntó, sacando de nuevo el paquete de tabaco y haciéndolo girar en la mano—. Tan solo para vigilar un poco.


  Aquello pareció sorprender a Hassani; se habría dicho que esperaba que su subordinado plantara cara. Lo miró fijamente para ver si iba a pedirle algo más. Al ver que no, hizo un gesto de asentimiento, satisfecho, y se acercó a su mesa con paso firme.


  —¿Por qué? —preguntó mientras se sentaba y juntaba las manos, más relajado que durante toda la conversación—. Vamos a poner tres para mayor seguridad.


  —Creo que con dos bastaría.


  —No, no —insistió Hassani, cordial y risueño tras comprobar que ya no le iba a pedir nada más—. Usted tiene sus preocupaciones y yo le escucho. Mandaremos a tres hombres a casa de Attia a que observen y cuando nos hayamos quitado de encima la historia del Valle de los Reyes reconsideraremos la situación. Si es que en realidad hay tal situación. Y si usted cree que hace falta reconsiderarlo. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —murmuró Jalifa—. Gracias.


  —Al contrario, gracias a usted. Ha sido muy acertado lo de planteármelo.


  Sonrió con una expresión que en aquel rostro concreto parecía totalmente fuera de lugar, como si alguien la hubiera dibujado en broma.


  —¿Algo más? —preguntó.


  —No.


  —¿Seguro?


  —Seguro.


  —Muy bien. Pues gracias por venir. Y buen trabajo.


  No era tanto un cumplido como una despedida. Jalifa se levantó y se fue hacia la puerta con unas pisadas curiosamente sonoras en aquel suelo de mármol. Cuando ya estaba en el pasillo, Hassani lo llamó.


  —Salude a Zubaidah de mi parte.


  —Zenab.


  —Exacto. Dígale que siempre la tenemos presente.


  El jefe mantuvo la sonrisa unos segundos más y luego la abandonó, bajando la vista hasta la mesa.


  Jalifa cerró la puerta y oyó que Hassani murmuraba: «Maldito soñador del carajo».


  Como en los viejos tiempos. Curiosamente, aquello no le hizo sentir mejor.


  Tel Aviv


  EN cuanto volvió al coche, Ben Roi llamó al Refugio Hofesh, habló con su directora y quedaron en que iba para allá a hablar con ella. Petaj Tikva, la anodina ciudad satélite en la que se encontraba el refugio, estaba a tan solo diez kilómetros de Tel Aviv, al nordeste de la ciudad, un recorrido que se habría cubierto en un cuarto de hora pero que con el tráfico se convertía en media hora. Aquel día, además, en el cinturón de Tel Aviv había un solemne atasco y Ben Roi, con la luz intermitente colocada en el techo y todo, tardó más de una hora en llegar.


  Como mínimo aquello le dio la oportunidad de llamar a Dov Zisky para comprobar si se había hecho algún progreso en la cuestión del billete de autobús encontrado en el piso de Rivka Kleinberg.


  Ninguno.


  —He mandado su foto a la comisaría de Mitzpe Ramon —le dijo Zisky—. La han difundido, pero aún no han encontrado nada. Incluso me he acercado a Egged a ver si por casualidad alguno de sus conductores la reconocía. Solo hay cuatro en esta ruta, pero, como suele ocurrir, el que yo necesitaba tenía el día libre. Han intentado ponerse en contacto con él, pero no lo han conseguido.


  —Sigue con ello, ¿vale? —respondió Ben Roi—. Es importante. Probablemente muy importante.


  Contó a Zisky la conversación que había tenido con Mordechai Yaron. También le habló de los artículos que Kleinberg había consultado en la biblioteca.


  —¿Echo un vistazo a este grupo Nemesis? —preguntó Zisky cuando Ben Roi hubo terminado—. Mi amigo, que trabaja en seguridad informática, del que hemos hablado esta mañana, puede saber algo.


  —¿Por qué no? Y al mismo tiempo a ver si sacamos algo sobre la Barren Corporation. En concreto, lo que se pueda descubrir sobre una mina de oro en Rumania. Tengo un contacto en Ha’aretz, al que puedes llamar si te interesa. Escribe sobre economía y creo que podría orientarte.


  Le pasó las coordenadas de Natan Tirat y la línea transmitió el murmullo apenas audible del boli sobre el papel mientras Zisky tomaba nota.


  —¿Algo más? —preguntó Ben Roi.


  —Hace una hora ha venido el equipo forense. Nada sobre el pelo encontrado en la ropa de la víctima. Están casi seguros de que es de mujer por la longitud, pero no hay coincidencia de ADN.


  Aquello no sorprendió a Ben Roi. No tenía nada claro que el pelo fuera del asesino de Kleinberg, y aun suponiendo que sí, era una posibilidad muy remota que se diera una coincidencia en los archivos. Tenía la impresión —la había tenido desde el comienzo— de que el asesino era un desconocido para ellos. Que el pelo fuera de mujer tenía cierto interés, pero no los llevaba a ninguna parte, por lo que archivó la cuestión en un rincón de su mente y siguió preguntando.


  —¿Ha habido suerte con los vecinos de Kleinberg? —preguntó.


  —Queda un par por interrogar. El resto no vio ni oyó nada.


  Después de una mínima pausa, añadió:


  —Una señora habló de un olor.


  —¿Olor?


  —Jabón, perfume o algo así. «Almizcleño», creo que es la palabra que usó. Dijo que llevaba treinta años en aquel edificio y nunca había notado un olor parecido. Solo la noche del asesinato de Kleinberg. Ha sido el inspector Pincas quien me lo ha dicho y ha añadido que tal vez yo querría seguirlo.


  Ben Roi frunció los labios, molesto. Sabía exactamente lo que insinuaba Pincas y estaba convencido de que Zisky también: jabón, perfume, trabajo para un mariquita. Cuarenta y ocho horas antes él había tenido alguna salida como aquella. Ahora que conocía algo mejor al muchacho no le hacía tanta gracia la broma.


  —Le dices al inspector Pincas de mi parte que es un puto cerdo, que siga la pista él —soltó—. ¿Lo pillas?


  —Lo pillo.


  No podía asegurarlo pero tuvo la sensación de captar un punto de gratitud en la voz de Zisky.


  —¿Algo más?


  En realidad no había más. Pincas y Amos Namir esperaban respuestas de sus informadores; Namir no había sacado nada de los casos antiguos ni de los cerrados.


  —Pero he descubierto algo sobre el arzobispo Petrossian.


  Había tantos hilos sueltos y dispares en la cabeza de Ben Roi que el inspector había olvidado por completo al arzobispo.


  —Sorpréndeme —dijo.


  —Resulta que sus estancias tienen una puerta secreta privada. Da a la calle San Jaime. Lo que implica que puede entrar y salir del recinto…


  —Sin que lo vea nadie —dijo Ben Roi acabando la frase.


  Sacó un brazo por la ventanilla y empezó a tamborilear contra la puerta del Toyota. Estaba seguro de que no había cámaras policiales en San Jaime. Y aparte de las que se encontraban alrededor del Kotel, tampoco las había en el barrio judío, donde terminaba la calle San Jaime. (Chiste palestino: Los judíos tienen la tierra, el agua, las fronteras y el espacio aéreo, pero nosotros como mínimo contamos con las cámaras). Así pues, en teoría, Petrossian podía salir del recinto, bajar por el barrio judío y salir de la Ciudad Vieja sin que nadie se enterara.


  —¿Dices que no tiene coartada para la noche del asesinato? —preguntó.


  —Ninguna que hayamos podido corroborar. Afirma que pasó la noche en sus estancias, pero no hemos encontrado a nadie que pueda confirmarlo.


  Ben Roi reflexionó un momento mientras la plancha del Toyota resonaba al ritmo de sus dedos.


  —Haz el favor de pasar toda esta información a Leah Shalev —dijo por fin—. Hay que hacer un seguimiento y tú ya no das abasto. Deberías concentrarte en lo que hemos dicho: Mitzpe Ramon, Nemesis y Barren. Volveré a última hora de la tarde. A ver qué has podido sacar en claro.


  Colgó y fijó la vista en las hileras de coches que se habían atascado camino de los altos y brillantes edificios de Ramat Gan que se vislumbraban en la distancia. Pasaron treinta segundos y luego tecleó un mensaje en el móvil: «Bn trbjo, Zisky».


  Dudó un momento, cambió Zisky por Dov, pulsó enviar y puso en marcha la sirena de la policía. No tanto con la idea de conseguir que los vehículos se movieran como para mostrar al mundo que seguía siendo un poli duro y que los años no lo ablandaban.


  Luxor


  DESPUÉS de hablar con Hassani, Jalifa intentó quitarse de la cabeza la cuestión del envenenamiento del agua. Puede que hubiera algo, puede que no. De cualquier forma, poco podía hacer él. Volvió a su despacho y organizó lo de enviar a dos agentes a casa de Attia. Luego, en su tiempo de descanso para comer, se fue al campo de tiro de la policía para dedicar una hora a lo que el cabo Ahmed Mehti —aquel gigante con bigote y pelo casi rapado que se había encargado de aquellas instalaciones desde tiempos inmemoriales— denominaba eufemísticamente «meditación balística».


  Cuando quería reflexionar sobre algo, pensar en profundidad, Jalifa se iba a la orilla occidental del Nilo y subía hasta su «lugar de reflexión» en la falda del Qurn. Cuando no quería pensar en más cosas, cuando no le convenía hacerlo, se iba a practicar el tiro. En el año que había pasado en la escuela de policía de El Cairo había sido un tirador extraordinario y a partir de entonces nunca había abandonado la práctica. Últimamente cada vez iba más a menudo allí, pues consideraba que le ayudaba a concentrarse, a dejar los problemas a un lado, aunque solo fuera por poco tiempo, a reducir su mundo a la fina ranura de la mira de un rifle Lee Enfield 303.


  Las instalaciones eran interiores: un asfixiante bunker de hormigón en los límites del desierto, más allá del extremo oriental de la ciudad. Había llamado con antelación para avisar que iba y el cabo Mehti le había dejado todo a punto: protectores de oído, blanco de papel en forma de soldado a la carga, una caja de cargadores de cinco balas e incluso un vaso de té. En aquellas horas Jalifa era la única persona que circulaba por allí, lo que más le gustaba a él. Echó la firma para recoger el Enfield y se fue a la zona de prácticas. El primer disparo se desplazó ligeramente hacia uno de los costados; el segundo, demasiado arriba, pero a partir del tercero la precisión fue impecable; en el recinto se oía el eco del rítmico crujido del cerrojo del rifle y el claro chasquido de la explosión de la cordita mientras iba disparando una tras otra las balas en el rostro y el torso del blanco y cada una le iba alejando más de sí mismo. En un par de ocasiones tuvo que agitar la cabeza para disipar la imagen de Zenab tendida con la mirada extraviada en la sala de urgencias del hospital; y en un momento determinado, la voz de Attia frente a su casa, en el desierto oriental: «Pues si yo tengo que luchar, lo haré. Para proteger a mi familia, a mis hijos. Es el principal deber de un hombre».


  Petaj Tikva


  MAYA Hillel, la directora del Refugio Hofesh para víctimas del tráfico de blancas, era una mujer tan atractiva que desconcertaba un poco. Unos veinticinco años, esbelta, con unos grandes ojos grises y una rebelde cabellera negra que descendía hasta sus hombros como un torrente de agua oscura; en definitiva, parecía más una modelo que una asistenta social. Teniendo en cuenta el tipo de trabajo que realizaba, Ben Roi era consciente de que resultaba retorcido verla desde aquel prisma, pero no podía evitarlo. Era un hombre y así veían las cosas los hombres. Si era atractiva, era atractiva y punto.


  Lo recibió fuera del refugio —un edificio impersonal todo encalado en una calle de polvoriento shikunim a cinco minutos del centro de la ciudad— y lo llevó, a través de un sólido portal de acero, hasta un patio pavimentado.


  —Debemos tener cuidado —le explicó, señalando el portal, el guardia que vigilaba y la valla de seguridad que rodeaba el edificio—. Por aquí aparece siempre algún proxeneta que intenta atraer a las chicas. Ahora mismo hay uno al otro lado de la calle.


  Ben Roi miró hacia atrás, pero ya se había cerrado el portal.


  —¿Quiere que le diga algo?


  —No vale la pena. Se largará y volverá en cuanto haya salido usted. Él opina que tenemos algo que le pertenece y quiere que se lo devolvamos. De todas formas, gracias por el ofrecimiento.


  Lo llevó al otro lado del edificio y entraron por una puerta que daba a un vestíbulo con revestimiento de azulejos. A la izquierda se veía una cocina vacía; en las paredes, una selección de carteles que concienciaban sobre el tráfico de mujeres, entre los que destacaba uno con una docena de mujeres desnudas hechas un ovillo, presentadas en una especie de bandeja de poliestireno como un paquete de muslos de pollo, CARNE FRESCA, rezaba la etiqueta. Ben Roi lo miró y luego siguió a Hillel, que subía la escalera.


  —¿Cuántas chicas tienen aquí? —le preguntó, ya en la escalera, intentando apartar la vista de su trasero.


  —Catorce —respondió—. La mayoría han salido a trabajar, por eso hay tanta tranquilidad. Aquí les buscamos empleo, en la hostelería, la limpieza y cosas por el estilo. En realidad hay espacio para treinta y cinco, pero en los últimos años han entrado menos. Cuando abrimos en 2004, aquí había más de cien chicas. Este año solo han entrado veinte.


  —Me alegra comprobar que las cosas van mejorando.


  —Me imagino que es una forma de verlo. Yo más bien diría que es porque la policía ya no da prioridad al problema y se rescatan menos mujeres.


  Ella llegó al rellano de la primera planta y se volvió para mirarlo antes de seguir para arriba.


  —Tengo que reconocer que las cosas están mejor que hace diez años —prosiguió—. Durante los noventa entraban con este tráfico en el país tres mil chicas cada año. Ahora son unos centenares. Pero sigue siendo un problema. Y ustedes no destinan los mismos recursos que años atrás. A decir verdad, básicamente porque los políticos no asignan los recursos. Al Ministerio del Interior le importa un bledo. Lo de rescatar prostitutas goy no reporta votos.


  Llegaron a la segunda planta. A izquierda y derecha se abrían pasillos con hileras de puertas cerradas. Delante de ellos, en una habitación había una chica vestida con un chándal ancho, de imitación de terciopelo, de pie sobre una báscula y una mujer gorda, de mediana edad, anotaba su peso en un bloc. La mujer saludó con la cabeza; la muchacha los miró sin expresión. Estaba como un fideo, tenía las mejillas hundidas, el pelo lacio y un tono amarillento en la piel: recordaba a las supervivientes de los campos de concentración.


  —¿Estás bien, Anja? —le preguntó Hillel.


  La chica se encogió de hombros con gesto cansino.


  —Se está portando de primera —intervino la mujer, alegre—. Ha aumentado un cuarto de kilo.


  —Muy bien —dijo Hillel—. Perfecto.


  Se acercó a la muchacha, le acarició la espalda para tranquilizarla y siguió con Ben Roi hasta la última planta.


  —Moldava —explicó bajando la voz para evitar que pudieran oírla—. La policía la detuvo en una redada en Eilat hace unas semanas. En mi época vi casos terribles, pero ella… —Se interrumpió y volvió la vista escalera abajo—. Tuberculosis, hepatitis, prácticamente todas las enfermedades de transmisión sexual que se nos puedan ocurrir salvo el VIH. Y esto no es nada comparado con el daño aquí arriba —dijo mientras se señalaba la parte lateral de la cabeza—. Se le ha concedido un permiso de trabajo de un año para rehabilitación, pero como se niega a declarar, en cuanto finalice el año será deportada. Y cuando vuelva a Moldavia, los que la trajeron aquí la identificarán y volverá a ser pasto de la trata de blancas. Así funcionan estas cosas. Es algo desgarrador. No tiene más que diecinueve años.


  Ben Roi alzó las cejas. Él le habría echado casi treinta.


  —¿No podría conseguir la residencia por razones caritativas?


  —¡Por favor! ¿Cuándo se ha aplicado en este país el estatus de refugiado por razones humanitarias a alguien que no sea judío? No, a lo máximo que puede aspirar es a encontrar a alguien que quiera casarse con ella. Y considerando el tipo de hombre que se siente atraído por una exprostituta, no creo que su vida mejore mucho.


  Soltó un suspiro, se volvió y siguió hasta el final de la escalera, que daba a un amplio despacho abierto. Tres mujeres estaban sentadas en sendas mesas. Personal, imaginó Ben Roi, teniendo en cuenta la edad y el aspecto. Aparte del guardia de seguridad del portal, no había visto otro hombre en el refugio. No era de extrañar después de lo que acababa de oír.


  Hillel pidió a una de las mujeres que les sirviera café y llevó al inspector a un pequeño despacho particular con un techo inclinado y una amplia ventana que daba a los tejados de Petaj Tikva. Le indicó que se sentara y ella se instaló frente a él en la mesa haciendo balancear una pierna.


  —Pues bien… —dijo—. Rivka Kleinberg. ¿Qué puedo decirle de ella?


  La mirada de Ben Roi recorrió las fotos enmarcadas que colgaban de la pared detrás de la mesa: Hillel estrechando la mano a Hillary Clinton, Hillel recibiendo algún tipo de premio de Shimon Peres, Hillel con quienes imaginó debían de ser su esposo y su hija. Aquello le sorprendió: no sabía por qué, pero no se le había ocurrido que podía tener familia. Luego sacó el bloc y entró en materia.


  —El director de la revista en la que trabajaba Kleinberg me dijo que ella había venido a este refugio —empezó, hojeando el bloc hasta encontrar una página en blanco.


  Hillel asintió.


  —Llamó hace aproximadamente un mes. Dijo que preparaba un artículo sobre el tráfico de mujeres y preguntó si podía pasar a echar un vistazo por aquí. —Hubo un silencio antes de que ella preguntara—: ¿Usted cree que la asesinaron por esto? ¿Por el artículo?


  Ben Roi se encogió de hombros con aire evasivo.


  —En el estadio donde nos encontramos estamos abiertos a todo.


  —No me extraña —dijo ella—. El tráfico es un gran negocio, supongo que ya lo sabe. Y a los tipos que lo llevan no les gusta que lo hagan tambalear. En especial los rusos, que controlan un ochenta por ciento del volumen y se ponen muy nerviosos cuando alguien se mete en sus cosas.


  Ben Roi fijó la vista en el bloc.


  Otra vez la Russkaya Mafiya. Parecía pesar mucho en el caso. Escribió una nota para acordarse de pasarlo a Pincas, quien se ocupaba de la cuestión rusa.


  —De modo que visitó el refugio —prosiguió él—, y habló con usted.


  —Correcto.


  —¿Sobre?


  —Un montón de cosas: de dónde procedían las chicas, cómo las habían traído a Israel, qué pasa con ellas cuando llegan aquí, cómo está ahora la cuestión. Pasó un día entero aquí con nosotras y una semana después volvimos a hablar por teléfono. No podría decir que fuera la persona socialmente más adaptada que haya conocido, pero lo cierto es que valoraba nuestro trabajo. Y tuvo un trato de lo más delicado con las chicas. Comprensiva de verdad.


  Ben Roi recordó las palabras de Mordechai Yaron al despedirse: «Sentía una empatía instintiva por los que sufrían. Probablemente porque ella también lo pasaba mal».


  —¿Quería hablar sobre algo en particular? ¿Citó algún aspecto específico?


  —Hablamos mucho sobre lo que hace el gobierno para abordar el problema —dijo sacándose una goma elástica del bolsillo de la blusa y estirándola con los dedos—. Mejor dicho, lo que no hace. Me refiero a que hasta hace muy poco ni siquiera llegábamos al estándar mínimo del Departamento de Estado de Estados Unidos en la lucha contra el tráfico. En cuestión de actitud, muchos políticos siguen anclados en la era de las tinieblas. Y por qué no decirlo: en general, la policía también. Parecen pensar que lo de estar encerradas en un burdel, obligadas a tener relaciones sexuales con veinte hombres al día, es una especie de decisión deliberada.


  Ben Roi se movió en el asiento incómodo. El mismo, al salir de la Academia de Policía, había asistido a un cursillo sobre prevención del vicio y conocía perfectamente la actitud mental de la que le hablaba ella. Intentó avanzar, no quería quedar empantanado en el tema.


  —¿Algo más? —preguntó—. ¿Alguna otra cuestión que interesara específicamente a Kleinberg?


  —Pasamos mucho tiempo con la demografía del tráfico —dijo, jugando con la goma del pelo—. Procedencia de las chicas, el hecho de que cada vez haya más israelíes a las que se obliga a entrar en este campo, aprovechando la circunstancia de que hay menos extranjeras a las que recurrir. También quería conocer todos los detalles de los clientes, en especial los ultraortodoxos. Son un mercado importante. Los viernes llenan los burdeles, donde se quedan a gusto, preparándose para el sabbat.


  Hillel se estremeció con solo pensarlo.


  —Hizo también muchas preguntas sobre rutas de tráfico —añadió, recogiéndose el pelo con la goma—. Sobre todo la que pasa por Egipto.


  Ben Roi abrió mucho los ojos. Otra vez Egipto. Igual que la Russkaya Mafiya, parecía salpicar todo el caso. Iba a hacer otras preguntas cuando lo interrumpieron unos suaves golpes en la puerta. Entró una de las mujeres que había visto fuera con una bandeja en la que llevaba café y galletas. Esperó que la dejara, que diera una carta a Hillel y se fuera para reanudar la conversación.


  —La ruta de Egipto… —dijo—. ¿La siguen muchas chicas?


  —No tantas como diez años atrás —respondió Hillel, removiendo el café—. En aquella época era de lejos la principal vía para el paso clandestino. Después de las medidas enérgicas que se adoptaron a principios de 2000 quedó un tiempo abandonada, pues los traficantes encontraron otros sistemas para introducir a las chicas. Pasaportes falsos, libros de familia amañados, cosas así. Es gente lista, se adapta constantemente, siempre lleva ventaja.


  —¿Y ahora se ha abierto de nuevo la ruta?


  —El caso es que es difícil conseguir estadísticas precisas, pero los casos conocidos así lo sugieren. Hubo un proxeneta importante de Tel Aviv, un tipo llamado Genady Kremenko… Al parecer entró a la mayoría de sus chicas por esta vía.


  Ben Roi reconoció el nombre.


  —¿El que detuvieron hace un par de meses?


  —El mismo. Circuló un chiste bastante insolente en el que se comparaba a Moisés sacando a los israelitas de Egipto con Kremenko haciendo lo propio con las chicas. El hombre no tenía nada de agradable. Como todos ellos, por otra parte.


  Ben Roi echó azúcar en su café y lo removió con la cucharilla.


  —¿Sabe si alguna vez las han traído a través de Alejandría? —preguntó, pensando en el vuelo de El-Al que Kleinberg había contratado para la noche en que fue asesinada.


  —Normalmente es El Cairo o Sharm el Sheij. Las traen en avión desde Europa Oriental, Rusia o Uzbekistán y las trasladan a través del Sinaí, cruzando la frontera con ayuda de beduinos.


  —¿Y Kleinberg quería información sobre todo esto?


  —No exactamente cuando vino a visitar el refugio. Lo hablamos de paso, sin entrar en detalles. Fue cuando llamó una semana después que empezó con las preguntas.


  —¿Y usted le contó…?


  —Más o menos lo que le he dicho a usted. Los proxenetas cuentan con gente que recluta en el extranjero, que captan a las chicas y las llevan en avión a Egipto para que una red de beduinos se encargue de que crucen el Sinaí y lleguen al Néguev. Es todo lo que sé. Soy asistenta social, no policía.


  Sopló un poco el café, tomó un sorbo y sujetó la taza con las dos manos. Ben Roi consultó el bloc de notas. Mizpe Ramon estaba en el Néguev, a tan solo veinte kilómetros de la frontera egipcia. Y Rivka Kleinberg había ido en autobús hasta Mizpe Ramon cuatro días antes de que la asesinaran. Y había ido también allí tres años antes para entrevistar, sin éxito, a los de Nemesis Agenda. Otro aspecto del caso que parecía repetirse, y que le iba lanzando guiños como una especie de radiobaliza. Russkaya Mafiya, Egipto, el Néguev. Empezó a dar golpecitos al brazo del asiento con el bolígrafo, removiendo las piezas del rompecabezas, intentando conseguir con ellas una imagen coherente. Le parecía que nada encajaba, que no había conexión entre los vínculos. Hillel hacía balancear la pierna a la espera de la siguiente pregunta, pero él redactó una nota y dejó aquel hilo para pasar a otro.


  —¿Ha dicho que Kleinberg habló con alguna de las chicas?


  —Con tres —respondió ella—. Con Lola, con Sofía y con Maria.


  —¿Usted estaba presente?


  —Con Lola y con Sofía, sí. Debemos tener cuidado con la gente de fuera: casi todas las chicas que vienen aquí son muy frágiles y no se sienten cómodas con personas que no conocen. Pero Rivka fue estupenda con ellas. Muy amable y comprensiva. Fue algo extraordinario ver cómo se abrían con ella.


  Hillel tomó otro sorbo de café. Ben Roi cogió una galleta, lo más parecido a una comida que iba a tomar aquel día.


  —¿De qué hablaron? —preguntó, masticando, con voz gruesa a causa de la Digestive.


  —Básicamente de sus experiencias. Cosas como las que le he contado.


  Él hizo girar la mano, indicando que necesitaba más información. La asistenta cruzó las piernas y apoyó la taza en la rodilla.


  —Lola es uzbeka —dijo—. Respondió a un anuncio publicado en su país en el que se solicitaban camareras y la vendieron a un proxeneta en Haifa. La historia de siempre: todo parece perfecto hasta que llegan al país, donde se apoderan de sus pasaportes, las violan para empezar y las ponen a trabajar dieciocho horas en un burdel. Cuando la rescataron llevaba cinco años aquí.


  —¿Llegó a través de Egipto?


  Hillel negó con la cabeza.


  —Aterrizó en Ben Gurión con un visado de trabajo. Pero Sofía, sí. Es ucraniana. El novio le dijo que le encontraría trabajo en Israel, pero claro, lo que ella consideraba un novio era en realidad un reclutador. Hombres que captan a chicas como ella. Desprotegidas, pobres, con un pasado caracterizado por los abusos, la autoestima por los suelos… El perfil típico.


  —¿Y la pasaron clandestinamente a través del Sinaí?


  Hillel asintió.


  —Lo pasó muy mal cuando atravesó el desierto, pobrecita. Todas sufren, como es obvio, pero las experiencias de ella fueron especialmente dolorosas. Violada por una cuadrilla. Violación anal. Vio cómo disparaban a las rodillas a otra que intentaba huir. No quiero ni imaginármelo.


  Ben Roi iba a coger una galleta. Retiró la mano: de pronto se le había quitado el apetito.


  —¿Están ahora aquí estas chicas? —preguntó.


  —No, fuera, trabajando —respondió Hillel—. Tal como le he dicho, les proporcionamos trabajo. Tareas poco remuneradas, pero es algo que forma parte de su rehabilitación. Les ayuda en la autoestima, les permite relacionarse con la gente de una forma no basada en el abuso. Sofía trabaja de reponedora en un supermercado AM-PM. Lola hace trabajos de limpieza.


  —¿Y la otra? —preguntó Ben Roi buscando el nombre en sus notas—. Maria.


  Se hizo un silencio.


  —Maria ya no está con nosotras —dijo al fin Hillel en un tono más suave.


  —¿La deportaron?


  —No… desapareció.


  Ben Roi levantó la vista.


  —¿Se escapó?


  —O eso o su chulo vino a buscarla. Aquí rezamos por que sea lo primero.


  A pesar de que seguía con una actitud formal, se veía que la situación la afectaba.


  —Estaba a punto de caducar su visado —prosiguió— y el ministerio le acababa de denegar una prórroga, de modo que tal vez ese fuera el desencadenante. Le horrorizaba pensar que la mandarían a casa. Estaba segura de que volvería a caer en las redes del tráfico sexual. O algo peor.


  No se extendió en lo que implicaba aquel «peor». No hacía falta.


  —¿Hace poco que ocurrió? —preguntó él.


  —Unas semanas. Poco después de la visita de Rivka al refugio. Maria salió a trabajar una mañana y ya no volvió más. Es todo lo que sabemos. Tenemos gente que la busca, la policía está al corriente, naturalmente, pero hasta hoy…


  Inspiró hondo y meneó la cabeza. Por primera vez, Ben Roi se fijó en el color gris de alguna de las raíces de su pelo.


  —¿Kleinberg se entrevistó con esta chica?


  —Yo no lo llamaría entrevista. Es cierto que hablaron. Y pintaron.


  La frente de Ben Roi dibujó unas arrugas.


  —¿Pintaron?


  —Es algo que animamos a las chicas a que hagan —explicó ella—. Dibujo, pintura, escultura. Les ayuda a expresarse, a sacar fuera aquello de lo que no quieren hablar. Tenemos una pequeña sala para actividades artísticas. Y ahí fue donde encontramos a Maria el día en que enseñaba a Rivka nuestras instalaciones. Me reclamaron en otro lugar, dejé a Rivka con ella y cuando volví las encontré sentadas, pintando.


  Una imagen del piso de Kleinberg cruzó como un rayo la cabeza de Ben Roi.


  —¿Pelo rubio?


  —¿Cómo dice?


  —Una mujer con el pelo rubio. Sobre papel azul.


  Los ojos de ella expresaron la sorpresa.


  —¿Cómo sabe…?


  —La pintura estaba en casa de Kleinberg.


  —¡Ah! Tiene lógica. Preguntó a Maria si se lo podía quedar y se lo llevó.


  La zapatilla de deporte de Ben Roi había empezado a golpear el suelo, lenta y rítmicamente, siguiendo aquel movimiento involuntario que solía aparecer cuando notaba que la conversación podía llevarle a algún punto interesante.


  —O sea que cuando volvió pintaban juntas…


  Hillel asintió.


  —Y cuando sugerí que Rivka y yo íbamos a seguir viendo las instalaciones, ella preguntó si no podía acompañarla Maria. Esta estuvo de acuerdo en hacerlo. Nos sorprendió mucho, pues era una muchacha encerrada en sí misma, que muy pocas veces hablaba, que ni siquiera se comunicaba con nuestras especialistas.


  —¿Y en cambio lo hizo con Kleinberg?


  —Eso me pareció. Cuando miré por la ventana, las vi sentadas en el patio, cogidas de la mano y charlando. Pasaron más de una hora juntas.


  Se apartó un mechón de pelo de los ojos.


  —A veces pasan cosas así. Se desencadena algo sin que haya una razón evidente. Una muchacha que apenas ha dirigido la palabra a nadie de pronto se desahoga con alguien que le es totalmente desconocido. Yo creo que algo en la manera de ser de Rivka la ayudó a abrirse.


  De nuevo recordó las palabras de despedida de Mordechai Yaron: «Rivka sentía una empatía instintiva por los que sufrían».


  —¿Y no tiene idea de qué hablaron?


  —No, lo siento. Maria no hizo ningún comentario después y yo no soy quién para preguntar nada. Fue una conversación privada y es algo que aquí se respeta. Lo cierto es que me alegró ver que se comunicaba con alguien. Estaba muy traumatizada, llevaba muchas historias deplorables dentro. Necesitaba sacar algo de todo eso.


  —¿Dijo algo Kleinberg?


  —No mucho. Simplemente que Maria le había hablado de algunas de sus experiencias y que le partía el alma ver que alguien tan joven hubiera pasado por lo que pasó ella. No cabe duda de que Maria le causó un gran impacto. Por eso llamó una semana después. Preguntó si podía venir de nuevo y hablar con ella. Quería hacerle más preguntas.


  Se quedó un momento en silencio, tocando la mesa con la punta de los dedos, la cabeza un poco ladeada, con aire reflexivo.


  —En realidad dijo que necesitaba hablar urgentemente con ella —saltó de pronto—. No especificó sobre qué. Solo insistió en verla de nuevo. Pareció muy preocupada cuando le dije que María había desaparecido.


  El golpeteo del pie de Ben Roi contra el suelo se aceleró levemente.


  —¿Fue cuando empezó a preguntar por la ruta de Egipto?


  Se hizo otro breve silencio mientras Hillel repasaba la cronología. Después asintió.


  —¿Maria entró por Egipto?


  —Nunca lo supimos bien —respondió ella, dando la vuelta a la mesa para ir a sentarse en la silla giratoria situada detrás de esta—. Se negaba a hablar de ello. Como muchas de las chicas sufría algún tipo de estrés postraumático, había creado una barrera mental entre el presente y el pasado en un intento por bloquear lo que le había ocurrido. Conocíamos pocos detalles de su vida anterior, pero en cuanto a la experiencia vivida con el tráfico, todo lo que pudimos descubrir fue que había trabajado en la calle en Neve Sha’anan y que en algún momento estuvo en Turquía. Lo que hace pensar que o bien llegó en avión o en barco hasta Haifa o Asdod.


  Se apoyó en el respaldo mientras iba pasando el dedo por el borde del escritorio.


  —Aquella mujer, por cierto, la del pelo rubio, ella la dibujaba constantemente. No dibujaba nada más. Nunca descubrimos de quién se trataba.


  Ben Roi pensó que tenía que ver de nuevo la pintura que Kleinberg tenía en su piso.


  —¿No se enteraría usted por casualidad de quién la pasó clandestinamente? —preguntó—. ¿De quién era su proxeneta?


  Negó con la cabeza.


  —Tal como le he dicho, aquí nos ocupamos solo de los perjuicios, no de quienes los provocan.


  —¿Y no se ha sabido nada de ella? ¿Nadie tiene idea de dónde puede haber ido?


  —Nadie. Aquí pensamos que podría haber vuelto a Neve Sha’anan. Suele ocurrir con las que se escapan… tienden a orientarse hacia lugares que conocen aunque esto signifique volver a los burdeles. De todas formas, nadie ha sabido nada de ella.


  —¿Tiene alguna foto?


  —Por supuesto.


  Puso en marcha el ordenador.


  —Su nombre de verdad no es Maria, por cierto. Las chicas siempre adoptan otro, lo que las ayuda a distanciarse de lo que les obligan a hacer. Así una chica puede pensar que quien hace aquello es otra persona, no ella misma.


  Se relajó esperando que arrancara el ordenador. Ben Roi apuró el café, ya frío, se levantó y se acercó a la ventana.


  Afuera todo estaba en calma, en silencio y en paz, la suave luz de color miel de la caída de la tarde envolvía todo aquello, que quedaba a un millón de kilómetros del mundo sobre el que habían estado hablando. Siguió con la mirada las hileras de polvoriento shikunim y luego bajó la vista hacia la acera de enfrente. Allí vio a un hombre andrajoso, de pelo grasiento, apoyado en el tronco de un plátano con la vista fija en el otro lado de la calle, en la puerta de entrada al refugio. El proxeneta del que había hablado antes Hillel. Estuvo tentado de abrir la ventana y gritarle que se fuera al carajo, pero decidió que el mensaje sería mucho más efectivo transmitido cara a cara. Y mejor aún acompañado por un sopapo que asegurara la recepción del mensaje. Siempre le habían caído fatal los chulos. Y muchísimo más después de lo que acababa de oír. Le clavó la vista encima con cara de pocos amigos y luego se volvió hacia el patio de delante del refugio. Vio una mesa de picnic con un par de ceniceros encima, un columpio, un tendedero de ropa y, en una esquina, un patinete con dibujos de Barbie y un tractor de plástico a pedales. Al llegar no había visto todo aquello.


  —¿Aquí también hay niños? —preguntó, sorprendido.


  —Cinco —oyó que decía ella—. Ahora están en la escuela.


  —¿Las madres son… —Iba a decir prostitutas, pero se contuvo al darse cuenta de que no era la palabra adecuada—… residentes?


  —Por supuesto.


  —¿Y los padres?


  —Proxenetas, clientes —dijo en tono más bien brusco—. No es la dinámica familiar ideal, pero así es la vida. Se rescata a las chicas y los niños van con ellas.


  Siguió con los clics, buscando la imagen. Ben Roi bajó la vista hacia los juguetes. Los polis se van insensibilizando, desarrollan un mecanismo de filtro que atrapa lo realmente negativo antes de que penetre en ellos. De todas formas, por más esfuerzos que hagan hay algo que se les escapa. Aquello era lo que le sucedía a Ben Roi entonces. Los juguetes le inquietaban más que todo lo que acababa de oír. Más que todo lo que había visto en el caso hasta el momento. Tenían algo que destilaba tanta tristeza, hablaban de aquellas incipientes vidas indefensas, destrozadas, hechas trizas antes de empezar su camino. Notó un nudo en la garganta y con él una necesidad imperiosa de ponerse en contacto con Sarah, de comunicarle cuánto la quería a ella y al bebé. Hasta cogió el móvil, pero cuando Hillel le habló todo hubo terminado. Siguió con la vista hacia abajo unos segundos, pero luego apartó la idea de su mente, metió otra vez el móvil en la funda y se acercó a la mesa.


  —Es ella —dijo Hillel, moviendo la pantalla para que la viera bien.


  Él se inclinó para observarla. Era solo de cabeza, cortada justo por debajo de la barbilla. Un rostro de una niña pálida, seria, con pelo largo y oscuro, labios carnosos y enormes ojos castaños. Joven. Muy joven. Miraba a la cámara con aire vehemente y al tiempo inexpresivo.


  —¿Podría imprimírmela? —preguntó él.


  —Claro. También tenemos otra. ¿Le interesa?


  —¿Por qué no?


  Hillel describió un círculo con el ratón e hizo doble clic. Tras una pausa surgió otra foto, también del rostro de la chica aunque no tan recortado como en la primera. En esta se le veía el cuello y la camiseta.


  Aquel mismo día, en el despacho de Mordechai Yaron en Jaffa, Ben Roi había notado una subida de adrenalina al enterarse de que Rivka Kleinberg se había desplazado a Mitzpe Ramon para la entrevista con los de Nemesis Agenda, que resultó fallida. En aquellos momentos notaba una euforia similar aunque muchísimo más intensa, una especie de sacudida. Una sacudida eléctrica producida por la identificación, aunque no del aspecto físico de la chica sino de lo que llevaba colgado del cuello.


  —La muchacha… —dijo, acercándose a la pantalla y poniendo un dedo sobre la cruz que llevaba, la cruz plana de plata con unos brazos caracterizados por unos motivos de intrincado diseño, cada uno acabado en una clara doble punta—. ¿No sabrá por casualidad su procedencia?


  —Armenia —dijeron los dos al unísono.


  Era lo que había preocupado a Ben Roi desde el principio: que no existiera un vínculo claro entre el lugar en el que habían asesinado a Kleinberg y el resto de pistas que habían ido surgiendo en el caso. Parecía que por fin había surgido la conexión. Aún quedaba mucho camino por recorrer, pero por primera vez tenía la sensación de avanzar.


  Luxor


  «… TAN solo falta eliminar estas últimas casas y desde aquí disfrutaremos de una espectacular perspectiva hasta el templo de Luxor, una distancia de como mínimo dos kilómetros y medio. ¡Mil trescientas cincuenta esfinges! No exagero, señoras y señores, si digo que la avenida de las Esfinges es realmente la octava maravilla del mundo».


  El guía señaló con la sombrilla y con gesto teatral hacia el sur, más allá del décimo pilono del templo de Karnak, donde la maquinaria de movimiento de tierras atacaba por todos los flancos una serie de casas de adobe: los maltrechos restos de un variopinto ejército resistían inútilmente hasta el último aliento contra una fuerza invasora mucho más potente. Se oyó el sonido sordo de los clics y los pitidos de las cámaras del grupo.


  —¿Y qué va a ser de la gente que vivía allí? —preguntó una mujer robusta, quemada por el sol, con una camiseta en la que se leía I LOVE KING TUT.


  —Huy, tienen un panorama estupendo —dijo el guía, riendo—. Aparte de que les indemnizan, les ofrecen unos pisos nuevos preciosos con todas las comodidades modernas, incomparables con sus viejas viviendas. ¡Ojalá hubieran derribado mi casa! —Levantó los brazos hacia el cielo—: ¡Dios mío, haz demoler mi casa y así tendré una cocina nueva y un váter con agua corriente!


  Se oyeron unas risitas en el grupo. Les gustaba aquel guía. Sabía informar, era educado pero también algo payaso. El egipcio perfecto.


  —Ahora en serio —prosiguió—, puedo asegurarles que esta gente está encantada de trasladarse para que pueda salir a la luz esta antigua maravilla. En Egipto estamos muy orgullosos de nuestra historia. Y también de poder compartirla. Por eso la avenida se ha excavado en un tiempo récord… Así el mundo entero será partícipe del descubrimiento. Nuestro pasado es su pasado. ¡Del mismo modo que mi corazón es su corazón!


  Guiñó el ojo a la mujer quemada por el sol, lo que desató más risas. Una pequeña insinuación en broma… Aquello también les gustaba. Se arrancó luego en la explicación de los orígenes de la avenida, que situó en la época del reinado del faraón Nectanebo I, y siguió contando que se utilizó en la célebre fiesta de Opet, pero Jalifa ya no escuchaba. Encendió un cigarrillo, se alejó de la sombra que proyectaba el pilono —donde había permanecido de pie desde la llegada del grupo— y avanzó hacia el centro del templo. Algo le decía que tenía que haber intervenido, que les tenía que haber dicho que para construir aquella avenida habían arrasado su casa y que en realidad él no estaba ni de lejos encantado con la suerte que había corrido. Pero ¿de qué iba a servir? Habían pagado mucho dinero por viajar hasta allí y lo que menos querían era que les molestara con sus problemas. El pasado de Egipto podía haber sido su pasado, pero su presente no les afectaba en absoluto. Lo único que les interesaba eran los faraones, las reinas, las tumbas y los jeroglíficos. ¡Como para dedicar un minuto de su tiempo a un inspector de tres al cuarto que veía cómo se derrumbaba todo a su alrededor! Era algo… aburrido. Intrascendente.


  Pasó por el noveno, por el octavo y el séptimo pilono y llegó a la amplia extensión empedrada del patio de la Cachette. Un grupo de niños se fotografiaban a los pies de las esculturas del Imperio Medio situadas frente al séptimo pilono; un hombre sentado en el suelo con las piernas cruzadas hacía un boceto de la Estela de Israel de Merenptah, el único texto encontrado en Egipto que mencionaba el nombre de Israel. Si bien empezaba a caer la tarde y las sombras se alargaban, la temperatura seguía rozando los cuarenta grados y la densa y asfixiante capa ardiente solo cedía bajo la influencia de algún soplo de brisa procedente de la parte oriental del Nilo.


  Había pasado allí casi toda la tarde después de la sesión de tiro del mediodía. Habían desaparecido algunos talatat del almacén de seguridad situado en la parte posterior del complejo —dos de ellos contenían cartuchos de Akenatón— y él había tomado declaración a todos los que tenían acceso al depósito. Iba a tantear el terreno, hacer alguna visita a los principales comerciantes de antigüedades, pero tenía pocas esperanzas de recuperar el material. Podían haberse robado meses atrás, incluso años, pues raras veces se hacía inventario de las existencias y se había detectado la ausencia de los bloques por casualidad. En aquellos momentos probablemente ya decoraban la repisa de la chimenea de algún coleccionista millonario del otro extremo del mundo. Como había dicho el guía, la historia de Egipto era la historia de todos. Aunque hubiera que robar para conseguir un pedazo de ella.


  Dando una calada al cigarrillo, cruzó la entrada del extremo noroccidental del patio y penetró en el imponente bosque de columnas de la gran sala hipóstila. Unas horas antes aquello parecía desierto, el insoportable calor de la tarde había llevado a los turistas al refugio climatizado de sus hoteles. Pero ya habían vuelto y la sala se había llenado. Se abrió paso entre una multitud de turistas japoneses —¿o eran chinos?, era algo que Jalifa nunca sabía— y se fue hacia el segundo pilono, en dirección a la salida del templo. En su avance se detuvo como si una idea lo hubiera frenado. Frunció el ceño, echó una ojeada al reloj y, murmurando «Maldita sea», dio media vuelta y volvió sobre sus pasos. Cruzó de nuevo la sala, en esta ocasión salió por el tercer pilono, dejó atrás la elevada punta del obelisco de Tutmosis I, el cuarto pilono, el obelisco de Hatshepsut y dio la vuelta al amplio espacio abierto salpicado de palmeras del recinto del lago sagrado. Ante él se abría un rectángulo de aguas verdes, turbias y ondeantes, junto al que habían instalado un chiringuito con toldo, y al fondo, la horrible tribuna de hormigón desde la que los turistas observaban el espectáculo nocturno de Son et Lumiére. En medio del agua se veía un bote de remos con el trancanil casi al nivel de la superficie, mientras un hombre con gafas, mono azul apretado y gorro de lana se inclinaba hacia un lado sujetando algo en el agua.


  —He pensado que te encontraría aquí —dijo Jalifa.


  Esperó a que el hombre sacara un ancho tubo de ensayo, lo cerrara y lo guardara en la parte de proa del bote. Después apagó el cigarrillo en el tronco de una palmera, arrojó la colilla a una papelera y avanzó por el embarcadero de piedra junto al lago.


  —¡Salaam! —dijo él.


  El hombre levantó la vista, forzándola tras los gruesos cristales de las gafas. Primero pareció desconcertado, pero luego una sonrisa le iluminó el rostro.


  —¡Yusuf!


  —¿Qué tal, Ornar?


  —Pues aquí, en un lago tomando muestras de agua contaminada… ¿Puede pedirse algo mejor? ¿Te vienes? Un día magnífico para el remo.


  —¿En ese bote? No, gracias. Con una sola persona dentro ya parece poco firme.


  —¡Tonterías! —exclamó Ornar, y se levantó e hizo balancear la pequeña embarcación de un lado a otro—. ¡Fíjate! Ni el ferry del Nilo es tan estable.


  Intensificó el balanceo para recalcar lo que estaba diciendo, pero de pronto perdió el equilibrio y dio una bandazo hacia delante. El bote se inclinó peligrosamente hacia un lado, le entró agua por el trancanil y Ornar quedó con los pies en remojo hasta los tobillos.


  —¡Jara! ¡Mierda!


  Jalifa sonrió.


  —¿Te apetece una Coca-Cola?


  —Creo que me convendría más un cambio de ropa —murmuró el otro, escurriéndose los bajos del mono—. Pero vale, te alcanzo en la escalera.


  Escurrió un poco más el pantalón, se quitó los guantes y se colocó en el asiento.


  —Mejor un Sprite —dijo, metiendo los remos en el agua para empezar a accionarlos—. Y una barrita Snickers tampoco estaría mal. Llevo dos horas aquí.


  Jalifa le hizo un gesto que indicaba que iba para allá y entró en el bar. Cogió una Coca-Cola, un Sprite y, como no encontró Snickers, sacó un Kit Kat del frigorífico. Se situó en la cola de la caja, detrás de una pareja joven egipcia. Cuando llegó al lago, su amigo ya había llegado al extremo y había amarrado el bote y subía los peldaños que llevaban al muelle.


  —Disculpa lo de antes, Yusuf —dijo a Jalifa, levantando los brazos en un gesto de excusa—. Lo he hecho sin pensar. Ha sido una estupidez…


  Jalifa le lanzó el Sprite, como diciéndole que no hacía falta disculparse de nada. Acto seguido le pasó el Kit Kat y los dos se abrazaron y se dieron un par de besos.


  —¿Qué tal está Zenab? —preguntó Ornar cuando se hubieron sentado en el muelle, con los pies colgando contra el muro de contención hecho con bloques de piedra.


  —Cada día mejor —respondió Jalifa sin decirle toda la verdad—. ¿Y Rasha?


  —Bien, aunque estos días anda agobiada de trabajo. Les falta personal y está haciendo doble turno. Va medio zombi, pobrecita. Anoche eran más de las doce cuando llegó.


  Rasha al-Zahwi, la esposa de Ornar, trabajaba como pediatra en el hospital general de Luxor. Ornar estaba contratado como analista por la compañía de aguas y de aguas residuales de Luxor y se encargaba más específicamente de este bien de consumo en las zonas de los monumentos antiguos, lo que había hecho que su camino se cruzara con el de Jalifa. Ya hacía más de diez años que se conocían. Habían coincidido muchísimas veces, aunque en el último año no tanto.


  —¿Cómo lo ves? —preguntó Jalifa mientras abría la Coca-Cola, señalando la superficie del lago.


  —Mucha mierda —respondió Ornar—. Literalmente. Toda la vibración del movimiento de tierras para la construcción de la avenida ha fracturado la conducción madre del alcantarillado en este extremo de la ciudad. Orines y heces van pasando a las aguas subterráneas, que, cuando llegan al máximo nivel, van al lago. Hace un mes que efectúo los controles y cada día está peor.


  —No noto ningún mal olor.


  —En un par de semanas lo notarás. El hedor será tan fuerte que nadie podrá acercarse. Tendrán que secarlo todo y llenarlo luego con agua del Nilo. ¡Hay que joderse!


  Un enorme chorro de Sprite surgió de la lata al tirar de la anilla. Otra vez quedó con la ropa mojada. Se apartó la lata y se quitó el gorro.


  —¡Ha sido llegar tú y una ducha tras otra! —refunfuñó, intentando secarse con el gorro.


  Jalifa lo miró como disculpándose en broma y echó un trago de su lata. Tras ellos empezaron a sonar los pitidos que anunciaban la hora del cierre a los visitantes y les indicaban que se dirigieran hacia la salida. De un poco más lejos llegaba el traqueteo y golpeteo de los martinetes, la música de fondo que había dominado la vida de Luxor en los dos últimos años.


  —¿Haces pruebas del agua in situ? —le preguntó Jalifa después de un silencio, apartándose una mosca del rostro y echando otro trago de Coca-Cola.


  Ornar negó con la cabeza.


  —Mandamos las muestras a un laboratorio de Asyut. Antes teníamos un acuerdo con el laboratorio del hospital, pero desde que empezó la dichosa construcción han tenido que hacerse tantos análisis que el hospital no da abasto.


  Jalifa movía las piernas golpeando contra la roca.


  —¿Puedo pedirte un favor? —preguntó por fin.


  —Claro.


  —He recibido informes sobre aguas que se han vuelto no aptas para el consumo en el desierto oriental y quisiera que me asesoraras.


  Le hizo un resumen de la situación —Attia, su primo, Deir el-Zeitun—, de lo que, por mucho que se esforzara por quitárselo de la cabeza, seguía atormentándolo. Allí ocurría algo y, a pesar de que ya no era ni mucho menos el inspector de antes, cuando se encontraba ante unos hechos que no tenían una explicación lógica, profesionalmente no se conformaba si no encontraba una respuesta.


  —¿Podría tratarse de algo natural? —preguntó cuando acabó de ponerlo al corriente—. ¿Que el agua de unos pozos se estropee sin intervención humana?


  Ornar tomó un sorbo de Sprite, meditabundo.


  —Lo dudo. Es cierto que los pozos se secan y que también sus aguas se estropean a veces, pero casi siempre es por culpa de la contaminación industrial. En alguna ocasión también obedece a la contaminación de las aguas residuales, como el caso que me ocupa aquí. Pero ¿no dices que eso está en pleno desierto oriental?


  Jalifa asintió.


  —Mucho más difícil de explicar, pues. Imagino que por allí no habrá industria pesada… fábricas de cemento, papeleras, cosas de esas…


  —Que yo sepa, no.


  —Pues realmente es intrigante. En contadas ocasiones el agua se echa a perder a causa de movimientos subterráneos, me refiero a movimientos de gran envergadura, como los producidos por un terremoto, es algo de lo que hemos oído hablar. Pero si todas las aguas son propiedad de coptos…


  Bebió un poco más de Sprite, dejó la lata y empezó a desenvolver el Kit Kat, meticulosamente, pasando la uña del pulgar por el papel de plata, entre cada uno de los relieves de la barrita de chocolate.


  —¿Quieres que le eche un vistazo? —preguntó, partiendo una porción de galleta y pasándosela a Jalifa—. ¿Qué saque unas muestras y mande analizar el agua?


  —¿Te importaría?


  —Ni mucho menos. Ahora ya me ha picado la curiosidad.


  —Podría acercarme hasta allí y sacar yo mismo las muestras, y así te facilitaría el trabajo.


  —Será mejor que lo haga yo. Así podré ver el terreno, comprobar si existe alguna explicación geológica. Tal vez tarde unos días.


  —Cuando quieras. No hay prisa. La gasolina corre de mi cuenta.


  Ornar hizo un gesto indicando que no hacía falta.


  —Te debo el Kit Kat y el Sprite —dijo—. Estamos en paz.


  —No me parece muy justo.


  —Estamos en Egipto. No hay nada muy justo. Como lo de que te haya pasado una de las barritas y yo me zampe las tres restantes.


  Le guiñó el ojo y se metió en la boca lo que le quedaba del Kit Kat.


  —Aun sin Mubarak sigue imperando la injusticia —dijo, masticando a gusto—. Es horrible.


  Jalifa sonrió y ambos guardaron silencio mientras miraban hacia el otro lado del lago y oían tras ellos los pitidos, ya menos frecuentes, puesto que los turistas ya se habían enterado de que había que salir y se iban hacia los autocares que les esperaban. Jalifa terminó la Coca-Cola, se comió su parte de Kit Kat y encendió un Cleopatra, paseando la mirada en un pedazo de cielo situado más allá del imponente rectángulo del décimo pilono. Un año atrás, aquel mismo pedazo de cielo había enmarcado el viejo edificio en el que vivía, uno más en una hilera de grises rectángulos de hormigón que se habían levantado en el extremo septentrional de la ciudad como una serie de lápidas erosionadas. En aquellos tiempos cada vez que visitaba Karnak procuraba salir del pilono, llamar a casa con el móvil y decirle a quien respondiera que le saludara desde la ventana de la salita. Un juego infantil del que nunca se habían cansado, y el que menos Ali, quien en una ocasión memorable colgó de la ventana una gran sábana en la que había pintado: TE QUEREMOS, PAPÁ. Pensó que ojalá aquel día hubiera sacado una foto. ¡Cuántas cosas le habría gustado fotografiar! Lo que ahora había desaparecido para siempre y en su lugar quedaba una parte de cielo vacía y una zanja llena de esfinges. ¿Progreso? A él no le parecía que lo fuera.


  —Tendría que ponerme otra vez manos a la obra —dijo Ornar, apurando lo que le quedaba en la lata y poniéndose de pie—. Me quedan muestras por recoger y no creo que les guste mucho verme chapotear por aquí durante el espectáculo de luz y sonido.


  —Vete a saber —respondió Jalifa, saltando también del muelle—. Podrían pensar que formas parte de la exhibición. Amón desfilando en su barca Manjet.


  —¿Con mono y gorro? No está mal la interpretación.


  Ambos rieron. Mejor dicho, Ornar soltó una carcajada y Jalifa se limitó a sonreír.


  —Intentaré acercarme a los pozos un día de estos —dijo Ornar—. ¿Me mandas los detalles?


  —Te los enviaré por correo electrónico cuando llegue al despacho.


  —Diré a los del laboratorio que es urgente, a ver si te puedo decir algo a finales de semana.


  Jalifa le dio las gracias.


  —Otra cosa. Casi juraría que la conducción de agua potable de la casa de Bir Hashfa es ilegal. Es gente pobre. No se lo comentes a nadie.


  —Será nuestro secreto —respondió Ornar, tocándose la nariz con aire conspirador.


  Dio un abrazo a Jalifa, luego se apartó y, cogiéndolo de los hombros, le preguntó:


  —¿Estás bien?


  —Nunca me había encontrado mejor.


  El otro lo agarró con más fuerza.


  —¿Estás bien? —repitió.


  Esta vez Jalifa dudó un momento antes de responder:


  —Viviré —dijo por fin.


  —Hazlo, amigo mío. Vive mucho tiempo y lleno de salud. Lo mismo deseo para Zenab y los niños.


  Sostuvo la mirada de Jalifa, lo despeinó un poco con gesto cariñoso, se puso el gorro y se dirigió al bote.


  —Te llamo en cuanto tenga los resultados —le dijo, saltó a bordo y soltó la amarra—. Me interesa verlos antes. No tardes en venir a verme.


  Empujó el bote, se sentó y empezó a remar. Jalifa lo observó un momento y luego volvió la mirada hacia el décimo pilono, hacia el punto en el que en otro momento veía su antiguo bloque. En algún punto de la hendidura tectónica de la avenida siempre había alguien con la vista fija hacia el mismo lugar, mirando melancólicamente hacia aquel vacío como si así pudiera hacer reaparecer como por arte de magia su antigua casa. Como los que han perdido a un ser querido junto a su tumba. Jalifa opinaba que medio Luxor estaba de luto por la forma en que habían ido las cosas. Moviendo la cabeza, recogió las dos latas vacías y se fue hacia la salida. ¡Qué duro era a veces desprenderse de algo!


  Tel Aviv


  UNA vez fuera del Refugio Hofesh, Ben Roi cruzó la calle para tener unas palabras con el proxeneta apostado en la acera de enfrente. Este vio que se acercaba y se largó de inmediato. Ben Roi lo persiguió media manzana, pero abandonó. Seguro que volvía, como había dicho Hillel, pero como mínimo lo había obligado a que se lo pensase. Claro que tal vez no. Aquel tipo de persona en realidad no pensaba. Hacía lo que hacía sin conciencia de lo que podía implicar. Sin establecer ningún tipo de relación emocional, por supuesto. Se escondería en una esquina, esperaría que Ben Roi se marchara y seguiría con su vigilancia, impertérrito, como el zorro que vuelve al vertedero. Actitud salvaje en esencia. Y nada de lo que pudiera decir o hacer Ben Roi lo cambiaría. El eterno baile entre los guardianes de la ley y sus infractores. No era la primera vez que se preguntaba por qué demonios pensaba en ello.


  Vagó por allí unos minutos, asegurándose de que su presencia se notara. Luego, soltando un «¡No tardaremos en vernos las caras, desgraciado!», volvió hacia su coche. Dejó en el asiento del acompañante las fotos que Hillel le había imprimido, llamó a Zisky y le puso al corriente de lo que había descubierto.


  —¿Crees que será por eso que Kleinberg fue al barrio armenio? —preguntó Zisky cuando hubo terminado—. ¿Fue en busca de la chica?


  —Puede que hubieran quedado —respondió Ben Roi—. Sea como sea, esta es nuestra mejor pista. Los del refugio nos enviarán fotos por correo electrónico. Ocúpate de que algunos agentes las hagan circular entre los armenios a ver si alguien la reconoce. Yo me daré una vuelta por Neve Sha’anan por si acaso alguien ha visto a la chica por allí. ¿Ha habido suerte con lo de Nemesis?


  —He hablado con mi amigo y me ha pasado información —respondió Zisky—. También he sacado algo de Barren Corporation que puede tener su importancia. ¿Quieres que quedemos luego?


  —¿Por qué no? ¿Bebes?


  —Solo champán.


  Ben Roi empezaba a captar el sentido del humor de Zisky y soltó una carcajada.


  —Así invitas tú. Hay un bar en la Ciudad Vieja al final de la calle Jaffa. El Putin’s.


  —Lo conozco.


  —¿Quedamos a las nueve?


  —Pues te esperaré impaciente…


  Ben Roi colgó e hizo una segunda llamada. Esta vez a Sarah. Allí en el refugio, contemplando por la ventana aquellos juguetes en el patio que daban tanta pena, había experimentado una insólita emoción, un deseo súbito y perentorio de decirle cuánto la quería aún. Era cierto que la quería —desesperadamente, si se sinceraba consigo mismo—, pero ya no sentía aquella inclinación a abrirse en este sentido. Al contrario, cuando Sarah se puso al teléfono, él mantuvo un tono neutro y se limitó a preguntarle qué tal seguía el bebé y si le apetecía quedar para comer al día siguiente, saltándose las preguntas de ella sobre qué hacía en Tel Aviv. Pero no porque no la viera capaz de comprender todo aquello —era una chica lista y fuerte—, sino porque quería mantener algunas parcelas de su vida al margen de su trabajo. Violación, violencia, abusos… No eran cuestiones que él quisiera tocar con la madre de su hijo. Charlaron un par de minutos, quedaron en el lugar y la hora para comer al día siguiente y se despidieron.


  Luego Ben Roi cogió una de las fotos del asiento de al lado, la del rostro recortado, y la apoyó en el volante. Los ojos grandes y almendrados de la chica le miraban, inexpresivos y al mismo tiempo con una curiosa contundencia en aquellos iris castaños tan oscuros. No tenía una belleza convencional —la nariz demasiado chata, las cejas bastante pobladas—, pero realmente tenía algo que atraía, algo a medio camino entre la vulnerabilidad y la firmeza, el daño sufrido y la fuerza. Era como si se hubieran superpuesto dos rostros distintos con dos expresiones distintas: la de una víctima y la de una superviviente.


  Ella era la clave del caso. Ben Roi lo había intuido nada más verla. Era el eje sobre el que giraba el resto. El hilo que lo unía todo.


  Pasó casi un minuto mirándola. Después dejó la foto, puso el motor en marcha y se fue hacia el pajar de Tel Aviv en busca de una aguja llamada Maria.


  


  Si Israel era la Tierra Prometida, Neve Sha’anan era el lugar en el que se había roto la promesa. Una cuña sórdida, mugrienta y degradada de Tel Aviv encajonada entre la nueva y la vieja estación de autobuses, un barrio que hacía mucho que atraía a inmigrantes, borrachos, drogadictos y gente relacionada con la prostitución. Algunos decían que era un barrio pintoresco. Un crisol. Ben Roi lo veía como una especie de pocilga.


  Habían dado ya las seis cuando aparcó en la calle Saloman, junto al terreno abandonado y cubierto de hierba del antiguo garaje. Se quedó un momento en el coche observando a un grupo de schwartzes apalancados en la puerta de un bar al otro lado de la calle. Luego cogió la foto, cerró el coche, se puso la chaqueta y se fue a dar una vuelta. La zona estaba cobrando vida, parecía acelerársele el pulso. En Neve Sha’anan, el conjunto peatonal de bloques sucios, en decadencia, que formaba el eje central del barrio, los ruidos discordantes saturaban la atmósfera crepuscular: música, televisores, el sonido metálico y los pitidos de las salas recreativas, la chachara babélica de las mujeres orientales que se arremolinaban alrededor de los puestos de frutas y verduras. Se veían callejones atestados de basura, bares con luces fluorescentes y pintadas que exigían el fin de la inmigración, la vuelta a la Tora y la muerte a la escoria islámica. Beodos y heroinómanos se ocultaban tras las puertas como animales en sus guaridas; predominaba un olor penetrante a desechos, pescado y comida rápida, pero también a algo más intangible: a pobreza, a penurias y a violencia inminente. Realmente aquello no era un reclamo para turistas. Más bien el núcleo de los bajos fondos. Los fétidos sótanos de Israel, donde se vertía toda la suciedad.


  Ben Roi siguió la calle, pasó por delante de tiendas de licores, lavanderías y tenderetes en los que se vendían relojes de marca falsos, mostrando la foto a los transeúntes, esperando contra todo pronóstico que alguien hubiera visto a la chica. Un par de vendedores ambulantes creyeron reconocerla, aunque fueron incapaces de recordar dónde o cuándo o si en realidad era aquella la persona que habían visto; una mujer mayor que regentaba un local muy iluminado de venta de objetos cristianos —cruces, Jesucristos de plástico y botellas de agua del Jordán— fue más precisa y afirmó que la había visto, si bien mucho tiempo atrás. Un hombre dijo a Ben Roi que a él ya le gustaría verla, que sabría cómo hacerla disfrutar; otro, un meshugganah haredi de ojos desorbitados y pe’ot hasta el pecho explicó, categórico, que la chica era un espíritu del mal enviado por Ha-Satan para tentar a los fieles. Teniendo en cuenta que iba descalzo y llevaba un cartel de cartón colgado del cuello en el que se afirmaba que todos se iban al Gehinnon, Ben Roi no lo tomó muy en serio. Nadie le ofrecía información concreta.


  Siguió hasta el final de la calle, donde se detuvo ante la boca oscura y mugrienta del paso subterráneo Levinsky. A pesar de que el túnel estaba cerrado, vio alguna oscura silueta en su interior, formas indeterminadas de humanidad que destacaban en la oscuridad: adictos al crack, alcohólicos, desgraciados de todo pelaje. Para alguien desesperado, realmente desesperado, que necesitara cobijo por la noche, aquel era el lugar. En plena luz del día Ben Roi tal vez se habría planteado saltar la valla, bajar, mostrar la foto y preguntar si alguien había visto a la chica. Lo que estaba claro era que no iba a hacerlo en aquellos momentos, a oscuras y con la Jericho encerrada en la caja de seguridad debajo del asiento. Era imprudente pero no tanto. Por otra parte, sería una pérdida de tiempo: la mayoría estaban demasiado colgados para darse cuenta de que tenían una foto delante, ¡como para recordar si alguna vez habían visto a la persona que se mostraba en ella! Por tanto, después de observar aquel panorama un rato, con las ventanas de la nariz contrayéndose ante el hedor a porquería y orina vieja, dio una segunda vuelta por Neve Sha’anan y luego se desvió hacia las calles paralelas de Hagdud Haivri, Yesod Hamaala, Fin y Saloman.


  Cuando estuvo destinado en Tel Aviv, diez años atrás, aquellas calles eran un hormiguero de furcias. Habían hecho un poco de limpieza, pero todavía quedaba claro que seguía siendo el barrio chino: sex-shops, peep shows, escaparates cerrados con tablas y mujeres en minifalda en las puertas, plantadas con cara de asco. También chulos, apoyados en alguna farola, apostados por las esquinas, cantando como una almeja con su expresión vigilante, sus ojos codiciosos. Indeseables del primero al último. Escoria. Claro que después de todo allí estaban para satisfacer una demanda. Los clientes eran una parte importante de la historia. Y mientras despreciar a proxenetas y traficantes era lo más fácil del mundo, encasillar a la clientela ya costaba más. La mitad de los amigos de Ben Roi habían ido a un prostíbulo un día u otro. Probablemente todos sus compañeros de trabajo, a excepción de Leah Shalev. Él mismo, en una ocasión, años antes, durante su servicio militar en la frontera libanesa. Él y Natan Tirat habían entrado una noche, hasta las cejas de whisky de garrafón, en un burdel de Metulla, donde les había practicado una felación una mujer huraña y tetuda que se llamaba… ni siquiera recordaba su nombre. Había sido algo para pasarlo bien, una especie de rito iniciático, y si bien más tarde aquello le había avergonzado un poco —en realidad nunca había hablado de ello con Sarah—, no le había provocado una angustia especial.


  Aquella noche, paseando por allí, el recuerdo empezaba a atormentarle. Casi habría asegurado que aquella mujer no había sido víctima del tráfico sexual, como mínimo que no venía de fuera, pero a pesar de todo no podía pensar que había llevado una vida feliz. Y un par de reclutas borrachos haciendo cola para meterle la verga en la boca a buen seguro no contribuían a mejorar su situación. Miró otra vez la foto que tenía en la mano, pensando en lo que le habían obligado a hacer a aquella chica —imaginando cada detalle—, sintiendo repugnancia y al tiempo cargo de conciencia. Al fin y al cabo había contribuido con su dinero al mantenimiento del ramo. Se había aprovechado de sus servicios. Había alimentado la bestia. Sin clientes como él el ramo se hundiría, de la misma forma que de no existir los talleres clandestinos no habría adictos a la moda buscando ropa de marca barata, ni guerras por las drogas sin los esnifadores de fin de semana, tan respetables ellos. Toda esta gente era explotadora a su manera, usuarios y abusones, y a pesar de que los proxenetas y los traficantes constituían la cara más evidente de la explotación, el círculo de responsabilidad se extendía mucho más allá. No se detuvo demasiado en la reflexión. Lo de Metulla quedaba muy lejos, había sido una situación excepcional y no tenía intención de repetirlo. En aquellos momentos lo que necesitaba era encontrar a la chica y esclarecer un asesinato. Las reflexiones sobre la ética de la oferta y la demanda en el sector del sexo las dejaba para otro día.


  Enfiló hacia Hagdud Haivri, pasó por delante de una carnicería con el singular rótulo de REINO DEL CERDO, en la esquina, y más adelante vio a un par de fulanas: una rubia oxigenada vestida con vaqueros y top palabra de honor, piel descolorida y brazos con moretones, y estrías producto de una larga adicción al jaco; la otra, mayor, de unos cuarenta, morena, con vestido negro, ceñido y tacones de aguja, con un aire más saludable, aunque no mucho. Las dos israelíes, por lo que pudo deducir Ben Roi. Les mostró la placa y luego la foto.


  —¿Conocéis a esta chica? —preguntó omitiendo toda introducción—. ¿Había trabajado por aquí?


  La rubia lo negó con la cabeza.


  —Mira la foto.


  Hizo girar los ojos hacia abajo y luego hacia arriba.


  —No.


  —¿Seguro?


  —Si lo que buscas es carne joven, te diré dónde encontrarla, pero tendrás que aflojar. Joven de verdad, por si te interesa.


  Ben Roi pasó por alto el comentario y presentó la foto a la otra mujer.


  —¿Y tú? ¿La reconoces?


  Ella cogió la foto dando un calada al Marlboro que tenía entre los dedos. A pesar de que se le empezaban a notar los michelines en la cintura y de que llevaba demasiado rímel, se veía que había sido una mujer guapa. Y seguía siendo atractiva aunque se la viera algo cansada y castigada por la vida. Ben Roi no detectó en ella ningún indicio de consumo de drogas, lo que le hizo plantearse por qué había acabado allí. Tal vez las deudas, alguna relación en la que hubiera sufrido malos tratos, en fin, mil razones podían haberla llevado a esa situación. ¡Qué demonios! ¿Y si disfrutaba con ello? Aunque aquella era la conjetura menos probable. Cada una tenía su propia historia. La escalera particular que descendía hacia aquel submundo.


  —¿Y bien? —preguntó él.


  La mujer levantó la vista y la fijó luego en la foto.


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Asuntos policiales. Vamos, o la reconoce o no.


  Ella aspiró de nuevo el humo. Ben Roi se fijó en que le temblaba la mano. A lo mejor sí que era drogadicta.


  —No puedo ayudarle —le dijo, devolviéndole la foto.


  —¿Seguro?


  —No puedo ayudarle —repitió con mayor firmeza.


  Ben Roi la miró de hito en hito, intentando descifrar si escondía algo. Ella se limitó a fumar, sujetando con mano temblorosa el cigarrillo, sin mirarle. Poco después Ben Roi aceptó que no iba a sacar nada más y siguió adelante. Tras él, la voz de la rubia, estridente, burlona.


  —Carne joven de verdad, si te interesa, cari. ¡Recién descargada del camión! ¡Vuelve cuando quieras, míster poli!


  Cuando dobló la esquina al final de la calle seguía oyendo la risa de la mujer.


  Estuvo una hora más paseando, parándose en algún bar, en sex-shops y locales de striptease, hablando ocasionalmente con prostitutas y proxenetas. También se dirigió a algún cliente, siluetas furtivas, encorvadas, que se escurrían con aire culpable por las puertas que, desde la acera, entraban directamente en unos deprimentes cuartuchos en los que se veía una cama y un lavabo. Un par de europeas orientales que encontró en Fin se acordaban de cuando Maria trabajaba en aquella zona, pero no le pudieron contar nada de ella y mucho menos decirle dónde podía encontrarse en aquellos momentos. También la reconoció el portero de la barra americana VIP de la calle Saloman, quien también dijo que había participado en un par de cortos porno para internet. Fue todo lo que pudo sacar en claro. Nadie más se acordaba de aquella chica, nadie más sabía nada de ella. O al menos nadie quería admitirlo, lo que venía a ser lo mismo. A las ocho, después de haber rastreado de arriba abajo el barrio, consciente de que tenía que volver a Jerusalén, pues había quedado con Dov Zisky, dio por terminada la sesión y volvió al coche. Había sido desde el principio un camino de espinas. Pensó que ojalá hubiera habido más suerte en el barrio armenio.


  Quitó las placas de matrícula rojas, de la policía, del Toyota, las metió en el maletero y entró en el coche. Permaneció un momento sentado, sintiendo de pronto el cansancio, la opresión que le producía el recuerdo de todo lo que había oído y visto durante el día. Pensó que lo mejor tal vez sería anular la cita, volver a casa y dejarse caer en la cama. Pero estaba impaciente por saber qué había descubierto Zisky sobre Barren y Nemesis, y, por supuesto, no le sentaría mal una cervecita fresca. Se dio unos segundos para decidir. Luego, tirando por la calle de en medio, arrancó el motor. Acababa de poner primera cuando notó un toque en el cristal. Sorprendido, se puso en tensión, pero se relajó al ver el rostro del otro lado de la ventanilla. Era la mujer morena de Hagdud Haivri. Bajó el cristal y ella se inclinó, con el ostensible gesto de mover el trasero típico de la chica de la calle ante un cliente.


  —¿Por qué ha preguntado por ella? —El lenguaje corporal podía ser seductor, pero el tono era tenso, imperioso—. Por Maria —murmuró—. ¿Qué le ha ocurrido?


  Ben Roi quitó la marcha, apagó el motor y se volvió hacia ella.


  —Creía que había dicho que no sabía…


  —¡Sé lo que he dicho! —Miró hacia atrás, nerviosa—. ¿Usted cree que iba a dejar que todo el mundo me viera hablar con la policía? Es algo que no cae muy bien en esta parte de la ciudad. Dígame, ¿qué le ha ocurrido? Creía que lo había dejado. Que estaba en un albergue.


  —Se escapó. Hace unos quince días. Pensábamos que tal vez había vuelto…


  —¿Vuelto aquí? —Articuló un sonido gutural, que por un lado parecía algo así como una carcajada y por otro expresión de incredulidad—. ¡Joder! ¿Me toma el pelo o qué? ¿Después de todo lo que pasó? Maria no pondría los pies aquí ni en un millón de años.


  —¿Era amiga suya?


  Hizo un gesto impaciente con la mano.


  —¡En este negocio nadie tiene amigos! Es así como hay que vivir para mantenerse a flote.


  La mujer volvió a mirar hacia atrás, nerviosa, recorriendo la calle con la vista, y luego metió más la cabeza en el coche, hasta el punto de que Ben Roi notó el olor a tabaco en su aliento y vio las patas de gallo alrededor de sus ojos.


  —Nuestros caminos se cruzaron en más de una ocasión —dijo—. Nos obligaban a… ya me entiende…


  —¿A qué?


  —¡Por favor! ¿A qué va a ser? A participar en películas, espectáculos privados… ¿Hay que decirlo letra por letra?


  No hacía falta, él sabía exactamente de qué hablaba. La mujer madura y la jovencita, la madre y la hija, la colegiala sumisa con el profe…


  —No era más que una niña, ¡qué horror! Es lamentable a mi edad, pero alguien como ella…


  Se mordió el labio; los dedos con las uñas pintadas de color chillón se aferraban al marco de la puerta, aquel rostro era la viva imagen de la persona humillada.


  —Yo no quería participar. Ninguna de nosotras quería. Pero si te mandan hacerlo… No puedes saltártelo así como así, ¿me sigue?


  Claro que la seguía. Perfectamente. Aquel no era el negocio en el que se respetaran los derechos de los trabajadores.


  —¿Sabe quién era su chulo?


  Ella lo negó con la cabeza.


  —La llevaban al sitio en el que estábamos con esto… Estudios, clubes, casas particulares. Siempre iba con un par de gorilas. Estaba tan asustada… tan asustada. Yo quise ayudarla, intenté hacérselo un poco más fácil, pero ¿cómo puede hacerse más fácil algo así?


  Volvió a mover los ojos hacia arriba y hacia abajo, incapaz de mirarlo a los ojos. Se agarraba tan fuerte a la puerta que los nudillos le habían quedado blancos.


  —Una vez la vi llorar. Tenía los ojos inundados mientras yo me encontraba encima de ella. Fue en una despedida, con soldados. Les encantaba. ¡Salvajes!


  Unas imágenes y sonidos emitían destellos en la cabeza de Ben Roi: cosas que había visto en internet. Agitó la cabeza intentando deshacerse de ello.


  —¿Tiene idea de dónde está ahora?


  —Si sabe lo que le conviene, estará muy, muy lejos de aquí. Y yo me tengo que ir. Hace demasiado rato que me he ido de mi sitio. Pero es que he pensado que usted podía saber algo, quería asegurarme de que no la hubieran…


  —¿La hubieran qué?


  —¡Joder! ¿A usted qué le parece? No hace tanto, la semana pasada sacaron a una chica del Yarkon. Le habían cortado las orejas y le habían atado mancuernas a los pies. Eso les pasa a las que se escapan. Hace unas semanas vino una periodista a buscar información. Tuve miedo de que a Maria le hubiera ocurrido lo mismo. Y ahora sí que me voy.


  Empezó a enderezarse, pero Ben Roi la agarró por la muñeca.


  —¿La periodista era gorda, con pelo gris?


  La mujer dudó, pero finalmente medio asintió con gesto cauteloso.


  —Se llamaba Rivka Kleinberg. La asesinaron hace tres días. En Jerusalén. En la catedral armenia. Creemos que fue allí en busca de Maria. O tal vez había quedado con ella. Tengo que encontrar a Maria con urgencia. Si puede darme un detalle más, lo que sea…


  La mujer se quedó un momento inmóvil, solo sus ojos iban de un lado a otro, era como si estuviera procesando lo que acababa de oír, tratando de comprender qué significaba, cómo podía afectarla. De pronto, de un tirón se soltó de la mano de él y se apartó del coche.


  —No puedo ayudarle —dijo—. No sé nada. Tengo que…


  —¡Iris!


  Quedó petrificada al oír aquella voz desde el otro lado de la calle. Ben Roi echó una ojeada al retrovisor: en la acera contraria vio que se acercaba un hombre corpulento con gorra y cazadora de cuero, que arrastraba frenéticamente un mastín o un pit bull terrier con una correa.


  —¡Madre mía! —murmuró ella, apretando la mandíbula, con los ojos que se le salían de las órbitas de miedo—. ¡Váyase, por favor! ¡Pero ya! Si me ve con un poli…


  —¿Qué pasa, Iris? —gritó el hombre—. ¿Con quién hablas?


  —Intentaba cerrar un negocio —respondió ella, esforzándose en vano por disimular el terror que sentía—. Ha sido una noche floja.


  —¡Precisamente! ¿A qué viene entonces tanta cháchara? O acepta o no, y punto.


  —Váyase —repitió ella casi sin respiración—. Por Dios, márchese. ¡Este me mata!


  El proxeneta cruzaba la calle a unos treinta metros de allí, el perro gruñía y se aferraba con furia al asfalto en su impaciencia por alcanzarla. Ben Roi se preguntó si tenía que salir, enseñar la placa a aquel hombre y ordenarle que retrocediera, pero vio que crearía más problemas a la mujer. Si no inmediatamente, más tarde.


  —Dígame algo, como mínimo —masculló mientras ponía el motor en marcha y sus ojos iban de la mujer al retrovisor—. Usted tiene que saber alguna cosa.


  —¡No sé nada! Dios santo, me va a…


  —¿Está intentando regatear a ese cabrón, Iris? —El chulo había acelerado el paso, ya estaba a menos de veinte metros y Ben Roi veía perfectamente su incipiente barba y los pinchos del grueso collar de cuero del perro—. ¡Dile que el precio es el precio! ¿Me has oído? ¡El precio es el precio!


  —Por favor —gimió ella, desencajada por el miedo—. Se lo suplico, váya…


  —¡No me iré hasta que no me diga algo!


  Durante una fracción de segundo ella permaneció paralizada. Luego, con el hombre y el perro solo a diez metros, se acercó al coche y murmuró algo precipitadamente al oído de Ben Roi.


  —Y ahora lárgate de una puta vez —dijo apartándose de nuevo. Y luego, más fuerte, para que lo oyera el otro—: ¡Que te den, hijo de perra!


  El hombre, dando por supuesto que alguien se había pasado con alguna de sus pupilas, soltó un furibundo rugido y se precipitó hacia el coche. Los ojos de Ben Roi coincidieron un instante con los de la mujer y acto seguido, con un gesto de asentimiento, puso en marcha el Toyota y salió lanzado dando tumbos mientras el perro embestía el parachoques trasero. Pisó a todo gas, controlando el retrovisor. El perro galopaba tras él arrastrando la correa por el pavimento; el chulo se quedó junto a la mujer, con un brazo en su hombro con gesto protector mientras con el otro cerraba el puño y golpeaba al vacío al tiempo que profería insultos que Ben Roi no podía oír con el rugido del motor. Siguió mirando hacia atrás para asegurarse de que no le ocurría nada a la mujer, y cuando decidió que la situación había recuperado la normalidad dentro de un orden, fijó de nuevo la vista hacia delante. Al llegar al final de Saloman cogió por Harkever, desde donde llegó a la autopista de Ayalon, que había de llevarle a Jerusalén. Conducía maquinalmente, sin apenas enterarse de lo que hacía. Solo tenía en la cabeza las palabras que le había murmurado la mujer: «Su nombre auténtico era Vosgi».


  Houston, Texas


  WILLIAM Barren cruzó con el Porsche Carrera GT la verja de la propiedad familiar y se lanzó a toda velocidad por la avenida asfaltada. El motor V10, de 612 caballos, se puso a cien en cuestión de segundos. Un instante después redujo la velocidad para tomar la curva que seguía la gran mole de granito con sus torrecillas que formaba la mansión familiar, un edificio que incluso bajo el sol matutino tenía un aspecto lúgubre y maléfico. Por algo se llamaba Darklands.


  Miró el reloj del salpicadero —faltaba poco para las 10.20— y se paró bajo uno de los gigantescos robles bur que flanqueaban la avenida. Su padre lo había convocado a las 10.30 y al hombre no le gustaba que se llegara antes a la cita. Tampoco que se llegara tarde. No toleraba que nadie llegara a una hora que no fuera la dictada, en punto. De niño, William había hecho muchos esfuerzos para conseguirlo. Por alguna razón, nunca lo conseguía, siempre acababa llegando unos instantes antes o después de la hora fijada. A veces pronto, en su impaciencia por demostrar su valía, a veces tarde porque le inquietaba tanto todo que entraba en una especie de trance debido a la tensión y perdía el hilo de lo que estaba haciendo. Nunca en el instante preciso. Entonces se ganaba otra reprimenda. Otro sermón aleccionador en el que se le explicaba que un niño incapaz de ceñirse al reloj iba a ser un adulto incapaz de ceñirse a nada, y que un adulto incapaz de ceñirse a nada estaba destinado al fracaso, a caer en la ignominia y a ser un inútil. Incluso en aquellos momentos, en que era ya un hombre hecho y derecho, seguía obsesionado por aquellos discursos. «No eres lo que yo esperaba de ti, William. No tienes lo que hace falta tener. Otros lo han conseguido, pero tú no, lo siento». Pero en realidad sí tenía lo que hacía falta. Y el viejo no tardaría en descubrirlo. A pesar de no haber sido el protegido, a pesar de que el amor y las atenciones se habían desviado hacia otra parte, William sería el que llegaría al final a la cima. Pronto, muy pronto.


  Pero no aquel día. Aquel día lo que quería era llegar puntual.


  Se preparó rápidamente una raya sobre una funda de CD. La esnifó, abrió la funda y puso el CD en el reproductor. Eminem, «Bully». Subió el volumen, se acomodó en el asiento y empezó a seguir el ritmo golpeando el volante con la base del puño, cantando: I ain’t bowing to no motherfucking bully. Cuánta razón tenía. Serás tú quien te inclines ante mí, viejo, quien va a hincar esas brutales, hinchadas, gordas rodillas de elefante. Inclínate, inclínate, inclínate. Cada vez golpeaba con más fuerza con el puño, todo el coche temblaba al ritmo de su odio. Inclínate, inclínate, inclínate.


  Volvió a mirar el reloj.


  Trastorno paranoide de la personalidad había sido el diagnóstico del loquero. Había pasado por unos cuantos a lo largo de los años. Loqueros, psicoanalistas, asesores, neurólogos. Cada uno con sus propias variaciones e interpretaciones, su propio galimatías terminológico. La que lo había tratado hacía cuatro años, tras la muerte de su madre, la que tenía labios de puta y unos pezones considerables, le había dicho que era un sociópata límite, y puede que ese diagnóstico tuviera algo que ver con que después de una de las sesiones la siguiera hasta su casa y le preguntara si le podía comer el coño (a lo que, curiosamente, ella respondió que sí: a pesar de sus demonios, o tal vez a causa de estos mismos, el sexo opuesto siempre lo había considerado atractivo; además, también jugaba a su favor lo de proceder de una familia multimillonaria).


  En efecto, muchísima terapia. Horas y horas sentado en relajantes sillones de consultas decoradas cuidando al máximo el detalle, mientras el doctor tal y el doctor cual le hacían preguntas sobre su infancia, su familia, las drogas y las putas y sobre cómo había vivido lo de que su madre hubiera quedado reducida a cenizas.


  Ella, siempre le hacían preguntas sobre ella.


  Y durante todo el proceso, más de veinte años de preguntas, respuestas, evasivas y desmoronamientos ocasionales con mares de lágrimas histéricas, de aullidos lastimeros, ante la incapacidad de estar a la altura de las expectativas de su padre, de ser el heredero adorado y querido por el viejo. Mil loqueros distintos en mil consultas distintas y ni uno solo le había dicho algo que no supiera de antemano. Concretamente: que su padre era la raíz de todos sus problemas. El pozo negro y envenenado del que emanaban todas sus preocupaciones. ¡Cuánto lo odiaba! Y al mismo tiempo lo adoraba, evidentemente, de la misma forma que uno adora al iracundo Dios del Antiguo Testamento que te tiene acoquinado pero anhelas con toda tu alma su benevolencia. Eso sí, el odio es mucho mayor. Su padre le había jodido la vida. Les había jodido la vida a todos (aquella noche en el armario, oyendo «No, por favor, eso duele, eso duele»), y mientras su padre siguiera allí la jodienda no se acabaría. En el momento en que desapareciera, todo funcionaría. Como en la obra de Shakespeare que habían estudiado antes de que lo echaran del colegio, la del príncipe Hal y su padre, el rey, en la que el príncipe había sido un inútil acabado hasta que el rey se puso enfermo y murió. Entonces Hal había accedido al trono y había dejado atrás sus caóticos días. Se había transformado en un gran hombre. Él iba a transformarse en un gran hombre. Ya era un gran hombre, solo faltaba que su padre se apartara de su camino de una puñetera vez y le permitiera demostrarlo. No faltaba mucho. Pronto solventaría los negocios familiares. Pero a diferencia del príncipe Hal, no simularía conciliaciones conmovedoras con papá antes de asumir el dominio del reino. Al contrario, cuando papá criara malvas, él se pondría los zapatos de claque y bailaría sobre su jodida tumba.


  Echó otra ojeada al reloj y se sobresaltó al darse cuenta de que ya casi eran las 10.30. Lanzando maldiciones, liquidó a Eminem, puso el motor en marcha y aceleró por la avenida, los robles bur pasaron ante él como un desfile borroso a uno y otro lado, hizo rugir el motor en la curva y llegó delante de la casa. El vehículo se deslizó hasta detenerse y él subió de dos en dos los peldaños que llevaban a la puerta antes de mirar el reloj: 10.30 en punto. Soltó un aullido triunfal y pulsó el timbre de latón bruñido, dejando sobre él más tiempo del necesario para que el sonido cargado de furia llegara al último rincón de la casa, de modo que nadie tuviera la menor duda de que él había llegado, y además a la hora precisa. Exacto.


  —Buenos días, señor William.


  Stephen, el criado de su padre, le abrió la puerta y se plantó ante él: más tieso que un palo, con traje negro, ligero perfume a gomina, zapatos tan lustrados que en las puntas casi se percibía el reflejo del techo. Le dirigió una leve y deferente inclinación de cabeza, se apartó y acompañó a William hacia dentro.


  —Veo que está bien, señor William —dijo en un tono suave y una voz sibilante que enmascaraban cualquier indicio de edad o carácter antes de cerrar la puerta.


  —De primera, gracias, Stephen. Pero estaré mucho mejor dentro de veinte minutos, cuando salga de aquí.


  William dibujó una sonrisa que no obtuvo una reacción visible: el rostro pálido de labios finos del mayordomo era la viva estampa de la neutralidad controlada. Siempre había sido igual, hasta donde lograba recordar William. De niño había abrigado la fantasía de que aquel hombre era un robot y de que si le desmontaba los tornillos de detrás de las orejas podría aflojarle la cara y ver la placa base de debajo. Quizá consiguiera reprogramarlo, mandarle hacer algo divertido. Como violar a su padre. O arrastrarlo hasta el decorativo lago de detrás de la casa, ahogarlo allí y acabar así con el sufrimiento de todos. En un par de ocasiones incluso había llegado a intentarlo: subido en una silla palpó los extremos de aquella especie de máscara sin color, sin expresión, pasó los dedos por debajo de la engominada línea del cabello del hombre con la esperanza de encontrar un botón, un pasador o un interruptor, el medio que fuera para llegar al interior y conseguir el dominio. Stephen lo dejaba hacer. Seguía su juego. William se lo había agradecido siempre, reconocía la pasiva aceptación de las fantasías de un niño. Pese a aquella fachada rígida y formal, Stephen era uno de los que William consideraba legales. Le reconocía un potencial ante el que su padre se mostraba deliberadamente ciego. Algún día le recompensaría por ello. El rey nunca olvidó a los que le demostraron lealtad en el exilio. Como tampoco olvidó a los que en realidad le mandaron al exilio.


  —¿En la biblioteca? —preguntó.


  —En efecto, señor William. Permítame que le acompañe.


  El sirviente le llevó a través del vestíbulo —con sombrío revestimiento de roble, cristales emplomados y sólido mobiliario con latón brillante, más parecido a un ataúd que a un hogar— hacia la señorial escalera. Fueron siguiéndoles en el ascenso los retratos de mirada impasible de todos aquellos que no desearon revelar más de sí mismos que su apariencia física, y aún esta con cierta reticencia: su bisabuelo, el patriarca de la familia, delgado como una piqueta y más duro que el acero; su abuelo, encorvado, con bigote, un perro de caza a sus pies y un puro en la mano; su propio padre, monstruoso, con barba, ojos de serpiente, irradiando malignidad, o al menos eso le había parecido siempre a William. Les acompañaban otros, todos personajes malcarados, que no les abandonaron hasta llegar al rellano de la primera planta: tíos y tíos abuelos, algunos de los que William tenía un vago recuerdo, mientras que otros le resultaban totalmente desconocidos. Al seguir el pasillo con revestimiento de madera que llevaba hacia el ala occidental de la casa empezaron a aparecer las mujeres, las matriarcas de la familia Barren: esposas y hermanas, tías e hijas. Todas con la misma expresión de hastío, de decepción, como si a pesar de las joyas, los selectos vestidos y la elevada categoría social, sus vidas no hubieran sido tan felices como habían esperado o deseado.


  Al final del pasillo, junto a la puerta de la biblioteca, el último retrato iluminado con su propio aplique, el de la madre de William. Pelo rubio, ojos tristes y exageradamente delgada. Había sido una buena mujer a su manera, había hecho todo lo posible para proteger y apoyar, pero en definitiva no había forma de enfrentarse a aquel siniestro martillo pilón que era Nathaniel Barren. Se había ajado del mismo modo que les ocurría a todas las Barren. William dirigió una mirada rápida al retrato sin dejar que sus ojos o sus pensamientos se detuvieran mucho en ella. Su madre no podía ayudarlo en aquellos momentos, como tampoco había podido hacerlo cuando era un crío. Estaba solo.


  —Si no desea nada más…


  Pero no tan solo… siempre tenía a Stephen.


  —Gracias, Stephen. Puede retirarse.


  —Como usted desee.


  El criado hizo una educada inclinación y volvió sobre sus pasos pisando la moqueta sin ruido alguno, como si se deslizara por ella. William observó cómo se alejaba —era una buena persona, de fiar— y luego hizo de tripas corazón enfrentándose a la puerta de la biblioteca, con el estómago en tensión, como le ocurría siempre en aquel punto, y la mano en el bolsillo, jugueteando con la papelina. Venció la tentación de retroceder hasta el lavabo para una esnifada extra. Más tarde, pensó, pues por el momento lo que quería era no perder la concentración. Con las drogas era capaz de tomarlas y dejarlas. Él controlaba. Era fuerte. Tenlo presente, se dijo. «Tú controlas. Tú eres fuerte».


  Aspiró profundamente y llamó a la puerta.


  —Adelante.


  La orden le llegó como el retumbo de un trueno en la distancia. Dudó un poco. Se armó de valor —«Tú controlas. Tú eres fuerte»— y abrió la puerta.


  Su padre estaba sentado en su escritorio, al fondo de la biblioteca, una figura imponente, con el pelo blanco y un traje de tweed. A pesar de que la biblioteca era espaciosa, doble altura, techo abovedado y una galería que daba la vuelta al segundo nivel, la enorme silueta de Nathaniel Barren dominaba el entorno y bloqueaba la luz de las ventanas situadas detrás de su mesa: todo su ser parecía impregnar hasta el último rincón con una especie de oscura neblina. Aun en la distancia, William notó el olor de su loción para después del afeitado —profundo, ácido, como de maquinaria recalentada— y también su respiración áspera y trabajosa.


  —Llegas tarde —refunfuñó con voz profunda, implacable, honda, el tipo de sonido que habría articulado una roca en caso de poder hablar.


  —No creo, señor.


  —No me contradigas. Llegas tarde.


  El anciano apoyó un codo en la mesa y se tocó el reloj. William pensó por un momento en mantenerse en sus trece, en insistir en que había llegado a las 10.30 como le habían indicado, pero no valía la pena. En la vida había ganado en una discusión con su padre y no lo haría en aquellos momentos. Nadie había conseguido hacerlo. Si Nathaniel Barren decía que la Tierra era plana y la Luna estaba hecha de queso, aquello era así, no había forma de refutárselo. Así pues, William permaneció en silencio, el último subidón de la coca aún rodando por los bordes de su cerebro, asegurándole que controlaba, que era fuerte, a la espera de que su padre le indicara con el dedo que podía acercarse. Tenía dos butacas frente al escritorio —butacas antiguas con adornos, respaldos curvados y tapicería de seda gastada— y allí de nuevo esperó la señal. Como no llegó, permaneció de pie. Un reloj hacía tictac en la repisa de la chimenea, los pulmones de su padre hacían un ruido bronco. Los dos sonidos, en lugar de alterar el silencio parecían intensificarlo: hacían más densa y opresiva la atmósfera. Asfixiante. Cada vez que William entraba en aquella biblioteca tenía la sensación de enterrarse en vida.


  «Tú controlas. Tú eres fuerte».


  —¿Cómo se encuentra, padre? —le preguntó.


  —Bien, gracias.


  No hubo interrogación recíproca en cuanto a la salud de William. Se apoyó en el otro pie, intentó no fijarse en el metronómico martilleo hueco que ya empezaba a perforarle la mollera. Tal vez habría sido mejor una esnifada extra. Se hizo un silencio incómodo y luego surgió la voz:


  —Creía que la reunión de la junta había sido positiva.


  —¿De verdad?


  —Jim hizo un buen trabajo en finanzas.


  Su padre le dirigió una mirada fulminante, una mirada que decía: «¿Qué narices vas a saber tú?».


  «Pues en realidad todo, asqueroso caracoño».


  Su padre apartó la mirada, empezó a mover papeles en la mesa. El reloj seguía con su tictac, su padre resollando, los libros apretujados en todas partes: cientos y cientos de volúmenes, miles de ellos, sus lomos ordenados en perfectas hileras que iban de una punta de la estancia a la otra, del suelo al techo. Daban al lugar una especie de desagradable atmósfera apergaminada, segmentada, algo parecido a una monstruosa cavidad estomacal osificada. William estaba seguro de que nadie de los de allí había abierto nunca, y mucho menos leído, ninguno de los tomos acumulados. Los había adquirido su abuelo en un lote y estaban allí para dar tono a la casa, para crear en ella una impresión de profundidad e inteligencia. Los Barren nunca habían tenido mucho tiempo para dedicar a los conocimientos o a la cultura. Para el dinero sí tenían tiempo. Para el dinero y para el control. En eso, al menos, William había heredado la tradición familiar.


  —Hablé con Hilary después de la reunión —empezó, haciendo un esfuerzo para mantener un tono tranquilo—. Opina que la oferta de Egipto podría…


  Su padre lo interrumpió con un gesto de la mano. Cogió un documento de la mesa y empezó a menearlo ante los ojos de William con aire acusador, como hubiera hecho un abogado blandiendo una puñetera prueba.


  —¿Se puede saber de qué va todo esto?


  La razón por la que lo había citado. Nada de charla preliminar. Directo al grano. Más o menos lo que esperaba.


  «Tú controlas. Tú eres fuerte».


  —Algunas ideas que se me han ocurrido sobre el futuro de la empresa, papá. Formas de avanzar, de llevarnos a un nivel superior. Pensé que podría interesarle a usted y al consejo de administración. Había destacado algunos posibles…


  —¿Tú crees que la empresa necesita ideas?


  William se mordió el labio. Sabía que aquel documento crearía enfrentamiento, se había preparado para ello, pero una vez allí, en el ojo del huracán…


  —Un negocio siempre necesita ideas, papá. ¿Cuál es la palabra que utilizan los japos? Kaizen. Mejora constante.


  Su padre cambió de postura, aquella mole se elevó como una ola a punto de chocar violentamente contra la playa.


  —¿Tú crees que la empresa necesita mejorar?


  «¡Vaya si lo necesita! —pensó William—. Somos grandes, es cierto, pero también somos difíciles de manejar. Demasiados brazos. Demasiadas actividades. Demasiado lastre. Otras empresas se ajustan, se hacen más eficientes, adoptan nuevos enfoques. Nosotros simplemente nos dormimos en los laureles. Los vientos cambian y nosotros no seguimos su curso. En unos años nos habrán tomado la delantera, habremos embarrancado. Quita tus manos del timón, vejestorio. Ha llegado el momento de que llegue un nuevo capitán. Yo soy el futuro de los Barren». Siguió en silencio.


  —Ideas —soltó su padre con la típica cantinela, hojeando el documento, en un bajo profundo—. Mejora. —Agitaba la cabeza, los ojos, de pesados párpados, encendidos por la sensación de ridículo.


  —No son más que ideas, papá —dijo William, esforzándose en mantenerse firme—. Me preocupa que cifremos tantas esperanzas en el contrato de gas con Egipto. Si no resulta…


  —Resultará.


  —Ha habido un cambio de régimen allí…


  —¿Ahora te has convertido en experto en geopolítica?


  —Yo todo lo que digo es…


  Su padre soltó un gruñido de desdén, estiró un brazo y lanzó el documento hacia la cabeza de William. No dio en el blanco, voló hacia atrás y fue a parar a la moqueta como un pájaro muerto.


  —¡Yo no te metí en la junta para que tuvieras ideas, muchacho! Te puse allí para que hicieras lo que te dijera y solo lo que te dijera. ¿Tú crees que sabrías llevar mucho mejor que yo la empresa? ¿Qué sabes mejor que yo lo que le conviene?


  William resistió la tentación de gritar: «¡Pues claro, joder!».


  —Llevo cuarenta años dirigiendo Barren. ¡Soy Barren! La he convertido en lo que es hoy y ahora resulta que el inútil encocado y putero de mi hijo se cree capaz de plantarse delante de mí y darme lecciones…


  El anciano empezó a toser, a balancearse hacia delante y hacia atrás; aquella especie de deteriorado panal en el que se habían convertido sus pulmones iba doblándose bajo el peso de la ira mientras su rostro se teñía de un rojo escarlata. «A ver si se asfixia aquí mismo y nos ahorra un montón de problemas», pensó William.


  —¡Putero inútil! —repitió el hombre, señalando con un dedo tembloroso a William—. E intenta decirme qué debo hacer. Ponerme el consejo de administración en contra. Ideas… en tu puñetera vida has tenido una…


  Interrumpió el ataque, pues le dio otro acceso de tos. Se sacó un pañuelo del bolsillo, cogió la mascarilla de oxígeno de la mesa de al lado, se la sujetó en la cara y empezó a aspirar oxígeno con frenesí del tubo de la bombona que tenía en el suelo; sus ojos centelleaban como pedazos de hierro fundido. William hizo un esfuerzo por mantener la mirada de su padre pero, Dios, qué duro resultaba, le exigía hasta el último resquicio de voluntad. Lo consiguió durante unos segundos y luego, con la sensación de haber casi conseguido lo que quería, demostrar que no iba a dejarse intimidar (aunque en realidad estaba intimidado, tan amenazado se sentía que estaba a punto de hacérselo todo encima), dio media vuelta para ir a recoger el documento del suelo. Se inclinó, lo recogió y alisó las arrugadas páginas mientras el sonido áspero y chirriante de la respiración de su padre le acechaba a la espalda como si tuviera un depredador a punto de lanzarse sobre su presa.


  Una vez, de pequeño, muchos años atrás, cuando su madre aún vivía y estaba por allí, William dibujó un árbol genealógico. Algo muy bonito, intrincado, inspirado en uno de los robles bur que flanqueaban la avenida que llevaba a la mansión, árbol de cuyas extendidas ramas colgaban a modo de bellotas los nombres de los distintos miembros de su familia. Trabajó en él casi un mes y le salió perfecto, no se olvidó de nadie; situó los nombres de la línea de sangre masculina básica de la familia —su bisabuelo, su abuelo, su padre y él— en sentido descendente en el tronco del árbol y los resaltó en color dorado para hacer hincapié en su situación en el auténtico núcleo familiar. Lo había enmarcado con sus propias manos, con la ayuda de Arnold, el jardinero, hábil en este tipo de manualidades, y lo había presentado a su padre el día que cumplía cuarenta años, seguro de que con aquello iba a abrir el corazón del hombre, convencido de que él, William, era el digno sucesor del apellido familiar. Su padre había dedicado a la obra una mirada superficial antes de dejarla a un lado.


  «No sé si tu nombre debería figurar en letras doradas», había sido su único comentario.


  William pensaba en aquel árbol genealógico mientras miraba el documento que tenía en las manos. Veinticinco años atrás la ingratitud de su padre lo había machacado. En aquellos momentos, habiendo abandonado hacía mucho toda esperanza de conseguir la aceptación del viejo, era más optimista respecto a su reacción. Ni buscaba ni esperaba su aprobación. El documento había servido más bien para arrojar el guante. Para levantar la cabeza y comunicar, no solo al viejo, sino a todo el consejo, que estaba dispuesto a mostrar su fuerza. Y su padre se había percatado de ello. De ahí su cólera. Notó la súbita emoción de captar que había asustado a su padre. Vio que el elefante macho se enfurecía ante la aparición de un rival más joven y sano en el corazón de la selva.


  Se volvió, con aquel pensamiento en mente, dispuesto a ver el desenlace.


  —Quiero más control, padre —dijo, incapaz de ocultar el temblor en la voz—. Se lo he pedido antes y se lo pido de nuevo. Usted no puede durar eternamente. Ha llegado la hora de entregar las riendas. Yo estoy a punto.


  Los ojos de su padre ardían con más furia que nunca, la goma transparente de la mascarilla de oxígeno iba empañándose con el jadeo.


  —Nunca —dijo con voz ronca.


  —Ha llegado el momento, padre. Ya hace un tiempo que llegó.


  El hombre permaneció un instante mirándole con odio; respiraba agitadamente. Luego, poco a poco, con gesto deliberado, se bajó la mascarilla, sin apartar los ojos de William, mientras aquella monstruosa mole se hacía más imponente al otro lado de la mesa, como una roca a punto de caerse. El tictac del reloj parecía intensificarse, se habría dicho que captaba y amplificaba la tensión del ambiente.


  —¡No llegará nunca! —gruñó Nathaniel Barren levantando una mano del tamaño de un guante de béisbol y golpeando con ella la superficie de cuero de la mesa—. ¿Lo has entendido, muchacho? Tú nunca vas a dirigir Barren Corporation. Ni ahora, ni nunca. No puedes. Nunca has podido, nunca podrás. Y cuanto antes te hagas a la idea, mejor.


  Volvió a fijarse la mascarilla, intentando recuperar el aliento. William permaneció en silencio ante él. Siempre había visto claro que iba a ser una pérdida de tiempo, que su padre no cedería nunca, pero necesitaba estallar. Convencerse de que el camino que seguía era el único que le quedaba. Hubiera querido aplacarlo un poco, mover alguna que otra pieza antes, pero después de haber quedado como un imbécil harto de coca en la reunión de la junta, necesitaba hacerse valer. De ahí el documento. Y de ahí aquel encuentro. El principio del fin. Se sentía curiosamente exaltado. «Eres fuerte. Tú controlas». Mantuvo la postura unos instantes más, se esforzaba por sostener la furibunda mirada de su padre. Después, con un gesto de asentimiento, se volvió, se dirigió hacia la puerta y la abrió. Al poner los pies en el pasillo volvió la vista hacia atrás.


  —Está muerta, papá —dijo—. Muerta, se fue y no va a volver. Solo quedo yo. Soy un Barren. Y será mejor que vayas acostumbrándote a la idea.


  La voz de su padre atronó la biblioteca mientras él cerraba la puerta.


  —¡Por encima de mi cadáver!


  —Justo lo que pensaba yo —murmuró William.


  Fuera, se apoyó un momento en la pared recubierta de madera, respirando con dificultad, recuperándose, luego desando el camino por el pasillo y bajó la imponente escalera pasando por delante de los sombríos rostros de sus antepasados. Al pie le aguardaba Stephen.


  —Espero que el encuentro haya ido bien, señor.


  —Más o menos como esperaba, Stephen. Más o menos como esperaba.


  El mayordomo no respondió a ello; se mantuvo impasible frente a él. William volvió la vista hacia la escalera pensando en el día en que su propio retrato colgaría de aquellas paredes, ocupando el lugar que le correspondía en el cuadro de honor de los Barren. Después, dando una palmadita en el hombro a Stephen, se fue hacia el coche y bajó la avenida a toda velocidad. No había ni tocado la coca. Algunos subidones se conseguían de forma natural.


  Israel


  DURANTE el camino de vuelta a Jerusalén, sin soltar el pie del acelerador por no llegar tarde a la cita con Dov Zisky, Ben Roi hizo una llamada a George Aslanian, de la Taberna armenia. En efecto, George le confirmó que Vosgi en armenio significaba oro y que se utilizaba tanto como nombre propio como común y adjetivo.


  —Es como… ¿cuál sería el ejemplo en hebreo?… Chaim o Ilan. Pueden utilizarse como nombres propios o como palabras que designan «vida» y «árbol». Rige el mismo principio.


  Aquello planteó a Ben Roi un dilema. Suponiendo que la palabra que había dejado grabada Rivka Kleinberg en la carpeta de su escritorio fuera en realidad un nombre y no una referencia específica al oro, tal vez todo el asunto de las minas de oro Barren de Rumania era una pista falsa. Y si lo era Barren, quizá también lo fuera Nemesis Agenda. ¿Y si todas las pistas que había estado persiguiendo en realidad no eran tales? Durante un momento, en el que experimentó un ataque de pánico, vio todo el caso, o lo poco que existía de él, deshacerse ante sus ojos.


  Aquello pasó deprisa. Volvió a procesar las pruebas mientras la oscura masa rocosa de los montes de Judea lo iba rodeando en la zigzagueante carretera cuesta arriba y se dio cuenta de que existían conexiones más que suficientes para demostrar que iba por buen camino, incluso dejando aparte lo de Vosgi. Los artículos fotocopiados sobre la fundición del oro que había encontrado en el despacho de Kleinberg; el atlas con el marcador en un mapa de Rumania; el ingeniero de minas británico que se había caído en un agujero profundo en Egipto. ¿Cómo demonios encajaba aquello? Media docena de indicaciones lo tranquilizaban.


  En principio, los inspectores desconfiaban de las coincidencias. En aquel caso, Ben Roi decidió que se encontraba ante una coincidencia. Insólita, pero coincidencia. Rivka Kleinberg se había interesado por una prostituta armenia, víctima del tráfico de mujeres, cuyo nombre se traducía como «oro», y al mismo tiempo, ya fuera por algo que dicha prostituta le había contado o por una razón totalmente distinta, se había interesado por una explotación minera dirigida por Barren Corporation. Solo tenía otra interpretación: que Ben Roi fuera por mal camino y que el resto de conexiones fueran las coincidencias. Y si había algo que un inspector odiaba más que una coincidencia era un montón de ellas.


  Cuando llegó a Jerusalén y enfiló la carretera de circunvalación hacia la Ciudad Vieja, le había dado ya suficientes vueltas para decidir que pisaba terreno seguro. No había avanzado, pero veía con tranquilidad que tampoco había ido para atrás.


  De una cosa sí estaba seguro: se había ganado una cerveza bien fría.


  


  El Putin’s Pub se encontraba en el extremo oriental de la calle Jaffa, a escasa distancia de los muros de la Ciudad Vieja. Era un espacio alargado y estrecho con una barra a un lado, compartimientos a lo largo del otro y una sala al fondo con pista de baile y pantalla de proyección, llamado en otra época Champs. Hacía unos años se habían hecho cargo del establecimiento unos nuevos dueños y le habían dado un toque ruso: nuevo nombre, nueva decoración y nuevo surtido de cervezas y licores. Pero a pesar de la transformación, el local conservaba un aire general sórdido y retro, además de una falta de clientela, también general. En todos los años que había estado frecuentando aquel lugar, Ben Roi nunca lo había visto ni medio lleno, y cuando entró aquella noche —con quince minutos de retraso— no vio a más de media docena de personas. Una atractiva mujer de mediana edad, sentada en un taburete, charlando con el camarero, dos chicas en uno de los compartimientos y, en el otro, Dov Zisky con un hombre musculoso, bronceado, con una ceñida camiseta blanca y un diamante en la oreja. Ben Roi pidió una Tuborg y fue a sentarse con los dos.


  —Joel Regev —dijo Zisky, presentándole a su compañero—. Mi amigo que domina la informática. He pensado que era mejor que viniera y hablara directamente contigo.


  Ben Roi le estrechó la mano, notó en ello la fuerza de un culturista y pensó que no tenía ni de lejos el aspecto de un loco de la informática. Vio que los dos tomaban Staropramen, que estaban sentados pierna contra pierna y se le ocurrió que tal vez eran algo más que amigos. No hicieron ningún comentario y Ben Roi tampoco preguntó nada.


  —Dov me ha dicho que trabajas en seguridad informática —empezó, tomando un trago de Tuborg.


  Regev asintió y bebió a su vez de su botella. Tenía unos bíceps considerables, en el izquierdo destacaba un tatuaje: un puñal con una rosa que lo envolvía.


  —Asesoramos a las empresas sobre protección en la red —explicó Regev—. Intrusión de software maligno, pirateo, cosas así. Trabajamos también en informática forense para vuestro sector. Ahora mismo estamos asesorando a Russian Yard sobre un caso de una estafa en internet.


  Tenía una voz profunda, masculina, el polo opuesto al deje afeminado de Zisky. Ben Roi sin darse cuenta estaba observando a los dos, preguntándose cuál podía ser su relación, si en realidad había una relación entre ellos. Los labios de Zisky se torcieron en una apenas perceptible sonrisa, como si le estuviera leyendo el pensamiento y encontrara la gracia en ello. Ben Roi tomó otro trago de cerveza —agradable, fría, refrescante— y puso todo su empeño en centrar su atención en Regev.


  —Dov dice que sabes algo de un grupo llamado Nemesis Agenda.


  —Poco —respondió Regev—. Lo que he pillado a través de contactos y en internet. En realidad, hicimos un trabajo para una de sus víctimas unos seis meses atrás, para un importante contratista de defensa y seguridad de Beersheba. Nemesis les pirateó el sistema y se lo infectó con un virus que les hizo papilla todos los discos duros de la red. Estuvieron incomunicados casi un mes.


  Miró a Zisky, que pasaba el pulgar por el borde de la botella de Staropramen.


  —Probablemente no debería decir esto, pero en aquel momento no pude evitar pensar que había sido una suerte para ellos. Según la web de Nemesis, la empresa tenía tratos con algunos de los más censurables regímenes, les proporcionaba minas terrestres, sistemas de gestión de interrogatorios. —Levantó las manos y dibujó unas comillas en el aire—. Dicho de otra forma, material de tortura. No puedo decir que me sintiera bien ayudándoles a recuperar los sistemas y a ponerse de nuevo en marcha, claro que, ¿yo qué sé?, no soy más que un humilde obseso de la informática.


  Ben Roi notó movimiento bajo la mesa y pensó que Zisky habría dado un golpecito tranquilizador a su amigo en el muslo. No estaba seguro, tampoco bajó la vista para verlo, pero de nuevo captó un leve gesto de diversión en el rostro de Zisky.


  —He imprimido algo que he encontrado en internet, que me ha parecido que podría resultar útil —prosiguió Regev—. Un par de artículos, unos cabos sueltos de distintos foros de discusión. —Tocó con el codo a Zisky, quien sacó un sobre marrón que pasó a Ben Roi—. Aunque, para ser sincero, casi todo son suposiciones. Los hechos en cuanto a Agenda son realmente escasos. No podemos compararlos con, pongamos por caso, Wikileaks, donde todo el mundo sabe quién hay detrás. Los que dirigen Nemesis no son más que sombras, gente invisible.


  Ben Roi abrió el sobre y hojeó rápidamente su contenido.


  —¿Qué sabes, entonces?


  —Pues que es gente muy preparada —dijo Regev—. Podríamos empezar por aquí. Hace años que las autoridades intentan localizarlos, estamos hablando de los mejores cerebros informáticos de este campo, pero Agenda siempre ha conseguido situarse un paso por delante. La única pista real que se ha logrado de ellos es su web, y hasta ahora han sabido mantenerla fuera del alcance. Cuentan con servidores deslocalizados, con intermediarios, copian webs y cambian de servidor cuando alguien empieza a acercarse a ellos. Al parecer también utilizan una complicadísima tecnología de disociación.


  Se fijó en la expresión de desconcierto de Ben Roi y se echó a reír.


  —Pasa del rollo del maníaco informático —dijo con un gesto de quitarle importancia—, pues lo único que tienes que saber es que nunca nadie ha conseguido cerrar la web de Nemesis. Y tampoco nadie ha llegado a los que están detrás de ella, a los que la dirigen. Es gente tecnológicamente puntera.


  —¿Y tienen en su punto de mira a multinacionales, a grandes empresas?


  —En concreto a multinacionales implicadas en negocios dudosos. Explotación en el Tercer Mundo, contaminación saltándose las leyes, malas prácticas empresariales. Básicamente, organizaciones con cadáveres en el armario. Nemesis reúne las pruebas, las cuelga en la red, la gente lo consulta, la prensa… Piensa que ha creado muchísimos problemas a un montón de empresas. Problemas gordos.


  Más o menos la panorámica que le había planteado por la mañana Mordechai Yaron.


  —Al parecer cuentan con distintas células en distintos países —dijo Ben Roi.


  —Es una de las teorías —reconoció Regev—, aunque, que yo sepa, nadie lo ha demostrado de manera concluyente. Estamos casi seguros de que empezaron en Estados Unidos, existen distintos indicadores tecnológicos, bastante complejos, que apuntan hacia ahí. No quiero aburrirte con detalles: aquí tienes material. —Señaló el sobre—. Y por lo que parece también hay una conexión con Israel —prosiguió—. Algunos de los que se han convertido en blanco del grupo han hablado de que Nemesis utiliza palabras hebreas, además de que se han producido numerosos incidentes en suelo israelí. No es nada definitivo, pero todo parece indicar su presencia aquí. Ahora bien, si se trata de una célula, de una escisión o del núcleo original reubicado… —Se encogió de hombros—. No hay forma de establecerlo. Tampoco se sabe si tienen gente en otros países. En su web hay un contacto de correo electrónico que pasa por un montón de direcciones fantasma distintas, de una serie de servidores también distintos, por tanto, ilocalizable. Y todo ello sugeriría que como mínimo una parte de la información procede de pistas internas. Por otro lado, el hecho de que todo se canalice a través de una sola web indica una estructura organizada centralmente. Ahora bien, cómo está organizada, quién la organiza, cuántas personas la forman y dónde tiene la sede…


  Con otro gesto de indiferencia apuró la cerveza que le quedaba. Ben Roi le preguntó si quería otra, pero tanto Regev como Zisky pusieron la palma de la mano sobre la botella. De la sala del fondo llegaba el sordo murmullo de los comentarios del partido de fútbol, del derby de aquella noche en Haifa: el Maccabi contra el Hapoel. Ben Roi era del Maccabi y le hubiera gustado verlo, pero había decidido dejarlo y centrarse en lo que tenían entre manos.


  —Esta mañana he hablado con uno que decía que estos de Nemesis no eran simples piratas informáticos. Por lo visto se dedican a asaltar locales utilizando armas y recurriendo a la violencia física. Como ha dicho, más estilo Mosad que de organización de denuncia.


  Regev sonrió.


  —Puede que haya exagerado un poco, no son de los que circulan por ahí asesinando gente. Al menos que yo sepa. Aunque sí con implacables. Y violentos cuando les da por ahí. En este sentido, en los últimos años parecen haberse superado.


  A Ben Roi se le empequeñecieron los ojos.


  —¿A qué te refieres?


  —Pues a que cuando aparecieron en escena, hará unos seis o siete años, solo se dedicaban al pirateo informático. Y a lanzar algún ataque con virus de vez en cuando. Todo en el mundo informático básicamente. Pero luego, creo que hace tres o cuatro años, arrojaron una bomba contra unas oficinas en Tel Aviv, una importante multinacional, y fue la primera vez que hacían algo parecido. No hubo ningún herido, pero fue un comienzo sonado. Y a partir de entonces han aplicado una táctica mucho más… de enfrentamiento: entrada utilizando la fuerza, sabotaje, secuestro de dirigentes a los que obligan a hacer confesiones filmadas. Ahora mismo en su web se exhibe un caso bastante fuerte. Un tipo francés cuya empresa estaba implicada en negocios turbios en el Congo. No hace ni veinticuatro horas que ha ocurrido y al parecer ya se ha producido una protesta masiva frente a la sede principal de la firma en París y una serie de atentados informáticos en sus redes. Esas son las consecuencias de la práctica de Agenda.


  Se apoyó en el respaldo, cruzó los brazos y echó una mirada al compartimiento de al lado, donde las dos chicas se estaban riendo a carcajadas. Se quedó un momento en silencio y luego volvió la vista hacia Ben Roi.


  —Lo curioso es que el cambio de táctica al parecer ha coincidido con el surgimiento de esta célula —dijo—, escisión, facción o como se le llame, israelí. Podrían ser los que están detrás de muchas, sino todas, de las acciones violentas; quienes han obrado la transformación de Nemesis, que ha pasado de ser una organización con una base exclusivamente informática a un grupo guerrillero. O terrorista, según se mire.


  —¿Alguna idea de a qué se debe el cambio? —intervino Zisky por primera vez en la conversación.


  —Nadie lo sabe a ciencia cierta —respondió Regev—, pero ha dado pasto a muchos foros en internet. Te he imprimido unos ejemplos. —Volvió a señalar el sobre—. La mayoría parece opinar que determinados miembros de Nemesis optaban por un planteamiento más radical y, por razones que solo ellos conocen, se han reubicado en Israel. Permanecieron en el grupo, pues continuaron colgando material en la web, pero al mismo tiempo prosiguieron con una agenda propia más militante. Podría decirse una agenda dentro de la Agenda. Parece una explicación razonable. Mucho más que las teorías de la conspiración que mantienen que se trata de una trama para desacreditar a Nemesis urdida por los servicios de seguridad y/o una camarilla formada por unas cuantas multinacionales. Yo eso no lo veo factible.


  Les llegó otra explosión de risa de la otra mesa. Al fondo, los comentarios del fútbol se animaron y de pronto se oyó un retumbo de vítores: probablemente uno de los equipos había marcado. Ben Roi agachó la cabeza, intentando captar de quién se trataba. El Hapoel. Mierda. Escuchó un momento y desconectó.


  —Sobre estos israelíes —dijo, volviendo la atención hacia Regev—, ¿no habrás visto en algún lugar que se los vincule a Mitzpe Ramon?


  Regev negó con la cabeza.


  —Dov me dijo que creías que podían estar conectados. Puede que sí, pero yo no tengo la menor noticia. —Iba jugueteando con el cuello de la botella—. En cambio sí que parece existir una relación entre ellos y una empresa llamada Barren Corporation. Según Dov, también te interesa.


  Ben Roi se inclinó un poco hacia delante.


  —¿Qué tipo de relación?


  —El caso es que Nemesis parece tener debilidad por Barren —respondió Regev—. O manía a Barren. He elaborado una pequeña lista… Un momento… —Abrió el sobre, revisó las hojas y sacó una tamaño A4—. Aquí tienes todos los ejemplos en que Nemesis ha elegido a Barren como blanco. O como mínimo lo que ha trascendido en este sentido. Verás que hay unos cuantos. Ha sido su objetivo en muchas más ocasiones que cualquier otra empresa, por lo que he podido ver.


  Ben Roi fijó la vista en el papel y contó diecinueve incidentes en un período de siete años.


  —Fue una de las primeras empresas contra las que Nemesis lanzó un ataque informático —prosiguió Regev—, y por lo que parece, desde entonces, sobre todo en los últimos años, han ido a por ellos de forma intermitente desde que ha salido a la luz este grupo israelí. La bomba de Tel Aviv de la que te he hablado, la primera acción violenta de Nemesis…


  —¿Barren?


  Regev asintió.


  —También han asaltado sus oficinas, les han saboteado un par de instalaciones… Es como si se vengaran de ellos… No como si: realmente se vengan de ellos.


  —¿Alguna idea de por qué? —preguntó Zisky.


  —Ahí también hay especulaciones de todo tipo en los foros de discusión —respondió Regev—. Desde el empleado descontento que se decanta por Nemesis hasta una multinacional de la competencia que utiliza la organización para debilitar a sus rivales. No hay nada que cuadre mucho. Yo soy de la opinión, y es simplemente una conjetura, de que los de Nemesis están mosqueados porque no pueden sacar nada de Barren. Lo peor que parecen haber sacado de esta empresa es algún fallo en cuanto a salud y seguridad en una de sus operaciones en Australia. Nada del otro mundo. En realidad, quien se llevó el gato al agua fue Barren y creo que ellos no se lo han perdonado. Se lo han tomado como un ultraje personal. —Se encogió de hombros—. Claro que igual estoy metiendo la pata. Ya te he dicho que en lo de Nemesis Agenda circula un montón de teoría, pero no hay hechos concretos. Por la información que tenemos, esta organización la podría estar liderando una panda de marcianos.


  Ben Roi sonrió. Regev ladeó la cabeza, murmuró algo a Zisky, que Ben Roi no captó, y luego echó una ojeada a su reloj, un enorme Tag Heuer de plata que parecía más el tablero de mandos de un avión que un reloj propiamente dicho.


  —Creo que tendría que marcharme —dijo.


  —¿Seguro que no quieres otra?


  —Mejor será que no. Mañana tengo que madrugar.


  Apretó ligeramente el hombro de Zisky y se levantó. Ben Roi lo dejó pasar. Se despidieron con un apretón de manos.


  —Investigaré por ahí —dijo Regev—. Si hay algo más, coméntaselo a Dov.


  —Te lo agradezco —respondió Ben Roi—, y gracias por las copias.


  El otro hizo un gesto para quitarle importancia y se dispuso a marcharse, pero luego se dio la vuelta.


  —Ya sé que no es asunto mío, pero Dov dijo que esto tenía algo que ver con lo de aquella mujer de la catedral. Tranquilo, no entró en detalles…


  Ben Roi movió la cabeza indicándole que no tenía importancia lo que hubiera dicho Zisky.


  —Por si sirve de algo, te diré que de verdad no veo a Nemesis implicada en algo así. No es que apruebe sus métodos, pero hasta la fecha nunca han escogido un blanco que no…


  —¿Se lo mereciera?


  Regev soltó un bufido.


  —Pienso que tienen un cometido muy específico. Y el asesinato de una periodista no encaja en el perfil. No es más que una opinión y, como ya he dicho, solo soy un obseso de la informática y nada más. ¿Qué voy a saber yo? Pero he creído que valía la pena decirlo. No lo hagas trasnochar mucho. Necesita el sueño reparador de la belleza.


  Guiñó el ojo a Zisky, se despidió de Ben Roi con un gesto de la cabeza y se marchó.


  Ben Roi encargó otra ronda.


  —Un tipo majo —dijo cuando volvía a la mesa llevándole a Zisky el Jack Daniels que había pedido.


  —Sí —admitió Zisky mientras cogía el vaso y se apartaba un poco para que Ben Roi pudiera ponerse cómodo.


  —Majísimo.


  Zisky no picó, se limitó a tomar un sorbo de bourbon con una de sus sagaces sonrisas. Ben Roi se planteó lo de forzar un poco la conversación para descubrir algo; si Regev hubiera sido una mujer, probablemente habría insistido para conocer más detalles, le habría hablado en broma, algo atrevido. Pero en este caso no le pareció adecuado. Tomó un trago de cerveza y le puso al corriente sobre el asunto Vosgi. Al muchacho se le borró la sonrisa.


  —Lo siento —dijo—. Tenía que haber…


  Ben Roi agitó la mano.


  —Son cosas que pasan. Si me hubieran dado un shékel por cada vez que he cogido el rábano por las hojas, tendría tal cantidad que…


  —¿Qué podrías comprar toda una plantación de hortalizas de esas?


  Ben Roi sonrió y apoyó el brazo en la parte superior del asiento. Había llegado al bar cansado. La Tuborg lo había espabilado, le había hecho recuperar la energía.


  —¿Decías que habías descubierto algo sobre Barren?


  Zisky sacó otro sobre marrón. Era muy abultado. No era la primera vez que Ben Roi tenía que quitarse el sombrero ante la eficiencia del muchacho. Había reunido material suficiente para tenerlo en vela toda la noche.


  —Siento no haber tenido tiempo de elaborar un informe completo —dijo Zisky, al tiempo que sacaba unas hojas grapadas del sobre y se las pasaba—. He resaltado una serie de puntos que pueden ayudarte.


  Otra iniciativa para quitarse el sombrero. Ben Roi leyó en diagonal la primera página.


  —¿Qué es lo que destacarías?


  —Pues que es una empresa grande. Factura cincuenta mil millones de dólares, cuenta con oficinas en todo el mundo, muchísimas filiales, intereses en casi todo, desde la perforación de pozos de petróleo hasta la minería de oro, pasando por los biocombustibles. Muy hermética. No busca publicidad. El capo es un tal Nathaniel Barren…


  Metió la mano en el sobre y sacó una foto: un hombre corpulento, ceñudo, con barba, con traje de tweed.


  —Ha sido su presidente durante los últimos cuarenta años. Todo indica que es un hueso duro de roer, aunque ahora parece que le falla la salud. El hijo, un bala perdida, por lo que se sabe.


  Sacó otra foto, esta del joven, rubio y atractivo, con un gesto en los labios a medio camino entre la sonrisa y el desdén.


  —Ha tenido algún problema con la ley. Drogas, agresión… salió a la luz que había intentado estrangular a una fulana unos años atrás. El padre tuvo que mover unos cuantos hilos para sacarlo del atolladero. Ahí lo tienes todo. —Zisky señaló con un dedo uno de los apartados del escrito.


  —¿Algo sobre la mina de Rumania?


  —Al parecer, todo dentro de la legalidad. Barren la ha explotado desde 2005 y no ha habido ninguna polémica. Buenas relaciones con el gobierno rumano y con los habitantes de la zona. Y con los ambientalistas: por lo que he visto, han establecido un acuerdo por el cual van a reciclar la peor parte de los residuos en Estados Unidos, lo que significa que no ha habido enfrentamientos con los verdes. En general, todo el mundo contento.


  Ben Roi tomó otro sorbo de cerveza. De nuevo el pensamiento recurrente: puede que me haya equivocado. Que siga una pista falsa.


  —Un par de cosas me han llamado la atención —prosiguió Zisky.


  —A ver…


  —De entrada, una importante conexión con Israel. Barren posee intereses en todo el país: participaciones en una mina de potasa en el mar Muerto, un yacimiento marino de gas en Haifa, una importante participación en tallado de diamantes en Tel Aviv. También influencia política. He hablado con tu amigo de Ha’aretz y me ha contado que Barren era uno de los principales donantes del Kadima, el Likud y del Israel Beitenou. Esto le proporciona una gran influencia. Ha descrito Barren Corporation como «una de las intocables».


  Levantó la vista cuando entró un grupo de jóvenes riendo y charlando. Se distribuyeron por la barra y pidieron jarras de Kasteel.


  —Hay también un aspecto personal —añadió, volviéndose de nuevo hacia Ben Roi—. Se ve que la esposa de Nathaniel Barren era israelí. Murió hace unos años. Un accidente de coche. Por lo que parece, nunca ha conseguido superarlo.


  Ben Roi tomó un sorbo de cerveza, reflexionando, intentando una vez más ver qué relación podía tener todo aquello con el asesinato de Kleinberg, y, como siempre, no consiguió vislumbrar una explicación. En la barra, la atractiva mujer de mediana edad se había girado ligeramente en el taburete para mirar a los recién llegados. Un puma observando una posible presa. Uno de los jóvenes, de piel blanca, con granos en la cara, la saludó con la mano. «¿No te viene un poco grande, muchacho?», pensó Ben Roi. Se quedó un momento mirando, divertido con la panorámica.


  —¿Qué era lo otro? —preguntó luego.


  —¿Cómo?


  Zisky también había estado pendiente de lo que ocurría en la barra.


  —Has dicho que te habían llamado la atención un par de detalles.


  —Tienes razón. Pues Barren también tiene relación con Egipto. Según tu amigo, a lo largo de los años han establecido allí vínculos empresariales y políticos. Tienen oficinas en El Cairo e intereses en una serie de explotaciones mineras. Parece que ahora mismo se presentan a concurso por los derechos de un importante yacimiento de gas en el Sahara. De salir bien la operación, se trataría de uno de los negocios más importantes que hayan hecho jamás. El más importante. Nathaniel, por lo visto, se juega en ello la reputación.


  Los jóvenes de la barra empezaban a desfilar con sus cervezas hacia el fondo, a ver el partido. El de los granos dijo algo a la mujer de mediana edad pero esta se limitó a hacer un gesto de indiferencia y a darle la espalda. A Ben Roi le dio pena el chico. A su edad, a él siempre le ocurría lo mismo.


  —¿Supongo que no habrás tropezado con algo referente al tráfico sexual? —le preguntó.


  —¿Cómo, te refieres a que Barren esté implicada en ello?


  El tono de Zisky casi había contestado a la pregunta. Si bien Barren estaba metida en mil historias, la prostitución ilegal no parecía entrar en sus planes. Ben Roi pasó página.


  —¿Y qué me dices de un tipo llamado Samuel Pinsker?


  Zisky pareció situar el nombre.


  —Recuérdamelo.


  —El ingeniero de minas británico. El que cayó por un agujero en Luxor. Kleinberg leía sobre este caso en uno de los artículos de los que te hablé.


  —Ah, vale. No, no ha salido. —Hizo girar el medio dedo de bourbon que le quedaba en el fondo del vaso—. Pero Luxor sí.


  Ben Roi se inclinó un poco y con un gesto animó a Zisky a seguir con el tema.


  —Pues parece que últimamente Barren ha invertido una gran cantidad de dinero en el país, que ha financiado unos cuantos proyectos sociales. Todo relacionado con la licitación del yacimiento de gas del Sahara que te decía.


  —¿Sobornos?


  —Tu amigo Natan Tirat lo ha llamado «aumentar la relevancia pública», pero creo que viene a ser lo mismo. En fin, uno de los proyectos es el de un gran museo en Luxor, en el Valle de los Reyes. Por lo visto, Barren lo ha pagado todo, ha puesto un montón de millones en la obra. Dicen que el propio Nathaniel Barren estará en la inauguración. Supongo que es una especie de vínculo, aunque no veo exactamente la relación.


  Se encogió de hombros, dio una última vuelta al Jack Daniel s y apuró el vaso. Ben Roi hizo lo propio con su Tuborg. Al fondo, los hombres empezaban a cantar el himno de los Monos Verdes del Maccabi, desafinando lo indecible, pero como mínimo apoyaban al equipo adecuado. Las chicas del compartimiento de al lado se levantaron y se fueron, aún riendo; la atractiva mujer de mediana edad también se marchó y en la sala no quedaron más que ellos dos y el camarero.


  —¿Otra? —preguntó Zisky.


  Ben Roi miró el reloj —ya habían dado las diez— y movió la cabeza.


  —Creo que ya está bien por hoy. Podemos repasarlo con más detalle mañana. Como ha dicho tu amigo, un joven como tú necesita el sueño reparador de la belleza.


  Zisky puso los ojos en blanco en un gesto burlón, de condescendencia, pero no lo discutió. Se levantó y se puso la chaqueta.


  —La próxima vez pago yo.


  —Me lo apunto. Y gracias por las notas. Un trabajo excelente.


  A Zisky le brillaron los ojos. Parecía contento con el comentario. No dijo nada, simplemente inclinó un poco la cabeza, se despidió con un gesto de la mano y se marchó.


  —Dale de nuevo las gracias a Joel —le dijo Ben Roi cuando ya se alejaba.


  Obtuvo un dedo levantado como respuesta, lo que le hizo reír. El muchacho prometía, se estaba convirtiendo en uno más del equipo.


  Cuando se hubo marchado, Ben Roi cambió de parecer y pidió la espuela, un Jameson con hielo. Asomó la cabeza a la sala del fondo para ver cómo iba el partido —seguía uno a cero a favor del Hapoel— y luego volvió a sentarse para mandar un mensaje a Sarah deseándole buenas noches a ella y al bebé. En un instante recibió la respuesta con el mismo deseo y seguidamente otro mensaje, dirigido «a papá» y firmado «Bubu xx». Sonrió. Miró de reojo al camarero para asegurarse de que no lo estaba mirando, se llevó el móvil a los labios y le dio un beso.


  «Y tú crees que Zisky es gay —murmuró metiéndose el móvil en el bolsillo y estirando las piernas—. ¡Te ablandas un poco más y esto será un puto pastel!».


  Rio entre dientes, tomó un sorbo de Jameson y empezó a dibujar círculos con el vaso en la mesa, mirando distraídamente un cartel retrosoviético de cigarrillos enmarcado en la pared. Sonó música ambiental. Diré Straits, «Brothers in Arms». Las primeras notas de guitarra, densas y humeantes, serpenteaban por la atmósfera como una neblina a la deriva. Los pensamientos de Ben Roi captaron el ritmo y siguieron su curso, flotando de un lado a otro, en primer lugar hacia Sarah y el bebé, luego hacia el chaval de los granos que intentaba dar palique a la mujer de la barra, seguidamente hacia Zisky y Regev, y por fin, inevitablemente, hacia el caso.


  Aquel era siempre su momento ideal para pensar, cuando el día tocaba a su fin, el cuerpo reducía la marcha, la cabeza se despejaba y dejaba vagar la mente, sin presionar nada, tomándose un respiro, pensando aleatoriamente en lo que había descubierto aquella noche, aquel día, los dos últimos días, comprobando adonde le llevaba todo aquello.


  Y a donde le llevaba una y otra vez, como el visitante atraído siempre por las mismas pinturas en una galería, era hacia dos aspectos específicos de la investigación.


  La chica Maria/Vosgi. Era la persona sobre la que se articulaba todo, sin lugar a dudas. Y por otra parte, también, Egipto. Allí se articulaba todo. Igualmente, sin lugar a dudas. Barren, Nemesis, Pinsker, el vuelo de Kleinberg a Alejandría, la ruta del Sinaí que seguían los traficantes de mujeres: cada pista parecía cruzarse con Egipto en algún punto, era como si todos los caminos llevaran allí. Egipto era el lugar de las respuestas. Tal vez la respuesta.


  Tomó otro sorbo de whisky y desvió la mirada del cuadro al camarero, que se movía por la barra, secando manchas con una bayeta. Sus miradas coincidieron y el hombre le preguntó con un gesto si quería otro trago. Levantó la mano para agradecérselo y negó con la cabeza. De la sala del fondo surgió el grito de «¡Todos nos hemos tirado a tu novia, Joni!», seguido de unas estentóreas carcajadas. La guitarra de Knopfler vibraba, se quejaba; los cubitos tintineaban al mover el vaso.


  Egipto. Él mismo podía seguir una serie de cosas o encargar a Zisky que lo examinara. Llamadas, recogida de información, control de antecedentes. Claro que todo habría que hacerlo por teléfono, por correo electrónico y por internet. Y el caso exigía que alguien hiciera un seguimiento sobre el terreno. Alguien que conociera el país y su lengua. Y aquello implicaba hacer una solicitud a la Jefatura Nacional de la Policía, para lo que era imprescindible permiso oficial para cualquier trato con alguna autoridad extranjera, en especial las árabes. Y el permiso oficial podía tardar días en llegar. Un montón de días, teniendo en cuenta el paso de tortuga de la burocracia de la Policía Nacional. Lo primero sería contactar con ellos, poner el engranaje en marcha, pero de momento parecía que Egipto, por más importante que fuera su papel, quedaría relegado a un segundo plano.


  Con un suspiro levantó el vaso dispuesto a terminar lo que quedaba en él de Jameson y volver a casa, ya cansado, pues todo lo vivido durante el día empezaba a hacer su efecto. Entonces cerró los ojos como si de pronto hubiera recibido el impacto de un pensamiento. Claro que había otra opción. La de alguien que se encontraba sobre el terreno. Un antiguo colega suyo. Un viejo amigo. Habían trabajado juntos, hacía tiempo, en aquel extraordinario caso de Hannah Schlegel, y se habían mantenido en contacto, a pesar de que llevaban meses sin hablar, igual más de un año, lo que explicaba que no hubiera pensado en él enseguida. Miró el reloj —tarde pero no tanto— y, casi sin darse cuenta, cogió el móvil.


  Cuatro años atrás, atrapado en el pozo tras la muerte de su novia Galia, convencido de que iba a vivir el resto de sus días en la aflicción y la oscuridad, habían surgido dos personas que le habían mostrado el camino para volver a la luz del día. Una había sido Sarah. La otra…


  Abrió la agenda y buscó la J. Solo tenía un nombre allí. Sonrió al verlo. Había pasado tanto tiempo… sería agradable volver a oír su voz.


  Miró otra vez el reloj y luego con el pulgar pulsó «llamada».


  Luxor


  CUANDO sonó su móvil, Jalifa estaba en la azotea del bloque donde vivía, sentado sobre una caja vuelta del revés, contemplando el rutilante paisaje urbano de Luxor.


  Subía allí la mayoría de las noches, cuando Zenab se había dormido. Primero le cogía la mano, le acariciaba la larga cabellera oscura y empezaba a cantarle sin afinar mucho hasta que veía que la respiración se le iba acompasando, su cuerpo se relajaba y aquella línea dura, inquieta, que marcaban sus labios, se suavizaba y dibujaba no exactamente una sonrisa sino más bien la expresión de alivio que le producía comprobar que habían acabado las horas del día y podía abandonarse a la evanescencia del sueño. Más tarde llegarían las pesadillas, aquellos irregulares fragmentos de recuerdos que le arañaban el subconsciente y hacían que el sueño se convirtiera en un tormento parecido al estado de vigilia. Pero pasaba unas horas en paz, envuelta en una nube de olvido no alterado por los sueños, y Jalifa podía subir a descansar él también, tranquilo, pues tenía la ventana del dormitorio debajo, de modo que si Zenab gritaba, él la oiría y podría bajar en cuestión de segundos.


  Le gustaba la azotea. Era la única parte de la nueva vivienda por la que sentía cierta simpatía, sobre todo de noche. Durante el día, Luxor era un lugar deslucido, monocromo: la cruda luz del sol le quitaba todo el color y aumentaba su monotonía. Con la oscuridad, paradójicamente volvía el color: el verde vivo, translúcido de los minaretes de la mezquita, el gélido blanco fluorescente de los bares y de las tiendas, el llamativo neón de los hoteles de cinco estrellas, el chisporroteo naranja y amarillo de las ventanas, de las farolas y de los faros de los coches.


  La noche transformaba la ciudad, eliminaba de forma expeditiva todo el hormigón que no tenía personalidad alguna, aquella arquitectura que se iba desmoronando y todo lo reducía a unos colores primarios: limpios, intensos, simples. Sentado en la caja y contemplando el exterior, Jalifa se tranquilizaba, como le ocurría también cuando subía al Qum o cuando iba a hacer prácticas de tiro. Le ayudaba a ver las cosas si no mejor, como mínimo no tan mal.


  Pero de pronto sonó su móvil y se rompió el hechizo.


  Se levantó de un salto y buscó el teléfono que llevaba en el bolsillo, con una punzada de ansiedad en el pecho que le fue penetrando hacia las entrañas, como le ocurría cada vez que recibía una llamada inesperada a una hora poco común. Durante un breve momento una serie de temibles imágenes pasaron vertiginosamente por su cabeza: sirenas, hospitales, pies a la carrera, patéticos lamentos. Luego vio quién llamaba y su respiración se relajó. Volvió a sentarse, con la vista fija en el móvil, frotándose la sien con el pulgar y el índice. En otra época aquella llamada le habría producido una gran alegría. ¡Cómo no! Si debía la vida a aquel hombre. Las habían pasado de todos los colores juntos. Aquella noche, sin embargo, su primera reacción fue de enojo al pensar que llamaba tan tarde y que le había asustado. Enojo y también un cierto temor, cansancio de imaginar que tendría que pasar otra vez por todo aquello, explicar a otra persona lo que había ocurrido, las desgracias que habían vivido él y su familia. Revivirlo todo. Y el violento silencio al otro lado de la línea, el tartamudeo en busca de las palabras adecuadas, el típico «Cuánto lo siento… si puedo ayudar en algo», el recordatorio, suponiendo que Jalifa necesitara que se lo recordaran, de que había quedado para siempre marcado por la tragedia. La conciencia de que, independientemente de lo que hubiera hecho o hiciera en el futuro, lo que lo definía era aquello.


  Aguantó el teléfono, la vibración del aparato resonaba en la cálida noche de Luxor, incapaz de pulsar el botón de respuesta, pensando que mejor sería dejar que se activara el buzón de voz. Claro que aquello era posponer lo inevitable. No podía eludirlo eternamente, algún día tendría que hablar con él. Con el hombre que le había salvado la vida aquella noche, cuatro años atrás, en Alemania, cuando lo había rescatado de la mina en llamas. Se lo debía. Pese a sus problemas personales, Jalifa se tomaba en serio las deudas de la amistad.


  —Maldita sea —murmuró.


  Dejó que el teléfono sonara un poco más, mientras se armaba de valor observando la mezquita Elnas, la esbelta punta del minarete que parecía atravesar la luna como una aguja que pinchara un huevo de pato. Luego, en el instante en el que iba a saltar el buzón de voz, tomó aire, pulsó la tecla de respuesta y se acercó el móvil al oído.


  —¿Qué tal, amigo mío? —dijo en voz baja.


  Jerusalén


  EN cuanto oyó la voz de Jalifa, Ben Roi sonrió de oreja a oreja y levantó el vaso como si brindara por el egipcio.


  —¿Qué tal tú, impertinente musulmán del carajo?


  Siempre se saludaban así, insultando despreocupadamente sus respectivas culturas, como un guiño a la época en que se habían conocido, a las discusiones que habían tenido, hasta estar a punto de llegar a las manos. Lo normal era que Jalifa le hubiera llamado «arrogante hijo de puta judío». Aquel día simplemente soltó un «puaj» de respuesta a la broma y preguntó a Ben Roi cómo le iba la vida.


  —Muy bien, todo fantástico. ¿Y a ti?


  —Bien, gracias.


  —¿No te habré despertado?


  Jalifa le aseguró que no.


  —¿Cuánto hace? ¿Un año?


  —Como mínimo —respondió Jalifa.


  —El tiempo vuela.


  —Y que lo digas.


  —A saber adonde va a parar.


  Jalifa murmuró algo que Ben Roi no entendió. No estaba seguro, pero tenía la impresión de que el egipcio estaba raro. De hablar sosegado en los mejores momentos, aquella noche le parecía más bien apagado. Ben Roi se preguntó si no hubiera sido mejor dejar la llamada para el día siguiente.


  —¿Cómo está Zenab? —preguntó, tras decidir que, si había empezado, valía más seguir.


  —Pues… bien. —La respuesta fue vacilante, casi evasiva—. ¿Y Sarah?


  —Nos hemos separado.


  Se produjo un corto silencio.


  —Lo siento. ¿Cuándo?


  —Hace unos meses.


  —Cuánto lo siento.


  —Y yo. Culpa mía, por supuesto. Soy un gilipollas.


  Ben Roi pensó que Jalifa iba a agarrarse a aquello, a sorprenderle con una salida ingeniosa. Pero no dijo nada. Otro silencio incómodo: realmente el egipcio estaba raro. A la derecha de Ben Roi se abrió la puerta del bar y las dos jóvenes que se habían ido hacía un cuarto de hora entraron de nuevo agarradas de los hombros. Las vio avanzar dando traspiés hasta la barra y pedir dos vodkas con Coca-Cola.


  —¡Eh! Tengo una noticia que darte —dijo luego Ben Roi.


  Al otro lado de la línea el clic de un mechero y el sonido de inhalar.


  —No me lo digas: habéis hecho las paces con los palestinos.


  Aquello ya era más del Jalifa que él conocía y apreciaba.


  —¡Aún mejor! —Ben Roi rio—. Más inconcebible, seguro.


  Soltó así el comentario, dándole la oportunidad de intervenir.


  —Sarah está embarazada —dijo luego—. ¡Voy a ser padre!


  Lo dijo en voz alta, disfrutando con el anuncio. Habló tan fuerte que lo oyeron incluso el camarero y las dos chicas. Aquel levantó los pulgares; estas aplaudieron, gritando «mazel tov». Jalifa no reaccionó.


  —Voy a ser padre —repitió Ben Roi, pensando que el egipcio no lo había oído.


  —Mabruk —respondió Jalifa—. Me alegro mucho por ti.


  No parecía que fuera cierto; lo había dicho en un tono monótono, sin expresión, que sorprendió a Ben Roi, mejor dicho, le fastidió un poco. Jalifa era uno de los pocos conocidos a los que no había dado la noticia —puede que el único— y le interesaba su reacción: lo había tenido en mente desde el momento en que había decidido llamarlo. Aquella falta de reacción le pareció… casi insultante. Era cierto que hacía más de un año que no hablaban —cuatro que no se habían visto— y Jalifa estaba un poco malhumorado. Pero así y todo había esperado un poco más de entusiasmo por su parte. La paternidad era algo importante, un acontecimiento que celebrar. Y Jalifa no se alegraba. Ben Roi se preguntó si no aprobaba aquella situación, la de tener un hijo fuera del matrimonio. En efecto, aquella tenía que ser la explicación. Diferentes culturas, diferentes formas de hacer las cosas.


  —Evidentemente, al haber dejado de vivir juntos Sarah y yo, las cosas se complican un poco —reconoció abordando de frente el tema—, pero seguimos manteniendo una buena relación y, te aseguro que, pase lo que pase, ella y el bebé podrán contar conmigo. Además, ¿quién sabe?, en cuanto nazca el pequeño, en realidad aún no sabemos si es el pequeño o la pequeña, aunque, entre nosotros, tengo el presentimiento de que va a ser un chico… En fin, los hijos cambian las cosas, ¿quién mejor que tú para saberlo?, de modo que, en cuanto llegue, es posible que Sarah y yo lo intentemos de nuevo, que hagamos un esfuerzo para arreglar las cosas, ya me entiendes, volver a empezar, los tres juntos…


  Estaba divagando. No tenía que haberse tomado el Jameson con el estómago vacío.


  —La cuestión es que no voy a ser uno de esos padres que desaparecen —prosiguió—. Yo voy a estar a las duras y a las maduras. Que Sarah y yo no vivamos juntos no va a perjudicar en nada. Este hijo nuestro tendrá el mejor hogar del mundo y los padres más cariñosos. Estoy tan emocionado, Jalifa… tan emocionado… ¡Voy a ser padre!


  Notó que la voz se le quebraba, que se le inundaban los ojos. Definitivamente, no tenía que haberse tomado el Jameson.


  —Mabruk —repitió Jalifa—. Me alegro mucho por ti. Por los dos.


  El mismo tono neutro, la misma falta de emoción. A Ben Roi se le tensó la mandíbula. «Maldito cabrón —pensó—. Yo aquí confiándote mis sentimientos y no eres capaz ni de hacer un esfuerzo para que suene a real tu felicitación. Puede que vaya contra los principios musulmanes, pero podrías simular por la amistad que nos une. Ya ves, han reaccionado más un camarero y un par de Barbies bolingas que alguien a quien salvé la vida».


  —Oye, puede que me haya pasado llamando tan tarde —dijo sin poder disimular la irritación en el tono—. Quería preguntarte algo, algo relacionado con un caso en el que estoy trabajando, pero ya veo que no es el mejor…


  —No, no, por favor, no pasa nada, si puedo ayudarte en algo…


  Hablaba como si estuviera colgado, confuso, como drogado. Quizá tomaba algo, pensó Ben Roi. Estaba enfermo o algo. Aquella podía ser una explicación.


  —¿Estás bien, Jalifa?


  Silencio.


  —¿Estás bien? —repitió—. No pareces… Oye, no quisiera parecer presuntuoso con mi nueva paternidad, pero voy a tener un hijo y me da la sensación de que no te alegras por mí. Me parece que ni siquiera te interesa.


  Se oyó otro sonido suave, áspero, mientras el egipcio aspiraba el humo del tabaco. Cuando habló de nuevo, el tono de disculpa pareció sincero.


  —Discúlpame, amigo mío. Sí me interesa. Y me alegro por ti. Me alegro de corazón. Tener un hijo es algo maravilloso. Lo que ocurre…


  Otra inhalación, otra exhalación. La irritación de Ben Roi se convirtió en un vago murmullo de inquietud.


  —¿Qué es lo que ocurre?


  En la sala del fondo los comentarios del fútbol se animaban de nuevo y se oían gritos de «¡Vamos, Katan!» y «¡Pásala!».


  —¿Qué es lo que ocurre, Jalifa? ¿Algún problema?


  En la barra, los vasos tintineaban y las risas de intensificaban. Por otra parte, parecía que Diré Straits se había transformado en Britney Spears en «Toxic».


  —¿Jalifa?


  —¡Pásala, joder!


  —¿Jalifa?


  —Pues en realidad sí, un problema. Algo…


  Un sonido ahogado resonó en la línea; Ben Roi lo habría tomado por un sollozo de no haber sido por el barullo reinante. Su inquietud se acentuó.


  —¿Qué ha pasado? Cuéntame, Jalifa.


  Hubo otro silencio —como si se tratara de una conversación con desajuste de tiempo— y luego el egipcio empezó a explicar algo de un barco, de un accidente. Ben Roi perdió su voz en una ensordecedora explosión de gritos y aplausos en la sala del fondo cuando por fin el Maccabi Haifa metió el cuero entre los tres palos y empató. Ben Roi se tapó la oreja con una mano y se inclinó hasta el nivel de la mesa intentando abstraerse del ruido.


  —Perdona, pero no te he oído. ¿Qué has…?


  Todo el mundo gritaba y cantaba, incluso las chicas.


  —Lo siento, Jalifa, no puedo…


  Uno del grupo de jóvenes salió del fondo del bar corriendo y levantando los puños. Le siguió otro, luego otro, y los tres improvisaron una conga que hizo chillar de alegría a las muchachas. Ben Roi levantó la mano intentando conseguir calmarlos, pero fue inútil. Al ver que las celebraciones iban en aumento, le pidió a Jalifa que esperara un momento y salió a la calle.


  De pronto se hizo la calma.


  —Esto está mejor —dijo, paseando por la calle desierta—. Ahí dentro había mucho jaleo, no oía una mierda. A ver, ¿qué me decías? ¿Qué ocurrió?


  Entonces la voz de Jalifa se oyó perfectamente. Dejó a Ben Roi paralizado.


  —Mi hijo murió. Hubo un accidente y en él murió mi hijo Ali. He perdido a mi pequeño. Dios mío, Ben Roi, he perdido a mi pequeño.


  Luxor


  NI entonces, un año después de los hechos, Jalifa conseguía aceptar lo ocurrido. Es más, no creía que pudiera aceptarlo jamás. Había perdido a su primogénito, a la niña de sus ojos. ¿Quién podía vivir tranquilo con un peso como aquel?


  Al parecer los muchachos llevaban meses con aquello, desde que habían encontrado un esquife abandonado en un cañaveral. Ali y sus amigos, adolescentes de catorce años indómitos en busca de diversión y aventura. Habían hecho unos arreglos al bote, habían afanado un remo de un astillero de falúas en Karnak, habían confeccionado otro con restos de madera vieja y empezaron a navegar con él por el Nilo. Nada arriesgado al principio: un chapoteo hacia arriba y hacia abajo por la orilla oriental del río, un salto por el estrecho canal de la isla Banana, donde construían campamentos, comían chuches y fumaban cigarrillos que habían mangado. Todo de lo más inocente.


  Pero el tiempo fue pasando y el grupo se hizo más osado. En una ocasión convencieron al propietario de una lancha a motor para que los remolcara río arriba hasta el puente y así poder bajar a la deriva los diez kilómetros; otro día habían remado alrededor del extremo más lejano de la isla Banana hasta las boyas que indicaban los bancos de arena de la parte occidental de la isla.


  La noche de la tragedia, seis de ellos, entre los que se encontraba Ali, habían emprendido la mayor aventura hasta aquel momento: un viaje cruzando el río hasta la otra orilla y vuelta al punto de partida.


  Lo habían planificado meticulosamente. Durante semanas acumularon comida, bebida y cigarrillos para el épico viaje; la noche escogida, cada cual dijo a sus padres que iba a dormir en casa de un amigo, para no despertar sospechas. Se habían citado al caer el sol en un pequeño brazo del río al sur de Luxor y, tras cargar el esquife, se habían jurado amistad eterna en caso de naufragio o ataque enemigo: un gesto en broma que, en vista de lo que ocurrió, resultó terriblemente profético.


  Así pues, emprendieron el camino sintiéndose los más arrojados exploradores del planeta. No llevaban chaleco salvavidas, por supuesto, ya que, sabiendo nadar, ¿para qué iban a necesitarlos?


  Habían sufrido un primer percance cuando, apenas llegaron al río, el bote hizo aguas. Tenían que haber vuelto de inmediato, pero hacía tanto que soñaban con la aventura, estaban tan emocionados y eufóricos que siguieron adelante de todas formas; dos de los chavales iban achicando con botes de plástico mientras los otros impulsaban la embarcación con los remos y un par de tablas de madera que habían apañado para conseguir más velocidad.


  Después de aquel comienzo tan poco prometedor, todo volvió a su cauce y, con la vía de agua bajo control y el Nilo en calma, llegaron a la mitad del río sin más percance.


  Pero luego empezaron a desencadenarse los acontecimientos.


  En la primera serie de los que se produjeron al azar, que se conjugaron para llevar una situación inocua hacia la tragedia inexorable, una motora de la policía que patrullaba muy al sur de su dominio normal avistó el esquife, pasó cerca de él y dio órdenes de que regresaran a la orilla.


  Los muchachos preferían esperar a que la lancha siguiera su camino para continuar su aventura, pero Ali —hijo de policía— insistía en cumplir la orden. (¿Cuántas veces se había reprochado Jalifa no haber inculcado a su hijo más respeto por la autoridad?).


  Así pues, dieron media vuelta —con los típicos bufidos de desilusión y bromas del tipo «niño obediente que hace lo que le mandan»— y emprendieron el regreso. Sin embargo, enseguida descubrieron que la corriente, que habían controlado perfectamente a la salida, por la razón que fuera era mucho más violenta en sentido contrario.


  «Era como si el río no quisiera dejarnos volver a la orilla —comentó el único que sobrevivió a la tragedia, cuyo testimonio sirvió para poder reconstruir la historia—. La corriente tiraba de nosotros en dirección norte y nos empujaba hacia el centro. Cada centímetro era una batalla».


  El remo improvisado se partió en dos; una de las planchas que servía también para impulsar cayó al agua y se perdió en la noche. La vía de agua fue haciéndose mayor y esta se acumulaba sin que los desagües dieran abasto. Cuando había cubierto la mitad de la distancia de vuelta a la ribera, resultaba del todo inútil maniobrar el esquife y los muchachos estaban exhaustos.


  Justo entonces divisaron la barcaza.


  De entrada no se asustaron. Estaba muy lejos, a más de un kilómetro, se veía como una distante raya negra en la superficie del río iluminada por la luna, y a pesar de que parecía dirigirse directamente a ellos, alejada del canal de navegación normal de la parte occidental del río, ninguno dudó de que su vigía de proa los otearía a tiempo y ordenaría un ajuste de rumbo.


  El ajuste no se produjo. La corriente siguió empujándolos hacia el norte, la barcaza mantuvo su implacable línea sur, los chavales empezaron a preocuparse y al cabo de poco les entró el pánico. Empezaron a gritar, a agitar los brazos intentando avisar a la barcaza de que se apartara y al tiempo chapoteaban en un terrible esfuerzo por alejarse de su camino.


  Todo fue inútil. El esquife se deslizó río abajo, la barcaza fue ascendiendo, las dos embarcaciones quedaron marcadas por una trayectoria aparentemente irreversible y la distancia entre ellas se iba acortando a cada segundo.


  «Como dos trenes que circulan en dirección contraria en la misma vía», así fue como lo describió uno de los testigos que se encontraba en la orilla.


  «Quedamos como paralizados —explicó el superviviente—. Veíamos la barcaza que se acercaba, pero todo parecía que se producía a cámara lenta, en una especie de sueño. Recuerdo que Ali gritaba que nos lanzáramos al agua, pero éramos incapaces de movernos. Hasta el último instante pensamos que nos verían y cambiarían el rumbo».


  Por fin, el vigía localizó el esquife, alertado por la bocina de la lancha de la policía, que había vuelto para comprobar que los chicos habían obedecido las órdenes. El vigía gritó al timonel y este hizo girar frenéticamente el timón para evitar la colisión, pero ya era demasiado tarde, no había ni cien metros entre el esquife y la imponente quilla de la proa de la barcaza.


  Según un agente de policía del río, en el último momento los chicos se habían puesto de pie, cogidos de los hombros como si la pura fuerza de la amistad pudiera mantener a raya mil toneladas de metal (hasta el día de su muerte, la imagen perseguiría a Jalifa: seis niños aterrorizados unidos en un abrazo definitivo, sin posible esperanza).


  Luego, cual almádena triturando una caja de cerillas, la barcaza los embistió.


  Cuatro muchachos murieron en el acto, engullidos por el agua y hechos trizas por las gigantescas hélices de la embarcación (solo se recuperaron dos cadáveres reconocibles). El quinto consiguió por alguna especie de milagro escabullirse del pandemónium y lo rescató la motora policial, tan traumatizado que una semana después de la catástrofe aún no había articulado una sola palabra.


  También se salvó el sexto: Ali. La misma lancha de la policía localizó treinta minutos después del accidente su cuerpo empapado e inconsciente, enmarañado boca abajo en una balsa de wardinil. Lo sacaron del río y lo llevaron inmediatamente al Luxor General, donde lo examinó la pediatra que cubría la última guardia de urgencias del hospital, Rasha al-Zahwi, esposa de Ornar, amigo de Jalifa. Fue ella quien llamó a los Jalifa para contarles lo ocurrido.


  Cuando llegaron al centro y vieron a su hijo conectado a una máquina —lívido, con cables por todas partes y un tubo que salía de su boca como un monstruoso gusano—, Zenab se desplomó. Jalifa la ayudó a levantarse, a sentarse junto a la cama, le aseguró que todo saldría bien aunque su instinto le decía que no. Luego, sin preocuparse de lo que pudieran pensar de él los demás, ajeno a los médicos y a las enfermeras atareados con el paciente, se colocó en la cama al lado de su hijo, lo abrazó, le dijo cuánto le quería, le suplicó que no los abandonara, pidió a Alá que fuera compasivo y empezó a tararear «Dale hilo a la cometa» de Mary Poppins, que incluso a sus catorce años seguía siendo el DVD favorito de Ali.


  Permanecieron seis días y seis noches en vela, sin abandonar el lecho de su hijo. Nunca les dieron la menor esperanza. Había permanecido demasiado tiempo bajo el agua. El corazón seguía latiendo, pero el cerebro, según los médicos, a todos los efectos estaba muerto. No recuperó la conciencia; Alá, en su infinita sabiduría, escogió en aquella ocasión no conceder un milagro. Los seis días fueron, en cierto modo, una larga despedida.


  El séptimo día acordaron ponerle fin.


  Jalifa había insistido en hacerlo él: era algo demasiado personal, demasiado íntimo para confiarlo a un desconocido. Le besaron, lo abrazaron, le dijeron una y otra vez lo mucho que lo querían, le hablaron de la alegría que les había proporcionado y de que formaría parte de sus vidas para siempre. Luego, cogiéndole cada uno una mano, llorando los dos de forma irrefrenable, se despidieron de él definitivamente y Jalifa desconectó la máquina.


  Catorce años antes había visto cómo su hijo llegaba al mundo, en casa, en el dormitorio del piso que al cabo de un mes sería demolido para que los turistas tuvieran algo interesante que fotografiar.


  En aquellos momentos contemplaba cómo decía adiós al mundo aquel hijo suyo tan bello, tan querido e insustituible, lentamente, desvaneciéndose en una línea plana, uniforme, de la pantalla del monitor del hospital.


  El tormento fue indescriptible; el pesar, más intenso de lo que jamás habría imaginado que pudiera experimentar.


  Zenab no se había recuperado. Apenas había articulado una palabra desde entonces: pasaba los días mirando álbumes de fotos, poniendo el DVD de Mary Poppins de Ali y quitando el polvo de la habitación destinada a él en el nuevo piso. Aun entonces, nueve meses más tarde, seguía despertándose cada mañana con el mismo lamento de aflicción: «¡Cuánto lo echo de menos!».


  Jalifa había cogido una baja para acompañarla en el peor momento y también para estar con Batah y Yusuf, ambos destrozados por la pérdida del hermano (si bien con la capacidad de resistencia de la juventud asimilaron con más rapidez la pérdida y siguieron con sus vidas). El jefe de Jalifa, Hassani, en una curiosa muestra de humanidad, no solo les proporcionó el nuevo piso sino que además insistió en que Jalifa percibiera el sueldo entero durante la baja, lo que les facilitó las cosas en el plano práctico. Jalifa seguía sin saber si debía sentir gratitud por el gesto o resentimiento ante el hecho de haberse convertido en un personaje tan lastimoso que incluso un tipo duro de pelar como el jefe se compadecía de él.


  Durante el primer tiempo —unos días vacíos, grises, marcados por la duda, como un sueño monocromático del que nunca podía despertarse— solo era capaz de pensar en las veces que había regañado a Ali, en las ocasiones, tantas que resultaba difícil contarlas, en las que no había sido el padre que habría deseado ser.


  A medida que los días se convertían en semanas y las semanas en meses, volvieron para Jalifa unos recuerdos más agradables. Los anárquicos partidos de fútbol que jugaban juntos, las vacaciones familiares a orillas del mar en Hurgada, el día en que Ginger, su amigo egiptólogo, les había llevado a él y a Ali a una visita privada a las tumbas cerradas del Valle de los Reyes; las visitas al McDonald’s de Luxor, que, si Jalifa quería ser sincero consigo mismo, habían hecho disfrutar más a su hijo que todos los monumentos de Egipto juntos. ¡Cuántos recuerdos felices! Toda una vida.


  No eran suficientes, sin embargo, para eximir a Jalifa de la culpabilidad que sentía al pensar que las últimas palabras que había dirigido a su hijo habían sido de reprensión por no haber hecho los deberes.


  Tampoco bastaban para quitarse de la cabeza la imagen de su hijo agitándose frenéticamente bajo las aguas del Nilo: solo, aterrorizado, moribundo.


  Ni para, por supuesto, devolverle a Ali. Por mucho valor que tuvieran, los recuerdos no podían resucitar a los muertos.


  Lo habían enterrado en una pequeña parcela de un promontorio que daba al Nilo, cerca del brazo del río en el que él y sus amigos habían organizado aquella noche su gran expedición. Era un sitio muy bonito, con flamboyanes e hibiscos y unas espléndidas vistas al otro lado del río, hacia el macizo de Tebas y el desierto situado más allá de este. Jalifa pensaba que desde su último lugar de reposo su hijo podía observar y, a su manera, soñar con la aventura.


  No se llevó a cabo una investigación legal sobre el accidente ni se adoptaron medidas contra el capitán o los propietarios de la barcaza, una de las principales empresas de transporte de Egipto, contra la que nadie se atrevía. Existen realidades que ni siquiera una revolución cambia.


  Jerusalén


  —¡OH, Dios bendito, Jalifa, cuánto lo siento!


  Ben Roi siguió andando por la calle hasta encontrar un banco, donde se sentó y luego se inclinó hacia delante.


  —¡Cuánto lo siento! —repitió—. Tanto la pérdida de tu hijo como por haber insistido… ya me entiendes, en lo de Sarah y yo, el bebé…


  —No tienes por qué disculparte, amigo mío. En todo caso sería yo quien debería hacerlo. Por… aguarte una noticia extraordinaria. Realmente extraordinaria.


  Ben Roi tenía la vista fija en sus zapatillas de deporte, intentando buscar algo apropiado que decir, sintiéndose fatal por haber interpretado mal a Jalifa. Nunca supo abordar ese tipo de situaciones, siempre salía con la peor respuesta. Finalmente, solo consiguió repetir que lo sentía y preguntar si podía ayudar en algo.


  —Eres muy amable, pero no, estamos bien.


  —¿Tomo un avión y voy?


  —Te lo agradezco, pero no es necesario.


  Ben Roi se ladeó un poco y apoyó el codo en el brazo del banco. Sin saber cómo le vino a la cabeza su propia pérdida, cinco años antes, cuando en un atentado había muerto su novia Galia. Pensó que las palabras amables y las condolencias le habían servido para empeorar las cosas, para poner más peso a la magnitud de la tragedia que vivió. Sabía por experiencia propia que nada —ni palabras, ni tarjetas, ni oraciones, ni flores— podía aliviar el dolor en aquellas situaciones. Uno las vivía solo, lo único que le quedaba era resistir. Después de todo, la aflicción era algo profundamente solitario.


  —Aquí estoy si me necesitas —dijo, poco convincente.


  —Gracias. Eres un buen amigo.


  Se hizo el silencio. No fue, sin embargo, el mismo de unos minutos antes, sino más bien el silencio de dos personas que aprecian la compañía del otro y saben que su relación no exige hablar cuando no hay nada específico que decir. Pasó por delante de él un anciano haredi haciendo repicar el bastón en la acera y un momento después Ben Roi oyó el ruido apagado de uno de los nuevos tranvías de Jerusalén que avanzaba desde Jaffa, con sus elegantes vagones de cristal y metal plateado que parecían fuera de lugar entre aquellos edificios decrépitos de la época del Mandato. Viejo y nuevo, pasado y presente, antiguo y moderno: en Jerusalén todo parecía diluirse en lo siguiente. De forma literal.


  —Querías preguntarme algo —dijo por fin Jalifa.


  —¿Cómo?


  —Sobre un caso en el que estás trabajando.


  —Ah, sí, claro.


  Ben Roi se había olvidado del motivo de su llamada. Después de lo que había oído le parecía completamente intrascendente. Y también inapropiado pedir al egipcio que le echara una mano con todo lo que estaba pasando. Podía recurrir a los canales oficiales, endosárselo a otro. Las cosas se retrasarían un poco pero tampoco sería una gran catástrofe. Aceptaba que había momentos en que había que bajar el ritmo (lástima que no se hubiera dado cuenta de aquello cuando vivía con Sarah).


  —Olvídalo —dijo.


  —Vamos, Ben Roi.


  —No, en serio, déjalo. No era nada. Una excusa para ponerme en contacto contigo.


  —¿De verdad?


  —De verdad.


  Otro silencio —el ruido del tranvía fue en aumento al deslizarse por las vías hacia donde se encontraba Ben Roi— y luego Jalifa dijo que tenía que volver a casa.


  —No puedo dejar mucho tiempo sola a Zenab —explicó.


  —Claro, lo comprendo. Dale muchísimos recuerdos de mi parte. Y repito: siento muchísimo lo de Ali.


  —Gracias, amigo mío.


  —Tenemos que procurar no espaciar tanto los contactos.


  —Tienes toda la razón.


  Tras una vacilación, Jalifa añadió:


  —Me ha alegrado oír tu voz, arrogante hijo de puta judío.


  Ben Roi sonrió.


  —Y yo de oír la tuya, moro caradura… ya me entiendes.


  Prometieron mantenerse en contacto, se despidieron, y cuando Ben Roi iba a colgar, de pronto volvió a acercarse el móvil a la oreja.


  —¡Jalifa!


  Cuatro años atrás, cuando se encontraba en el negro pozo, fuera de combate por el abatimiento que le había producido la muerte de su novia, el egipcio lo había implicado en la investigación del caso de Hannah Schlegel y con ello había recuperado fuerzas y determinación, había iniciado el lento ascenso hacia la recuperación. La situación era distinta, evidentemente, pero se le ocurrió que tal vez, solo tal vez, podría devolverle el favor. Dudaba que pudiera ser capaz de ayudarlo —perder a un hijo, ¡santo cielo!, ¿hasta qué profundo abismo tenía que llevarte?—, pero como mínimo igual le proporcionaba una breve distracción. No se le ocurría una forma más práctica de ayudar a su amigo.


  —Quizá podrías echarme una mano en algo —le dijo.


  —Claro. En lo que sea.


  Barren, Nemesis, la ruta del Sinaí, el vuelo de Kleinberg a Alejandría… Todos aquellos vínculos egipcios podían seguirse de otra forma. Pero había una pista que parecía hecha a medida para Jalifa.


  —¿Has oído hablar alguna vez de un tipo llamado Samuel Pinsker? —le preguntó.


  Jalifa no tenía ni idea.


  —Un ingeniero de minas británico. Desapareció de Luxor a principios del sigloXX. Su cadáver fue descubierto en una tumba en 1972.


  —Me tienes intrigado.


  —Yo también lo estoy. Parece tener alguna relación con un caso de asesinato en el que estoy trabajando, aunque no me preguntes por qué. He pensado que tal vez, como vives en Luxor…


  —Puedo hacer alguna investigación.


  —Ya tienes suficientes quebraderos de cabeza…


  —No, no, me encantaría ayudarte. ¿Me mandas algún detalle?


  —Te los enviaré por correo electrónico a primera hora de la mañana, pero, por favor, no inviertas demasiado tiempo en ello, simplemente…


  —¿Simplemente te resuelvo el caso?


  Ben Roi sonrió entre dientes.


  —Exacto.


  Se quedó unos segundos en silencio, contemplando la vieja ciudad, sus monumentales muros de piedra que emitían unos reflejos anaranjados bajo las farolas que los iluminaban. Luego, presa de un súbito arranque de afecto hacia su viejo amigo, dijo:


  —¿Qué te parece, Jalifa? ¿Tú y yo trabajando juntos de nuevo? El Equipo A. ¡Como en los viejos tiempos!


  La respuesta del egipcio no fue tan entusiasta.


  —Nunca nada volverá a ser como en los viejos tiempos, amigo mío. Desaparecieron para siempre. Me pondré en contacto contigo en cuanto tenga algo.


  Y con aquello colgó.


  SEGUNDA PARTE


  Cinco días después


  OCÚPATE de las pequeñas cosas y las grandes se ocuparán de sí mismas.


  Es lo que me enseñaron mis padres. Sigo viviendo con la misma norma. Sigo adelante con las cosas —las pequeñas cosas, la rutina cotidiana— y confío en que lo referente a la limpieza en la catedral se resolverá solo. Como parece que está sucediendo. No ha habido llamadas telefónicas, ni llegadas inesperadas, ni problemáticos contactos procedentes del exterior. Empieza a reinar la calma. En general, no me gusta, pero en este caso es algo que se agradece.


  Mis padres me influyeron muchísimo. Siguen haciéndolo, cada uno desde su propia perspectiva, para bien y para mal. A menudo oigo sus voces. También noto su olor. Siempre he poseído un desarrollado sentido del olfato, y el olor de mis mayores está siempre presente en mi recuerdo. Y por eso, en la catedral, contrariamente a la práctica habitual, me puse al lado de la gorda un rato, bajo el altar, después de haberla arrastrado hasta allí. Encendí la linterna y me acurruqué al lado de ella en la oscuridad, tomé su mano, acerqué mi rostro al suyo y aspiré el delicioso perfume de almendras de su pelo. Fue casi como si mi madre hubiera vuelto a mí, algo que me pareció tranquilizador. Si bien la responsabilidad de cara a la familia hace mucho que es mía y solo mía, de vez en cuando necesito algo que me tranquilice. Necesito saber que realizo el servicio dando lo mejor de mí mismo.


  Ahora mismo lo necesito más que nunca, sobre todo con la decisión que se me exige que tome. La gran decisión, mucho mayor, de lejos, que la que tomé en la catedral, cuando hice limpieza antes de lo previsto. Una decisión sobre la que descansa todo el futuro de la familia.


  Acierta y el futuro está asegurado. Equivócate…


  En cierto modo, naturalmente, ya he tomado mi decisión, pero sigo preocupado por ello. Me pregunto qué habrían hecho mis padres en mi caso. Ellos situaban la familia por encima de todo, como yo, pero aun así… trabajar dentro del círculo: es algo sin precedentes. Pero son los dilemas del deber. No se trata tan solo de obedecer. Se trata de decidir a quién se obedece. Y por qué razón.


  La tradición no me ha preparado para este tipo de desafíos. No hay consuelo en los precedentes. Llamo a mis antepasados, pero no responden. Estoy solo. Sé lo que hay que hacer, para el bienestar del linaje, pero con todo estoy preocupado.


  Hay como mínimo un aspecto que veo claro. En caso de actuar, cuando actúe, no será por medio del estrangulamiento. En esta ocasión se requiere más discreción de lo habitual.


  Ahora, sin embargo, debo continuar. Tengo cosas que hacer. Cosas rutinarias. Pequeñas cosas. Las grandes esperemos que se ocupen de sí mismas.


  El desierto del Néguev, Israel


  EL corredor avanzaba veloz, cruzaba el desierto iluminado por la luz de la luna con la agilidad de una pantera. De vez en cuando se detenía y observaba las pendientes rocosas, a la escucha. Luego seguía, camino de la colina abrupta, coronada por una llanura, que dominaba el paisaje. Llegó a la base de la colina, se detuvo, esta vez más tiempo, recuperó el resuello y emprendió el ascenso a la cima presuroso; lo único que indicaba su avance era el ruido apenas audible de las zapatillas que pisaban la grava. Una vez arriba, se sacó la Glock 17 de la mochila y se desplazó hasta el extremo más alejado, sujetando el arma frente a él mientras sus ojos vigilaban a izquierda y derecha.


  En aquel punto, el suelo descendía abruptamente formando una serie de salientes rocosos hasta la pista asfaltada de la carretera 40 que discurría abajo. Su blanco se encontraba sentado en el saliente superior, con la cabeza hacia atrás, los ojos cerrados, y un par de auriculares de iPod en las orejas.


  El hombre la miró un momento: la parte superior de la cabeza de la chica le quedaba a unos centímetros de las puntas de sus zapatillas y le llegaba un leve eco de la música de los cascos. Con una sonrisa burlona, se agachó y cogió un puñado de gravilla con la mano que le quedaba libre. Apuntó con la Glock extendiendo el brazo, dispuesto a ir soltando la gravilla sobre el pelo de ella.


  La mujer se movió con tal rapidez que el cerebro de él no tuvo siquiera tiempo de registrar el movimiento. En un instante pasó de estar sentada bajo él a levantarse de un salto, darse la vuelta y en el mismo movimiento quitarse los auriculares. Él intentó apartarse echándose atrás, alejarse de la mujer, pero esta ya le había atenazado la muñeca. Con la otra mano lo agarró del jersey y tiró de él hacia el borde de la cima. Durante un breve y surreal instante el hombre notó como si una especie de acróbata de circo le llevara por el aire antes de darse el batacazo de espaldas, un golpe suficientemente fuerte para dejarlo sin respiración pero no tanto como para hacerle un daño irreparable. Un pie le inmovilizó la muñeca derecha, apareció surgida de la nada una segunda Glock que se sostenía un par de centímetros por encima del caballete de su nariz. De los auriculares que colgaban llegaba el ritmo de «Breathe» de Pink Floyd.


  —¿Qué pasa?


  Transcurrieron unos segundos antes de que se viera capaz de hacer lo que le decía la música. Cuando consiguió reunir aire suficiente en los pulmones para hablar, dijo con voz gutural y ronca:


  —Esta vez estaba convencido de que te atraparía.


  —Pues no.


  —Ya veo.


  Se quedó un instante mirándola, pálido, con expresión intensa, una leve sonrisa se iba dibujando en sus labios. De golpe levantó la mano que tenía libre y la deslizó por la mejilla de ella hasta la nuca. Ella lo dejó hacer durante un par de segundos, pero con un suave movimiento se zafó de aquella mano y se echó hacia atrás.


  —¿Nunca renuncias, Gidi?


  —¿Nunca renuncias, Dinah?


  —Esta noche no, macarrilla.


  Aquello le hizo reír.


  —Qué buena estás. La tengo tan empalmada que me llega hasta Haifa.


  Ella hizo chasquear la lengua con aire cansino. Gideon siempre insistía en ver hasta dónde podía llegar con ella, lo había hecho siempre, en los cuatro años que la conocía. Y también intentaba sorprenderla cada vez que subía hasta allí para poner las ideas en orden. Él no lo hacía con mala intención y ella tampoco se lo tenía en cuenta. Gidi era una buena persona. El mejor. Lo que ocurría era que los hombres buenos no eran lo suyo.


  Desconectó el iPod y lo dejó en la mochila, que tenía en el saliente, donde también metió la Glock. Gidi se incorporó, frotándose la muñeca.


  —¿Cómo sabías que estaba aquí?


  —Te delata la loción de afeitado.


  Él soltó un bufido.


  —Me han ganado por oler bien.


  Ella se cargó la mochila al hombro y alargó la mano. Él la aceptó para levantarse.


  —¿Una carrera de vuelta? —preguntó ella.


  —Creo que me quedaré un rato aquí. Me fumaré un peta, miraré las estrellas, aceptaré el desaire. Hace una noche preciosa.


  Seguía con la mano agarrada a la de ella.


  —Quédate conmigo, Dinah. Sin malos rollos. Siéntate aquí conmigo. Lo de la catedral… al menos déjame que te abrace.


  Ella se quedó mirándolo, sin hacer nada por deshacerse de su mano. La luz de la luna parecía intensificar la delicadeza de sus rasgos, la finura de los pómulos, los ojos, grandes, tristes. Pasaron unos segundos. Después le apretó la mano con fuerza, se acercó a él y le dio un beso en la mejilla.


  —Nos vemos en el barrio.


  Con estas palabras se fue, saltando las rocas que descendían hacia la carretera de abajo.


  —¡Me llega hasta Haifa! —le gritó él.


  —¡Pues ponte una bolsa de hielo encima! —Su voz remontó la pendiente.


  


  Cuando llegó a la llanura, bordeó la elevación, siguió la pista que llevaba a la carretera 40 y enfiló el desierto acompañada por el crujido de sus pies y el melancólico aullido de una hiena. La pista discurría recta unos cientos de metros, flanqueada por rocas y algún cactus flácido hasta introducirse en una hendidura que zigzagueaba a la derecha. Enfrente, a poco más de un par de kilómetros, brillaba a la luz de la luna un conjunto de edificios con techo abovedado y paredes encaladas, como una serie de terrones de azúcar esparcidos por el suelo. Aceleró el paso.


  Llevaban allí tres años. En una primera época, los cuatro habían actuado desde el piso de ella, en Tel Aviv. Había habido demasiados ojos, demasiadas posibilidades de que sus idas y venidas llamaran la atención, sobre todo desde que las misiones se habían convertido en algo más temerario, desde que se había estrechado el cerco contra ellos. Entonces la solución fue levantar el campamento e instalarse en una casa en las afueras de Beersheva. Y en cuanto necesitaron más clandestinidad se plantaron aquí.


  Durante la década de 1960 aquello había sido un moshav próspero, aunque remoto. Llevaba mucho tiempo abandonado, habían ocupado sus edificios los escorpiones y las lagartijas. Los campos se habían perdido bajo una capa de polvo y malas hierbas. Habían alquilado el lugar, lo habían adecentado y habían instalado allí paneles solares para la electricidad y un sistema de teléfono e internet por satélite. No pensaban quedarse allí para siempre. Norma número uno en aquel tipo de actividades: no echar nunca raíces, estar siempre dispuesto a cambiar en un visto y no visto. Por el momento, no obstante, se ajustaba a la perfección a sus necesidades.


  Ella lo había pagado todo, como siempre. No les contaba cómo, ellos tampoco lo preguntaban. Norma número dos: no hacer preguntas innecesarias. Entre los cuatro la relación era estrecha, formaban una familia, si bien ella necesitaba mantener para sí algunas partes de su vida. El resto no sabía ni siquiera su nombre real. Y así tenía que ser. El pasado era el pasado.


  Llegó al sitio en menos de ocho minutos, cubriendo los cuatrocientos metros finales con un sprint. Tamar tenía la luz apagada: se habría acostado pronto. Faz, a juzgar por el parpadeo de sombras de la ventana, estaba en la sala técnica, como siempre, inclinado ante una de las pantallas, navegando en las profundidades del ciberespacio. Faz era la oveja negra: árabe-israelí, hosco, introvertido. Y un genio en tecnología, uno de los mejores piratas en el campo empresarial, de modo que poca importancia tenía que apenas abriera la boca. Cada uno aportaba al grupo sus conocimientos. Él sabía piratear, extender un virus y utilizar un arma. Era lo que contaba. En definitiva, no se habían juntado para conversar.


  Ella se apoyó en una pared al lado de un 4 × 4, estiró los gemelos, inspiró profundamente, se acercó a la sala técnica y asomó la cabeza por la puerta. Vio a Faz sentado de espaldas a ella, los ojos fijos en la pantalla, la cabeza rodeada de un halo de humo de tabaco.


  —¿Hay algo?


  Él extendió un brazo y señaló el suelo con el pulgar, cual emperador romano indicando el fin de la vida de un gladiador. Aquello había permanecido igual durante seis días, desde que se había difundido la noticia del asesinato y ellos habían pirateado la central de la policía de Israel para controlar la investigación. Hicieran lo que hicieran, aquellos gilipollas de azul no se acercaban ni por asomo al autor de los hechos.


  —¿Barren?


  Otra vez el gesto del pulgar hacia abajo.


  —¿De verdad?


  —De verdad.


  Aquello era lo máximo que uno podía sacar a Faz. Le dijo que siguiera en ello, se retiró, cruzó el patio, llegó a su habitación, donde se desnudó y se metió en la ducha. Cerró la cortina, abrió los grifos, se quedó bajo el agua sin esperar a que se templara, echó la cabeza hacia atrás y dejó que los chorros le dieran en la cara y los pechos. Permaneció un minuto así. Luego se quedó tiesa y se volvió al notar una silueta al otro lado del plástico opaco de la cortina. Cerró los puños instintivamente, dispuesta a luchar, pero relajó el gesto al oír la voz de Tamar.


  —Soy yo. La puerta estaba abierta.


  Ella apartó la cortina sin hacer gesto alguno para cubrir su desnudez. Tamar se encontraba frente a ella: esbelta, piel oscura, el pelo casi rapado, una camiseta blanca y holgada que le llegaba un poco más arriba de las rodillas.


  —¿Qué tal? —preguntó Tamar, amable.


  Dinah hizo un gesto de asentimiento.


  —Sufría por ti.


  —Estoy bien.


  —¿En serio?


  —En serio.


  Siguieron una frente a otra mientras el agua bajaba en cascada por la cabeza y la espalda de Dinah y salpicaba las baldosas del baño. Luego, con una sonrisa se hizo al lado. Tamar avanzó, se quitó la camiseta por la cabeza y dejó al descubierto unos pechos pequeños, firmes, y unos rizos de pelo púbico. Se metió en la ducha y las dos mujeres se abrazaron.


  —Los pillaremos, Dinah. Te juro que los pillaremos.


  No respondió, se limitó a cerrar la cortina con una mano mientras acariciaba el pelo de su compañera con la otra y la estrechaba con mayor fuerza.


  Ni una ni otra se percataron de la cámara del respiradero situado por encima de la ducha. No la habrían visto aunque hubieran mirado directamente aquel punto. Estaba perfectamente escondida. Como el resto de las cámaras. El vigilante vigilaba sin que nadie se enterara de ello.


  Entre Luxor y Qena, Egipto


  YUSUF Jalifa dio una calada al Cleopatra, mirando por la ventana del tren que traqueteaba despacio en dirección norte. Ante sus ojos iban pasando pueblos con casas de adobe, campos de maíz, plantaciones de caña, un puesto de un carnicero con unos macabros colgajos de tripas y cabezas de cordero. De pronto el tren paró con una sacudida y ante la ventanilla Jalifa vio a un grupo de chavales jugando con una balsa en medio de un canal de riego. Todo su cuerpo se tensó luchando con la imperiosa necesidad de sacar la cabeza y gritarles que salieran del agua. Era una lucha —cada recuerdo era una lucha—, y soltó un suspiro de alivio cuando el tren siguió avanzando con otras sacudidas y aquella panorámica desapareció de su vista. Apuró lo que le quedaba del cigarrillo y lo apagó con el tacón, procurando no molestar al anciano que llevaba a cabo el salat del mediodía en el suelo del vagón, frente a él.


  No se habían producido novedades en la casa de Attia. Seguía esperando a que su amigo Ornar le diera los resultados de los análisis del agua, pero cada vez era más de la opinión de que el jefe Hassani estaba en lo cierto y que todo aquello era buscar una aguja en un pajar. Tenía a unos cuantos que se ocupaban de los bloques talatat que habían desaparecido y hacían el seguimiento de las historias de un operativo de tráfico de drogas en el zoco de Luxor, que en definitiva no habían sido más que eso: historias. Aparte de esto, poco le esperaba en su mesa y, con el jefe y casi la comisaría en pleno obsesionados por la inauguración del museo del Valle de los Reyes, había tenido tiempo para hacer las investigaciones de Ben Roi sin que nadie se fijara.


  Una investigación que inesperadamente había resultado interesante.


  El israelí le había mandado un esquema básico del caso, en el que figuraba una posible relación con una empresa denominada Barren Corporation. La misma Barren Corporation que patrocinaba el nuevo museo del Valle de los Reyes, una curiosa coincidencia.


  El nombre de Samuel Pinsker era completamente nuevo para él. Ben Roi le había proporcionado enlaces de una serie de referencias de internet, aunque poco le habían aclarado, aparte de que Pinsker era británico, había trabajado en arqueología en la necrópolis de Tebas, desapareció en 1931 y presentaba algún tipo de deformidad facial. Ni tan siquiera el espectacular descubrimiento de su cadáver en 1972, en el fondo de una remota tumba de fosa, lejos, en el macizo occidental, había atraído el interés, si no era para centrarse en la escabrosa suposición de la agonía solitaria y lenta que había sufrido el hombre. Pinsker había vivido y trabajado en Egipto y había encontrado la muerte en las colinas situadas por encima del Valle de los Reyes: más allá de esto, no veía relación alguna con los detalles del caso que le había proporcionado Ben Roi.


  Los archivos de la policía egipcia le habían aportado mejores pistas. Y también más interrogantes.


  Como sorpresa, la aparición de un expediente ya existente. Todo había sucedido hacía mucho tiempo —muchísimo tiempo en el caso de la desaparición de Pinsker—, y Jalifa casi habrían esperado que de haber existido notas sobre los hechos se hubieran destruido o perdido con el tiempo. Afortunadamente, la fijación de la policía egipcia, no tan solo con la creación sino también con la acumulación de papeleo —en general algo que irritaba mucho a Jalifa—, en este caso había trabajado a su favor. Le había costado un poco localizar lo que necesitaba, pero por fin había dado con ello un par de días antes. Dos grupos de notas —uno relacionado con el descubrimiento del cadáver de Pinsker; el otro, con su desaparición— atados con un cordel y abandonados en el estante de unos archivos gubernamentales situados en Esna.


  Moviéndose con cuidado para no molestar al hombre que rezaba en el suelo, Jalifa levantó la bolsa de plástico que tenía junto a los pies y sacó de ella las dos carpetas.


  La de 1972 era de lejos la más voluminosa. Ocupaba la mitad un fajo de fotografías en blanco y negro: de la tumba, un profundo foso con una simple cámara funeraria excavada en la roca, abierta al fondo; del cadáver momificado de Pinsker in situ; del cadáver en una mesa de autopsias. Había también un informe del patólogo, otro de un inspector, declaraciones de la pareja que había descubierto el cadáver e incluso un informe de un tal Geoffrey Reeves, experto en arquitectura funeraria tebana, en el que se analizaban las dimensiones y la excavación de la tumba y concluía que databa del Imperio Nuevo, casi con toda probabilidad, de la dinastía XVIII. Al fondo, lo último de la carpeta, una carta de una tal Yahudiya Aslani, de la Comisión para el Bienestar Judío de Egipto. Aceptaba, a falta de familiares, hacerse cargo del cadáver de Pinsker y de su entierro en el cementerio Bassatine de El Cairo. «Aunque por desgracia, a causa de limitaciones económicas, no podemos proporcionar lápida», concluía.


  El expediente de 1931 —un auténtico documento histórico, con sus papeles que contaban ya ochenta años, amarillentos por el tiempo— era mucho más escueto. Así y todo, enseguida llamó la atención de Jalifa.


  Contenía declaraciones de una serie de personas que habían conocido a Pinsker o habían tenido alguna relación con él; la más larga y detallada era, la de una mujer llamada Ommsaid Gumsan, la propietaria de la habitación que Pinsker tenía alquilada en Kom Lolah.


  La noche de su desaparición, al parecer el inglés acababa de volver a Luxor tras una ausencia de al menos tres meses. Era algo que hacía a menudo, explicaba la mujer, desaparecer unas semanas y volver de repente, por ello le insistía en cobrar la renta por adelantado. Gumsan había oído la moto de Pinsker que se detenía en el camino de detrás de la casa de madrugada. Él no había entrado en el edificio y a la mañana siguiente no encontró rastro de él aunque la moto seguía allí, con las correas de las bolsas de atrás medio sueltas. Habituada a las imprevisibles idas y venidas del hombre, en general no le habría dado importancia, pero aquella mañana, por razones que era incapaz de explicar, presintió una tragedia. Había hablado con su hermano, quien, por su parte, se había puesto en contacto con la policía. Fin de la declaración.


  Las otras declaraciones eran más breves, contenían menos información, si bien un hombre —un tal Mohamed el-Badri de Sheij Abd el-Qurna— afirmó haber visto a Pinsker andando por las montañas, echando tragos de una botella, al parecer borracho como una cuba. Había también una foto de la moto del inglés, una copia de un cartel en el que se pedía a quien tuviera información que se pusiera en contacto con la autoridad de su pueblo, y un telegrama del embajador británico, sir Percy Loraine, en el que instaba a las autoridades de Luxor a hacer lo que estuviera en su mano para localizar a Pinsker.


  Todo tenía un gran interés. Sin embargo, lo que aceleró el pulso de Jalifa era algo que había quedado escondido en el compartimiento a la derecha de la carpeta. Una carta de dos páginas escrita a mano por uno de los compañeros arqueólogos de Pinsker, acompañada de un boceto sobre el desaparecido —la imagen simple pero fascinante de un hombre con chaqueta de cuero y el rostro escondido tras una especie de máscara— y firmada con un nombre que, a diferencia de Pinsker, resultaba muy familiar a Jalifa: Howard Carter.


  Abrió el compartimiento, sacó la carta y la leyó por décima vez, apartándose un poco mientras el anciano terminaba sus oraciones y se sentaba de nuevo a su lado.


  
    Elwat el-Diban, Luxor


    14 de septiembre de 1931


    


    Apreciado capitán Suleiman:


    Además de la investigación que ha llevado a cabo sobre Samuel Pinsker, creo que puede tener algún interés para usted lo que sigue:


    La noche de la desaparición de Pinsker, el 12 de septiembre, me había acostado temprano después de haber cenado con Newberry, Lucas, Callender y Burton.


    Poco antes de las diez me despertó el ruido de una moto que se acercaba, procedente de Dra Abu el-Naga. Poco después oí un golpe en la puerta principal de la casa y la voz de Pinsker. Parecía bebido. Soltaba gritos incoherentes con payasadas del tipo «Lo he encontrado, Carter» y «Mide kilómetros». Aquello duró unos minutos, hasta que le grité que se fuera y desapareció. No hablamos cara a cara.


    Hacía tres años que lo conocía, y durante el último había trabajado un tiempo con Callender y conmigo en la nueva consolidación de la entrada de la tumba de Tutankamón. Creo que también asesoraba a Winlock de Deir el-Bahri y a Chevrier de Karnak.


    Pese a que no me gusta que me despierten de esa forma, no se lo tengo en cuenta a Pinsker y confío en que lo encuentren a tiempo, sano y salvo.


    Si puedo ofrecer algún otro servicio, etcétera.


    Atentamente,


   

    HOWARD CARTER

  


  —Tazkara.


  Sin levantar la vista, Jalifa sacó el carné de policía. El revisor lo miró, resopló y siguió adelante, dejando al inspector con los ojos clavados en el documento, ajeno a las miradas recelosas que había provocado su acreditación entre los pasajeros cercanos.


  Una carta original de Carter, no todos los días uno se encuentra algo así, y además acompañada por un boceto de la mano del gran arqueólogo. Y le añadían interés las referencias a otros excavadores contemporáneos, que ofrecían una rápida perspectiva sobre la edad de oro de las exploraciones y los descubrimientos en Egipto. Cuando Jalifa había hablado por teléfono del descubrimiento al conservador de la Casa Carter, de la orilla occidental del Nilo, el hombre casi se había plantado ante él de un salto, impaciente por hacerse con el documento.


  De todas formas, lo que realmente intrigaba a Jalifa no era tanto el significado histórico de la carta como las palabras que había gritado Pinsker en su visita a la casa de aquel arqueólogo la noche de su desaparición. «Lo he encontrado, Carter. Mide kilómetros». ¿Qué significaba aquello? ¿A qué correspondía el «lo»?


  Primero pensó que tal vez Pinsker se refería a la tumba en la que había encontrado la muerte: una tumba de pozo de la dinastía XVIII desconocida hasta el momento, aunque estuviera vacía, le habría producido una inmensa emoción. Quizá Pinsker había encontrado el tiro, había bajado a la casa de Carter a alardear del descubrimiento, había vuelto a la colina y allí, borracho, había caído en el agujero. Ahora bien, el inglés describía aquella cosa o lugar misterioso diciendo que medía kilómetros, lo que no concordaba con la tumba con una única y modesta cámara que aparecía en las fotos de la policía. ¿Exageración de beodo? Posible, aunque lo de medir kilómetros parecía una hipérbole curiosamente poco apropiada. Jalifa había sacado el tema hablando con el conservador de la Casa Carter, pero el hombre no le había podido echar una mano, ni siquiera había oído hablar de Samuel Pinsker. Su antiguo amigo y mentor, el profesor Mohamed al-Habibi del museo de El Cairo, sí tenía noticia de él, pero no le pudo esclarecer el misterio. Carter, por otra parte, había muerto en 1939, de forma que por este lado tampoco obtendría más explicaciones.


  «Lo he encontrado, Carter. Mide kilómetros».


  ¿Sería aquel «lo» la conexión con el caso de Ben Roi? ¿La razón por la que la periodista asesinada se había interesado por Samuel Pinsker? ¿O bien otra pérdida de tiempo como la del agua envenenada de los coptos? No lo sabía. Tenía que hablar con otras personas. Con Mary Dufresne, por ejemplo. Ella conocía todo lo referente a aquel período.


  Pero había que esperar. De momento, Jalifa tenía otras cosas en la cabeza. Dio un último vistazo a la carta, la puso con cuidado en su compartimiento y cerró la carpeta de 1931 para abrir la de 1972.


  Evidentemente le había llamado la atención la carta sobre el cementerio Bassatine: si Pinsker era judío, como mínimo aquello proporcionaba un cierto vínculo con Israel. Pero tampoco era aquello lo que lo inquietaba. Sacó el fajo de las fotos y las fue pasando hasta llegar a la que estaba tomada en el fondo del pozo: un polvoriento rectángulo de piedra tallada bajo una maraña de troncos y ramas.


  Troncos y ramas. Los troncos y las ramas estaban fuera de lugar.


  Aquella era la razón que lo llevaba hacia Qena. Porque si quienes habían vivido los hechos de 1931 llevaban tiempo muertos y enterrados, algunos de los de 1972 seguían vivos. Y entre estos estaba Ibrahim Sadeq, exjefe de la policía de Luxor, quien había dirigido la investigación que llevó al descubrimiento del cadáver momificado de Samuel Pinsker. Tal vez Sadeq le podía proporcionar alguna respuesta.


  Centró la vista en la foto. Luego, mientras el tren pasaba con su típico traqueteo cerca de la humeante mole de la fábrica papelera de Qena, la volvió a dejar en la carpeta y se sentó más cómodamente. Al fondo del vagón, un vendedor intentaba abrirse paso entre la aglomeración de pasajeros, manteniendo en alto una bandeja con trozos apilados de caña de azúcar y pregonando la mercancía. Un hombre vestido con traje le llamó, le compró un trozo que dio a un niño que estaba sentado a su lado. Su hijo, imaginó Jalifa, por la forma en que el hombre le puso la mano sobre el hombro y lo atrajo hacia él. El pequeño se acurrucó contra el hombre, pegó un mordisco a la caña y la ofreció al padre para que la probara; uno y otro completamente ajenos a la extraordinaria importancia de unos detalles tan fugaces. Jalifa los observó un momento, se secó los ojos y miró hacia otro lado. Cada recuerdo era una dura batalla.


  Entre Jerusalén y Tel Aviv


  BEN Roi también se desplazaba, en su caso en coche, de nuevo hacia el oeste por la carretera 1, descendiendo las colinas de Judea, camino de la llanura costera y el mar. Habían sido cinco días frustrantes.


  Decir que la investigación se había atascado sería pecar de pesimismo; el caso era que no avanzaba a grandes zancadas. Más bien iba a paso de tortuga. Y en aquellos momentos en que la prensa ya había hincado el diente en la historia —la reticencia inicial había acabado siendo un aplazamiento temporal, la calma que precede a la tormenta—, la presión por conseguir una condena estaba superando los límites. Convocaban a Leah Shalev dos veces al día a reunirse con el comandante Gal y con el comisario Baum, una experiencia bastante incómoda teniendo en cuenta el poco material que podía aportarles. Dos días antes, Baum había llegado a apuntar que no estaba preparada para un caso tan importante y que tal vez tendría que tomar las riendas él mismo. Gal tenía el mérito de haber defendido a la inspectora, aunque el apoyo llevaba aparejado otro comentario: «Esto tiene que moverse, Leah, y pronto. Le doy una semana. Si para entonces no estamos en el camino de la resolución, tendremos que reconsiderar la situación».


  Todo aquello llevaba a un ambiente de malestar. Y más con el agravante de que en el segundo caso de asesinato de la Ciudad Vieja —el del estudiante yeshiva apuñalado— tampoco se avanzaba. En los nueve años que llevaba Ben Roi en la comisaría nunca había vivido tanta tensión en la Kishle. Era como una caldera a punto de explotar. Realmente estaba contento de poder pasar el día fuera.


  Tocó el claxon y aceleró para adelantar a un transporte especial del Ministerio de Defensa de Israel que llevaba un par de tanques Merkava hacia el sur de la costa. Una vez superado el obstáculo, se situó de nuevo en el carril de en medio, hizo una llamada rápida con el manos libres a Sarah —no se había encontrado bien por la noche y quería saber si estaba mejor— y echó un trago del café tibio que había comprado unos kilómetros antes en la estación de Paz. En Kol Ha-Derekh pasaron de «She’s Dead» de Pulp a una cantante americana llamada Susan Tedeschi con una pieza titulada «Looking for Answers». ¡Por favor, incluso la maldita radio estaba como ellos, buscando respuestas!


  Seguían con una línea de investigación a tres bandas. Uri Pincas estaba aún con la pista rusa y la de Hebrón, pero se había ampliado su dominio hasta incluir el resto de amenazas de muerte que Rivka Kleinberg había recibido con los años, como consecuencia de su práctica periodística. Amos Namir continuaba su duro trabajo desde la perspectiva armenia, así como en lo referente a la chica, Vosgi, claramente relacionada con lo armenio. Ni uno ni otro llegaban deprisa a ninguna parte. Ninguno llegaba a ninguna parte y punto.


  Ben Roi, por su lado, intentaba avanzar en medio de la espesa maraña de pistas y falsas pistas que habían sacado a la luz los artículos más recientes de Kleinberg. El tráfico sexual, Egipto, Barren, Nemesis Agenda, todas las piezas seguían en el tablero, aunque su función en él y la forma en que se relacionaban, si es que lo hacían, distaban mucho de su comprensión.


  Para ser sincero tenía que decir que ciertamente se había progresado. Dov Zisky, que se iba convirtiendo en más indispensable con el paso de los días, había descubierto un par de asuntos importantes.


  En este sentido estaba la cuestión del viaje a Egipto que proyectaba hacer Rivka Kleinberg. Aparte de que había reservado un vuelo para Alejandría la misma noche en que fue asesinada, resultaba que también tenía habitación en un hotel barato de Rosetta, una pequeña ciudad a sesenta kilómetros de Alejandría bajando por la costa sur. Lo que intentara hacer allí seguía siendo un misterio, aunque fuera lo que fuese estaba claro que no tardaría en resolverlo. La reserva era para una sola noche y después volvía en avión a Tel Aviv.


  La otra pista hacía referencia a la omnipresente Barren Corporation. Zisky había seguido investigando sobre la empresa y había encontrado una relación con Armenia, aunque de muchos años atrás. Durante la década de 1980, Barren, a través de una filial denominada YGE —Yerevan Gold Exploration— había adquirido participaciones en una importante excavación de una mina de oro a cielo abierto en la parte oriental del país, en la frontera con Azerbaiyán. Los problemas con las diligencias que tuvieron con el gobierno armenio habían llevado a desmantelar la empresa en 1991, pero así y todo aquel seguía siendo un vínculo enigmático y podría tener su importancia.


  También se habían producido otros progresos, entre los cuales estaba —y en este caso también era Zisky quien lo había detectado en la red— otro ejemplo de Nemesis Agenda contra Barren, un pirateo de la red informática de la empresa, pero la nueva pista que más prometía en realidad era la que había descubierto el propio Ben Roi, para alivio suyo, pues parecía que últimamente Zisky llevaba todo el peso del caso.


  En su entrevista con Maya Hillel en el Refugio Hofesh, ella le había hablado de un proxeneta llamado Kremenko. El tal Kremenko, inmigrante de origen ucraniano —junto con su esposa y dos hijos—, habían dirigido una de las principales redes de prostitución de Tel Aviv, utilizando a chicas que habían llegado a través del tráfico procedente de Egipto, pasando por el Sinaí. Según Hillel, Rivka Kleinberg se había mostrado especialmente interesada por aquella ruta, y ya que parecía que Kremenko tenía el monopolio, Ben Roi había decidido investigar al proxeneta.


  Hacía un par de meses que habían detenido a Kremenko y seguía en prisión preventiva en Abu Kabir, un centro de reclusión a tiro de piedra del Centro Nacional de Medicina Forense del sur de Tel Aviv. Ben Roi había acudido a la unidad antitráfico del crimen organizado, donde le habían proporcionado copias de toda la información que poseían sobre el hombre, que no era poca. Por lo que se deducía de ella, Kremenko había tenido sometidas a unas cien mujeres, la mayoría del este de Europa, aunque últimamente se inclinaba cada vez más por las orientales y las africanas. Las tenía trabajando de dos en dos o de tres en tres en pisos distribuidos por la ciudad —incluso tenía algunos en Neve Sha’anan—, anunciaba sus servicios en internet y hacía repartir propaganda en cabinas telefónicas y parabrisas de coches; hacía vigilar cada uno de sus movimientos por medio de una red de gorilas, sirvientas y macarrillas. Inspiraba tanto temor que a pesar del volumen de dinero que movía y las garantías de protección con la que contaba, los especialistas en delincuencia organizada no habían sido capaces de encontrar a una sola chica dispuesta a declarar contra Kremenko, y por ello, pese a disponer de tantas pruebas circunstanciales, la Fiscalía General había decidido que la mejor forma de condenarle sería a través de cargos sobre evasión fiscal y blanqueo de dinero en lugar de centrarse en el tráfico de mujeres y en las ganancias conseguidas de forma inmoral.


  Sobre la operación de Kremenko en el Sinaí, lo que realmente interesaba a Ben Roi, los archivos prácticamente no contenían nada. Se había reclutado a las chicas en sus países de origen, las habían mandado a Egipto y las habían trasladado a través de la frontera por medio de grupos de beduinos. Más o menos lo que le había dicho Hillel.


  Aquello parecía un callejón sin salida. Pero de pronto surgió un golpe de suerte de los que a veces consiguen un giro de ciento ochenta grados en un caso. Ben Roi tenía un contacto en Abu Kabir, un funcionario que había estado en la Academia de Policía con él antes de pasar a servicios penitenciarios. Los funcionarios siempre tenían las antenas puestas y, por casualidad, Ben Roi entró en contacto con él, le explicó el caso y le preguntó si sabía algo que pudiera serle de utilidad.


  Y, quién se lo iba a decir, el hombre respondió.


  Resultó que dieciocho días atrás, Genady Kremenko había recibido una visita. La visita de una mujer. Su nombre era Rivka Kleinberg.


  Hacia allí se dirigía en aquellos momentos Ben Roi. Iba a Abu Kabir a charlar con el hombre al que llamaban el Maestro por la edad de algunas de las chicas a las que explotaba. Mirando de reojo las bolsas de Toys R Us que llevaba en el asiento del acompañante, aceleró para adelantar a otro transporte militar de tanques, con lo que se puso a ciento veinte. Solo le habían concedido una hora con Kremenko y no quería llegar tarde.


  Qena, Egipto


  LA ciudad de Qena —colgada en un meandro del Nilo que le daba el nombre— estaba a sesenta kilómetros de Luxor en dirección sur, pero, a diferencia de esta, hacía poquísimas concesiones a los visitantes. No tenía hoteles de lujo, ni restaurantes que sirvieran pescado rebozado con patatas fritas y desayuno inglés, y todas las señales estaban en árabe. Pocos turistas se acercaban a Qena y a los pocos que lo hacían —en general para visitar el templo de Hathor, al otro lado del río, en Dendera— se les controlaba de cerca. Gamaa al-Islamiya había perpetrado una serie de atentados en la zona y nadie quería correr riesgos.


  Ibrahim Sadeq vivía en un bloque frente al río, a cinco minutos del centro de la ciudad. No había sido fácil organizar la entrevista, pues el exjefe de la policía era muy celoso de su intimidad y no le gustaba recibir visitas. De todas formas le había intrigado que Jalifa le preguntara si le importaba que hablaran del caso Pinsker y, después de un tira y afloja, el hombre había accedido a recibirle a condición de que no le robara mucho tiempo. Jalifa lo llamó justo al bajar del tren y en cuanto pulsó el telefonillo el otro le facilitó inmediatamente la entrada. Sadeq lo esperaba junto a la puerta de su piso. Era un saidi alto, delgado, con el pelo gris muy corto, mirada fría y dientes mellados. Los dos hombres se estrecharon la mano, intercambiaron las cortesías de rigor y pasaron dentro.


  Sadeq era más veterano que Jalifa. Este había coincidido brevemente con él en cuestiones oficiales y en realidad nunca habían hablado. Pero conocía su fama. Sadeq era un hombre duro. Aunque no duro como el jefe Hassani y como Ehab Ali Mahfouz, el predecesor de Hassani. La dureza de estos era física, se concentraba en los puños. Sadeq era más mental: un conspirador y un manipulador. Mientras Hassani y Mahfouz estaban siempre dispuestos a arremangarse y abalanzarse contra un sospechoso, Sadeq prefería quedarse al acecho en la sombra tirando de los hilos mientras los demás se ensuciaban las manos. Todo el mundo lo había temido, tanto policías como civiles. Corría el rumor de que nunca los torturadores habían tenido tanto trabajo como durante el mandato de Sadeq.


  Hizo pasar a Jalifa a la salita de estar —espartana, pulcra, funcional—, donde le sirvió té una mujer muy bien vestida, que Jalifa tomó por la esposa de Sadeq. En cuanto ella se hubo retirado, el exjefe de policía se instaló cómodo en su sillón, cruzó las piernas y apoyó el vaso de té en la rodilla. En la estancia se oía el zumbido del aparato de aire acondicionado y de la cocina llegaba el crepitar del matamosquitos eléctrico, un sonido que a Jalifa le parecía desconcertante. Había oído decir que la electricidad había sido uno de los métodos que más había utilizado Sadeq en los interrogatorios.


  —O sea que ha venido a hablar del hombre sin rostro, inspector.


  Nada de hablar por hablar, directo al grano, un leve énfasis en la palabra «inspector», simplemente para recordar a Jalifa el lugar que ocupaba en la jerarquía. Tendría que hablar con pies de plomo. Incluso jubilado, Sadeq era una persona a quien nadie quería contrariar.


  —Usted llevaba la investigación —empezó Jalifa, sacando el último de los dos expedientes policiales que había dejado en la bolsa de plástico a sus pies—. Quisiera aclarar un par de cosas.


  —¿Cuarenta años después de los hechos?


  —Un amigo me ha hablado del caso. Se me ha ocurrido echarle un vistazo. Simplemente por interés personal.


  Pensó que era mejor dejar a Ben Roi al margen. Sabía que Sadeq tenía un hermano al que los israelíes habían hecho prisionero durante la guerra del Ramadán de 1973 y estaba seguro de que no tendría ganas de colaborar aunque fuera de forma indirecta en una investigación de aquel país. El saidi lo miró de hito en hito; había algo de reptil en sus ojos: parecían no parpadear. Durante un instante, Jalifa creyó que iba a hacer más preguntas, pero se tranquilizó al ver que dejaba el té a un lado y alargaba el brazo.


  —Déjeme ver.


  Jalifa le pasó la carpeta. Sadeq se puso unas gafas y la abrió.


  —Ha llovido mucho desde la última vez que vi esto —murmuró mientras hojeaba su contenido—. Mi primer caso como inspector jefe. Un debut memorable.


  Sacó una foto y la acercó a la luz. Se veía el cadáver de Pinsky sentado, apoyado en la esquina posterior de la cámara funeraria, momificado por el seco calor del desierto, con la cabeza hacia atrás, la piel reseca y anormalmente tensa, como si hubieran envuelto el esqueleto en papel de un tono blancuzco. En una mano llevaba una máscara de cuero con tiras y hebillas sujetas a ella; donde se habría encontrado su cara se veía una especie de espacio vacío, liso, a excepción de las dos pequeñas cavidades de los ojos, una hendidura lineal sin labios y, en medio, una ligera concavidad que daba idea del punto en el que se había hallado la nariz.


  —Un tipo bien parecido —murmuró Sadeq, metiendo de nuevo la imagen en la carpeta—. Había visto muertos terribles en mi época, pero este… Creo que ya ha visto el informe de la autopsia.


  En efecto, Jalifa lo había visto. Algo macabro. El hombre, además de romperse las dos piernas, el brazo derecho y tres costillas al caer al pozo, presentaba también rotura del bazo y graves laceraciones en la parte posterior de la cabeza. A pesar de las heridas se las había ingeniado para sobrevivir, como demostraba el hecho de que se hubiera arrastrado hacia la cámara y hubiera improvisado unas tablillas para las extremidades fracturadas y una compresa para la cabeza. El tiempo y el estado de desecación del cuerpo habían impedido una evaluación definitiva, pero el patólogo había calculado que el inglés había sobrevivido entre dos y tres días antes de sucumbir por fin a la deshidratación, la pérdida de sangre y el traumatismo interno. Evidentemente, no había muerto sin sufrir.


  Sadeq cerró la carpeta y se quitó las gafas.


  —¿Y qué es lo que quiere aclarar?


  —Sobre todo algo relacionado con la declaración de la mujer —respondió Jalifa, cogiendo de nuevo la carpeta—. La ingileezaya, la señora… —Buscó el nombre en las notas—… Bowers. Hay algo que me pareció ilógico.


  Sadeq cogió el vaso, tomó un sorbo de té y con un gesto indicó a Jalifa que siguiera.


  —Pues según su relato, paseaba por la colina con su marido, se detuvo a… —Volvió a consultar las notas para encontrar la palabra precisa—… «hacer lo que debe una señora», que me imagino que significa…


  —Mear.


  —Exactamente. Perdió el equilibrio, resbaló y rodó por la pendiente hasta caer dentro del agujero. —Miró a Sadeq, quien inclinó levemente la cabeza para indicar que la cronología era correcta—. Dijo además que no se había fijado en el pozo porque su entrada estaba cubierta de ramas.


  En esta ocasión, Sadeq no hizo gesto de asentimiento, se limitó a esbozar la más leve sonrisa con las comisuras de los labios.


  —Fue usted quien tomó la declaración, ¿verdad? El día del accidente, después de que la llevaran en helicóptero al General de Luxor.


  —Eso es lo que recuerdo.


  —Sé que hace mucho tiempo, pero ¿recuerda en qué estado se encontraba? ¿Conmocionada, confusa…?


  —Era hawaga. Por la experiencia que tengo, es gente confusa.


  Jalifa sonrió ante la broma.


  —Adonde quería ir a parar yo…


  —Sé adonde quería ir a parar. —Las comisuras de sus labios se levantaron un milímetro más, la sonrisa se hizo más pronunciada, como si comprendiera el hilo del pensamiento de Jalifa y disfrutara con él—. Y no, la mujer no parecía confusa ni mucho menos. Al contrario, teniendo en cuenta que acababa de caer a un agujero de seis metros y de encontrar un cadáver al fondo, estaba sorprendentemente lúcida.


  —¿Y se mantuvo firme en lo de las ramas? ¿En que cubrían la entrada?


  —Sí, sí, totalmente firme. Más firme imposible.


  —Eso es lo que no entiendo. Si las ramas estaban en la parte superior del pozo…


  No siguió. Sadeq levantó la mano para hacerlo callar. El exjefe ya sonreía de oreja a oreja aunque su mirada seguía dura, un contraste inquietante, como si en parte le siguiera la corriente y en parte le estuviera advirtiendo de algo. De la cocina llegó un crepitar sordo, la inmolación de otro insecto. Se hizo un silencio y luego Sadeq dijo:


  —Cuentan que usted es listo.


  —¿Cómo dice?


  —Hassani, Mahfouz. Otros con los que he hablado. Por lo visto uno de los más listos del cuerpo. De los que ven lo que otros no.


  Dejó el té y apoyó las manos en los brazos del sillón, curvando los dedos alrededor de los extremos, decorados en forma de escarabajos. Jalifa se fijó en que llevaba las uñas de los pulgares mucho más largas que las de los otros dedos, como si se las dejara crecer deliberadamente.


  —Y también insubordinado, por lo que he oído. En mi época no se habría salido con la suya. En aquellos tiempos nadie se insubordinaba.


  La sonrisa se tensó y la mirada de Sadeq pareció más fría. Jalifa se removió en su asiento, sin saber muy bien adonde le llevaba aquello, preguntándose si se había equivocado al ir hasta allí. Las cosas cambiaban en Egipto, pero aún había que vigilar sobre todo cuando uno estaba cerca de algún escorpión como Sadeq. Se hizo otro silencio incómodo. Luego, para sorpresa de Jalifa, el exjefe levantó las manos y dio unas palmadas como si aplaudiera.


  —Excelente observación, inspector. Ni siquiera el profesor que llevó a cabo el estudio de la tumba detectó el problema de las ramas. Pero yo sí. Y usted también. Muy listo.


  Volvió a apoyar las manos en los brazos del sillón y con los índices iba tamborileando. Se oyó un apagado clic en el vestíbulo, al abrirse la puerta de la entrada, que luego se cerró, probablemente la esposa de Sadeq había salido.


  —En cuanto la ingileezaya me habló de las ramas comprendí que algo pasaba. Mi primera idea, y la suya, por lo que veo, fue que la mujer estaba confusa, no recordaba bien. Pero se mantuvo categórica en eso. El pozo estaba cubierto con ramas. Lo que significaba que las habían colocado después de la caída de Pinsker, de lo contrario él las habría desplazado. Y como quiera que no se ve ni un árbol a diez kilómetros a la redonda, alguien tuvo que llevarlas hasta allí ex profeso, subirlas y colocarlas. Existían posibles explicaciones, pero la más clara era que había alguien que no quería que se encontrara o bien la tumba o bien a Pinsker. Y la explicación lógica es que…


  —Pinsker no cayó allí por accidente.


  Sadeq volvió a juntar las palmas. Al parecer, la consulta de Ben Roi era algo menos rutinaria de lo que esperaba.


  —En su informe no se cita nada de esto —dijo Jalifa.


  —Dadas las circunstancias, me pareció mejor hacer un relato simple.


  —Pero habían asesinado a un hombre.


  —Es una forma de verlo.


  —¿Hay otra?


  —Siempre hay otra forma de ver las cosas, inspector. Si algo he aprendido en cuarenta años en el cuerpo es que nunca nada es claro como el agua.


  Tomó otro sorbo de té con los ojos fijos en Jalifa, como si quisiera animarlo a insistir en aquel punto. Jalifa había tratado con gente como Sadeq —en toda su carrera le había tocado relacionarse con ellos— y sabía cuándo había que apretar y cuándo permanecer callado. En aquellos momentos tenía que permanecer callado. Se quedaron en silencio: Jalifa moviendo los pies, Sadeq sorbiendo el té. Luego, con un gesto de asentimiento, el exjefe apuró el vaso y lo dejó.


  —¿Interés personal ha dicho?


  —En efecto.


  —¿Seguro? —Le dirigió una dura mirada.


  —Seguro.


  —Si es así, no veo razón para mantenerlo a oscuras. Al fin y al cabo, de eso hace muchos años. Y en cierta manera se hizo justicia.


  Señaló la bolsa de plástico a los pies de Jalifa.


  —Supongo que es el expediente sobre la desaparición de Pinsker.


  Jalifa admitió que sí. Sadeq le indicó con un gesto que se lo pasara.


  —Identificamos el cadáver de Pinsker con bastante rapidez —dijo, poniéndose de nuevo las gafas y hojeando el contenido—. No llevaba documentos personales, pero es difícil que alguien olvide una cara como esta. Había unos cuantos qurnauis que aún se acordaban de él, aunque hubieran pasado cuarenta años. En cuanto tuvimos un nombre, no costó mucho encontrar el registro sobre el caso y no tardamos en llegar al fondo de la cuestión.


  Sacó una hoja de la carpeta. Era la declaración del hombre que afirmaba haber visto a Pinsker caminando borracho por las colinas de Tebas. Era Mohamed el-Badri de Sheij Abd el-Qurna.


  —Conozco a los el-Badri —dijo Sadeq—. Mala gente, pendencieros. El viejo Mohamed seguía vivo, lo pescamos, le apretamos las tuercas. Resistió, pero por fin cantó. Siempre lo hacen.


  Dejó el papel en su sitio.


  —Resulta que Pinsker violó a su hermana. Una chica llamada Imán. Ciega, no había cumplido ni los veinte. La arrastró hasta el río, le pegó una paliza e hizo lo que quiso con ella. Al parecer, Imán lo rechazó, luchó, pero era un hombre demasiado fuerte. Yo no me fiaría de los el-Badri ni loco, pero Mohamed tenía un testigo que corroboró la historia, un chico de allí, respetable. Era muy joven por aquel entonces. La noche de autos había salido a pescar, oyó el llanto de la chica y lo vio todo. Se lo contó a los el-Badri, a Mohamed y a sus dos hermanos… Claro que esto ocurría en 1931, nadie había olvidado lo de Danishaway. Y ya sabe cómo son los fellaheen. Orgullosos. Hacen las cosas a su manera.


  Se quitó las gafas, las dobló y las dejó sobre la mesa de centro al lado del vaso vacío.


  —Estoy en contra de la justicia paralela —dijo—. Si hubiera ocurrido en mi época, lo habría abordado de una forma muy distinta, pero de aquello hacía cuarenta años. Dos de los hermanos estaban muertos, Mohamed tenía más de setenta, no le quedaba mucha vida, Pinsker no tenía familia o al menos no podemos localizar a nadie. No iba a beneficiar a nadie abrir viejas heridas. Ya era suficientemente lamentable la violación de la chica. ¿Por qué recordar a todo el mundo la vergüenza que había pasado? Mejor dejar las cosas como estaban. Mandé que vapulearan al viejo para que aprendiera y lo dejé así. Caso cerrado. Y así se quedará.


  Contempló un momento la carpeta, la cerró y la tendió a Jalifa.


  —Espero que esto aclare las cosas.


  Jalifa cogió el expediente. Era curioso, pero la historia lo dejaba frío. Evidentemente, la violación era impactante: la chica tenía la edad de su hija Batah. Y era ciega como un murciélago, pero en cuanto a la suerte que corrió Pinsker… Un año atrás le habría horrorizado lo ocurrido. La turba perpetrando linchamientos, los que se tomaban la justicia por su mano… eran cuestiones que siempre le habían repugnado, por más grotesco que fuera el delito. En aquellos momentos parecía no tener tan fijada la brújula moral. El hombre había muerto de una forma terrible, pero también había hecho algo terrible. Como decía Sadeq, no era claro como el agua. Ya no había nada claro como el agua. No existía certeza en nada, no todo era blanco o negro. La vida se había convertido en algo… de un gris impenetrable.


  Jugueteó con las carpetas que tenía sobre las rodillas y sus pensamientos volvieron a la relación que podía tener aquello, si es que tenía alguna, con una mujer a la que habían estrangulado en una iglesia de Al-Quds. No veía un vínculo claro: dos asesinatos, ochenta años entre ellos, distintas nacionalidades, distintos países.


  —¿No habría algún indicio de elemento religioso en el asesinato? —preguntó, buscando a tientas una conexión—. Ya que Pinsker era judío y tal…


  Sadeq lo miró.


  —Una muchacha recibió una paliza, fue violada y por poco la matan. Una muchacha ciega. Yo diría que es motivo suficiente sin mezclar en ello la religión. Y además esto ocurrió antes del naqba. En aquella época les importaban poco los judíos.


  Se oyó el clic de la puerta de la casa abriéndose y luego el frufrú de unas bolsas de la compra. Sadeq levantó la vista y luego miró el reloj. Estaba convencido de que había respondido a todo lo necesario y de que era hora de poner punto final a la conversación.


  —¿No sabrá qué ocurrió con las pertenencias de Pinsker? —preguntó Jalifa, intentando arañar lo último antes de que lo despidieran.


  Sadeq soltó un bufido de impaciencia.


  —Si mal no recuerdo, todo lo que encontramos en la tumba fue enterrado con Pinsker en El Cairo. Poca cosa. Solo la ropa y la máscara esa.


  —¿Ningún documento? ¿Papeles? ¿Cartas?


  Los dedos del anciano empezaron a tamborilear en los extremos de los brazos del sillón en forma de escarabajo. La paciencia que había dedicado a Jalifa se estaba agotando.


  —Ningún documento —respondió él, tajante—. Y ahora si no le importa…


  —¿Y sus cosas de 1931? ¿Tiene idea de lo que fue de ellas?


  Sadeq dejó de mover los dedos y agarró con fuerza los escarabajos.


  —Ni la más remota idea. Que yo sepa, se hundieron en el Nilo. De eso hace ochenta años y ya no tiene ninguna importancia.


  —¿Más té? —Se oyó la voz de su esposa desde la cocina.


  —No hace falta —respondió Sadeq—. Ya hemos terminado, ¿verdad?


  Era más una afirmación que una pregunta. La paciencia se había agotado. Jalifa asintió, agradeció al anciano el tiempo que le había dedicado, puso de nuevo los expedientes en la bolsa de plástico y se levantó. Sadeq lo acompañó hacia el recibidor.


  —Para ser un asunto de interés personal, yo diría que se lo toma muy en serio, inspector —dijo al llegar a la puerta—. No estoy en contra de que la policía tenga su propia iniciativa, pero hay que desplegar la iniciativa con conocimiento de causa. Tal vez tendré que hablar con Hassani. Conseguir que le dé un trabajo como Dios manda.


  Abrió la puerta y Jalifa salió al rellano. Tenía la impresión de haberse pasado de la raya; no podía llevar las cosas más lejos. Las personas como Sadeq podían acabar siendo desagradables. Muy desagradables.


  —Una última pregunta.


  Sadeq lo fulminó con la mirada.


  —En el expediente de 1931 hay una carta de Howard Carter, el arqueólogo. Al parecer, la noche en que fue asesinado Pinsker dijo a Carter que había encontrado algo. Un objeto o un lugar «que medía kilómetros». ¿Le dice algo?


  Estaba convencido de que el hombre perdería los estribos. Pero no fue así. En lugar de ello, y de forma inesperada, puso una mano en el hombro de Jalifa.


  —Estoy al corriente de su tragedia, inspector. Le ruego que acepte mi más sentido pésame. Y que lo transmita a su familia. Espero que siga bien.


  Del modo que lo dijo, parecía más una advertencia que un deseo.


  —Y respondiendo a su pregunta, la carta de Carter no significa absolutamente nada para mí. Y ahora, si no le importa, tengo que comer. Que tenga un buen viaje de regreso. No volveremos a vernos.


  Apretó el hombro de Jalifa con fuerza, hundiendo literalmente los dedos en él, y luego, con una leve inclinación, se hizo atrás y cerró con un portazo. Del interior del piso le llegó a Jalifa el crujido de otra mosca que se asaba en el matainsectos eléctrico.


  Tel Aviv


  BEN Roi dio dos rápidos rodeos antes de irse a Abu Kabir a entrevistarse con el proxeneta Genady Kremenko.


  Hizo la primera parada en el Refugio Hofesh de Petaj Tikva, donde dejó los juguetes que había comprado en el Toys R Us de Jerusalén. Lo hizo como si nada, dejando las bolsas al guardia del portal y diciéndole que eran para los niños del refugio. El hombre quería llamar a Maya Hillel, pero Ben Roi le dijo que tenía prisa y siguió su camino. No quería que pensara que pretendía impresionarla. O peor aún: que era un blandengue.


  La segunda parada la hizo en el centro de Tel Aviv, donde pasó a recoger a Dov Zisky. El joven había ido a pasar el fin de semana en la ciudad con unos amigos y le había preguntado si podía acompañarle en la visita, lo que a Ben Roi le pareció perfecto, aunque no entendió por qué quería perder uno de sus días libres con un canalla como Kremenko.


  Le esperaba delante del Gran Beach Hotel, en Nordau, apoyado en una farola, con unos vaqueros ceñidos, una camiseta blanca apretada, sandalias y unas Ray-ban. Ben Roi paró en la acera y abrió la puerta del Toyota.


  —¿Vas a la shul con esta pinta? —le preguntó en cuanto entró en el coche con su fuerte olor a loción para después del afeitado.


  —Pues claro.


  —Hueles como un chapero.


  —¿No dicen que el perfume complace el olfato del Señor? —Cerró la puerta de golpe y pasó una bolsa de papel a Ben Roi—. La comida.


  Ben Roi olió la bolsa y soltó una risita.


  —Y también dicen que los latkes complacen el olfato de tu jefe. Muy bien.


  Sacó una de las empanadillas, le pegó un mordisco y dio la vuelta a la esquina para dirigirse a Ha-Yarkon. Estuvieron un rato en silencio, después Zisky preguntó:


  —O sea que tú hueles a muchos chaperos, ¿no?


  Los dos se miraron y se echaron a reír.


  


  El centro de detención de Abu Kabir —conocido también como el Hilton de Jaffa— se encontraba en el extremo meridional de la ciudad, muy cerca del Centro Nacional de Medicina Forense, donde habían practicado la autopsia a Rivka Kleinberg. Era un imponente bloque de tres plantas con ventanas enrejadas y una gran torre de vigilancia en una esquina, rodeado por una valla encalada con un acabado de alambre entrelazado. Alguna alma sensible había tenido la idea de colocar a lo largo del muro varias esculturas de terracota con la intención de animar un poco aquel lugar. Una pérdida de tiempo y de dinero, opinaba Ben Roi. Una cárcel era una cárcel y como no echaran abajo el muro —así como los barrotes y las puertas—, sería imposible dar un aire alegre al lugar.


  Dejaron el coche en el aparcamiento que había junto al portal de acero replegable del complejo y se presentaron ante la ventanilla de seguridad. El guardia apretó el botón para dejarlos entrar y llamó al edificio principal para anunciar su llegada. Un par de minutos después, otro guardia los recogió para acompañarlos.


  —¿No está por aquí Adam Heber? —preguntó Ben Roi mientras cruzaban un patio de hormigón, refiriéndose a su amigo funcionario.


  —Ahora mismo hace el turno de noche —respondió el hombre—. Le manda recuerdos. Me ha dicho que espera que lo pase bien en la visita.


  —Estoy seguro de que será emocionante —refunfuñó Ben Roi.


  Llegaron al edificio principal de la cárcel y pasaron de la luz del sol al sombrío interior. Tuvieron que llenar unos impresos y luego un funcionario los llevó por un pasillo, cruzaron un patio interno vallado por una tela metálica muy elevada y desde allí entraron en otra ala. Se oían radios, charlas y, desde algún punto situado bastante arriba, el martilleo de una lata contra unos barrotes. No se veía a nadie. Al igual que en todas las prisiones que había visitado, Ben Roi tuvo la terrible impresión de que no eran seres humanos reales quienes hacían los ruidos sino que era cosa del propio edificio.


  —Ahí está —dijo el funcionario deteniéndose frente a una puerta y metiendo una llave en la cerradura—. Voy a buscar al preso. Su abogada ya está aquí.


  Abrió la puerta y se apartó, señalándoles la sala del fondo: suelo de linóleo, ventana con rejas situada a gran altura, mesa de madera con una jarra de agua, vasos desechables y cenicero encima. Frente a ellos, al otro lado de la mesa, una mujer alta, de mediana edad, muy bien vestida, con expresión algo hermética y comprimida, como si hubieran tenido que encajar todos los rasgos en un espacio demasiado reducido. Los dos inspectores se sentaron.


  —Esto tenía que ser una charla informal —dijo Ben Roi mientras tras ellos se cerraba la puerta y se oía el clic de la cerradura—. No hacía falta asesoramiento legal.


  —Mi cliente prefiere que todo sea diáfano.


  —Lástima que no aplicara la misma norma en sus negocios.


  La mujer hizo chasquear la lengua y juntó las manos. Sin alianza, se fijó Ben Roi. Una de aquellas adictas al trabajo, tan centradas en sacar del atolladero a canallas como Kremenko que no tenían ni tiempo para formar una familia. O eso o era bollera. En todo caso, no le gustaba. No le gustaban las que eran como ella: arrogantes, escurridizas, que volvían todos los días a casa contentas de haber dejado a la policía como idiotas y de haber conseguido que otro puto pederasta volviera a campar a sus anchas. Maldita zorra.


  —Espero que podamos relacionarnos de forma civilizada —dijo ella—. Es el cumpleaños de mi hija y quisiera volver a casa del humor que ella se merece.


  Vale, ahí fallaste, Ben Roi.


  —Así que estas son las reglas básicas —prosiguió la mujer—. Mi cliente está de acuerdo en responder a las preguntas que le formulen y ofrecerles la ayuda que pueda en su investigación. A cambio, le pediríamos que limite las preguntas a lo acordado y, puesto que no se ha considerado al señor Kremenko sospechoso en el caso que les ocupa, ni ha sido declarado culpable en otro delito, que se le trate con respeto y cortesía.


  —¿Tengo que cambiarle también el pañal?


  —Déjese de sandeces, inspector, y rápido si no quiere que la entrevista se acabe ahora mismo.


  «Que te den», pensó él.


  —¿Quién es él? —Señaló a Zisky con la cabeza. Ben Roi hizo las presentaciones—. En la petición de entrevista solo constaba usted.


  —Él ha venido como observador. Quisiera mostrarle cómo funciona esto. Que vea la importancia del respeto y la cortesía.


  Aquello la hizo sonreír aunque su expresión delataba rencor.


  —De acuerdo, puede quedarse. —Hizo unas anotaciones sobre Zisky en su bloc—. Voy a grabar la conversación. —Puso una grabadora sobre la mesa—. Y esto va a ser el documento legalmente válido en caso de que se desvíen del tema. También prestaré una atención especial al tiempo. Creo que hemos acordado sesenta minutos.


  —Cree bien.


  —Pues vamos a ceñirnos a ello.


  Una vez concluido el preámbulo, se puso cómoda y cruzó los brazos. De algún punto distante llegaba el eco de una música. Ben Roi resistió la tentación de invitarla a bailar.


  Pasaron unos minutos, se oyeron pasos en el comedor y el clic de una llave en la cerradura. Se abrió de nuevo la puerta y entró en el recinto quien iba a ser entrevistado. La abogada se puso de pie; los dos inspectores permanecieron sentados.


  Quienes se dedicaban al proxenetismo y a la trata de blancas presentaban aspectos muy diversos y procedían de distintos segmentos de población, pero si alguna vez había habido un estereotipo este podía ser Genady Kremenko: un hombre voluminoso, gordo, medio calvo, rostro rosado, mandíbulas prominentes y ojos de cerdito. El tipo combinaba el aire campechano con el trasfondo de una inquietante amenaza. Lucía una colección de joyas de oro —sólida cadena en el cuello, pulsera no me olvides, sortijas de sello— y, para fastidio de Ben Roi, pues se trataba de su equipo, una camiseta verde y blanca del Maccabi Haifa. En el antebrazo destacaba el tatuaje de una chica abierta de piernas, con las extremidades, el torso y la cabeza dibujados en tinta verde y la vulva de relieve en rosa.


  —Un lugar acogedor, ¿verdad? —dijo con una risita en hebreo, con un fuerte acento de algún país de la Europa del Este—. Siempre es un placer recibir a nuestros valientes muchachos de azul. Sobre todo si son tan atractivos.


  Sonrió mirando a Zisky, quien tuvo el mérito de no entrar al trapo.


  —Les daría un abrazo a los dos, pero por desgracia… —Levantó las manos, que llevaba esposadas.


  —No creo que sean necesarias aquí —dijo la abogada.


  El funcionario miró a Ben Roi y este hizo un gesto de asentimiento. Le quitaron las esposas.


  —¿Quién puede culparlos? —exclamó Kremenko, riendo, frotándose las muñecas y haciendo girar las manos—. Solo hay que mirarme para comprender que soy un asesino nato. Hace unos años me cargué a todo un regimiento de tanques con un pedo. —Hizo una pedorreta y soltó una risotada.


  —Creo que será mejor empezar —dijo la mujer, toda remilgada.


  El funcionario les mostró un timbre en la pared, que podían pulsar si necesitaban algo, se acercó a la puerta y salió. Kremenko pasó al otro lado de la mesa y se sentó junto a su abogada.


  —¿Pido champán? —preguntó, señalando el timbre y soltando otra carcajada.


  Sin hacer caso del comentario, la letrada miró el reloj, se inclinó hacia delante, puso en marcha la grabadora y la colocó entre Kremenko y Ben Roi. Recitó el lugar, la fecha, la hora y los nombres de los que se encontraban en la sala, y luego se apoyó en el respaldo e indicó que podía empezar la entrevista.


  —Quisiera que constara que el más joven de los dos inspectores tiene una piel realmente bonita —dijo Kremenko con una risita.


  Zisky sonrió y cruzó las piernas, sin alterarse. Ben Roi sacó la carpeta que había traído y se puso manos a la obra.


  —Hace poco, señor Kremenko…


  —Genady, por favor. Estamos entre amigos.


  —Hace poco recibió la visita de una periodista llamada Rivka Kleinberg.


  —¿Ah, sí?


  —Sí.


  —Si usted lo dice… Últimamente se me olvidan mucho las cosas. Serán los aires de por aquí. Embotan el cerebro.


  Ben Roi apretó las mandíbulas. Aquello iba a ser duro.


  —Vamos a ver si refrescamos un poco la memoria, Genady. El 30 de mayo, la señora Kleinberg se puso en contacto con Shabas para solicitar una entrevista con usted. Le informaron de ello y usted aceptó.


  —Sin mi conocimiento —le interrumpió la abogada.


  —Se indicó que se trataba de una visita «personal». Kleinberg acudió a la cárcel la tarde del 6 de junio, y entre las 13.30 y las 14.05 usted estuvo solo con ella en esta sala.


  —Sin follar ni nada, se lo aseguro —saltó Kremenko, resoplando.


  —¿De modo que se acuerda?


  —De repente he caído en la cuenta. Una puta gorda, prepotente, con enormes… —Abrió las manos frente a su pecho—. Algo realmente desagradable. Debí borrarlo de mi cabeza.


  La letrada, a su lado, seguía impasible.


  —Pues ahora que lo ha recordado —dijo Ben Roi—, ¿hará usted el favor de decirme a qué vino Kleinberg?


  Kremenko hizo un gesto de indiferencia.


  —Para mí que se encontraba sola. No sé si me entiende: una gorda, a quien nadie se tira, que va saliendo adelante como puede. Creo que buscaba compañía. Vio mi jeta en el periódico, pensó que era un tipo simpático y decidió venir a charlar conmigo.


  Ben Roi le siguió la corriente, dejó que bromeara a su estilo.


  —¿Y de qué charlaron exactamente?


  Kremenko cruzó los brazos y se arrellanó en el asiento mirando el techo con aire pensativo.


  —Déjeme pensar un momento. Lo del tiempo cayó seguro, ha hecho un calor anormal para esta época, ¿no cree?, y me parece recordar que también salió algo de política: las elecciones municipales, hamatzav, lo de si iban a dar por culo a Tzipi Livni…


  La letrada se puso tiesa y se sonrojó. Kremenko notó que estaba violenta y esbozó una sonrisa burlona.


  —Le tomaba el pelo. No es verdad que habláramos de eso.


  —No me diga —murmuró Ben Roi.


  Kremenko deslizó una mano bajo el hombro de la camiseta de fútbol que llevaba y sacó un paquete de Marlboro. Con los dientes tiró del mechero que estaba dentro y, apoyando los codos en la mesa, encendió un cigarrillo.


  —Vale, se acabaron las gilipolleces, vamos al grano —dijo, soltando una densa nube de humo hacia Zisky, quien apartó la fumarada con un gesto de la mano—. La mujer esa va y dice que quiere venir a verme para hablar conmigo. Yo no la conozco ni por el forro, pero digo ¿por qué no? Aquí uno se aburre, cualquier distracción es bienvenida. Nunca se sabe, podría ser un bomboncito digno de una buena paja. Pero no lo era. Más parecida a un balón de gimnasio que a otra cosa. Me dejó planchado.


  Soltó otra bocanada de humo y obligó con ello a Zisky a apartar unos centímetros la silla.


  —Lo siento, cariño.


  —¿Y de qué quería hablar con usted la señora Kleinberg? —preguntó Ben Roi, planteando de nuevo la cuestión.


  —De esto y de aquello.


  —¿Y esto y aquello se traduce en…?


  —Mis negocios, las chicas…


  Intervino la letrada.


  —Considero que en las circunstancias actuales no habría que entrar en…


  Kremenko extendió un dedo para hacerla callar. Un gesto insignificante, apenas perceptible, pero algo que interesó muchísimo a Ben Roi. Actuaba como el hombre acostumbrado a que le obedecieran, sobre todo las mujeres.


  —Relájese —dijo—. Estoy aquí para ayudar a estos señores. No tengo nada que esconder, nada de que avergonzarme.


  Se puso un poco más cómodo y dio una profunda calada al Marlboro, sujetando el cigarrillo por el extremo del filtro, del modo que suelen hacerlo los veteranos. A su lado, la mujer cruzó las manos y miró al otro lado de la mesa sin abrir la boca.


  —Resulta que se equivocan todos —dijo Kremenko—. La policía, los periódicos. Dicen que soy un proxeneta que me dedico a la trata de blancas y no sé ni qué significan estas palabras. Soy lisa y llanamente un hombre de negocios. Un empresario. El único delito que he cometido, y lo admito ante… —Levantó las manos con gesto teatral—… es el pecado de ser demasiado bueno. Esas chicas llegan a Israel, no conocen a nadie, no hablan la lengua. Yo las ayudo… les consigo alojamiento, algo de dinero cuando no tienen nada, les ayudo a levantar la cabeza.


  —Pues lo que me ha llegado a mí, más bien sería que las tumba boca arriba —espetó Ben Roi.


  Volvió a intervenir la abogada.


  —Otro chistecito de mal gusto y esta conversación…


  —¡Tranquila, gatita! —soltó Kremenko riendo e indicándole con un gesto que se callara—. El inspector estaba de cachondeo. No podemos ofendernos cada vez que bromee. ¿Verdad que no, mariposilla?


  Lo último se lo dedicó a Zisky, a quien volvió a resbalarle el comentario. Había que ver el mérito del muchacho a la hora de mantener la calma. De haber sido Ben Roi el blanco de las indirectas, Kremenko ya habría recibido lo suyo.


  —¿Y eso es lo que dijo a la señora Kleinberg? —preguntó.


  —Exactamente. Le dije que para esas chicas yo era como un padre. ¿Cómo iba a saber que a mis espaldas se portarían tan mal conmigo? Créame, aquí la víctima soy yo. Víctima de mi carácter confiado.


  Movió la cabeza simulando indignación. Ben Roi miró de reojo a Zisky y luego a la abogada, cuya expresión seguía resueltamente neutral, a pesar de que era evidente que el hombre al que defendía no decía más que memeces. Se preguntó si la inquietaba defender a un indeseable como Kremenko. Probablemente no. La ley es imparcial, argumentaría la mujer, todo el mundo tiene derecho a una defensa justa. Quizá no le cayera bien aquel hombre, pero seguro que estaba convencida de que trabajaba por una causa más elevada. En opinión de Ben Roi, aquella era tan puta como las chicas a las que explotaba Kremenko. Más si cabe, pues ella como mínimo había podido elegir.


  —Hábleme de la ruta de Egipto —dijo.


  —¿Y eso qué es? —De simular indignación pasó a simular perplejidad.


  —La ruta que hacen seguir a las víctimas de tráfico de mujeres para llegar a Israel, a través del Sinaí y el Néguev.


  —No sé nada de eso.


  —Dicen que la dirige usted.


  Kremenko se encogió de hombros.


  —La gente dice tantas cosas… También dicen que ustedes son una panda de coños con uniforme, lo que no quiere decir que tengan pipa ni meen sangre todos los meses.


  A la letrada se le crispó el rostro. Si Ben Roi no se hubiera sentido tan frustrado por las evasivas de Kremenko, le habría divertido la incomodidad de ella.


  —¿Le habló Kleinberg de Egipto?


  —Puede. Si lo hizo, le respondería lo mismo que a usted.


  —¿El qué?


  —¡Que no tengo puta idea de nada!


  El proxeneta echó una ojeada impaciente a aquel reloj ostentoso a más no poder que llevaba. Ben Roi rebobinó.


  —Volvamos a las chicas —dijo—. ¿Le habló Kleinberg de alguna en concreto? ¿Citó algún nombre?


  —Que yo recuerde, no.


  —¿María? ¿Salió este nombre?


  Kremenko entrecerró los ojos como si reflexionara y luego negó con la cabeza.


  —¿Vosgi?


  Otra negativa.


  —Tal como le dije a la gorda, tengo un montón de inquilinas, no puedo recordar todos los nombres.


  —Tal vez recuerde una cara. —Ben Roi abrió la carpeta, sacó una foto y la dejó sobre la mesa frente a Kremenko—. ¿Era una de sus inquilinas?


  La abogada captó el sarcasmo y dirigió una mirada de advertencia a Ben Roi. Kremenko no se dio cuenta o decidió pasarlo por alto. Cogió la foto y la miró haciendo el paripé.


  —Nunca la he visto —respondió después de una pausa exagerada, y le devolvió la foto.


  —¿Seguro?


  —Tan seguro como que tengo un agujero en el culo.


  —Es armenia. Hace unos meses desapareció de un refugio.


  Ben Roi soltó aquello por si desencadenaba una reacción. Nada. Kremenko se limitó a mirarlo con aquellos ojos hinchados, rosáceos, algo divertido. Intentó captar qué escondía aquella mirada, hurgar más al fondo, pero las persianas estaban cerradas herméticamente y no consiguió vislumbrar nada. Kremenko empezó a reír.


  —¡Vaya pesca, inspector! Con una caña rota en un estanque vacío y preguntándose por qué cojones no pican.


  Una metáfora torpe pero no tan alejada de la realidad. El chulo dio la última calada al cigarrillo, se inclinó hacia delante y apagó la colilla en el cenicero.


  —¿Sabe qué? Voy a ayudarle —dijo—. Encuentro que son una pareja agradable. —Guiñó otra vez el ojo a Zisky—. Y yo soy una persona dócil, siempre impaciente por complacer. Vamos a ver…


  Se apoyó en el respaldo, juntó las manos, apretó los codos contra aquellas tetas masculinas y la vulva del antebrazo pareció abrirse ante los encendidos ojos de Ben Roi.


  —Con la mano en el corazón le diré que no me gustó la tal Kleinberg. Accedí a verla, le concedí un tiempo y ¿cómo me lo agradeció? Pues mostrándose grosera, maleducada y mandona, la muy zorra. Me hizo todo tipo de preguntas fuera de lugar, desagradables insinuaciones sobre mi vida personal y profesional. Lo siento, pero al final perdí la paciencia y le dije que se la picara un pollo, que es francamente algo más de lo que cualquiera sería capaz de hacer con ella. En resumen, sin tapujos, no hicimos buenas migas. Ahora bien, si lo que me pregunta, y sospecho que en efecto me lo pregunta con mil rodeos, es si tuve algo que ver con el asesinato de esa mujer…


  La letrada iba a protestar, a decir que aquello no correspondía a lo pactado en la entrevista, pero Kremenko la mandó callar de nuevo.


  —Si esto es lo que me pregunta, le diré, con la mano en el corazón, por el honor de un judío, que no, no tuve nada que ver. Y si pretende insinuar lo contrario, más le vale contar con unas pruebas de puta madre que lo respalden, porque si no esta señora encantadora que tengo al lado va a bombardearlo con cien toneladas de la mierda más espesa que haya podido salir nunca de un trasero humano.


  Miró de arriba abajo a los dos inspectores con los puños cerrados; las bromas desaparecieron como si se hubiera descorrido una cortina para dejar al descubierto la auténtica naturaleza del hombre que estaba detrás: duro, brutal, matón. Luego, con la misma rapidez que se había desencadenado la tormenta, se disipó y Kremenko volvió a ser todo sonrisas.


  —Y ahora que hemos dejado esto claro, volvamos a lo nuestro. —Sonrió de oreja a oreja y cogió la jarra del agua—. ¿A alguien le apetece?


  


  La entrevista siguió durante cuarenta minutos más, pero Ben Roi no se apartó de la rutina. No esperaba que Kremenko le contara nada más y no se equivocó. El proxeneta se mantuvo hermético rechazando cada una de las preguntas del inspector con la rápida indiferencia de aquel que ha pasado toda su vida jugando al gato y al ratón con las autoridades, más que seguro de su capacidad de evadir a quien lo perseguía. Evidentemente, mentía sobre sus actividades como proxeneta y en la trata de blancas, de la misma forma que había mentido sobre Rivka Kleinberg. La cuestión no se centraba tanto en lo que ella le había sacado como en lo que había esperado sacarle. Y una y otra vez Ben Roi volvía al mismo punto: la chica era la clave de todo. Kleinberg había pedido una visita con Kremenko al día siguiente de enterarse de que Vosgi ya no estaba en el refugio, y fuera cual fuese la información que intentaba sonsacarle, Ben Roi estaba convencido de que tenía alguna relación con la desaparición de la armenia. ¿Había sido una de las chicas de Kremenko? ¿La habrían raptado los de Kremenko, tal vez para que no declarara en su contra? ¿Tanto se había acercado Kleinberg a la verdad que también se habían visto obligados a quitarla de en medio? Todo aquello era posible —el escenario más probable de los que había podido imaginar—, aunque dejaba un montón de cabos sueltos y de preguntas sin respuesta. Había intentado llevar la entrevista hacia aquella dirección, presionando a Kremenko, mostrándole la foto de la muchacha, con el propósito de abrir una rendija en su coraza. En vano. Quizá más adelante pudiera atacar con más contundencia, llevar a Kremenko a la Kishle, apretarle bien las clavijas, pero así y todo dudaba de que la cosa surtiera efecto. Como decía él, estaba pescando: muchas suposiciones, ni una puñetera prueba. Y Kremenko era consciente de ello. Cuando la entrevista iba tocando a su fin, vio en el chulo la expresión de quien ha pasado una tarde entretenida.


  En el preciso instante en que el reloj marcó los sesenta minutos —ni un segundo después—, la abogada anunció la hora. Apagó la grabadora, se levantó, se dirigió al timbre y lo pulsó para llamar al funcionario.


  Kremenko apoyó el brazo en el respaldo del asiento vacío de su defensora.


  —Realmente ha sido un placer, caballeros —dijo con una risita—. Mejor dicho, señoras y caballero. —Otra mirada burlona a Zisky—. Si puedo ayudarles en algo más, no duden en ponerse en contacto conmigo. Esta será mi residencia durante unas semanas más, pero después espero volver a casa.


  Miró de reojo a la letrada, que tenía el aire de haber pasado la última hora sentada sobre un cactus. Fue a sentarse, vio dónde tenía Kremenko el brazo y siguió de pie. Se hizo un silencio incómodo hasta que se oyó el sonido de unos pasos que se acercaban. Ben Roi y Zisky se levantaron, la puerta hizo clic y se abrió. Esta vez entró otro funcionario.


  —Cuidadito —dijo Kremenko, levantando aquella mano carnosa, llena de sortijas y moviendo los dedos en un gesto de despedida—. Y no se corten.


  Ben Roi intentó lanzar algo cáustico como dardo de despedida, algo con lo que marcharse de allí con la dignidad intacta, pero no se le ocurrió nada y, haciendo un gesto hacia Zisky, se fue hacia la puerta, adonde lo siguió su compañero. El funcionario se apartó para dejarlos pasar. De repente, Zisky entró de nuevo.


  —¿Qué es lo que hacía en concreto con Barren Corporation, Genady?


  Había lanzado un tiro al aire, lo mismo que Ben Roi antes al decir que Vosgi venía de Armenia. Pero a diferencia de lo que había ocurrido con su compañero, esta vez pareció que pescaba a Kremenko desprevenido. Aquello duró un brevísimo instante, tal vez un par de segundos, pero aquellos ojos tan abiertos del proxeneta, la ligera tensión en sus labios, mostró que la pregunta lo había pillado con la guardia baja, que había dado en el blanco. De todas formas, se recuperó casi de inmediato.


  —¡Cuánto me gusta! —dijo riendo—. Pequeñita y con agallas. ¡Qué guapa! Si me dedicara al macarroneo, todo el mundo sabe que no es el caso, creo que podría hacerme ganar bastante pasta.


  Sonrió a Zisky, levantó el brazo, se chupó la punta del dedo, que pasó por la vagina que llevaba tatuada. La chulería personificada. Se había puesto nervioso. Estaba clarísimo. Muy nervioso.


  Dejaron la sala y cruzaron de nuevo la cárcel. Ben Roi puso la mano sobre los hombros de Zisky.


  —Muy bien, chico —dijo.


  Egipto


  JALIFA llegó a Luxor a media tarde. A aquellas horas, el calor había obligado a la mayor parte de sus habitantes a permanecer dentro y las calles estaban anormalmente silenciosas y tranquilas. Un grupo de ancianos jugaban a la siga junto a la fuente seca de la rotonda de delante de la estación, con las cabezas cubiertas con shaals para protegerse del sol. Una calesa seguía su sistemática ruta arriba y abajo de Sharia al-Mahatta a la espera de la oportunidad de encontrar clientela. Aparte de esto, todo estaba muerto. Se compró un tetrabrik de Easy Mouzoo —de mango—, se sentó en los peldaños de la estación e hizo unas llamadas. La primera a casa, para ver cómo estaba Zenab: había pasado una noche peor de lo normal y la había dejado durmiendo, cuidada por Batah. Después contactó con Mohamed Sariya, en la comisaría. Por lo que dedujo, el jefe Hassani estaba en pie de guerra, se había puesto como un basilisco a raíz de unos carteles que habían aparecido en la ciudad en los que se acusaba a la policía de incompetencia y corrupción. Nadie se había dado cuenta de la ausencia de Jalifa, nadie había preguntado por él, por supuesto. Por lo visto, Sadeq no había hecho efectiva la amenaza lanzada en la despedida de hablar con Hassani. Al menos de momento.


  —¿Puedes hacerme un favor, Mohamed? —le preguntó, aprovechando la ocasión—. Cuando tengas un momento, ¿me averiguas algo sobre una familia del poblado de Qurna? Se llaman el-Badri. Si queda alguno, se trasladaría a El-Tarif cuando demolieron las casas.


  —¿Algo en concreto sobre esta gente? —preguntó Sariya.


  —Hay que remontarse a un tiempo atrás, eran tres hermanos y una hermana. Uno de ellos se llamaba Mohamed y la mujer, Imán. Llevan mucho tiempo muertos, pero me interesa saber si hay algún pariente vivo. No es muy urgente. Hazlo cuando tengas un momento.


  Sariya le dijo que lo haría y Jalifa colgó. Se pasó un minuto saboreando el zumo y observando un Travco de turistas que avanzaba por la rotonda: gente de piel blanca y aire aburrido. Apuró las últimas gotas de líquido, tiró el envase en una papelera, se levantó y se dirigió hacia la orilla occidental del Nilo y al Valle de los Reyes. Si unos carteles anónimos habían tenido la consideración de proporcionar cierta distracción, él podía aprovecharlo.


  «Valle de los Reyes» no es un nombre apropiado. La antigua necrópolis ni es dominio exclusivo de reyes —era también la última morada de reinas, príncipes, princesas, nobles y animales domésticos de la realeza— ni es un único valle. El lugar abarca dos wadis ramificados: el más conocido como valle oriental, donde se encuentran las principales tumbas reales, entre ellas la de Tutankamón, y el valle occidental o Valle de los Monos, más amplio, mucho más desolado y poco frecuentado corredor funerario que se divide a partir del primero, más célebre, cerca de su entrada y emprende un camino serpenteante hacia las colinas.


  Después de cruzar el río, Jalifa hizo autoestop hasta el aparcamiento de autocares situado en el punto de unión de los dos valles. Se quedó un momento contemplando la inmensa valla publicitaria que habían montado junto a la pista para anunciar el nuevo museo del valle oriental, BARREN CORPORATION, se leía en ella. RESPETAR EL PASADO DE EGIPTO, POTENCIAR EL FUTURO DE EGIPTO. Tiró el cigarrillo y emprendió el camino hacia el sector occidental de la necrópolis.


  En comparación con el continuo hormigueo de turistas del valle gemelo, aquello se veía falto de vida, desierto: una inhóspita avenida de piedra caliza de un blanco cegador flanqueada por altísimos riscos donde reinaba el denso y asfixiante silencio del desierto. En una de las elevaciones, cerca de la entrada del valle se veía el maltrecho habitáculo en el que vivía el vigilante y, un poco más allá, un edificio abovedado más sólido que en otra época había sido la residencia del egiptólogo John Romer. Aparte de esto y de un par de placas metálicas que indicaban las tumbas de Amenhotep III y de Akenatón, no se veía nada más. Todo era roca, polvo y, de vez en cuando, un vencejo volando bajo por los despeñaderos. Si un egipcio de la antigüedad se hubiera paseado con Jalifa por aquel paraje, poca diferencia habría visto en el aspecto del valle entre su época y la actual.


  Tardó casi cuarenta minutos en recorrer el wadi, pues el calor le obligaba a aminorar la marcha. Cuando ya empezaba a pensar que tal vez hubiera sido mejor esperar a que el calor no apretara tanto, el camino describía una curva a la derecha e iba a parar a un profundo anfiteatro natural rodeado por los muros rocosos que se alzaban al fondo. Se veía un refugio de madera y, junto a él, la entrada de la tumba de Ay, el visir de la dinastía XVIII que se convirtió en faraón. Cerca de allí había una polvorienta moto Jawa que tranquilizó mucho a Jalifa: le habría molestado haber llegado hasta allí para nada.


  Al bajar los peldaños que conducían a la entrada de la tumba abierta, gritó en dirección al abrupto corredor:


  —¡Profesora Dufresne!


  No obtuvo respuesta.


  —¡Profesora Dufresne! ¿Está usted ahí?


  Más silencio. Luego surgió una voz incorpórea, que parecía proceder del averno.


  —¡Yusuf Jalifa, se lo he dicho una y mil veces, me llamo Mary!


  Jalifa sonrió.


  —De acuerdo, profesora.


  Se oyó el leve eco de unos pasos y desde abajo surgió una cabeza, mientras el resto del cuerpo quedaba oculto por la pronunciada pendiente del corredor.


  —¿Qué demonios hace aquí?


  —He venido a preguntarle algo.


  —Será algo importante, supongo.


  —¿Bajo?


  —No, pensaba subir a que me dé un poco el aire. Estará sediento, imagino.


  —Pues sí.


  —Tiene usted suerte. Tengo un termo de seer limoon frío.


  Mary Dufresne era estupenda.


  —Un momento, por favor —añadió y desapareció en el corredor. Jalifa volvió a la sombra del refugio. Unos minutos después oyó movimiento a su izquierda y surgió una silueta de la entrada de la tumba. Dufresne era alta, tenía el pelo gris y llevaba vaqueros, una blusa caqui y un shaal de hilo blanco alrededor del cuello. Le saludó con un gesto animado y se acercó a él a una velocidad sorprendente teniendo en cuenta que tenía que rondar ya los noventa. Se estrecharon la mano.


  —¿Qué tal, chico encantador?


  —Muy bien, hamdulillah. ¿Y usted?


  —Un vejestorio como yo no puede quejarse. ¿Y Zenab?


  —Pues está… bien.


  La mujer lo miró a los ojos. Al notar que no tenía ganas de seguir con el tema le acarició amistosamente el brazo y levantó el termo que llevaba en la mano.


  —¿Un trago?


  —Ya pensaba que no me lo iba a ofrecer.


  Se sentaron, ella quitó el tapón del termo y le sirvió un vaso. También se puso uno para ella y brindaron.


  —Me alegra mucho verle, Yusuf.


  —Y a mí verla a usted, ya doctora.


  Ella lo fulminó con la mirada.


  —Mary —rectificó él, dejando a un lado la tendencia a la formalidad en el trato con los mayores o personas de más categoría. Ella asintió con la cabeza y tomó un trago de limonada.


  Mary Dufresne —la doctora amrekanaya, como la conocía todo el mundo en Luxor— era una reliquia de otro tiempo. El último eslabón superviviente de una era dorada en la arqueología egipcia. Su padre, Alan Dufresne, había trabajado como conservador en el Met y había llegado allí a finales de los años veinte para trabajar con el gran Herbert Winlock. Se había traído a la esposa y a la hija, quien, aparte de pasar un breve período en Harvard estudiando para el doctorado, no se había movido de allí desde entonces. Winlock, Howard Carter, Flinders Petrie, John Pendlebury, Muhammad Goneim… aquella era la gente con la que se relacionaba. Un círculo selecto del que ella formaba parte con todas las de la ley. Mary Dufresne era, por aclamación popular, la mejor dibujante que había trabajado en Egipto. Se decía que incluso el arrogante Zahi Hawass la admiraba.


  —¿Y qué tal el trabajo? —preguntó Jalifa, apurando la limonada de un trago y aceptando luego que le llenara de nuevo el vaso.


  —Todo va lento —respondió—. Pero es tal como tiene que ir. Yo opino que el mundo se está acelerando demasiado.


  Durante los últimos diez años, Mary había realizado dibujos a escala de hasta la última pintura e inscripción del valle occidental. Había permanecido en la tumba de Ay tres de estos años.


  —Al parecer necesitaba hidratarse —dijo al ver que Jalifa volvía a apurar el vaso.


  —El camino me ha parecido más largo de lo que recordaba.


  —En verano ya ocurre. En cuanto refresca, el tiempo se hace muchísimo más corto. Diciembre pasa en un suspiro.


  Sonriendo, le llenó el vaso por tercera vez.


  —¿Cuál es esa misteriosa pregunta que quería hacerme?


  Jalifa tomó un sorbo, disfrutando de aquel líquido: Mary preparaba su propia limonada y conseguía el justo equilibrio entre la acidez del limón y el dulzor de la caña de azúcar. Se secó los labios y dejó el vaso.


  —Es sobre un hombre llamado Samuel Pinsker —dijo él—. Un inglés. Había trabajado aquí. Me preguntaba si por casualidad lo recordaba.


  —Samuel Pinsker. —Pronunció el nombre como si aquel sonido le complaciera—. Madre mía, una bomba del pasado.


  —¿Se acuerda de él?


  —Vagamente. Cuando desapareció yo era muy pequeña. Encontraron su cadáver en los setenta. Se cayó en una tumba de pozo allí arriba en el gebel.


  Jalifa había decidido mantener para sí la cuestión del asesinato de Pinsker. Como decía el jefe Sadeq, algunos relatos era mejor simplificarlos en la medida de lo posible. Preguntó, sin embargo, si recordaba algo del hombre.


  —Me daba miedo, de eso sí me acuerdo —respondió ella apartando las moscas que se acumulaban en el borde del vaso—. Llevaba aquella máscara: con agujeritos para los ojos y una abertura para la boca. Le daba un aspecto de… no sé, monstruo, espíritu maligno o algo así.


  Siguió con su gesto de apartar las moscas, acabó la limonada que tenía en el vaso y volvió a tapar el termo.


  —Samuel Pinsker —repitió—. ¿Qué demonios le hace preguntar por él?


  —El nombre surgió en un caso en el que trabaja un amigo mío. Le dije que intentaría investigar algo sobre él. —Encendió un cigarrillo y añadió—: Un amigo israelí.


  Dufresne levantó las cejas, sorprendida.


  —¿Qué relación puede tener Samuel Pinsker con un caso policial israelí?


  —Esperaba que usted me lo pudiera aclarar.


  Ella negó con la cabeza.


  —Lo siento, Yusuf, no creo que pueda serle de mucha ayuda. Prefiero pensar que aún no tengo demencia senil, pero aun así ochenta años son un montón de años. Yo tendría, no sé, seis o siete años cuando desapareció. Las cosas se difuminan, desaparecen.


  Se apartó un mechón del ojo y se sentó cómodamente. Cruzó las piernas y se puso bien el shaal alrededor del cuello.


  —Lo recuerdo yendo de acá para allá con aquella moto tan estruendosa —dijo después de una pausa—, y también aquella vez en un templo que me dio el canguelo, y perdone el lenguaje. No sé en qué templo fue, ni qué demonios hacía yo allí. Solo recuerdo que surgió de detrás de una columna. Estuve semanas con pesadillas.


  —¿Le hizo daño? —preguntó Jalifa, pensando en la chica a la que Pinsker había violado.


  —¿Cómo? ¿Se refiere a si abusó de mí?


  Jalifa se encogió de hombros.


  —Que yo recuerde, no. Lo que tengo muy vivo es que apareció de pronto, yo salí despavorida, gritando, y él me perseguía con aquella horrible máscara.


  Agachó la cabeza, reflexionando, y la levantó de nuevo con cara de disculpa.


  —Y eso es todo, creo. Sinceramente, ni siquiera estoy segura de que la cosa fuera así. Ya sabe que los recuerdos se lían entre ellos y quedan hechos una maraña. ¡Cuidado!


  Señaló el banco de cemento en el que se había posado un abejorro enorme junto a la mano de Jalifa. Empezó a revolotear y se colocó en el borde de su vaso. Jalifa lo ahuyentó con el cigarrillo, se tomó lo que le quedaba de limonada, se levantó y llevó el vaso afuera para dejarlo encima de una piedra. El abejorro lo siguió.


  —Max lo conocía —dijo cuando Jalifa volvió a sentarse.


  —¿Max?


  —Legrange. Un arqueólogo francés. Un genio en cerámica. Trabajó con Bruyére y Cerny en Deir el-Medina.


  —Nunca había oído hablar de él.


  —Anterior a su época, jovencito. Ya murió, por supuesto. Todos están muertos. Solo quedo yo de aquella generación.


  Con un suspiro dirigió la vista hacia el valle y pareció que se adentraba mentalmente en otro marco temporal. Aquello duró unos segundos y luego se sumergió de nuevo en la conversación.


  —Recuerdo que después de que encontraran el cadáver tomé el té con Max y este habló de Pinsker, de cómo era. No es que tuviera muchas cosas positivas que contar. Al parecer era un bebedor empedernido y siempre se peleaba con todo el mundo. Tuvo una fuerte pelea con unos qurnauis y a uno lo dejó fuera de combate.


  Jalifa pensó de nuevo en la chica violada. También era de Qurna. Veía que Pinsker iba entrando en su foco de atención. La deformidad facial lo apartaba del resto, pero el carácter era bastante típico: el inglés violento, grosero, que se cree superior y reivindica su parte del patrimonio egipcio, mientras considera a los habitantes del país una raza subordinada a la que trata con condescendencia, abusa de ella y la viola. El clásico inglés de la era colonial y de la vieja escuela.


  —Creo que Carter le tenía simpatía —dijo Dufresne—, algo comprensible, pues el propio Howard tenía también su genio. ¿Sabe que en una ocasión lo echaron del departamento de antigüedades por golpear a un turista francés?


  Jalifa no conocía la historia.


  —¿Algo más? —preguntó procurando buscar algún punto de relación con el caso de Ben Roi.


  —Lo cierto es que no recuerdo palabra por palabra la conversación —respondió Dufresne—. Cuarenta años siguen siendo muchos años.


  Agachó la cabeza, pensando.


  —Creo recordar que dijo que Pinsker era un ingeniero con un gran talento, que había trabajado mucho apuntalando monumentos aquí y en la orilla oriental. Ah, sí, y que tenía costumbre de desaparecer en el desierto, donde pasaba semanas.


  Jalifa se había inclinado para aplastar el cigarrillo en el suelo de cemento del refugio. Al oír aquello levantó enseguida la vista. La patrona de Pinsker en Kom Lolah había declarado casi lo mismo a la policía tras la desaparición del inglés, aunque sin mencionar el desierto.


  —¿Dijo de qué desierto se trataba? —preguntó, incorporándose, con interés.


  —Creo que el oriental. Sí, seguro, el desierto oriental.


  —¿Sabe qué hacía Pinsker allí?


  Dufresne lo negó con un gesto. A Jalifa la cabeza le iba a cien: una pieza del engranaje se articulaba con otras. La noche en que fue asesinado, Samuel Pinsker volvía de otro viaje misterioso en algún lugar remoto, se emborrachó, violó a una chica, llegó tambaleando a casa de Howard Carter y empezó a fanfarronear diciendo que había encontrado algo «que medía kilómetros». Aquella panorámica lo llevaba a alguna parte, lo intuía, lo que ya no podía afirmar era que no condujera a algo que tuviera que ver con el caso de Ben Roi. Estaba realmente intrigado.


  —¿Oyó decir alguna vez que Samuel Pinsker encontrara algo?


  —¿Qué quiere decir «encontrara algo»?


  —No sé, quizá una tumba, una… —Intentó pensar en algo que pudiera describirse diciendo «que medía kilómetros». Un hallazgo del que se habría jactado Pinsker. No se le ocurrió nada. Una tumba tampoco se habría descrito así—. Algo grande —dijo sin convicción.


  Dufresne lo miró asombrada, sin entender hacia dónde quería ir. A modo de explicación, Jalifa sacó el expediente de 1931 que llevaba en la bolsa de plástico, extrajo la carta de Carter y se la pasó. Mientras la iba leyendo, los ojos se le ponían como platos con la sorpresa.


  —Extraordinario —dijo al terminar—. Es casi como si oyera la voz de Howard. «Payasadas», él siempre decía esta palabra.


  —¿Le dice algo? El fragmento sobre… —Jalifa se inclinó un poco y señaló los puntos más importantes.


  —Nada de nada, lo siento. Estoy tan a oscuras como usted. Realmente es un misterio.


  Iba a devolverle la carta, pero antes de que la cogiera Jalifa, se la quedó de nuevo para releerla. Algo de aquel gesto, la forma en que parpadeaba como intentando alcanzar un recuerdo distante indicó a Jalifa que de pronto se había establecido una conexión.


  —No —murmuró—. No puede ser.


  —¿Cómo?


  —Eso fue años más tarde. En un contexto completamente distinto. Aunque fue Howard. Y el lenguaje era muy similar.


  Parecía hablar más para sus adentros que para explicar algo a Jalifa. Durante un breve momento este pensó que tal vez la edad empezaba a hacer algún estrago, que sus facultades mentales sufrían algún desgaste. Pero en cuanto lo miró vio claro que tenía la mente lúcida como siempre.


  —¿Cómo? —preguntó de nuevo.


  —Lo que no quisiera es enmarañar la cuestión. Y casi seguro que lo que he pensado no tiene ninguna relación, pero… —Bajó la vista hacia la carta y se apoyó en una de las columnas que aguantaban el techo del refugio—. Es algo que oí por casualidad. Unos ocho años después de la desaparición de Pinsker. Se me quedó grabado y ahora, leyendo esto, «Lo he encontrado, Carter», me ha venido a la cabeza. Como digo, puede que no tenga nada que ver, pero… —No siguió y empezó a mover la cabeza.


  —¿Me lo quiere contar?


  —Claro. De hecho, es una de las cosas de este período que recuerdo con mayor claridad. Tal vez porque fue la última vez que vimos a Howard vivo.


  Guardó silencio unos segundos ordenando sus pensamientos.


  —Fue tres o cuatro meses antes de que muriera. Pongamos que a finales de 1938 o principios de 1939. Por aquel entonces vivía en Londres, pero pasaba el invierno en Luxor y a menudo venía a cenar a nuestra casa. A mí me solían mandar arriba pero, como hacen la mayoría de críos, bajaba al rellano e intentaba oír qué decían los mayores. No recuerdo exactamente quién estaba allí… mi padre y Howard seguro, y tal vez también Herbie Winlock y Walt Hauser…


  Se calló un momento, buscó entre los recuerdos y después hizo un gesto con la mano.


  —No importa. Lo cierto es que hubo una gran disputa y Howard empezó a gritar. Siempre se mostraba irascible y en la última época más, con la enfermedad de Hodgkin. Ni idea de lo que les llevó a la discusión, pero recuerdo que Howard gritaba a voz en cuello: «Él no lo encontró. Todo esto son payasadas. Una entelequia. Podéis excavar todo el puñetero desierto oriental y no lo encontraréis, por la simple razón de que el Laberinto nunca existió».


  Jalifa frunció el ceño.


  —¿Laberintio?


  No conocía la palabra.


  —Mahata —tradujo ella.


  —¿Y qué significa?


  —Realmente no sabría decírselo. El único laberinto del que he oído hablar es el del complejo de pirámides de Amenemhat, pero esto está en Hawwara, en el Fayum. Y encima lo descubrió Petrie a fínales de 1880.


  Echó un último vistazo a la carta y se la devolvió.


  —¿Ha terminado? —preguntó Jalifa, guardando la hoja en la carpeta—. ¿No recuerda nada más?


  —No, lo siento.


  —¿Ni idea de qué hablaban? ¿De quién era ese «él»?


  —Lo siento, Yusuf. Era tan solo este pequeño fragmento. Tal vez se tratara de Petrie y Hawwara, y Howard podía haber confundido los desiertos, tomar el oriental por el occidental. O que sea yo quien me haga un lío… al fin y al cabo no tenía más que ocho años. Los recuerdos engañan. De pronto se me ha ocurrido que había una coincidencia. Y ante la mención del desierto oriental…


  Se encogió de hombros con aire de disculpa. Jalifa volvió a meter la carpeta en la bolsa de plástico. En un momento determinado había pensado que iba a decirle algo realmente esclarecedor. Y ahora le parecía que la cuestión aún se oscurecía más. Samuel Pinsker afirmaba haber encontrado algo que medía kilómetros, lo más probable que en algún desierto. Otro, que tanto podía ser Pinsker como otra persona, mantenía que había encontrado un laberinto, posiblemente en el desierto oriental. Eran dos reivindicaciones poco claras; ninguna parecía tener una relación clara con el caso en el que trabajaba Ben Roi. Era, citando una de las frases preferidas del jefe Hassani, como jugar a tawla con un par de anteojos hechos de boñiga de búfalo.


  Seguro que la perplejidad se dibujó en su expresión, pues Dufresne se le acercó y lo cogió del brazo.


  —Podría hablar con una persona —le dijo.


  Él levantó la vista.


  —Un inglés. Digby Girling. Un tipo gracioso, gordito, que parece un globo. Hace unos años, en realidad bastantes, escribió un libro sobre personajes secundarios en la excavación de Tutankamón. Seguro que se menciona a Pinsker. Yo creo que Digby tiene que saber algo más.


  —¿Cómo podría ponerme en contacto con él?


  —Pues vive en Inglaterra, en Londres, en Birkbeck, creo, pero en esta época del año casi seguro que lo encontrará dando conferencias como invitado en uno de los cruceros del Nilo.


  Jalifa tomó nota mentalmente y miró el reloj. Era más tarde de lo que pensaba.


  —Tendría que volver. No me gusta que… ya me entiende… Zenab.


  Ella le apretó otra vez el brazo.


  —Lo comprendo perfectamente, Yusuf. Me sabe mal no haberle sido de más ayuda.


  —Me ha ayudado muchísimo.


  —Como mínimo le he rehidratado. —Sonrió, señalando el termo de limonada—. ¿Lo llevo a Dra Abu el-Naga?


  Dufresne inclinó la cabeza señalando hacia la moto. Jalifa rechazó la oferta porque no quería molestarla, pero ella insistió diciendo que de todas formas tenía que bajar a recoger unas cosas. Una mentira flagrante, pero la perspectiva de emprender otra vez la caminata por el valle bajo el calor abrasador de la tarde convenció a Jalifa de tragarse el orgullo y aceptar la oferta.


  —Gracias —dijo.


  —A usted. No ocurre todos los días eso de llevar a un atractivo joven en el asiento de atrás.


  Se fue a dejar el termo al interior de la tumba, cerró la puerta y emprendieron la marcha por el wadi, hacia la pista asfaltada que serpenteaba por las colinas del Valle de los Reyes hasta la verde llanura cultivada de abajo. En lugar de dejarlo en Dra Abu el-Naga siguió hasta el río, a lo que Jalifa solo se opuso por compromiso. Le resultaba de lo más agradable notar el viento en la cara.


  Se despidieron en la orilla de Nilo, en Gezira, donde él pagó sus cincuenta piastras para coger el transbordador hasta la margen oriental, sin dejar de pensar en Samuel Pinsker, en el crimen que había cometido, en la dura muerte que había sufrido y en el misterioso objeto o lugar que afirmaba haber descubierto. Hasta que el transbordador no hubo atracado en la otra orilla y no hubo desembarcado en medio de la aglomeración de pasajeros, hasta que no hubo subido a la cornisa del Nilo no notó aquella sensación de agarrotamiento que le hizo parar en seco.


  Era la primera vez en nueve meses que había estado en el agua sin pensar en su hijo Ali. Se volvió hacia el río, desconcertado, sin saber si tenía que sentirse aliviado por haberse olvidado momentáneamente de la pena que le embargaba siempre o aterrorizado ante la idea de que su hijo se le escurría de la mente.


  Tel Aviv


  DESPUÉS de haber dejado a Zisky en el centro de Tel Aviv, Ben Roi llamó a su amigo periodista Natan Tirat para preguntarle si le apetecía quedar para tomar una copa. Su segunda intención era la de utilizarlo para sonsacarle algo de la Barren Corporation. Tirat tenía que acabar algo urgentemente —una historia fascinante sobre un agujero negro en el fondo de pensiones de Defensa—, pero le dijo que si podía esperarle en una hora estaría listo. No tenía prisa por regresar a Jerusalén, por tanto quedaron en tomar una cerveza en un bar de Dizengoff que los dos conocían.


  Llamó otra vez a Sarah, le dejó un mensaje y, como tenía tiempo de sobra, aparcó en una calle lateral de Ha-Yarkon y se fue hacia el paseo marítimo a dar una vuelta.


  La cornisa estaba a rebosar como todos los sábados: unos paseaban, otros hacían footing y los demás iban en bici o patines; los bares estaban de bote en bote, un gran número de parejas jugaba a matkot detrás del Sheraton Moriah y el sonido de las pelotas y los bates retumbaba en unos cientos de metros en ambas direcciones. Se oía música, una multitud se había reunido para bailar salsa y en la playa se aglomeraban los que tomaban el sol con unos bañadores tan minúsculos que lo mismo podían ir desnudos. No solo daba la impresión de ser una ciudad distinta a Jerusalén, sino que parecía pertenecer a otro mundo: mucho más relajada y despreocupada, mucho menos vehemente y pretenciosa. En Jerusalén siempre cargabas un peso sobre los hombros: religión, historia, política irreconciliable sobre la cuestión palestina. Allí, en la costa, se disipaba la carga: hasta parecía que Israel era un país normal. No era la primera vez que Ben Roi se preguntaba por qué demonios se había trasladado.


  Se compró un helado —de dos bolas: fresa y pistacho— y siguió hacia abajo por el paseo, a su derecha el mar y a su izquierda las altas fachadas de los hoteles situados frente a la playa formando un ininterrumpido muro de hormigón. Pensó en llegar hasta el parque Clore, estirar bien las piernas, pero finalmente solo llegó hasta el edificio de la Ópera, que recordaba un zigurat. Se quedó un rato escuchando un cuarteto de cuerda que improvisaba un concierto bajo una palmera. Luego pegó el último mordisco al cucurucho del helado y volvió sobre sus pasos. Sus pensamientos dieron un giro con él: se le fueron de la cabeza las cavilaciones sobre Tel Aviv, sobre Sarah y el pequeño y sobre la dirección que iba tomando su vida para volver al caso Kleinberg. Gracias al dardo de despedida de Zisky en la cárcel, estaba ya claro que existía un punto de contacto entre Genady Kremenko y Barren Corporation; ahora bien, ¿quién podía adivinar cuál era este punto? Por otra parte, la implicación de Kremenko en el mundo del sexo lo vinculaba sin duda con Vosgi, quien, por su lado, proporcionaba una conexión con la pista armenia. Hasta ahí todo correcto. Pero ¿y la Agenda Nemesis y el inesperado viaje de Kleinberg hasta Mitzpe Ramon? ¿Tal vez Nemesis había hecho aflorar algo importante para el artículo sobre el que hacía la investigación Kleinberg en la época en que fue asesinada? ¿Les había aportado algo Kleinberg? Llegados a un extremo, según cómo, podría hacerse encajar aunque de una forma no del todo satisfactoria. Así pues, Barren, Kremenko, el tráfico, Vosgi, la catedral armenia, Nemesis, todo podía conectarse, eso sí, con algún eslabón débil.


  El elemento problemático eran los artículos que había consultado Kleinberg sobre la minería de oro y Samuel Pinsker. Lo de las minas de oro tenía su relación clara con Barren pero era poco consistente con Samuel Pinsker, quien por lo visto había sido ingeniero de minas. Y Pinsker estaba conectado con Egipto, un centro de trata de blancas. A pesar de todo esto, uno tenía la sensación de que las dos historias contrastaban desmesuradamente, que eran desviaciones inexplicables de la dirección general del trabajo de Kleinberg.


  Pinsker en concreto le daba dolor de barriga. La experiencia le había demostrado que cada caso ponía al descubierto como mínimo un elemento avieso, una pieza del rompecabezas que se niega rotundamente a encajar con el resto. Esta pieza era Pinsker. El inglés parecía pertenecer a otro panorama que no tenía nada que ver con aquello. Ben Roi había tenido la esperanza de que Jalifa descubriría algo, pero habían pasado cinco días y seguía sin noticias del egipcio. Aquello lo colocaba en una situación delicada. Necesitaba de todas todas comprender lo de Pinsker, pero al mismo tiempo no quería presionar a Jalifa para que le pusiera al corriente de lo que había encontrado, y más con todo lo que tenía que lidiar el egipcio en ese momento. Ya lo había llamado una vez, le había dejado un mensaje, y él no había contestado, por eso no quería insistir. Por otra parte, tampoco podía esperar indefinidamente. Tenía un asesinato que resolver y, de una forma u otra, Samuel Pinsker estaba vinculado de algún modo con aquel asesinato. ¿Tenía que hacer de tripas corazón y llamar de nuevo? ¿O debería empezar a hacer sus propias averiguaciones y mandar a Zisky a huronear por ahí? Estaba intentando tomar una decisión cuando sonó su móvil.


  Vaya, vaya. Jalifa. ¡Judío y musulmán en sintonía!


  —Ahora mismo estaba pensando en ti —dijo, intentando quitarse de encima a un vendedor que trataba de endosarle una gorra.


  —Espero que sea para bien —dijo Jalifa.


  —Aquí luce el sol y reina el amor, amigo mío.


  Suponiendo que a Jalifa le hubiera hecho gracia la salida, no lo demostró. Se disculpó por no haber llamado antes, le explicó que había querido hablar con un par de personas antes de ponerse de nuevo en contacto con él y pasó luego a un amplio resumen de lo que había descubierto hasta entonces: la violación, el asesinato como venganza, la carta de Howard Carter, el misterioso hallazgo que Pinsker afirmaba haber hecho poco antes de morir, que no se sabía si tenía alguna relación con el Laberinto. Si Ben Roi había esperado que le arrojara mucha luz sobre el caso, tenía que estar bastante decepcionado. Un estado de ánimo que últimamente se repetía.


  —¿Tú sacas algo en claro? —preguntó cuando Jalifa hubo terminado.


  —No lo sé, la verdad —respondió el egipcio—. Lo del Laberinto es enigmático, pero si es lo que interesaba a la víctima del asesinato…


  Dejó la frase a medias y empezó a gritar, enojado, en árabe, a alguien que tenía que estar cerca de él.


  —Dispensa, unos críos que iban a cruzar la calle —explicó—. Insensatos. Hay que mirar antes de cruzar.


  Ben Roi iba a sonreír, pero se arrepintió al pensar que aquel tipo de cosas debía de traerle muchos recuerdos a su amigo. Luego le preguntó si creía que podía existir alguna relación entre los dos asesinatos: el de Luxor en 1931 y el de Jerusalén de la actualidad. El egipcio soltó un hrumph apagado, el equivalente verbal de levantar las manos.


  —No veo ninguna con claridad. Aparte de que las dos víctimas eran judías. E incluso esto me parece… ¿cómo lo diría?… endeble, teniendo en cuenta que han pasado ochenta años entre un asesinato y el otro. Claro que tampoco conozco todos los detalles de tu caso y por ello puedo perderme algo.


  Tenía toda la razón. Ben Roi solo le había proporcionado una perspectiva básica de la situación. En parte porque las autoridades habrían visto con malos ojos que pasara información confidencial sobre un caso a un tercero, y sobre todo a un tercero árabe. Y principalmente porque no había querido que Jalifa se inmiscuyera demasiado para no aprovecharse de su amistad.


  De todas formas, incluso sin contar con Jalifa podía haber alguna conexión que se le había pasado por alto. Alguna conexión básica. Dudó un poco, intentando equilibrar lo fundamental para encontrar respuestas, reticente a la hora de presionar a su viejo amigo. Pero fue el propio Jalifa quien resolvió el dilema.


  —¿Podrías mandarme más información? —le preguntó.


  —¿Que quieres que te mande más información?


  —¿Por qué no? Lo que pueda tener que ver con las relaciones árabe-israelíes.


  En esta ocasión, Ben Roi sí sonrió.


  —Tendrás algo mañana —dijo—. Y te agradecería que esto quedara entre nosotros.


  —Descuida. Lo pasaré a la cadena de televisión estatal, pero aparte de eso será nuestro secreto.


  Ben Roi tuvo que volver a sonreír. A pesar de todo lo que había vivido, Jalifa seguía ahí. Tocado, pero ahí.


  —Tengo una posible pista —prosiguió el egipcio—. Un académico inglés. Al parecer ha llevado a cabo alguna investigación sobre Pinsker y tal vez podría cubrir alguna laguna. Ahora mismo da conferencias en un crucero por el Nilo. He buscado el itinerario y he visto que el barco hará escala en Luxor mañana por la tarde. Me acercaré hasta allí para ver qué puede contarme.


  —Te lo agradezco —dijo Ben Roi.


  —Descuida.


  —De verdad que te lo agradezco.


  —Descuida, de verdad.


  Parecía que no había más que hablar, al menos sobre el caso, por tanto se hizo el silencio. Ben Roi siguió por el paseo marítimo; Jalifa, en Luxor, se quedó mirando unas fotos familiares del escaparate de una tienda de Fujifilm, en la esquina de Al-Medina con El-Mahdy. No habrían sabido explicarlo, pero ni uno ni otro deseaban poner fin a la llamada.


  —¿Cómo está Zenab?


  —¿Cómo está Sarah?


  Hablaron al unísono. También se disculparon al unísono.


  —Tú primero —dijo Ben Roi—. ¿Cómo está Zenab?


  —Bien —respondió Jalifa. Y tras un breve silencio, añadió—: No, no es cierto. No está nada bien. Duerme poquísimo, tiene pesadillas, se despierta llorando. La muerte de Ali la ha afectado muchísimo. Nos ha afectado a los dos.


  Ben Roi intentó encontrar unas palabras de consuelo, pero no le salía nada que no le pareciera totalmente insustancial.


  —Lo siento —murmuró.


  —Estas cosas van como van —respondió Jalifa—. Saldremos adelante.


  En una de las fotos del escaparate de Fujifilm se veía a un muchacho de aproximadamente la edad de Ali que miraba serio a la cámara. Jalifa lo observó un momento y luego siguió su camino por Sharia al-Medina al-Minawra.


  —¿Y Sarah? —preguntó—. Supongo que está bien.


  —Sí —respondió Ben Roi. En realidad, no se había encontrado bien la noche anterior, pero le pareció que no era algo como para comentar teniendo en cuenta las vicisitudes por las que estaba pasando su amigo.


  —¿Y el bebé?


  —También bien. Gracias.


  Se hizo otra vez el silencio; uno y otro valoraban la presencia del amigo, pero no sentían la necesidad de poner palabras a tal sentimiento. Jalifa, que seguía avanzando cansinamente hacia casa, pasó por delante del restaurante inglés Puddleduck y del edificio de la Dirección de Seguridad de Luxor; Ben Roi se detuvo frente al hotel Crowne Plaza a contemplar el baile del sábado por la tarde: una veintena de parejas, viejas y jóvenes, ágiles y patosas, se movían al ritmo de la estridente música de un gran radiocasete. En su camino de ida bailaban salsa. Ahora tocaba el vals.


  —¿Qué es eso que oigo? —preguntó el egipcio.


  Ben Roi se lo contó.


  —Eso me gusta —dijo Jalifa—. Que la gente baile en la calle. En Egipto no hacemos cosas así, aparte de lo de los bailarines del Zikr. Y en las revoluciones. Siempre bailamos cuando hay revolución.


  —No me gusta nada el baile —respondió Ben Roi—. Un elefante tendría más sentido del ritmo que yo.


  Aquello hizo reír a Jalifa. No mucho, pero ya era algo.


  —Antes, Zenab bailaba mucho —dijo después de otro silencio—. En la otra casa, volvía de la comisaría y me la encontraba con un cásete de Amr Diab a todo volumen, saltando por allí. Le encantaba bailar. Por desgracia, eso se acabó.


  Ben Roi hizo de nuevo un esfuerzo por encontrar un comentario adecuado, algo relacionado con la situación de Jalifa que no pareciera muy trillado o sensiblero. Sarah habría sabido exactamente qué había que decir. Tenía un sexto sentido para cosas de aquel tipo y él pensaba que siempre encontraba las palabras adecuadas. Un don que, a pesar de sus buenas intenciones, Ben Roi no poseía. Siguió con su intento, tartamudeando y, convencido de que algo tenía que decir, soltó:


  —Llegará el día en que volverá a bailar.


  No había terminado la frase y ya pensaba que era de un vulgar terrible, le recordaba el título de una balada ñoña. Mejor habría sido permanecer schtum.


  —Inshallah —respondió Jalifa.


  Siguieron un rato hablando de cualquier cosa, Ben Roi incómodo frente a las parejas que bailaban, intentando buscar algo más adecuado que decir, algo que pudiera demostrar a Jalifa cuánto lo apreciaba. Cuando ya habían colgado y él seguía su paseo frente al puerto deportivo, contemplando distraídamente los yates y las lanchas, sintiéndose el amigo más inútil del mundo, de pronto le vino a la cabeza. Dejó que la idea madurara un poco y luego llamó a Sarah para preguntarle qué opinaba.


  —Creo que es una idea fantástica —dijo ella—. Pero ¿y si es una niña?


  Ben Roi no respondió; tenía el presentimiento de que no. En el fondo estaba convencido de que sería un niño. Lo sabía.


  El Néguev


  HABÍA leído todas las discusiones y especulaciones en internet, la intrincada teoría sobre quiénes eran y qué vínculos exactos los unían a Nemesis. Todo, estupideces. No había habido una lucha interna por el poder en Nemesis, ni tampoco escisión alguna, y ni mucho menos agentes provocadores procedentes de alguna multinacional sospechosa. La verdad pura y simple era que ella misma había mandado un correo electrónico a la web de Nemesis exigiendo un compromiso más radical y que quienes la dirigían se habían puesto en contacto con ella y le habían dado luz verde. Un breve contacto y había nacido el ala militante de Nemesis Agenda. Aun en aquellos momentos la sorprendía lo fácil que había sido todo.


  Claro que había algo más. No se había limitado a mandar el mensaje en un arranque; no se había despertado una mañana pensando: «Vamos a joder el sistema». Se había hecho un trabajo preparatorio. Años de trabajo. Primero en Estados Unidos, después de huir, pasando de un grupo de protesta a otro —anticapitalistas, antiglobalización, comunistas, anarquistas, ecologistas—, en marchas y disturbios, cantando y haciendo ondear pancartas; enterrando su pasado, reconstruyendo su identidad.


  Luego, más tarde, en Israel, adonde había llegado después del accidente, donde la ira había alcanzado un nivel muchísimo más elevado. Y también la vergüenza, a pesar de que ella sabía que no tenía que avergonzarse de nada. No se lo había buscado. No era culpa suya.


  En Israel había conectado con Tamar —habían coincidido en un furgón policial después de una detención en una mani—, y a través de Tamar había conocido a Gidi y a Faz. La atracción se produjo por la coincidencia en la ideología. Aunque lo que les había juntado no eran tanto las ideas como las personalidades, el hecho de que todos se veían empujados por un motivo oculto, algo más íntimo que el simple deseo de poner palos en la rueda del capitalismo. Faz, el árabe-israelí cuya vida había sido una constante carrera de obstáculos en el tema de la discriminación y de la negación de derechos; Gidi, el recluta vilipendiado por sacar a la luz las atrocidades del ejército en Gaza; Tamar, hija de unos haredim ultraortodoxos, a quien habían avergonzado y condenado al ostracismo a causa de su sexualidad. Cada cual proyectaba en la amplia panorámica de la injusticia mundial su propio paisaje interno. Cada cual, como ella, tenía sus propios demonios secretos. Y todos, también como ella, buscaban el exorcismo.


  Y lo más importante: unos y otros habían llegado a la conclusión de que el sistema de protesta tradicional —manifestaciones, concentraciones, sentadas y demandas— era una puñetera pérdida de tiempo. Aquello era una guerra y, en definitiva, las guerras solo podían ganarse por medio de la violencia.


  Por eso empezaron a trabajar juntos. Primero acciones de menor envergadura: un asalto a unas oficinas aquí, un incendio allí. Llegaron luego las misiones más complejas. El sabotaje de unas conducciones en Nigeria; la bomba en una fábrica de munición en Francia; el secuestro y simulacro de ejecución de un importante especulador estadounidense del sector alimentario, con cuyos negocios había obtenido millones para su banco de inversión en Wall Street, al tiempo que condenaba a morir de hambre en África y en India también a millones de seres humanos. Emprender la lucha contra el enemigo.


  Habían trabajado bien juntos, habían formado un buen equipo, muy cerrado: Faz con el ordenador reuniendo la información interna; Tamar al control de la logística; Gidi proporcionando las armas.


  ¿Y ella? Era el cerebro, la dirigente del grupo. Los colectivos también necesitaban un líder y definitivamente ella lo era.


  Ella escogía las misiones, lo planificaba todo, hasta el último detalle, y había comprendido desde el primer momento que únicamente con las misiones no iban a ninguna parte. Por cada objetivo cubierto había otros mil que necesitaban cubrirse y no podía hacerse. Les faltaba alcance. Eran una gota en un océano. Porque en definitiva no se trataba de la violencia per se. Lo que se pretendía más bien era conseguir la onda expansiva, el impulso más amplio que generaba. Y ellos no creaban ese impulso.


  Precisamente por ello se plantearon unir fuerzas con Nemesis Agenda. Aprovechar su web para atraer la atención mundial que jamás iban a conseguir ellos por su cuenta, por muchos ejecutivos que aterrorizaran, por muchas instalaciones en las que pusieran bombas. En un primer momento, los demás se habían mostrado escépticos, pero ella había insistido en que Nemesis tenía ya un perfil y unos seguidores y en que aliándose con ellos podían empezar a cambiar cosas. Le había hecho falta una buena dosis de persuasión pero por fin había ganado.


  Se habían filmado ellos mismos poniendo la bomba en las oficinas de la multinacional en Tel Aviv como tarjeta de visita, habían hecho llegar la filmación al buzón seguro de la web planteando lo de unir fuerzas. En un mes no obtuvieron respuesta, pero una noche en la que Faz y ella se encontraban frente al ordenador, de pronto la pantalla se quedó en blanco. Antes de que Faz pudiera determinar qué problema se había producido, empezó a formarse en el centro del monitor un puntito, que fue ampliándose hasta formar esta frase: OFERTA ACEPTADA, LUCHAMOS JUNTOS.


  Conexión establecida. Así de simple.


  En realidad nunca había descubierto quién había detrás de Nemesis. ¿Un par de pirados que se reunían en algún lugar oscuro? ¿Un intrincado local de activistas con alcance mundial? Nadie tenía ni idea, pero pensándolo bien ella sospechaba que, fueran quienes fuesen, ella iba a ser uno de los suyos durante un tiempo. Desde el instante en que se comprometió con el movimiento había tenido la impresión de que la observaban. Y seguía con aquella idea, incluso allí, en medio del desierto. Intentaba no obsesionarse con ello. Se había metido dentro y aquello era lo más importante. Servía a la causa con sus capacidades. Castigaba a quienes merecían ser castigados. Maltrataba a los maltratadores.


  Después de aquella primera fase de romper el hielo, el contacto se había reducido a un mínimo. Llevaban a cabo las misiones, lo canalizaban a través de Nemesis y lo pasaban a la web. Todo se reducía a esto. Su equipo se concentraba en lo de la acción directa, los de Nemesis se ocupaban de la parte informática, si bien en alguna ocasión le proporcionaban pistas y sugerencias, y gracias a los conocimientos tecnológicos de Faz podían incluso lanzar algún ataque informático por su cuenta. No existía reglamento de ningún tipo. Todos estaban en la misma lucha.


  Solo existía una esfera de actividad claramente demarcada. Barren Corporation era de ella. Había insistido en que así fuera desde el principio. Nemesis dejaba aparte a Barren. Si había que cargarse la empresa, sería ella quien lo hiciera. Porque, al fin y al cabo, de eso se trataba. Solo de eso. Habían sido los asaltos informáticos a Barren lo que le había llamado la atención sobre Nemesis Agenda. Era Barren lo que la obsesionaba, día y noche, en especial después de lo de la catedral. Todo tenía su base en Barren, todos los caminos conducían allí. Barren era su motivo oculto. Lo había sido siempre y siempre lo sería.


  —¡Mierda!


  Pegó un frenazo. El Land Cruiser dio un bandazo y derrapó en el ardiente asfalto. Tan ensimismada estaba en sus pensamientos que había rebasado la valla. Refunfuñando, dio marcha atrás y volvió sobre sus pasos. Un kilómetro después, por la carretera 10, frenó de nuevo y aparcó al lado de la pista, pegando unas sacudidas en la grava y contra el alambre de espino que marcaba el límite. A este lado, Israel y el Néguev. Al otro, Egipto y el Sinaí. El gobierno estaba construyendo un barrera menos permeable para contener el tráfico de drogas y de personas: doscientos quince kilómetros de puestos de vigilancia y una valla electrificada que se extendería entre Gaza y Eilat. De todas formas, todavía no habían iniciado el trabajo en aquellas zonas y por el momento se podía cruzar sin problemas. En general se llevaba a alguien, pero aquella misión quería llevarla a cabo sola. Cuando se trataba de Barren, casi siempre iba por su cuenta.


  Bajó e inspeccionó el panorama. Por las señales de vida, igual podía encontrarse en Marte. Esperó un minuto, superó la valla y levantó y apartó el alambre de espino en el punto donde lo habían cortado. Pasó con el Land Cruiser, en el que colocó las placas de matrícula egipcias, dejó la valla como estaba antes y salió a todo gas. Era la mejor parte de los cuatrocientos kilómetros que había hasta El Cairo y quería llegar a la ciudad antes de que amaneciera.


  Tel Aviv


  —¿CREES que Barren Corporation pudiera estar implicada en tráfico de mujeres?


  Natan Tirat estuvo a punto de ducharlo con el trago de cerveza que aún tenía en la boca.


  —¿Te estás quedando conmigo o qué?


  Por la expresión de Ben Roi no pudo adivinar si era así o no.


  —Ya sé que parece inverosímil…


  —No inverosímil. No tiene ni pies ni cabeza.


  Tirat se meció en la silla sosteniendo la botella de Goldstar.


  —Vamos, anda, Arieh. Estamos hablando de una empresa con una facturación de… no sé… cuarenta mil, cincuenta mil millones de dólares. Diez mil de beneficios calculando por lo bajo. Más cerca de veinte que de diez, y me dices que lo complementan con algo relacionado con la prostitución ilegal… ¿En serio tú ves que esto puede encajar?


  Ben Roi admitió que no. Nunca le había visto la lógica, ya desde el momento en que se había hablado de un paralelismo entre Barren y el tráfico de mujeres.


  —Oye, pero tiene todos los ingredientes para una buena historia, ojo —prosiguió Tirat—. Un artículo extraordinario: «Gigante del sector minero envuelto en un escándalo sobre proxenetismo en Tierra Santa».


  Con el dedo parecía escribir el titular en el aire.


  —Una primicia así y mi carrera se dispara. Me soluciona la vida.


  Ben Roi le dijo que no se hiciera ilusiones y tomó un trago de la Tuborg. Estaban en la terraza de un bar de Dizengoff y les llevaban al menos diez años a los que circulaban por allí, jóvenes modernos con ropa de diseño, que tomaban bebidas de diseño, charlaban y reían, sacando el máximo provecho del sol de última hora de la tarde antes de irse a algún club a pasar la noche. Él tenía poco más de treinta años, pero aquel ambiente le recordaba que empezaba a ir cuesta abajo. Aunque no tanto como Tirat, quien con su considerable barriga, el chaleco de cuero y el pelo gris recogido en una cola tenía el aire de una reliquia de una banda de rock de aquellas de los setenta que nunca habían estado en el candelero.


  —¿Tienes noticia de que Barren haya estado implicada alguna vez en algo chungo? —preguntó.


  Tirat había desviado la vista hacia una chica de la mesa de al lado, que llevaba un vestido con un escote que le dejaba al descubierto algo más que el canalillo. Ben Roi tuvo que repetirle la pregunta para conseguir su atención.


  —Tu compañero me hizo la misma pregunta cuando me llamó el otro día —respondió Tirat, volviéndose hacia él no muy satisfecho.


  —¿Y?


  —Y nada. Como mínimo nadie ha sido capaz de encolomarles nada. Me refiero a que es una multinacional y me sorprendería que no estuviera metida en nada. Dime una que esté limpia. Cierta contabilidad creativa, reducción de costes medioambientales, instrucciones extraoficiales contra la competencia… Ya se lo dije a tu amigo: estas empresas están ahí para amasar dinero y no para demostrar que son los que mejor se portan de la clase.


  Terminó su Goldstar con dos largos tragos y dejó la botella en la mesa junto a la que se había bebido antes.


  —Por cierto, que el tipo ese vale un imperio —añadió—. Es inteligente, no lo dejes escapar. Yo creo que puede resolverte algún caso.


  Encendió un cigarrillo y empezó a mascar almendras saladas del cuenco que tenía en la mesa mientras los ojos se le iban hacia la chica del escote.


  —Está claro que Barren es una empresa hermética —continuó, volviendo la vista hacia Ben Roi—. Incluso teniendo en cuenta los parámetros de las multinacionales. Controlan estrictamente su imagen, no quieren que se les haga preguntas. Y como empresa privada no están sometidos al examen exhaustivo que deberían pasar si cotizaran en bolsa. O sea que, ¿quién sabe?, también pueden tener algún cadáver en el armario. Pero sinceramente, Arieh, yo no los veo implicados en algo como la trata de blancas. O el asesinato, que supongo que es donde desemboca todo esto.


  Levantó las cejas mirando a Ben Roi, que no respondió a la puntada y se limitó a tomar otro sorbo de cerveza. Pasaron por allí dando un paseo un par de chicas con uniforme militar de la Brigada Givati, con sandalias y el M-16 colgado del hombro. En Jerusalén los soldados formaban parte del tejido visual de la ciudad. En Tel Aviv destacaban más. Ben Roi las miró un momento y luego retomó la conversación.


  —Parece ser que Barren tiene una cierta influencia política —dijo cambiando de táctica—. Amigos en las alturas.


  Tirat reconoció que era cierto.


  —No puede decirse que sea algo insólito. Todas estas grandes multinacionales tienen enchufe con las altas esferas. Pero creo que en Barren la conexión es realmente buena. En resumidas cuentas: el dinero compra influencias. Y a Barren no le falta. Tiene todo el que quiere. Por lo que he oído, financian la mitad de la Knéset. Además de la mitad del Congreso, si tenemos que hacer caso de lo que circula por ahí.


  Se metió un puñado de almendras en la boca, empezó a masticarlas y luego dio una calada al cigarrillo que tenía encendido. Ben Roi sujetó la Tuborg en la rodilla, buscando el equilibrio.


  —¿Sabes algo de sus negocios en Egipto?


  Tirat no sabía más que lo que le había contado a Dov Zisky.


  —¿Y qué me dices del mandamás? ¿Es verdad que la mujer era israelí?


  Tirat asintió mientras cogía otro puñado de almendras.


  —Se conocieron en algún acto en una embajada en Washington. Ella trabajaba en asuntos culturales. Se ve que se pasó un año mandándole flores todos los días hasta que aceptó casarse con él. Murió en un accidente de coche, ya hace tiempo. A decir de todos, él nunca se ha recuperado del golpe.


  —¿Y el hijo? Según Dov, se las trae.


  —¡Vaya que sí! —saltó Tirat—. Va de flipado, tiene un genio de aquí te espero, fama de tener la mano larga con las mindundis: el típico prota de las páginas de chismorreo. Aunque, si te soy sincero, también tengo que decir que es mucho más agudo de lo que se cree en general y que lo de juerguista es pura fachada.


  Tirat iba jugando con las almendras en la mano.


  —La verdad, es una incógnita. Lo son todos. Francamente. Se especula mucho, hay muchas habladurías, pero hechos concretos sobre los Barren… Si son herméticos sobre sus negocios, imagínate sobre sus vidas personales. Creo que nadie sabía que existía un hijo hasta que de golpe y porrazo apareció en un consejo de administración hará unos diez años. Había estudiado con nombre falso, lo habían mantenido apartado de las altas esferas: el dinero que ha amasado esta gente no solo reporta influencia. Proporciona también toda la privacidad del mundo.


  Volvió a atacar las almendras, echó la cabeza hacia atrás, se las metió en la boca y empezó a masticar con ganas.


  —Por si te sirve de algo, viene a menudo a Israel.


  Ben Roi ladeó la cabeza.


  —¿Negocios?


  —Si se le llama negocio a lo de esnifar coca e ir de putas. Tiene un ático en Park Heights. Por la parte central, si hacemos caso a los rumores.


  Ben Roi reflexionó sobre ello y se preguntó si podía existir un vínculo entre Barren y el tráfico de mujeres. Genady Kremenko proporciona prostitutas al heredero del imperio; Rivka Kleinberg lo descubre y amenaza con hacerlo público; Barren júnior se desplaza a Jerusalén, sigue a Kleinberg hasta la catedral, se enfrenta a ella, pierde los estribos… otra vez un escenario que encajaba con parte del caso pero no con el resto.


  Moviera como moviera las piezas, no acababan de ajustarse a la perfección.


  —Hay un pequeño misterio que tal vez te interese —dijo Tirat quitándose la sal que se le había quedado en los labios.


  «¡Otro no, por favor!», pensó Ben Roi.


  —Adelante.


  —Tiene que ver con el accidente. Aquel en el que murió la mujer de Nathaniel Barren.


  —¿Qué pasa con eso?


  —Pues que el forense dictaminó muerte accidental. Fue algo trágico.


  —¿Y?


  —Y quedaron unas cuantas preguntas sin respuesta.


  —¿Por ejemplo?


  Tirat dio una calada al cigarrillo.


  —Por ejemplo, por qué un coche que acababa de pasar la revisión y circulaba a plena luz del día por una carretera despejada pega un volantazo porque sí y se empotra en un poste.


  Terminó el cigarrillo y tiró la colilla junto a la alcantarilla.


  —A esta ronda invitas tú, creo.


  El Cairo


  CHAD Perks entró en el piso de Gezira que la empresa alquilaba para él, se fue directo al salón y salió a la terraza. Se apoyó en la balaustrada, contemplando el Nilo, soltó un sonoro pedo y, como hacía un montón de veces al día, pensó: «Joder, qué chula es la vida».


  Director nacional de Barren del norte de África tal vez daba a entender más de lo que implicaba en realidad. Todas las transacciones importantes se gestionaban directamente desde Houston. Su función se acercaba más a las relaciones públicas. Como jefe de la delegación de El Cairo, tenía contactos con los mandamases de Egipto, los llevaba a cenar a lugares caros —como el de aquella noche en Justine—, pagaba a quien tenía que pagar y se trasladaba todos los meses a Luxor a controlar los avances en el nuevo museo, que había que inaugurar dentro de menos de una semana. Básicamente era el rostro de Barren sobre el terreno. Y, por qué no, los ojos y los oídos de Barren también. La empresa estaba tan pendiente de la licitación del gas en el Sahara que solo pensaba en controlar la atmósfera política del país —sobre todo desde que habían dado el pasaporte a Mubarak— y Chad Perks era un lince en eso de controlar. Cuando obtuvieran la concesión, pensaba, su función sería igual de importante que la de los que se dedicaban a perfilar los detalles del contrato. Algo que iba a reflejarse en la suculenta bonificación por rendimiento que recibiría una vez se hubiera dado por concluido el negocio.


  Una remuneración generosa para un extranjero, un sustancial plan de pensiones, un lujoso piso frente al Nilo, un cargo que impresionaba aunque fuera algo pretencioso. «Psé, la vida es chula, ¡ya te digo!», pensaba Chad.


  Lo era como mínimo hasta que notó que alguien detrás de él le colocaba una cuerda en el cuello y tiraba de él apartándolo de la barandilla de la terraza y le hacía perder el equilibrio.


  Chad Perks tenía una serie de virtudes, pero la valentía no estaba entre ellas. Pataleó y luchó un momento, más por instinto que por el deseo innato de pelearse con el asaltante, pero luego se soltó. Vislumbró brevemente el Ramses Hilton del otro extremo del río, algo borroso, y notó también un leve perfume almizcleño de desodorante: es curioso lo que notas cuando te están estrangulando. Luego, de pronto, se encontró boca abajo sobre la alfombra del salón; la cuerda había desaparecido. Se hizo un ovillo, empezó a toser, a buscar aire, intentando desesperadamente recordar cómo decir «No me haga daño, por favor». (Las lenguas, como la valentía, nunca habían sido el fuerte de Chad).


  No tenía que haber hecho tanto esfuerzo. Cuando su atacante abrió la boca, vio que hablaba en inglés. El hecho de oír una voz femenina le proporcionó un atisbo de esperanza. Pero el tacto de una pistola contra la sien se lo quitó enseguida.


  —Vas a decirme qué hace tu empresa aquí, en Egipto —le espetó ella—. Qué haces tú exactamente. Y si me sales con chorradas, te voy a volar los putos sesos.


  Chad le juró que no tenía intención de hacer nada más que colaborar.


  —Vale. Empieza a hablar.


  Chad empezó a hablar.


  Jerusalén


  EL domingo por la mañana, Ben Roi se levantó pronto. Redactó a toda prisa una lista pormenorizada de cuatro páginas sobre los puntos clave del caso y se la mandó a Jalifa. Después, porque sí, entró en Google para buscar el accidente de coche en el que había muerto la esposa de Nathaniel Barren. No encontró mucho más de lo que le había contado Natan Tirat. El coche se había salido de la carretera al norte de Houston, se había estrellado contra un poste y ella había muerto en el acto. Un testigo afirmaba haber visto a otra persona en el vehículo poco antes del golpe, pero nadie más había podido corroborarlo, de modo que una investigación detallada había concluido que el accidente había sido pura y simplemente… accidental. Después de buscar durante unos cuarenta minutos decidió que todo se reducía a una maniobra de distracción —tanta que al fin se te iba el santo al cielo— y apagó el ordenador. Llamó a Dov Zisky para decirle que llegaría tarde, compró un ramo de rosas en la floristería de delante de su bloque y se dirigió hacia la casa de Sarah.


  —¿Y esto? —preguntó ella al abrir la puerta.


  —Me apetecía verte.


  Le dio las flores que había escondido detrás.


  —He estado tan liado con el trabajo… He pensado que podríamos desayunar juntos y luego te llevo a la escuela.


  —No entro hasta las doce.


  —Perfecto. Podemos pasar la mañana juntos.


  Ella lo miró con recelo.


  —No es muy propio de ti, Arieh.


  —¿Qué es lo que no es propio de mí?


  —Tomarte una mañana libre en plena investigación. Pasa algo. —Se lo dijo en un tono más de burla que de enfrentamiento—. Vamos, confiesa. Has hecho algo. O quieres algo.


  —Solo quiero pasar un rato contigo y con Bubu. Os he echado de menos a los dos.


  Y era cierto. Parecía que algo en aquel caso —todo el asunto de la trata de blancas, la muerte del hijo de Jalifa— le había llegado al alma de una forma distinta. La noche anterior, a la vuelta de Tel Aviv, pasó mucho rato en la cama pensando en Sarah y en el bebé, con ganas de que estuvieran a su lado, reprochándose que no fuera así. En general, en una investigación que exigía tanto como aquella, el caso lo apartaba de sus seres más queridos. En esta ocasión parecía que lo empujaba hacia ellos. Cada día veía más claro que tenían que darse otra oportunidad. Que él tenía que darse otra oportunidad. Al fin y al cabo, ¿quién si no él lo había fastidiado todo?


  —¿Vas a ponerlas en agua?


  —Por supuesto. Muchas gracias. Son preciosas.


  Sarah cogió el ramo.


  —Y tengo algo más —dijo él—. Fíjate.


  Se sacó el móvil y lo puso frente a los ojos de Sarah como un mago que empieza un número. Luego, con un gesto teatral, arqueó un dedo y pulsó la tecla de apagado, acompañándose con un sonoro «¡tachan!». Ella se puso a reír y se le echó al cuello, apretando la barriga contra la de él, lo que le produjo una maravillosa sensación.


  —¡Y yo que creía que vería al gran rabino comiéndose un cóctel de gambas antes de que tú hicieras ese gesto! —bromeó ella.


  —Pues ya ves. Los milagros existen. ¿Quieres que prepare el desayuno?


  —¡Qué bien!


  Eso hizo, pero la tortilla francesa se convirtió en huevos revueltos y las tostadas hicieron disparar la alarma de humo de la cocina. Le recordó en broma lo inepto que era para la cocina, lo que desencadenó el comentario jocoso sobre lo de morder la mano del que te da de comer… cachondeo y juego. El tipo de juego de siempre, que se había interrumpido aquel último año. ¡Qué guapa le parecía!


  Después de desayunar —en la terraza, con una atmósfera curiosamente cargada, como si se hubiera tratado de algo así como un primer encuentro—, Ben Roi pasó al segundo milagro de la mañana al ocuparse de recoger y fregar los platos.


  —Pero ¿de dónde ha salido este dios doméstico? —preguntó ella, simulando sorpresa.


  —No tiene nada que ver conmigo. Habrá entrado alguien en la casa. Yo que tú llamaría a Urgencias.


  Más risas. El mejor sonido del mundo.


  Después, ella se tumbó en el sofá, así Arieh pudo colocar la mano sobre su barriga y notar cómo el enano empezaba una tabla de pilates especialmente enérgica. Al cabo de un rato, Sarah sugirió acercarse al centro comercial Mamilla a comprar ropa para Bubu. Ben Roi no soportaba ir de compras, consideraba que era tanto o más aburrido que hacer la declaración de la renta. Pero se sobrepuso, feliz de poder pasar un rato con ella, aunque ello supusiera aguantar mecha durante dos horas mientras Sarah repasaba un interminable repertorio de peleles y cocodrilos en miniatura.


  —¿En serio no te aburres? —iba preguntando ella.


  —¡Qué va! —iba mintiendo él.


  De pronto dieron las doce y él la acompañó siguiendo los muros de la Ciudad Vieja hacia la ludoteca que dirigía ella en Silwan, un barrio árabe atestado hasta la ladera de la colina, al sur de la Ciudad Vieja. Era una iniciativa experimental pensada para integrar a críos israelíes y palestinos por medio del juego. Cuatro años antes habían reunido allí a más de treinta niños. En aquellos momentos no llegaban a doce, lo que decía mucho sobre el proceso de paz.


  —¿Qué pasa con los colonos? —le preguntó él al desviarse en Ma’ale Ha-Shalom y enfilar la pronunciada cuesta de Wadi Hilwah.


  —¿A ti qué te parece? La mierda de siempre.


  Un grupo de colonos —ultraortodoxos, financiados por Estados Unidos, como la mayoría de los de por allí— había comprado la casa de al lado de la escuela y no dejaba de crear problemas.


  —El otro día uno lanzó una bolsa con orines en el patio —dijo ella—. Por poco le da a uno de los pequeños. ¡A un niño judío! —Movió la cabeza con rabia—. Aunque todo hay que decirlo: la semana pasada un grupo de shebab les arrojó una bomba incendiaria desde nuestro minibús.


  —Como mínimo habéis dado de beber a estos pirados de su misma medicina —dijo él en broma, aunque no arrancó ni una leve sonrisa de ella.


  —La verdad es que no creo que podamos seguir durante mucho más tiempo —dijo ella—. Hubo un momento en el que parecía que iba a funcionar, pero como están las cosas hoy…


  Se frotó las sienes.


  —Te digo una cosa, Arieh, los locos se están apoderando del manicomio. Si no lo han hecho ya. A veces me pregunto si es este el país en el que quiero ver crecer a mi hijo.


  Ben Roi aminoró la marcha y le cogió la mano.


  —Nuestro hijo tendrá el mejor hogar del mundo, Sarah. El más feliz y el más seguro. Eso te lo prometo. De todo corazón.


  Ella le estrechó la mano, se acercó a él y le dio un beso en la mejilla.


  —Te quiero, Arieh. Me sacas de quicio, pero te quiero. Bueno, espabila, que llegaré tarde.


  Arieh le acarició el pelo y siguieron cuesta abajo hasta el edificio de hormigón con rejas en las ventanas y un portal de acero lleno de pintadas. La ayudó a salir del coche y se acercaron a la entrada, haciendo caso omiso del edificio contiguo, en cuyo tejado ondeaba una bandera gigante blanca y azul de Israel. Sarah tocó el timbre.


  —Gracias por esta mañana tan agradable.


  —Gracias a ti.


  —Tendríamos que repetirlo.


  —Lo haremos.


  —Las tostadas estaban deliciosas.


  —¡Anda ya!


  Se echaron a reír y se estrecharon las manos. Él quería decir algo más, ir un poco más al fondo, comentarle que para él era única, que significaba mucho, que lo que más deseaba en el mundo era compartir el futuro con ella. No tuvo tiempo de abrir la boca porque se abrió el portal. Sarah puso los ojos en blanco: tal vez habían pensado lo mismo.


  —Llámame —dijo.


  —Descuida.


  Le dio un beso en la nariz, con su abultado vientre rozó el de él y diciendo «Adiós, papá» entró en el edificio. Una rápida oscilación y el acero sonó al cerrarse. Ben Roi se quedó allí mirando, pensando que la vida sería mucho más fácil si tuviera un trabajo normal, algo que no le bloqueara eternamente el cuerpo y el alma con muerte, violencia y sufrimiento. Agitó la cabeza, sacó el móvil, lo encendió y se fue despacio hacia el coche. Al llegar, una serie de pitidos lo avisaron de que tenía llamadas perdidas y mensajes. Un montón de llamadas perdidas y mensajes. Muchos más de la cuenta. Frunció el ceño, reclamó el buzón de voz y, apoyado en el coche, empezó a escuchar.


  


  Ya dentro del edificio, Sarah circulaba por la zona de juegos con su compañera Rivka, le contaba que se lo había pasado muy bien y que quizá, solo quizá, ella y Ben Roi lo intentarían de nuevo. De pronto una voz conocida retumbó en el extremo más alejado del edificio.


  —¡Oh, no, no, no, ignorante de mierda! ¿Qué haces?


  La sonrisa de ella se apagó.


  —Fue bonito mientras duró —suspiró.


  


  Ben Roi conducía como un loco, el pie apretando al máximo el acelerador, la sirena, ensordecedora, la luz parpadeando frenéticamente en el techo del Toyota. En cinco minutos se plantó en la Kishle. Ornar Ibn al-Jattab estaba saturada: varios cientos de armenios cantaban, gritaban, insultaban a la hilera de agentes que se habían desplegado para evitar que se acercaran a la comisaría. Y contemplando la panorámica, un enjambre de periodistas, fotógrafos y equipos informativos de televisión. Realmente lo que esperaba, teniendo en cuenta que acababan de detener al arzobispo armenio Petrossian como sospechoso del asesinato de Rivka Kleinberg.


  Se acercó con el Toyota al portal de seguridad de la comisaría, enseñó la placa y entró como una flecha al aparcamiento situado en la parte posterior del edificio. Zisky le estaba esperando, pues le había llamado antes.


  —¡Esto es obra de Baum! ¿O no? —exclamó, saltando del coche—. ¡Es Baum quien está detrás de todo!


  —Ha abusado de su autoridad con la sargento Shalev —le confirmó Zisky—. Dice que tiene pruebas suficientes para acusarlo.


  —¿Qué pruebas? ¡No fastidies!


  Zisky no conocía los detalles, sabía tan solo que el comisario jefe afirmaba tener un caso sin fisura alguna.


  —Sin fisuras como el puto Titanic, ¡si hacemos caso al historial de Baum! ¿Dónde está Leah?


  Al parecer la habían mandado a casa para que se tranquilizara. Había perdido los papeles al enterarse de lo ocurrido. Ben Roi pegó un puñetazo al techo del Toyota y se fue hacia el edificio, con Zisky pisándole los talones.


  —¿Y el comandante Gal?


  —En la otra punta de la ciudad, informando al ministerio.


  —¡Por Dios santo, menuda pifia! Tenemos una comunidad que se comporta y va y me la exalta. Me la saca a la calle delante de la prensa. ¡Será tarado!


  Entró como una flecha en el recinto de inspectores. Allí estaban Uri Pincas, Amos Namir y el sargento Moshe Peres sentados con los pies sobre las mesas. Parecían convencidos de que aquello era un hecho consumado.


  —Todo un detalle…


  —¿Dónde está Baum? —espetó Ben Roi sin dejar terminar a Pincas.


  —… que te unas al grupo —prosiguió Pincas acabando la frase—. Arriba. Sorteando las preguntas de la prensa.


  —Es capaz… —refunfuñó Ben Roi. Acto seguido, giró sobre sus talones, volvió corriendo al aparcamiento y se metió en el túnel de entrada de la comisaría. Al final de este, la multitud empujaba contra el portal de seguridad, los gritos impregnaban la atmósfera. El cordón de agentes se las veía y se las deseaba para mantener la distancia. Ben Roi entró por una puerta pequeña y se metió en una escalera.


  —¿Te acompaño? —preguntó Zisky, aún detrás de él.


  Ben Roi se dio media vuelta.


  —Lo que tendrías que hacer es salir ahí fuera a buscar a un tipo llamado George Aslanian. Es el dueño de la Taberna Armenia. Todo el mundo le conoce. Dile que llevo el caso y a ver si puede hacer algo para calmar a toda esta gente. ¿Vale?


  —Vale.


  —Y llévate un par de agentes. No quisiera que le ocurriera nada a ese cutis tan fino que tienes.


  Le dio una palmadita en la mejilla, se volvió de nuevo y abordó los escalones de dos en dos.


  El comisario jefe Yitzhak Baum estaba en su despacho, sentado en su escritorio hablando por teléfono. Era un hombre bajito y rechoncho, con un uniforme perfectamente planchado, la hoja y la estrella de la insignia de sgan nitzav superreluciente en sus hombros; siempre había irradiado un aire de afectada autosatisfacción, algo que aquella mañana destacaba más mientras insistía en que solo podía comentar que en aquel estadio no se buscaba a nadie más en relación con el asesinato de Rivka Kleinberg. Ben Roi entró en el despacho hecho un basilisco, pulsó con el dedo el botón de colgar el teléfono y cortó aquella comunicación.


  —Pero ¿qué coño hace? —chilló Baum, indignado—. Estaba hablando con el Jerusalem Post.


  —Que se jodan los del Jerusalem Post —saltó Ben Roi, apoyándose en el escritorio y acercándose al rostro de su superior—. ¿Qué ocurre?


  A Baum le costó un momento recuperar el tono; aquella boca carnosa se retorcía, crispada, haciendo esfuerzos por controlar el enojo.


  —Lo que ocurre, inspector Ben Roi, es que estoy resolviendo un asesinato. Algo que está a leguas de lo que ha estado haciendo usted durante estos putos diez días.


  —¡Petrossian! —Ben Roi no daba crédito—. ¡Un sacerdote de setenta años! ¿Y eso cómo se explica?


  —¡Se explica por medio de un proceso de larga tradición de recogida de pruebas y de saber adonde llevan estas!


  —¡Huy, haga el favor de ahorrarme el ingenioso rollo!


  —¡Y usted de demostrarme un poco de respeto, Ben Roi!


  —¡No me joda!


  —¡No me joda, usted!


  Baum se había levantado y los dos se estaban midiendo. Una joven agente asomó la cabeza para preguntar qué era todo aquel jaleo.


  —¡A tomar viento! —rugió Baum.


  Con tres zancadas se acercó a la puerta, la cerró y volvió a su escritorio.


  —¡Vaya con cuidado, Ben Roi! —gritó el jefe—. ¡Habrase visto, hablarme de esta forma! Mucho cuidadito si no quiere que le abra un expediente.


  —¡Mire cómo tiemblo!


  —¡No estaría de más! ¡Qué desgracia! Usted y ese putón con ínfulas detectivescas…


  —¡No se atreva…!


  —¡No se atreva!


  —¡Maniak!


  —¡Esa lengua!


  —¡Maniak!


  El toma y daca de gritos e insultos siguió un buen rato hasta que la furia fue extinguiéndose y los dos se quedaron en silencio, jadeando, mientras llegaban de fuera los gritos de los armenios concentrados en la plaza. Pasaron diez segundos y Baum volvió a sentarse. Ben Roi levantó las manos y se apartó un paso de la mesa.


  —¿El comandante Gal está al corriente de todo?


  —Naturalmente. ¿Usted cree que yo haría algo a sus espaldas? Le he mostrado las pruebas, ha dado su autorización y ha firmado la orden.


  Ben Roi movió la cabeza. Gal no tenía un pelo de tonto: casi seguro que había autorizado la detención porque Baum le había presentado el caso de forma que pareciera más convincente de lo que era en realidad.


  —¿Y cuáles son esas pruebas? Esas pruebas irrefutables…


  Baum se acomodó en el sillón, aún resoplando.


  —Tiene antecedentes.


  —¿Petrossian?


  —Atacó a un sacerdote ortodoxo griego en el Santo Sepulcro. No lo estranguló de milagro. Perdió totalmente los papeles.


  —¿Cuándo…?


  —En 2004.


  Ben Roi soltó una risita displicente.


  —Vaya, pues ya tenemos al asaltante en serie.


  Baum se irritó pero no mordió el anzuelo.


  —Y hay más.


  —Adelante.


  —En los setenta lo sorprendieron amañando la contabilidad de la catedral. Era responsable de las finanzas y desviaba fondos de las cuentas para reinvertir en bonos de riesgo. Esos bonos se fueron al garete y la institución estuvo al borde de la bancarrota. Ha’aretz publicó un exhaustivo reportaje.


  Ben Roi no daba crédito a lo que estaba oyendo.


  —¿Y eso tiene alguna relación?


  —Por supuesto.


  Los resoplidos de Baum fueron en aumento.


  —La periodista que firmó el artículo era una joven en prácticas que publicaba su primer trabajo importante. Se llamaba…


  —Rivka Kleinberg.


  Ben Roi había terminado la frase. Baum esbozó una sonrisa de autosuficiencia como si hubiera marcado un tanto.


  —Lo ha descubierto Namir. Un buen inspector ese Amos. Impecable. —Dejó aquello en el aire y luego prosiguió—: Gracias a Kleinberg, mandaron a Petrossian de vuelta a Armenia, pues cayó en desgracia, y tuvo que pasar tres años purgando sus pecados con trabajos de captación en el culo del mundo. Perdió toda oportunidad de llegar a patriarca. Lo que a mi modo de ver le da un motivo cojonudo.


  —¡Treinta y cinco años después de los hechos! —Ben Roi no paraba de mover la cabeza—. Vamos, Baum, incluso aplicando sus criterios es insostenible. Con la consistencia de una meada de gato.


  —Una pieza después de otra, Ben Roi. Es así como funciona. Una pieza después de otra y se va construyendo el caso. Y voy a mostrarle otra de las piezas. Petrossian mintió sobre dónde se encontraba la noche del asesinato.


  Ben Roi abrió la boca y volvió a cerrarla. Aquello parecía más condenatorio. Baum vio que lo tenía en una situación comprometida y su sonrisa se amplió.


  —Dijo que se encontraba en sus estancias cuando Kleinberg fue asesinada. Gracias a un trabajo excelente realizado por su amigo mariquita, sabemos que en esas residencias hay una puerta particular que da a la calle. Y ahora disponemos de grabaciones de Petrossian de paseo por el barrio armenio cuando afirma que se encontraba en la cama.


  Ben Roi tenía que haberle pegado un puñetazo por lo de «mariquita», pero decidió dejarlo.


  —¿Qué grabaciones? Si no hay cámaras en el barrio armenio.


  —No las hay de la policía. Pero en la tienda de la esquina de Ararat con San Jaime, en Sammy’s, tienen vídeo de seguridad encima de la puerta. Namir le echó un vistazo por si acaso. Como le decía, un buen inspector ese Namir. Impecable. ¿Y qué cree que descubrió? Unas imágenes clarísimas de su encantador arzobispo, que bajaba por Ararat a las 18.04 del día del asesinato y subía de nuevo a las 20.46. Lo que le sitúa justo en el lugar exacto, Ben Roi. Más en el centro imposible.


  El comisario estaba animado, se lo pasaba bien.


  —¿Qué tenemos? Una persona que no es de fiar, un motivo claro, una coartada falsa. —Iba contando con los dedos, con los dedos suaves de la persona que en su vida ha hecho algo parecido al trabajo duro—. Y en caso de que quedara la menor duda, contamos también con una confesión.


  Ben Roi volvió a abrir la boca, y también a cerrarla antes de decir nada. Baum asintió con gran satisfacción, consciente de que se estaba imponiendo claramente. Levantó un papel que tenía en la mesa y empezó a leerlo: despacio, saboreando cada una de las palabras.


  «Su muerte está en mi conciencia. El culpable soy yo. Yo la maté».


  Levantó la vista hacia Ben Roi y luego siguió leyendo, llevando el agua a su molino.


  —Evidentemente, aquí me estoy perdiendo algún significado oculto, pero no veo de qué se trata. Tal vez usted pueda ayudarme.


  El sarcasmo era pronunciado, provocador.


  —¿Eso le dijo a usted?


  —A uno de los arzobispos. Y uno de los informadores de Namir lo oyó al pasar.


  —O sea que no es una confesión formal, ni mucho menos.


  Baum no respondió: se limitó a cruzar los brazos y a girar en su asiento de ejecutivo. Era consciente de que en aquellos momentos llevaba el timón.


  —Eso le revienta, ¿verdad?


  Ben Roi solo le dirigió una mirada fulminante.


  —Le revienta a usted. El gran balash, merecedor de tres menciones por su excelente labor policial. Siempre llega al fondo en un caso. Y esta vez se ha quedado en el margen. Lo ha resuelto otro y todas sus patéticas pistas se han convertido en una mierda pinchada en un palo. Eso tiene que torturarlo.


  —Lo que me tortura —contestó Ben Roi— es que usted haya jodido a toda una comunidad, la armenia, y que haya estado a punto de crear un importante desorden callejero por un caso que cualquier fiscal con dos dedos de frente hará trizas en cuanto llegue a sus manos. Todo es circunstancial, Baum: no tiene usted nada, nada que relacione a Petrossian directamente con el crimen.


  Baum dejó de girar en el sillón y se inclinó hacia delante de la mesa.


  —Lo conseguiremos, inspector. Créame, lo conseguiremos. Petrossian es nuestro hombre, y si no la estranguló él directamente, sabe quién lo hizo, más claro el agua. Ahora mismo el personal forense está en su casa. Enseguida iremos hasta allí Namir y yo para apretarle las tuercas. Y usted —dijo señalándolo con el dedo, agresivo— se irá a su despacho y se dedicará a salvar lagunas.


  —Voy a asistir al interrogatorio.


  —¡A su puto trabajo irá usted! —exclamó Baum, haciendo una breve pausa al darse cuenta de que no surtía el efecto esperado. Pero siguió—: Usted siempre ha sido un cabrón con ínfulas, Ben Roi, y eso se va a acabar. Ahí está nuestra línea de investigación y se ceñirá a ella. ¿Entendido? O eso o le degrado a shoter y lo mando a hacer guardia en el último garito dejado de la mano de Dios. Vamos, para abajo y manos a la obra. Es una orden.


  Ben Roi lo miró fijamente, sin hacer ningún esfuerzo por disimular el odio que sentía, y luego se dio media vuelta y se acercó hacia la puerta. Una vez allí, se volvió otra vez para decir:


  —¿Sabe qué me recuerda todo esto?


  El otro levantó las cejas.


  —Las tortillas que he hecho esta mañana.


  Baum parecía desconcertado.


  —Huevos —explicó Ben Roi—. Un montón de huevos espumeantes. Y le caerán directos a la cara. Se ha equivocado de persona y más le vale tener una buena toalla a punto porque cuando todo esto explote tendrá un revoltijo que no habrá quien se aclare.


  Fue a salir pero dio marcha atrás inmediatamente.


  —Y que conste que si vuelve a hablar de mi compañero en esos términos le partiré la cara. Y lo mismo vale para Leah Shalev. Maniak.


  Ya estaba a media escalera y a Baum no se le había ocurrido una respuesta adecuada.


  Luxor


  EL Eye of Horus amarró a media tarde; formaba parte del convoy de barcos procedentes de Asuán, que maniobraban en la orilla como un grupo de nadadores sincronizados que avanzaban en columna de tres.


  Jalifa esperaba de pie en el muelle. En el momento en que levantaron las pasarelas, saltó a bordo y fue en busca del doctor Digby Girling, el hombre que según Mary Dufresne podía saber algo sobre el misterioso Samuel Pinsker. Finalmente lo localizó en un salón de proa, en el que daba una charla sobre antigua cosmética egipcia a un grupo de mujeres de mediana edad. Jalifa se quedó en el fondo hasta que se acabó la reunión y el público empezó a dispersarse. Entonces se acercó a Girling, se presentó y explicó por qué estaba allí.


  —¡Un inspector! —exclamó sonoramente—. ¡Qué maravilla, cómo me intriga! ¿Se ha cometido algún crimen?


  Hasta cierto punto, reconoció Jalifa. No podía entrar en detalles.


  —¡Por supuesto! ¡Por supuesto! ¡Punto en boca!


  El inglés se tocó la nariz con gesto cómplice. Mary Dufresne lo había comparado a un globo. Jalifa le veía más la forma de una pera. Una pera supermadura embutida en un traje de hilo blanco, con corbata y sandalias.


  —¿Quiere que hablemos aquí? —preguntó—. ¿O prefiere que nos retiremos a popa?


  Donde él se sintiera más cómodo, respondió Jalifa.


  —Pues vamos a popa. Dentro de veinte minutos hay danza del vientre para las de nivel medio y no quisiera que nos molestaran. ¡Un inspector de carne y hueso! ¡Madre mía, es como si estuviera en un episodio de Morse!


  Recogió las notas de la charla, se encasquetó un sombrero de paja y, con un vistoso gesto a lo que quedaba de su público, se dispuso a abandonar el salón.


  —¡No se olvide de lo de esta noche, doctor Digby! —le dijo una de las mujeres.


  —Voy a ser un auténtico Salomón —respondió él—. ¡Justo, pero muy, muy firme!


  Hizo otro gesto teatral y se dirigieron hacia la escalera, toda enmoquetada, oyendo aún las risitas de aquellas mujeres.


  —El concurso de momias del sábado por la noche —explicó el inglés a Jalifa mientras subían—. Treinta divorciadas con una buena melopea van a exhibirse envueltas en papel de váter y en mí recae el honor de escoger a la ganadora. ¡Qué vergüenza!


  Movió la cabeza con gesto afligido y siguió hacia el final de la escalera para dirigirse a la cubierta superior del barco. En un extremo se veía una pequeña piscina rodeada de bañistas descansando en sus tumbonas. En el otro, un toldo bajo el cual habían puesto unas cuantas sillas de plástico. El barco era el último de una hilera y por eso desde cubierta se veía el macizo de Tebas envuelto en una neblina; el inglés paseó la mirada, distraído por aquella protuberancia poco definida. Luego dio una palmada y se dirigió hacia el toldo, se sentó en una de las sillas e indicó con un gesto a Jalifa que se acomodara a su lado.


  —O sea que… Samuel Pinsker —dijo—. Espero poder ofrecerle alguna ayuda, inspector.


  No era el único que podía proporcionársela. Después de una reunión interminable en la comisaría en la que Hassani les había estado dando la lata sobre la próxima inauguración del museo en el Valle de los Reyes —solo quedaban cuatro días—, Jalifa se había pasado el resto de la mañana estudiando las notas que le había enviado Ben Roi. Una llamada al hotel Rosetta, donde Rivka Kleinberg había reservado una habitación, no le había aclarado nada más de lo que ellos mismos habían dicho al equipo de Ben Roi. Los de la criminal de Alejandría no tenían constancia de ninguna relación entre el Rosetta y la trata de blancas, el pirateo informático o cualquier otra forma de delito organizado que no fuera un caso ocasional de pesca ilegal de langosta. La licitación de Barren del gas del Sahara, suponiendo que se hiciera realidad, se convertiría, según un contacto que tenía Jalifa en Al-Masry al-Youm, en uno de los negocios más importantes firmados por el gobierno egipcio con una empresa extranjera. Pero ahí tampoco había vínculo alguno con un asesinato en Jerusalén. En definitiva, no había avanzado nada sobre lo que ya sabían los israelíes. Si quería ayudar a Ben Roi en aquel caso —y cuanto más ahondaba en él, más interés sentía— tenía que hacerlo descubriendo por qué Rivka Kleinberg investigaba sobre Samuel Pinsker. Y era consciente de que solo podría conseguirlo en aquella conversación con Digby Girling. De modo que le iba mucho en ella.


  —Según tengo entendido, usted ha investigado un poco sobre Pinsker —empezó.


  —Para un monográfico modesto que escribí hace unos años —le confirmó el inglés—: «Todos los hombres del rey niño: Los miembros del equipo de excavación de la tumba de Tutankamón que quedaron en el olvido». Se vendieron veintiséis magníficos ejemplares en la librería del Museo Petrie. Un auténtico superventas según las normas de referencia egiptológicas. Pinsker destacó por su tarea en el diseño de la entrada de la tumba. ¡Por favor, Salah!


  Se dirigió a un camarero con chaqueta blanca que daba una vuelta por la piscina. El hombre se acercó a ellos para preguntar qué deseaban. Jalifa levantó una mano para indicar que no quería nada. Girling pidió un Pimm’s.


  —Siempre compro unas cuantas botellas en el aeropuerto —le confió—. Ahmed, el de la barra, tiene un don para la mezcla. Mucha menta, este es el secreto.


  Parpadeó, se sacó un pañuelo y empezó a secarse la frente, que en los dos minutos que hacía que habían salido del interior, con aire acondicionado, se le había cubierto de sudor. Jalifa encendió un cigarrillo y se dispuso a reemprender la conversación, pero Girling se le adelantó.


  —Un tipo interesante ese Samuel —dijo—. Sale muy poco en el libro, pero al final investigué bastante sobre él. Hoy ya nadie se acuerda de él, claro, pero en su época tuvo su importancia. Muchas veces me he planteado hacer otro libro con las notas reunidas.


  Dio un toque final a la frente con el pañuelo, se quitó el sombrero y empezó a abanicarse con él.


  —Era ingeniero de profesión. Ingeniero de minas judío en Manchester, para ser más exactos, algo que no creo que abarque mucho a escala demográfica. En un principio llegó a Egipto para instalar un sistema de cabestrantes en una mina de fosfato cerca de Jariyá y acabó quedándose, como asesor en alguna misión arqueológica en Luxor. Fue el primero que se dio cuenta de la importancia de ventilar de forma adecuada las tumbas más profundas del valle. De no haber sido por él, hoy en día no quedaría decoración alguna. Tampoco es que a esos les importara tanto…


  Ladeó la cabeza hacia la piscina, donde dos mujeres en bikini se habían colocado sobre los hombros de dos hombres obesos y chillaban y reían mientras se mojaban con pistolas de agua.


  —La sirena del Femina britannica —suspiró Girling, poniendo los ojos en blanco y girando un poco más la silla para no ver tan de lleno la piscina.


  Por detrás de él, la extensión esmeralda del Nilo relucía bajo el sol de la tarde, y por un breve instante Jalifa se sorprendió a sí mismo observando una barcaza que surcaba las aguas río arriba, hacia la orilla occidental con la proa que abría una profunda y espumosa brecha en el agua sin darle tiempo a hundirse en aquella ensoñación, cuando resonó de nuevo la voz de Girling:


  —… procedía de un suburbio de Manchester. Era hijo de un zapatero analfabeto que hablaba yidis. Tuvo que vivir las mayores penurias y una atroz discriminación para conseguir el título de ingeniero. Fue un hombre inteligente, a decir de todos, aunque también algo difícil. Muy resentido, de profundas convicciones socialistas, lo que evidentemente lo enfrentó a la gran mayoría de colonialistas de por aquí. Era dado a la pelea, todo el mundo sabía que por menos de nada sacaba los… ya me entiende…


  Hizo un gesto de boxeo con los puños. Jalifa recordó la historia que le había contado Mary Dufresne sobre Pinsker, que había atacado a un hombre de Qurna.


  —En efecto, parece que hubo alguna especie de altercado —reconoció Girling cuando Jalifa citó el incidente—. No pude encontrar los detalles precisos, tan solo que Pinsker se ofendió por algo que le había dicho el hombre y le pegó una solemne paliza. Aquello creó al parecer mucho resentimiento, aunque cabe decir que Pinsker no era así de natural. Casi todo el mundo coincide en que era muy respetuoso con los egipcios. Tal vez tuviera algo que ver con lo de… —Levantó la mano hacia la boca con el gesto de beber—. O bien esto o su cara. Su aspecto era un tema muy delicado.


  —Iba a preguntarle sobre esto —dijo Jalifa—. Lo de su cara era… ¿cómo se dice?… ¿Deformidad de nacimiento?


  —¿Defecto de nacimiento? —Girling lo negó con la cabeza—. No, no, quedó desfigurado mucho más tarde. En realidad, era un hombre bastante atractivo a juzgar por las fotos que hemos visto de él. Ojos oscuros, pronunciados rasgos semíticos. Lo de la cara fue gas.


  Jalifa no lo entendió.


  —Gas mostaza —explicó el inglés—. En la Primera Guerra Mundial. En la batalla de Passchendaele. Pinsker era zapador. Se encontraba al frente de un equipo que excavaba por debajo de las líneas alemanas, los teutones se percataron de ello, abrieron un pozo por su cuenta y bombearon una carga de gas hacia el túnel británico. Pobres desgraciados, los quemaron vivos. Pinsker se jugó la vida intentando tapar la brecha para que los demás pudieran escapar. Le concedieron la más alta condecoración militar británica por todo lo que pasó, pero siguió sufriendo hasta el final de sus días. Al parecer, el dolor era constante. Sin alcohol ni morfina no podía hacer vida normal. Un personaje trágico en muchos aspectos.


  Jalifa dudaba de que la chica a la que había violado Pinsker pudiera verlo de la misma forma. Pero se guardó el pensamiento, pues no quería atascarse en los detalles de la violación. Sacó una fotocopia que llevaba en el bolsillo y dirigió la conversación hacia el aspecto de la historia de Pinsker que realmente le interesaba: la carta de Howard Carter.


  —Me imagino que esto no le dirá nada… —dijo, pasándole la fotocopia.


  Girling se puso otra vez el sombrero y, sacando unas gafas de media luna, se dispuso a leer la carta. A medida que iba avanzando en el texto, sus ojos se abrían como platos.


  —¿De dónde demonios ha sacado esto? —preguntó, levantando la vista cuando hubo terminado.


  —Estaba en unos antiguos archivos policiales. La descubrí hace un par de días.


  —Ojalá la hubiera tenido antes. La habría incluido en el monográfico. Extraordinario. Algo absolutamente extraordinario.


  —¿Tiene idea de a qué se refiere? ¿Cuando habla de encontrar algo?


  —Pues evidentemente no estoy seguro al cien por cien —dijo Girling, escrutando de nuevo la carta—, pero bien mirado, casi me jugaría el cuello a que se refería al Laberinto de Osiris.


  Lo dijo con tal convicción que dejó desconcertado a Jalifa. No había previsto una respuesta tan directa, creía que tendría que dedicar más tiempo al trabajo preparatorio. Avanzó lentamente, mientras el hormigueo de la expectativa se apoderaba de su espina dorsal. Corrió un velo sobre lo que se había dicho hasta entonces.


  —¿Qué es este laberintio?


  —Laberinto —lo corrigió Girling—. Una de las dos antiguas maravillas de Egipto a partir de las que los griegos le confirieron el nombre. La otra, claro está, es el complejo funerario de Amenemhat III, en Hawwara. De todas formas, en mi opinión, el Laberinto de Osiris es de lejos la más interesante de las dos.


  —¿Se trata de una tumba?


  —No, no, no. —A Girling le temblaban los carrillos al negar con la cabeza—. Era una mina. En realidad, la mina. La principal fuente de oro de los faraones del Imperio Nuevo.


  El cosquilleo que notaba Jalifa se intensificó. Según las notas que le había mandado Ben Roi, Rivka Kleinberg había estado leyendo sobre minas de oro.


  —Nunca había oído hablar de ello —dijo Jalifa.


  —Es normal si no se tiene un interés particular en la tecnología de las sustancias naturales del antiguo Egipto. Si quiere que le diga la verdad, yo tampoco sabía gran cosa hasta que surgió en la investigación que llevaba a cabo sobre Pinsker y leí sobre el tema. Por lo visto, eclipsa el resto de minas de oro. En los tesoros de Tutankamón, en las riquezas encontradas en Tell Basta, en las joyas de Ahhotep, en la sepultura de Djehuty, en todas partes hay un montón de posibilidades de ver oro extraído del Laberinto. Una verdadera ciudad subterránea, según cuenta Heródoto.


  —¿Y Pinsker buscaba esa mina?


  —Por supuesto —respondió Girling—. Se ve que se convirtió en una especie de obsesión para él. Lo que no sé es dónde tuvo la primera noticia de ello, pero prácticamente desde que llegó a Egipto se dedicó a organizar expediciones hacia el desierto oriental con el objetivo de localizarla. Y supongo que es algo de lo que existe constancia, sobre todo teniendo en cuenta que él era ingeniero de minas. Existe una carta de él en Manchester, en el Archivo Bracken (Joseph Bracken fue un sindicalista de los años veinte, un compañero de guerra de Pinsker), en la que le habla de esto, de lo extraordinario que sería encontrarlo. Y no tanto desde el punto de vista del oro, sino por la información que podría proporcionar la mina sobre el trabajo en aquella época. En el momento en el que en Egipto todo quisque buscaba faraones y tesoros, a Samuel Pinsker solo le interesaba el proletariado. Un auténtico discípulo de Marx. ¡Ajá, ahí está la caballería!


  Se acercó el camarero sosteniendo una bandeja con las puntas de los dedos. Dejó el Pimm’s de Girling y, a pesar de que Jalifa no había pedido nada, le sirvió un vaso de agua helada.


  —¡Salud! —exclamó el inglés y acto seguido se tomó una tercera parte del vaso de un trago. Aquel cuello tan carnoso temblaba y se hinchaba como el de un pelícano. Jalifa tomó un sorbo de agua, contento de que se la hubieran servido.


  Hubo un momento de silencio, que se cortó con:


  —«Tan profundos son sus pozos, tan numerosas sus galerías, tan desconcertante su complejidad que al traspasar su puerta uno se pierde del todo; el propio Dédalo se desorientaría allí».


  Girling tomó otro generoso trago y se apoyó el vaso en la curva de la barriga.


  —Así describe Heródoto el Laberinto —dijo—. Como mínimo esto es una paráfrasis de Heródoto. Recuerdo el pasaje al pie de la letra. Al parecer había tanto oro en aquel lugar que uno podía sacar pedazos de este mineral de la pared con un cuchillo como si cortara carne. Y cuando salías a la luz del sol, suponiendo que salieras alguna vez, tu pelo brillaba como encendido a causa del polvillo áureo. Nunca se quedaba corto, nuestro Heródoto.


  Soltó una risita mientras hacía girar una ramita de menta en lo que quedaba del Pimm’s. Jalifa tiró del último cigarrillo que le quedaba.


  —Naturalmente, solo se refirieron a la mina como Laberinto los griegos —añadió Girling—. Es un concepto que no tenían los egipcios, que lo llamaban con un nombre algo más prosaico: shemut net wesir, los corredores de Osiris. Por supuesto, Osiris era el dios del Inframundo.


  Shemut net wesir le sonaba, aunque solo de pasada. Pese a que le fascinaba el pasado de su país, la minería antigua nunca había sido un tema al que Jalifa hubiera dedicado mucha atención.


  —¿Heródoto es el único que cita esta mina? —preguntó.


  —No, no, existen referencias en distintos lugares —respondió Girling, dando una última vuelta a la ramita de menta antes de sacarla del vaso, inclinarse un poco y chuparla—. No pretendo ser una autoridad, pero sé que en Diodoro Sículo encontramos un pasaje sobre el tema. Explica que en su apogeo trabajaban en la mina hasta diez mil esclavos y que producía oro suficiente para compensar el peso de un elefante colocado en uno de los platos de una balanza. Y creo recordar que hay también algún fragmento en Agatárquidas. Además de las antiguas fuentes egipcias que, como tales, son algo más crípticas y abiertas a la interpretación.


  Dejó caer la menta dentro del vaso, apuró lo que quedaba de Pimm’s, volvió a sacar el pañuelo y lo pasó por las gotas que le habían caído sobre la camisa y el pantalón. Desde la piscina llegó la voz de una mujer que preguntaba dónde había puesto Janine el Ambre Solaire. En el Nilo se acercaba una lancha turística que llevaba pintado en el techo un nombre no del todo fuera de lugar: New Titanic.


  —Claro que siempre hay quien considera todo esto simples supercherías —retomó el tema Girling sin gesto alguno por parte de Jalifa—. Afirman que es un mito. Una especie de Eldorado egipcio. Carter, por ejemplo, siempre lo desechó, aunque también es verdad que solía despreciar todo lo que pudiera hacer sombra a su propio descubrimiento. Pero los textos son curiosamente congruentes, por supuesto teniendo en cuenta sus parámetros antiguos, y creo que no hace mucho han aparecido nuevas inscripciones que proporcionan más pruebas. El principal obstáculo es que nadie ha encontrado el maldito lugar. Pero parece que ahora alguien lo ha hecho. Mejor dicho, alguien lo hizo. —Blandió la carta—. Extraordinario. Absolutamente extraordinario.


  —¿Cree que decía la verdad? —preguntó Jalifa.


  —No veo por qué tendría que mentir. Era el típico impulsivo del norte, sin arrebatos de fantasía. Si dijo que lo había encontrado, yo me fiaría de él. Absolutamente extraordinario. ¿Le importa que haga una copia de esto?


  —Puede quedárselo —respondió Jalifa—. Tengo el original en mi despacho.


  —Se lo agradezco mucho. Ya veo que tendré que ponerme a trabajar en esto de Pinsker. Creo que incluso es más interesante de lo que había pensado. Una especie de Mallory en el campo de la egiptología.


  Jalifa no captó la referencia, ni tampoco le hizo caso. Su cabeza iba a cien intentando dar con la razón por la que una periodista israelí que trabajaba en un reportaje sobre el tráfico sexual de mujeres podría haberse interesado por el descubrimiento de una antigua mina de oro en Egipto. No era su obligación, la investigación era de Ben Roi, pero no podía evitarlo. Había algo en aquel caso que lo tenía enganchado. Y además de una forma que nada lo había logrado desde entonces.


  —¿Sabemos algo más de esa mina?


  —¿Humm…? —Girling estaba leyendo de nuevo la carta, ensimismado.


  —La mina. ¿Sabemos algo más sobre ella?


  —Pues como le decía, de hecho no es mi especialidad. —El inglés dobló la carta y se la metió en el bolsillo de la camisa—. Yo siempre me he inclinado más por lo griego y lo romano. Era algo sin duda importante: todas las fuentes coinciden en ello. La madre de todas las antiguas minas egipcias. Y al parecer se utilizó durante toda la época del Imperio Nuevo. Unos quinientos años de excavación y construcción de túneles. Teniendo en cuenta que las tumbas más profundas del Valle de los Reyes se excavaron en unos veinte años, vemos un poco la posible escala del lugar. Evidentemente se explotó del todo en la antigüedad, pero así y todo constituiría un gran descubrimiento.


  —Y estaba situada en algún punto del desierto oriental —dijo Jalifa.


  —Ahí es donde parecen situarla las fuentes. La mayor parte de las explotaciones de oro se encontraban en esta parte del mundo. O ahí o en Nubia, que es, por supuesto, donde nace nub, el antiguo término egipcio que designa el oro.


  Sacó el pañuelo y volvió a secarse la frente.


  —Con quien debería usted hablar es con los Raisuli —dijo—. Han estado recorriendo esta parte de Egipto durante los últimos veinte años y poseen una gran información sobre la minería antigua.


  Aquel nombre también le sonó a Jalifa.


  —¿Hermano y hermana?


  —Exactamente. Una pareja excepcional. Esas nuevas inscripciones de las que le he hablado estoy casi seguro de que fueron los Raisuli quienes las encontraron. Si quiere saber algo más del Laberinto es con ellos con quien tiene que hablar. Creo que están en la Universidad de El Cairo.


  Jalifa tomó nota mental de contactar con ellos. Hizo alguna pregunta más a Girling, pero este no pudo añadir mucho a lo que le había dicho, aparte de que se dio cuenta de que iba mirando de soslayo el reloj. Jalifa le agradeció su ayuda y decidió concluir la entrevista.


  —Espero no apurarlo —dijo Girling en tono de disculpa—, pero a las cinco tengo que llevar a un grupo a la Avenida de las Esfinges y el tiempo ya empieza a echárseme encima.


  Jalifa le dijo que no se preocupara, que tenía todo lo que le hacía falta.


  —Un trabajo magnífico el de la avenida, por cierto —añadió Girling, levantándose del asiento—. Una obra extraordinaria. Ha transformado totalmente la ciudad. Supongo que como habitante de Luxor se sentirá orgulloso.


  Jalifa no respondió, se levantó y tomó el último sorbo de agua. Durante un breve instante su mirada quedó fija en una enorme extensión de ward-i-nil, que ondeaba en el centro del río, con una garza real plantada, arrogante, encima, cual barquero al timón de su embarcación.


  Luego, agitando la cabeza, siguió al inglés.


  —Otra cosa —dijo mientras cruzaban la cubierta—. En su investigación sobre Pinsker, ¿encontró algo que lo relacionara con Israel?


  El inglés frunció el ceño.


  —Ahora mismo no se me ocurre nada. En la época de Pinsker, Israel ni siquiera existía. Entonces era el Mandato británico de Palestina. ¿O era el Mandato de la ONU? Nunca me acuerdo. De cualquier forma, casi pondría la mano en el fuego a que Pinsker nunca estuvo allí. Más bien se mostraba escéptico sobre toda la cuestión sionista. Pero sí estuvo en Egipto, o sea que no es imposible que no hubiera hecho una visita. Yo no tengo noticia de que lo hiciera.


  Llegó a la puerta del barco, pero antes de salir se volvió.


  —Un momento, un miembro de la familia se trasladó allí. A finales de los treinta. Una prima suya o así, pero muy lejana. Se quedó un par de años, se desilusionó y volvió a Inglaterra. No me acuerdo de su nombre.


  Reflexionó un momento, se encogió de espaldas con aire de disculpa y se metió dentro. Jalifa se quedó contemplando el ward-i-nil a la deriva hacia el mar, que giraba lentamente empujado por la corriente. Luego encendió otro Cleopatra y siguió a Girling.


  —Hay que reconocer que se trata de un caso enigmático. —Se oyó la voz del inglés desde la escalera—. Antiguas minas de oro, arqueólogos que desaparecen, misterios en Tierra Santa… Se diría el argumento de una novela. Me encantaría saber de qué va todo esto.


  Jalifa dio una calada al cigarrillo.


  —Ya somos dos —murmuró.


  Jerusalén


  A las siete de la tarde, Ben Roi y Leah Shalev se encontraban en la terraza del piso de ella, en Ramat Denya, tomando un vino y contemplando la puesta de sol, de un rojo encendido. De atrás les llegaba el ruido sordo de los cacharros de cocina que utilizaba Benny, el marido de Shalev, mientras preparaba la cena. Desde el otro extremo de la terraza los observaba un perrillo: una bola de pelo arrogante que atendía por el inverosímil nombre de Gorgeous.


  —Vamos a ver, ¿tú qué piensas de todo esto?


  —Lo primero que me viene a la cabeza es «una cagada de considerables proporciones».


  —Una forma de describirlo como otra.


  Leah apoyó los pies en la barandilla de la terraza y empujó hacia atrás, haciendo inclinar las patas traseras del asiento. Al parecer, aquella mañana había montado un cirio considerable cuando habían detenido a Petrossian. En aquellos momentos volvía a ser la de siempre: tranquila, serena, centrada.


  —Es cierto que el viejo tenía que responder a unas preguntas —dijo—. Mintió en la coartada. Y la llamada telefónica no tiene muy buena pinta.


  La llamada era algo nuevo. Amos Namir se había pasado la tarde revisando los registros de llamadas del arzobispado y, ¿quién se lo iba a decir?, había dado con una en la que constaba el número de móvil de Kleinberg. Tres semanas antes de que la asesinaran. Una conversación de cinco minutos.


  —Cuando lo vimos en la catedral afirmó no conocer a Kleinberg.


  —En aquellos momentos aún no la habíamos identificado.


  —Sigue siendo una conexión directa con la víctima —dijo ella—. Y su nombre ha salido en todos los periódicos. Podía haberse presentado. No es de fiar, eso está claro.


  —Parece que estás de acuerdo con Baum.


  —El día que esté de acuerdo con Baum entrego la placa. Pero Petrossian no es trigo limpio. Y ahora mismo es el principal sospechoso que tenemos. El único sospechoso.


  Ben Roi también apoyó los pies en la barandilla y tomó un sorbo de vino. Barkan Chardonnay. No era lo suyo, pero a los Shalev se les había terminado la cerveza y, después de todo lo que había vivido aquel día, necesitaba una copa.


  —Es un viejo, Leah, tú misma lo has dicho.


  —¿O sea que de golpe y porrazo la edad cuenta mucho? No puede decirse que Amon Herzig acabara de salir del cascarón…


  Herzig había sido el primer caso de asesinato en el que habían trabajado juntos. Asesinó a su esposa. Ocupó portadas. Tenía ochenta y tres años.


  —Petrossian no lo hizo —insistió Ben Roi—. Lo sabes tan bien como yo. Esté metido en lo que sea, y yo juraría que hay algo, es imposible que estrangulara a Rivka Kleinberg.


  —Así que sabe quién lo hizo y lo protege.


  Aquello ya tenía más visos de realidad, aunque Ben Roi seguía sin verlo.


  —No tiene lógica, Leah. Ninguna lógica.


  —¿Y qué es lo que tiene lógica? —Ella lo miró fijamente—. Dímelo por favor, Arieh. Porque con la mejor voluntad del mundo llevamos diez días en el caso y no has presentado una sugerencia mejor.


  Justamente. Tráfico de mujeres, Vosgi, Barren, Egipto, Nemesis, Samuel Pinsker… en definitiva no eran más que pinceladas hechas al azar, que coincidían en algún punto pero nunca de forma que pudieran llegar a algo parecido a una pintura coherente. Ben Roi iba por buen camino, lo notaba —en cada una de las células de policía de su ser—, pero ir por buen camino y estar ante un caso encarrilado eran dos cosas muy distintas.


  —Me estoy acercando —respondió él con poca convicción.


  —Me alegro muchísimo por ti. Por desgracia, lo de acercarse no impresiona para nada a Baum. Él quiere a Petrossian. Y este es el primero de una larga cola.


  Ben Roi torció el gesto.


  —¿Y eso qué significa?


  —Significa que el arzobispo no se ha granjeado la estima en estos años. Ha hecho comentarios bastante incendiarios sobre los asentamientos, sobre el bloqueo de Gaza, sobre la corrupción municipal. Tiene enemigos muy bien situados. Un montón de enemigos.


  —¿Lo que dices es que van a culparlo?


  —Lo que digo es que hay mucha gente influyente con ganas de ver cómo le bajan los humos. Nosotros seguimos ateniéndonos a los dictados de la ley de este país —ni más ni menos—, y si no existen pruebas, no van a arriesgarse a mandarle a juicio. Pero existe mucha presión para que se encuentren estas pruebas. Y el arzobispo está arrojando piedras contra su propio tejado.


  Ben Roi echó la cabeza hacia atrás y se frotó las sienes. Había sido un día duro. Uno más.


  —¿Y qué dice el comandante Gal? —preguntó.


  —No gran cosa. Ahora mismo el prota es Baum.


  —¿Lo apoyará?


  Shalev hizo un gesto de indiferencia.


  —El comisario no se ha dignado hacerme confidencias, pero yo diría que si no aparece algo completamente incontestable no va a solicitar una prórroga… Las protestas no son la mejor publicidad. Lo va a retener las veinticuatro horas para demostrar que tiene razón y luego lo pondrá bajo arresto domiciliario.


  —Tengo que hablar con él.


  Algo en el gesto que hizo Leah de torcer la boca indicó Ben Roi que no iba a ser fácil. Baum tenía a buen recaudo su gallina de los huevos de oro. Quitó los pies de la barandilla e hizo girar la silla para ponerse cara a cara con ella.


  —Es sobre la chica, Leah. Sobre Vosgi. Ella es la clave. No sé cómo ni por qué, pero Vosgi es la clave. Y me da que Petrossian sabe más sobre ella de lo que suelta. Tengo que hablar con él.


  Se oyó la voz de Benny Shalev desde la cocina, que decía que la cena estaba a punto. Su esposa volvió la cabeza, bajó el brazo y chasqueó los dedos. Apareció el perro correteando por la terraza, saltó sobre su regazo y empezó a resoplar mientras ella le rascaba las orejas. Se quedaron un momento así y luego levantó al animalito y le dio un beso en la nariz.


  —Veré qué puede hacerse —dijo—. Es todo lo que puedo prometerte. Y tienes que andar con pies de plomo. De verdad. Ese es un cobarde y un gilipollas, pero se relaciona con los que le convienen. Puede montar mucho cirio. Cuidado con buscarle las cosquillas. ¿Vale?


  Ben Roi resopló, divertido.


  —Por lo que me ha dicho esta mañana Zisky, tú también tendrías que aplicarte el cuento.


  —Era esta mañana —respondió Shalev—. Mañana voy a dar un poco de jabón al comisario. He trabajado muy duro para llegar donde estoy y no voy a tirarlo todo por la borda.


  —Aunque ello implique equivocarse en la detención.


  Ella no respondió. Dejó al perro en el suelo, terminó el vino y se levantó. Ben Roi hizo lo propio y entraron en el piso. Benny Shalev trajinaba por la cocina con un gran recipiente y tras él iba su hija pequeña, Malka, con un montón de platos.


  —¿Te quedas, Arieh? —dijo—. Hay comida de sobra para todos.


  Ben Roi se lo agradeció, pero dijo que tenía que marcharse.


  —He invitado a Sarah a cenar fuera. Hoy le he preparado el desayuno y he pensado que había que compensar el estropicio.


  Chocaron las manos y Leah lo acompañó a la puerta.


  —Tú persiste —le dijo mientras él salía y le daba al botón del temporizador de la luz—. Cuenta conmigo, procuraré darte un respiro. Pero no te metas mucho. Y con pies de plomo. Este caso me da mala espina.


  —Eso ya lo has dicho.


  —Ya lo sé. Pero la sensación va empeorando.


  Leah dudó un momento. Después, se puso de puntillas y le dio un beso en la mejilla. Llevaban cinco años trabajando juntos y nunca había hecho nada igual. El gesto pareció pillar por sorpresa tanto a ella como a él. Se ruborizó y murmurando «¡Cuidado, Arieh!», cerró la puerta. A media escalera se apagó la luz y quedó sumergido en la oscuridad.


  Luxor


  EN cuanto Jalifa dejó a Digby Girling hizo una llamada a la Universidad de El Cairo con la idea de obtener más información sobre el Laberinto de Osiris. La mujer con quien había hablado —una secretaria del departamento de arqueología— le había confirmado que los dos hermanos Raisuli, Hasán y Salma, en realidad eran las máximas autoridades del país en minería antigua. Por desgracia, en aquellos momentos se encontraban haciendo un trabajo de campo en el Sinaí y no iban a volver a El Cairo hasta pasadas unas tres semanas. Jalifa le dijo que era para un asunto urgente y ella respondió que intentaría localizarlos por teléfono vía satélite, puntualizó de todos modos que la comunicación era muy intermitente y podían pasar días antes de tener respuesta. Lo dejó en su mano, regresó a casa, ayudó a Batah con la cena, llevó a Yusuf a la cama y luego, presa de un súbito impulso de saber qué sensación le produciría volver a hacer la vida normal y corriente de pareja, planteó a Zenab salir a dar una vuelta por Luxor.


  Ya casi nunca salían. Antes de la muerte de Ali lo hacían constantemente: iban a cenar con Mahmud al Tutankamón; al zoco a tomar café y a fumar con la sisha; bajaban a Karnak a dar un paseo nocturno en el desierto complejo del templo (una de las ventajas de tener pase de policía). Pero últimamente todo lo que conseguía era que se moviera de una punta del piso a la otra. Aquella noche, como siempre, Zenab había dicho que no quería salir, que no se veía con ánimos, pero ante su insistencia, había cedido, pues le había parecido que era algo importante para él. Y también para ella, en cierta manera. Así pues, salieron del brazo y enfilaron Medina al-Minawra hacia el centro de la ciudad. En silencio, pasando por entre el gentío que se iba a la calle de noche. Se pararon un rato a contemplar a los noctámbulos reunidos en una gran boda que se celebraba en el exterior y luego se metieron en un pequeño bar situado frente al parque de atracciones Medina Club. Allí se encontraban.


  —¿Más té? —preguntó él.


  —No, gracias.


  Hablaba tan flojo que casi no se la oía.


  —¿Una calada?


  Le ofreció la boquilla de la sisha que fumaba. Ella negó con la cabeza.


  —Es tufah.


  Repitió el gesto.


  —Antes te gustaba el tufah.


  Respondió con un gesto de indiferencia. Frente a ellos pasó un carro tirado por un burro y cargado de bombonas de gas.


  —Creo que tendríamos que pensar en volver —dijo ella.


  —Pero si acabamos de salir.


  —No me gusta dejar a los niños. Ya sabes que cuando se despierta empieza…


  Jalifa le puso el brazo alrededor de los hombros.


  —Los niños están bien, Zenab. Batah ya es mayor, es más que capaz de cuidar de su hermano unas horas. Si nos necesita, llamará.


  Tocó con el dedo el móvil que llevaba en el bolsillo de la camisa.


  —Este tiempo es nuestro, ¿vale? Intenta disfrutar de la noche.


  Le pareció que ella iba a protestar, pero, con un leve gesto de asentimiento, estiró el brazo, buscó su mano y entrelazó los dedos con los de él.


  —Tienes razón —dijo—. Nos hará bien estar un rato fuera. Lo que pasa es… —Se mordió el labio.


  —Lo sé —respondió él, atrayéndola un poco hacia él—. Puedes creerme, Zenab, lo sé. Pero tenemos que intentar tirar para adelante.


  Le estrechó la mano, dio una calada a la sisha y soltó luego una lenta bocanada de humo con aroma a manzana. De las mesas de alrededor les llegaba el murmullo de las conversaciones y el sonido de los dominós; en el parque de atracciones del otro lado de la calle, los chiquillos gritaban mientras saltaban en unos trampolines gigantescos y se deslizaban por los toboganes.


  —Eh, Mohamed Sariya me contó una buena el otro día —dijo Jalifa, intentando animarla, apartarla de sus quebraderos de cabeza—. Mubarak, Gadafi, Ben Ali y un camello se encuentran en un globo y de pronto se desencadena una tormenta…


  Sonó el móvil. Zenab se puso rígida.


  —No pasa nada —dijo él—. No pasa nada.


  Dejó la boquilla y cogió el teléfono. No era el número de su casa. No era un número conocido. Le mostró la pantalla para tranquilizarla y respondió. Las interferencias dominaban el campo auditivo.


  —¿Dígame?


  Más interferencias.


  —¿Dígame?


  Nada. Se habían equivocado de número. O bien era una de aquellas llamadas automáticas con las que intentan vender algo. Hizo un tercer intento y, al no obtener respuesta, estaba a punto de colgar cuando oyó de pronto:


  —… con nosotros sobre la minería de oro. Han dicho que era urgente.


  La voz —femenina— se oyó alta y clara, las interferencias se convirtieron en una especie de silbido de fondo. Jalifa apartó el brazo de los hombros de Zenab.


  —¿Señora Raisuli?


  —Llámeme Salma, por favor.


  —Yo soy Hasán. —Se oyó el eco de una voz de hombre al otro lado de la línea—. Lo sentimos, hemos tardado un poco en responder.


  Al contrario, dijo Jalifa, precisamente no esperaba tener noticias de ellos tan pronto.


  —Normalmente tenemos el teléfono desconectado —surgió de nuevo la voz femenina.


  —Para no gastar batería —añadió el hombre.


  —Pero teníamos que organizar una entrega de alimentos…


  —… por ello hemos encontrado el mensaje de Yasmina, de la facultad.


  Parecía que se iban turnando al hablar, que la línea de la conversación pasaba sin problemas de uno a otro y volvía al primero. Jalifa los imaginó sentados uno al lado del otro, sujetando el aparato entre los dos e inclinándose el que tomaba la palabra.


  —¿En qué podemos ayudarle? —dijeron simultáneamente.


  Tapando el móvil, se volvió hacia Zenab.


  —Lo siento —dijo—, tengo que hablar con estas personas. ¿Te importa?


  Ella movió una mano indicando que siguiera.


  —¿Seguro? Puedo decirles que llamen más tarde.


  Ella movió la cabeza para decir que no y con la mano le indicó que hablara. Jalifa se sentía mal, pensaba que lo mejor sería aplazar aquella conversación, pero por otro lado probablemente duraría poco y estaba muy interesado en conocer algo sobre la mina de oro. Tocó el brazo de su esposa, le dijo con señas que sería rápido y, volviéndose, puso a los Raisuli al corriente de la situación. No habló del asesinato, sino de todo lo referente a Samuel Pinsker. Al citar la carta de Howard Carter, uno de sus interlocutores soltó un grito ahogado y el otro un silbido: no habría sabido cuál correspondía a quién.


  —Hace tiempo que circulan rumores de que alguien localizó el lugar —dijo Salma—, pero, a decir verdad, yo no me lo creí. Nunca oí hablar del tal Pinsker.


  —¿Pero sí del Laberinto?


  —Por supuesto. Es una de las pocas minas de oro antiguas que han recibido un nombre específico en lugar de pasar a la historia con el nombre genérico de bia.


  —La palabra antigua que significa mina —intervino el hermano.


  Después de las interferencias iniciales, la línea era nítida. Casi costaba creer que hablaba con gente que estaba en medio del desierto.


  —¿O sea que realmente la mina existió? —preguntó Jalifa.


  —Sí, sí —respondió Salma—. Todos los historiadores griegos la mencionan, aunque, claro está, lo hicieron hace quinientos años…


  —Cerca de mil si hablamos de Diodoro —metió baza su hermano.


  —… Pero también disponemos de unas cuantas buenas referencias actuales. Entre ellas, un par de inscripciones que nosotros mismos descubrimos.


  Digby Girling había mencionado algo en este sentido. Jalifa echó una mirada a Zenab —seguía sentada con las manos sobre el regazo, contemplando a los que disfrutaban en el parque de atracciones de delante— y pidió más información.


  —Una era un grafito encontrado cerca del fondo de Wadi el-Shaghab.


  De nuevo habló Hasán:


  —El lenguaje no es muy claro…


  —¿Alguna vez lo es? —Sonó el eco de la voz de su hermana al fondo.


  —… pero básicamente documenta el paso de una caravana procedente de la mina hacia el valle del Nilo. Puede que lo dejara alguno de los soldados que vigilaban el traslado. Hay un cartucho de Ramsés VII.


  —O quizá de Ramsés IX.


  —… lo que apunta que incluso en las postrimerías del Imperio Nuevo, la mina seguía con una gran producción.


  Estallaron los chillidos cuando la gigantesca noria hidráulica empezó a girar en el aire. Jalifa se tapó el oído con la mano.


  —¿Y la otra inscripción?


  —Esta se encuentra en una de las caras de un risco por encima del Wadi Mineh —dijo Salma—. La encontramos el año pasado y aún no se ha publicado. Tiene un interés específico porque hasta hoy es la referencia más antigua sobre la mina.


  —Principios de la dinastía XVIII —surgió la voz del hermano—. En el reinado de Tutmosis II.


  —Ahí también el lenguaje es confuso —dijo Salma—, pero hasta el punto que hemos podido descifrar se trata de una proclama real que anuncia la nueva inauguración de la mina. Si espera un momento le…


  Se oyó el frufrú de pasar páginas; probablemente consultaba una libreta.


  —Aquí está.


  Empezó a leer:


  —«El terreno de la mina de oro que se reveló a mi padre y se encontraba en el dominio de Hathor se encuentra actualmente en el de Osiris, y el oro es suyo, y él es quien posee sus innumerables vías, de modo que a partir de ahora se denominará shemut net wesir, los corredores de Osiris».


  Se oyó luego un ruido sordo que correspondía al cierre de la libreta o de lo que estuvieran consultando.


  —Naturalmente, existen muchas interpretaciones posibles —prosiguió ella—, pero nosotros creemos que dice…


  —Estamos seguros que dice —intervino de nuevo el hermano.


  —… que una mina que empezó a explotarse al principio del reinado de Tutmosis I…


  —O tal vez de Amenhotep I…


  —… se ha excavado a tal profundidad que su patrocinio ha pasado de Hathor, la clásica divinidad egipcia de las minas, a Osiris, dios del submundo. Y si estamos en lo cierto, es algo del todo extraordinario. Me refiero a que la mayor parte de las excavaciones de oro en Egipto no eran más que zanjas a cielo abierto. Y las que se adentraban bajo tierra nunca medían más de unas decenas de metros.


  —Cabe recordar que era el principio de la minería —dijo el hermano—. Pasaron unos… ¿cuántos serían?… cuatrocientos años de excavación. Incluso teniendo en cuenta que hubo períodos en que no se trabajó, la explotación tendría una envergadura increíble. No es de extrañar que la llamaran bia we aa en nub.


  —La mayor de todas las minas de oro —tradujo Salma.


  Jalifa buscó a tientas la boquilla de la sisha y echó una calada. Por muy interesante que le pareciera todo aquello, tenía que hacer esfuerzos por trazar una línea clara entre una mina de oro con tres mil años de antigüedad y una mujer estrangulada en una iglesia de Jerusalén. Era evidente que Barren Corporation estaba relacionada con la minería de oro. Y sabía por experiencia que el oro y la violencia nunca estaban tan alejados. Aun así, todo le parecía bastante poco claro. Y mucho menos si se añadía la perspectiva de la trata de blancas. Echó una nueva calada, miró a Zenab —seguía con la mirada fija al frente, ensimismada— e hizo la pregunta lógica:


  —¿Y la mina se agotó del todo en la antigüedad?


  Oyó un murmullo y luego a Salma Raisuli que respondía:


  —Es algo un pelín discutible.


  Aquella no era la respuesta inequívoca que esperaba Jalifa.


  —¿A qué se refiere con discutible?


  —Pues Heródoto fue muy claro en este sentido —oyó que decía la voz de Hasán—. El afirma que la mina se abandonó a finales del Imperio Nuevo porque se había sacado ya todo el oro. Pero luego, Diodoro Sículo, quien parece haber trabajado a partir de una fuente distinta de la de Heródoto…


  —Y en esta cuestión concreta, en general se le considera el más fiable de los dos… —lo cortó su hermana.


  —… Diodoro se limita a decir que en el caos de finales del Imperio Nuevo se perdió el emplazamiento de la mina. Lo que implica que no se había agotado, sino perdido. Por supuesto, no existen referencias contemporáneas de después de la dinastía XX.


  —Existe, sin embargo, un papiro del Período Tardío que describe una expedición organizada para intentar localizar de nuevo la mina —dijo Salma—. Algo que no habrían emprendido de no haber estado convencidos de que aún había material por explotar. Lamentablemente, la expedición se perdió en el desierto y todos sus componentes murieron de sed, por consiguiente no tuvieron oportunidad de encontrarla.


  —La cruda realidad es que nadie sabe nada. —Habló de nuevo Hasán—. Personalmente me inclino por Heródoto. Salma, mi hermana, mantiene la opinión contraria. Es imposible garantizar nada.


  —Y lo será hasta que alguien encuentre por fin la mina —añadió Salma.


  —Lo que al parecer consiguió Samuel Pinsker —murmuró Jalifa, aspirando de nuevo el humo de la shisha.


  Llegó a su mesa un joven que empezó a coger con pinzas las brasas del papel de aluminio de la pipa y a sustituirlas por carbón nuevo. Jalifa apenas se percató de ello. Notaba otra vez el cosquilleo en la espalda. No era muy intenso pero ahí estaba. Se inclinó un poco en el asiento.


  —Parece que Heródoto dice que la mina contenía tanto oro que uno podría…


  —… cortarlo de la pared con un cuchillo. —Hasán terminó la frase.


  —¿Hay algo de verdad en ello?


  Se oyeron risas. De los dos hermanos.


  —Ya se ve que la minería de oro no es su fuerte —dijo Salma.


  Jalifa reconoció que no.


  —Una buena imagen, pero totalmente irreal —intervino Hasán—. Los egipcios sacaron la mayor parte del oro de las vetas de cuarzo aurífero, básicamente cuarzo blanco con minúsculas motas de oro en su interior. Para obtener oro había que sacar trozos de cuarzo de la ladera, machacarlos y lavar con agua el polvo obtenido para extraer el metal precioso. O sea que no es tan simple como apunta Heródoto. Diodoro Sículo se ajusta más a la realidad.


  —Lo que no quiere decir que los antiguos yacimientos no contuvieran una gran cantidad de oro —dijo Salma—, y todas las fuentes coinciden en que el de Osiris era el más abundante. Tal vez haya un punto de verdad en lo que dice Heródoto. Los análisis que hemos realizado en los escoriales sugieren que incluso las minas menos productivas sacaban entre cincuenta y sesenta gramos de oro por tonelada de mineral metalífero, es decir, casi el doble de lo que produce una mina moderna. Y su pureza era excepcional. Llegaba a veintitrés e incluso veinticuatro quilates.


  A Jalifa los términos técnicos se le iban de la cabeza, pero había captado las líneas generales. El hormigueo seguía ahí, subía y bajaba en su columna. Sabía que algo iba a salir de todo aquello. Que había una confluencia. A punto de surgir. Ahora bien, que tuviera algo que ver con el caso de Ben Roi ya era algo distinto.


  —¿Y lo único que tenemos claro sobre el emplazamiento de la mina es que se encontraba en algún punto del desierto oriental?


  —Tal vez puede limitarse geográficamente un poco —respondió Salma—. Es posible que los dos wadis en los que encontramos las inscripciones (El-Shaghab y Mineh) se utilizaran como vías principales hacia la mina, El-Shaghab desde el oeste y Mineh desde el norte. Y también hay un par de inscripciones más que la mencionan en Bir el-Gindi. De modo que si triangulamos los tres puntos situaríamos la mina en algún lugar de las tierras centrales del desierto. Lo que sigue siendo una zona muy amplia…


  —Y de lo más remoto —añadió Hasán—. Por las señales de vida, podríamos estar hablando de la luna.


  A Jalifa le pareció recordar que alguien había usado recientemente aquella analogía. No recordaba en qué contexto, ni perdió tiempo en buscarlo.


  —¿Tendría algún valor esta mina? —dijo en cambio—. ¿En caso de que alguien la encontrara?


  La pregunta salió de sus labios casi por su cuenta. La conclusión que llevaba implícita era: ¿valor suficiente para matar por ella?


  —Supongo que todo depende de cómo se defina el valor —dijo Hasán—. Arqueológicamente sería un descubrimiento asombroso. Sobre todo si la mina de alguna forma se hubiera mantenido íntegra, que no se hubiera derrumbado.


  —Hablaba más bien en términos económicos —dijo Jalifa—. Suponiendo que aún hubiera oro allí.


  —Es una suposición desmedida —dijo Hasán—. Independientemente de lo que insinuara Diodoro, no veo que pueda quedar nada en el yacimiento original. Sobre todo después de cinco siglos de explotación continua.


  —¿Y si quedara algo?


  —Entonces sí tendría valor, por supuesto. El oro es el oro, evidentemente. Es algo que todo el mundo codicia.


  —De todas formas, no es tan fácil —añadió Salma—. Como he dicho antes, no es tan solo cuestión de llegar allí con un pico y empezar a cortar el oro de las paredes. La extracción del oro a partir del mineral metalífero es un proceso complejo, y dado que se encuentra en un lugar tan remoto, tendría que llevarse a cabo mediante un procedimiento industrial para que fuera económicamente viable. Está claro que los faraones podían explotar la mina porque tenían a su disposición una legión de esclavos. Hoy en día hay algún gasto indirecto de mayor envergadura. De modo que la respuesta a su pregunta es sí, tendría valor pero no para cualquiera. Solo el gobierno o un importante grupo minero podría aportar los recursos necesarios para hacer realidad el valor.


  «Un grupo como Barren Corporation», pensó Jalifa.


  Se sentó cómodamente, soltando hilillos de humo por las ventanas de la nariz, dándole vueltas al asunto, con la idea de que allí había algo, pero luchando aún por dar el salto desde una mina de oro en Egipto a un cadáver en Israel pasando por el tráfico de mujeres que se extendía a uno y otro lado de la frontera. Pasó un tiempo. Luego, consciente de que los Raisuli le estaban esperando y su mujer también, y de que en definitiva no era él quien debía dar aquel salto sino hacer lo que estuviera en su mano para ayudar a Ben Roi a llegar al otro lado, agradeció la ayuda a los dos hermanos, dijo que se pondría en contacto con ellos si necesitaba algo más y puso punto final a la llamada. Permaneció un par de segundos más con la entrevista en la cabeza y luego se giró.


  —Siento que haya sido tan…


  El asiento de Zenab estaba vacío. Echó un vistazo a su alrededor, pensando que habría entrado en el bar a buscar algo o que se había acercado a una de las tiendas de por allí para mirar el escaparate. Ni rastro de ella. Se levantó para observar la calle, a izquierda y derecha, intentando verla entre el gentío, y de la preocupación pasó directamente a la alarma.


  —¡Zenab! —La llamó. Después, más fuerte—: ¡Zenab!


  Alguien le tocó la muñeca. Se volvió, pensando que era ella, pero vio al hombre de la mesa de al lado.


  —Allí delante —dijo el hombre, señalando al otro lado de la calle.


  Jalifa siguió el dedo del hombre. La vio contra la reja que rodeaba el parque de atracciones, mirando a los niños que estaban dentro, agarrada a los barrotes como si mirara desde la celda de una cárcel.


  —Oh, Zenab —murmuró él—. Oh, cariño.


  Dejó dinero en la mesa y cruzó la calle corriendo. Notó las convulsiones en los hombros de su esposa. La rodeó con el brazo y la apartó de la reja, maldiciéndose a sí mismo por no haberla vigilado más de cerca.


  —Traquila —dijo—. Ya estoy aquí.


  Zenab se volvió y hundió el rostro en su pecho, sollozando sin control.


  —Lo echo de menos, Yusuf. ¡Dios mío, cuánto lo echo de menos! Es que no puedo soportar el silencio.


  La ciudad se había llenado de vida con mil sonidos —risas, música, el estruendo de las bocinas, el chacoloteo de carros y animales—, pero él sabía exactamente a qué se refería Zenab. Sin Ali, siempre habría un rincón de su vida que permanecería en un silencio anormal, el de una casa vacía.


  —No pasa nada —repitió, estrechándola con fuerza, sin hacer caso de las miradas de los transeúntes, de las murmuraciones de los que no aprobaban aquellas muestras de intimidad entre un hombre y una mujer—. Saldremos adelante. Te lo prometo, Zenab, saldremos adelante.


  Permanecieron un rato así, juntos, ajenos a la gente que se movía en torbellino a su alrededor, encerrados en su propio mundo de sufrimiento. Luego la cogió fuerte de la mano y la llevó a casa; se le había ido totalmente de la cabeza la conversación con los Raisuli.


  El Néguev


  DESDE su infancia había estado atenta a cualquier ruido en la noche, y en el momento en que oyó fuera unas pisadas desconocidas —demasiado fuertes para ser de Tamar y excesivamente lentas y pesadas para Gidi o Faz— se desveló y metió la mano bajo la almohada en busca de la Glock. Los pasos se detuvieron, reemprendieron el camino, llegaron a la puerta. Oyó una respiración —floja, salvaje, como la de un animal que merodeara por allí—, luego el pomo empezó a girar. Apuntó con la Glock, mirando por debajo del cañón. Una vuelta, la prueba de la cerradura, luego otra, más fuerte, con más insistencia. La cerradura cedió a la tercera vuelta, la puerta empezó a abrirse; las consistentes piezas de roble se soltaron con el crujido de unas bisagras sin engrasar.


  —Largo —dijo entre dientes, sin soltar el dedo del gatillo—. Voy a matarte. Largo.


  —Solo quería hablar.


  —¡Tú nunca quieres hablar! ¡Largo! ¡Largo!


  —No me obligues a forzarte, Rachel.


  Apretó el gatillo. Se había atascado. Lo probó de nuevo, y otra vez, un sabor ácido ascendía por su garganta, el corazón le latía con tal fuerza que creyó que iba a explotarle dentro del pecho. La Glock no disparaba. Empezó a patalear, a agitar los brazos. Él ya se había metido en la cama. Una mano empujaba bajo el cubrecama. Intentaba abrirle las piernas.


  —No, por favor no…


  —Chiiisss…


  —Me haces daño. Para, por favor, me haces daño…


  —Ya he pagado. Un montón de dinero.


  —Hace daño. Hace daño.


  —Chiiisss…


  —¡Basta! Hace daño. Me desgarras… Por favor, Dios mío, no…


  Se despertó de una sacudida.


  Se quedó un momento allí tumbada, con la escena tan vivida en la cabeza que tuvo que pasar del sueño a la realidad con una gran lentitud. Luego hizo un esfuerzo por incorporarse, buscó a tientas la lámpara de la mesilla de noche y apoyó las rodillas en el pecho, sollozando.


  Era siempre el mismo sueño. Noche tras noche. Los detalles variaban: a veces él entraba en la habitación, a veces ya estaba allí; en ocasiones lo reconocía, en otras era un desconocido. La esencia, de todas formas, la respiración, el peso, el repugnante impacto de la penetración, no cambiaba nunca. No había cambiado desde su recuerdo. Cada noche se metía en la cama suplicando ver otra película. Cada noche su subconsciente representaba la misma, insoportable, violación. Con ella como protagonista. Se secó los ojos y juntó bien las piernas, pues notaba un dolor vaginal a pesar de que no le había ocurrido nada.


  Pasaron unos minutos. Poco a poco los sollozos fueron cediendo, el ritmo cardíaco se relajó. Miró el reloj. Las 2.17 de la madrugada. Pensó en ir a la habitación de Tamar, acurrucarse a su lado, buscar refugio en la calidez del cuerpo de ella, pero ya estaba despierta, sabía que era imposible tranquilizarse. Así pues cogió el portátil de la mesilla y lo encendió. Apareció el salvapantallas del edificio alto de cristal y acero, con las ventanas brillantes bajo la luz del sol: la sede de Barren Corporation en Houston. Tecleó la contraseña que había sacado de Chad Perks y empezó a navegar buscando algo, cualquier cosa que pudiera incriminarla. Sería una ayuda para abrir en canal la empresa. El dolor entre las piernas fue amainando a medida que todo su cuerpo se centraba en la misión.


  Jerusalén


  —MIENTE.


  —Siento haberle dado esa impresión.


  —Sabe quién es la chica.


  —Tendrá que dispensarme, pero no.


  —Sabe dónde está ella.


  —Le repito que lo siento…


  —Y Rivka Kleinberg opinaba igual. Por eso lo llamó tres semanas antes de ser asesinada.


  —Por desgracia no puedo recordar los detalles de la conversación.


  —Por desgracia no le creo.


  —Pues lo siento.


  —¿Dónde está la chica?


  —No se lo puedo decir porque no lo sé.


  —¿Por qué miente en lo de la coartada?


  —Simplemente me olvidé de citar que había salido a dar un paseo.


  —¿Por qué dijo que era culpable del asesinato de Rivka Kleinberg?


  —Dije que su asesinato está sobre mi conciencia. Al fin y al cabo, fui yo quien ordenó que se mantuviera la catedral abierta hasta tarde. De no haberlo hecho, no la habrían asesinado allí.


  —No le creo.


  —Está en su derecho.


  —Oculta algo.


  —Si usted lo dice…


  —Le tiene miedo a algo.


  —Todos le tenemos miedo a algo, inspector.


  —¿Dónde está la chica?


  —No se lo puedo decir porque no lo sé.


  —Miente.


  —Siento haberle dado esa impresión.


  Ben Roi cerró el puño, frustrado. Había sido igual durante los últimos cuarenta minutos, como una cinta de cásete que gira y gira hacia delante y hacia atrás, de un lado al otro, sin llegar a ninguna parte. En realidad así había sido en las últimas veintidós horas. El arzobispo no decía nada, no admitía nada, y como el forense no había sacado nada en claro en sus estancias, el caso de Baum iba perdiendo vigor igual que un pene después de la erección. Por fin, la última jugada antes de que expirara el período de detención de veinticuatro horas y le cayera encima todo el pastel. Ben Roi se sentía frustrado, pero aquello no era nada comparado con lo que podía sentir su querido comisario jefe.


  Echó una ojeada al reloj: 8.40 de la mañana. Se levantó, se paseó un poco por la celda, estiró las piernas y se despejó. El arzobispo permanecía en silencio, meditabundo, con una leve sonrisa en los labios. Ni de chulería ni de burla, como las que suelen exhibir granujas como Genady Kremenko. Era una expresión distinta: calmada, estoica, confiada. Casi piadosa. La sonrisa del que cree que hace lo correcto y le hace feliz sufrir a pesar de las consecuencias que aquello le acarree. La sonrisa de un mártir, pensó Ben Roi. Y si algo sabía de los mártires era que nunca se desmoronan, por más que los golpees. Volvió a la mesa, se sentó y cogió la foto de Vosgi.


  —Vale, empecemos de nuevo. ¿Conoce a esta chica?


  —Lo siento, pero no.


  —¿Por qué miente?


  —No miento.


  —¿De qué tiene miedo?


  —Ya le he dicho, inspector, que no tengo miedo de nadie.


  Y una y otra vez, las mismas preguntas, las mismas evasivas durante treinta minutos más hasta que al fin abandonó, aceptando que era como darse de cabezazos contra las paredes. Supiera lo que supiera aquel hombre, lo guardaba en su interior y por más que lo atizara y lo atornillara no se lo iba a sacar.


  Ben Roi se levantó, se acercó a la puerta de la celda y golpeó el metal para reclamar que se la abrieran. El arzobispo no se movió, se mantuvo con las manos unidas: el anillo proyectaba destellos de color morado en la intensa luz de la celda. La sonrisa no abandonaba su rostro.


  —Al principio del caso, un amigo mío me dijo que en el barrio no pasa nada que usted no sepa —dijo Ben Roi mientras esperaba que le abrieran la puerta.


  El arzobispo levantó la vista hacia él.


  —Estaba equivocado. No creo que usted tenga la menor idea de quién mató a Rivka Kleinberg. Y me jugaría lo que fuera a que no lo hizo usted.


  —Me satisface oírlo.


  —Pero sí sabe qué pasó con la chica —prosiguió Ben Roi—. Y negándonos la información está obstruyendo la investigación policial, permite que un asesino ande suelto. Y que pueda volver a matar. ¿No le remuerde la conciencia, Eminencia?


  Si bien la sonrisa no se alteró, pudo detectarse un levísimo movimiento en los ojos de Petrossian, una tensión en los iris casi imperceptible. Podía tratarse de una sombra de duda, tal vez no fuera más que la reacción a una mota de polvo. De una forma u otra desapareció casi de inmediato.


  —Por la experiencia que tengo, las cuestiones de conciencia nunca son tan fáciles como parece —dijo el arzobispo—. Siempre sacan dilemas y consecuencias no buscadas. El hombre que da la vida luchando contra un régimen corrupto deja atrás a una familia a la que ese régimen persigue. El creyente que es quemado en la hoguera a causa de su religión deja un ejemplo de sufrimiento que otros se ven obligados a seguir. La conciencia es un maestro astuto, inspector. De todas formas en este caso, dentro de la medida de lo posible, yo tengo la conciencia tranquila. Y ahora, si no le importa, quisiera rezar un momento.


  Se abrió la puerta a la espalda de Ben Roi. Se quedó un momento observando al anciano, que bajaba la cabeza y empezaba a murmurar. Después salió de la celda.


  —¿Qué?


  El comisario jefe lo esperaba al final del pasillo, demacrado, lleno de inquietud. Ben Roi movió la cabeza con gesto negativo, lo que desencadenó una explosión de improperios y de patadas contra la pared. Un pequeño consuelo ante una entrevista que se había convertido en una pérdida de tiempo total.


  Luxor


  CUANDO Jalifa llegó a la comisaría el lunes por la mañana, una visita lo esperaba en la entrada: Ornar al-Zahwi. Los dos amigos intercambiaron sabah el-khirs y se abrazaron.


  —¿Qué tal Rasha? —preguntó Jalifa, indicando con un gesto a uno de los agentes que les trajera té mientras acompañaba a Ornar a la escalera.


  —Está bien, gracias. ¿Y Zenab?


  —Va mejorando día a día.


  Por primera vez en nueve meses, Jalifa podía afirmarlo sin la sensación de decir una gran mentira. Había temido que el incidente de la noche anterior —las lágrimas frente al parque de atracciones— pudiera representar un paso atrás para su esposa. Pero al parecer había obrado una especie de cambio en su interior. Aquella mañana se había levantado antes que los demás, había preparado el desayuno —algo que llevaba mucho tiempo sin hacer— y luego había insistido en llevar a Yusuf a la escuela. El dolor seguía allí —le oscurecía los ojos, estaba grabado en su rostro, le empañaba la voz—, pero a pesar de todo empezaba a despuntar una cierta determinación que Jalifa no había visto antes. Hacía un montón de tiempo que no se sentía como aquel día, en el paseo de diez minutos de casa a la comisaría.


  —Diría que es una visita más de trabajo que social —dijo mientras subía con su amigo.


  —¡Vaya poderes de deducción! —bromeó Ornar mostrándole la cartera y el mapa enrollado que llevaba.


  —¿Los resultados de los análisis del agua?


  —Los mismos. Siento que hayas tenido que esperar tanto.


  No hacía falta la disculpa. Desde que había empezado a meterse en la historia de Samuel Pinsker, el curioso caso del envenenamiento de los pozos de los coptos había quedado relegado a una parte recóndita de su cabeza. No habían llegado informes de otros incidentes y en casa de los Attia parecía reinar la paz. Si bien seguía aún en su subconsciente casi había decidido que todo aquello se había reducido a una tormenta en un vaso de agua.


  —Vas a decirme que todo ha sido un proceso natural, ¿verdad? —dijo a su amigo.


  —Ni mucho menos —respondió Ornar—. Han envenenado los pozos, esto está clarísimo. Los siete.


  —Tres —lo corrigió Jalifa.


  —Siete. Lo he buscado en la red y, aparte de los que me dijiste, he encontrado otros cuatro que también han resultado afectados.


  Jalifa se quedó parado. De pronto lo que pasaba a segundo plano era el Laberinto de Osiris.


  —¿Estás seguro?


  —Del todo. Y te hablo solo de los que lo han comunicado. Porque esto podría convertirse en «¡agua va!».


  Jalifa no hizo caso de la broma.


  —¿Todos coptos?


  —Cuatro, sí.


  —Según mis cálculos, quedan otros tres.


  —Al loro como siempre, sahebi.


  —¿Entonces?


  —Son propiedad de musulmanes. Uno es un abrevadero de unos beduinos cerca de Bir el-Gindi, otro está en una pequeña propiedad hacia abajo, camino de Barramiya, y el otro… ahora no recuerdo exactamente dónde estaba, tengo los detalles aquí.


  Cogió la cartera. La cabeza de Jalifa iba haciendo sus clics, intentando adaptarse a una panorámica que demostrara algo muy distinto de lo que en un principio imaginó encontrar.


  —Ha sido interesante —dijo Ornar—. Muy interesante. Mejor dicho, importante. Creo que tendríamos que hablar de ello. ¿Por qué no…?


  Señaló hacia arriba de la escalera. Jalifa lo llevó a la cuarta planta y siguieron el pasillo hasta su despacho, donde encontraron a Ibrahim Fathi, sentado con los pies sobre la mesa, comiendo torshi y charlando por teléfono. En el despacho de al lado no había nadie y se metieron allí.


  —He hecho un pequeño resumen de la situación —dijo Ornar en cuanto hubieron cerrado la puerta; abrió la cartera y le pasó un montón de papeles grapados. «Informe preliminar sobre anomalías hidrogeológicas por región en Sahara al-Sharqiya», se leía en la primera página—. Pero creo que será más fácil que te lo cuente todo. Si no te importa despejar un poco esto…


  Empezó a desenrollar el mapa mientras Jalifa le hacía un hueco en la mesa de al lado, tras lo que le ayudó a aplanar el papel y poner en sus extremos, respectivamente, una taza, un cenicero, un taladro y el Manual completo de la función policial egipcia, la primera vez en veinte años que Jalifa encontraba una utilidad a aquel tratado. A diferencia del mapa que Jalifa tenía en la pared de su despacho, que abarcaba todo Egipto, este solo incluía una parte reducida del país: el rectángulo de desierto limitado por el Nilo al oeste, el mar Rojo al este y las carreteras 29 y 212 al norte y al sur. En el interior de la intrincada filigrana de wadis, pistas, gebel y líneas de contorno, había siete pequeñas cruces marcadas en rojo. Probablemente, los pozos envenenados. Jalifa encendió un Cleopatra y los dos hombres se inclinaron sobre el papel.


  —Intentaré ser breve y no aburrirte con una lección… —empezó Ornar.


  —Hamdulillah.


  —… pero antes de meternos en los pozos —dijo señalando las siete cruces— creo que vale la pena que te explique un poco el contexto, así entenderás algo de lo que te estoy diciendo.


  Jalifa dio una calada al cigarrillo y con un gesto indicó a su amigo que prosiguiera.


  —Vamos a ver: la parte central del desierto oriental. —Ornar plantó la palma de la mano en medio del mapa—. Geológicamente esto está situado en el extremo de lo que se conoce como acuífero de arenisca nubio, una extensión de arenisca semiporosa impregnada de agua metida entre capas de roca no porosa —basalto, granito, arcilla, material de este tipo— y seccionada por estas. Un «acuífero retenido», como le llamamos nosotros, es decir, agua que queda bloqueada bajo tierra.


  Jalifa inhaló de nuevo el humo. Independientemente de lo que sacara en su ayuda a Ben Roi, estaba adquiriendo una gran cultura.


  —Esta agua es en su mayor parte fósil y no tiene reposición —prosiguió su amigo—. Es decir, agua que se fue filtrando en la roca durante decenas, centenares y millares de años y permanece allí desde entonces. Existe un volumen limitado de conductividad hidráulica debido a los cambios de gravedad y a las diferencias de presión atmosférica… No voy a entrar en el análisis físico de…


  —Hamdulillah —repitió Jalifa, cuando empezaba ya a perderse.


  —… pero a todos los efectos el agua es estática. No se mueve ni va a ninguna parte, no se recarga, ni se disipa. Permanece en los poros de la arenisca, encerrada en las capas no porosas de las que he hablado antes. Te harás una idea si te imaginas una esponja metida en cemento hermético.


  A través de la pared, Jalifa oía a Ibrahim Fathi hablando por teléfono, pero por suerte no le llegaba el sonido de masticar el torshi. Era un ruido que siempre lo había irritado. Bastantes problemas tenía con seguir todo aquello; solo le faltaban distracciones extras.


  —Prácticamente todos los pozos del desierto oriental —prosiguió Ornar—, y los del occidental también, por cierto, se han perforado en este sistema acuífero estático. La profundidad de los pozos varía, por supuesto, entre un sitio y otro según la proximidad del acuífero a la superficie, que oscila entre veinte metros y dos kilómetros, pero el principio básico siempre es el mismo. Volviendo al símil de la esponja, es como hundir una paja en la esponja a través del cemento y aspirar el agua.


  Hizo una pausa para que Jalifa pudiera asimilar todo aquello.


  —De todas formas, existen algunas excepciones que tienen su interés —añadió.


  El tono en que lo dijo hizo aguzar el oído a Jalifa.


  —¿Cómo, excepciones?


  —Pues que en algunos puntos la geología del acuífero es mucho más complicada —explicó Ornar—. Se rompen las protecciones no porosas, la propia arenisca se fragmenta, se entremezcla con unas vetas calizas muy fracturadas… Repito, no voy a aburrirte con tantos detalles hidrogeológicos. Lo que tienes que saber es que ahí, a una gran profundidad, existen unas fallas que zigzaguean por el acuífero. Básicamente grietas. En general de una longitud de unos cientos de metros, pero pueden llegar a medir kilómetros, incluso decenas de kilómetros. Son como conducciones subterráneas.


  Llamaron a la puerta y entró el agente de abajo con el té que le había pedido Jalifa. Ornar esperó a que dejara la bandeja para continuar:


  —El espacio adicional de estas grietas permite naturalmente un mayor movimiento del agua —dijo mientras añadía tres azucarillos a su vaso y revolvía el té—. No estamos hablando de unos impetuosos ríos subterráneos ni nada por el estilo; pero el agua circula de una forma distinta a la de otros puntos del acuífero. Muy despacio, en general; unas decenas de metros al año como máximo. Ahora bien, si la fisura se encuentra en una pendiente pronunciada, o bien si en su recorrido consigue penetrar agua procedente de precipitaciones repentinas, el movimiento se acelera considerablemente. El año pasado llevaron a cabo un experimento en Gebel Hammata: introdujeron un tinte en una de las grietas poco antes de una avenida de agua y comprobaron que se había desplazado casi cinco kilómetros en cinco meses.


  —Fascinante —murmuró Jalifa, y se preguntó adonde demonios le llevaba todo aquello.


  Ornar le leyó el pensamiento y levantó un dedo para advertirle que tuviera paciencia, que ya llegaba lo más interesante.


  —Hace muy poco que se han empezado a observar con detalle estas fallas —dijo—. Sobre todo porque antes no contábamos con la tecnología adecuada. Pero ahora hay un equipo en la Universidad de Helwan que utiliza teledetección aérea para situar las fisuras, al menos las más importantes. Y por suerte una de las zonas que han estudiado es la que te interesa. —Dio otra palmada al mapa—. Tuve una corazonada. Me puse en contacto con ellos y les pasé las coordenadas de los puntos en que el agua estaba envenenada. ¿Y qué crees que encontraron?


  —¿Que todos estaban en alguna falla? —aventuró Jalifa.


  —Exacto. Los siete pozos se excavaron en fisuras hidroconductoras. El agua que sacan es agua que se mueve. Tenlo muy presente —añadió dando unos golpecitos en la sien de Jalifa—, y ahora fíjate en la distribución de los pozos.


  Volvió a señalar las siete cruces rojas.


  —A primera vista parece totalmente aleatorio, ¿no es cierto? Una serie de pozos sin ninguna pauta de conexión. Pero si se toma en consideración cuándo se envenenaron, empieza a surgir la pauta. El primer incidente denunciado se produjo aquí, en Deir el-Zeitun.


  Tocó la cruz más cercana al centro del mapa, que indicaba el monasterio del que Demiana Barakat había hablado a Jalifa.


  —Y el más reciente, aquí. —Puso el dedo en la cruz que indicaba la casa de Attia—. Y de aquí, Deir el-Zeitun, hasta aquí, la casa de Attia, los envenenamientos forman una secuencia claramente determinada por el tiempo. Básicamente, cuanto más se alejan de las tierras altas del centro, más tarde les llegan.


  Se estaba acumulando un dedo de ceniza en la punta del Cleopatra de Jalifa. Ni se había fijado en ello. No sabía de dónde venía, pero volvía a notar el cosquilleo en la espalda.


  —Existen distintas vías para racionalizar la citada pauta —prosiguió Ornar—. Cabe la posibilidad de que se trate de una coincidencia. O bien que, por razones que solo él sabe, alguien ha orquestado una campaña de envenenamiento de pozos empezando por los que se encuentran más alejados. Aunque para mí, la explicación clara, la única real, es que los pozos no se están envenenando desde la superficie sino desde abajo. Y lo que provoca el envenenamiento entra, de la forma que sea, al acuífero aquí. —Golpeó con los nudillos el centro del mapa, en las curvas de nivel del Gebel el-Shalul—. Y se filtra hacia el exterior y hacia abajo siguiendo las fallas hidroconductoras.


  La ceniza del extremo del cigarrillo de Jalifa saltó y se esparció por el mapa. Él mismo la quitó. El cosquilleo se hacía más intenso. Mucho más intenso.


  —Y todo eso nos lleva directamente al análisis del agua —dijo Ornar, cogiendo el informe que Jalifa había dejado en otra mesa—. He tardado un poco, he tenido que pedir algún favor, pero he conseguido muestras de los siete pozos. Ayer me llegaron los resultados. Como imaginaba, los siete pozos fueron envenenados por el mismo producto, con ligeras variaciones en cuanto a concentraciones específicas. La sorpresa fue el material con el que se llevó a cabo el envenenamiento.


  Abrió el informe, lo hojeó y continuó:


  —Niveles de trazas de mercurio. Altos niveles de selenio, fluoruro y cloruro. Niveles fuera de escala de… —Echó una mirada a Jalifa—… arsénico.


  Jalifa se quedó boquiabierto.


  —¿Alguien arroja arsénico al agua?


  —Eso parece. Aunque lo interesante no es tanto el propio arsénico como descubrirlo en combinación con esos otros elementos. Es algo que se aleja un poco de mi campo, pero he hablado con algunos conocidos y parece que se ha llegado al consenso de que nos encontramos ante una precipitación de efluentes gaseosos de un tostado de azufre.


  El rostro de Jalifa pasó de la boca abierta como un buzón a unos ojos como platos.


  —¿Qué demonios significa eso?


  —Yo he tenido que preguntar lo mismo —respondió Ornar, riendo—. Por lo visto es una fase del proceso de separar el mineral de la roca. Se utiliza en distintas formas de extracción de metales: cobre, zinc, plomo. En este caso, sin embargo, los elevados niveles de arsénico apuntan más hacia los restos de…


  —La minería de oro —acabó la frase Jalifa.


  El hormigueo había desaparecido. En su lugar, unos intensos pinchazos en la boca del estómago. Miró fijamente el mapa, las tierras altas del desierto central y luego aplastó el Cleopatra en el cenicero que sujetaba el extremo sudeste del mapa.


  —¿Me disculpas un momento, Ornar? —dijo—. Tengo que hacer un par de llamadas urgentes.


  Jerusalén


  A media mañana llevaron al arzobispo Petrossian al barrio armenio para cumplir el arresto domiciliario. La gente que se había reunido en Ornar Ibn al-Jattab se dispersó, los periodistas recogieron el material y Baum tuvo que aguantar un rapapolvo del comandante Gal por la forma de plantear el asunto. Ben Roi y Zisky volvieron a la oficina y acababan de sentarse para abordar el próximo paso cuando sonaron los teléfonos. Simultáneamente. Zisky se fue a la otra punta y cogió la línea fija; Ben Roi dio un giro con el sillón y respondió al móvil. Jalifa. Ninguno de los cumplidos habituales.


  —Creo que tengo algo.


  Se lo contó a Ben Roi: Pinsker, el Laberinto, la posibilidad de que la mina fuera aún viable, los pozos envenenados. Ben Roi tomó unas notas, pero se pasó la mayor parte del tiempo escuchando con una expresión que en un principio traducía el interés, luego la sorpresa y más tarde, con las noticias sobre los pozos, la incredulidad.


  —Tiene que ser una coincidencia —dijo cuando hubo terminado Jalifa—. Mi caso, tu caso, el mismo caso… no, no, no, eso no me lo trago. Demasiado perfecto. Creo que es demasiado perfecto.


  —Yo pensé lo mismo —respondió Jalifa—. Me refiero a que no creo que la de Pinsker sea la única mina en todo el desierto oriental. Pero cuando consulté al Ministerio del Petróleo y Recursos Minerales me dijeron que no existían otras minas de oro en funcionamiento en la zona. Las más próximas están en Alsukari y Hamash, situados más allá de Marsa Alam. A más de doscientos kilómetros.


  Ben Roi oía la voz de Zisky desde el otro lado del despacho: hablaba de un autobús, de una parada no programada. Estaba demasiado absorto en lo que le contaba Jalifa para prestarle atención.


  —Sigo sin creérmelo —dijo—. Tiene que haber otra explicación.


  —¿Y qué opinas de esto? —le preguntó Jalifa—. Por teléfono, pedí a la mujer del ministerio que me comprobara si había habido alguna vez explotaciones mineras en la región. No encontró ninguna. Al menos en la época moderna. Lo único que localizó fue una concesión que ya no se utilizaba, de quince años atrás, a una empresa llamada Prospecto Egypt. Estuvieron dieciocho meses investigando precisamente esta parte del desierto.


  —¿Y qué?


  —Pues que Prospecto es filial de Barren Corporation.


  Ben Roi se mordió el labio. Frente a él vio que Dov Zisky se había levantado y se encontraba frente al mapa de Israel que había en la pared.


  —¿Y qué sugieres? —preguntó—. ¿Que Barren encontró la mina y ha estado trabajando a escondidas?


  —Yo no sugiero nada. Te estoy comunicando los hechos. Pero parece que es allí donde desembocan estos hechos. Al fin y al cabo, las licencias de concesión tienen su precio. Barren ahorraría mucho dinero ilegalmente en la mina. Y si resulta que tu periodista descubrió algo al respecto e intentó disparar la alarma…


  Zisky lo llamó, pero Ben Roi levantó la mano para indicar que estaba atareado. Curioso, pensaba: una semana antes había pedido a Jalifa que investigara un poco sobre el caso, y en aquellos momentos parecía que el egipcio se lo estaba resolviendo. Se hizo una composición de lugar, intentando hacer encajar lo nuevo con el resto de pistas descubiertas por él. No tenía idea de si era posible que alguien explotara en secreto una mina de oro, pero, por lo que decía Jalifa, estaba en un lugar tan remoto que tal vez podía ofrecer esa posibilidad. Aparcó aquello de momento. Pero había muchas más piezas que encajaban. Los artículos de prensa, Pinsker, Barren, Egipto. También Nemesis Agenda, en caso de que Kleinberg se hubiera acercado al grupo con la esperanza de que se hubieran puesto al corriente de algo sobre la mina en sus asaltos informáticos. También podía ser que hubiera contactado con ellos para pasarles el dato. De una forma u otra la cosa estaba en marcha, más o menos. El elemento problemático era entonces Vosgi y lo del tráfico de mujeres. ¿Qué relación podía tener aquello con una mina de oro ilegal en medio del desierto egipcio? Ninguna… al menos de ninguna forma que él pudiera captar inmediatamente. Como antes, tuvo la sensación de haber movido la alfombra para cubrir una parte de la habitación y dejar un horrible agujero en la otra. Por más esfuerzos que hiciera le resultaba imposible abarcar todo el suelo.


  —¿Ben Roi? —Se oyó el eco de la voz de Jalifa al otro lado de la línea.


  —Perdón —dijo este—. Estaba repasándolo todo. Esta vez te debo una, una solemne. Seguiremos con todo esto y ya te comunicaré cómo…


  Antes de que dijera «acaba todo», Jalifa intervino.


  —A ver si yo saco algo más —dijo—. Puede ser un lugar remoto, pero así y todo no creo que alguien explote una mina sin que nadie lo sepa. Alguien tiene que haber visto u oído algo.


  Ben Roi dijo al egipcio que ya había hecho más que suficiente, pero el otro insistió y por fin Ben Roi pensó: «Qué puñetas, si quiere echar una mano, ¿quién soy yo para negárselo? Puede que en cierto modo le vaya bien y todo. De la misma forma que me ayudó a mí el caso de Hannah Schlegel». Que había sido la razón por la que implicó a Jalifa por primera vez.


  Decidieron mantenerse en contacto y Jalifa colgó. Ben Roi se quedó un momento sentado, tamborileando y girando en el asiento, sobre todo reflexionando. Luego se levantó y se acercó a la mesa de Zisky.


  —Lo siento, Dov. Estamos avanzando en Egipto. ¿Tú has sacado algo?


  —El conductor se puso en contacto conmigo.


  La mitad del cerebro de Ben Roi estaba aún en la conversación con Jalifa y tardó unos segundos en situarse en lo que le decía el muchacho. Ah, claro. El billete de Egged. Recuperado de la papelera del piso de Kleinberg. De ida y vuelta a Mitzpe Ramon. El conductor había estado de vacaciones.


  —¿Y qué hay?


  —Creo que tenemos algo.


  Era la segunda vez que alguien utilizaba aquella expresión en un cuarto de hora. Las cosas estaban mejorando.


  —Adelante.


  —El hombre reconoció enseguida a Kleinberg por la foto. Dijo que la había llevado en el autobús unas cuantas veces.


  —¿Especificó cuántas?


  —Ocho o nueve en los últimos tres años. Siempre con vuelta el mismo día: la llevaba y la recogía ya tarde.


  —Supongo que sería demasiado esperar que supiera lo que hacía ella en Mitzpe Ramon…


  —Eso es lo interesante. Nunca llegó a Mitzpe. Al menos hasta esa parada. Bajaba a unos diez kilómetros de la ciudad. Y subía de nuevo en el mismo punto a la vuelta.


  Se levantó e indicó a Ben Roi que fueran a ver el mapa.


  —Aquí —dijo poniendo un dedo en la línea norte-sur de la carretera 40. Aquello estaba en el quinto pino, desierto y, bajo la punta de su dedo, la intersección con una pequeña carretera secundaria que iba hacia el oeste, en dirección a la Reserva Natural de Har Ha-Néguev. Y de allí hasta… la frontera con Egipto. Ben Roi miraba el mapa fijamente, el engranaje de su cabeza iba runruneando… De pronto, en un arranque empezó a desenganchar el mapa de los Blu-Tack que lo sujetaban.


  —Hazme el favor, Dov. Mejor dicho, dos favores. Investiga lo que puedas sobre una empresa llamada Prospecto Egypt, una filial de Barren que hace un tiempo llevó a cabo un estudio en el desierto egipcio. Y ponte en contacto con las oficinas de Barren en Tel Aviv. Les dices que llevamos a cabo una investigación de un asesinato y queremos hablar con alguien que esté al corriente de las implicaciones de la empresa en Egipto. Alguien de arriba, no un chupatintas cualquiera. A ver si consigues algo para hoy mismo o mañana por la mañana. Ya es hora de que descubramos lo que tiene que decir esa gente.


  —¿Qué harás tú? —preguntó Zisky.


  —¿Yo? —Ben Roi dobló el mapa—. Me voy a dar un garbeo por el campo.


  Houston


  LAS dos de la madrugada, hora de Houston, y William Barren estaba completamente despejado. No despejado por la coca: eso ya lo había dejado. No, estaba despierto y lúcido. Lleno de energía.


  El estado en el que se encontraba muchas noches desde que habían empezado a cuajar sus planes. Miró el paisaje nocturno de la ciudad, rascacielos centelleantes y en la lejanía tiras de tráfico, una panorámica que parecía salida de Blade Runner. Y se preguntó si subía a la piscina de la terraza a nadar o bajaba a la sala de cardio para quemar algo de energía en las cintas corredoras. En lugar de ello, saltó de la cama y desató una ráfaga de golpes de kárate en dirección a la ventana antes de ir hacia su estudio e instalarse ante el escritorio.


  Aquella noche había llevado a Barbara a cenar al club de campo. Cada vez veía más que Barbara podía ser la escogida. Era más sosa que una patata y sexualmente tan convencional que rayaba en la catatonía (la primera, y única, ocasión en que intentó sodomizarla, empezó a chillar como un cerdo degollado y acabó hecha un mar de lágrimas). Eso sí, era guapa y sabía comportarse en sociedad, además de que era pura raza de la clase privilegiada: justo el tipo de esposa que le convenía como máximo dirigente de una de las principales multinacionales del país. La mandaría analizar, para asegurarse de que era fértil, y capaz de continuar la dinastía, después le propondría en matrimonio el año siguiente, en cuanto en la empresa todo estuviera en su sitio. O tal vez al cabo de dos años. En lo del matrimonio, como en todas las decisiones empresariales, había que priorizar.


  Se relajó y apoyó los pies en un extremo de la mesa. La tenía toda cubierta de papeles: archivos, informes, hojas de cálculo, análisis: el coloso Barren desmontado en sus partes constituyentes. Cogió una hoja al azar —cifras sobre la propuesta de adquisición de una empresa de biocombustibles canadiense— y la soltó, no estaba de humor para hacer muchos cálculos. En la pantalla del ordenador la cámara web seguía en marcha —una habitación deprimente en algún lugar de la Europa Oriental, chicas a las que hacían pasar un mal rato—, pero tampoco estaba para aquello. Se alisó el pelo, flexionó los abdominales, echó una ojeada al Rolex, cogió el teléfono y marcó un número. Cinco tonos y respondieron.


  —¿Te he despertado? —preguntó.


  Sí, pero da igual, le aseguró una voz suave.


  —¿Puedes hablar?


  Pues claro.


  —Solo quería mantener el contacto, ver si has vuelto a pensar en lo que hablamos.


  «Sí», respondió la voz, había vuelto a pensar en ello. Y mucho. Y había tomado una decisión. William tenía razón. Había que hacerlo. Para asegurar el futuro. Asegurar la continuidad.


  William sonrió.


  —Sabía que lo comprenderías. Al fin y al cabo eres de la familia. Tenemos que ayudarnos.


  Evidentemente.


  —Creo que tendríamos que combinarlo con lo de Egipto. Mantenerlo controlado. Pocas preguntas en este sentido.


  Una idea muy buena.


  —¿De modo que estamos en ello?


  Estamos en ello.


  William dijo que seguiría en contacto, dijo a la persona del otro lado de la línea que fuera discreta y colgó. Se quedó un momento tamborileando en la mesa. Luego se levantó para ir a buscar la toalla y el bañador en su habitación. Al final tomaría aquel baño.


  Israel


  MITZPE Ramon estaba a ciento sesenta kilómetros al sur de Jerusalén. A tres horas en coche, contando con el tráfico y los límites de velocidad.


  Ben Roi tardó algo más de dos.


  Durante los ochenta primeros kilómetros puso la sirena para despejar una vía en la carretera más concurrida que bajaba a Beersheva, y una vez llegado al paisaje yermo y rocoso del Néguev prescindió de la sirena y pisó a fondo el acelerador. A mediodía había llegado ya a la intersección en la que el conductor de Egged dejaba a Rivka Kleinberg. Aparcó, salió del coche, estiró las piernas y echó un vistazo por allí.


  El lugar le había parecido desolado en el mapa de la oficina, pero le pareció que lo era mucho más visto in situ. Se encontraba ante los dos carriles de la carretera 40, el ramal secundario que se dirigía hacia el oeste, tres indicadores metálicos, un cartel en el que se leía que Mitzpe estaba a diez kilómetros, un grupo de turistas que querían ver la Reserva Natural de Har Ha-Néguev y un aviso sobre camellos sueltos. Aparte de esto, nada. El sol pegaba fuerte, el desierto se extendía a cinco metros de allí, el cuerpo de una cabra muerta soltaba un leve tufo a putrefacción. El errático zumbido de las moscas era el único sonido en aquel silencio que lo envolvía todo.


  Escrutó el paisaje sin estar muy seguro de lo que pretendía con aquel desplazamiento, tan solo con el presentimiento de que lo que hubiera hecho Kleinberg allí era más probable que lo descubriera en persona que intentando seguirlo desde su despacho. Después dio la vuelta al Toyota, abrió el maletero y sacó unos prismáticos. Se encaramó al capó y volvió a escudriñar el horizonte; la plancha crujía bajo sus Timberland mientras se desplazaba siguiendo un círculo de trescientos sesenta grados. Los prismáticos le ofrecieron una vista más detallada de lo que había estado mirando: roca, colinas, barrancos y algún solitario rodal de centinodia. Ni un ser humano a la vista.


  Dio un par de vueltas, se empapó del panorama del desierto y se centró luego en el sinuoso hilo de la carretera que se dirigía hacia el oeste. Eso era lo que le había saltado a la vista en el mapa cuando Zisky le había mostrado aquel punto en la comisaría; y seguía pareciéndole la razón más probable para que Kleinberg bajara justamente allí. ¿Se encontraba con alguien que había pasado la frontera con Egipto? ¿Había intentado cruzar hacia el otro lado, entrar en Egipto? ¿O tal vez bajaba allí por una razón completamente distinta y la proximidad con la frontera era pura coincidencia? En cualquier caso era algo relacionado con Nemesis Agenda, no cabía la menor duda. Tres años antes había bajado hasta allí para encontrarse con alguien de Agenda. Y por lo que había dicho el conductor de Egged, desde entonces se había desplazado muchas veces.


  «Pero ¿por qué este punto específico? —dijo para sí—. ¿Por qué aquí? ¿Qué hacías?».


  Siguió la línea de la 40 desde el punto en que desaparecía tras la cadena rocosa a lo lejos y la fue recorriendo con los prismáticos hacia delante y hacia atrás, como si el propio asfalto tuviera que proporcionarle las respuestas que buscaba. No obtuvo ninguna y al cabo de diez minutos abandonó. Saltó del capó y dejó los prismáticos en el maletero. Metió la cabeza en el coche y sacó la botella de agua Neviot y una bolsa de Doritos que había comprado en una estación de servicio a la salida de Jerusalén. Echó un trago de agua, abrió la bolsa y empezó a comer. Había liquidado ya unos cuantos Doritos cuando oyó el leve rugido de un vehículo, el primero que veía desde que se había detenido allí. Dejó la bolsa y la botella en el asiento del acompañante, cogió la foto de Rivka Kleinberg que había traído y se fue hacia la carretera.


  Se trataba de un camión cisterna, que aún estaba lejos e iba en dirección sur desde Beersheva, y su perfil temblaba en la calima. Lo estuvo observando casi un minuto seguido; se acercaba con una lentitud tediosa. Cuando estuvo a unos quinientos metros, volvió al coche, lo puso en marcha y colocó la luz intermitente en el techo. Se oyó el distante chirrido de los frenos y el camión redujo la marcha hasta parar con una sacudida a diez metros de donde estaba Ben Roi. Este se acercó e hizo señas al conductor de que bajara la ventanilla.


  —Pasé la inspección hace tres semanas —dijo el hombre con el cigarrillo pegado en la comisura de los labios—. Tengo los papeles aquí, si les quiere echar un vistazo…


  Ben Roi le dijo que no hacía falta.


  —¿Pasa a menudo por aquí? —preguntó.


  —Dos veces por semana. De Asdod a Mitzpe Ramon, y de vuelta, vía Yeruham y Dimona.


  —¿Ha visto alguna vez a esta mujer? —Ben Roi le pasó la foto.


  El camionero la miró y se la devolvió negando con la cabeza.


  —Solía estar por aquí. Plantada como si esperara a alguien.


  —No la he visto nunca.


  —¿Seguro?


  —Seguro.


  —De acuerdo, puede continuar.


  Ben Roi se apartó y movió el pulgar señalando la carretera.


  —¡Y apague ese cigarrillo! —dijo mientras el camión se ponía de nuevo en marcha—. ¿No ve que lleva un puto camión cisterna?


  El hombre refunfuñó, tiró el cigarrillo al arcén y aceleró. Ben Roi volvió al coche y recuperó los Doritos.


  En los noventa minutos siguientes paró a catorce vehículos más, y entre ellos a una camioneta llena de beduinos, un autocar militar de la base aérea de Ramon y un Audi R descapotable conducido por uno de los hombres más gordos que había visto en su vida, al que acompañaban dos mujeres muy atractivas: una lección magistral sobre el encanto seductor de la pasta gansa.


  Un par de personas reconocieron a Rivka Kleinberg, de la foto publicada en los periódicos; nadie la había visto en persona y mucho menos en aquel lugar remoto. Mientras el Audi se alejaba a toda velocidad con la música martilleando, el pelo de las mujeres ondeando al viento, Ben Roi aceptó que estaba perdiendo el tiempo. Pensó en seguir el ramal de la carretera que iba hacia el oeste, a la frontera con Egipto, para ver si algo le llamaba la atención; en acercarse a Mitzpe Ramon a hablar un momento con la policía de allí y luego volver para casa. A veces se gana, a veces se pierde. Había valido la pena intentarlo.


  Echó un último vistazo con los prismáticos, orinó junto a la carretera y se metió en el Toyota. Allá lejos, por el sur, se acercaba otro coche, una mancha blanca crepitante en aquel calor acuoso. Dudó, pensó si tenía que probar el último. Luego, al decidir que no valía la pena, que en algún momento tenía que dejarlo y aquel era perfecto, cerró la puerta, se abrochó el cinturón, quitó la luz de arriba e inició la marcha. Al cabo de un instante cambió de parecer y se detuvo de nuevo. Puso punto muerto, volvió a colocar la luz intermitente y se desabrochó el cinturón.


  «El decimosexto es el de la suerte», se dijo. Cogió la foto de Kleinberg y salió del Toyota.


  El coche avanzaba con rapidez y en quince segundos pasó de ser un nuevo espejismo a ganar en nitidez. Un todoterreno, por el aspecto. Ben Roi se plantó en la carretera. Aquel vehículo realmente iba a toda mecha, enjugó la distancia que los separaba en un santiamén. A unos cuatrocientos metros, Ben Roi levantó la mano, pero el otro no frenó lo más mínimo. Trescientos, doscientos, ya estaba a punto de hacerse a un lado cuando de pronto el conductor pisó el freno. Con dureza. Chirridos de neumáticos, olor a quemado en las ruedas traseras y el vehículo —un Toyota Land Cruiser— se paró en el arcén a cinco metros de donde se encontraba él. El mismo tipo de ocupantes del Audi: hombre al volante, dos mujeres acompañantes, aunque en este caso él era atractivo y esbelto. Ben Roi se acercó a la ventanilla y le enseñó la placa.


  —Si yo llevara un radar, usted se quedaría sin permiso —dijo.


  —Lo siento —respondió el hombre—, estaba en la luna.


  —Pues no es el mejor lugar para estar cuando se pisa tanto el acelerador.


  —Lo siento —repitió el hombre.


  Ben Roi apoyó una mano en el techo del coche y agachó la cabeza para mirar el interior. La mujer de delante era menuda, tenía el pelo oscuro, lo llevaba muy corto y a través del punto de la camiseta se le perfilaban perfectamente los senos. La del asiento de atrás era pelirroja, llevaba un moño y lucía unas piernas perfectamente torneadas, que apoyaba en el asiento del conductor. Ben Roi no pudo evitar pensar que ambas eran muy guapas, y bastante distintas de las que acompañaban al del Audi. Aquellas eran fulanas: lo llevaban escrito en la frente. Estas eran más discretas, tenían… prestancia.


  —¿Es de por aquí? —preguntó, dirigiéndose al hombre.


  —De Tel Aviv. Hemos pasado unos días en Eilat.


  «Los hay con suerte», pensó Ben Roi.


  —¿Hace este recorrido a menudo?


  —Cada dos o tres meses.


  Ben Roi miró de soslayo a la mujer de atrás y luego les mostró la foto.


  —¿Alguno de ustedes la ha visto por aquí?


  Miraron la imagen; la de atrás puso bien los pies y se inclinó hacia delante.


  —Yo sí —dijo.


  Ben Roi metió un poco la cabeza en el interior.


  —¿Por aquí?


  —No, en el periódico. Es aquella mujer a la que asesinaron en Jerusalén.


  Tenía acento, no muy marcado, pero se le notaba. Americana, pensó Ben Roi, o tal vez británica. Unos ojos de un gris intenso, pecas alrededor de la nariz, muy atractiva.


  —¿Pero nunca la ha visto en esta parte del mundo? —repitió.


  La mujer lo negó con la cabeza.


  —¿Y ustedes?


  Los demás hicieron el mismo gesto.


  —¿Era de por aquí? —preguntó el hombre, devolviéndole la foto.


  —Andamos tras unas pistas.


  —Pues espero que lo detengan —dijo la pelirroja, echándose para atrás y apoyando de nuevo las piernas en el asiento del conductor. La mirada de Ben Roi se entretuvo en ella: algo le azuzaba en algún rincón recóndito de su cabeza. No consiguió dar con el motivo y, después de dudar un instante, les agradeció la colaboración, se enderezó y se apartó del coche.


  —Y ojo con la velocidad —dijo—. Hay polis que no son tan indulgentes como yo.


  El hombre sonrió, hizo un gesto de despedida y arrancó. Ben Roi contempló cómo se alejaban, con la mirada fija en la cabeza que se dibujaba en la ventanilla posterior, sin quitarse de encima esa sensación acuciante. Se encogió de hombros, volvió al coche y desde la 40 cogió la carretera más estrecha que se dirigía hacia el oeste, a la frontera con Egipto. Había recorrido casi un kilómetro cuando de repente acudieron a sus labios estas palabras: Sally, Carne, Mary-Jane.


  Quedó un momento perplejo, como si aquello lo hubiera dicho otra persona, luego gritó «¡Joder!», pegó un frenazo. Abrió la guantera, sacó la Jericho, dio media vuelta con el coche y rehízo el camino con la sirena puesta.


  


  Gidi mantuvo la velocidad normal hasta que dejó de ver al poli por el retrovisor; luego pisó a todo gas. Dinah, desde el asiento de atrás, iba controlando la carretera por si aparecía algún indicio de persecución.


  —Creo que lo hemos despistado —dijo Gidi.


  —No estoy tan segura. Tal como me ha mirado…


  Ella se dio la vuelta, sacó su móvil por satélite —allí no funcionaban los de antena— y seleccionó un número. Después de sonar tres veces, dijo:


  —Faz, empieza a cerrarlo todo. Creo que nos las piramos.


  Colgó y se inclinó para sacar la Glock de la mochila. Delante, Tamar hizo el mismo gesto. Gidi puso el coche a ciento sesenta, enfiló una serie de curvas cerradas hasta que redujo bruscamente y se detuvo derrapando en el arcén. Tamar ya tenía la puerta abierta. Salió de un salto y corrió hacia el cerro que daba a la carretera. Gidi hizo chirriar las ruedas dando media vuelta para enfilar la pista que llevaba a su propiedad; Dinah saltó adelante y volvió a coger el teléfono mientras iba de un lado a otro con los bandazos que daba el Land Cruiser en aquel camino tan irregular. Esta vez seis timbres y la voz de Tamar:


  —Casi he llegado. —Sonido de pasos que levantaban gravilla, la respiración áspera—. Vale, estoy arriba.


  —¿Y?


  —No lo veo.


  El Land Cruiser topó con un surco, lo esquivó y ella fue a parar contra el cristal. Lanzó la Glock al asiento trasero, cogió el móvil con la mano izquierda y se agarró a la manija para sujetarse.


  —¿Algo?


  —Nada.


  Otra sacudida colosal al dar contra una hondonada y luego derraparon en la curva cerrada de la pista. Gidi luchaba al volante, enderezó el vehículo y aceleró hacia el grupo de edificios abovedados que se veía a lo lejos.


  —Sigo sin verlo —llegó la voz de Tamar—. Creo que debe… Un momento, oigo…


  —¿Qué?


  Silencio.


  —¿Qué, Tamar?


  —¡Una sirena! Se acerca.


  —¡Mierda!


  Dinah hizo una señal con la mano a Gidi para indicarle que acelerara. Tamar siguió indicándoles desde lo alto del cerro.


  —Está a unos dos kilómetros… Va deprisa. Muy deprisa. Ya ha llegado a la curva… Está a un kilómetro… Corre que se las pela. Está aquí abajo… ¡Ha pasado! ¡Se ha saltado la salida! Sigue hacia el norte.


  Llegaron a los edificios y pararon junto a la sala de informática que estaba abierta. Dentro, Faz estaba desconectando cables a toda velocidad y guardando discos duros. Gidi corrió en su ayuda. Dinah se quedó junto al Land Cruiser con el móvil pegado a la oreja y la Glock en la mano. Le pareció oír algún indicio del sonido de una sirena.


  —Dime algo, Tamar —dijo.


  —Sigue en marcha.


  —¿A qué distancia?


  —Aproximadamente a un kilómetro. Está en la cuesta del cerro.


  —¿A la misma velocidad?


  —Eso parece.


  —¿Y ahora?


  —Sigue subiendo.


  Silencio.


  —Está arriba y… Se acabó. Ya no lo veo.


  Dinah chasqueó los dedos. Gidi y Faz dejaron lo que estaban haciendo y salieron. Los tres se quedaron a la espera, mirándose, inquietos. Pasaron treinta segundos.


  —¿Tamar?


  —Ni rastro del tipo.


  —Démosle otro minuto.


  Eso hizo ella.


  —Nada. Sin problema, se ha ido.


  Dinah hizo un gesto de asentimiento a Gidi y a Faz y todos suspiraron.


  —¡No, no se ha ido! ¡Ya vuelve!


  —¡Joder!


  Los otros dos se acercaron a ella. Dinah mantuvo el teléfono en alto para que pudieran oír lo que pasaba.


  —Baja por el cerro —dijo la voz de Tamar—. A gran velocidad. Ha llegado a un llano… Ni a un kilómetro… Quinientos metros… Ha pasado la salida. Frena. Para. Está… Un momento… ¿Qué hace? ¡Se da la vuelta! Está sobre la pista. ¡Estamos jodidos!


  —Vigila la carretera —dijo Dinah—. Infórmanos si ves que hay otros. Cuidado.


  Colgó y se metió el móvil en el bolsillo. Faz había entrado en la sala de tecnología. Gidi buscaba dentro del Land Cruiser. Salió con una Mini-Uzi.


  —¿Estás listo para esto? —le preguntó ella.


  Gidi metió un cargador.


  —Listo.


  —Vale, vamos a hacer lo que hay que hacer.


  Chocaron los puños y se adentraron en los edificios mientras la sirena se iba acercando.


  


  Ben Roi redujo la velocidad, siguió la pista que le apartaba de la carretera y le metía en el desierto conduciendo con la izquierda y sujetando la Jericho con la derecha. Después de unos cuatrocientos metros, la pista le llevó a una grieta, que tuvo que salvar con un brusco viraje. A unos dos kilómetros veía unos edificios, destacaba su color blanco en el desierto monótono de color tostado. Se detuvo, apagó la sirena, cogió los prismáticos y echó un vistazo.


  Ahí estaba el Land Cruiser, aparcado frente a uno de los edificios, con la puerta del conductor abierta. Vio también otro en la sombra, bajo un cobertizo, al lado del mismo edificio. Distinguió cuatro edificios más, paneles solares, una gran parabólica y lo que parecía una huerta. Ninguna señal de vida.


  Observó el desierto circundante y luego volvió a centrar el campo de visión en los edificios, como si esperara pescar a alguien desprevenido. Nada. O se habían largado o estaban escondidos. Más probable lo último. Chasqueó la lengua mientras se planteaba las opciones. Como mínimo eran tres; probablemente más. Y lo más seguro era que estuvieran armados. Por lo que había oído sobre Nemesis Agenda —y no le cabía duda de que aquella gente pertenecía a la organización—, eran peligrosos. Muy peligrosos. Mejor sería pedir refuerzos. Dejó los prismáticos en el coche y cogió el móvil. Sin señal. Lo mismo que el teléfono del coche. Putada. O volvía a la carretera e intentaba detener algún coche y mandar a alguien en busca de refuerzos o entraba solo, una puta locura.


  Entró solo.


  Se lo tomó con más calma que antes, en segunda, sorteando obstáculos, parando de vez en cuando para inspeccionar el terreno con los prismáticos, sin dejar nunca la Jericho. No vio a nadie, nadie se acercó a él. Cuando estuvo a cien metros se detuvo y salió. Silencio total, ni el zumbido de una mosca.


  —¡Hola!


  Nada.


  —¡Hola!


  El calor le apagaba la voz, la debilitaba y la hacía más pastosa, como si estuviera gritando envuelto en una manta. Inició el camino, las botas crujían contra la gravilla, la Jericho se movía de izquierda a derecha frente a él.


  —¡Vi tu foto en el piso de ella! —gritó—. En el piso de Rivka Kleinberg. De cuando eras una niña. Me ha costado comprender que eras tú, pero nunca olvido una cara.


  Nada. Ni un sonido, ni un movimiento. Llegó al Land Cruiser. Se pegó bien al vehículo y echó una ojeada dentro. Las llaves seguían en el contacto. Se quedó quieto. Luego se puso en cuclillas, levantó la Jericho y disparó. No hubo reacción. Tal vez se habían marchado. O se habían escondido en el desierto, en algún lugar, observando, esperando.


  —¡Vino a verte! —dijo en voz alta—. Cuatro días antes de que la asesinaran. Venía aquí con regularidad. ¿Por qué?


  Silencio.


  —¿Te ayudaba? ¿Es eso? ¿Rivka Kleinberg era miembro de Nemesis Agenda?


  Nada de nada. Calma absoluta, inmovilidad absoluta, como si el mundo entero se hubiera congelado dentro de un tarro al vacío. Con un parpadeo se apartó una gota de sudor, se levantó, dio la vuelta al coche y llegó a la pared del edificio siguiente. La puerta estaba abierta. Observó el coche aparcado en el cobertizo, contó hasta tres y entró agachado. Vio material informático repartido por todas partes: pantallas, discos duros, cables, módems, como si alguien hubiera recogido las cosas a toda prisa. Echó un vistazo general y retrocedió. Las puertas de los otros cuatro edificios estaban cerradas. Las fue probando de una en una mientras se dirigía al patio central. La primera no estaba cerrada con llave y en ella vio habitaciones sencillas, espartanas, vacías. La última no cedió. Miró a un lado y a otro, le pegó un puntapié y toda la estructura se desprendió de la pared, lo que provocó una lluvia de yeso hecho añicos.


  El interior era frío y oscuro, las persianas estaban bajadas para protegerse de la luz del sol, se notaba un cierto olor a desodorante. Había una cama, un ropero, una mesilla de noche y, al otro lado de una puerta, un baño. Lo inspeccionó, asomó la cabeza para ver el patio y volvió hacia la mesilla de noche. Encima, un portátil se estaba cargando; tenía la pantalla encendida. En el salvapantallas, un alto edificio de cristal y acero contra un fondo de cielo de un azul intenso. En la parte inferior del edificio brillaban encima de la entrada una serie de letras doradas que formaban el nombre de «Barren Corporation». Lo observó un momento, se sentó en la cama e intentó abrir el cajón de la mesilla. Estaba cerrado con llave. Le pegó un tirón, pero no cedió. Siguió intentándolo, perdió la paciencia y se echó hacia atrás y disparó contra la cerradura. Sacó el cajón y empezó a revolver su contenido. Un par de cargadores; un sobre lleno de cartas; dos pasaportes, uno israelí, otro estadounidense, los dos con la foto de la mujer del coche. Con nombres diferentes: Dinah Levi y Elizabeth Teal. Los miró bien y luego sacudió el sobre. Las cartas y postales se esparcieron por la cama. También un sobre más pequeño, dentro del cual había unas fotos sujetas con una goma. Cogió el pequeño paquete y miró la primera foto. Era la de una mujer que acunaba a un bebé. Una joven rolliza, con pelo rizado y fuerte osamenta, sentada en lo que parecía un sillón de hospital. Se notaba el paso del tiempo, pero Ben Roi la reconoció al instante. Igual que le había ocurrido con la instantánea de la mujer uniformada que había visto en su piso de Jerusalén. Rivka Kleinberg.


  —Joder —murmuró.


  —Muévete un solo milímetro —dijo una voz desde la puerta— y puedes estar seguro de que dispararé.


  


  Por un momento ella pensó que el hombre intentaría hacer algo, pues sus ojos iban de la Glock que sostenía ella al Uzi de Gidi, sopesando la situación. Pero luego aceptó que le ganaban en armas, movió la cabeza y levantó los brazos. Con Gidi cubriéndola, ella se le acercó y le quitó la pistola. También le arrebató las fotos, que dejó sobre la cama, pues no quería que las tocara.


  Lo llevaron afuera, lo cachearon y le encontraron las llaves del coche y un móvil. Ella se quedó con las llaves y pasó el teléfono a Faz, quien desapareció hacia la sala de tecnología. Lo llevaron hasta su coche y lo esposaron: la muñeca derecha al volante, el tobillo izquierdo al pedal del freno.


  —Eres su hija, ¿verdad? —dijo él mientras Dinah comprobaba que las esposas estuvieran bien sujetas—. La hija de Rivka Kleinberg. Ella era tu madre.


  —Lo que tú digas.


  Inspeccionó el interior del coche para asegurarse de que no hubiera alguna otra arma escondida, arrancó el teléfono del cable y, tras un último vistazo a las esposas, se fue con Gidi hacia el edificio. Este entró en uno de los depósitos a buscar explosivos y temporizadores; ella en otro, a por bidones.


  Lo habían ensayado muchísimas veces, con variaciones según el tiempo del que disponían para escapar: una huida inmediata, en la que lo dejaban todo; una salida de dos minutos, en la que recogían solo lo básico; una marcha más ordenada con suficiente margen para llevárselo todo y cubrir la retirada. Sin noticias de Tamar en el cerro, lo que les indicaba que tenían tiempo. Era una buena noticia. De todos los lugares en los que había vivido, aquel era el único que había sentido un poco como su casa. Siempre había sido consciente de que en un momento determinado tendría que marcharse, pero como mínimo esperaba tener tiempo para una despedida apropiada.


  Abrió el cobertizo, llevó cinco latas al centro del patio, luego se fue a su habitación a recoger sus pertenencias. No tenía muchas: alguna pieza de ropa, las cartas de su madre, las fotos.


  El pasado era una vida distinta, una vida que mantenía deliberadamente enterrada. Las cartas y las fotos eran los únicos recuerdos, los únicos rayos de luz en la oscuridad. Eso y los sueños, por supuesto. En los sueños siempre aparecía el pasado que la perseguía.


  Lo metió todo en una bolsa de viaje, junto con un par de carpetas llenas de papeles y el portátil de Barren. Los pasaportes fueron lo último. Dinah Levi, Elizabeth Teal, solo dos de los muchos nombres que había utilizado a lo largo de los años. Dinah, Elizabeth, Sally, Carrie, Mary-Jane… había tenido tantos… Álter egos que quedaban atrás, disfraces con los que se cubría. Tal vez Dinah era el más apropiado por sus connotaciones, no solo en cuanto a justicia y juicio, sino también por la historia bíblica de Dina y Siquem, de violación y venganza.


  Tantos nombres distintos… tantas máscaras distintas… tantos yoes distintos.


  Y solo el de Rachel era auténtico.


  Cerró la cremallera de la bolsa, echó un último vistazo a la estancia y se fue al patio. Gidi iba de un edificio a otro colocando cargas; una llamada a Tamar en el cerro confirmó que la carretera estaba despejada, que no llegaba nadie. Le dijo que regresara, metió la bolsa en el Land Cruiser y se fue a ver cómo estaba el poli. Este, en cuanto la vio, empezó de nuevo con lo de la madre. Ella no se molestó en contar nada.


  —Supongo que trabajaba contigo —insistió, tirando en vano de las esposas; el metal se le clavaba en la muñeca y el tobillo—. Rivka Kleinberg pertenecía a Nemesis Agenda. Por eso venía a menudo aquí.


  Ella sonrió a regañadientes. No tan solo por sus palos de ciego sino también por el hecho de no cejar en el intento. Esposado en un coche a cuarenta grados, sin tener idea de si iba a estar vivo al cabo de una hora, cualquiera hubiera suplicado clemencia. Pero el tipo seguía en sus trece, intentando perfilar detalles. Tenía su mérito, aunque se equivocara de medio a medio.


  —No tenía nada que ver con Nemesis Agenda —respondió ella, pensando que como mínimo se merecía una explicación parcial—. Venía de visita y nada más.


  —A pasar un rato con su hija.


  No mordió el anzuelo.


  —¿Sabía lo que hacías? —preguntó Ben Roi agitando la esposa de la muñeca.


  —Claro que lo sabía. Yo confiaba en ella.


  —No lo suficiente para concederle la entrevista —respondió él—. Hace tres años. Cuando quería publicar un reportaje en su revista.


  Más mérito para él. Se había documentado.


  —Ahí se precipitó —respondió ella—. Dijo al director que conseguiría la entrevista sin haberlo hablado con nosotros. Pasaba un mal momento, acababa de perder el trabajo, no podía pensar con claridad. Le dije que era demasiado arriesgado… teníamos a la poli encima y en cuanto publicara un artículo, la tendría también ella. Le dije que debíamos dejar de vernos. Comprendió la situación. Después de eso no se habló más de Agenda.


  —¿Ni en su última visita? ¿Cuatro días antes de que la asesinaran?


  Dudó un momento. Con mérito o sin él, era un poli y ella no quería dejarse arrastrar hacia la conversación. Mantener el silencio, no confesar nunca nuestro secreto… aquella era la lección que había aprendido a fuerza de palos. Sin embargo, una parte de ella deseaba hablar. Como mínimo lo suficiente para poner las cosas en su lugar. Ben Roi notó la vacilación y la presionó más.


  —Quería que piratearais a Barren, ¿no es cierto? Por eso vino aquí la última vez. Quería que la ayudarais a descubrir qué hacía Barren en Egipto.


  El estómago se le encogió, como le ocurría siempre que se mencionaba a Barren. Lo miró, intentaba decidir cómo abordar la jugada, calcular qué camino sería mejor para sus objetivos. Tomó una decisión, cogió la Glock que tenía detrás de los vaqueros. Él se quedó tieso ejerciendo presión sobre las esposas.


  —Tranquilo —dijo ella—. No nos dedicamos a matar polis.


  Echó una ojeada al reloj, se dejó caer sobre una piedra de al lado de la pista y apoyó la Glock en sus rodillas. Ben Roi se relajó y se frotó la muñeca, completamente roja.


  —¿Tengo razón o no?


  De entrada no respondió, pero luego asintió con la cabeza.


  —Nos dijo que había encontrado un vínculo entre Barren y un artículo en el que trabajaba sobre trata de blancas. Sabía que nosotros estábamos encima de Barren, que contábamos con medios para piratearle el sistema. Quería que entráramos y descubriéramos si tenía alguna relación con una mina de oro en Egipto. Y también con el puerto de Rosetta.


  Ben Roi pestañeó.


  —¿Dijo por qué? ¿Cuál era la pista que creía tener?


  Ella movió la cabeza.


  —No creo que lo supiera muy bien. Al menos no lo soltó. Era un poco así: no enseñaba sus cartas. Nosotros estábamos a punto de marcharnos, pero le dije que lo miraría en cuanto volviéramos. Cuando lo hicimos, ya estaba muerta.


  Agachó la cabeza —no estaba bien mostrarse dolido, ni ante desconocidos, ni ante nadie— y la levantó después.


  —Estamos investigando a Barren desde entonces, pero no hemos conseguido nada. Ni Rosetta, ni mina de oro, nada. Lo que estén tramando lo mantienen en secreto.


  Él seguía frotándose la muñeca mientras arrugaba la frente intentando asimilar todo aquello.


  —¿Sabes si se puso en contacto con Barren? ¿Si les planteó algo de esto?


  Ella se encogió de hombros.


  —Lo dudo. No solía enfrentarse a nadie hasta contar con pruebas irrefutables.


  —¿Crees que Barren la mató?


  No pudo evitar reírse ante una pregunta tan evidente como ingenua.


  —¡Pues claro que la mataron! Ellos lo hacen así. Descubrió algo sobre la empresa y se la cargaron. Es su manera de funcionar. Son unos cerdos.


  —Y en cambio vosotros nunca habéis conseguido endosarles nada.


  Volvió a encogerse de hombros.


  —Son listos. Pero los pillaremos.


  Tamar llegaba corriendo por la pista. Fin de la charla, momento de ahuecar el ala. Ella se levantó.


  —Estás fuera de órbita —le dijo—. No tienes ni idea del poder de esa gente… de lo repugnante que es. Un poli perdido como tú, que se ciñe a las normas, que trabaja en el marco de la ley, ni en sus mejores sueños podría pillar a Barren. A una empresa como esta, a cualquiera de su calaña, solo se la derriba jugando sucio como ella. De ahí la función de Nemesis Agenda. Llegar a donde la ley no puede ni quiere llegar.


  —Pues ayúdame —dijo él—. Mantenme al corriente de lo que descubráis.


  Le dijo que no con un gesto.


  —No es así como funcionan las cosas, cariño. Aunque fueras el poli más honrado del mundo, seguirías siendo una pieza de la maquinaria, y la maquinaria siempre está a favor de los Barren y compañía. Son demasiado valiosos. Forman un todo. Pierdes el tiempo. De todas formas, suerte.


  —Como mínimo dime qué habéis descubierto sobre ellos —insistió, haciendo esfuerzos por mantener viva la conversación—. ¿Cómo sabes que la mataron ellos? ¿A qué te refieres con lo de «repugnante»?


  Ella hizo un gesto con el que daba por concluida la charla. Ya había dicho todo lo que quería decir. Bajó la vista para mirarlo —la viva imagen de la impotencia y la frustración con las articulaciones esposadas, los sobacos manchados de sudor—, luego apareció Tamar y las dos volvieron hacia dentro. Faz iba cargando material tecnológico en el segundo Land Cruiser; Gidi ya había colocado todas las cargas. Mientras él y Tamar recogían sus pertenencias, ella fue de edificio en edificio rociándolo todo con gasolina y fijando los temporizadores. Cuando terminó, dio un último paseo por el recinto. Después, en un arranque, abrió su bolsa, cogió una de las carpetas y sacó un papel. Lo dobló, se lo metió en el bolsillo y comprobó que los dos vehículos ya estaban a punto.


  Gidi y Faz arrancaron de inmediato. Ella y Tamar se detuvieron junto al vehículo de Ben Roi. Le dejaron un par de botellas de agua y un bidón vacío para orinar. Dejaron en el maletero su móvil, las llaves del coche y las de las esposas. Seguidamente pasaron un paño húmedo por todo lo que habían tocado, incluyendo las esposas, para asegurarse de que no quedaban huellas.


  —Dejaremos pasar un par de horas —le dijo ella— y luego llamaremos a la policía de Mitzpe para informarles de que estás aquí.


  —Muy amable —murmuró él.


  —Hemos colocado explosivos en todos los edificios —añadió—. No es nada del otro mundo pero yo que tú, alrededor de las cuatro, agacharía la cabeza. Por si acaso.


  Él refunfuñó algo. Parecía haber abandonado la historia de la madre.


  —No te molestes en situar los números de las matrículas porque vamos a cambiarlas. Ni en seguirnos la pista. Somos demasiado listos para ti.


  Con la mano que tenía libre, Ben Roi levantó el dedo corazón, lo que la hizo sonreír. Metió la mano en el bolsillo y sacó el papel doblado y se lo dejó sobre las rodillas.


  —Esta es toda la ayuda que vas a conseguir de nosotros. Es una lista de las empresas con las que Barren tiene vínculos en Egipto. Puede que haya algo. Puede que no. El inspector eres tú. Averígualo.


  Se fue hacia el Land Cruiser. Él le dijo en voz alta:


  —¿Qué es lo que tienes con Barren? ¿De dónde sale tanto rencor?


  Ella frenó el paso. ¿Cómo podía decírselo? ¿Cómo podía decírselo a nadie? Ni los del grupo conocían la verdad. Era mejor mantener en secreto ciertas motivaciones. Y también algunas identidades. Era su misión: lo único que importaba. Las explicaciones eran superfluas.


  —Hicieron daño a alguien muy próximo —murmuró, en voz demasiado baja para que él pudiera oírlo.


  Él repitió la pregunta pero ella no le hizo caso y, tras echar una última ojeada a los edificios, subió al Land Cruiser, cerró de un portazo, asintió mirando a Tamar y salieron zumbando dejando atrás una nube de polvo.


  


  Al final pasaron casi cuatro horas antes de que llegara un coche patrulla de Mitzpe Ramon a liberar a Ben Roi. Para entonces, el sol ya se estaba hundiendo en el horizonte, los edificios habían quedado reducidos a un montón de escombros que seguían ardiendo sin llama y el estado de ánimo de Ben Roi podía calificarse de cabreo monumental.


  —Necesito un teléfono —saltó en cuanto pudo salir del Toyota cojeando con el tobillo hinchado—. Uno que funcione aquí.


  —En nuestro coche —dijo una agente de piel oscura y cuerpazo de modelo, algo que de alguna forma le hacía ver todo aquello aún más humillante.


  —Echen un vistazo por ahí, a ver si encuentran algo —ordenó, señalándoles los restos de los edificios. Los mandaba para allá no tanto con la idea de que fueran a encontrar algo como porque deseaba tener un poco de intimidad—. ¡Y fuera esa sonrisita!


  Lanzó una mala mirada a la chica, se acercó como pudo al coche patrulla, cogió el teléfono y marcó. Lo primero una llamada rápida a Sarah, para avisar. Pareció contenta de oírlo y lo invitó a cenar en su casa la noche siguiente, los dos solos. En otras circunstancias, le habría encantado la propuesta: no le había preparado una cena desde la separación. En aquellos momentos, sin embargo, en lo último que hubiera pensado habría sido en unas románticas velas. Dijo que vale, que le encantaría, si bien en un tono algo menos entusiasta de lo que pretendía, y colgó. En segundo lugar llamó a Dov Zisky.


  —¿Dónde demonios estabas? —le preguntó Zisky—. Llevo toda la tarde tratando de hablar contigo.


  —Atado —respondió él, cortante, sin pretender hacer ningún juego de palabras—. ¿Has hablado con Barren?


  En efecto, Zisky había hablado con ellos. Tenía una cita aquella noche, a las nueve, para que pudieran acudir los gerifaltes de Houston.


  —Pero si sigues en Mitzpe no podrás…


  —Allí estaré —lo cortó Ben Roi, mirando el reloj—. ¿Algo sobre Prospecto?


  —Poca cosa. La empresa ha sido filial de Barren y se creó en los noventa para investigar las posibilidades de la minería de oro en Egipto. Solo hace un par de años que se ha cerrado. William Barren había sido su director general, lo que tiene su interés.


  Ben Roi lo escuchó y luego le dijo que se acercara al piso de Rivka Kleinberg.


  —Precisamente ahora salía del despacho —respondió Zisky—. He quedado…


  —Anúlalo y vete para allá —lo interrumpió Ben Roi, muy poco dispuesto al papel del colega comprensivo—. Encontrarás una foto en el dormitorio. De una chica. Creo que es la hija de Kleinberg. Se hace llamar Dinah Levi o Elizabeth Teal. Intenta buscar información sobre ella. Y echa también un vistazo a la otra foto, la de Kleinberg en el servicio militar. Eso teníamos que haberlo hecho hace diez días.


  Lo que había querido decir era: «Eso tenía que haberlo hecho yo». La había jodido al no ser tan riguroso como debía. Con la mano en el corazón tenía que admitir que el malhumor se debía más a esto que al hecho de haberse pasado cuatro horas encadenado a un coche, teniendo que mear en un bidón.


  Pidió a Zisky que le enviara un mensaje con los detalles de la reunión con Barren y colgó. Llamó a los agentes, les dio los números de matrícula de los Land Cruiser y las descripciones de sus ocupantes para que lo hicieran circular. Una pérdida de tiempo, casi seguro, pero había que pasar por todas las formalidades. Luego se metió en el Toyota, arrancó el motor y salió disparado dejando una nube de polvo y gravilla. Cuando había recorrido doscientos metros de la pista, paró en seco, abrió la puerta del acompañante y se deshizo del bidón. Un cabreo monumental.


  Luxor


  —¿Y no ha visto nada fuera de lo corriente por allí? ¿Edificios, maquinaria, camiones…?


  Al otro lado de la línea, una voz masculina informó a Jalifa de que no había visto nada fuera de lo común. Tan solo rocas, arena y más rocas… Justamente lo que uno espera encontrar en medio de un desierto.


  —Aunque la verdad, es un paisaje tan tortuoso y agreste que uno podría pasar a cien metros de un estadio de fútbol y ni enterarse de que está allí.


  —¿Gente?


  En realidad, nadie. Tampoco fauna, aparte de alguna cabra o alguna liebre del desierto de vez en cuando. Es una zona tan remota que ni siquiera los beduinos se acercan a ella.


  —¿Ha oído contar algo inusitado?


  —¿Como por ejemplo?


  —No sé. ¿Ruidos de trabajo en minas? ¿Excavar, perforar, martillear?


  —Yo diría que no.


  —¿Seguro?


  —Afirmativo.


  Con un suspiro, Jalifa agradeció al tipo el tiempo que le había dedicado, colgó y se acercó a la ventana con un Cleopatra colgando, lúgubre, de la comisura de sus labios. Aquel hombre se ocupaba de una pequeña empresa de safaris en el desierto con sede en Hurghada, uno de los pocos negocios que se atrevían a llegar cerca de las tierras altas del desierto oriental. Durante aquel día, Jalifa había hablado con los responsables de todas aquellas empresas. Nadie había visto u oído algo que pudiera sugerir la presencia de una mina en activo. Tampoco nadie había visto u oído nada que pudiera sugerir la presencia de una mina inactiva. Lo mismo habían respondido los de las compañías aéreas que volaban a través del desierto, de Luxor a Hurghada y Port Safaga, así como las empresas que utilizaban globos aerostáticos para llevar a los turistas a ver la salida del sol por encima de las montañas del mar Rojo. Desde el Ministerio del Petróleo y Recursos Minerales no pudieron añadir nada a lo que ya le habían explicado; seguía esperando una llamada de los Raisuli, aunque alimentaba pocas esperanzas, pues de haber visto algo que citar ya se lo habrían mencionado en la conversación de la noche anterior.


  Dos posibles pistas podían llevarle a pensar que no era todo un cúmulo de despropósitos. En una de las empresas de aventuras con las que había hablado le habían dicho que habían detectado rodadas de camión pesado en uno de los remotos wadis que bajaban del Gebel el-Shalul. Aquello en sí no significaba gran cosa: en la inamovible calma del desierto, donde nada se movía, nada cambiaba, aquellas huellas podían llevar décadas allí. Luego, y por si acaso, había hablado con el equipo de la Universidad de Helwan que llevaba a cabo la inspección aérea de las grietas hidroconductoras que le había mencionado su amigo Ornar. A pesar de que no habían detectado nada que pudiera apuntar la presencia de una mina de oro en funcionamiento, unos meses atrás, uno de sus pilotos había avistado lo que parecía un convoy de camiones que viajaba en dirección oeste por aquellos páramos entre las tierras altas del centro y el valle del Nilo. El piloto no había sabido decir de dónde venían ni adonde iban, pero sí que eran muchos vehículos. Como mínimo veinte, tal vez más. ¿Algo? ¿Nada? Jalifa no tenía ni idea. Pero algo estaba claro: si Barren había descubierto el Laberinto y había empezado a trabajar de nuevo en él, sabía disimular muy bien tanto movimiento.


  Soltó otro suspiro preguntándose el porqué de la puñetera obsesión con aquel caso, un caso que ni era suyo para tenerlo sugestionado de ese modo. Cogió el último cigarrillo, apoyó los brazos en el cristal de la ventana y miró hacia fuera. A quinientos metros de allí se abría una extensión de matorral con basura esparcida de cualquier forma, y más allá, su bloque de pisos: feo, encalado, medio tapado por una hilera de polvorientas casuarinas. Más allá, los límites orientales de la ciudad se iban desdibujando y confundiendo con los campos que, a su vez, constituían la entrada de aquella nada de un amarillo apagado que era el desierto. Un avión acababa de despegar del aeropuerto de Luxor y subía abruptamente en dirección sur, probablemente camino de Asuán o tal vez de Abu Simbel; por la parte oriental, hasta donde alcanzaba la vista, las montañas del desierto parecían planear en el aire como una bruma parduzca. Y en algún punto de aquellas montañas…


  —¿Dónde estás? —dijo en voz alta—. ¿Dónde coño estás?


  —¡Aquí mismo, detrás de ti!


  Se volvió. Vio a Mohamed Sariya en la puerta con un plato de cartón en el que llevaba dos trozos de basbusa.


  —Vaya, trabajando hasta las tantas, ¿eh? —le preguntó.


  —Nada, un seguimiento —dijo Jalifa—. Ya me iba.


  —Pues antes tendrás que ayudarme con esto —respondió el otro con una risita—. Estoy engordando demasiado.


  Jalifa aceptó y los dos se sentaron.


  —¿A quién llamabas? —preguntó Sariya, pasándole uno de los trozos e hincando el diente seguidamente en el otro.


  —¿Hum…?


  —«¿Dónde coño estás?».


  —Ah, vale. Una larga historia.


  —¿Una que no quieres contarme?


  —Una que tiene una trama con muy poca lógica —respondió Jalifa mordisqueando la punta del pastel.


  Durante un momento sus pensamientos volaron hacia una mañana de un pasado bastante lejano en la que él y Ali habían comido basbusa en Groppi, en El Cairo. Ali había insistido en comer dos trozos y cuando iba por la mitad del segundo tuvo que irse corriendo al lavabo, pues le sentó mal. Jalifa se recreó un poco en el recuerdo, pero luego se lo quitó de la cabeza y explicó a Sariya lo que había descubierto en las últimas veinticuatro horas. Tan solo las líneas básicas: la mina, los pozos envenenados, los resultados de los análisis del agua. No mencionó ni a Ben Roi ni a Kleinberg. Pese a que Sariya era uno de los más tranquilos de la comisaría, también hubiera fruncido el cejo ante la idea de hacer algún trabajo preliminar para los israelíes.


  —¿Se lo has contado a los Attia? —preguntó cuando Jalifa hubo terminado.


  —Todavía no. Esperaba aclarar algún detalle antes.


  —¿Quieres que me acerque yo? Mañana libro y estaría bien hacerlo. Tranquilizarlos de que no se trata de nada contra los cristianos.


  —¿Lo harías?


  —Pues claro. Cualquier excusa es buena para no pasar una mañana con mi suegra. El otro día me contó una historia tan aburrida que no me dormí de milagro.


  Aquello hizo reír a Jalifa.


  —Si quieres también me paso por Bir Hashfa… —dijo Sariya.


  —De momento vamos a dejarlo. No quiero asustar a la gente. Primero voy a localizar la mina y cuando tengamos datos fiables hablaremos con ellos.


  Sariya asintió y pegó otro buen mordisco al pastel. Permanecieron un momento en silencio y luego él mismo dijo:


  —Por cierto, he encontrado a aquella familia.


  Jalifa no sabía a qué se refería su ayudante.


  —Sí, la de el-Qurna. Los el-Badri.


  Por supuesto, la familia de la chica a la que violó Pinsker. Había pedido a Sariya que hiciera unas comprobaciones sobre ella. Ya no le parecía algo especialmente relevante ahora que había descubierto lo de la mina de oro.


  —¿Y? —preguntó, más por educación que por interés. No quería que Sariya tuviera la sensación de haber perdido el tiempo.


  —Poca cosa —respondió el sargento con la boca llena de basbusa—. Tal como dijiste, muchos tuvieron que trasladarse a El-Tarif cuando la demolición de el-Qurna. Pero la hermana ya se había ido antes.


  —¿Hermana?


  —La que tú citaste. Está en un pueblo cerca de Edfu. Lleva allí treinta años o más.


  Jalifa estaba perplejo.


  —Tres hermanos y una hermana —le recordó Sariya en el tono que usa un padre para explicar algo a un hijo despistado—. Los hermanos murieron hace mucho, pero la hermana sigue viviendo cerca de Edfu.


  —¿Imán el-Badri?


  —Exactamente.


  Jalifa movió la cabeza.


  —Creo que a alguien se le han cruzado los cables, Mohamed. Imán el-Badri murió hace años. Esa debe de ser otra.


  —Por lo que me han dicho, no —respondió Sariya—. Eran tres hermanos: Mohamed, Said y otro cuyo nombre no recuerdo. Ahmed, creo que era. Y la hermana, Imán. La que vive cerca de Edfu. Por lo visto es una santa o algo así. Reparte bendiciones a las futuras madres.


  Jalifa iba a protestar, a decirle a Sariya que seguro que estaba equivocado, pero no abrió la boca. Pensándolo bien nadie le había dicho que hubiera muerto la mujer a la que había violado Pinsker.


  —Pero no puede ser —murmuró—. Tiene que tener más de cien años.


  —Cien justos. Y por lo que me han contado, sigue en plena forma.


  La cabeza de Jalifa pasó del mínimo interés a la máxima atención.


  —¿Estás seguro?


  Sariya le dirigió una mirada reprobatoria.


  —¿Sabes el nombre del pueblo?


  Chupándose la miel de las puntas de los dedos, Sariya cogió un bolígrafo y escribió algo en un papel. Jalifa lo leyó, dobló el papel y se lo metió en el bolsillo.


  —¿Cerca de Edfu has dicho?


  —Al norte, a unos cinco kilómetros.


  Jalifa miró el reloj e hizo sus cálculos. Luego dio una palmada a Sariya en el hombro, se levantó, se fue hacia la escalera y se metió en la boca lo que le quedaba del pedazo de basbusa. Había una hora de camino hasta Edfu y lo más seguro era que no comiera nada más.


  Carretera hacia Jerusalén


  A primera hora, lo primero que había hecho Ben Roi tras poner el pie en el suelo había sido emprender el viaje de Jerusalén a Mitzpe Ramon.


  De vuelta, con el mismo pie casi tocaba el suelo de tanto pisar el acelerador: cubrió la distancia en veinte minutos menos, con la sirena todo el tiempo en marcha, el vivo reflejo de su estado de ánimo.


  Al volante, revisó una y otra vez los acontecimientos de aquella tarde intentando hacerlos encajar en el esquema del caso que él había desarrollado.


  Que la mujer de Nemesis fuera la hija de Kleinberg explicaba una serie de cosas. Por otra parte, también desencadenaba toda una maraña de nuevas preguntas, y entre ellas una que destacaba sobre las demás: ¿por qué demonios Kleinberg había querido mantener tan en secreto lo de la hija (a pesar de que el director de la revista había dicho algo sobre mantener su vida estrictamente compartimentada)?


  Con un poco de suerte Zisky obtendría alguna respuesta. La preocupación más inmediata de Ben Roi era en lo que le había dicho la tal Dinah sobre Barren Corporation. Más en concreto, su insistencia en que Barren, o alguien que trabajaba para la empresa, había asesinado a Kleinberg.


  Tampoco era como si la idea le hubiera caído de repente del cielo: Barren había planeado sobre el caso prácticamente desde el primer instante. Lo que le había impactado era la absoluta convicción con la que ella les había señalado con el dedo. Para Dinah Levi, Elizabeth Teal, o como puñetas se llamara, Barren era culpable. Y no posiblemente. Ni probablemente. Lo era categóricamente.


  ¿Cómo podía estar tan segura de ello? ¿Se guardaba un as en la manga? ¿Tal vez Nemesis Agenda poseía una prueba irrefutable? De ser así, ¿por qué no revelarla? Si no a él, a la web de Nemesis. Teniendo en cuenta la historia del grupo con Barren, lo más lógico habría sido sacar a la luz lo que hubieran descubierto que podía comprometer, aunque fuera remotamente, a la empresa.


  No, reflexionó, ella le había dicho la verdad, como mínimo en lo que habían descubierto sobre el asesinato. En cuanto a pruebas, no contaban con ninguna, como él. Y la pregunta seguía ahí: ¿por qué estaba tan segura de que Barren era responsable? ¿Acaso el odio que sentía por la empresa —fuera cual fuese la causa— era tan grande que no entraba en su cabeza que no pudieran ser culpables? ¿Tal vez le había montado una especie de complicado juego que lo llevaba a unos derroteros falsos por razones que solo ella comprendía?


  Otra posibilidad era que conociera algo más sobre Barren, algo tan incriminatorio, tan espantoso («repugnante» era la palabra que había utilizado ella para describir a la empresa) que el asesinato de Kleinberg fuera en cierta forma la consecuencia inevitable. Y esto volvía a plantear la cuestión de por qué, en caso de que dispusieran de esa información, Nemesis no lo sacaba a la luz.


  No tenía ningún sentido. Nada lo tenía. Solo había una cosa clara: Dinah Levi tenía algo personal con Barren. Algo que iba mucho más allá de la mera aversión de un militante anticapitalista hacia una megamultinacional. Él lo había visto en sus ojos, en su lenguaje corporal, en la forma en que parecían tensársele los rasgos cada vez que se mencionaba a Barren, como si alguien le estuviera enroscando un tornillo en el interior del cráneo.


  Para la hija de Rivka Kleingerg —suponiendo que lo fuera—, Barren Corporation era el demonio.


  Y en aquellos momentos volvía a Jerusalén a toda pastilla para reunirse con el demonio. Como había dicho a Zisky antes de salir aquella mañana: ya era hora de que descubrieran lo que tenía que decir aquella gente.


  


  Los representantes de Barren habían pedido que la reunión se celebrara en el hotel Rey David, el más célebre de Jerusalén, el más exclusivo. La empresa tenía una suite allí que al parecer utilizaba a modo de oficina informal en esta ciudad, con conexión instalada de videoconferencia con la sede de la empresa en Houston. En general, las reuniones relacionadas con la investigación de un asesinato se mantenían en una comisaría de policía, pero en esta ocasión Ben Roi se había dejado llevar. En definitiva, hablar era hablar, se hiciera donde se hiciera. Mientras respondieran a sus preguntas, a él le daba igual reunirse en unos lavabos públicos.


  Llegó dos minutos antes. En 1946 buena parte del ala meridional del hotel había quedado destruida por un atentado del Irgún, la mayor atrocidad terrorista de la región. En la actualidad estaba irreconocible. El lugar era el vivo ejemplo de la tranquilidad en la opulencia, su espléndida decoración, su suntuoso mobiliario, a leguas de las inquietudes del mundo real. A lo largo de los años, Ben Roi había estado allí unas cuantas veces y nunca se había sentido cómodo; mucho peor iba a sentirse aquella noche teniendo en cuenta la razón de la visita. Apenas sin mirar lo que le rodeaba, cruzó el enmoquetado vestíbulo y cogió un ascensor hasta la cuarta planta, que compartió con una pareja de ancianos ingleses que habían acudido al Bar Mitzvah de su nieto.


  La suite de Barren estaba en un extremo del edificio, al fondo de un largo pasillo suavemente iluminado. Se detuvo un momento fuera para recuperar el aplomo y hacer un rápido repaso del plan de ataque antes de llamar. La puerta se abrió inmediatamente y le invitaron a entrar.


  Se metió en un dúplex: un amplio salón, una escalera hacia la zona del dormitorio, ventanas que ofrecían unas vistas espectaculares desde el valle de Hinón hasta el monte Sion y la mezcla de edificios iluminados de la Ciudad Vieja. Dentro lo esperaban cinco personas, lo que le pareció algo exagerado: dos hombres con traje —dirigentes de Barren— y, a uno y otro lado del sofá, un hombre y una mujer de facciones duras y mirada gélida pertenecientes sin duda al departamento jurídico.


  Aquellos dos estaban de más, de apoyo. Quien llamó inmediatamente la atención de Ben Roi fue el quinto, el claro responsable de todo, quien dominaba el espacio a pesar de no encontrarse físicamente allí. Su rostro surgía imponente de una pantalla de televisión gigante situada al fondo de la suite. Era un hombre con barba, hinchado, entrecano, que recordaba a algún hosco profeta del Antiguo Testamento. Era Nathaniel Barren.


  —Llega tarde.


  Aquella voz se oyó como un gruñido áspero. El sonido que uno esperaría que saliera de los rostros del monte Rushmore.


  —No me gusta que me hagan esperar. Habíamos quedado en empezar a la una hora de Houston.


  Pasaban dos minutos. No podía hablarse de un retraso intolerable. Pero aun así Ben Roi se disculpó, pues no quería añadir leña al fuego antes de empezar.


  Tendría tiempo de sobra más tarde. El anciano le clavó la vista encima desde la pantalla: una experiencia desconcertante, como si uno se viera observado por un personaje de un programa televisivo. Luego con un gesto de la mano indicó al inspector que se sentara.


  —Cuando pedí hablar con alguien que tuviera autoridad, no contaba con acceder al jefe de la empresa —dijo Ben Roi mientras se instalaba en el asiento vacante.


  A once mil kilómetros de allí, los hombros de Nathaniel Barren se echaron ligeramente hacia atrás y con ello se marcaron unas arruguitas por debajo de las sisas.


  —Cuando se me informa de que el buen nombre de Barren Corporation ha sido arrastrado hacia una investigación sobre un homicidio —dijo, malhumorado— sé que estoy ante una cuestión que no hay que delegar. Puedo haberme distanciado de la dirección en el día a día de la empresa, pero sigue siendo mi empresa. Y el nombre de mi familia. Supongo que comprenderá lo que le digo, señor…


  —Ben Roi —intervino uno de los ejecutivos.


  —Inspector jefe Ben Roi —dijo él. Y efectivamente, lo comprendía.


  —Me alegra que nos entendamos.


  En cuanto a la tecnología de la conferencia no se podía pedir más, pues a pesar de las distancias no había ni una fracción de segundo de retardo en la voz del anciano, y la imagen era tan clara que podían contarse las manchas en sus enormes manos. Ben Roi se fijó en que con la izquierda sujetaba una mascarilla de oxígeno.


  —¿Desea tomar algo, señor Ben Roi?


  Dijo que no hacía falta.


  —En ese caso, sugiero que vayamos directos al grano. Pregunte lo que tenga que preguntar.


  Los dedos de la mano derecha de Barren tamborileaban suavemente en la mesa frente a la que estaba sentado. Era media tarde en Houston, pero el lugar desde donde se encontraba —una especie de despacho o biblioteca— parecía sumido en la penumbra. Desde una pantalla de televisión y a una tercera parte de la circunferencia del globo, Ben Roi notaba lo opresivo que era aquel lugar. Se frotó la muñeca, irritada aún por las esposas, buscó una página en blanco en su bloc y se puso manos a la obra.


  —Hace doce días fue asesinada en Jerusalén una periodista llamada Rivka Kleinberg —empezó—. En la catedral armenia. La estrangularon.


  Aquella afirmación no desencadenó reacción alguna en Barren. Al menos que pudiera detectar el inspector. Se limitó al tamborileo y a mirar fijamente a Ben Roi con unos ojos al tiempo legañosos y penetrantes. El resto también tenía la vista centrada en él: eran cinco pares de ojos que lo perforaban desde todas las direcciones. No podía decirse que fueran exactamente amenazadores, pero tampoco afables. Tendría que andarse con cuidado.


  —¿Sabe por casualidad si hubo algún contacto reciente entre la señora Kleinberg y su empresa? —preguntó.


  Desde la pantalla, los ojos de Barren se volvieron hacia los dos ejecutivos, que negaron con la cabeza al unísono.


  —Veo que cree que existe alguna razón para tal contacto.


  —En el curso de nuestras investigaciones hemos averiguado que, poco antes de que fuera asesinada, Kleinberg buscaba información sobre Barren Corporation —explicó Ben Roi.


  Uno de los abogados preguntó qué tipo de información. Ben Roi les habló de un artículo sobre la mina de oro rumana.


  —También investigaba sobre un hombre llamado Samuel Pinsker. Al parecer, en 1931 el tal Samuel Pinsker descubrió el emplazamiento de una antigua mina de oro egipcia que se había perdido hacía mucho y se conocía como el Laberinto de Osiris.


  La del departamento jurídico fue directa, preguntó qué relación podía tener eso con Barren Corporation. Nathaniel Barren la mandó callar con un movimiento de las puntas de los dedos. Prácticamente el mismo gesto que había utilizado Genady Kremenko para ordenar silencio a su abogada. Dos hombres acostumbrados a que se les obedeciera sin rechistar.


  —Prosiga, señor Ben Roi.


  El inspector cambió de postura en el asiento.


  —Tengo entendido que esta antigua mina de oro estaba situada en algún punto del centro del desierto oriental de Egipto. No hace mucho, una filial de Barren llamada Prospecto Egypt llevó a cabo un trabajo de inspección justamente en esta zona.


  El otro miembro del departamento jurídico intervino para preguntar qué demonios tenía que ver todo eso con una investigación sobre un asesinato en Jerusalén. Barren también le hizo callar con un gesto.


  —¿Puede hablarme de Prospecto? —preguntó Ben Roi.


  —¿Mickey?


  Barren se dirigía a uno de los ejecutivos trajeados, un joven elegante con unas patillas perfectamente perfiladas y un voluminoso reloj de diseño.


  —Era una pequeña filial —explicó el hombre en tono claro y preciso, al igual que su apariencia—. Supervisó una licencia de exploración de dos años en las montañas centrales del mar Rojo. Cuando venció la licencia, la empresa cerró.


  Más o menos lo que Zisky había contado antes a Ben Roi.


  —¿Estaba gestionada como entidad aparte? —preguntó.


  No, respondió el hombre, se dirigía directamente desde Houston, con suboficina en El Cairo.


  —¿Descubrió algo?


  Por lo visto, algún limitado yacimiento de esmeraldas. De muy poca calidad, digamos que de baja ley para que la extracción fuera viable. Y unas capas de fosfato. También excesivamente limitadas para justificar la explotación.


  —Aparte de eso, arena y roca a mansalva.


  —¿Nada de oro?


  —Nada de oro.


  —Ni de laberintos —bromeó el otro ejecutivo, desencadenando la carcajada general. Ben Roi sonrió para no ser menos y seguidamente reemprendió la conversación.


  —Tengo entendido que la minería de oro crea un importante volumen de residuos tóxicos.


  Los letrados saltaron de nuevo y de nuevo Barren los calmó, lo que hizo pensar a Ben Roi por qué se molestaba en tenerles allí. El anciano se colocó la mascarilla, hizo una serie de inspiraciones sibilantes sin apartar ni un instante la vista del inspector. Luego se quitó el oxígeno y se apoyó en el respaldo de la butaca.


  —Debo confesarle, señor Ben Roi —dijo resollando—, que realmente no salta a la vista, ni a mí ni a mis colaboradores, en qué puede ayudarle la información sobre las complejidades técnicas sobre la minería de oro para llevar a un asesino ante la justicia. Ahora bien, partiendo de la base de que le ayudará, y también de que siempre hemos disfrutado de unas relaciones excelentes con el Estado de Israel, me complace brindarle mis cincuenta años de experiencia en el sector.


  En realidad no lo decía en un tono exactamente complacido, pero Ben Roi no estaba dispuesto a insistir en nada.


  —Por tanto, respondiendo a su pregunta: en efecto, la minería de oro crea importantes niveles de residuos tóxicos. Con los años, los procesos han mejorado, pero se utilice el método que se utilice sigue siendo una actividad sucia. Siempre lo ha sido y siempre lo será. Al igual que todas las cosas bonitas, el oro tiene sus inconvenientes.


  —¿El arsénico forma parte de estos?


  Mientras formulaba la pregunta miró fijamente a los ojos de Barren, por si detectaba en ellos una reacción perceptible. Como antes, no vio ninguna.


  —Podría ser —respondió el anciano—. El principal subproducto es el cianuro, pero si se elimina la arsenopirita del oro se consigue también mucho arsénico como residuo. Y eso a la larga acaba siendo más perjudicial, ya que el ritmo de degradación del arsénico es mucho más lento que el del cianuro. ¿Quiere que entremos en más detalles?


  Algo en su tono parecía incitar a Ben Roi a decir que sí. Pero no lo hizo; lo último que le interesaba era entrar en una conferencia sobre química. Tras los acontecimientos de aquel día notaba el cansancio al intentar organizar las ideas y quería cubrir el máximo campo posible mientras tuviera aún la cabeza clara. Volvió a cambiar de orientación.


  —Según el artículo del periódico que le he mencionado, los residuos de la mina que tienen en Rumania se llevan a Estados Unidos.


  Hubo un silencio durante el que Barren le miró de hito en hito.


  —Correcto —dijo luego.


  —¿Lo hacen con los residuos de todas las minas que explotan?


  La pregunta generó un sonido de displicencia.


  —Ni hablar. La escoria del resto de nuestras explotaciones se queda en el lugar. Y está sujeta, evidentemente, a las leyes del país en la que se encuentre. Solo nos tomamos tantas molestias con Drăgeş, porque era una estipulación de la concesión. Una estipulación que nos costó un ojo de la cara, debo añadir, pues imagínese el coste del traslado, la inmovilización, el entierro de residuos… Aunque como se trata de un yacimiento tan abundante pueden absorberse los costes. Cuarenta millones de onzas de oro en concentraciones de treinta y cinco gramos por tonelada, créame, señor Ben Roi, hablando de minería de oro, es un buen filón.


  —Y por supuesto, en Barren Corporation estamos encantados de aportar nuestro grano de arena en la salvaguarda del medio ambiente —intervino el otro ejecutivo, un hombre algo calvo, con pronunciadas bolsas en los ojos y una prominente barriga que destacaba en el pantalón de traje Armani que llevaba—. Nos tomamos muy en serio nuestras responsabilidades ecológicas.


  —Muy en serio —repitió Barren, en un tono que apuntaba que opinaba lo contrario.


  Ben Roi movió los pies sin perder de vista el rostro del anciano, con la idea de que se estaba perdiendo algo, de que no hacía las preguntas adecuadas. Tal vez tendría que poner punto final a la reunión, aplazarla para el día siguiente, cuando no estuviera tan cansado. Pero como ya estaba allí, y dudaba de que le fueran a conceder otra oportunidad, siguió adelante.


  —¿Su empresa tiene alguna relación con el puerto de Rosetta? —preguntó—. En la costa norte de Egipto.


  Empezó de nuevo el tamborileo de los dedos de Barren.


  —Que yo sepa, no —respondió—. Y ya que en esta empresa no hay nada que yo no sepa, será que no.


  Sus empleados sonrieron.


  —¿Qué me dice de un hombre llamado Genady Kremenko?


  —Nunca he oído hablar de él.


  —¿Y de Dinah Levi?


  Se hizo una mínima pausa, demasiado breve para que Ben Roi pudiera detectar si significaba algo.


  —Tampoco he oído hablar de él —dijo Barren.


  —Es una mujer.


  Barren se encogió de hombros. Ben Roi lo miró fijamente, intentando leer su expresión, determinar si decía la verdad o era un mentiroso compulsivo. No pudo determinar —se inclinaba por lo segundo, pero no tenía pruebas— y tras un breve silencio cambió de táctica una vez más, dándole vueltas cual boxeador buscando la oportunidad.


  —Volviendo a Prospecto —dijo—, tengo entendido que era su hijo quien llevaba la empresa, señor Barren.


  La mirada del anciano se endureció algo, como si le hubiera sentado mal que le hablaran del hijo. La primera reacción clara desde el inicio de la reunión.


  —¿Esto sigue formando parte de la investigación? —refunfuñó, y agarró con más fuerza la mascarilla—. ¿O se trata de un interés más general sobre la forma en que estructuro mis negocios?


  Ben Roi pasó por alto la pulla y le aseguró que tenía bastante relación con la investigación. Barren forzó la vista desde la pantalla; aquella gran cabeza parecía temblar ligeramente, como una roca que estuviera a punto de desprenderse. Luego soltó un resoplido y juntó las manos.


  —Lo tiene bien entendido —respondió, jugando con el pulgar alrededor de la fina alianza de oro que llevaba—. Por aquel entonces William subió a bordo, para familiarizarse con la organización. La dirección de Prospecto formaba parte del proceso.


  Ben Roi dudó un momento, tomó unas notas y dijo:


  —Un personaje algo pintoresco, su hijo.


  Fue una provocación adrede y al decirlo se preparó, pues esperaba una respuesta contundente. Los abogados se inclinaron hacia delante, como dóbermans que tratan de zafarse de la correa, pero Barren tampoco dejó que se soltaran. Permaneció un momento en silencio y luego, inesperadamente, sonrió. Fue una expresión inquietante, como si se abriera una herida en la parte inferior de su rostro.


  —Soy una persona que habla claro, señor Ben Roi —se quejó—, de modo que vamos a hablar sin tapujos. Está claro que está al corriente de que mi hijo tiene… una historia. Gracias a la prensa sensacionalista no se trata de una información exactamente privilegiada. Y teniendo en cuenta esta historia, puede que usted piense que, bajo su dirección, Prospecto se convirtió en… ¿cómo decirlo?… ¿algo poco fiable? ¿Que descubrió una especie de cueva de Aladino y empezó a trabajar a nuestras espaldas? ¿Que luego quizá liquidó a una periodista porque lo había descubierto? ¿Voy por buen camino o no?


  Más o menos, reconoció Ben Roi, aunque él no lo hubiera planteado de una forma tan directa.


  —Pues a mí me gustan las cosas directas. Así no hay lugar a dudas. Y le diré francamente que se ha pasado de la raya. Se ha pasado de la raya y ha colmado la medida. En primer lugar porque, como ya le he dicho antes, no ocurre nada en esta empresa sin que yo no esté al corriente. Y en segundo lugar porque, aunque sea en el maldito desierto más remoto del planeta, nadie explota una mina de oro sin que alguien se dé cuenta. Y en tercer lugar, y lo más importante —se inclinó ante la cámara de forma que su rostro ocupara toda la pantalla—, porque sea lo que sea mi hijo, en sentido positivo o negativo, de ningún modo es una especie de Al Capone que circula por ahí yendo a por el primero que se le revuelva. Esto pertenece al mundo de la fantasía, señor Ben Roi, y francamente no esperaba esto de un representante de uno de los mejores cuerpos policiales del mundo. Y espero que con esto haya zanjado la cuestión.


  Ben Roi reconoció que sí.


  —Muy bien. Vuelva a sacar a mi familia y se acabó la entrevista. Y su carrera también, por poco que pueda intervenir yo. Aquí mismo, Stephen.


  Se dirigía a la silueta que había aparecido en la pantalla a la izquierda de Barren. Una especie de ayuda de cámara o valet, a juzgar por el uniforme oscuro y la actitud deferente. Permaneció a la vista el tiempo suficiente para colocar un vaso de agua sobre la mesa ante el anciano y luego se retiró y desapareció. Barren tomó un sorbo de agua mientras su frente se convertía en una especie de acordeón con las arrugas de la ira.


  —¿Ya está? —murmuró, con los ojos que miraban amenazadores por encima del borde del vaso y parecían dos moscardas—. ¿O es que le queda aún alguna teoría descabellada por exponer?


  Ben Roi aguantó su mirada, no se dejó intimidar. Habría querido entrar en otras cuestiones, por ejemplo, la licitación del yacimiento de gas y la lista de empresas que la tal Dinah le había entregado aquel día. Notaba que tenía el tiempo contado y, por otra parte, el comentario sobre el fin de su carrera lo había irritado. Así pues, en lugar de seguir remachando con jabs, pasó directamente al derechazo circular.


  —¿Tiene alguna idea, señor Barren, de por qué Nemesis Agenda cree que su empresa asesinó a Rivka Kleinberg?


  El comentario creó inmediatamente una furiosa protesta por parte de los abogados, a quienes en esta ocasión el jefe no frenó. Ben Roi aguantó el chaparrón centrando férreamente la atención en el rostro de Barren, analizando los efectos de sus palabras casi como haría un geólogo con los datos de un sismógrafo en un terremoto. El anciano estaba enojado, eso estaba claro, echaba la mandíbula hacia delante, mantenía la boca hermética dibujando una mueca de rabia. Por otra parte, en sus ojos había algo que no casaba del todo con el resto de la expresión. Era difícil definir de qué se trataba exactamente; pese a que la imagen de la pantalla era totalmente límpida, el hecho de no estar allí en persona dificultaba en cierta manera la interpretación de unos indicadores tan poco marcados. Estaba claro que no era miedo. Tampoco culpabilidad. Más bien la cautela del que está al corriente de algo: se habría dicho que el comentario no le había sorprendido tanto a él como al resto de los presentes.


  —Explíquese —gruñó.


  —Con mucho gusto —dijo Ben Roi—. Hoy mismo, Dinah Levi, la mujer que he mencionado antes, de quien tengo razones para creer que es la hija de Rivka Kleinberg, me ha retenido a punta de pistola. Ella pertenece a Nemesis Agenda.


  Barren no respondió, le dirigió una mirada feroz, curiosamente con la misma desconexión entre rostro y ojos, como si aquel registrara una cosa y estos algo completamente distinto.


  —Supongo que ha oído hablar de Nemesis Agenda.


  La mascarilla de oxígeno quedó completamente arrugada en el puño cerrado del anciano.


  —Claro que he oído hablar de ellos, ¡maldita sea! Hace un par de días trataron con gran brutalidad a uno de mis empleados de El Cairo. Si cuenta con una descripción de esa mujer, realmente espero que se la haya pasado a las autoridades pertinentes.


  —Yo soy las autoridades pertinentes —respondió Ben Roi—. Y en efecto, se ha pasado la descripción.


  De repente se sentía completamente despejado; muy lúcido, incluso.


  —Cuatro días antes de que la asesinaran —prosiguió—, Rivka Kleinberg vio a esta mujer. Pidió a los de Nemesis Agenda que piratearan el sistema informático de su empresa para buscar información sobre una mina de oro en Egipto y el puerto de Rosetta. —Le dejó unos segundos para que asimilara todo aquello, y añadió—: Dinah Levi creía que su madre iba en pos de un reportaje que podía perjudicar a Barren Corporation. También creía, firmemente, que para impedir que la información saliera a la luz, Barren Corporation, o alguien vinculado a la empresa, había asesinado a Rivka Kleinberg. Así pues, voy a repetir la pregunta: ¿tiene usted alguna idea de por qué podía pensarlo?


  Ben Roi había tenido mal aspecto en su mejor época —como policía israelí en Jerusalén, era raro el día en que en un momento u otro no tuviera mal aspecto—, pero eso era algo que no se acercaba ni por asomo a la imagen que presentaba en aquellos momentos la pantalla de la conferencia. La malignidad era tan intensa que incluso los abogados quedaron sumidos en el silencio, todo lo que rodeaba a Ben Roi se fue reduciendo, perdiéndose de vista hasta que él y Barren quedaron solos en el ring. Hubo una pausa durante la que solo se oyó el furioso resuello del anciano y, desde el pasillo frente a la suite, el traqueteo apagado del carrito del servicio de habitaciones. Luego, lentamente, Barren se puso cómodo y aquella mole trajeada se dilató, ocupando todo el sillón, como un flujo de magma que empieza a endurecerse.


  —Le diré por qué ella piensa esto, señor Ben Roi —dijo con voz áspera y gutural, como si tuviera papel de lija en la garganta—. Piensa esto exactamente por la misma razón que quienes se oponen al Estado de Israel prefieren creer que su policía va por ahí disparando a propósito contra los niños árabes, y que los antisemitas se entusiasman con la idea de que los judíos chupan la sangre de los bebés. Porque ella y sus amigos psicópatas nos odian. Y no por algo que hayamos hecho, ojo, no porque hayamos infringido ninguna ley, sino por lo que representamos. Y lo que representamos nosotros es el triunfo del capitalismo. El dinero, de eso se trata, señor Ben Roi, y yo no me ando con rodeos, ni me disculpo por ello. Nosotros acatamos la ley, pagamos nuestros impuestos, prestamos apoyo a una serie de causas que valen la pena, pero lo esencial es: ganamos dinero. Algo que ellos no soportan. No soportan que yo pueda dormir tranquilo por la noche y no me despierte con un sudor frío, angustiado porque ha caído un puto árbol en medio del Amazonas. Se han pasado casi siete años agobiándonos y nunca han conseguido una sola prueba de malas prácticas, de modo que, francamente, no me sorprende que ahora quieran encolomarnos un asesinato. Lo que me extraña es que no nos hayan acusado del de Kennedy.


  Se calló, luchaba por recuperar el aliento, con el rostro de un tono casi granate, con espuma de saliva en las comisuras de los labios. Inhaló oxígeno, dilatando los ojos a cada inspiración y contrayéndolos en las espiraciones. Se quitó luego la mascarilla y aceptó el pañuelo que le ofrecían desde su izquierda, probablemente el sirviente que seguía de pie allí.


  —Me ha alegrado poder satisfacerlo, señor Ben Roi —masculló, secándose la boca—, pero, como al parecer hemos pasado del campo del mantenimiento del orden al de la calumnia y la insinuación, no estoy dispuesto a seguir con la entrevista. Le deseo suerte a la hora de localizar a su asesino, pero, teniendo en cuenta lo que he oído durante estos últimos veinte minutos, creo que debo afirmar que no lo conseguirá de momento. Y créame, haré llegar mi opinión a sus superiores. Buenos días.


  Levantó las manos dispuesto a desconectar. Ben Roi exclamó:


  —Una última pregunta, señor Barren.


  El anciano dudó un momento. Ben Roi también, no acababa de decidir qué pregunta debía formularle. Tal vez insistir sobre Rosetta. O apretarle más las tuercas en lo del tráfico de mujeres. Quizá cuestionarle algo sobre la lista de empresas egipcias que tenía doblada en el bolsillo. Pero sin saber exactamente por qué, lanzó una bola difícil de batear.


  —¿Cree usted que Nemesis Agenda tuvo algo que ver con la muerte de su esposa?


  Dos días antes, un lanzamiento similar por la izquierda cerca de la banda realizado por Dov Zisky había cogido por sorpresa a Genady Kremenko. No hubo tanta suerte con Barren. El anciano lanzó una mirada iracunda desde la pantalla, con el rostro contorsionado por la ira y el pecho convulsionado. Y murmurando «Sacadlo de ahí» estiró el brazo y la pantalla quedó en blanco.


  Edfu, Egipto


  MIENTRAS acompañaban a Ben Roi hacia fuera de la suite en la que había tenido la reunión con Nathaniel Barren, Jalifa acudía a la que había concertado con Imán el-Badri, la mujer que había sido brutalmente violada por Samuel Pinsker ochenta años atrás.


  Había llegado al pueblo hacía un par de horas con la idea de que en aquellos momentos ya habría regresado a casa o como mínimo estaría de camino hacia Luxor. Pero al aparcar frente a la casa —una construcción de adobe con un palomar en un lado y un asno rebuznando en la parte posterior—, había visto a una docena de mujeres vestidas de negro sentadas en fila delante. Sariya le había contado que la víctima de Pinsker se había convertido en una especie de personaje sagrado, y allí comprobó que aquellas mujeres esperaban su bendición.


  En otras circunstancias habría mostrado la placa y habría entrado directamente. Sin embargo, su instinto le indicó que en aquel caso no era adecuada una aproximación tan perentoria. Llamó a Zenab para decirle que llegaría más tarde de lo previsto, se situó al final de la cola y esperó el turno, evitando deliberadamente mirar a los ojos de aquellas mujeres para no ofender su modestia. En aquellos lugares apartados eran cosas que había que tener en cuenta.


  Por fin, dos horas y diez Cleopatras más tarde, una voz femenina lo llamaba desde dentro: era la última persona de la fila. Se levantó, se puso bien el pantalón y se alisó el pelo, consciente de que tenía que ofrecer un buen aspecto a pesar de que iba a visitar a una ciega. Luego pasó por la cortina de cuentas de la entrada del edificio.


  Su interior era la cara opuesta a la suite en la que Ben Roi acababa de concluir su reunión. Sin electricidad, ni alfombras, ni decoración, ni mobiliario de lujo. Jalifa encontró allí una sala con el suelo de tierra, las paredes de adobe y un techo de madera oscurecido por el humo. Al fondo, una puerta llevaba a las estancias del fondo de la casa; una lámpara de queroseno daba luz suficiente para hacerse una idea del lugar, respetando las sombras de sus esquinas. Como muebles no había más que un par de sencillos bancos de madera colocados contra la pared. En el de la derecha estaba sentada una anciana que parecía una muñeca, con las piernas cruzadas y la espalda apoyada en la pared. Todo su cuerpo salvo aquel rostro de profundas arrugas quedaba cubierto por una chilaba, de modo que no estaba muy claro dónde terminaba la persona y dónde empezaban las sombras.


  —Dicen que mis bendiciones animan a las que van a tener un hijo —dijo con voz ronca y al tiempo curiosamente suave. Tranquilizadora. Como el crujir de las hojas de palma bajo la brisa—. Desgraciadamente, creo que no puedo ofrecerle una bendición que le ayude en su embarazo.


  Ella misma sonrió con la broma e indicó a Jalifa que se sentara en el banco de enfrente. El inspector no comprendió cómo había intuido que era un hombre: probablemente había captado algo en el sonido de su respiración o el peso de sus pasos. Se dirigió al banco de la izquierda y se sentó.


  —Usted no es de por aquí —dijo ella volviendo la cabeza hacia Jalifa.


  —De Luxor. —Hizo una pausa y añadió—: Soy policía.


  La mujer hizo un leve movimiento de asentimiento, como si ya lo hubiera adivinado.


  Otras personas ciegas a las que había conocido tenían los ojos opacos, una especie de nube en el iris que revelaba su condición; los de la anciana, en cambio, eran de un verde esmeralda brillante, tan relucientes que no parecían naturales, como si la ceguera, en lugar de manifestarse por la falta de color, lo hiciera por el exceso de este.


  —¿Le sirvo algo para beber? —preguntó ella—. Hace calor y usted ha venido de muy lejos.


  Jalifa estaba sediento pero no aceptó el ofrecimiento, pues no quería crearle ningún problema. Ella sonrió de nuevo: parecía comprender la razón del rechazo. Se levantó y se dirigió hacia las estancias del fondo con movimientos lentos pero firmes; de no haberlo sabido de antemano, Jalifa no hubiera adivinado que era ciega. Volvió un par de minutos después con un vaso de té.


  —Tengo una chica que me ayuda en las tareas de la casa —explicó mientras le ofrecía el té y se sentaba de nuevo en el banco, sin tener que buscar apoyo a tientas en ningún momento—, pero para lo sencillo me las arreglo sola. Beba, haga usted el favor.


  Jalifa obedeció sin mencionar que él tomaba siempre el té con azúcar. Ya se lo había puesto ella. Dos cucharadas, pensó. Exactamente como le gustaba a él.


  —Lazeez —murmuró Jalifa.


  —Afwan —respondió ella.


  Tras un silencio añadió:


  —Le acompaño en el sentimiento por su pérdida.


  Jalifa le agradeció el gesto y tomó otro sorbo, pensando de pronto que él no había mencionado a Ali.


  —¿Cómo sabe…?


  —Determinadas cosas se ven incluso sin ojos —dijo ella tranquilamente—. Lleva el dolor a su alrededor. Cuelga de usted como una capa.


  No supo qué responder.


  —Era mi hijo. —Fue todo lo que consiguió articular.


  —Lo siento mucho.


  Ella lo miró fijamente, al menos eso le pareció, con los ojos parpadeando en aquel brillo inestable de la lámpara, con las sombras dominando los alrededores. Luego entrelazó las apergaminadas manos sobre el regazo y se apoyó en la pared.


  —Algo le preocupa —dijo ella—. Algo que le incomoda en mi presencia. Dígame por qué ha venido, por favor.


  Jalifa cambió de postura, inquieto. Había oído decir que los ciegos tenían los demás sentidos más acentuados, que eran capaces de captar cosas imposibles de percibir para quienes gozaban de una visión perfecta, pero aquello era distinto. Le parecía que la mujer era capaz de ver su interior, de saber exactamente lo que pensaba y sentía. Se inclinó hacia delante, haciendo girar el té en el vaso, de pronto poco dispuesto a formular las preguntas que le habían llevado hasta allí.


  —Vamos —insistió ella—, no puede ser algo tan malo. Dígame lo que tiene que decirme. Luego se sentirá mejor. Puede que los dos nos sintamos mejor.


  Abrió las manos indicando que hablara. Siguió el silencio; las sombras de la estancia parecían más profundas y espesas, como si estuvieran a la expectativa. Luego, aspirando profundamente, empezó:


  —Como le he dicho, soy policía de Luxor. Trabajo en un caso… echo una mano en un caso… Asesinaron a una mujer en Jerusalén. No voy a extenderme en detalles. Al parecer existe una relación con un hombre que creo que usted… conoció. Un hawaga, un ingileezi llamado… Samuel Pinsker.


  Levantó la cabeza y la dejó caer de nuevo.


  —Ah —murmuró.


  Aquella fue su única reacción.


  —Sé lo que pasó —prosiguió Jalifa, en el tono más cariñoso que pudo, intentando transmitir no solo que comprendía lo que podía sentir, sino también que no tenía por qué avergonzarse—. Tendrá que perdonarme por recordarle todo aquello.


  —No me lo recuerda —murmuró ella—. El recuerdo implica que es algo que me he quitado de la cabeza. No pasa un solo día en que no piense en aquella noche. Ni un solo minuto del día. Vive conmigo siempre. Han pasado ochenta años y podía haber sido ayer.


  Levantó la mano y se pasó las puntas de los dedos por la sien. Jalifa miraba hacia el suelo. Unos minutos antes había creído que aquella visita era una buena idea. Ahora que estaba en su presencia…


  —Tendrá que perdonarme —repitió—. No quería…


  —No tiene necesidad de disculparse. Hicieron lo que hicieron. He aprendido a vivir con ello.


  Jalifa pensó que debía de estar cansado, pues al igual que le había ocurrido con el comentario sobre Ali, le costó un poco captar bien sus palabras. Levantó la cabeza frunciendo el ceño.


  —¿Hicieron?


  —Los que cometieron el delito.


  El gesto de Jalifa se torció un poco más.


  —No lo entiendo, Ya Omm. Creía…


  —¿Cómo?


  —… que había sido Samuel Pinsker el… —No quería utilizar la palabra «violación» para no humillarla—… responsable.


  La mujer bajó la mano. En la penumbra, sus ojos parecían arder.


  —Eran tres.


  Jalifa notó una opresión en la garganta.


  —Tres criminales que nunca fueron llevados ante la justicia. Tres monstruos que murieron tranquilamente en la cama mientras que su víctima…


  Agachó la cabeza, su rostro desapareció entre las sombras y fue imposible captar su expresión. Jalifa se maldecía a sí mismo por la actitud egoísta, por removerlo todo otra vez, por haber llevado a una anciana a revivir algo que le parecía aún más traumático de lo que había imaginado, suponiendo que eso fuera posible. Pasaron unos segundos y se levantó.


  —No tendría que haber venido. Hace demasiado tiempo y no es asunto mío. Por favor, Ya Omm, perdóneme. Ya me voy.


  Se volvió para dirigirse hacia la puerta. Lo detuvo la voz de ella, inesperadamente firme:


  —Va a quedarse.


  Había levantado la cabeza y había vuelto el rostro hacia él. La cara estaba tan estriada que se veían más arrugas que piel en ella.


  —He llevado el secreto ochenta años. Ha llegado el momento de contar la verdad. Que Dios me ayude, lo habría hecho antes de haber pensado que alguien me escucharía. Pero ser mujer en Egipto, sobre todo fellaha… No se habla de estas cosas. No habla de nada quien sabe lo que le conviene. Pero aunque lo hubiera hecho, no habría cambiado nada. Eran muy listos, mis hermanos.


  El nudo que tenía Jalifa en la garganta se tensó. Y su estómago también.


  —Allah-u-akhbar, ¡me está diciendo que sus hermanos estuvieron implicados en la violación!


  En esta ocasión, la palabra le salió directa, estaba demasiado conmocionado para plantearse sutilezas semánticas. Le sorprendió ver que la anciana sonreía, aunque en su vida había visto una sonrisa menos satisfecha que aquella.


  —Nunca existió ninguna violación —murmuró ella en un tono que no superaba el siseo de la lámpara de queroseno—. Nadie me puso un dedo encima. Y mucho menos Samuel Pinsker.


  Lo pronunciaba «Sem-u-el Pins-ka», sin un atisbo de la amargura que uno pudiera haber esperado en caso de que el nombre hubiera pertenecido a un violador. Más bien todo lo contrario. El tono llevaba implícito un cariño que rayaba en la veneración. Jalifa dio un paso hacia delante.


  —Pero hubo un testigo. Un niño que vio…


  —¿Cómo? ¿Qué vio?


  —… que Pinsker la atacaba. —A Jalifa aún le parecía oír a Sadeq en su descripción del ataque—. Usted lloraba, luchaba…


  La mujer suspiró, moviendo lentamente la cabeza.


  —Ver no siempre es comprender, inspector. Sobre todo desde los ojos de un niño. Un niño ve lágrimas y no se le ocurre que puedan ser de alegría. Ve a un hombre que coge a una mujer y da por supuesto que la ataca. El niño no vio lo que creyó ver.


  No había rencor en su voz, ni una pizca de condena. Tristeza y nada más. Una tristeza infinita. Jalifa se quedó un momento plantado. Luego se acercó a ella y se colocó en cuclillas frente al banco. Era tan poca cosa, tan diminuta, y el banco tan bajo, que incluso en aquella posición quedaba un palmo por encima de ella.


  —¿Qué pasó aquella noche, Ya Omm?


  La pregunta le arrancó otra sonrisa. Esta vez genuina.


  —¿Qué pasó? Algo maravilloso. El hombre al que amaba me propuso en matrimonio. Y yo accedí. Fue la noche más feliz de mi vida. Cuando menos hasta hoy.


  Soltó otro suspiro, ladeó la cabeza y su mirada quedó por encima del hombro de Jalifa, dirigida hacia las sombras del último rincón de la habitación. A Jalifa la cabeza le daba vueltas, intentaba comprender todo aquello, reajustarlo. Parecía que todo lo que había oído hasta entonces sobre Pinsker, todo lo que había dado por supuesto en los últimos días, se desmoronaba, desaparecía como una foto que se convirtiera en cenizas entre sus dedos. Se acercó un poco más a ella, se arrodilló y tomó sus manos.


  —Dígamelo —dijo—. Se lo ruego, Ya Omm. Quiero comprenderlo.


  Afuera, el asno volvía a rebuznar, lanzaba unos bramidos nasales que parecían formar parte de otra realidad. En la estancia, el silencio era tan intenso que casi podía saborearse. Iban pasando los segundos, tal vez los minutos; desde el momento en que había visto a aquella mujer, Jalifa parecía haber perdido el sentido del tiempo. De pronto, con lentitud, fue apartando las manos de las de él para apoyarlas en su rostro. Las puntas de los dedos de la mujer lo recorrieron —boca, nariz, mejillas, párpados, frente— siguiendo sus rasgos, como si fueran líneas en Braille.


  —Usted es una buena persona —murmuró—. Un hombre amable. Lo he oído en su voz y ahora lo leo en su cara. Y leo también en ella el sufrimiento, y la ira, mucha ira, aunque la bondad se impone sobre todo. Como le ocurría a Sem-u-el. Era muy buena persona. La mejor que haya conocido jamás. De modo que tal vez lo más adecuado es que usted sepa la verdad.


  Mantuvo las manos un momento más en el rostro de Jalifa, y luego las apartó, se relajó en el banco, cerró los ojos y le contó la historia.


  Pinsker la había salvado de sus hermanos. Así empezaba todo.


  Él, que había estado trabajando en una tumba en las colinas de encima del Qurn, una noche volvía al pueblo, vio cómo la pegaban e intervino. En la pelea posterior que se montó, pegó un puñetazo tan fuerte a uno de sus hermanos que lo dejó sin sentido (la voz de Mary Dufresne resonaba en la cabeza de Jalifa con la misma claridad que si la tuviera allí al lado: «Tuvo una fuerte pelea con unos qurnauis y a uno lo dejó fuera de combate»). Más tarde, ella descubrió que Pinsker la había estado observando durante más de un año y que estaba tan avergonzado de su apariencia que no se atrevía a acercársele.


  —¡Qué tonto! —dijo con una risita—. ¿A mí qué más me daba? Si yo solo veo el interior. Y por dentro era el hombre más guapo del mundo. En mi vida nadie me ha tratado con tanto respeto. Con tanta dignidad.


  Los dos empezaron a encontrarse: la campesina ciega y el inglés sin rostro. Arañaban momentos para estar juntos y de ahí, de la amistad, nació el amor. Todo en el más estricto secreto, naturalmente. Todavía hoy sería mal vista, cuando no condenada rotundamente, una relación entre un hawaga y una fellaha. En 1931 era algo inconcebible. En varias ocasiones, Pinsker había dicho que aquello tenía que acabar, pues temía por la seguridad de ella. Pero los sentimientos eran demasiado fuertes, el amor demasiado intenso, por ello siguieron viéndose.


  —Él tenía más de treinta años, yo diecinueve —dijo la mujer—. Pero no era una coquetería de niña. Para la edad que tenía, yo era muy sensata, sabía exactamente lo que hacía. Él podía ser mayor que yo, pero aquí —se puso una mano en la frente—, y aquí —bajó la mano hasta el corazón— éramos iguales. Y también aquí, en las cargas que el Señor ha querido que llevemos. —Se tocó los ojos y el rostro, un gesto que hablaba de su ceguera y de la deformidad de Pinsker—. Su aspecto lo hacía sufrir mucho —continuó con tristeza—. Era un hombre fuerte, pero a veces la fuerza no basta. Las murmuraciones, las miradas, los comentarios. Acababan con él. Una vez una niña, una hawagaya lo vio en Medinet Habu. Empezó a chillar y a correr como si hubiera visto una especie de monstruo. Él me lo contó llorando. Acurrucado en mis brazos y berreando como un bebé. (De nuevo la voz de Mary Dufresne: «Recuerdo que apareció de pronto, yo salí despavorida, gritando, y él me perseguía con aquella horrible máscara. Estuve semanas con pesadillas»).


  De vez en cuando Pinsker se ausentaba, se iba al desierto, donde pasaba semanas y semanas (Jalifa quería insistir en que le diera más detalles sobre esto, pero decidió no ir más allá). Al final siempre volvía y los dos retomaban la relación donde la habían dejado.


  —Era tan amable… tan cariñoso… nunca se aprovechó de mí. Si hubiera querido, yo se lo habría permitido, pero era demasiado decente. Decía que no estaría bien. Con él me sentía muy segura. Muy… completa. Como si en mi vida hasta entonces hubiera sido solo media persona.


  El noviazgo continuó durante un año. Citas clandestinas en los campos o en medio de las antiguas ruinas esparcidas por los pies del macizo de Tebas. Luego, una noche, tras una ausencia más larga de lo normal (¡Jalifa se moría de ganas de apremiarla!), los amantes se encontraron en su lugar preferido, a orillas del Nilo, y Pinsker le pidió que se casara con él.


  —Me parece imposible que uno pueda vivir tal felicidad. Primero pensé que era broma, le dije que no me hiciera daño, que no jugara con mis emociones, pero él reía y me decía que no fuera tonta. Aún hoy oigo su voz, recuerdo el olor a cuero de su chaqueta mientras me abrazaba, el aceite de sus manos. ¡Cuánto lloré de alegría!


  Ella quería fugarse aquel mismo día con él, pero Pinsker insistió en hacer las cosas como es debido. Le dijo que al día siguiente iría a ver a su padre para pedirle oficialmente su mano. Hasta entonces tenía que mantener en secreto el compromiso, no hablar de ello con nadie.


  —Estaba asustada —dijo—. Conocía bien a mi familia, sabía que habría problemas. Pero él era honrado. El hombre más honrado que he conocido. Si no lo hubiera sido tanto, no habría muerto.


  Aquella noche ella había vuelto a casa y había preparado su mejor chilaba para lo de la mañana siguiente. Después, emocionada, se había metido en la cama y había soñado con Sem-u-el Pins-ka y en la vida feliz que iban a compartir.


  En la quietud que precede al alba, se despertó con un sobresalto y un dolor insoportable en el pecho.


  —Enseguida supe que le había ocurrido algo —dijo—. Algo terrible. Era como si se me desgarrara el corazón.


  Poco después había oído el traqueteo del carro y el asno de sus hermanos. Se había encarado con ellos y les preguntó de dónde venían, qué habían hecho. Todo lo que le respondieron fue que se habían ocupado del hawaga. Nunca volvería a verlo. Nadie volvería a verlo. Se había cumplido la voluntad de Alá. Se había hecho justicia.


  —¡Justicia! —exclamó—. Sabían que no me había violado. Lo sabían perfectamente incluso antes de que yo se lo aclarara a gritos. Había sido su excusa. Llevaban un año aguardando, a la espera de una oportunidad para vengarse de aquel día que les plantó cara. Cuando llegó el niño y les contó su historia, aprovecharon la ocasión. Eran malvados. Crueles. Cargados de veneno como las serpientes.


  Ella había llorado, había maldecido a sus hermanos, les había amenazado con ir a la policía. Por eso la arrastraron por el pelo hacia el interior de la casa y le dieron una solemne paliza. Le hicieron tanto daño que tardó un mes en volver a andar.


  —Me alegré del dolor. Lo agradecí. Me permitía compartir algo de lo que había soportado Sem-u-el. El dolor nos unía.


  La mantuvieron prácticamente encarcelada durante los cuarenta años siguientes, casi sin salir de la casa familiar, casi sin hablar. Como un muerto viviente. Luego se descubrió el cadáver de Pinsker y ella volvió a morir.


  —Lo que no entiendo de ninguna forma es por qué el sagrado Alá permite que ocurra algo así —dijo—. Que se cometa un crimen tan horrible, que se actúe con semejante crueldad. Y que mis hermanos se salieran con la suya. De todas formas, algo de justicia sí hubo, pues ninguno de ellos consiguió descendencia. Los tres murieron sin hijos. Ese es el misterio de los caminos del Señor. Esto me consuela un poco.


  Cuando hubo fallecido el último de sus hermanos, dejó el pueblo y se fue hacia el sur para iniciar una nueva vida. Trabajó para llevar a otros la felicidad que se le había negado a ella.


  —Nunca visité su tumba —dijo—. Jamás quise hacerlo. El sigue viviendo aquí. —Se puso la mano en el corazón—. Para mí es lo único que cuenta. Tengo su nombre en los labios cuando me despierto por la mañana y cuando me acuesto por la noche, y un millón de veces durante el día. El nombre más bonito del mundo. Mi marido. Mi adorado marido. El hombre más extraordinario que he conocido.


  Se pasó el puño marchito por debajo de los ojos como si quisiera secarse las lágrimas, pero las mejillas estaban secas.


  —Esta —dijo— es la historia de Imán y Sem-u-el.


  Tras ella, Jalifa había agachado la cabeza. No sabía qué sentía y mucho menos qué podía decir. Lo que le vino a la mente fue la imagen del cuerpo de Pinsker momificado, que yacía al fondo de la tumba. Y también la de su hijo Ali, pálido e inmóvil en la cama del hospital después de haberle desconectado de la máquina. Realmente los caminos de Alá eran misteriosos. Tanto que no era la primera vez en los últimos nueve meses que se preguntaba… no ya si Alá existía, eso estaba fuera de toda discusión, sino qué tipo de ser era. Tanto dolor, tanta tragedia, el equilibrio se inclinaba definitivamente de la luz a las tinieblas…


  —Es por la mina, ¿verdad?


  Él levantó la cabeza.


  —Me refiero a la razón que lo ha traído hasta aquí. —Volvió los ojos hacia él—. La mujer de Jerusalén. La relación con Sem-u-el. Es la mina, ¿no es así? La mina de oro que él descubrió.


  Otra vez constató que ella iba dos pasos por delante de él.


  —Eso creemos —respondió.


  —Sem-u-el siempre dijo que de allí no saldría nada bueno. Si corría la voz. Para él el oro no significaba nada, pero para otros… Hay mucha avaricia en este mundo.


  Entró un gato procedente de la parte trasera de la casa. Pegó un salto, se colocó al lado de la anciana y se acurrucó junto a su muslo.


  —Estaba muy emocionado —dijo, acariciando la espalda del gato—. Aquella última noche cuando volvió. Llevaba años buscándola. Un mes tras otro, solo en el desierto. Por fin en aquel último viaje… Pasó tres meses allí y me dijo que no había explorado ni la mitad del lugar. Como una ciudad subterránea, decía. Un mundo subterráneo. ¡Era tan feliz! Los dos éramos tan felices…


  Sonrió con tristeza y guardó silencio. Jalifa tenía muchas preguntas que formularle, necesitaba saber muchas cosas, pero después de lo que había oído parecía que no le salía la voz. El gato ronroneaba; la lámpara siseaba; pasó casi un minuto.


  —¿Cómo se llamaba? —preguntó ella finalmente—. La mujer a la que asesinaron.


  Jalifa se lo dijo.


  —¿Era una buena persona?


  Le confesó que sabía poco de ella.


  —Creo que sí. Tengo entendido que procuraba ayudar a la gente, sacar a la luz las malas acciones.


  —¿Y la mina… es importante? ¿La información sobre ella le ayudará a conseguir que se haga justicia con esa mujer?


  Jalifa tampoco estaba seguro de aquello.


  —Creo que sí —repitió.


  De nuevo se hizo el silencio; parecía que los ojos de la anciana se replegaban, como si estuviera cavilando. Con gran lentitud, apartó la mano de la espalda del gato. Tras palpar los pliegues de su chilaba, sacó algo. La oscuridad no permitía ver qué era. Se lo pasó a Jalifa y él se dio cuenta que se trataba de un cuaderno. Un cuaderno viejo con el cuero de las tapas arrugado y manchado y las páginas amarillentas por los años, con las esquinas dobladas.


  —Sem-u-el me lo dio —dijo—. Aquella última noche, la noche en que me propuso que me casara con él. Me dijo que no había tenido tiempo para comprarme un anillo, y que por eso me dejaba el objeto más valioso que poseía como promesa de matrimonio. Son sus notas sobre la mina. Las he llevado ochenta años junto al corazón. Nadie las ha visto. Ni yo misma.


  Jalifa miró el cuaderno, el pulso se le aceleró de repente, empezó a respirar a base de cortos jadeos marcados por la emoción. Se levantó, se acercó a la lámpara de queroseno y abrió el cuaderno junto a la luz. Poco a poco fue pasando las páginas.


  Encontró el texto escrito —tinta descolorida, trazo inseguro— y listas de números que pensó que corresponderían a medidas, así como dibujos. Páginas y páginas de dibujos: esbozos de herramientas antiguas y de objetos votivos; copias de inscripciones y de pinturas hieráticas; un elaborado plano doblado de la distribución de la mina, como mínimo la parte que Pinsker había conseguido recorrer. Un sorprendente entramado de túneles, pasillos, cámaras y pozos de ventilación, que se abría en abanico desde una amplia galería central a modo de gigantesco sistema vascular subterráneo.


  Y en la parte posterior del cuaderno, pegada a la parte interior de la tapa, otra hoja doblada. Era un mapa. Del desierto oriental.


  No tan detallado como el que le había mostrado su amigo Ornar aquella mañana, pero lo suficiente: el Nilo, el mar Rojo, wadis, montañas. Y allí, en un pequeño wadi en forma de media luna, bajo el flanco occidental del Gebel el-Shalul, una crucecita y a su lado la leyenda: «L de O».


  —Hamdulillah —musitó Jalifa.


  Volvió a doblar el mapa y cerró el cuaderno.


  —Sé que es mucho pedir, Ya Omm, pero ¿podría…?


  —Quédeselo —dijo la anciana—. Con mi bendición. Y también la de Sem-u-el. Es lo que él hubiera querido. Para él la justicia era importante. Para mí lo es también.


  —Lo guardaré con todo mi empeño —dijo Jalifa—. Se lo devolveré en cuanto haya acabado de consultarlo.


  La mujer asintió. Jalifa cogió el cuaderno y, acercándose a ella, se inclinó y le dio un beso en cada mejilla.


  —Skukran giddan. Ya Omm.


  —Afwan.


  Iba a enderezarse, pero ella le cogió la mano. Volvió hacia él el rostro, un rostro que, a pesar de su edad avanzada, entre las arrugas conservaba reminiscencias del yo de antes, que daba una visión fugaz de una joven a través de un pergamino estrujado.


  —Él descansa en paz —dijo—. Hay una luz dorada, y dentro de ella, Ali permanece en paz. Téngalo siempre presente.


  Le soltó la mano y le indicó la puerta. Apenas hubo cruzado el umbral, las lágrimas asomaron a los ojos de Jalifa.


  Ras al-Shaitan, golfo de Aqaba, Egipto


  —¿CUÁL es?


  —Aquella. La del final.


  —No me lo creo.


  —Ve a verlo tú mismo. Hay agentes secretos. Lo que yo te diga.


  Los muchachos corretearon a lo largo de la hilera de chalés, hundiendo silenciosamente los pies en la arena. Las olas siseaban y golpeaban contra la playa a su derecha; tras ellos se oía apenas un leve zumbido musical procedente del centro turístico. Aparte de esto, reinaba el silencio. Una enorme luna de color naranja colgaba sobre el mar como un medallón.


  Llegaron al último chalé de la fila —el único ocupado de aquel extremo de la ciudad de vacaciones— y pasaron sigilosamente hacia la parte de atrás. Había dos Land Cruiser juntos en el aparcamiento de hormigón.


  —Han llegado esta noche. Son cuatro. Tienen mogollón de material de espías. Fíjate.


  En las ventanas del chalé las cortinas estaban corridas. Trepando por la salida del aire acondicionado, con cuidado, sin hacer ruido, pudieron mirar a través de una pequeña rendija entre el extremo superior de una de las cortinas y el marco de la ventana. Por el pequeño triángulo de cristal que quedaba al descubierto, vieron una cama, unas bolsas, un montón de cajas metálicas y una mesa. Sentadas a la mesa, dos personas, un hombre y una mujer, frente a un portátil encendido. Los dos llevaban auriculares. Otro hombre estaba arrodillado en el suelo, toqueteando una especie de aparato electrónico. La cuarta persona, una mujer, estaba tumbada en la cama leyendo una revista. Tenía una pistola sobre la almohada, a su lado.


  —¿Qué te decía yo? —murmuró el chico—. Espías.


  La voz le salió más alta de lo que hubiera querido. La mujer de la cama levantó la vista, dijo algo. Sus compañeros se volvieron. Aterrorizados, los chavales pegaron un salto y se largaron corriendo de los chalés, demasiado asustados para mirar atrás.


  Cuando volvieron una hora después —la curiosidad había sido mucho mayor que el susto—, los Land Cruiser habían desaparecido y el chalé estaba vacío, como si allí nunca hubiera habido nadie. Discutieron si había que explicar a la dirección del centro lo que habían visto, pero decidieron que no. El turismo estaba de capa caída y aún los acusarían de espantar a la clientela. Y en definitiva, lo más probable era que no los creyeran. Por consiguiente, se lo guardaron para sí mismos. Fue su secreto.


  Jerusalén


  BEN Roi llegó a la Kishle a las siete de la mañana del martes de buen humor. De mucho mejor humor que el día anterior. Había dormido bien, hacía una mañana preciosa y aquella noche iba a cenar con Sarah, la primera vez que lo invitaba a casa desde que habían roto, lo que le pareció una buena señal.


  El estado de ánimo se torció en cuanto entró en la comisaría.


  De entrada se topó con Yigal Dorfmann, el que investigaba el apuñalamiento del estudiante yeshiva. Dorfmann, bajito, desdeñoso y astuto, se comportaba en general como un gilipollas integral. Mucho más aquella mañana cuando, cogiendo a Ben Roi del hombro, le informó, satisfecho, de que el caso del asesinato del estudiante se había cerrado.


  —Un chaval árabe ha confesado hace un par de horas —alardeó, pegando un pequeño mordisco al puro con el que lo celebraba—. Pruebas forenses irrefutables. El comisario más contento que unas pascuas. Palmaditas en el hombro por todas partes. Pero pasemos a lo siguiente: ¿Cómo va tu caso?


  Lo que entre líneas significaba sin sutilezas: «Ni la mitad de bien que el nuestro».


  Unos minutos después, Ben Roi, aún resentido, tuvo que acudir al despacho del comandante Gal, donde recibió una solemne bronca por la forma de llevar lo de Nathaniel Barren la noche anterior. Los representantes de Barren se habían puesto en contacto con el Ministerio de Justicia y con el despacho del primer ministro en el momento en que se acabó la entrevista y presentaron una queja formal sobre las preguntas formuladas por Ben Roi.


  —Lo que no se puede hacer es entrar a saco e insultar a ese tipo de gente —le espetó Gal.


  —Ese Barren es mala gente. La empresa y la familia. Están todos metidos en este caso.


  —¡Tiene los mejores contactos en la mitad de la maldita Knéset! ¿Dispone de alguna prueba? ¿Alguna prueba real?


  Ben Roi admitió que no.


  —Entonces lo deja hasta que las tenga. ¿Entendido? Ya me han presionado bastante y no quiero que insistan. Y ahora váyase.


  Cuando Jalifa le llamó poco antes de las ocho, el buen humor de Ben Roi ya no era más que un recuerdo lejano.


  —Por favor, dime que tienes algo —le dijo, dándose la vuelta en la butaca para no tener que ver a sus compañeros Yoni Zelba y Shimon Lutzisch, que se estaban tomando unas Goldstars mientras fanfarroneaban sobre el éxito de su investigación.


  —Vale —respondió Jalifa—. He localizado tu mina.


  Ben Roi, que se encontraba repantigado en el asiento, se quedó tieso al oír mencionar la mina.


  —Bromeas.


  —La policía egipcia nunca bromea.


  Aquella salida hizo reír al israelí. De pronto notó ya un cambio de humor.


  —¿Cómo lo has descubierto?


  Jalifa le contó la entrevista con Imán el-Badri.


  —Me he pasado media noche con el cuaderno de notas de Pinsker —dijo—. Increíble, totalmente increíble. La galería principal de la mina está como mínimo a un kilómetro y medio de profundidad. Y hay cientos de pozos, túneles y subtúneles que parten de ella. Y estoy hablando solo de la parte de la mina que exploró Pinsker. La palabra «Laberinto» se queda corta a la hora de describirlo.


  —¿Algo de oro?


  Por desgracia, aquella era una cuestión que no respondían las notas de Pinsker. Había anotado la extracción de muestras de roca de la mina, pero lo asesinaron antes de que tuviera tiempo de hacerlas analizar debidamente. Aparte de esto no había otra mención del citado mineral.


  —Lo que no significa que la mina no lo contenga —dijo Jalifa—. El tipo con el que hablé en el barco hace un par de días, el inglés, me contó que a Pinsker no le interesaba el oro, solo quería investigar sobre los trabajadores de la antigüedad. Por tanto, es posible que aún quede mucho en la mina. No lo sabremos hasta que vayamos.


  —¿Hoy?


  Desgraciadamente, no.


  —En un descubrimiento de esta envergadura hay que sortear mil obstáculos burocráticos —explicó Jalifa—. He informado de ello al ministerio y mañana mismo me enviarán a alguien para que vea el cuaderno. Además, esta tarde tengo reunión con el representante del Consejo Supremo de Antigüedades. En realidad hasta finales de semana como muy pronto no se podrá hacer nada.


  —¿Imposible acelerarlo?


  —Piensa que para los egipcios el final de la semana significa avanzar a la velocidad de la luz.


  Ben Roi soltó un bufido. Resultaba frustrante, pero no podía hacer nada. Como mínimo habían encontrado la mina. Un paso de gigante en la dirección correcta. Mientras tanto había un montón de cosas para mantenerse ocupados, él y Zisky. Había que resolver todo el asunto de Vosgi y no estaría mal echarle otra ojeada a William Barren. Quedaba, por otra parte, la lista de las empresas egipcias que le había pasado la mujer de Nemesis, que podía desvelar otras perspectivas. De hecho, ya que lo tenía al teléfono…


  —Oye, Jalifa, ya sé que has hecho más que suficiente, pero ¿puedo aprovecharme de ti para algo más?


  —¡Cómo no! Para lo que quieras.


  Ben Roi le contó lo sucedido la tarde anterior.


  —La mujer me dio una lista de empresas de Egipto con las que Barren tiene relación. Nosotros podemos hacer todo el trabajo preliminar, pero me preguntaba si hay alguna de estas empresas de la que tú sepas algo. Simplemente para limitar un poco el campo de investigación.


  Sacó la lista del bolsillo, hizo girar la butaca y desplegó el papel sobre la mesa. Eran unos cuarenta nombres, ordenados alfabéticamente.


  —¿Preparado?


  —Empieza.


  —Adarah Trading.


  —Ni idea.


  —Amsco.


  —No.


  —Banco Misr.


  —Claro. Uno de nuestros bancos más importantes.


  —¿Ilegal?


  —Que yo sepa, sí. Todo el mundo sabe que el servicio es lento.


  Ben Roi sonrió y siguió.


  —¿Delta Systems?


  —No.


  —Durabi.


  —No.


  —EGAS.


  —Es la compañía de gas natural egipcia —respondió Jalifa—. Un gran conglomerado de propiedad estatal, controla todas nuestras reservas de gas.


  Aquello podría encajar con la licitación de gas sahariano de Barren. Ben Roi puso un asterisco junto al nombre, pensando que había que investigarlo.


  —Fawzer Electronics.


  —No.


  —Fuzki Metals.


  —No.


  —Gemali Ltd.


  —No.


  Y así siguió con la lista. A Jalifa le sonaban algunos nombres, pero la mayoría no le decían nada. Ninguno le pareció que fuera dudoso. EGAS seguía siendo la única empresa a la que Ben Roi había señalado con un asterisco.


  Llegó al final de la página y le dio la vuelta. En el otro lado había tres nombres más.


  —Ummara Concrete.


  —No.


  —Wasti Logistics.


  —No.


  —Zoser Freight.


  Silencio.


  —Zoser Freight —repitió.


  —Sí.


  —¿Sí, qué?


  —Sí, he oído hablar de esta.


  De pronto la voz del egipcio pareció distante. Era como si su cabeza se hubiera vuelto hacia otra dirección y ya no estuviera de lleno en lo que les ocupaba.


  —¿Y? —preguntó Ben Roi.


  Tuvo que volver a preguntarlo para obtener una respuesta.


  —Es una empresa de transportes —murmuró Jalifa—. Grande. Muy grande. Carretera, ferrocarril, fluvial, todo eso. Mucha relación con el gobierno.


  —¿Ya está?


  —Más o menos. Aunque hay otra cosa.


  —Adelante.


  Se oyó el sonido de la inspiración.


  —Fue una barcaza de Zoser Freight la que mató a mi hijo Ali.


  Luxor


  EN cuanto Ben Roi hubo colgado, Jalifa se quedó un buen rato con la mirada perdida, golpeando la mesa con el paquete de tabaco.


  Era una coincidencia, por supuesto. Zoser era una empresa enorme, no tenía nada de particular que se relacionara con otra compañía enorme. Aunque… aunque…


  Desde el primer momento, el caso de Rivka Kleinberg le había provocado algo, tenía algún aspecto que lo atraía. Aparte del mero deseo de echar un cable a un amigo o de llegar al fondo de un enigma. Era algo que lo había mantenido pegado a la investigación, que lo había movido a investigar más a fondo, a no dejarlo. Algo… inevitable. Y de pronto surgía aquello.


  Levantó la tapa del paquete, tiró con los dientes de un cigarrillo y se lo dejó entre los labios sin encender.


  Nunca había acusado conscientemente a Zoser del accidente. Al menos de forma abierta. En efecto, la barcaza fuera de su vía estipulada en el río, y el vigía que no había hecho bien su trabajo. Claro que Ali y sus amigos no deberían haber estado en el río. No se podía atribuir de forma clara la culpa.


  Pero en aquellos momentos estaba reflexionando sobre ello; curiosamente, no le había dado muchas vueltas, se había limitado a aceptarlo, de la misma forma que los egipcios aceptan tantas desigualdades e injusticias, como si de alguna forma llevaran implícitas las irregularidades en su ADN. Ahora que se lo planteaba, veía que le estaba echando la culpa a Zoser. Y se la echaba de la misma forma que achacaba a la administración local el derribo de la mitad de Luxor, y a todo el sistema, el haber dado la espalda a gente como los Attia y al niño tullido de la casa de acogida de Barakat. No por el accidente en sí, sino por su arrogancia. Por su falta de comprensión. Porque cinco niños habían muerto bajo una de sus barcazas y la empresa nunca se había planteado llevar a cabo una investigación interna sobre la colisión. No había hecho caso del accidente y había seguido su práctica normal, de la forma en que los ricos y poderosos ignoran las consecuencias humanas de sus actos.


  Y en aquellos momentos, el nombre de la empresa de pronto asomaba en el radar de una investigación por asesinato.


  Se preguntó si aquella conexión entre dos historias aparentemente alejadas tenía algún significado. ¿Tendría una importancia mayor?


  ¿Tal vez él pretendía dar relevancia a una situación que no la tenía?


  Ni idea. Se hacía un lío con los pensamientos, estaba confuso.


  Lo único que veía claro era que, coincidencias aparte, de repente se sentía completamente identificado con el caso de Ben Roi. Como si hubiera permanecido con los pies colgando al borde de un torbellino y este lo hubiera absorbido hacia su interior. Por otro lado, y por razones que no habría sabido explicar ni racionalizar, tenía el presentimiento de que al ayudar a Ben Roi a resolver su caso en cierta forma se hacía un favor a sí mismo. Si no era para superar la muerte de su hijo, como mínimo lo ayudaría a seguir adelante a partir de aquel punto.


  El camino hacia la luz, pensaba, pasa por el Laberinto.


  Se relajó, encendió el Cleopatra y se lo fumó hasta el filtro, envuelto en marañas de humo que se movían y ondeaban a su alrededor. Apagó la colilla, cogió el teléfono y llamó al parque de vehículos.


  El día anterior había utilizado un viejo Fiat Uno para ir hasta el pueblo de Imán el-Badri.


  Para el viaje que iba a emprender entonces necesitaría algo más robusto.


  


  He pensado mucho en la limpieza siguiente. En hacer la limpieza de las limpiezas, para ser más precisos. Tanto que las noticias del fracaso no me han afectado como debieran. Por supuesto, me afectó saber que ahora la familia estaba implicada, que me llegaran palabras de advertencia. Tampoco era algo inesperado. Desde el primer momento tuve mis dudas sobre la catedral. Sabía que no tenía que haberlo hecho antes de lo planificado.


  Las cosas son como son. El pasado no puede reescribirse. Ahora concentro todas mis energías en la tarea que tengo entre manos.


  Respetemos el pasado, pero no nos dejemos distraer por él: otra lección que aprendí de mis padres. Yo procuro por el futuro. Por el mío y por el de la familia.


  El cloruro de potasio es una posibilidad. Como la insulina. La clave radica en la sutileza, y ambos son imposibles de localizar. Claro que con tan poco tiempo el problema será conseguirlos.


  Tendré que reflexionarlo más. Tal como están las cosas, me inclino por lo más simple. Nada de jeringuillas, nada de equipaje, utilizar tan solo lo que pongan en la habitación. He practicado un poco, he comprobado mis muñecas y brazos, calculando la mejor postura para ejercer fuerza, aunque no excesiva para no dejar moretones. Se trata de un equilibrio perfecto, que es posible conseguir. Eso me ahorrará tener que mirar a la cara. Normalmente no tengo escrúpulos para estas cosas, pero en esta ocasión no se trata de hacer limpieza de forma normal y corriente. Es, creo que lo llaman así, un hito.


  Y hablando de ello, espero no llorar. No soy una persona de las más emotivas, no va con mi trabajo, pero el paso que me planteo es tan importante que no puedo descartar la posibilidad. Sea cual sea la dinámica exterior, sigue existiendo un vínculo. Y cortarlo no va a ser fácil, por más necesario que sea.


  Tendré que añadir pañuelos de papel a la lista del equipaje. Ojalá no tenga que usarlos, pero nunca se sabe. Son momentos difíciles. Y en los momentos difíciles la clave es la preparación.


  Carretera hacia el desierto oriental


  A vuelo de pájaro había poco menos de ciento cuarenta kilómetros entre Luxor y el Gebel el-Shalul. De haber existido una vía directa, Jalifa habría cubierto la distancia en una hora.


  Pero no existía la vía directa. Unas cuantas pistas inapreciables: amplias extensiones de terrenos yermos, agostados, montañas, escarpaduras, pedregales y wadis. Un laberinto natural sobrecogedor que protegía el laberinto artificial de shemut net wesir. Incluso en un Land Rover Defender, un vehículo especialmente diseñado para circular en terrenos abruptos, iba a ser un desplazamiento complicado. Y además arriesgado, por cuanto rompía la primera regla de viajar por el desierto: nunca hay que ir en solitario.


  Pero Jalifa tenía que probarlo. No podía esperar a que la burocracia egipcia siguiera su curso interminable. Quería saber qué pasaba con aquella mina. Necesitaba saberlo. Si las cosas se complicaban, siempre podía dar media vuelta. Además, se había llevado uno de los teléfonos por satélite que había en la comisaría por si surgían problemas importantes. Todo iría bien, pensaba. Sería difícil, pero iría bien.


  Antes de salir había pasado por su piso para decir a Zenab que se iba a Marsa Alam por cuestiones de trabajo y que probablemente volvería tarde: una mentira, pero no quería que ella se preocupara. Con teléfono con satélite o sin él, moría gente en el desierto oriental. Y ella ya había perdido a un hijo.


  Se detuvo un par de veces más a buscar provisiones —combustible de repuesto, agua, una linterna, tabaco, queso, taamiya, aish baladi— e inició la marcha. Llevaba en el asiento del acompañante el mapa de las tierras altas centrales del desierto de su amigo Ornar. Y también el cuaderno de Samuel Pinsker.


  Localizar la mina no era problema. Lo más difícil sería llegar hasta allí.


  Su plan, si es que tenía alguno, era recorrer la máxima distancia posible sobre terreno asfaltado. Así pues, a pesar de que la distancia era el doble, se dirigió hacia el sur, llegó hasta Edfu y allí cogió la 212, hacia Marsa Alam y la costa del mar Rojo. A medio camino, la 212 daba una vuelta completa e iba hacia el norte. Si cogía por ahí, calculó que tendría que conducir durante menos de cincuenta kilómetros por el desierto antes de llegar a los alrededores de la mina. Así y todo, un largo camino si tenía en cuenta lo agreste del terreno, pero sabía que con cada kilómetro que se ahorraba aumentaban sus posibilidades de llegar al destino.


  Otras dos razones le llevaron a escoger aquella ruta en concreto. Según el cuaderno, aquella era la dirección desde la que Pinsker se había acercado a la mina. Por otra parte, el convoy de camiones que había avistado desde el aire el equipo de reconocimiento de la Universidad de Helwan circulaba exactamente por aquella parte del desierto. No sabía si el convoy tenía algo que ver con el Laberinto, pero su presencia indicaba que la zona era más o menos apta para vehículos.


  Encontró más tráfico en la carretera 2 que el día anterior y tardó casi dos horas en llegar a Edfu. Pero en cuanto tomó la 212 en dirección este, se encontró con una panorámica desierta. Una resplandeciente extensión de negro asfalto que serpenteaba entre aquellos páramos de arena y roca descoloridos por el sol. Al salir de Edfu pasó un control policial y luego por un par de pueblecitos, El Kannayis y Barramiya, un desamparado complejo de construcciones de hormigón y adobe junto a la carretera que parecían agarrarse desesperadamente a un clavo ardiente. Aparte de esto, ninguna otra señal de vida humana. Durante la hora que tardó en llegar al desvío que iba hacia el norte, solo vio otro vehículo, una camioneta Isuzu cargada de corderos. Poca diferencia había entre aquello y Marte.


  Por fin, poco antes de las once, redujo la marcha y paró el coche. Según el mapa de Ornar se encontraba en el punto más cercano al Gebel el-Shalul. Salió y, protegiéndose los ojos del sol, miró hacia el norte. Frente a él, una extensión de arena pedregosa llevaba hasta una serie de colinas de poca altura que, a su vez, desembocaban en unas pendientes rocosas de tonos amarillos y tostados. Las pendientes iban alcanzando altura y se hacían más abruptas cuanto más al norte miraba, subían y subían hasta confundirse con la intimidadora bruma de las montañas de las tierras altas del centro.


  Encendió un cigarrillo y se preguntó si no era una mala idea hacerlo. Era consciente de que en efecto era una mala idea. Luego, pensando que cuanto más tardara, más pereza le daría, llenó el depósito de combustible, soltó un poco de aire de cada uno de los neumáticos para mejorar la tracción del Land Rover y salió de la carretera en dirección a lo desconocido. Alguien había dejado un casete de Mohamed Mounir en el equipo de música del coche y lo puso una y otra vez para animarse.


  Durante los diez primeros kilómetros encontró un camino relativamente fácil. Fue serpenteando por aquellos altos a poca velocidad, en segunda y tercera, hasta que encontró un wadi amplio que lo llevó justo a donde pretendía. A su alrededor se levantaban las colinas, impresionantes olas de piedra que lo encajonaban a un lado y otro. El lecho del wadi era bastante llano y fue avanzando a buen ritmo.


  Pero aquello no duró. El mapa de Ornar mostraba que aquel wadi se metía en un valle más ancho que describía una curva hacia el oeste antes de inclinarse de nuevo hacia el norte. Lo que no indicaba era el desmoronamiento de rocas inmensas del extremo superior del wadi, que bloqueaban su avance con la efectividad de una hilera de noráis. Intentó apartar un par de ellas, pero fue incapaz de moverlas y, al comprobar que las pendientes de uno y otro lado eran demasiado verticales para que el Land Rover pudiera trepar por allí, vio que no tenía más remedio que dar marcha atrás e intentar buscar una vía distinta.


  Cuatro horas después seguía con el mismo propósito. Había encontrado algún wadi que parecía que lo llevaba en la dirección correcta, pero de pronto se metía en una grieta impenetrable, quedaba cerrado frente a un muro de roca vertical o bien describía una curva de ciento ochenta grados de modo que se encontraba en la dirección opuesta a la que tenía en mente. En un punto determinado las ruedas se le hundieron en un arenal y tardó media hora en salir de él; en dos ocasiones se volvió a encontrar en la carretera y tuvo que enfrentarse al problema desde un punto de partida distinto. El cuaderno de Pinsker no le ayudaba mucho —indicaba tan solo que había llegado a la mina desde el sur— y el mapa de Ornar, a pesar de todos los detalles topográficos, parecía contradecirse constantemente con lo que veía sobre el terreno. Iban pasando las horas, el paisaje lo fastidiaba, le bloqueaba el paso y de pronto pensó en abandonar y volver a casa. En dejar aquello para los expertos.


  Hacia las tres, después de haber ascendido unos quince kilómetros por otra vía que en un principio le pareció prometedora y tras acabar al pie de una duna infranqueable, de cuarenta metros de altura, Jalifa detuvo el Land Rover, apagó el motor y salió. Se desperezó, estiró las piernas y tomó un buen trago de agua. Luego cogió unos prismáticos y la bolsa de la comida que había comprado en Luxor y trepó hasta la cima del risco más cercano para echar un vistazo al terreno.


  Se encontraba muy al oeste del punto desde el que había entrado en el desierto. Hacia el sur, la tira de asfalto de la carretera 212 formaba ondas hacia la costa; al norte, las tierras altas del centro destacaban a lo lejos con sus protuberancias, una reluciente fortaleza de roca de un tono pardo nebuloso tan lejana como cuatro horas antes. Entre un paisaje y otro, como si observara desde arriba un laberinto gigantesco, se extendía una multitud de crestas, escarpaduras, pendientes y cimas que no dejaban ver ningún paso hacia el alto gebel situado más allá.


  —¡Maldita sea! —murmuró.


  Observó el panorama, abatido. Luego se sentó en el suelo con las piernas cruzadas, se cubrió la cabeza con un shaal para protegerse del sol y empezó a desenvolver la comida. Pensó en darse un par de horas más de plazo, intentar entrar desde otra dirección y dejarlo. La noche caía con rapidez en el desierto y, pese a que el Land Rover llevaba, además de los faros normales, un par de reflectores adicionales, no le hacía ninguna gracia quedarse bloqueado por allí en cuanto oscureciera.


  Puso un poco de queso en un trozo de aish baladi y le pegó un mordisco mientras paseaba la mirada por aquella aridez que descendía hacia el wadi al otro lado del risco. Aquel discurría en paralelo al que había dejado el jeep, aunque era más ancho y, en lugar de seguir directamente hacia el norte, dibujaba una curva hacia el este. Allí vio un árbol, una acacia de tronco retorcido y nudoso y copa en forma de disco que se inclinaba formando un complicado ángulo, como si el calor la hubiera abatido. Era la primera señal de vida que veía por allí y se quedó mirando el árbol mientras comía, agradecido de tener ante los ojos algo más que polvo y piedras. Quedó ensimismado, preguntándose qué edad tendría el árbol, cómo sobrevivía en aquellas inclemencias, y tardó unos minutos en darse cuenta de que en el lado opuesto del wadi se veían marcas. Muchas marcas. Marcas profundas, compactas, en línea recta, como si alguien hubiera pasado un tenedor gigante por la arena.


  Rodadas de neumático.


  Se levantó y cogió los prismáticos. El terreno tenía tantos pliegues que resultaba imposible discernir de dónde venía el wadi o hacia dónde iba. Observó la cima del risco en busca de una vía a través del wadi en el que había dejado el Land Rover. No consiguió ver ninguna. Eran como dos caminos separados por un alto muro sin conexión entre ellos. Se centró en las rodadas. Eran anchas —mejores que las de un 4 × 4 o las de una camioneta— y claramente más estriadas, como si los neumáticos que las hubieran marcado tuvieran una banda muy gruesa. Camiones, sin duda. Y por lo que parecía, camiones grandes. ¿Serían los mismos que había divisado el equipo de reconocimiento de Helwan? Ni idea, pero valía la pena comprobar hacia dónde llevaban. Bajó hasta donde tenía el Land Rover, puso el motor en marcha, dio la vuelta y bajó por el wadi, en busca de una abertura en la pared.


  Tuvo que seguir al menos cuatro kilómetros hasta encontrar una. En aquel punto, el risco quedaba bruscamente cortado y descendía hacia una profunda depresión antes de elevarse de nuevo y seguir su camino. Se había creado una duna contra el costado de la depresión y había creado una suave inclinación hacia la que podía dirigir el Land Rover acelerando fuerte. Hasta el cuarto intento —la ruedas resbalaban y giraban sin avanzar en la arena— no consiguió vencer la rocosa pendiente y meterse en el wadi adyacente.


  A partir de ahí, el estado del terreno mejoró de forma considerable. Hicieran lo que hicieran, los camiones parecían haber utilizado el wadi con frecuencia, pues las huellas estaban sólidamente compactadas. Siguió los surcos con las ruedas y avanzó como en una pista uniforme, casi como si circulara por carretera. Iba a cincuenta y en algunos puntos hasta a sesenta por hora, cambiando de marcha al son de las dulces melodías de Mohamed Mounir que reproducía el equipo de música. A los diez kilómetros, el wadi enlazaba con otro wadi, y este a su vez con otro y otro más, lo que llevó a Jalifa a una compleja tela de araña de ramblas secas, donde se habría perdido irremediablemente de no haber sido por las rodadas que le servían de indicador. Cada uno de los wadis en los que se metía era un poco más estrecho que el anterior, sus pendientes más pronunciadas de un lado y otro, de forma que el paisaje lo mantenía encajonado. A veces se encontraba torciendo hacia poniente, otras hacia oriente. Sin embargo, la dirección general era norte y los caminos se adentraban más y más en el secreto corazón del macizo, se acercaban a su objetivo y se alejaban de la relativa concurrencia de la carretera, o al menos él lo veía así. Se sentía cada vez más pequeño y más solo. Y comenzaba a estar nervioso. Suponiendo que las huellas llevaran a la mina —y a cada kilómetro que cubría le parecía más improbable que fueran a otra parte— y que la mina se explotara de forma ilegal, la lejanía del emplazamiento debería ser la última de sus preocupaciones. Paró la música, comprobó que el teléfono por satélite funcionaba y también que la Helwan 9 mm no tuviera el seguro puesto.


  Fue avanzando, el día se iba consumiendo, las sombras se alargaban y al final, después de ascender otra larga y lenta cuesta y llegar a otro serpenteante barranco, las rodadas siguieron hacia la derecha y desaparecieron en un desfiladero entre elevados riscos. Redujo la marcha, se detuvo y paró el motor. Cogió el cuaderno de Samuel Pisnker y fue pasando las hojas hasta llegar a un dibujo a lápiz bastante descolorido. Debajo, la leyenda: «El acceso al Laberinto». Levantó el cuaderno y comparó el dibujo con la vista que tenía delante. Coincidían del todo.


  Lo había conseguido.


  Se quedó un momento allí escuchando, con la cabeza ladeada intentando captar algún sonido. Nada, a menos que uno considerara el silencio como sonido. Satisfecho, puso de nuevo en marcha el Land Rover, avanzó otros cien metros por el wadi y aparcó en un lugar disimulado, bajo un saliente. Bajó del coche y llamó a Ben Roi. Buzón de voz.


  —Estoy en la mina —dijo sin perder el tiempo en explicaciones—. Voy a echar un vistazo. Te llamo dentro de media hora.


  Dejó el teléfono en el coche —no tenía sentido llevárselo, pues bajo tierra no habría cobertura— y cogió la linterna del maletero. Después, con la Helwan lista, fue bajando por el wadi y recuperó las huellas.


  El desfiladero al que le llevaron era estrecho, medía poco más de diez metros, la anchura suficiente para que pasara por él un camión. Las paredes de roca se alzaban por encima de Jalifa, destacaban cual velas de piedra caliza infladas al viento hacia la pequeña franja azul de lejano cielo. Los vencejos volaban a ras de roca; aunque era tarde, la atmósfera seguía cálida, densa. Jalifa se puso las manos a modo de embudo junto a los labios y gritó:


  —¡Salaam-alaam-alaam-alaam-alaam!


  La voz retumbó a lo largo del cañón, iba rebotando de pared en pared, repitiendo la palabra durante un espacio de tiempo inverosímil y por fin se perdió en el silencio. Repitió el grito una y otra vez y por fin empezó a andar, sin apartar el dedo del gatillo de la Helwan. El desfiladero describía una curva hacia la izquierda, otra a la derecha y de nuevo a la izquierda. De pronto, desaparecieron las paredes y se encontró al principio de un enorme espacio abierto rodeado de riscos: un gran anfiteatro natural metido en el flanco meridional del Gebel el-Shalul.


  —Allah-u-akhbar —murmuró.


  En lo alto, las cimas del gebel resplandecían con los cálidos tonos anaranjados del sol del final de la tarde. Abajo, el crepúsculo, con colores que pasaban hacia un apagado amarillo grisáceo. Las grietas y fisuras quedaban cubiertas de sombras. En la base de las elevaciones se veían montones de piedras hechas pedazos y de grava: los detritos, pensó él, de cinco siglos de excavaciones. A su izquierda, una serie de bloques de piedra más o menos simétricos parecían hablar de los restos de antiguos refugios. Aparte de esto, y un montón de fragmentos de cerámica mezclados con el suelo del anfiteatro, no se veía nada: ni edificios, ni maquinaria, ni equipo, ni nada que indicara que allí había habido recientemente algún tipo de actividad industrial.


  Tampoco se veía ninguna mina, al menos hasta donde alcanzaba la vista. Volvió a ver las huellas, en un dibujo que recordaba un ovillo en la tierra del anfiteatro —probablemente las habían marcado los vehículos al darse la vuelta—, pero las perdió de nuevo de vista. Ninguna razón explicaba su presencia.


  Observó la panorámica e intentó imaginarse qué pasaba allí antes de seguir adelante, minúsculo como una hormiga en un campo de fútbol. Llegó al centro del espacio abierto. Durante un breve instante creyó oír el murmullo lejano de alguna máquina, un zumbido casi inaudible en el límite de la audición. Intentó aguzar el oído, pero ya se había perdido. Bajó la cabeza esforzándose por escuchar. No consiguió volver a captarlo y dio por supuesto que lo había imaginado. Levantó la vista y escudriñó las rocas. Nada. Ni puertas, ni cuevas, ni aberturas de ningún tipo. Tan solo piedra desnuda.


  Dio un giro de trescientos sesenta grados y luego anduvo hasta el extremo del espacio abierto, donde trepó por una de las rocas para alcanzar una panorámica mejor. Gracias a la altura pudo distinguir que si bien se veían surcos abiertos por las ruedas en todas partes, parecían concentrarse especialmente alrededor del risco de la parte septentrional del anfiteatro. Fijó la vista en aquella dirección y tuvo que forzarla en la oscuridad crepuscular. Ni así vio nada que explicara qué podían hacer allí unos camiones. Pasó un minuto, estaba a punto de dar media vuelta y marcharse cuando una súbita ráfaga de viento canalizado por el desfiladero le azotó el rostro. Notó un cierto movimiento. O eso creyó. Fue cuestión de una fracción de segundo; luego la calma más absoluta. Se inclinó hacia delante y forzó de nuevo la vista. Una nueva ráfaga, otro indicio de movimiento en la base del peñasco, como si este se moviera. Como si se meciera.


  «¿Qué caraj…?».


  Bajó la pendiente y se dirigió hacia allí sin estar seguro de si en realidad había visto algo o la luz del crepúsculo le jugaba una mala pasada. A unos treinta metros del peñasco se detuvo y gritó:


  —¡Salaam-alaam-alaam-alaam!


  Su voz rebotó alrededor del anfiteatro. No obtuvo respuesta. Tampoco se produjo más movimiento, a pesar de que al encontrarse más cerca vio que una parte rectangular de la pared rocosa parecía tener un tono distinto al resto. También una textura algo diferente. Como si alguien…


  «Listos. Muy listos».


  Se metió la Helwan en la parte posterior del pantalón y avanzó. Observó el peñasco. Luego levantó el brazo, agarró la roca y tiró de ella. Se oyó un sonido cimbreante mientras una lona se desenganchaba de sus puntos de sujeción y caía al suelo a sus pies. Detrás, escondidas de forma rudimentaria aunque efectiva —el material amarillento solo podía distinguirse de la roca circundante si se miraba muy de cerca—, aparecieron ante su vista un par de puertas de acero sujetas con una cadena y un candado. En la roca de encima, una inscripción perfectamente grabada que contenía una sola palabra. Jalifa ya no era el que había sido en el campo de los jeroglíficos, pero aquel no era muy difícil. Sobre todo con el determinativo del dios.


  Wesir. Osiris.


  «Te pillé».


  Tiró de las puertas, sacó la pistola, apuntó y disparó contra el candado. El sonido retumbó por las paredes rocosas, una bandada de vencejos se alzó hacia el cielo, asustada. Durante un fugaz momento creyó haber captado de nuevo el sonido de una máquina. O de un motor. Algo mecánico. Era imposible determinar de dónde procedía, si en realidad procedía de alguna parte o en cambio era producto de su imaginación. Escuchó atentamente, pero no volvió a percibirlo. Imaginación. No había otra. Movió la cabeza, cogió uno de los pomos y tiró de la puerta.


  La pieza de acero se desplazó y el Laberinto se abrió ante él.


  Jerusalén


  CUANDO Jalifa lo llamó, Ben Roi estaba al teléfono preguntándole a Sarah si quería que le llevara algo de camino para la cena.


  En el momento en que vio el mensaje del egipcio, pulsó la tecla de llamada al número; entonces quien encontró el buzón de voz fue él. Una voz femenina le invitaba, en árabe, a dejar un mensaje: le habrían prestado el teléfono a Jalifa. Uno de esos por satélite, pensó Ben Roi, que tenía cobertura en medio del desierto. Dejó un mensaje en el que expresaba su preocupación porque fuera en solitario a la mina y le insistía en que tuviera cuidado y no corriera riesgos innecesarios.


  —Llámame en cuanto lo consigas —concluyó—. Estaré esperando tus noticias.


  Colgó. Al otro lado del despacho, Dov Zisky interrumpió su investigación sobre Dinah Levi y se volvió en el asiento para mirarle a la cara.


  —¿De qué se trata?


  Ben Roi se lo explicó. Zisky levantó las cejas.


  —¿Crees que no le pasará nada?


  —Eso espero. Es un buen amigo mío y no quiero ni pensar…


  Ben Roi no dijo lo que no quería ni pensar. Echó una ojeada al reloj de la pared —habían dado ya las seis— y cruzó los brazos. Le quedaba aún una hora y media libre antes de ir a casa de Sarah y esperaba saber algo de Jalifa antes.


  Zisky volvió a lo suyo, cogió el móvil y empezó a teclear un mensaje de texto.


  Gebel el-Shalul


  JALIFA entró en la mina. Encendió la linterna y movió el haz de luz a su alrededor.


  Era una cámara muy grande, enorme, profunda y parecida a una cueva, aunque las claras irregularidades que presentaban el techo y las paredes indicaban que no era natural sino artificial. El suelo estaba atestado de excrementos de murciélago; se notaba un fuerte olor a amoníaco. Sacó un pañuelo del bolsillo, se lo acercó a la nariz y avanzó unos pasos.


  A derecha y a izquierda se abrían túneles, media docena en cada sentido: unos negros e intimidatorios tubos que se distribuían desde el centro de la cámara como gusanos gigantes que perforaran la roca en busca de alimento. Unos estaban a nivel del suelo, otros más arriba. Bajo uno de los elevados, Jalifa vio una escalera y enfocó sus travesaños de cuero. Se veían tan sólidos como el día en que había pasado por ellos el último pie, tres milenios atrás. Bajó la luz y enfocó el pasaje de abajo. Tenía muchas puertas, contó nueve antes de que la oscuridad se tragara la luz de la linterna. Según los esquemas de Pinsker llevaban a una maraña de estancias y celdas, la parte en que se habían alojado los esclavos de la mina. Hablaban de una existencia troglodítica de pesadilla en la que la esperanza de vida se contaba en meses, cuando no en semanas. Jalifa describió un círculo con la luz y con ello captó alguna inscripción de la pared, una serie de tarros de barro y un cesto de mimbre boca abajo. Luego enfocó hacia el agujero rectangular del extremo de aquella cámara.


  La entrada a la galería principal de la mina.


  Aparte de las puertas que daban al exterior, aún no había visto nada que pudiera hacer pensar en algo de actividad moderna en la mina. En la boca de la galería encontró la prueba clara, aunque no lo que él hubiera esperado. Sin apartar el pañuelo del rostro, cruzó la cámara con la linterna por delante, levantando excrementos a su paso.


  Una amplia plataforma de acero ocupaba casi toda la abertura. Lo primero que se le ocurrió fue que se podría tratar de una especie de muelle de carga, pues tenía la altura del remolque de un camión y las señales de las ruedas atravesaban las puertas correderas e iban directas hasta allí. Un par de raíles en forma de L, con dos metros de separación entre ellos, sujetos a la parte superior de la plataforma. Descendían hacia el suelo de la galería, una especie de tobogán sin fondo, y desde allí se perdían en la oscuridad.


  Jalifa enfocó con su linterna por los alrededores, se agachó bajo la plataforma y se puso de pie en el espacio entre los raíles, que seguían las paredes de la galería. Al parecer, se transportaba algo desde abajo. Se hacía rodar o se levantaba a lo largo de los raíles hasta la plataforma, se cargaba en los camiones y se sacaba de allí. ¿Mena? ¿Oro? No lo sabía. Avanzó unos pasos. La oscuridad lo envolvía: una oscuridad tan densa que casi podía palparse, tenía la sensación de que circulaba en medio de telarañas. Le pareció ver unas formas aleteantes, palpitantes que lo rozaban: murciélagos asustados por la repentina luz. Las vías seguían. Avanzó unos pasos más. Los raíles no lo abandonaban. Pinsker se había adentrado en la galería y había calculado que medía más de un kilómetro y medio. ¿Llegarían las vías hasta el final? Imposible saberlo, aunque algo le decía que sí. Pensaba que lo que se transportaba hacia arriba procedía de los niveles inferiores de la mina. Y para descubrir de qué se trataba tenía que ir hasta las profundidades.


  Retrocedió. El corazón le latía con fuerza, respiraba a base de breves y rápidos resuellos.


  Jalifa no era de los que se asustan con facilidad. La oscuridad, los lugares remotos no le inmutaban. En mil ocasiones había salido solo a explorar las tumbas más recónditas del Valle de los Reyes, lugares que ningún turista había visitado y a los que había que entrar a gatas, cuando no arrastrándose. La emoción era lo suyo.


  Pero no aquel día. Aquel día estaba aterrorizado. Como nunca en su vida. Aquella oscuridad, el peso de las rocas que lo rodeaban, las desconcertantes catacumbas de túneles en las que se respiraba la miseria humana, todo aquello le imponía. Y no solo eso, sino que le parecía amenazador. Toda la mina era para él… algo maligno.


  Retrocedió, salió de la galería, se metió en la cámara de entrada a la mina, la cruzó y se dirigió hacia las puertas.


  En los diez minutos que había permanecido en el interior, fuera había oscurecido de forma considerable. Así y todo el cielo le pareció claro en comparación con la negrura de dentro. Inspiró profundamente.


  No podría conseguirlo. No podría bajar. Solo, ni hablar. Cinco metros ya le habían parecido un suplicio. Descender un kilómetro y medio… imposible. Regresaría a casa, volvería otro día. Con algún compañero, con apoyo. Ahora sabía dónde estaba la mina y cómo llegar a ella. Rivka Kleinberg, Barren Corporation, Zoser Freight: las respuestas podían esperar. Tendrían que esperar porque no hay otro modo en este mundo de Dios…


  Entró de nuevo. Cruzó la plataforma, se agachó y se metió otra vez en la galería. La oscuridad le pareció incluso más maligna, hasta creyó que la propia atmósfera le avisaba de que se fuera. Agitó la linterna hacia delante y hacia atrás, con el gesto de cortar las tinieblas, al tiempo que se preguntaba cómo se las había compuesto Samuel Pinsker, qué obsesiva locura había llevado al inglés a la mina y encima lo había empujado a pasar allí semanas, arrastrándose por aquella oscuridad para trazar minuciosamente el esquema de aquel lugar para la posteridad. La sola idea de seguir sus pasos ponía enfermo a Jalifa.


  Agitó de nuevo la linterna. Ante él se iluminaba un instante un pedazo de roca que volvía a sumirse en las impenetrables tinieblas. Pasó un minuto, dos, durante los cuales los únicos sonidos que oyó fueron sus jadeos y el ocasional aleteo de los murciélagos abajo. Con una mueca de dolor, como si fuera a meter la mano en una hoguera, introdujo el pañuelo en el bolsillo, sacó el arma de la parte posterior del pantalón y avanzó entre los raíles.


  —Que Alá me proteja —dijo en un susurro—. Que Alá cuide de mí, que Él sea mi luz.


  Fue avanzando con cautela, paso a paso, bajando la pendiente con poca decisión. Se volvía a menudo a mirar la casi imperceptible luz de la entrada de la mina. Hasta la última célula de su cuerpo le pedía dar media vuelta y echar a correr en esa dirección. Venció el impulso y siguió adelante. Cuando hubo cubierto unos cientos de metros y la luz hubo desaparecido, aceleró el paso, impaciente por llegar a donde le llevaran los raíles y volver afuera con la máxima rapidez.


  —Que Alá me proteja. Que Alá cuide de mí, que Él sea mi luz.


  Ante él se abrieron otros túneles y pasillos. Iba a contarlos, pero eran tantos que reconsideró hacerlo. Unos subían, otros bajaban, algunos eran tan anchos como la propia galería y también los había tan estrechos que apenas habría pasado una persona por ellos. Según el cuaderno de Pinsker, se ramificaban y dividían a medida que el Laberinto iba extendiéndose como los dedos de las manos a través de la roca; se desplegaban y multiplicaban como un monstruoso organismo que se autorreprodujera. Aquella idea lo hizo estremecer. Bastante terrible le parecía encontrarse en la galería, donde al menos se seguía una línea recta, como para aventurarse fuera de ella y desorientarse en aquel enredo de pasadizos que nacían por todas partes… Hizo un esfuerzo por quitárselo de la cabeza. Pinsker podía haber sido lo bastante insensato para adentrarse allí, pero él no iba a desviarse un solo centímetro de su trayectoria. Abajo, arriba y fuera. Cuanto antes mejor.


  —Que Alá me proteja. Que Alá cuide de mí, que Él sea mi luz.


  En varias ocasiones las vías atravesaban cámaras tenebrosas como la de la entrada a la mina, amplias extensiones subterráneas con columnas talladas en la roca desnuda y techos con las manchas de humo que habían dejado en ellos las antiguas antorchas. Al pasar por una profunda galería lateral alcanzó a ver un agujero en el suelo que parecía una charca de tinta negra (Pinsker había anotado la existencia de aquel agujero, había introducido en él una cuerda con un peso, pero después de sesenta metros seguía sin dar con el fondo).


  En más de una ocasión creyó que tendría que dar la vuelta por el pánico que se iba apoderando de él. Lo dominaba la sensación de que ahí abajo había algo terrible. Algo espantoso. Que no tenía que acercarse a ello. Dos veces giró sobre sus talones para volver a la superficie, pero en ambas ocasiones hizo el esfuerzo de seguir el descenso.


  Lo envolvía la penumbra, la roca lo oprimía cada vez más y los raíles iban descendiendo y descendiendo hacia las entrañas de la tierra.


  —Que Alá me proteja. Que Alá cuide de mí, que Él sea mi luz.


  La galería empezó a bajar de forma brusca. La atmósfera se calentó y vio aparecer gotas e hilillos de agua en las paredes. Surgió un cierto olor a metal oxidado mezclado con lo acre del amoníaco de los excrementos de murciélago.


  A estas emanaciones se añadió otra, un olor que no supo situar de inmediato. Hasta que no se intensificó no supo de qué se trataba: ajo. Cuanto más descendía, más fuerte era el olor, que le llenaba las ventanas de la nariz y dominaba sobre el resto. De niño se había criado a la sombra de las pirámides y su madre tenía por costumbre colgar ajos en la puerta de la casa a fin de ahuyentar a los genios que merodeaban por los antiguos monumentos. El mismo olor que notaba ahí abajo. En una mina. En un lugar donde no había razón alguna que explicara su presencia. Aquello lo asustaba aún más que el desconcertante Laberinto de pasillos y túneles.


  Y también lo desorientaba. Hacía que se preguntara si no se le había ido la cabeza. Pensaba que tal vez era un olor fantasma que había inoculado en su mente el sugestivo poder del terror.


  En el momento en que empezó a dudar de sí mismo por aquello, empezaron a aflorar otras inseguridades. ¿Lo que oía en las profundidades era un suave tac-tac o simplemente el eco de sus pasos? ¿Surgían murmullos en la oscuridad o era su propia respiración? Creyó captar de nuevo el sonido de una máquina; en más de una ocasión habría asegurado que veía siluetas en los túneles laterales, unas formas imprecisas, misteriosas, que iban y venían en los márgenes de su campo visual. Cada vez que intentaba situarlas con el haz de luz de la linterna desaparecían. Lo mismo que le ocurría cuando quería centrarse en los sonidos. Solo permanecía incuestionable el olor a ajo. Aquello sí estaba allí. No era imaginación suya. Y se iba intensificando. Como las palpitaciones de las sienes. Y los latidos del corazón. Y también la convicción de que allí abajo, en la oscuridad, le esperaba algo horrible.


  Pero seguía avanzando, luchando centímetro a centímetro, su deseo de saber qué ocurría era el contrapeso del terror atroz que sentía. Fue bajando hacia el pozo hasta que por fin, después de lo que a él le parecieron unas horas, aunque según su reloj no habían sido más que treinta minutos, la linterna enfocó algo.


  La galería empezó a descender de una forma tan abrupta que comprendió por qué se habían tallado en la roca unos escalones para facilitar la bajada. Se detuvo y se colocó en cuclillas. Movió la linterna hacia delante para descubrir qué había allí abajo. Fuera lo que fuese, se encontraba al límite del haz de luz y no pudo verlo con claridad.


  —¡Hola!


  Notó su propia voz apagada, profunda. Como si algo bloqueara el pasillo e impidiera el eco.


  —¡Hola!


  Nada.


  Bajó con cautela otros dos escalones. El olor a ajo era tan fuerte que casi le costaba respirar. Se habría sentido algo más cómodo si hubiera podido taparse la boca y la nariz con el pañuelo, pero no podía aguantarlo al tiempo que apuntaba con la pistola. Como no estaba dispuesto a seguir el camino indefenso, tuvo que aguantar el hedor.


  —¡Hola!


  Seguía sin ver nada claro abajo, pero le parecía distinguir algún tipo de forma, superficies curvas al acecho en la oscuridad. Tuvo la sensación de que aquello ocupaba toda la galería, del suelo al techo. Los raíles llevaban hasta allí. ¿Un desprendimiento de rocas? Bajó un peldaño más, con un esfuerzo terrible, pues las tinieblas parecían empujarlo a retroceder. La luz de la linterna situó algo redondo, como una rueda, y el perfil de una especie de aro o cerco estrujado. Sin duda alguna, algo que era obra del hombre.


  —¿Qué caraj…?


  Levantó el pie para ponerlo en el escalón siguiente, indeciso, como quien introduce un dedo del pie en el agua helada. Arqueó también el cuerpo hacia atrás, temeroso de que algo lo asaltara desde arriba. No ocurrió nada. Ya más tranquilo, se inclinó hacia delante, pero de repente se quedó agarrotado. Se volvió, puso una rodilla en la roca y apuntó hacia la oscuridad.


  Oyó un ruido de máquina arriba, a lo lejos. Tal vez era de un motor. Algo mecánico.


  Antes había situado algún sonido extraño abajo, pero se había esfumado en el momento de prestarle toda su atención. Pero esta vez el sonido seguía, era un inquietante e intermitente runrún que parecía flotar en el aire como si el propio Laberinto se quejara. Escuchó aguzando el oído, mientras la luz de la linterna vibraba en su temblorosa mano. Imposible establecer el origen del sonido.


  Todo lo que podía decir era que venía de arriba. De donde había llegado él. Esperó un minuto, durante el que su respiración pasó a convertirse en una sucesión de resoplidos pesados y arrítmicos. Luego se quitó de la cabeza lo que le bloqueaba el paso hacia abajo, centró toda su energía en la idea de salir de la mina, se enderezó y volvió sobre sus pasos.


  Avanzó veinte metros y se detuvo. Seguía oyendo el ruido, ni más fuerte ni más suave. Continuó, se paró otra vez. Aún lo oía, pero entonces iba acompañado de otro sonido. Una especie de traqueteo sordo, como el de unas ruedas sobre raíles en la distancia. Enfocó la linterna hacia la oscuridad, asustado, intentando imaginar de qué se trataba, maldiciendo su estampa por haber bajado hasta allí. El golpeteo iba en aumento, no de una manera espectacular, pero realmente notaba que era más intenso. Se quedó un momento clavado, con los nervios tan tensos que creyó que le iba a estallar el cuerpo. Luego, dirigiéndose hacia la derecha, puso el pie sobre el raíl. Notó una suave vibración en ascenso por la pierna. Repitió el gesto en el otro raíl. También creyó notar la vibración bajo el zapato. Algo se acercaba hacia él y, por el incremento constante de la sensación, tenía que ser un objeto voluminoso. Retrocedió, apuntó con el arma, apartó el pie de la vía. En cinco segundos la vibración se había intensificado notablemente. Bajaba algo a gran velocidad.


  —Allak-u-akhbar —musitó.


  Hizo girar la linterna. A su izquierda, una pared de roca. A su derecha, un pasillo lateral, de los estrechos, poco más de un metro y más o menos de su altura. Pensó en meterse en él, pero le pareció tan angosto, tan claustrofóbico, tan aciago, que fue incapaz de hacerlo. No le quedaba más remedio que permanecer allí, entre las vías, con el arma en una mano y la linterna en la otra, paralizado como un conejo ante los faros de un coche. Los raíles empezaron a temblar.


  —¡Alto! —gritó. Luego, más fuerte—: ¡Alto! ¡Policía!


  Una orden ridícula, cómica en su impotencia. El traqueteo ya era tan ruidoso que apenas oía su propia voz. Si alguna persona iba montada en aquello que descendía —una especie de vagón de mina, se le ocurrió— no le oiría de ninguna forma. Y suponiendo que sí, ¿qué iban a hacer? ¿Parar y ponerse manos arriba? ¿Pedir perdón y dejarse detener? ¡Una locura! Ya se sabe que el terror lleva a cosas demenciales. Volvió a gritar una y otra vez mientras agitaba la linterna y esperaba que lo vieran, que se dieran cuenta de que allí abajo había alguien.


  —¡El túnel está bloqueado! —gritó a voz en cuello—. ¡Alto ahora mismo! ¡Policía! ¡Está bloqueado!


  Nada. Aumentó el sonido del traqueteo, cada vez era más fuerte, llegó a ser ensordecedor. Tenía la sensación de que todo un tren de carga se precipitaba como un bólido por la pendiente hacia él. Los raíles trepidaban, ejercían una gran presión sobre los tornillos que los sujetaban al suelo de la galería. Lo que llegaba estaba cerca. Muy cerca. Volvió a gritar, realmente soltó un alarido. Luego, en su desesperación, apretó el gatillo de la Helwan y disparó contra la oscuridad, apuntando hacia abajo. Aquello siguió avanzando. Disparó otra vez. Sin efecto alguno. Toda la galería tembló. Parecía que la oscuridad de delante adquiría el relieve de una ola cada vez mayor. Después de dos nuevos disparos vio movimiento al final del haz de luz de la linterna. Un movimiento de algo que llegaba lanzado. En una fracción de segundo captó que tenía el aspecto de un gran cilindro o rodillo que descendía por los raíles como una bala hacia él y pegó un salto hacia el estrecho túnel de al lado.


  Calculó mal la distancia. Se le enganchó la punta del zapato en el raíl de la derecha. Dio un traspié y cayó de bruces en la boca del túnel. Para protegerse en la caída, estiró un brazo, la linterna se le escapó de la mano y quedó sumido en la oscuridad. Empezó a palpar desesperadamente a su alrededor para recuperarla y a unos centímetros de él pasó con un estruendo terrorífico aquello que seguía su camino.


  En realidad no pasó. Siguió avanzando hacia él. Mejor dicho, buena parte siguió hacia él: en la oscuridad, Jalifa no se veía capaz de discernir si era un solo objeto o una serie de ellos, uno detrás de otro. Durante un breve y confuso momento pensó que se trataba de algún gigantesco aparato excavador que habían mandado hacia abajo para despejar la obstrucción. De ser así, no cumplió su función, pues a los cuatro segundos se oyó un retumbo metálico ensordecedor, que podía corresponder al momento en que aquella cosa o conjunto de cosas chocaba contra lo que bloqueaba el paso y se detenía con un fuerte chirrido. Le pareció que toda la mina temblaba. El ruido siguió, aumentó en volumen y violencia al acercarse y lo que se movía chocó más abajo. Presa del pánico, Jalifa agitó los brazos en busca de la linterna moviendo con gesto frenético la mano a tientas en el suelo, mientras suplicaba a Alá que lo ayudara a encontrarla. Su petición no obtuvo respuesta y, al notar el ruido de la colisión que se acercaba lentamente hacia él, no tuvo más remedio que dejar de buscar la linterna e introducirse más hacia el fondo del túnel para apartarse del peligro.


  A unos metros de allí dio unas vueltas en el suelo y con gran esfuerzo consiguió ponerse de pie. La cerrazón lo envolvió. Estiró un brazo para sujetarse en la pared e incorporarse y se quedó un rato escuchando los retumbos y el repiqueteo del descenso, así como el crujido y el ruido sordo del metal que iba chocando. No habría sabido explicar qué ocurría: estaba tan ciego como Imán el-Badri. Lo único que intuía era que algo —un montón de cosas— bajaba y se estrellaba. Por otra parte, podía constatar también que la colisión iba hacia él, pues la galería comenzaba a llenarse de escombros. Cada vez más cerca, cada vez más ruido, las vibraciones aumentaban bajo sus pies; tenía la impresión de encontrarse con los ojos vendados en una carretera mientras se producía la madre de todos los choques.


  De pronto los sonidos fueron apagándose a medida que se desplazaban a su derecha, más allá de la galería. Disminuyeron las vibraciones, menguó el ruido, a pesar de que seguía allí.


  Permaneció casi un minuto clavado en el suelo, momificado en la negrura. Después, temblando, medio asfixiado por el hedor a ajo, un olor tan intenso que lo hacía llorar, dio unos pasos hacia delante y estiró un brazo.


  Tocó metal.


  —Dios mío.


  Palpó hacia arriba y hacia abajo. El mismo tacto. Protuberancias y salientes. Además, una especie de fino polvo que salía de las grietas del bloque metálico. Eran barriles. Unos barriles enormes. Habían bajado rodando, habían chocado entre ellos y estaban abollados, partidos, con el contenido esparcido por allí.


  En realidad llenaban toda la boca del túnel. De arriba abajo, de un lado al otro, no quedaba ni una rendija en la que él pudiera meter los dedos. Era algo sólido como la puerta de una celda. Una puerta de celda cerrada. Puesta en una cárcel de máxima seguridad.


  Estaba solo, aterrorizado y encarcelado en las tinieblas del Laberinto.


  Jerusalén


  A las siete menos cuarto de la tarde, Ben Roi empezó a preocuparse de verdad.


  Llamó a Jalifa, encontró el buzón de voz, dejó un mensaje. Llamó de nuevo quince minutos después y otra vez veinte minutos más tarde. Cada vez dejó un mensaje. No obtuvo respuesta.


  Cuando llegó a casa de Sarah, a las ocho menos cuarto, estaba preocupadísimo.


  —Algo huele que alimenta —dijo al entrar en el piso, mientras miraba de reojo el móvil.


  —Cholent de cordero.


  —¿Un martes?


  —Si te pones tan frumm, llamo y pido una pizza.


  Le cogió el brazo, la hizo girar hacia él y le dio un beso en la nariz. El cholent era su plato favorito. Se lo había trabajado. Y no solo la comida. Tenía un aspecto extraordinario. La melena suelta, un toque de perfume, el bulto del bebé que se insinuaba bajo la tela del vestido… Nunca la había visto tan hermosa. Él también había tenido la intención de arreglarse: quería ponerse la camisa Ted Baker que le había regalado ella el día de su cumpleaños y también un poco de loción para después del afeitado de aquella que guardaba para las ocasiones especiales. Pero con todo lo de Jalifa no había tenido tiempo de ir a casa a cambiarse. Ni siquiera de comprar un ramo de flores. Miró otra vez de soslayo el móvil. Nada. ¿Qué demonios estaba pasando?


  —Hay cerveza en la nevera —dijo ella mientras entraban en la cocina—. O vino, si lo prefieres.


  —Tomaré cerveza.


  Abrió el frigorífico y sacó una botella.


  —¿Quieres una?


  Le dijo que no con la mirada, señalando la barriga.


  —Claro, perdona.


  Abrió la cerveza y echó un trago. Sarah se ocupó de lo que tenía en el fuego. En la sala de estar sonaba música. Joni Mitchell. «Blue». El primer CD que le había regalado él. Realmente cuidaba todos los detalles. Ben Roi hizo un esfuerzo por concentrarse.


  —¿Bubu está bien? —preguntó.


  —Perfecto. ¿Quieres…?


  Se volvió para mostrarle la barriga. Él se acercó y se la apretó con la mano.


  —Cuanto más pienso en el nombre que dijiste, más me gusta —dijo ella.


  —Y a mí.


  —Si es niña, ¿qué te parece Iris?


  Ben Roi se encogió un poco. Iris se llamaba la fulana con la que había hablado en Neve Sha’anan.


  —Creo que no —dijo Sarah, al leerlo en su expresión—. Seguiré pensando.


  Ella colocó su mano encima de la suya. Sus miradas se encontraron y Sarah sonrió.


  —Me encanta que estés aquí, Arieh.


  —Me encanta estar aquí.


  Se quedaron un momento mirándose, la mano de Ben Roi tocaba con gesto involuntario el móvil, que llevaba en el bolsillo de los vaqueros. Sarah se puso de puntillas y le dio un beso. Rápido, pero en los labios. Le mordisqueó el lóbulo de la oreja, se dio la vuelta, se fue a la cocina y removió el guiso.


  —¿Por qué no te vas a la terraza? Yo casi he terminado. Mientras tanto, puedes encender las velas.


  Le dio una caja de cerillas. Él repitió que le encantaba estar allí —con la esperanza de compensar con ello el hecho de no haberse cambiado de ropa— y se fue al exterior. Encontró una mesa puesta con mucho esmero, flores, velas, servilletas, un cuenco con aceitunas, una cestilla con pan de pita. Por el aspecto que tenía todo, él no era el único que se planteaba lo de volver a empezar.


  Picó un par de aceitunas, encendió las velas y tomó otro trago de cerveza. Luego entornó la puerta con el pie, cogió el móvil y volvió a llamar a Jalifa.


  —Estoy preocupado. Muy preocupado. Llámame en cuanto recibas el mensaje, ¿vale?


  Colgó. Sarah salió a la terraza.


  —Te veo un aire de culpabilidad —dijo.


  —Es porque tengo pensamientos respecto a ti que no están bien —mintió, metiéndose otra vez el móvil en el bolsillo.


  Sarah se puso a reír y lo rodeó con sus brazos.


  —Creo que va a ser una velada estupenda.


  —Yo también. Una velada extraordinaria de verdad.


  Ben Roi respondió al gesto de ella, la estrechó contra sí y le dijo que estaba guapísima.


  Y seguía pensando en el Laberinto. Deseando que sonara el móvil.


  El Laberinto


  JALIFA se pasó media hora haciendo esfuerzos por levantar los barriles que bloqueaban la entrada del túnel y dándoles patadas. No consiguió moverlos ni un centímetro. La fuerza del choque los habría dejado encajados, casi parecían soldados. De todas formas, aunque un milagro hubiera conseguido separar alguno, de poco le habría servido. El ruido de metal en colisión —todavía audible, aunque no tanto— le indicaba que la galería principal de la mina había quedado bloqueada hasta una distancia de al menos cien metros, si no mayor, de donde se encontraba él. Superarlo habría sido tan difícil como abrirse camino a través de la roca. Tendría que buscar otro camino. Suponiendo que existiera.


  —¡Socorro! —gritó con la garganta encendida por la peste acida del ajo, que parecía proceder del polvo que soltaban los barriles—. ¡Socorro! ¡Socorro, por favor! ¡Socorro!


  En vano. Evidentemente, las personas desesperadas hacen cosas en vano. Y le resultaba tan insoportable la idea de avanzar a tientas por el Laberinto…


  Se volvió de cara al túnel. La oscuridad era tan densa, tan impenetrable, que en cierta manera se la representaba mentalmente más allá de todo color. Un vacío tan absoluto que el negro más oscuro habría parecido pálido. Agitó una mano. Una vez, dos veces, tres veces. Luego, poco a poco, empezó a dar algún paso hacia delante; el ruido sordo, distante, metronómico, de los barriles que chocaban parecía el eco de su agitado corazón.


  «Tan profundos son sus pozos, tan numerosas sus galerías, tan desconcertante su complejidad que al traspasar su puerta uno se pierde del todo; el propio Dédalo se desorientaría allí».


  Fue dando un paso cada vez, mientras con el pie reconocía el suelo por miedo a encontrar otro agujero como el que había visto al subir a la galería. El túnel era estrecho, mediría entre metro y metro y medio de ancho y dos de alto. Avanzaba con la mano izquierda por delante y agarraba la Helwan con la derecha. Algo inútil, pues no veía nada de nada, pero el tacto del arma le daba una pizca de tranquilidad. Y en aquel apuro en el que se encontraba todas las pizcas eran pocas.


  El pasillo seguía recto. El suelo era plano, las paredes se notaban cinceladas, como las tumbas del Valle de los Reyes. No topó con ningún túnel lateral, como mínimo no fue consciente de ello. En parte lo aliviaba. Aquellos túneles implicaban tomar decisiones, presentaban complejidad, la posibilidad de perderse, enmarañado en la diabólica red del Laberinto.


  De todas formas, aquello en parte también le preocupaba. A cada paso titubeante que daba, la inquietud iba en aumento. Si quería mantener la esperanza de salir, de encontrar el camino que lo llevara a abandonar aquel dédalo, lo más importante era mantenerse lo más cerca posible de la galería principal. Y el túnel parecía que lo iba alejando de allí, que lo adentraba cada vez más en lo desconocido.


  No podía hacer casi nada más, de modo que siguió adelante, pasito a pasito, sin oír más que su aterrorizada respiración y, desde algún punto muy distante, la cadencia del impacto de los barriles. En un momento determinado rozó con la mano una especie de cavidad poco profunda en la pared en general lisa. Un poco más adelante, bajo su pie crujió algo y, tras agacharse para determinar de qué se trataba, descubrió unos fragmentos de una jarra o una vasija hecha añicos. Aparte de esto, ningún detalle más, ningún objeto. Solo el suelo, las paredes y las tinieblas asfixiantes y devoradoras.


  De repente se terminó el túnel.


  —No, por favor.


  Se metió la Helwan en la parte trasera del pantalón y se puso a palpar con las dos manos. Frente a él, roca sólida. Recorrió la pared izquierda, la derecha, el techo y el suelo. Ni un agujero, ni siquiera una grieta. Estaba en un callejón sin salida.


  Siguió con su reconocimiento, explorando a tientas hasta el último centímetro de la roca. Por fin, se dio la vuelta, se soltó y fue resbalando hasta el suelo. En aquellos momentos acabó por fin el ruido sordo de los barriles. Un silencio sepulcral, mortífero, se instaló bajo tierra. Levantó las rodillas y las rodeó con sus brazos.


  Estaba sepultado en vida.


  Jerusalén


  DE primero había baba ghanoush hecho por Sarah, otro de los platos preferidos de Ben Roi. Apagaron las luces de la sala de estar y se sentaron a cenar a la luz de las velas. El cielo estaba estrellado; del jardín de abajo ascendía el olor a magnolia. Etti Ankri había tomado el relevo de Joni Mitchell.


  Para Ben Roi habría sido perfecto de no haber estado tan terriblemente preocupado.


  —Creo que el centro infantil va a cerrar —dijo Sarah mientras cogía una pita de la panera y la partía por la mitad.


  Ben Roi tenía el móvil en la mano bajo la mesa y le echaba una ojeada de vez en cuando. Al oír lo que decía Sarah levantó la vista.


  —¡No me digas!


  Ella hizo girar el pan para mojarlo en el baba ganoush.


  —Hace tiempo que se veía venir. Sin ir más lejos, hoy ha abandonado nuestro principal patrocinador.


  —¿No encontrareis a otro?


  —En el ambiente actual, no. La reconciliación ha quedado apartada de la agenda.


  —¡Cuánto lo siento!


  Ella se encogió de hombros y luego mordisqueó la costra de la pita.


  —Es curioso, pero en parte me tranquiliza. Ha sido como ver morir lentamente a alguien a quien quieres mucho. Es mejor acabar con el sufrimiento. Yo creo que nos quedan unos meses y luego…


  Sonó el «Hava Nagila» en las rodillas de Ben Roi. Cogió el móvil y fijó la mirada en la pantallita. Era su amigo Shmuel. Sarah lo miraba desde el otro lado de la mesa. No estaba enfadada. Ni tan solo molesta. Simplemente… decepcionada.


  —Lo siento —dijo y dejó que el buzón de voz recogiera la llamada.


  Sarah alargó el brazo y entrelazó los dedos con los de él.


  —Por una noche pensaba que ibas a apagarlo, Arieh. Otras veces lo has hecho. Eres fuerte. Sé que puedes. Vamos, vence el impulso. ¡Resiste! ¡Resiste!


  Intentaba tomárselo en broma. Aquello lo hizo sentir aún peor. Le estrechó la mano.


  —Oye, Sarah. No quiero que esto parezca lo más importante, ni que se interponga entre nosotros esta noche, pero creo que mi amigo Jalifa está en un trance difícil. Voy a dejar el teléfono aquí…


  Dejó aparatosamente el móvil en medio de la mesa.


  —Y si llama otro que no sea él, quien sea, te juro por Dios que no voy a cogerlo. Y en cuanto llame él, lo apago y te doy permiso para hacer lo que te dé la gana con el puto chisme. Como si lo quieres tirar al váter.


  Algo en los ojos de ella decía que todo aquello lo había oído ya antes, que no se lo creía. Parpadeó para no darle más vueltas y se esforzó por sonreír.


  Él volvió a estrecharle la mano. Luego se medio incorporó y estiró el cuello para darle un beso en el pelo.


  —Gracias por ser como eres —dijo.


  —Gracias por ser como eres. Aunque a veces te conviertas en el hombre más exasperante que he conocido en mi vida.


  Con una risita, él se sentó de nuevo, no sin antes desviar un instante la vista hacia el teléfono.


  —Come —dijo ella—. O tendré que volver a calentar el cholent.


  El Laberinto


  JALIFA no tenía ni idea del tiempo que había permanecido sentado al final del túnel, con la cabeza sobre las rodillas, los brazos alrededor de las piernas, sumido en la desesperación como la mina en las tinieblas. Podían haber pasado unos minutos o unas horas. O bien unos días. Allí abajo parecía no haber constancia del tiempo.


  Pero por fin soltó los brazos y se puso de pie. Se quedó un momento así mientras un fragmento de conversación resonaba en el fondo de su cabeza, algo que había dicho él en una situación tan deprimente como la que vivía: «Confíe en Dios, señorita Mullray. Confíe en lo que sea. Pero no desespere nunca».


  Se volvió y reanudó la tarea de palpar la roca del extremo del túnel. Arriba, abajo, a un lado y a otro. La notó tan sólida como cuando la había recorrido a tientas, ya no recordaba cuánto tiempo hacía de eso. Ni una grieta, ni una rendija, ningún espacio abierto. Un callejón sin salida, literalmente.


  Pegó un puñetazo a la roca. En una película, pensaba, en aquel instante habría aparecido alguna especie de puerta camuflada. Empezó a avanzar a tientas, pasando las manos metódicamente del suelo al techo, en busca de aquella posibilidad entre un millón de haber pasado por alto un pasillo lateral. Aunque sabía que era imposible. Incluso en la negrura total, las paredes estaban demasiado juntas para no haber notado una abertura, en caso de existir una. De todas formas, cualquier cosa era mejor que quedarse allí sentado contando los minutos, las horas y los días hasta que llegara por fin la muerte para acabar con su padecimiento. Tal como debía de haber contado el tiempo Samuel Pinsker. No quería morir como Samuel Pinsker. No quería morir y punto.


  Empezó a moverse con un cierto ritmo: avanzaba unos centímetros, se arrodillaba, con las palmas contra la pared, la rozaba lentamente, se ponía de puntillas, tocaba el techo, avanzaba otros centímetros, se arrodillaba, con las palmas contra la pared, la rozaba lentamente…


  No hacía falta tanta perfección, explorar hasta el último milímetro de roca, pero encontraba un cierto consuelo en la cadencia. Por otra parte, al actuar con tanta lentitud retrasaba el momento en que tendría que reconocer de una vez por todas que estaba perdido. Mientras le quedara pared por explorar, mantendría la esperanza. Una ínfima pizca de esperanza, pero esperanza al fin y al cabo. Cuando hubiera recorrido hasta el último milímetro del túnel sin encontrar una salida, se daría por vencido, se desesperaría.


  Avanzaba unos centímetros, se arrodillaba, con las palmas contra la pared, la rozaba lentamente…


  Llegó a los fragmentos desparramados de cerámica que había encontrado antes —unos fragmentos gruesos, considerables, procedentes probablemente de alguna especie de recipiente de almacenamiento— y luego, unos metros más adelante, al recorrer con las manos la pared, tropezó con una cavidad poco profunda en la piedra. Recordaba haber encontrado una similar al bajar por el túnel, aunque le parecía que aquella estaba a la altura del hombro, y esta le llegaba a la rodilla. Puede que fuera la misma cavidad y que la memoria le estuviera jugando una mala pasada. En aquella estigia negrura uno no podía fiarse de los sentidos. Se detuvo a explorar el agujero con las puntas de los dedos. Se metía tres o cuatro centímetros en la roca, era más una hendidura que un agujero y se notaba redondeada al tacto. Recordó con más claridad que el otro hueco era más profundo y más desigual, lo que le confirmó que no era el mismo. Fue ascendiendo con las manos en la pared y tocó otra hendidura, a la altura de la cintura, otra a la altura del pecho, y una cuarta más no menos al nivel del hombro. Aquella era la que había palpado antes, estaba convencido: la misma profundidad, el mismo tacto desigual en su parte inferior. Cuatro concavidades en una roca lisa, en una pared perfectamente cincelada, una encima de otra. Interesante.


  Fue ascendiendo con las manos, tocó el techo, lo recorrió y encontró…


  Un agujero.


  De repente el corazón empezó a latirle con fuerza. Se puso de puntillas y con los dedos siguió el perfil del agujero. Era cuadrado, aproximadamente de medio metro por medio metro. Con unos bordes bien establecidos. Situado justo en el centro del techo. Como el final de un tiro. Habría pasado por debajo antes, al bajar por el túnel.


  Pegó un salto y metió la mano en la abertura. No consiguió tocar roca. Siguió pasillo hacia abajo y volvió con un puñado de fragmentos de cerámica. Los fue lanzando hacia arriba de uno en uno. Le pareció que alcanzaban bastante distancia. ¿Otro callejón sin salida? ¿O bien una vía de escape? En un caso u otro era algo teórico, pues después de la emoción inicial se dio cuenta de que le iba a resultar imposible subir hasta allí.


  A menos que…


  Subió a la pared de enfrente y pasó la mano por la superficie, de abajo arriba. Con las puntas de los dedos distinguió cuatro cavidades más. Eran de la misma medida que las de la pared de delante y situadas a una distancia parecida.


  Como una explosión de luz, en su mente surgió un recuerdo. Era algo que había visto seis o siete años antes. En el Valle de los Reyes. Su amigo Ginger, del departamento de antigüedades, lo había llevado en una ocasión a él y a Ali a visitar unas cuantas tumbas cerradas. De camino hacia el centro del valle, se había detenido para mostrarles el pozo vertical de la tumba KV56, en la que en los últimos tiempos había trabajado un equipo de arqueólogos británicos. Allí había visto a uno y otro lado del pozo unas oquedades excavadas en la roca.


  «Apoyos para los pies —le había explicado Ginger cuando Jalifa se los había señalado—. Los trabajadores de la antigüedad los utilizaban para subir y bajar colocando un pie a cada lado. Como arañas en un conducto. Es algo práctico cuando se tienen las piernas largas».


  Las de Jalifa eran cortas. Pero lo que le faltaba en cuanto al físico, lo compensaba con creces con el impulso de la desesperación pura y dura. Se hundió bien la Helwan en la cintura del pantalón y avanzó a horcajadas hasta tocar con los pies una y otra pared. Era un poco difícil, pero podía hacerlo; si el túnel hubiera medido unos centímetros más le habría resultado imposible. Colocó la punta del zapato izquierdo en el primer apoyo de la pared. Luego, agarrándose a la roca para coger impulso, murmuró una rápida oración y subió el pie derecho. No consiguió colocarlo en la cavidad correspondiente y cayó hacia delante. Lo volvió a probar una y otra vez y al cuarto intento lo consiguió. Se quedó un momento así, con las piernas como puente del túnel, mientras notaba la tirantez de los músculos de la ingle. Probó luego a meter el pie izquierdo en el hueco siguiente. Lo consiguió, hizo el intento con el derecho, perdió el equilibrio y cayó al suelo.


  —¡Yalla! —murmuró, consciente de que en realidad era su única posibilidad de salir del túnel y de que si no la aprovechaba era hombre muerto—. ¡Yalla!


  En el intento siguiente llegó un poco más arriba antes de caerse. Lo volvió a intentar y en esta ocasión consiguió meter los brazos y la cabeza en el agujero, pero las piernas cedieron y se escurrió para abajo irremediablemente. Negándose a aceptar la derrota, lo intentó de nuevo, sin ni siquiera pensar en el terrible dolor de los músculos, en aquel hedor a ajo que lo martirizaba, ni en el hilillo de sangre que le bajaba por la sien del corte que se había hecho en la última caída. Concentró todo su ser en la tarea de pasar por las cuatro ranuras y llegar al agujero.


  Esta vez lo consiguió. Llegó al apoyo superior, de ahí pasó a una ranura del propio agujero, tomó impulso, ascendió hacia otra, luego hasta la otra y de pronto se encontró fuera del túnel, en el tiro.


  —Hamdulillah, hamdulillah, hamdulillah.


  Se detuvo un instante, apoyándose con los brazos en la pared del tiro. Empezó a ascender de nuevo. Habían tallado apoyos para manos y pies a unos intervalos regulares, que le permitían un ascenso relativamente cómodo, casi como si subiera por una escalera. No perdía de vista ni un instante que el pozo podía ser también un callejón sin salida. Pero no se paraba a pensarlo mucho, iba avanzando en la oscuridad, despacio, probando cada agarre antes de pasar el peso del cuerpo al siguiente, consciente de que una caída le causaría la rotura de las extremidades y probablemente la muerte. En una ocasión un murciélago pasó rozándole la cara. Luego notó en el ascenso algo suave y sutil, que pensó que podía ser una espesa telaraña. Aparte de esto, no encontró obstáculos y, tras un ascenso de unos veinte metros, las paredes desaparecieron y se encontró en una especie de espacio abierto. Se arrastró por él y finalmente se desplomó sobre un suelo llano, polvoriento, aliviado de haber huido del pasillo, aunque con la inquietud de que seguía siendo prisionero del Laberinto.


  Jerusalén


  BEN Roi lo intentó. Lo intentó de verdad. Sarah significaba tanto para él… Se había esforzado tanto en hacer de aquella velada algo especial… En convertirla en una nueva oportunidad para los dos. Para los tres.


  Pero todos sus pensamientos estaban centrados en Jalifa. Sarah hablaba, le contaba algo del bebé, cosas íntimas, y la mirada de él volvía siempre al móvil, deseoso de que se iluminara. Ella se acercaba a la cocina a buscar algo y en cuanto se daba media vuelta, el aparato ya estaba en la mano de Ben Roi, dispuesto a dejar otro mensaje a Jalifa para suplicarle que diera señales de vida.


  Lo había intentado. Lo había intentado de verdad. Pero tenía la cabeza en otra parte. Y Sarah lo veía. Tan claro como si lo llevara escrito en letras fluorescentes en la frente. Pero no dijo nada. No hizo ninguna escena. Hacia las nueve y media, sin embargo, mientras recogía lo que quedaba del pastel de almendras que había preparado como postre —otro de los platos preferidos de Ben Roi—, puso punto final a la velada.


  —Vete a casa, Arieh —dijo—. O al despacho, a dar una vuelta… a algún lugar en el que puedas concentrarte en lo que tienes que concentrarte.


  —Aún es pronto. Pensaba que podríamos…


  —No estás aquí, Arieh. Si tu amigo tiene problemas, tendrías que estar en el lugar adecuado para concentrarte en ello. Y no sentado aquí conmigo charlando sobre cosas triviales.


  Intentó contestar, convencerla de que le permitiera quedarse al menos para ayudarla a recoger, pero ella se mostró firme. No firme con enojo, ni con amargura. Firme con tristeza. Nunca la había visto tan triste. La oportunidad se había escapado. La última oportunidad, algo en su interior se lo decía.


  Recogió el móvil y se fue con ella hacia la puerta. Al despedirse, intentó darle un beso. Ella giró el rostro y le ofreció la mejilla.


  —Lo siento —dijo él.


  —Yo también.


  —Ha sido muy agradable.


  Ahí no coincidieron. Le permitió besar la curva de la barriga mientras le decía en voz baja que esperaba que Jalifa estuviera bien. Luego retrocedió y cerró la puerta.


  —Te llamaré —dijo él.


  No hubo respuesta. No habría podido jurarlo, pero Ben Roi creyó oír un sollozo apagado.


  El Laberinto


  —¡SALAAM!


  La voz de Jalifa retumbó. Por el sonido se podía adivinar que se encontraba en una especie de gran cueva o cámara. Como algunas de las que había pasado al bajar hacia la galería principal de la mina. Agachó la cabeza e intentó recordar si había visto algo similar en los dibujos de Samuel Pinsker. Nada. Dio unos pasos, con los brazos extendidos hacia delante, como un ciego, y luego retrocedió. Se metió la mano en el bolsillo y sacó un pañuelo, que extendió en el suelo, junto al borde del pozo. En su ascenso había salido de cara a la galería, por lo que dejó el pañuelo señalando en esta dirección. En el túnel, con pared a un lado y a otro, no le había costado situarse en relación con el eje principal de la mina. En cambio allí, sin nada específico para orientarse, sería mucho más difícil. Y el pañuelo le proporcionaría, además, un punto de referencia.


  Se esmeró en colocar la tela para determinar en qué lado del pozo se encontraba. Luego se levantó, siguió hacia delante, haciendo girar las manos en la oscuridad, y fue avanzando en la línea del pasillo inferior, de vuelta hacia la galería principal.


  Había dado veinte pasos y tocó roca.


  Palpó el material hacia arriba y hacia abajo y avanzó a la derecha. Era pared sólida. Fue andando, con pasos muy cortos, por la cámara, la cueva o lo que demonios fuera aquello. Lo veía todo de un negro tan intenso que al cabo de cuatro o cinco pasos ya había perdido la orientación respecto a la abertura del pozo. Topó con un montón de piedras, recogió una de las más pequeñas y la lanzó hacia arriba. Oyó el clac, amortiguado. Muy arriba, aunque no habría podido precisar a qué altura. Lanzó otra piedra. Otro clac. ¿Diez metros? ¿Veinte? No podía determinarlo. Arrojó cuatro piedras más para hacerse una cierta idea de las dimensiones de aquel espacio —todo lo que logró precisar era que se trataba de un lugar muy grande— y siguió avanzando junto a la pared. Tropezó con dos grandes recipientes de barro, anchos y altos, que le llegaban hasta la cintura. Un poco más adelante, bajo sus pies crujió algo que, al detenerse a palparlo, consideró que podían ser huesos de un animal pequeño.


  No encontró puertas ni huecos de ningún tipo, aquel lugar no tenía salida y él empezaba a sentir pánico, a pensar que tal vez el túnel, el pozo y la cámara formaban parte del mismo callejón sin salida. De pronto tropezó con algo apoyado en la pared.


  Una escalera.


  La recorrió con las manos. Travesaños verticales, acabados de cuero. Sólida, o eso parecía al tacto. Hizo una prueba con el último travesaño. Le pareció firme. Empezó a subir, con cuidado, paso a paso. Después del sexto travesaño descubrió un orificio en la pared. Era parecido a los que había visto en la cámara de entrada de la mina.


  —¡Salaam!


  Se oyó el eco. Era otro túnel. Una salida. Pero ¿hacia dónde se encontraba la salida? ¿Era la única o había otras opciones?


  Volvió a bajar la escalera. Siguió hacia la derecha, sin perder el contacto con la pared y encontró otro montón de piedras. Al nivel del suelo no había ningún agujero. Ni tampoco esquinas, lo que le indicaba que se encontraba en un espacio más o menos circular. A tientas volvió a la escalera. Se arrodilló y empezó a arrastrarse por el suelo, intentando seguir recto y buscando con las manos la parte superior del pozo. Unos minutos después, tocó roca. ¡Maldición! ¡Lo había perdido! Se levantó, se dirigió de nuevo hacia la escalera, se arrodilló y empezó a arrastrarse situándose un poco a la izquierda del recorrido anterior. En esta ocasión sí encontró la abertura. El pañuelo estaba en la parte más alejada, lo cual indicaba que el túnel se alejaba de la galería principal. Repitió el proceso para asegurarse de que se había orientado bien y volvió a la escalera. Se quitó el zapato y lo dejó contra la pared para indicar la posición de la escalera. Luego a la pata coja empezó a cambiar el apoyo de la escalera alrededor de la cámara; subía por ella y bajaba en busca de otros huecos. No existía ninguno. Como mínimo, él no encontró ninguno. Dio toda la vuelta y cuando encontró el zapato volvió a dejar la escalera en su sitio. Habían tomado la decisión por él. Subió por la escalera, se metió en el túnel, empezó a andar por él agitando las manos hacia delante y bajando un poco la cabeza para no golpearse con el techo.


  Después de recorrer unos veinte metros —tal vez más, tal vez menos; estaba metido en un inframundo en el que todo era de lo más vago e indeterminado—, notó el techo más alto y pudo andar erguido. Después de cubrir una distancia parecida a la anterior, notó que el túnel se dividía. El ramal izquierdo bajaba, el derecho subía. Optó por el izquierdo, haciendo un esfuerzo por memorizar la bifurcación, por si tenía que volver sobre sus pasos. Descendió un poco, se encontró con unos escalones que lo obligaron a subir de nuevo y llegó a una especie de cruce en el que otros túneles iban a la izquierda y a la derecha. Escogió de nuevo el de la izquierda, pues calculó que tenía que estar avanzando más o menos en paralelo con la galería principal, aunque bastante más abajo. El nuevo túnel seguía recto hasta que de repente bajaba bruscamente y describía un círculo, de modo que, según sus cálculos —a cada paso que daba creía menos en sus propios cálculos—, se adentraba más en la mina en lugar de regresar a la entrada. A su derecha se abrió un pasillo. Siguió por él y llegó a un lugar que le pareció lleno de columnas. En cada pared encontró una puerta. Más pasillos, más decisiones, más complejidad, más confusión.


  —Dios mío, ayúdame —exclamó, medio asfixiado—. Dios mío, ayúdame, por favor. Por favor. Por favor.


  Y nunca le abandonaba la negrura ante los ojos, el silencio en torno a los oídos y el lento e inexorable abrazo del Laberinto que formaba una espiral a su alrededor.


  Jerusalén


  BEN Roi volvió a casa e intentó reflexionar para ver qué podía hacer. Con Jalifa y con Sarah.


  Pensó en llamarla, en llevarle unas flores y pedirle otra oportunidad. Otra más. Algo le decía que no lo conseguiría. Que definitivamente había tirado por la borda cualquier posibilidad. Claro que tenía excusa por haber estado tan distraído. Pero siempre tenía excusas. Siempre había algo, lo que fuera, que le impedía darse del todo. Si no era Jalifa era cualquier otra crisis. Era lo que tenía ser un poli con tanta responsabilidad. Y aparte de aceptar un cargo más secundario, un trabajo burocrático, o incluso de abandonar el cuerpo, no veía solución para salir de aquel punto muerto. Ella necesitaba mucho más de él, se merecía mucho más, y él no se lo podía dar. Estaba atascado.


  Pasó unos momentos con un pesaroso examen de conciencia. Aceptó que aquella noche no podía hacer nada más, se quitó de la cabeza a Sarah y al bebé y se concentró en la prioridad inmediata: Jalifa.


  Algo le había ocurrido a su amigo. Algo malo. Estaba seguro de ello. Aquel silencio no tenía otra explicación. Y la responsabilidad era suya, era de Ben Roi. Él había metido al egipcio en el caso, y eso pesaba sobre su conciencia.


  Se paseó por el piso, hizo otra llamada al teléfono por satélite y dejó otro mensaje. También marcó el número del móvil de Jalifa, por si acaso. Encendió el portátil y le mandó también un correo electrónico. No podía dejar nada en el aire.


  ¿Qué más? No tenía el número particular del egipcio, pues siempre se comunicaban por móvil o por correo electrónico. E Incluso de haberlo tenido, no sabía si le habría hecho algún servicio. Prácticamente no hablaba árabe y, a pesar de que alguien de la familia podía entender el inglés, ¿qué iba a decirles? «Siento molestarle, solo era para asegurarme de que su marido no está muerto…». Bastante aflicción había vivido aquella familia. No podía añadirles más pesar. En todo caso, localizar el número por si tenía que utilizarlo como último recurso. Por el momento no quería alarmarlos.


  Se le ocurrió contactar con Barren, pero descartó de plano la idea. ¿En qué podía ayudarlo a encontrar a alguien que se había desplazado a investigar una mina cuya existencia negaban conocer?


  En lugar de eso, llamó a Danny Perlmann, un amigo suyo que trabajaba de enlace entre las fuerzas policiales en la sede de la Policía nacional en monte Scopus. Perlmann hablaba con soltura el árabe, le debía un favor —unos cuantos, para ser más exactos— y aquella noche le pediría uno él. Su amigo se quejó, refunfuñó, le dijo si no podía esperar hasta el día siguiente, pero Ben Roi insistió y al fin le hizo prometer que utilizaría los contactos que tenía en las fuerzas egipcias, conseguiría algún nombre y algún número de Luxor y vería qué sacaba en claro.


  —Te llamo en cuanto me entere de algo —le dijo—, pero no esperes maravillas. Los egipcios son una puta pesadilla.


  Ben Roi insistió en la urgencia, le dio las gracias y colgó.


  Puso la tele, miró un par de minutos un documental sobre —¿a quién se le podía ocurrir?— un grupo de hombres atrapados en una mina en Chile y la apagó de nuevo. Consultó el correo electrónico. Llamó a Jalifa. Luego, al ver que no le quedaba nada más que hacer, siguió el consejo de Sarah y salió a dar un paseo.


  En realidad, cualquier cosa era mejor que quedarse solo en su casa pensando en que no solo había liquidado una amistad, sino también posiblemente a un amigo.


  El Laberinto


  LO fundamental, el nanohilo del que colgaba la mínima esperanza de supervivencia de Jalifa, era no perder por nada del mundo la pista de su posición en relación con la galería principal de la mina. Mientras tuviera claro aquello, sabría hacia dónde se movía, e incluso aunque solo pudiera guiarse por el tacto, conservaría una ínfima posibilidad de encontrar la salida.


  A los veinte minutos de haber abandonado la tenebrosa cámara, el hilo en cuestión se rompió y se esfumaron todas sus posibilidades.


  Estaba perdido. Total, absoluta e irremediablemente perdido.


  Intentó volver sobre sus pasos, procuró buscar a tientas el camino de vuelta a la cámara, pero el mapa de la ruta que había guardado en la memoria estaba hecho un desbarajuste. ¿A la izquierda o a la derecha? ¿Subir o bajar? ¿El segundo o el tercer pasillo? Ya habría resultado difícil con el Laberinto iluminado… En aquella boca de lobo no había forma.


  Dio un traspié, ciego, indefenso, desesperado. Fue llegando a sitios que creía recordar: unos empinados escalones, un pasillo especialmente estrecho, un suelo sembrado de pedazos de cerámica, una serie de cestas llenas de porquería. Había perdido el contexto de lo conocido: cuándo se había encontrado con tal cosa, con qué había tropezado antes, dónde había ido después. Por no hablar de si era cierto que había estado allí y que podía confundir el sitio con otro similar en su recorrido por la mina. Cada detalle parecía mezclarse con el resto, cada punto de referencia se disolvía en la oscuridad como el papel sumergido en ácido, y no dejaba más que una especie de lodo negro e informe.


  Cruzó lo que parecía ser un puente de madera por encima de algo que podía ser un pozo profundo, desde cuyo fondo oyó un sonido sibilante, el topar y el girar de unos cuerpos deslizantes. Un poco más tarde —o quizá mucho más tarde, o posiblemente antes; hacía mucho que allí abajo el tiempo había perdido todo su significado— se encontró frente a lo que en su confusión le pareció una pesada cortina de cuentas. Cuando la examinó a conciencia se dio cuenta de que se trataba de unos esqueletos colgados de una viga del techo.


  Antes o después de esto oyó ruido de agua corriente. Intentó situar su procedencia pero se perdió en el vacío.


  Tal vez todo aquello solo estaba en su cabeza. No era capaz de establecer la diferencia entre lo real y lo que imaginaba. Como en las peores pesadillas de su vida, los escenarios más extraños parecían verosímiles. La diferencia estribaba en que después de las pesadillas uno se despierta.


  Pensó en su familia: Zenab, Batah, Yusuf. ¿Cómo iban a superar su pérdida? Sin saber cómo ni por qué lo habían perdido. («¡Por favor, Dios mío, que no piensen que he huido y les he abandonado!»). Y Samuel Pinsker, Ben Roi, Imán el-Badri, Dig-by Girling, los Attia y el resto de personajes del relato que iba a culminar con su muerte ahí abajo.


  Sobre todo pensaba en su hijo Ali. Su querido hijo. Solo y desamparado, agitándose en las negras profundidades del Nilo.


  Tal como se agitaba él en aquellos momentos. Era curioso cómo se repetían las cosas.


  Avanzaba pesadamente, exhausto, sediento, pidiendo a gritos ayuda, suplicando a Dios, a alguien, a quien fuera, que acudiera a salvarlo. Hasta que por fin le falló la voz y el silencio lo invadió todo.


  Jerusalén


  —ME voy a la cama.


  —Vale.


  —¿Te vienes?


  —Me quedo un ratito más.


  Joel Regev se levantó del sofá y se acercó a Dov Zisky, que tenía la mesa llena de papeles y fotos. En la pantalla del ordenador, una página con la estrella, la espada y la rama de olivo del logotipo de las Fuerzas de Defensa de Israel. El titular rezaba: «Registro de servicios, 1972».


  —¡Qué emocionante!


  Zisky soltó un bufido.


  —¿Sigues con el caso de la catedral?


  —Siempre el caso de la catedral.


  —¿Habéis llegado a alguna parte?


  —Tal vez.


  Regev dudó un momento. Luego le apretó suavemente el hombro, se dio media vuelta y salió de la sala de estar.


  —No tardes mucho, ¿vale? —le dijo desde el pasillo.


  Zisky no respondió. Estaba concentrado en la pantalla del ordenador, que le presentaba nombres y fechas de nacimiento en listas a cuatro columnas. Iba pasando un dedo por cada una de ellas. En la mitad de la cuarta se detuvo. Frunció el ceño, buscó entre los papeles amontonados en la mesa y sacó una foto: un grupo de mujeres en uniforme de faena del ejército y sombrero de ala ancha flexible. Le dio la vuelta y leyó la dedicatoria del dorso: «A mi querida Rivka. ¡Qué tiempo tan feliz! Lx».


  Miró de nuevo la pantalla y después la foto para asegurarse bien. Dibujó una sonrisa.


  En algún punto, lejos de allí, se oyó el chirrido de unos neumáticos y el toque de una bocina.


  


  El chirrido y el sonido de la bocina procedían del Toyota Corolla de Ben Roi, que había tenido que dar un volantazo al salirle una moto de una calle lateral sin señalizar. Con gesto instintivo buscó la sirena, con la idea de parar al muchacho y echarle un rapapolvo. Pero no la conectó. Se limitó a gritar «¡Kus emek!», dio otro bocinazo y siguió adelante.


  Eran más de las doce de la noche. Había estado paseando casi dos horas. Caminó sin rumbo fijo por Rehaviya, cruzó el parque Rehaviya, pasó por delante del Museo de Israel y la Knéset y atravesó los jardines Sacher.


  No había tenido noticias ni de Jalifa ni de su amigo Danny Perlmann. Finalmente decidió volver a su piso, aceptar que aquella noche ya no podía hacer nada más, que tendría que aguardar hasta la mañana siguiente.


  Se metió en la cama en calzoncillos. Permaneció unos veinte minutos tumbado en la oscuridad, con la vista fija en el techo y el móvil en la mano. De repente se le ocurrió que podía hacer algo.


  Una posibilidad de lo más remota, pero desde el principio había intuido que era la que podía convertirse en la llave que abriera cada uno de los cerrojos que custodiaban la verdad del caso. Se vistió de nuevo, bajó corriendo hasta el coche y salió a toda velocidad hasta la Ciudad Vieja.


  Un cuarto de hora después de estar a punto de chocar con la moto, tras haber dejado el Toyota en el aparcamiento de la Kishle, se encontraba frente al sólido portal de madera del barrio armenio, donde había empezado el maldito embrollo.


  Golpeó la puerta.


  Después de un silencio, la puerta se abrió. Tras ella, apareció un hombre con gorra, chaqueta de punto y un cigarrillo colgado en la comisura de los labios. Era uno de los conserjes que Ben Roi había visto el día de la inspección del cadáver de Kleinberg.


  —Está cerrado —refunfuñó el hombre.


  Ben Roi le mostró la placa.


  —Tengo que hablar con el arzobispo Petrossian.


  —Su Eminencia ya se ha retirado. Tendrá que volver en otro momento.


  El hombre iba a cerrar la puerta, pero Ben Roi puso la mano para evitarlo.


  —Tengo que hablar con el arzobispo Petrossian —repitió. Luego, consciente de la animadversión que había causado la detención del arzobispo entre aquella gente, añadió—: Se lo suplico. Necesito su ayuda. Es urgente. Muy urgente.


  El hombre lo miró mientras apretaba el cigarrillo entre los labios y soltaba unos hilillos de humo por las ventanas de la nariz. Levantó un dedo para indicar a Ben Roi que esperara, cerró la puerta y desapareció. Pasaron un par de minutos; la Ciudad Vieja estaba sumida en un silencio absoluto, parecía una ciudad fantasma. De pronto volvió a abrirse la puerta y el conserje lo hizo pasar.


  —Su Eminencia lo recibirá.


  El hombre cerró y aseguró la puerta, y acompañó a Ben Roi por el abovedado corredor que llevaba a un pequeño patio empedrado frente a la catedral de San Jaime. Le señaló una puerta a la derecha.


  —Por allí. Está arriba.


  Ben Roi le dio las gracias y entró por la puerta. Encontró una empinada escalera de piedra en cuya barandilla había un salvaescaleras que lo llevó hasta el largo vestíbulo embaldosado de la primera planta. Una araña de cristal colgaba del techo y adornaban las paredes unas pinturas al óleo de gran tamaño. A mitad del corredor, frente a una puerta, encontró al arzobispo Petrossian; vestía una túnica negra sencilla. Ben Roi se acercó a él, algo apurado por el crujido de sus zapatillas deportivas sobre las pulidas baldosas.


  —Siento haberlo despertado.


  Petrossian levantó una mano en un gesto para quitarle importancia.


  —Soy viejo. Ya no duermo mucho. Tenga la bondad…


  Se apartó para dejar entrar a Ben Roi en su pequeño despacho. A diferencia de todo lo que había visto en el recinto, se encontró ante una pieza sobria y austera, sin adornos ni lujosos muebles. En ella había un escritorio, un teléfono, un ordenador, un par de sillones de cuero, estanterías de madera con archivadores y fotos enmarcadas. En una de ellas se veía a Petrossian estrechando la mano al papa Benedicto. El arzobispo le indicó que se sentara y él hizo lo propio tras su mesa.


  —Mardig me ha dicho que es urgente —prosiguió el anciano, cruzando las manos sobre el escritorio, de forma que la amatista del anillo brilló bajo la luz de la lámpara—. ¿En qué puedo ayudarlo?


  Hablaba en tono tranquilo, suave. Suponiendo que estuviera enojado por la forma en que lo habían tratado en comisaría, no lo demostraba. Ben Roi se agarró a los brazos de la butaca. Directo. Ni el menor titubeo.


  —Tengo que encontrar a la chica, a Vosgi.


  Petrossian le dirigió una sonrisa de disculpa.


  —Tal como le dije ayer por la mañana, lo siento, pero no la conozco.


  —Y tal como le dije yo ayer por la mañana, creo que miente.


  El anciano ladeó la cabeza y extendió los brazos como diciendo «¿Qué puedo decirle?». Ben Roi se inclinó un poco hacia delante. No estaba interrogando a aquel hombre. Lo que hacía era suplicar.


  —Tengo que hablar con ella —dijo, haciendo un esfuerzo por hablar en tono calmado—. No sé qué es lo que se trae entre manos. No sé por qué miente. Francamente, me da igual. Lo que sí sé es que usted conoce su paradero. Y que también sabe todo lo que ocurre en esta comunidad. Necesito que me lo cuente. La vida de un hombre depende de ello. La vida de una buena persona.


  Petrossian seguía sonriendo, aunque algo en su expresión de pronto parecía forzado, como si le costara mantener el gesto.


  —La chica dijo algo a Rivka Kleinberg —insistió Ben Roi—. Se vieron y le contó alguna cosa. Sobre una mina de oro, sobre una empresa llamada Barren Corporation. A causa de esta información asesinaron a Rivka Kleinberg. Y ahora está a punto de ocurrirle lo mismo a un hombre inocente. A un amigo mío. Quizá ya haya sucedido, Dios no lo quiera. Tengo que descubrir qué pasa. Es la única esperanza para salvarlo. Le suplico que me diga dónde está Vosgi, que me ayude.


  Petrossian siguió sin abrir la boca, sin soltar nada. A pesar de todo, Ben Roi vio que estaba preocupado, que luchaba contra sí mismo. Lo detectó en el parpadeo, en la forma en que sujetaba con el pulgar y el índice la amatista violeta del anillo. Ben Roi apoyó la mano en la mesa y se acercó a él con aire apremiante.


  —Ya no se trata de la muerte de una mujer —insistió—. Ese asesinato ya se ha producido, es algo que no podemos cambiar. Pero le estoy hablando de evitar un crimen. De salvar una vida. En concreto, la vida de un egipcio musulmán, por si su problema fuera el de salvar a un israelí.


  Por primera vez detectó una reacción. Petrossian chasqueó la lengua e hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —Una vida es una vida, inspector. Todas tienen el mismo valor. La religión y la nacionalidad no tienen nada que ver con ello.


  Ben Roi se percataba de que empezaba a flaquear. Al margen de lo que escondiera, y de por qué lo escondiera, empezaba a surgir alguna grieta. Lo que no había conseguido con las preguntas parecía que iba a funcionar apelando directamente a su humanidad. Ben Roi pasó a la ofensiva final.


  —Por favor, ayúdeme a salvar a mi amigo. Dígame dónde está Vosgi. Déjeme hablar con ella. Le doy mi palabra de que no habrá represalias contra usted.


  Petrossian reflexionó. Juntó las puntas de los dedos y miró a Ben Roi por encima de ellos. Tras un momento de silencio, preguntó:


  —¿Y si le he hecho algún daño? ¿Tampoco habrá represalias?


  Aquella pregunta lo cogió por sorpresa. Ben Roi dudó un momento; con las manos asía con fuerza el extremo de la mesa.


  —¿Le ha hecho usted daño?


  El arzobispo parpadeó. En aquellos momentos era él quien leía la duda en la expresión de Ben Roi.


  —Difícil, ¿verdad? —respondió—. Como le dije ayer cuando hablamos, la conciencia es un maestro astuto. He aquí que me está pidiendo que traicione mi conciencia, y cuando yo le planteo un dilema similar, el de intercambiar justicia por información, no se muestra usted tan seguro. Pues voy a preguntárselo de nuevo: ¿tengo su palabra de que si se ha hecho algún daño a la muchacha no se actuará contra mí, ni contra ninguno de mis colaboradores?


  Ben Roi cambió de postura, se apoyó en el respaldo. Un momento antes estaba seguro de que controlaba la situación. De repente se le había complicado.


  —No puedo garantizárselo —dijo.


  Petrossian lo miró con unos ojos como barrenas. Se oía el tañido de una campana. Se hizo otro silencio. Luego el anciano asintió.


  —Me complace oírlo. Usted mismo sabrá que mis experiencias con la policía israelí no han sido lo que se dice totalmente positivas, pero tengo la impresión de que usted es un hombre honrado y de honor. Antes de que termine la noche se habrán puesto a prueba estas cualidades. Y para tranquilizarlo le diré que no se ha hecho ningún daño a la muchacha.


  —¿Me acompañará a verla?


  —Por si lo ha olvidado, estoy bajo arresto domiciliario. No puedo abandonar este recinto.


  —Yo respondo por usted.


  Petrossian reflexionó. Luego, con un gesto de asentimiento, cogió el teléfono y marcó un número. Habló deprisa y en una lengua que Ben Roi tomó por armenia. Colgó, se levantó e indicó al inspector que lo siguiera.


  —Vamos. Y por favor tenga presente lo que acabamos de decir sobre la honradez y el honor.


  Salieron del despacho y bajaron la escalera.


  


  Había aparecido en el barrio cinco semanas atrás. Como caída del cielo. Aterrorizada. Traumatizada. El gobierno israelí estaba a punto de deportarla. La iban a mandar de vuelta a Armenia e iría a parar directamente a manos de los que habían traficado con ella. Estaba desesperada, pedía un refugio.


  —Los de aquí formamos una familia. Nos ocupamos de todos. Ya había sufrido lo indecible. No la podíamos echar. Nuestro deber era ayudarla.


  El arzobispo explicaba todo aquello a Ben Roi mientras circulaban por el barrio armenio, por las estrechas y desiertas calles, en las que resonaban sus pasos.


  Habían instalado a Vosgi en una casa segura, siguió diciendo el arzobispo; la habían protegido. De entrada, de las autoridades israelíes. Después, tras el asesinato en la catedral, de quien hubiera matado a Rivka Kleinberg.


  —La señora Kleinberg pensó que si la chica había ido a alguna parte, se habría acercado a su gente —dijo—. Me llamó, me preguntó si había visto a Vosgi, si sabía dónde podía encontrarla. De haberle dicho la verdad, puede que se hubiera evitado su muerte. Pero no lo hice. Negué lo que sabía. Por eso empezó a frecuentar la catedral, a circular por aquí, con la esperanza de verla algún día. Ya dije que su muerte pesa sobre mi conciencia, pero no tuve otra alternativa. Ella no formaba parte de nuestra comunidad; no sabía si podía confiar en esa mujer.


  Llegaron al cruce del final de la calle de San Jaime y siguieron a la derecha, hacia Ararat. Oyeron un correteo en el momento en que un gato, asustado por su presencia, saltaba sobre una pared.


  —¿Reconoció el nombre de Kleinberg cuando ella lo llamó? —preguntó Ben Roi—. ¿Supo enseguida que era la del artículo sobre usted en los setenta? ¿La que arruinó su carrera?


  Petrossian encorvó ligeramente los hombros.


  —Por supuesto que la recordaba. Y, créame, no le tenía inquina. Pequé, la culpa fue mía y solo mía. Ella no fue más que el mensajero que difundió la falta. Sentí muchísimo su muerte.


  Llegaron al final de Ararat y en esta ocasión enfilaron por una callejuela estrecha. En su extremo encontraron una puerta de madera, a la que se acercaron. La casa tenía intercomunicador con vídeo y una placa de cerámica con un nombre: Saharkian. El arzobispo pulsó el timbre.


  —No es más que una niña —dijo, volviéndose a Ben Roi mientras se oía el ruido de los cerrojos en el interior—. Una niña que ha sufrido un terror inimaginable. Aún existen posibilidades de que se recupere, de que rehaga su vida. Pero si la deportan, si los traficantes dan con ella de nuevo…


  Se abrió la puerta. Se encontraron ante un hombre con una pistola en el cinturón.


  —No es más que una niña —repitió Petrossian—. Procure no olvidarlo. Y no entre en detalles sobre el asesinato de la señora Kleinberg. Vosgi sabe que está muerta, pero le hemos ahorrado los sobrecogedores detalles de los hechos. Ya está bastante asustada.


  Lo miró directamente a los ojos, para asegurarse de que lo había entendido, y entró en la casa. Ben Roi lo siguió. El tipo de la entrada cerró las puertas tras ellos y echó los cerrojos. Entraron en una gran sala encalada y amueblada con austeridad. Allí había otro hombre en una mesa, con una escopeta. Al fondo de la estancia, una escalera de madera llevaba a una galería baja, a la que daban cuatro puertas cerradas. Petrossian cruzó la galería, levantó la vista y llamó sin alzar mucho la voz. Ben Roi no entendió lo que decía, pero sí captó algo que le sonó a Vosgi.


  Hubo un silencio y al cabo de poco se abrió la puerta más alejada. De ella salió una silueta bajita y delicada, de pelo oscuro. Ben Roi apretó las mandíbulas y con un gesto reflejo cerró los puños.


  Era como dar la vuelta a una llave.


  


  Obedeciendo a una orden de Petrossian, los guardianes armenios se metieron en una de las habitaciones. El arzobispo se acercó al pie de la escalera y levantó la mano. La chica bajó, con aire poco convencido.


  Era más menuda de lo que Ben Roi habría imaginado por las fotos que había visto de ella. No mediría más de metro cincuenta, si es que llegaba. En carne y hueso también era más bonita. Unos grandes ojos almendrados y unos rasgos delicados, aunque con algo que no le pareció exactamente femenino. Imposible determinar su edad, si bien Ben Roi tuvo la impresión de que era joven. Muy joven. Le vino enseguida a la cabeza la conversación con la prostituta de Neve Sha’anan y lo que ella le había contado de que la obligaban a hacer números con Vosgi: madura y joven, maestra y alumna. Le entraron náuseas. Se quitó aquello de la cabeza para centrarse en la conversación y también en la idea de que, a su manera, él era otro cliente. Otro hombre que quería algo de ella. Se quedó de pie con los brazos colgando en los costados, con la idea de dar la imagen de una persona comprensiva.


  La chica bajó la escalera. Su mirada pasó de Ben Roi al arzobispo en busca de algo que la tranquilizara. El anciano le tomó una mano entre las suyas, se inclinó hacia ella y le dijo algo. Ella volvió a levantar la vista hacia Ben Roi antes de asentir. Con delicadeza, Petrossian la llevó hasta un sofá y se sentó a su lado. Ben Roi tomó asiento en el sillón de delante e intentó no mirar las muñecas de la chica, en las que se notaban señales de cicatrices. Ella, al percatarse del gesto, cruzó los brazos contra el pecho, hundiendo las muñecas en el tejido de la holgada camiseta gris que llevaba. Con la punta del pulgar izquierdo empezó a jugar con un crucifijo de plata que llevaba colgado del cuello.


  —Vosgi comprende el hebreo —empezó el arzobispo—, pero no lo habla muy bien. Si lo considera oportuno, yo puedo traducir lo que diga.


  —Por supuesto —dijo Ben Roi.


  Petrossian murmuró algo a la chica y ella farfulló una respuesta. Tenía la vista fija en las baldosas del suelo.


  —Cuando quiera —dijo el anciano—. Y haga el favor de recordar lo que le he dicho de camino hacia aquí. Intente… —Hizo un gesto tranquilizador con la mano.


  —Por supuesto —repitió Ben Roi.


  Se inclinó un poco y apoyó los codos en las rodillas. Con los años, había llevado a cabo cientos de interrogatorios, pero nunca había sentido la inquietud y las expectativas de aquellos momentos. El caso Kleinberg, posiblemente la vida de Jalifa… le parecía que todo se condensaba en aquel encuentro específico, en aquel punto específico. Era como si se encontrara frente a una puerta que al abrirla todo cambiaría. «Con suavidad —se dijo a sí mismo—. No tires del pomo con demasiada fuerza en tu impaciencia por saber qué hay al otro lado».


  —Hola, Vosgi —dijo.


  La chica miró al suelo.


  —Me llamo Arieh Ben Roi. Soy inspector de policía de Jerusalén. Si quiere, puede llamarme Arieh. O Ari.


  Aquel intento de relajar el ambiente no consiguió ninguna reacción visible. Quizá porque a pesar de sus esfuerzos por moderar el tono, le hablaba con su voz áspera de siempre, como estaba acostumbrado a hacer en la sala de interrogatorios de la comisaría. No era la primera vez que constataba que era totalmente incapaz de mostrarse comprensivo. Seguía siendo el maldito sabrá de siempre.


  —Le agradezco mucho que haya accedido a hablar conmigo —prosiguió—. Y permítame que le diga de entrada que esto no tiene nada que ver con su solicitud de residencia. Le doy mi palabra. No tiene por qué asustarse. Lo entiende, ¿verdad?


  Ella hizo un gesto de asentimiento apenas perceptible.


  —He venido a hablar con usted de una mujer llamada Rivka Kleinberg. Creo que la recordará. Unas semanas atrás hizo una visita al Refugio Hofesh.


  La chica levantó la vista y la bajó de nuevo. Dijo algo.


  —Pregunta si han encontrado a los que asesinaron a la señora Kleinberg —tradujo Petrossian.


  —Estamos bastante cerca —dijo Ben Roi—. Muy cerca. Y usted puede ayudarnos a aproximarnos aún más. ¿Lo hará, Vosgi?


  La mano de la chica se cerró alrededor del crucifijo de plata; lo sujetaba como si se tratara de una cuerda de salvamento. Habló de nuevo, con una voz un poquitín más fuerte que antes, también más apresurada, algo que demostraba una creciente angustia. Petrossian le puso una mano en la rodilla para calmarla.


  —Dice que no quiere prestar declaración —tradujo.


  —Nadie le pide que preste declaración, Vosgi. Solo necesito que responda a unas cuantas preguntas. ¿Le parece bien?


  Seguía sujetando la cruz. Hubo un momento de silencio, luego respiró profundamente y asintió.


  —Gracias —dijo Ben Roi—. Procuraré ser rápido.


  Parecía un médico a punto de poner una inyección. Juntó las manos y le dirigió lo que esperaba que para ella fuera una sonrisa tranquilizadora.


  —¿Recuerda que habló con la señora Kleinberg cuando fue de visita al refugio? ¿Se acuerda?


  —Ken —murmuró ella.


  —¿Le dijo usted algo sobre una mina de oro?


  La muchacha lo negó con la cabeza.


  —Una mina de oro en Egipto.


  La muchacha repitió el gesto.


  —¿Seguro? Tómese el tiempo que quiera.


  Murmullos.


  —Está segura —transmitió el arzobispo.


  —¿Y qué me dice de una empresa llamada Barren Corporation? Una importante empresa de Estados Unidos.


  No.


  Le repitió el nombre, más despacio, deletreándolo por si tenía problemas con su pronunciación. La reacción fue la misma. Ben Roi se esforzaba por mantener una expresión neutra, por no mostrar su decepción. Había alimentado la esperanza de dar en el blanco a la primera, de ahorrar tiempo para que ella no tuviera que aguantar un largo interrogatorio. Pero las cosas no iban como esperaba. Tendría que ampliar el objetivo.


  —¿Puede decirme de qué hablaron, Vosgi? —preguntó.


  Encogió un poco los hombros, colocó el pie derecho bajo la rodilla izquierda y murmuró unas palabras.


  —Dice que explicó a la señora Kleinberg de dónde venía —tradujo Petrossian—. Le habló de su pueblo, de su familia. Y luego de… lo que le había ocurrido.


  Ben Roi abrió una mano en un gesto para pedir más detalles. Ella toqueteaba la cruz. Respondió con una voz todavía más débil, lo que obligó al arzobispo a ladear la cabeza para captar sus palabras.


  —Dice que tenía catorce años cuando se la llevaron —tradujo—. Salía del colegio y volvía a casa. La raptaron. Unos hombres. Dos hombres. No sabe quiénes eran. Azerbayainos, probablemente… Su pueblo está en la frontera.


  En la cabeza de Ben Roi se disparó una conexión. Algo que Zisky había descubierto al principio de la investigación. Sobre Barren. Una mina de oro en la que habían trabajado al oeste de Armenia. Cerca de la frontera con Azerbaiyán. Se lo planteó a Vosgi y le preguntó si sabía algo de eso. Dijo que no. En la zona donde vivían no había minas. Casi nada, a excepción de montañas, ríos y una planta de elaboración de productos avícolas, en la que trabajaban su padre y sus hermanos. Ben Roi no la interrumpió, le hizo un gesto para que continuara. Petrossian le cogió la mano.


  —«Me llevaron en coche a una casa —tradujo el arzobispo cuando ella habló de nuevo—. Y de aquella, a otras. Había más chicas. Nos obligaban a…». Creo que ya sabemos a qué las obligaban.


  La mirada del arzobispo coincidió con la del inspector y este asintió, indicando que no hacía falta que Vosgi reviviera los detalles concretos por los que había pasado.


  —¿Sabe dónde se encontraba? —preguntó.


  —«Me trasladaron muchas veces —tradujo Petrossian—. Sé que estuve en Turquía. Allí oía voces al otro lado de la ventana. Reconocí el acento. Luego me vendieron a otros, que me llevaron en barco a un lugar con…». —Petrossian la interrumpió, le preguntó algo—. «Turistas —prosiguió—. Gente joven. De diferentes países. Quizá alemanes. Ingleses». No está segura. «Luego otra vez turcos. Una ciudad grande. Estaba en un sótano. Todo oscuro».


  La chica había levantado algo la voz, pues con la narración se había ido relajando. El tono estaba desprovisto de emoción, se notaba distante, como si hablara de otra persona. Ben Roi recordó lo que le había dicho Maya Hillel en el Refugio Hofesh sobre lo de que las chicas adoptaban nombres diferentes: «Las ayuda a distanciarse de lo que les obligan a hacer. Así una chica puede pensar que quien hace aquello es otra persona, no ella misma».


  —«Creo que estuve en la ciudad casi un año —prosiguió Petrossian con la traducción—. Luego, a un grupo nos trasladaron en otro barco. Unos árabes nos llevaron por el desierto y así llegué a Israel. Éramos tres, cuatro en un piso. Nos vigilaban todo el tiempo».


  Ben Roi levantó la mano para indicarle que se detuviera. Aquella historia iba más deprisa de lo que él pretendía. Había quedado atascado en algo anterior.


  —¿Puede rebobinar un momento? —pidió—. Dice que estuvo en Turquía, en una ciudad…


  Vosgi asintió.


  —Y que de allí se la llevaron en barco.


  Otro gesto de asentimiento.


  —¿A un puerto?


  Arrugó la frente, se volvió hacia el arzobispo y dijo algo. Él la escuchó y luego afirmó con la cabeza.


  —«No era un puerto grande —dijo—. Pequeño. Con un solo muelle. Llegamos de noche. Había grúas».


  Sin ser consciente de ello, Ben Roi empezó a golpear el suelo con el pie.


  —Y ese lugar —dijo—, ese muelle… ¿Habló con Rivka Kleinberg de él?


  La muchacha asintió.


  —¿Estaba en una ciudad llamada Rosetta?


  Ella se encogió de hombros, dudando.


  —¿Egipto? ¿Estaba en Egipto?


  Un nuevo gesto de incertidumbre.


  —«Nunca supe dónde nos encontrábamos —tradujo Petrossian—. Nos obligaban a mirar al suelo. Así no veíamos nada».


  —Y después de llegar al muelle… la llevaron a Israel a través de un desierto.


  La chica movió la cabeza para negarlo.


  —«Primero nos metieron en una camioneta. —La voz de Petrossian se solapaba con la de ella—. Viajamos hasta la madrugada. Luego nos llevaron a una casa. Había árabes. Ellos…».


  Por la forma en que cerró el puño alrededor del crucifijo se comprendía lo que habían hecho con ellas. Ben Roi le indicó con un gesto que no hacía falta que entrara en detalles.


  —«Después nos metieron en jeeps. Al bajarnos tuvimos que andar. Unas cinco horas. Hacía frío. Una de las chicas intentó huir y la mataron a tiros. Luego nos recogieron otros coches. Ya habíamos llegado a Israel».


  El pie de Ben Roi iba golpeando el suelo con un ritmo más acelerado mientras su cabeza trabajaba en lo anterior. La habían llevado a Israel a través de un desierto. Tenía que ser el del Sinaí. Y había llegado a él desde un puerto, de un muelle, como quisiera llamarlo. Tenía que ser Rosetta. El lugar al que se dirigía Kleinberg la noche en que la asesinaron. Y la habían llevado a Rosetta en barco. Tenía la impresión de que las piezas se movían, de que iban encajando en su sitio, aunque todavía le faltaba el vínculo entre los dos principales elementos del caso: Barren y el Laberinto. «Con calma —se dijo a sí mismo—. Que no queden cabos sueltos».


  —¿Sabe quién se ocupaba de la trata? —le preguntó. No lo sabía. Hombres, fue todo lo que consiguió decir. Hombres violentos.


  —¿Genady Kremenko? ¿Ha oído hablar de él?


  Lo.


  Le repitió la pregunta, consiguió la misma respuesta. Lo mismo sucedió cuando le habló de Zoser Freight. Estaba llegando a alguna parte, lo intuía. Ya se había acercado mucho. Pero faltaba el paso final.


  —¿Puede decirme algo más del barco en el que las llevaron? —le preguntó, intentándolo desde otra perspectiva—. ¿En el que viajaron desde Turquía?


  La muchacha se mordió el labio y empezó a cerrar y a abrir la mano con la que sujetaba el crucifijo. Pasó casi un minuto sin que se le oyera la voz. Cuando empezó a hablar, por las arrugas de la frente del anciano Ben Roi comprendió que lo que oía lo horrorizaba. Mucho más que lo que había dicho la chica anteriormente.


  —Santo Dios del cielo —murmuró—. Las llevaron en un contenedor —añadió—. Un contenedor de barco. Eran trece allí dentro. Y pasaron cuatro días. Tenía una rejilla para que les entrara el aire. Colchones, mantas, un cubo para sus necesidades. Cada noche sacaban a una, la llevaban a las cabinas de los marineros…


  A la chica se le ahogó la voz. Petrossian soltó la mano que tenía entre las suyas y le puso el brazo alrededor de los hombros para reconfortarla. Miró a Ben Roi con un gesto con el que intentaba preguntarle si era necesario seguir con aquellas preguntas. El inspector asintió tímidamente, dispuesto a seguir insistiendo. En algún punto de la historia de Vosgi, enterrada como una aguja en un pajar, se encontraba la información que necesitaba, la pieza que tenía que completar el rompecabezas y mostrar por fin la imagen. Pero para encontrar la pieza tenía que pasar todo el pajar por el tamiz. Y eso podía implicar obligar a la chica a revivir la pesadilla de la cautividad.


  —¿Puede contarme algo del barco? —preguntó, procurando ayudarla, limitando un poco la cuestión—. ¿Era grande, pequeño…?


  Ella dudó y luego extendió los brazos. Grande.


  —¿De pasajeros? ¿De pesca? ¿De carga?


  De pesca, creía. O tal vez de carga. Había visto poco de él. El costado, cuando la subieron a bordo, el contenedor y la cabina en la que la violaron.


  —¿Y la tripulación? ¿Eran egipcios? ¿Árabes? ¿Tenían la piel oscura?


  Los que había visto ella, es decir, los que les llevaban la comida y aquellos con los que había estado en la cabina, no. Tenían la piel pálida. Rusos, se imaginaba. Desagradables. Muy desagradables.


  Aquella voz monocorde empezaba a fallar, de vez en cuando la emoción la embargaba. Su lenguaje corporal también comunicaba una gran angustia: la fuerza con la que apretaba la cruz, la forma en que se sujetaba la barriga, como si quisiera protegerla. Si hubiera tenido otra forma de conseguir la información, Ben Roi la habría utilizado encantado. Pero no había otra. La chica sabía algo. Y tenía que sacárselo. En esos momentos. En esa misma noche. Volvió a su cabeza la idea de que él no era tan distinto de los que habían abusado de Vosgi. Siguió insistiendo.


  —Sobre los que la metieron en el barco en Turquía —dijo—, ¿podría contarme algo?


  No podía, no sabía nada, aparte de que eran turcos. La habían llevado en un vehículo hasta el barco, la habían entregado a la tripulación y la habían metido en un contenedor. Allí había encontrado a otras ocho chicas. Posteriormente metieron a cuatro más. Era todo lo que recordaba.


  —Y cuando salió del barco, en aquel puerto, ¿qué pasó?


  Respiraba entrecortadamente, agitada.


  —¿Qué ocurrió en el puerto, Vosgi?


  Respondió con un murmullo inundado de lágrimas; bajó la cabeza hasta hundir la barbilla en el pecho, como si quisiera esconderse. Petrossian tradujo, a su pesar, y por la expresión de su cara, a Ben Roi le parecía que no iba a permitir que aquello se alargara mucho más.


  —«Nos pusieron en fila. Nos dijeron que nos quitáramos la ropa. Todo. Nos quedamos desnudas. Luego nos mandaron poner las manos en la cabeza». Inspector, ¿de verdad hay que…?


  —Limítese a traducir lo que dice —le espetó Ben Roi.


  El anciano abrazó a la chica y le musitó unas palabras de consuelo.


  —«Allí había un coche —prosiguió—. Un coche grande. Negro. Con un hombre dentro. En el asiento de atrás. Hablaba. Daba órdenes. Yo no lo entendía. Nos vestimos otra vez. Se nos llevaron en tres minibuses. Viajamos toda la noche. Hasta la casa…».


  —El hombre del coche —la cortó Ben Roi en su tono brusco, insistente—… Hábleme del hombre del coche. ¿Qué aspecto tenía?


  La chica estaba llorando, se balanceaba hacia delante y hacia atrás. Ben Roi repitió la pregunta, contra su propia voluntad, pero con el presentimiento de que aquella era la pieza que necesitaba.


  —«No pude verlo bien». —Petrossian tradujo aquellas palabras surgidas de los labios de la chica a sacudidas, entre sollozos—. Estaba oscuro. Unas luces nos enfocaban a nosotras. Estaba en medio del asiento. Lejos de la ventanilla.


  —Algo debió verle.


  Negó con la cabeza.


  —¡Algo! ¡Tiene que haber algo!


  —No veo nada —exclamó ella, pasando de repente al hebreo con voz entrecortada y un marcado acento—. No sentaba en la ventana. No veo él.


  —¿En qué idioma hablaba?


  —No sé. Se lo digo. ¡No sé!


  Petrossian levantó la mano mirando a Ben Roi, pidiéndole que lo dejara. El inspector no le hizo caso.


  —¡Piense, Vosgi! ¡Piense, por favor! Tiene que recordar algo.


  —No. Por favor. ¡Digo verdad!


  —¡Piense!


  —Inspector, esto ya ha llegado…


  —¡Piense, Vosgi! El hombre del coche. ¿Qué aspecto tenía?


  —¡Inspector!


  —No lo veo la cara —chilló ella—. ¡Se lo digo! ¡Se lo digo! Solo veo el brazo. Cuando tira cigarrillo a la ventana. Un segundo veo el brazo con… con…


  Agitó las manos haciendo un esfuerzo por encontrar la palabra que estaba buscando.


  —¿Con qué, Vosgi? ¿Un brazo con qué?


  —Con… con…


  Iba abriendo y cerrando el puño. Oscilaba, inquieta, miraba con cara de espanto a Petrossian y por fin gritó algo en armenio.


  —¿Qué? —exclamó Ben Roi con los ojos encendidos—. ¿Un brazo con qué? ¿Qué acaba de decir?


  —«Un tatuaje —tradujo Petrossian—. El hombre llevaba un tatuaje en el brazo. Y hasta aquí hemos llegado, inspector. Le he pedido en concreto que no…».


  Su voz se desvaneció cuando la mente de Ben Roi recuperó algo que había visto cuatro días antes. Una cárcel, una celda, ostentación de oro, mejillas caídas, un hombre al que llamaban Ha-Menabel, el maestro. Y en su antebrazo, en tinta verde y rosa…


  Se colocó en el extremo del asiento, con el pulso a mil, el cuerpo tenso como una cuerda de arco.


  —El tatuaje, Vosgi, era de una… —Describió unas curvas con las manos como dibujando un perfil femenino.


  La chica dudó, temblando, pero luego asintió.


  —Y la mujer estaba… —Levantó las manos como representando un par de piernas abiertas.


  Nuevo gesto de asentimiento.


  Genady Kremenko, ni más ni menos.


  —Gracias, Vosgi —dijo—. Es todo lo que necesitaba. No voy a molestarla más.


  La chica se acurrucó entre los brazos de Petrossian, temblando como una hoja. A Ben Roi se le ocurrió acercarse a ella, ponerle una mano en el hombro, decirle que sentía haberla hecho pasar por todo aquello. Pero pensó que poco iba a solucionarle. Que lo último que necesitaba en aquellos momentos era una torpe disculpa de un poli judío desaforado. Así pues, se levantó, comprobó el móvil —seguía sin mensaje de Jalifa— y se dirigió hacia la puerta de salida.


  —Creo que debería quedarse con ella —dijo cuando empezaron a abrir los cerrojos—. Comunicaré a la comisaría que ha salido, les aclararé las cosas. Puede volver a sus estancias cuando quiera.


  Se volvió hacia el arzobispo. Este lo miraba fijamente. Era difícil leer su expresión. Protectora, tal vez. Paternal, incluso. Ni sombra de enojo, lo que le sorprendió teniendo en cuenta que Ben Roi se había pasado de la raya. Sus miradas coincidieron un instante. Después, ladeó la cabeza —en parte como gesto de agradecimiento, en parte como disculpa—, corrió el último cerrojo y abrió la puerta. Ya tenía un pie fuera cuando se le ocurrió algo que le obligó a girarse.


  —Una última pregunta, Vosgi. El dibujo que hizo con Rivka Kleinberg. La mujer de pelo rubio. ¿Quién era? ¿Alguna chica de la trata de blancas?


  La muchacha levantó la vista. Se quedó un momento en silencio. Luego habló a Petrossian en armenio. El hombre la escuchó, movió la cabeza y trasladó la respuesta a Ben Roi:


  —No era una persona real. Era de un dibujo. Estaba en el costado del barco en el que viajó. El dibujo de una sirena.


  —Ah —exclamó Ben Roi.


  Se volvió hacia fuera. La voz del arzobispo le obligó a girarse otra vez.


  —Y una última pregunta para usted, inspector. Ahora sabe dónde está ella. Conoce su situación. ¿Puede decirme qué va a hacer?


  —Ahora mismo, ir directo a Tel Aviv a hablar con un hombre llamado Genady Kremenko.


  —Ya sabe a lo que me refiero. Sobre Vosgi.


  Ben Roi aguantó la mirada del anciano y, encogiéndose de hombros, dijo:


  —Creo que se equivoca. No conozco a nadie que se llame Vosgi.


  Guiñó el ojo, inclinó la cabeza y se marchó.


  El Laberinto


  HABÍA un crío que lloraba en alguna parte. Jalifa estaba completamente seguro de ello. En algún punto de la mina, un niño estaba perdido como él. No era producto de su imaginación. No era una fantasía que le traía la oscuridad. Un niño pasaba apuros.


  —¡No te muevas! —chilló con la voz tomada por la sed y el cansancio—. No te muevas que yo te encontraré. No tengas miedo. ¡Saldremos de aquí, te lo prometo!


  Avanzó a trompicones, como ciego, palpando las paredes, con la idea de acercarse a aquel sonido. Pero este iba cambiando. A veces lo oía por delante de él, otras por detrás; en algún instante, lejano, en otro, terriblemente cerca.


  —¡No te muevas, por favor! Si lo haces, no nos encontraremos. ¡No te muevas y seré yo quien te encuentre!


  Parecía salir de un túnel situado a su derecha. Era un sollozo agudo, de terror. Era imposible saber si venía de un niño o de una niña. Pero estaba seguro de que era de un crío. Un crío que se había perdido. Jalifa tenía que encontrarlo. Porque si él estaba aterrado, ¿cómo podía estar un crío? Pobrecito. Pobre niño indefenso.


  —¡Ya voy! ¡No tengas miedo! ¡Ya voy!


  Bajó a tientas hasta el final del túnel, donde encontró unos escalones que lo llevaron a una especie de sala baja. Los murciélagos chillaban e iban chocando contra su cara; algo correteaba por el suelo. Notaba montones de cosas. Por encima de los zapatos, en los bajos del pantalón. Empezó a agitar los brazos y a dar patadas, pero sin dejar de avanzar en la oscuridad. Llegó a una pared, la recorrió con las manos y encontró una abertura y otro pasillo. Era grande, por lo que pudo calibrar por el tacto. El crío estaría por allí abajo.


  —¡No te muevas! Ya voy. Todo se arreglará. Ya voy.


  Tomó el pasillo. Oía claramente los sollozos delante de él, aunque parecían haber perdido intensidad.


  —¡Por favor! —suplicó—. No te muevas. Si lo haces no te encontraré.


  Apretó el paso, la desesperación por llegar hasta el niño le obligaba a superar el miedo a tropezar contra algo. El pasillo era ancho y alto, con un suelo que parecía de hormigón liso. Siguió dando zancadas y luego empezó a correr; avanzaba desesperadamente hacia el vacío, sin pensar en nada más que en llegar hasta donde se encontraba el niño o la niña antes de que se perdiera su voz. Corría y notaba las piernas renovadas por una energía frenética, probaba un último impulso mientras la voz se perdía en la distancia; era un histérico esfuerzo final para llegar a…


  Su pie topó contra algo. Tropezó, agitó los brazos como si se moviera en el agua, casi recuperó el equilibrio, pero dio con otro obstáculo —parecía que el suelo estaba lleno de pequeñas rocas o piedras— y se cayó de bruces. Durante un momento oyó el eco de los sollozos a lo lejos, pero luego desapareció.


  Silencio.


  Se quedó un rato tumbado con la cabeza y los brazos colgando del extremo de una especie de peldaño; aguzó el oído. Ya no se oía el llanto. Ningún tipo de sonido, a excepción de su propio resuello. Al fin y al cabo, quizá lo había imaginado todo. ¿Y si se estaba volviendo loco?


  —Dios mío, ayúdame —farfulló.


  Se puso de rodillas. Con el tacto intentó encontrar el escalón siguiente, quiso hacerse una idea de lo que tenía delante. No encontró nada. La mano no notaba ningún cambio. Era un espacio sin nada que lo diferenciara. Se inclinó, estiró el brazo hacia abajo. Nada. Luego pasó la mano por el suelo del túnel y por una pared y otra. No notó nada en ningún sitio. El suelo se acababa en una especie de pozo. Fue recorriendo la zona con el brazo, encontró una de las piedras con las que había tropezado (redonda, pesada, probablemente extraída con un martillo percutor) y la tiró al agujero. Pasó un rato antes de oír el eco del ruido de la piedra al llegar al fondo. Una pausa muy larga. Empezaba a pensar que aquello no tendría fondo. Se estremeció al darse cuenta de lo cerca que había estado de caer allí. Empezó a temblar. Tal vez el llanto del niño era el llanto de un demonio que intentaba atraerlo hacia la muerte.


  —Dios mío, por favor, ayúdame —repitió.


  Tiró un par de piedras más al fondo y una al frente, en un intento de calcular la anchura del pozo. Oyó el clac cuando la piedra dio con algo sólido —probablemente la otra pared del pozo— y más tarde el eco de cuando llegó al fondo. Tiró otra, con más fuerza. En esta ocasión notó un sonido de repiqueteo, que indicaba que la piedra pasaba rozando la superficie. El túnel debía de seguir al otro lado del pozo. Siguió lanzando piedras y escuchando el eco. Estaba en un túnel ancho con un agujero en medio…


  De repente se le despejó la cabeza y se le aceleró el pulso. ¿Y si aquello no hubiera sido un demonio? ¿Y si existiera la posibilidad, la simple posibilidad, de que hubiera sido un ángel?


  A tientas, reunió un pequeño montón de piedras. Empezó a lanzarlas de una en una con todas sus fuerzas más allá del agujero, contra el pasillo que seguía. Repique, repique, repique, repique, repique…


  Clac.


  Ahí abajo había algo. Tal como había imaginado.


  Arrojó otras tres piedras, que le devolvieron los mismos sonidos, aunque no el de una piedra contra la roca. Era más bien el de la piedra contra algo metálico. El metal devolvía el eco. Metal zumbante. Metal vibrante. Como una especie de…


  Raíl o vía.


  Y a menos que hubiera más de una vía en la mina, aquello podía significar, contra todo pronóstico, que había vuelto a la galería principal.


  Le salió una especie de aullido de alegría. Pero apenas lo hubo articulado, el sonido se congeló en sus labios.


  Porque no había vuelto. Ni muchísimo menos. Entre él y la salida había un agujero. Un gran agujero. El mismo que había visto de refilón al bajar a la galería. Aquel en el que Samuel Pinsker había hundido sesenta metros de cuerda con un peso en el extremo y no había llegado al fondo.


  Se llevó las manos a la cabeza, cerró los ojos e intentó visualizar el cuaderno de Pinsker. ¿Qué decía del agujero? Estaba en una galería lateral a mitad de camino hacia la principal. Era cuadrado, ocupaba todo el pasillo, como los tiros de alguna de las tumbas del Valle de los Reyes. El inglés había tomado medidas. Pero por más que se esforzara, Jalifa no recordaba la más importante: la distancia entre un extremo y otro de la boca. Reflexionaba y volvía a reflexionar, intentaba escudriñar en sus recuerdos. No le había quedado grabado en la memoria. Abrió los ojos —para lo que le había servido cerrarlos…— y empezó de nuevo a lanzar piedras, intentando establecer la distancia por el sonido. Determinó que la boca mediría entre tres y cinco metros. Un margen de error considerable. Tres metros casi podía saltarlos. Cinco, no. Era el margen entre la vida y la muerte.


  Se dio la vuelta y retrocedió en busca de un pasillo lateral, que diera la vuelta al pozo. Volvió al lugar de los murciélagos, cruzó aquella extensión, subió los peldaños, siguió otro pasillo y notó que se iba alejando de la galería. Llegó a un cruce, donde podía escoger entre seguir a la izquierda, a la derecha o recto. Optó por la derecha. A los veinte metros se encontró con una triple bifurcación. Se detuvo, reflexionó un momento, dio media vuelta y rehízo el camino. No podía arriesgarse a perderse de nuevo. La mina le había proporcionado una salida. Tendría que ceñirse a ella.


  El Laberinto, sospechaba Jalifa, no ofrecía una segunda oportunidad.


  Otra vez frente al pozo, reemprendió la tarea de lanzar piedras, esta vez para saber qué tipo de salto tendría que realizar guiándose por el eco. Se arrastró por el suelo para apartar las piedras amontonadas y dejar un pasillo limpio.


  Si quería tener alguna posibilidad, debería impulsarse en una carrera para conseguir llegar al otro lado.


  Tel Aviv


  HABÍAN dado las cuatro de la madrugada cuando Ben Roi aparcó frente a la cárcel Abu Kabir. Lo recibió en la puerta Adam Heber, su amigo funcionario.


  —Bajo tu responsabilidad, Arieh —le dijo mientras lo acompañaba al edificio de las celdas—. ¿Vale? No tenía idea de lo que ibas a hacer.


  —Bajo mi responsabilidad —respondió Ben Roi.


  Entraron en el edificio. El silencio era absoluto. Heber lo llevó hacia un pasillo y frente a dos tramos de escalera que desembocaban en la planta superior. Allí enfilaron otro corredor y se detuvieron ante una puerta metálica. El funcionario sacó unas llaves, con cuidado introdujo una de ellas en la cerradura y abrió la puerta.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Veinte minutos. Pongamos treinta para estar más seguros.


  —Cuidado con el ruido. Y recuerda: yo no sé nada. ¿De acuerdo?


  —Sí.


  Se apartó para que entrara Ben Roi.


  —Dale una de mi parte. De parte de todos nosotros.


  La puerta se cerró, la cerradura giró y los pasos de Heber se perdieron en el corredor.


  Ben Roi echó un vistazo a la celda. Vio una mesa, una silla, un lavabo, un inodoro, una cama plegable. Y tendido en la cama —con los ojos tapados con un antifaz de satén para protegerse de la luz proyectada por los focos exteriores—, Genady Kremenko. Roncaba ruidosamente.


  Ben Roi se acercó a la cabecera de la cama con cuidado para no despertarlo. El proxeneta tenía el brazo izquierdo fuera de las mantas, colgando, con las puntas de los dedos tocando el suelo; un resquicio de luz le iluminaba una parte del tatuaje. Ben Roi miró la imagen y pensó en Vosgi y en todo lo que había pasado aquella chica. En lo que habían pasado todas las víctimas de Kremenko. Luego cogió una jarra de plástico llena de agua que tenía en la mesa. Abrió la tapa con el pulgar y derramó todo el líquido sobre la cara de Kremenko.


  Este se despertó sobresaltado y emitiendo un rugido de protesta que le salió de lo más profundo de su pecho. Ben Roi golpeó con el canto de la mano contra el plexo solar del preso, que dejó de protestar. Repitió el golpe, esta vez en la mandíbula, con un brazo le sujetó el cuello y lo arrastró hasta el váter. Le metió la cabeza en la taza y con la rodilla accionó el agua. La calva del macarra quedó sumergida. Intentaba oponer resistencia, luchaba, pero Ben Roi era un poli corpulento, en plena forma, lleno de rabia y más que preparado para doblegarlo. Fue accionando el agua una y otra vez, hundiendo más y más la cabeza de Kremenko en la taza. Cuando empezó a notar que se desplomaba, que se iba quedando sin fuerzas, lo tumbó boca arriba, lo agarró por el rollizo cuello y lo presionó contra el suelo. Se sacó la Jericho de la cintura de los vaqueros, le golpeó con ella en una de las sienes y luego apuntó directamente entre aquellos dos ojos saltones.


  —Esto ha sido el preámbulo, cerdo infecto —masculló—. Ahora vas a decirme todo lo que sabes sobre Barren Corporation, sobre Rivka Kleinberg y sobre el barco que lleva una sirena pintada. Y que no me entere yo más tarde de que has soltado una sola palabra de esto porque te arranco los ojos. ¿Me sigues?


  —Sí, inspector —respondió el otro, medio asfixiado.


  —Vale, te escucho.


  El Laberinto


  JALIFA era consciente de que si pensaba mucho en ello —en las probabilidades de pegar el salto en la oscuridad más cerrada, sin tener una idea clara de la distancia que había de cubrir y en un estado de agotamiento físico y mental absoluto— no conseguiría valor para lanzarse, por más terrible que fuera su situación.


  Dejó de pensar. En cuanto hubo despejado el suelo de piedras y demás obstáculos, dedicó un cuarto de hora a practicar la carrerilla hasta el borde del pozo para memorizar el recorrido centímetro a centímetro: un despegue demasiado corto y no salvaba el abismo, uno demasiado largo y se precipitaba de cabeza hacia él.


  Después de lanzar la Helwan al otro lado para quitarse peso de encima y de haber recitado unas cuantas oraciones, se situó en el punto de partida e inició la carrerilla.


  La detuvo a la mitad, pues un sexto sentido le avisó de que las zancadas se apartaban mínimamente de lo que había calculado. La segunda vez le sucedió lo mismo. En la tercera consideró que el paso era correcto y siguió; iba contando en voz alta cada pisada, aceleraba, aceleraba, salía lanzado en la negrura. Tenía que cubrir veintinueve zancadas para alcanzar el tope de velocidad antes de saltar a la trigésima. Cuando llevaba veintiséis se le disparó una alarma mental que le comunicó que había perdido otra vez el ritmo. Pero había acumulado demasiado impulso, estaba demasiado cerca del borde para cambiar nada. Tuvo el tiempo justo de pensar «¡Dios mío, ayúdame!», el pie dio el paso número treinta y, con un desesperado y enloquecido grito de «¡Allah-u-akhbar!», se lanzó al vacío.


  Sabía que estaba perdido. A pesar de la oscuridad, notaba que no llegaba al borde, pues no había conseguido el impulso imprescindible para pasar al otro lado. Durante una fracción de segundo le pareció haberse situado en una realidad distinta, en otra dimensión en la que no había más que espacio vacío: sin luz, sin forma, sin peso, sin tiempo.


  Retrocedió y chocó con algo sólido.


  Luchó frenéticamente; tenía las manos y los brazos en una superficie plana, las piernas y los pies contra otra vertical, eso significaba que había llegado al borde opuesto del pozo. Notó con un pie una especie de protuberancia, apoyó su peso en ella, la protuberancia cedió y empezó a patalear en el vacío. Arañaba, palmeaba, en busca de un lugar donde agarrarse, de cualquier tipo de asidero. No encontraba nada. Bajo sus manos, un suelo liso y polvoriento. Notó que empezaba a resbalar.


  —¡Dios mío, por favor, Dios mío, por favor!


  Apoyó los codos y antebrazos en el suelo e intentó impulsarse hacia arriba. No tuvo fuerza suficiente para lograrlo. Quiso balancear la pierna hacia el borde. No llegó. Con las uñas arañaba la roca, con los pies daba patadas a la pared del pozo. Notaba cómo se deslizaba.


  «Estoy muerto —pensó—. Se acabó. Estoy muerto».


  Siguió arañando la pared, con la respiración ahogada, el apoyo cada vez más débil. Movido por la desesperación, hizo un esfuerzo final y apartó tanto como pudo la pierna izquierda. Con el pie dio contra algo sólido. Un objeto metálico. ¿Un piñón? ¿Un clavo? Ni idea de lo que podía ser. Le daba igual. Solo veía que podía convertirse en un punto de apoyo para el pie y que tal vez aguantaría el peso de su cuerpo. Empujó contra aquello, con los músculos doloridos; los brazos, los dedos, al borde del abandono, pero de una forma u otra resistieron, se agarraron, se arrastraron y encontraron la forma de avanzar en aquel suelo liso. Rodó desde el hueco y, resollando, se desplomó boca abajo en el suelo del túnel.


  —Gracias, Dios mío —exclamó entre jadeos—. Gracias, gracias, gracias.


  Se quedó un par de minutos tumbado, esperando a que se le calmara el corazón, que acusaba el trauma y la euforia. Luego, sin ganas de quedarse un instante más de lo imprescindible en la mina, buscó a tientas la Helwan, se levantó y bajó el túnel como pudo. Tras unos treinta metros de descenso, notó que desaparecían las paredes a uno y otro lado. En el mismo momento que con el tobillo topaba contra el raíl metálico le llegó al olfato el olor a ajo que venía de lejos.


  Estaba de nuevo en la galería principal.


  Se apartó de la vía, fue hacia la derecha y empezó a ascender. Antes, al seguir aquella dirección —le parecía que hacía días, semanas, toda una vida de aquello—, había vivido el pánico a cada paso. Ahora, al contrario, notaba que se iba desvaneciendo. Siguió hacia arriba, cada vez más cerca de la entrada y más lejos de los horrores de las profundidades, hasta que por fin el suelo se allanó y con los dedos rozó una de las patas de la plataforma metálica de carga. Pasó por debajo de ella, cruzó la tenebrosa cámara de la parte superior de la mina y golpeó las puertas correderas de metal.


  Al entrar las había dejado abiertas. Las encontró cerradas; probablemente era obra de quien hubiera transportado los barriles por las vías. Introdujo los dedos en la rendija entre los dos paneles e hizo fuerza, sin pensar en que podía haber alguien fuera, sin otra cosa en la cabeza que ver el cielo y respirar aire puro.


  Los dos paneles se abrieron un par de dedos. De repente entró la luz. Tenue, apagada, parda. De entrada quedó confuso. Luego se dio cuenta de que habían vuelto a poner la lona que cubría las puertas. La tocó, la notó inflada. Respiró una ráfaga de aire limpio. La empujó de nuevo. Luego apuntó con la Helwan a la rendija y disparó contra el candado con el que habían asegurado las puertas. Tiró de la cadena, abrió, se agachó y levantó la lona. La luz estalló en su rostro y lo deslumbró.


  Salió dando traspiés, cayó de rodillas, levantó los brazos hacia el cielo y dio gracias a Alá por seguir vivo.


  Después se puso otra vez de pie y con paso cansino se dirigió hacia el coche.


  Entre Jerusalén y Tel Aviv


  BEN Roi estaba a medio camino de vuelta a Jerusalén, asimilando aún lo que Genady Kremenko le había dicho, cuando le sonó el móvil. Al ver el número de la llamada entrante estuvo a punto de salirse de la carretera.


  —¡Jalifa! —exclamó, pegándose el móvil al oído—. ¿Eres tú?


  Era él.


  —¡Toda la’El! ¡Gracias a Dios! ¿Dónde coño estabas?


  —Es una larga historia —respondió el egipcio con voz áspera, ronca—. Te lo cuento luego. Oye, sé lo que ocurre. He estado en la mina. La siguen explotando. Están…


  —Haciendo vertidos.


  Se hizo un breve silencio.


  —¿Ya lo sabías?


  —Por mi parte también es una larga historia. —Ben Roi se situó en el carril de marcha lenta y fue reduciendo la velocidad—. Lo acabo de descubrir hace cuarenta minutos. Barren utiliza el Laberinto como vertedero de productos tóxicos. Explotan una mina de oro en Rumania. Deberían transportar todos los residuos a Estados Unidos. Pero economizan y se deshacen de ellos. Los trasladan a Egipto, los cargan en barcazas de Zoser, que suben por el Nilo, y finalmente los transportan en camión hasta la mina. Llevan años haciéndolo.


  Mientras lo iba contando, Ben Roi se esforzaba por hacerse una idea de la magnitud del escándalo.


  —El mandamás del buque cisterna que trae los residuos tiene un hermano en Tel Aviv, un importante proxeneta. Un tipo llamado Genady Kremenko. Los dos se han asociado para redondear el negocio con la trata de blancas. Pueden hacerlo gracias a las actividades de Barren. Cargan chicas en el barco al bajar de Rumania, las descargan con los residuos en Rosetta y las pasan clandestinamente por la frontera con Israel…


  —Santo Dios.


  —La actividad había quedado paralizada tras la detención de Kremenko un par de meses antes, pero Rivka Kleinberg conoció a una de las chicas con las que habían traficado y ató cabos sobre la historia. Barren está a punto de conseguir un trato multimillonario con el gobierno egipcio en un yacimiento de gas. Si Kleinberg hubiera publicado esto les habría fastidiado el trato, la imagen de Barren y todo lo que conlleva. Por eso la mataron. Aún quedan muchísimas lagunas, pero esa es la panorámica básica. Oye, ¿y a ti qué demonios te ha pasado? Me has tenido…


  —Los pillaremos, Ben Roi.


  —¿Cómo?


  —Tú y yo. A Barren y a Zoser. Podemos hacerlo. Sé dónde está la mina. La he visto. Allí hay un millón de barriles. ¡Pescaremos a esos cabrones!


  De pronto Ben Roi notó algo en la voz de Jalifa. Un punto de frenesí. Como si tuviera los nervios destrozados. O estuviera borracho.


  —Hablaremos con calma más tarde —dijo Ben Roi—. Veo que estás cansado…


  —¡No estoy cansado! —El teléfono pareció vibrar ante la brusquedad de la respuesta del egipcio—. En mi vida he estado menos cansado. Mataron a mi hijo y ahora podemos llevarlos ante la justicia.


  —Vamos, Jalifa, no sabemos…


  —¡Claro que lo sabemos! Una barcaza que llevaba residuos tóxicos de Barren mató a mi hijo. Y ahora podemos cogerlos. ¡Por primera vez en nueve meses me noto del todo despierto!


  Hablaba atropelladamente, con una voz medio temblorosa y una especie de euforia que le cortaba un poco la respiración. Ben Roi iba a decirle que se tranquilizara, pero Jalifa siguió:


  —Tengo que llamar a Zenab. Y luego volveré a Luxor. Te llamo esta tarde y planificamos qué se puede hacer. Los cogeremos, Ben Roi. Tú y yo. Trabajando juntos. El equipo A. ¡Como en los viejos tiempos!


  Se oyó algo que sonaba un poco a risa, pero luego se cortó la llamada. Detrás de Ben Roi, un furioso bocinazo le indicó que se estaba desviando del carril.


  El desierto oriental


  QUIZÁ fuera el cansancio. Quizá la deshidratación. Quizá el trauma de todo lo que había pasado en la mina. Jalifa no iba a analizarlo. Ni siquiera sentía que hubiera algo que analizar. Una barcaza de Zoser había matado a su hijo. Y ahora resultaba que esas mismas barcazas del río se utilizaban para transportar residuos tóxicos Nilo arriba para verterlos de forma ilegal. Por tanto, había matado a su hijo una barcaza cargada con barriles de polvo contaminado. Más claro el agua. Por eso Zoser había impedido cualquier investigación sobre el accidente. ¿Y si ni siquiera hubiera sido un accidente? ¿Y si hubieran matado deliberadamente a los niños para impedir que descubrieran lo que llevaba la barcaza? En la cabeza de Jalifa todo iba cuadrando. Todo encajaba. Habían asesinado a Ali. Barren y Zoser. Y ahora él y Ben Roi iban a dar la campanada. A reparar un daño terrible. Su hijo no habría muerto en vano.


  Llamó a Zenab y le contó una historia de una avería en el desierto.


  —Ya estoy de vuelta —le dijo, en un tono que ni él mismo reconocía, como si fuera otro y no él quien hablaba—. Todo irá bien. Todo irá perfectamente.


  Zenab intentó hacerle alguna pregunta, saber por qué no había llamado antes. «¡Estaba tan preocupada, Yusuf!», pero él la cortó. Algo brusco, tal vez, pero tenía cosas que hacer, cosas que poner en funcionamiento. Se bebió toda una botella de Baraka y engulló de un bocado un buen pedazo de aish baladi con queso. Luego puso en marcha el Land Rover y aceleró en el desierto, siguiendo las rodadas de los camiones, hacia la carretera 212 y la civilización.


  Nueve meses de tormento y ahora, por fin, se haría justicia. ¡Qué bien se sentía!


  Jerusalén


  CUANDO Ben Roi llegó a Jerusalén eran tan solo las ocho de la mañana. Pensó en acercarse a la comisaría: le habría gustado acorralar a Baum y a Dorfmann, contarles que había resuelto el caso, ver sus caras. Decidió que aquello podía esperar. Estaba destrozado, no aguantaría unas explicaciones tan largas. Así que se fue a casa, puso el ordenador en marcha y se pasó una hora escribiendo: Barren, la mina de Rumania, el Laberinto, Vosgi, Rivka Kleinberg.


  Quedaba alguna laguna: cosas que Kremenko no le había podido decir, partes de la historia aún imprecisas. Lo que sí parecía cierto era que Barren había tropezado con el Laberinto en el estudio de campo de aquella zona del desierto, por ejemplo, pero Ben Roi no podía determinar cuándo habían decidido utilizar aquella mina como vertedero tóxico, ni quién había tomado tal decisión. Tampoco tenía claro qué pasos había dado Rivka Kleinberg exactamente para desentrañar el misterio. ¿Y cómo demonios había descubierto lo de Samuel Pinsker?


  Seguían sin respuesta tres preguntas en concreto: ¿cómo había descubierto Barren que Kleinberg les iba a la zaga? Ben Roi había dado por supuesto que Kremenko les había dado el aviso después de la visita de ella a la cárcel, pero el chulo había insistido en que no había dicho esta boca es mía (¿cómo iba a darles el soplo —explicó— cuando él y su hermano hacían la pirula a Barren con el tráfico de mujeres en sus propios barcos?).


  En segundo lugar, ¿quién había dado la orden de asesinar a la periodista? ¿Nathaniel Barren? ¿William Barren? ¿Una tercera persona de la empresa por iniciativa propia?


  En tercer lugar, el punto más importante: ¿quién había ejecutado la orden? ¿Quién era aquel tipo misterioso que había seguido a Kleinberg por la Ciudad Vieja hasta la catedral y allí la había estrangulado? ¿Quién era el asesino?


  Quedaban muchísimos cabos por atar y, como cuestión secundaria, estaba Nemesis Agenda, los que lo habían retenido a punta de pistola y lo habían tomado por imbécil; no estaba dispuesto a pasar por alto todo aquello.


  De momento, sin embargo, había dado un paso de gigante en el camino de resolver el caso. Redactó un informe de cinco páginas, lo releyó y envió copias por correo electrónico a Leah Shalev, al comandante Gal y, para fastidiarlo, también al comisario Baum. Una vez terminado, se fue a la habitación, se quitó las zapatillas deportivas y se desplomó en la cama boca abajo.


  Tres segundos después dormía como un tronco.


  El desierto oriental


  LAS mentiras tienen la curiosa costumbre de hacerse realidad.


  Esto ocurrió con la que Jalifa dijo a su esposa sobre la avería del coche. Circulaba a una cierta velocidad por el desierto, con las manos y los pies ejecutaba una frenética danza entre los controles del Land Rover, la aguja del cuentakilómetros marcaba setenta por hora en uno de los trozos más compactos de las rodadas que seguía y de pronto calculó mal un extremo y derrapó. Pegó un volantazo intentando recuperar el control. Iba demasiado deprisa.


  El Land Rover dio un giro brusco, topó contra algún obstáculo, pegó una sacudida y acabó de lado en una especie de zanja con una inclinación de cuarenta y cinco grados.


  —¡Maldita sea! ¡Maldita sea!


  Salió como pudo del vehículo. Vio humo debajo del capó; la rueda trasera izquierda estaba pinchada y sobresalía formando un ángulo extraño, lo cual indicaba que se le había doblado el eje. No podría contar con el coche para lo que le quedaba por hacer aquella mañana.


  —¡Maldita sea!


  Pegó una patada al parachoques. Luego, sin poder hacer nada más, recogió todo lo que tenía que llevarse: agua, teléfono, pistola, el cuaderno de Pinsker. Improvisó un hatillo con una manta que encontró en la parte de atrás del Land Rover y se dispuso a caminar. Un día antes, la perspectiva de recorrer veinte kilómetros a pie por el desierto le habría parecido de lo más desalentadora. Después de lo que había vivido en la mina, tenía la sensación de iniciar uno de los paseos que solía dar por el parque los viernes por la tarde.


  Jerusalén


  BEN Roi llevaba unos minutos dormido cuando le sonó el móvil. Medio grogui, se puso boca arriba, lo sacó del bolsillo y respondió. Era Leah Shalev.


  —¿Qué coño pasa, Arieh? ¿Dónde estabas?


  —¿Hummm? ¿Cómo? —Se restregó los ojos, desconcertado.


  —He estado toda la tarde intentando localizarte.


  Levantó un brazo y miró el reloj. Eran las cuatro de la tarde. Lo que a él le habían parecido unos minutos habían sido en realidad siete horas.


  —Joder. Lo siento, Leah. Una noche muy larga.


  Consiguió incorporarse y apoyar los pies en el suelo. Le dolía la cabeza; notaba la boca como llena de polvo de ladrillo.


  —¿Has recibido mi informe? —le preguntó.


  —Sí. Tenemos que hablar.


  Al ir recuperando los sentidos, vio que no le hablaba en su tono normal. La notaba brusca, inexpresiva.


  —¿Todo va bien?


  —Tenemos que hablar —repitió, esquivando la pregunta—. Pasa por la comisaría. Ahora mismo. Por mi despacho.


  —¿Qué ocu…?


  Se cortó la comunicación. Pasó un momento frotándose las sienes con una cierta sensación de malestar en la boca del estómago. Luego se levantó, se fue al baño y metió la cabeza bajo la ducha con agua fría.


  Llegó a la Kishle al cabo de veinte minutos. Siguiendo instrucciones, aparcó al fondo del edificio y se fue directo al despacho de Leah. La encontró en su mesa jugando con un paquetito envuelto con papel de seda. Al verlo, sonrió, aunque con expresión forzada. Le pareció que estaba incómoda, y también más pálida. Tanto que creyó que podía estar enferma.


  —¿Te encuentras bien, Leah?


  —Cierra la puerta y siéntate, Arieh.


  Hizo lo que le decía.


  —Bueno, ¿de qué va todo esto? —preguntó él. Sus miradas se encontraron un instante antes de que ambas se desviaran.


  —De mierda para parar un tren —murmuró ella.


  —¿Mi informe?


  Leah asintió.


  —Creo que no ha sido buena idea mandarle una copia a Baum. Sobre todo antes de que el jefe y yo hayamos podido situarnos.


  Ben Roi se encogió de hombros.


  —No he podido resistirme. Había que darle una lección de trabajo policíaco como es debido a ese jodido remilgado.


  En otra ocasión, Shalev habría soltado una risita ante aquel insulto a Baum, como hacía él con los que se le ocurrían a Leah: era la pequeña conspiración de ambos, su insubordinación. Pero aquel día no surtió efecto. Se quedó allí impertérrita toqueteando el paquetito.


  —¿Qué pasa? —preguntó Ben Roi.


  —Pues que el jodido remilgado ha mandado copia a sus contactos en el ministerio y estos lo han enviado para arriba. A las más altas esferas.


  Ben Roi ladeó la cabeza.


  —No está mal tener público.


  —Te sobra público, Arieh, te lo juro. De golpe y porrazo, un montón de gente situada en cargos privilegiados se ha interesado por el caso. Están en ascuas.


  Ben Roi habría esperado que a su jefa le complaciera tanto interés, al fin y al cabo el caso lo llevaba ella. Pero algo le decía que era todo lo contrario.


  —¿Y qué pasa? —repitió.


  Los ojos de Leah se clavaron un instante en los de él y se apartaron de nuevo.


  —Pues que lo han rebotado arriba. A investigaciones especiales.


  Le costó un momento captarlo.


  —Me tomas el pelo.


  —¿Tú me ves cara de tomarte el pelo, Arieh?


  En realidad, no. Tenía ante él la cara de alguien que echaba humo, de una persona exasperada. Ben Roi no daba crédito.


  —Pero si prácticamente hemos resuelto el puto caso. Sabemos por qué la mataron, sabemos quién está detrás, sabemos que han vertido un millón de toneladas de material tóxico en una mina de Egipto. —Iba señalando con los dedos cada uno de los puntos y levantando la voz—. Nosotros hemos hecho todo el trabajo previo. Ahora no queda más que pulir los detalles. ¿Por qué cojones tienen que hacerlo los de investigaciones especiales?


  Ella seguía sin poder mirarlo a los ojos. Se hizo el silencio; la atmósfera estaba cargada, se respiraba la tensión. De golpe, Ben Roi cerró el puño al empezar a comprender algo.


  —No van a seguir, ¿verdad? Aparcan el caso. Lo dejan.


  Ella no respondió. Lo que equivalía a un sí.


  —¡Te estás quedando conmigo, Leah! ¡Dime que te estás quedando conmigo!


  Leah tenía los labios apretados, y le temblaban los dedos. Estaba desencajada.


  —Ya te lo he dicho, ¿tú me ves cara de tomarte el pelo?


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué? —Ben Roi se había levantado—. ¡Sabemos que lo hicieron ellos, Leah! Y sabemos por qué lo hicieron… ¡Suficiente para poder llevarlos a juicio!


  —Eso no va a ninguna parte, Arieh. Estamos fuera de la investigación.


  —Pero ¿por qué? ¡Dime por qué! —No podía dejar de preguntárselo—. Tenemos un caso clarísimo, ¡y ahora hay que dejarlo! ¡Yo quiero saber por qué!


  —Porque es gente con muchísimo poder. —Puso los ojos en blanco. Al mirarlos, Ben Roi se dio cuenta de la rojez, como si hubiera llorado—. Son los dueños del sistema, Arieh. Como mínimo tienen a la gente que dirige el sistema, que viene a ser lo mismo. Mueven los hilos y las marionetas bailan. Y mezclando las metáforas, esas marionetas están arriba. Las órdenes van de arriba abajo. Barren es terreno prohibido. Hay que apartarse.


  Ben Roi cerraba los puños con tal fuerza que parecía que los nudillos iban a traspasarle la piel.


  —¿Me estás diciendo que podemos procesar a Katsav, nuestro propio presidente, y no a una multinacional podrida de pasta?


  Obtuvo de nuevo el silencio como respuesta.


  —¡Me parece imposible que esté oyendo esto! Creía recordar que me habías dicho que en este país seguíamos ateniéndonos a los dictados de la ley.


  —Por lo que parece, algunos están por encima de la ley —respondió ella en voz baja—. Barren tiene muchos amigos.


  —¡Dios del cielo! ¡Dios del puto cielo!


  Se desplomó en el asiento. Tenía la sensación de que le habían dado un puñetazo en el estómago. Shalev iba jugando con el paquetito. Ben Roi abrió la mano y se frotó el cuello. Se hizo el silencio de nuevo.


  —¿Y vas a dejarlo así como así? —preguntó él al cabo de un rato.


  —Créeme, me pone tan enferma como a ti.


  —Pero vas a dejarlo así como así.


  Leah se sonrojó. Lo que sorprendió a Ben Roi fue que no enrojecía de rabia, sino de vergüenza. De vergüenza por la impotencia.


  —Eso viene de arriba del todo, Arieh. Ya te dije el otro día que había trabajado muy duro para llegar a donde estoy. No puedo tirarlo todo por la borda.


  —¿El jefe?


  Leah soltó un suspiro.


  —Gal se jubila dentro de cinco meses. Su mujer no está bien, su hijo está ascendiendo en el Ministerio de Justicia. Opina que vale más no moverlo.


  —¡No puedo dar crédito!


  Shalev se encogió levemente de hombros.


  —Pues me pondré en contacto con la prensa.


  —No lo harás.


  —¿Qué significa no lo harás?


  —Si lo publicas cabrearás a un montón de gente a la que no te interesa ver cabreada. Tienes un bebé de camino…


  Ben Roi explotó.


  —¿Me estás amenazando, Leah?


  —Yo solo te digo…


  —¿De la noche a la mañana te has convertido en la voz de su amo?


  Entonces quien estalló fue Shalev.


  —A mí no me mires por encima del hombro, Arieh Ben Roi. ¿Me has oído? Bastante duro es todo como para tener que aguantar tus insidiosas insinuaciones. Dejamos suelto a un asesino, ¿tú crees que me gusta? En mi vida me había sentido tan mal. Pero la cosa está así. Somos subordinados, recibimos órdenes. Y la orden es esta. Tal vez más adelante habrá un cambio de guardia y se hará justicia, ojalá, pero de momento tenemos que hacer de tripas corazón y seguir las órdenes. Y si no lo haces por ti, hazlo por aquellos a los que quieres. Piénsalo, en esto te sales del guión y vienen a por ti como chacales alrededor de una puta res muerta.


  Lo miraba desafiante, con la respiración acelerada, la línea negra del ojo izquierdo, tiznada. Al cabo de un momento se inclinó y hundió el rostro entre las manos. En los cinco años que llevaban trabajando juntos era la primera vez que la emprendía de aquella forma contra él.


  —Lo siento, Arieh —murmuró—. No pretendía…


  —No, perdona. No tenía que haber dicho eso.


  Leah permaneció un momento inmóvil con el rostro entre las manos. Luego se repuso y le lanzó el paquetito.


  —De parte del inspector jefe. Para que veas que tus esfuerzos no han caído en saco roto.


  Ben Roi lo abrió. Contenía una medalla de níquel con una cinta azul y blanca. La medalla al Servicio Policial de Israel.


  —Creo que la mención dice: «Por su destacada contribución al logro de los objetivos de la policía» —dijo ella—. O una majadería por el estilo.


  —La guardaré como oro en paño —murmuró Ben Roi.


  —Hay algo más.


  —Soy todo oídos.


  Leah vaciló un momento, como si tuviera que armarse de valor para decir algo que no quería decir.


  —Hay un puesto en la academia. De profesor. En investigación avanzada. No conozco todos los detalles, pero al parecer el sueldo es el doble del que cobras, por tan solo cuatro días a la semana. Además de vivienda subvencionada y jubilación anticipada con la paga íntegra. Me han dicho que si lo solicitas es tuyo.


  Ben Roi resopló.


  —Un soborno. Para taparme la boca.


  —Creo que las palabras eran: «Como reconocimiento a la excepcional capacidad de investigación del inspector Ben Roi». Pero sí, dejando la paja aparte, es un pago por los favores prestados.


  —¿Y tú? ¿Qué te dan a ti?


  Se sonrojó otra vez.


  —Ascenso a comisaria.


  Ben Roi movió la cabeza.


  —Joder, Leah, nunca pensé que llegaría el día.


  —Ni yo —murmuró ella—. Ni en mis peores pesadillas.


  Se hizo el silencio; ni él ni Leah sabían cómo seguir. Llamaron a la puerta.


  —¡Vuelvan más tarde! —gritó Shalev.


  Buscó la mirada de Ben Roi, la encontró y la mantuvo.


  —Piénsalo, Arieh. Por favor. Piénsalo bien. No por mí, ni por ti. Por Sarah. Y el bebé. Jaque mate. Probablemente podrás salvar algo.


  —¿Y sentirme hecho un guiñapo el resto de mi vida?


  —Como mínimo habrá un «resto de tu vida».


  Siguieron mirándose, sin abrir la boca, con los hombros algo caídos, como los jugadores de un equipo que acaba de sufrir una derrota de lo más humillante. Luego él se levantó y se fue hacia la puerta.


  —Siempre tuve un mal presentimiento respecto a este caso —dijo ella.


  Ben Roi se detuvo. Al momento, dijeron al unísono:


  —La madre de todos los líos.


  Moviendo la cabeza, Ben Roi abrió la puerta y enfiló el pasillo, no sin antes pegar un empujón a un agente.


  Luxor


  —¿PRETENDE matarme, Jalifa? ¿Es lo que pretende? Porque resulta que dentro de veinticuatro horas tendré abierto el Valle de los Reyes, el teléfono ya echa humo y ahora me entero de que usted se dedica al pluriempleo, trabajando para los putos israelíes.


  Jalifa iba cambiando de posición, sin soltar el cuaderno de Samuel Pinsker. Después de un recorrido de cinco horas a pie por el desierto y de seguir en autoestop aprovechando unos cuantos vehículos, entre los que cabía citar una camioneta de la policía, otra de la compañía telefónica Menatel y también —ironía de ironías— un camión de Zoser cargado con tuberías de hormigón, llevaba cuarenta minutos en Luxor. Lo primero que había hecho: llegar a casa, ducharse, cambiarse y hablar con Zenab. Después, impaciente por hablar con Ben Roi, con la idea de no perder tiempo preparando cómo plantear el caso a sus superiores, se había ido a la comisaría.


  Allí Hassani lo había visto en la escalera y le había ordenado que subiera de inmediato a su despacho.


  —¡Me llamaron a casa! —exclamó, furioso, con el rostro del color de la remolacha en vinagre—. ¡Un yehood prepotente de la central de la policía israelí! En plena noche. ¡A mi número particular!


  Aquel día no andaba con pies de plomo ante su subordinado. Ni le llamaba Yusuf, ni controlaba lo que decía. Era el Hassani de toda la vida: intimidatorio, agresivo, explosivo.


  —Me preguntaba si yo sabía dónde estaba usted. Le respondí: perdona, colega, pero ¿a ti qué coño te importa dónde están mis hombres?


  Me dijo que estaba ayudando a un amigo suyo en una investigación y que usted podía estar en peligro. ¿Qué mierda está pasando, Jalifa? ¡Quiero saber ahora mismo lo que ocurre!


  Jalifa tenía la vista fija en el cuaderno. No había dormido en treinta y seis horas y estaba destrozado. Pero al mismo tiempo, como si en su cuerpo cohabitaran dos personas distintas, se sentía especialmente vigoroso. Su hijo… ¡Conseguiría justicia para su hijo!


  —Redactaré un informe —empezó.


  —¡Cómo lo sabe que lo redactará! —El despacho retumbó cuando Hassani pegó un puñetazo sobre la mesa—. Y antes de que lo haga, me lo contará a mí, aquí, cara a cara. ¿Qué está pasando, Jalifa? ¿Por qué recibo llamadas de judíos en mi número particular?


  —Tiene que ver con los envenenamientos de los pozos.


  —¿Cómo?


  —Los pozos de los que le hablé. En el desierto oriental.


  —¡No me diga que estamos otra vez con los malditos abrevaderos de los coptos! Creo que habíamos quedado en dejar aparcado el asunto.


  —Resulta que hay una mina de oro. Junto al Gebel el-Shalul. Un antiguo…


  —¡Vaya! —exclamó Hassani—. ¡Ahí está! ¡Antiguo! No sé por qué tenía la impresión de que en un momento u otro saldría la palabrita… ¡Dios no quiera que trabaje usted nunca en un caso de despreciable importancia!


  Jalifa reprimió la tentación de corregirle el adjetivo. Cuando Hassani se encontraba en aquel estado de ánimo lo peor era pasarse de listo. En lugar de ello optó por plantear a grandes rasgos, con calma y cuidado, la situación —Rivka Kleinberg, Barren Corporation, Zoser, la mina, los vertidos tóxicos—, para llegar a la cuestión israelí poniendo de relieve las conexiones con Egipto. Hubiera preferido hablar antes con Ben Roi, poner en claro las pruebas y en orden sus pensamientos, pero si Hassani le pedía explicaciones en aquel momento no podía negarse a ello. Tal vez fuera mejor así. Cuanto antes estuviera al corriente su jefe, antes podrían hacer algo contra los culpables.


  Hassani lo escuchaba con expresión glacial, con los puños cerrados y apoyados en la mesa, como una especie de estatua faraónica. Cuando Jalifa hubo terminado, se levantó, se acercó a la ventana y fijó la vista en la parte trasera del edificio del Ministerio del Interior, a diez metros de allí. Pasó casi un minuto así antes de volverse.


  —¿Y qué? —preguntó.


  —¿Cómo?


  —¿Y qué? —repitió Hassani en un tono inesperadamente suave, como si Jalifa acabara de contarle una anécdota graciosa. Ni por asomo la reacción que había esperado. Se inclinó un poco hacia delante.


  —Pues que una multinacional estadounidense, con la ayuda y la colaboración de una de nuestras principales empresas, ha estado vertiendo residuos contaminados en territorio egipcio. Ha provocado una filtración de estos en las aguas subterráneas y ha causado un gran perjuicio ambiental.


  Intentó explicarlo en un tono que no pareciera condescendiente. De nuevo, la reacción del jefe no fue la esperada, ni la mejor para él. Hassani se limitó a encogerse ostensiblemente de hombros y a extender los brazos como diciendo: «¿Y esto se supone que tiene que significar algo para mí?». Jalifa no pudo evitar enfurecerse.


  —Se trata de un escándalo importante, de un delito mayor. Estamos hablando de miles, posiblemente de decenas de miles de barriles de residuos tóxicos. Yo he ido allí. Lo he visto con mis propios ojos.


  Los recuerdos de la mina volvieron a su cabeza como destellos: la oscuridad, la claustrofobia, la espantosa peste a ajo, que suponía que tenía algo que ver con la contaminación por arsénico.


  —Esta gente ha infringido la ley —insistió, procurando apartar de la mente aquellos recuerdos—. Contamos con pruebas suficientes para empezar…


  Hassani levantó un dedo para mandarlo callar. Un dedo rígido, amenazador, blandido ante Jalifa como si fuera un garrote.


  —Permítame que le diga unas cuantas verdades, muchacho —empezó, y cada una de sus palabras parecía temblar bajo la fuerza de la ira que iba reprimiendo—. Nosotros somos la policía de Luxor. La policía de Luxor. Tenemos un territorio, nos ocupamos de los delitos cometidos en este territorio. Si matan a una judía en Jerusalén, es algo que no nos concierne para nada, aparte de que la muerte de un sionista sea un motivo de celebración. Una mina abandonada en el quinto coño: algo que tampoco nos atañe, contenga lo que contenga. Un pozo envenenado en el límite de nuestro ámbito: puede interesarnos y, como ya le dije, nos ocuparemos de ello en cuanto nos hayamos quitado de encima la apertura del museo. En cuanto a las putas de Rosetta, las minas de Rumania y las demás películas en tecnicolor, ¡nada de nada! Le repito que no tienen nada que ver con nosotros.


  —No puedo dar crédito —murmuró Jalifa, sin saber que utilizaba exactamente las mismas palabras que dirigía Ben Roi a su jefa, a setecientos kilómetros de allí, en Jerusalén. Luego, en voz más alta añadió—: No puedo permitir…


  Hassani se encendió.


  —¿Cómo? ¿Que no puede permitir qué? ¿Qué le explique el abecé de la policía egipcia?


  —Barren y Zoser…


  —Son, respectivamente, una empresa estadounidense sobre la que no tenemos ninguna puta jurisdicción, y una de las empresas de Egipto con más poder y mejores conexiones.


  —Que por casualidad han colaborado en el vertido de centenares de miles de barriles de polvo contaminado…


  —Hace un minuto eran miles de barriles.


  —Centenares, miles, cientos de miles. ¿Qué importa? ¡Zoser ha violado la ley!


  —¡Por mí como si viola la puta esfinge! —Hassani pegó un puñetazo a la ventana e hizo vibrar el despacho—. Ni una empresa ni otra han cometido delito alguno en nuestro territorio, Jalifa, y si no hay delito, no hay razón para implicarse. Santo Dios, ¡cualquier día me pedirá que abramos un expediente porque han robado la bici de un niño en Australia!


  Jalifa también había cerrado el puño y lo mantenía como un pedernal para contener la furia.


  —¿De modo que va a hacer la vista gorda?


  —Ni gorda ni flaca. No es asunto nuestro. ¿Lo ha entendido o no? Si no está en nuestro territorio, ¡no es asunto nuestro!


  —Pues voy a sacarlo de nuestro territorio. Acudiré más arriba. Al director de la policía.


  Se armó de valor ante el estallido que preveía. Pero Hassani soltó una carcajada.


  —¡Faltaría más! —exclamó—. Incluso le puedo dar el número particular del director. Aunque pensándolo bien, ¿por qué detenerse aquí? ¿Por qué no sigue subiendo? Puede llegar al propio ministro del Interior, que casualmente es hermano del presidente de Zoser y que mañana estará en el Valle de los Reyes y estrechará la mano al presidente de Barren Corporation. La Barren Corporation que, por cierto, está inyectando decenas de millones de dólares a la economía del país. Sí, sí, llámele enseguida, Jalifa. Pero no me venga llorando cuando le hayan despedido del cuerpo y hayan echado a su familia del piso nuevo.


  Jalifa se levantó, ya fuera de control.


  —¿Es una amenaza? —gritó, repitiendo casi literalmente los términos del enfrentamiento entre Ben Roi y Leah Shalev—. ¿Me está amenazando?


  Hassani avanzó unos pasos con los hombros en tensión, los brazos medio levantados, como los del boxeador a punto de encararse al adversario. Se hizo el silencio mientras los dos se enfrentaban. De pronto pareció que el jefe abandonaba. Bajó los brazos y volvió a la mesa.


  —No, no lo amenazo —dijo y se dejó caer en el asiento—. Solo le recuerdo cómo funcionan las cosas en este país. Y que, con revolución o sin ella, hay gente intocable. Si los israelíes optan por una solicitud gubernamental de cooperación, tal vez se mueva algún engranaje. Aunque, dado lo que sabemos todos de los israelíes, creo que tampoco surtirá mucho efecto, a menos que cuenten con el apoyo de Estados Unidos. De modo que, ¿por qué no se va usted a hablar con su amiguito judío? Y si llega la orden de investigar, investigaremos. Hasta entonces, yo no cojo eso ni con pinzas. Y si usted sabe lo que le conviene, tampoco lo hará. Ahora, si no le importa, tengo asuntos que resolver. Haga el favor de cerrar la puerta al salir.


  Cogió el teléfono, hizo girar la butaca y le dio la espalda a Jalifa. El inspector se quedó allí plantado, reprimiendo el impulso de pegar un par de puñetazos contra aquellos enormes hombros de búfalo de su jefe y de empezar a gritar: «¡Ellos mataron a mi hijo! ¡Ellos mataron a mi hijo!». Sabía que no iba a servir de nada. Se armó de valor y salió del despacho, no sin antes pegar un buen portazo. Si Hassani quería una petición oficial de los israelíes, eso tendría exactamente. Ben Roi sabría cómo hacerlo. El israelí no tan solo era un buen inspector, un inspector cojonudo, sino también un amigo. Un amigo cojonudo. Juntos iban a resolverlo. Se haría justicia. El equipo A. Como en los viejos tiempos.


  Se fue hacia su despacho bajando los escalones de dos en dos.


  Jerusalén


  LO que preocupaba más a Ben Roi no era tanto el soborno oficial para que abandonara un caso de asesinato como el hecho de que él mismo lo estaba considerando seriamente, algo que comprobó mientras volvía a la zona de inspectores de la Kishle.


  Tenía que haber renunciado de inmediato. Aquello iba contra su moral, contra todo lo que había defendido, siempre se había opuesto a ese tipo de prebendas. Cierto era que no siempre se había ceñido estrictamente a las normas: a veces tenía el puño demasiado suelto o interpretaba la aplicación de la ley de una forma algo personal. Pero sabía distinguir lo bueno de lo malo. Sabía que aunque en alguna ocasión se desviara de la línea —como había hecho la noche anterior con Genady Kremenko—, la línea seguía ahí. Había establecido una clara demarcación entre los buenos y los malos. Y a pesar de todos sus defectos, siempre había permanecido en el lado correcto de la línea, nunca la había cruzado. Nunca había dejado de luchar para que se hiciera justicia.


  En aquellos momentos le pedían que cogiera una goma y borrara la línea. Que hiciera como que no existía. Que diera la espalda a todo aquello en lo que había creído siempre.


  Tenía que haberles mandado al cuerno. Habérselo pasado todo a Natan Tirat y que fuera él quien lo llevara a la portada del Ha’aretz.


  Pero, pero…


  Llegó a la sala de inspectores y se fue directo a su despacho. No vio a nadie por allí. Todo parecía extrañamente silencioso y tranquilo. Se preparó un café, apagó el móvil y se sentó.


  No tenía miedo. No era eso. Era un tipo duro, más que capaz de defenderse. No le asustaba Barren, ni los políticos.


  Pero tampoco era idiota. Barren tenía su peso. Un peso considerable. Y enfrentarse a ellos era buscarse problemas. Serios problemas. No solo para él, sino también posiblemente para Sarah. Y el bebé. Ya habían asesinado a una persona. Tal vez a muchos más. «Te sales del guión y vienen a por ti como chacales alrededor de una puta res muerta». No le afectaba solo a él. Había muchas más consideraciones.


  Tomó un sorbo de café; fue golpeándose el muslo con el móvil.


  Si lo sacaba a la luz, ¿qué iba a conseguir? Echar por la borda su carrera, ponerse él mismo como blanco y exponer también a sus seres queridos, ¿y para qué? Tenían pruebas de los vertidos tóxicos de Barren, pero no de la relación entre la empresa y el asesinato de Rivka Kleinberg, pues de esta no había más que pruebas circunstanciales. Y con el tipo de abogados con los que contaría Barren, las pruebas circunstanciales eran papel mojado. Eran capaces incluso de rizar tanto el rizo como para cargar el muerto de los vertidos a un tercero, o de salirse por la tangente y esquivar toda responsabilidad. Como mucho la cosa acabaría en una multa y en una pequeña mancha en su reputación. Tal vez perdieran la licitación del yacimiento de gas en Egipto. Algo fastidioso, pero ni de lejos catastrófico, sobre todo para una empresa de la envergadura de Barren Corporation. Para él, en cambio… Se veía en una balanza que no tenía nada de equilibrada, al contrario, todo se inclinaba contra él.


  «Jaque mate. Probablemente podrás salvar algo».


  Sopló el café, tomó otro sorbo, miró, desquiciado, el mapa que tenía en la pared opuesta.


  Era una oferta que estaba bien, sin duda. Soborno, pago por favores, daba igual cómo se le llamara. Una oferta cojonuda si uno era capaz de apechugar con la contrapartida moral. Algo que le podía cambiar la vida. Doble salario, menos trabajo, vivienda con un alquiler económico, jubilación anticipada. Y como el centro en el que trabajaba Sarah cerraba, ella ya no estaba atada a Jerusalén. Podrían trasladarse al norte, a Kiryat Ata, donde estaba la academia, tal vez vivir cerca del mar, empezar de nuevo. Proporcionar a su hijo —a sus hijos, quizá— una vida mejor de la que habrían tenido en la olla a presión a punto de explotar de la Ciudad Santa. También estarían más cerca de sus familias: la suya vivía al norte de Hadera, en la llanura de Sharon; la de ella, cerca de Galilea… Cuanto más lo pensaba, más atractiva le parecía la oferta.


  Siempre que fuera capaz de apechugar con la contrapartida moral, con el hecho de dejar que un asesino se soltara del anzuelo.


  Pero ¿podría? Al fin y al cabo, aparcar un caso no era lo mismo que descartarlo. Leah Shalev había dicho que las circunstancias cambiaban. La influencia de Barren podía decaer, tal vez era simplemente cuestión de posponer la justicia y no de renunciar a ella. Siguiendo con la analogía del anzuelo, sacaba algunos peces enrollando el sedal en el momento en que picaban y a otros les daba hilo, los dejaba circular un poco antes de pescarlos. El resultado final era el mismo. La trucha para la cena no se la quitaba nadie. Era cuestión de oportunidad.


  ¿O tal vez se engañaba a sí mismo? ¿Y si intentaba endulzar lo de que quería hacer como Fausto y vender su alma al diablo?


  No lo sabía, realmente no lo sabía. Giró en redondo, empezó a explorar los distintos ángulos, a sopesar las cosas. Todo el tiempo oía la voz de Sarah en el fondo de su cabeza, oía algo que le había dicho ella el día en que habían roto: «En alguna faceta hay que ceder, Arieh». Nunca le había parecido más cierta aquella afirmación. Habría que ceder en algo fundamental, tendría que renunciar a una parte esencial de sí mismo. El dilema de los últimos cuatro años reducido a la más descarnada ecuación binaria: dar prioridad a los seres queridos o a las exigencias de su conciencia. Blanco o negro. Cara o cruz. No había opciones alternativas. Se trataba de lanzar la moneda.


  Pero aún podía decidir, notaba que tiraban de él en distintas direcciones, que se inclinaba ahora a este lado, ahora al otro, que era incapaz de determinar hacia dónde ir. Hasta que finalmente, como si se hubiera hartado de tantas dudas, fue su mano la que tomó la iniciativa. Cogió el móvil espontáneamente y lo encendió de nuevo. Tenía mensajes, pero en vez de escuchar el buzón de voz, su dedo fue directo a un número. Se acercó el móvil a la oreja. Contestador. La voz de Sarah. Levantó las cejas, como si aquello le sorprendiera, como si le acabaran de pasar inesperadamente el aparato.


  —Sarah —dijo cuando terminaron los pitidos—. Hola, soy yo. Me… ejem… ejem… me sabe muy mal lo de anoche… Quisiera… ejem…


  Titubeó un poco, volvió a disculparse, dijo que se lo había pasado muy bien en la cena, que ella estaba guapísima… Hasta que de golpe y porrazo algo hizo clic y se disolvió el atasco.


  —Oye, Sarah, tenemos que hablar. Pero no por teléfono, cara a cara. Quiero contarte algo. Me han ofrecido un trabajo. Un buen trabajo. Un trabajo realmente bueno. En Haifa. Me apartaría de las responsabilidades de ahora, podría significar un nuevo comienzo para los dos. Para los tres. Creo que voy a aceptar. Quiero estar contigo, Sarah. Lo quiero más que nada en el mundo. Contigo y con Bubu. Una familia como Dios manda. No hay nada más importante para mí. Nada. ¿Puedo pasar más tarde?


  Dudó un momento y luego, antes de colgar, añadió:


  —Te quiero tanto…


  Había hecho lo correcto. Estaba convencido de ello. Una parte de él siempre se sentiría mal, pero aquella era la contrapartida. En resumidas cuentas, lo que importaba eran Sarah y el bebé. Tendría que convivir con el sentimiento de culpabilidad. Pensó que ojalá pescaran a Barren algún día. No podía ser hoy. Como había dicho Leah Shalev: «Somos subordinados, recibimos órdenes. Y la orden es esta». En definitiva, hacía lo que le ordenaban.


  Se apoyó en el respaldo, se sentía curiosamente tranquilo, como si le hubieran quitado un peso de encima. Pero no tardó ni un minuto en inclinarse hacia delante al oír el teléfono. Dando por supuesto que era Sarah, respondió sin mirar el número entrante. No era Sarah.


  —Soy yo, Ben Roi. He intentado localizarte. Tenemos que hablar.


  De repente le volvió a caer el peso encima. Era la conversación que menos le convenía en aquellos momentos.


  Luxor


  JALIFA estaba sentado en el canto de la mesa de su despacho, hecho un generador de energía nerviosa.


  —O sea que esta es la situación aquí —dijo mientras aplastaba un Cleopatra; encendió inmediatamente otro—. Si tenemos que actuar contra estas empresas, deberás formular una solicitud legal de colaboración. Y si pueden implicarse las autoridades estadounidenses, muchísimo mejor.


  En el otro extremo de la línea, Ben Roi permanecía en silencio.


  —Ya sé que es de locos —prosiguió Jalifa, quien interpretó mal la falta de respuesta del israelí—, pero en este país las cosas funcionan así. Barren, Zoser… tienen mil conexiones. Hay que… ¿cómo se dice?… atacar por dos flancos. Vamos a ver: ¿tienes idea de cuánto tardará la petición?


  Siguió sin respuesta. Jalifa repitió la pregunta, pensando que tal vez Ben Roi estaba distraído con algo. Se oyó un sonido, algo a medio camino entre un suspiro y un resoplido.


  —Tenemos que hablar de todo esto —respondió luego.


  —Ya sé que tenemos que hablar. ¿Por qué te crees que he llamado?


  Jalifa se puso a reír; Ben Roi lo notó un punto frenético. Él, por su parte, no respondió a la risa.


  —¿Ben Roi?


  —Oye, amigo mío, han surgido complicaciones…


  Las cejas del egipcio se juntaron.


  —«¿Compilaciones?». ¿Qué quieres decir?


  —Nada, que… —Se oyó otra respiración; parecía que Ben Roi escogiera las palabras—. Resumiendo: ahora lleva el caso otro departamento, por lo de que Barren es una empresa estadounidense y tal. Además, tiene muchas relaciones aquí y hay que andar con pies de plomo.


  Algo en aquel tono desencadenó la alarma en la cabeza de Jalifa.


  —No entiendo lo que me dices.


  —Pues que estoy fuera del caso. Ya no me incumbe.


  Jalifa bajó de la mesa y la ceniza se esparció por el suelo. La alarma se había intensificado. Ya era ensordecedora.


  —¿Qué me cuentas, un chiste?


  Ben Roi soltó un bufido.


  —Como dice mi jefa, «No tengo cara de tomar el pelo a nadie».


  —¿Así como así te han apartado de un caso?


  —Eso parece.


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué iban a hacerlo? Esta mañana me has dicho que casi lo tenías resuelto.


  Ben Roi masculló algo.


  —¿Qué dices?


  —Digo que son cosas que pasan.


  —¿Y te da igual?


  —Claro que no me da igual.


  —Pues a mí no me lo parece.


  —Tienes razón, Jalifa, me importa. Lo que pasa es que no puedo hacer gran cosa. Mira, siempre te agradeceré lo…


  —Pues di al otro departamento que haga la solicitud.


  —¿Perdón?


  —Que digas a ese otro departamento que presente la solicitud. Yo no puedo hacer nada sin una solicitud formal de asistencia por vuestra parte.


  —Por desgracia no es tan sencillo.


  —¿Qué es lo que no es tan sencillo? Les llamas, les explicas la situación…


  —No es tan sencillo —repitió Ben Roi con una cierta irritación en el tono. Y con algo más. Jalifa no hubiera sabido precisarlo, pero le pareció notar también algo de vergüenza. Dio una intensa calada al cigarrillo y la frente se le quedó como una concertina, llena de arrugas de incertidumbre.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —No ocurre nada.


  —Te acaban de apartar de un caso de asesinato y ahora me dices que no ocurre nada.


  Silencio.


  —¿Alguien se ha puesto en contacto contigo? ¿Es eso?


  —No sé de qué me hablas.


  —¿Alguien te ha dado un toque?


  —Nadie me ha dado ningún toque.


  —Pues ¿por qué ha pasado a otro departamento?


  —¡Te lo acabo de decir, joder! —La irritación ya era inconfundible—. Barren es una empresa estadounidense, tiene muchos contactos aquí, hay determinadas formas de abordar…


  —Pues dame un nombre y un número de contacto y hablaré directamente con el otro departamento.


  —Eso no funciona así. No puedes llamar como si nada…


  —¿Cómo me llamaste tú a mí? ¿No te acuerdas? Todo empezó así. Me llamaste como si nada y me pediste ayuda. Ahora te la pido yo a ti. Tengo una mina llena de residuos tóxicos, pozos envenenados, barcazas que suben y bajan por el Nilo… No puedo hacer nada contra los responsables a menos que tu gobierno pida al mío…


  —No me levantes la voz, Jalifa.


  —¡No te levanto la voz!


  —¡Me levantas la voz! Y no me gusta nada. No sé qué te pasó anoche…


  —Lo que me pasó anoche, amigo mío, es que salvé la vida por los pelos en una mina porque tú me pediste…


  —¡Yo no te pedí que hicieras nada!


  —¡Me pediste que te ayudara en un caso de asesinato! Te ayudé. Te estoy ayudando. Barren mató a una mujer en Jerusalén…


  —No sabemos que la mataran ellos.


  —Por supuesto que lo hicieron. Esta mañana me has dicho que lo habían hecho.


  —Puede que la mataran.


  —¡La mataron! Sabes perfectamente que la mataron. Ella descubrió lo que hacían en la mina…


  —No tenemos pruebas directas…


  —¿Qué dices? ¡Tengo una mina llena de pruebas! ¡Un millón de barriles de pruebas! ¡En mi vida he trabajado en un caso en el que hubiera tantas!


  —¡El caso no es tuyo!


  —¡El caso es mío! De no haber sido por mí, no sabrías nada de Samuel Pinsker, de la mina, de Zoser…


  —Y te lo agradezco, ya te lo he dicho. Pero ahora la pelota está en nuestro tejado. Es un caso israelí. Y lo que te digo es que ya no necesitamos tu ayuda.


  —¡La necesitáis! —Jalifa aspiró el humo con rabia; le temblaba la mano—. La necesitáis porque se ve claramente que no eres lo bastante hombre…


  —¿Cómo? ¿Qué me has dicho?


  —Que no eres lo bastante hombre para seguir con la investigación, para perseguir a los criminales.


  —¿Cómo te atreves?


  —Alguien te ha dado un toque, Ben Roi.


  —No pienso seguir oyendo…


  —Te lo ha dado Barren.


  —No tienes ni puta idea de lo que…


  —¡Barren te lo dado! Por eso te han quitado la investigación. Yo te he ayudado, Ben Roi. Te he resuelto el caso. He puesto mi vida en peligro. Y ahora tú, el típico manipulador judío…


  —¿Cómo? ¿Cómo? ¿Cómo te atreves, tú, con tu asqueroso pañuelito en la cabeza…?


  —¡Ellos mataron a mi hijo!


  —No me vengas con putos…


  —¡Mataron a mi pequeño! —Jalifa hablaba a gritos—. Una barcaza de Zoser cargada con residuos tóxicos de Barren. Ellos mataron a Ali. Me mataron a mí. Mataron a Zenab. Y ahora no quieres ayudarme a llevarlos ante la justicia porque estás asustado. ¡Qué cabrón! ¡Judío cabrón y cobarde!


  Pegó una patada a la papelera que tenía al lado de la mesa y la mandó dando tumbos al otro lado del despacho. Oía la respiración fatigada de Ben Roi en el otro extremo de la línea. Se hizo un silencio y luego surgió la voz del israelí, en la que se notaba que hacía esfuerzos por mantener el control.


  —Siento lo que le ocurrió a tu hijo, Jalifa. Sinceramente. Y te agradezco todo lo que has hecho. Pero eso no va más allá. Se acabó. ¿Lo entiendes? Se acabó.


  Otro silencio. Luego, como caída del cielo, surgió otra voz. No era la de Ben Roi. Era una voz femenina.


  —No, no se acabó. Ni de lejos. En realidad esto acaba de empezar.


  Jerusalén


  —¿QUÉ caraj…?


  Ben Roi apartó el teléfono de la oreja, horrorizado, y lo volvió a acercar a ella. Había reconocido la voz al instante. La mujer de Nemesis Agenda. La hija de Rivka Kleinberg. Dinah Levi o como demonios se hiciera llamar entonces. Estaba al otro lado de la línea. Había irrumpido en su conversación como si los dos se hubieran encontrado charlando a solas en una habitación y ella hubiera salido de un armario.


  —¿Cómo…?


  —Te hemos pinchado el teléfono —lo interrumpió ella, anticipándose a la pregunta—. En Mitzpe Ramon. Un pequeño dispositivo de lo más inteligente. Aparte de permitirnos oír tus llamadas, nos deja escuchar también todo lo que se encuentra a un radio de cinco metros de tu aparato.


  Le costó un poco comprender todas las implicaciones que conllevaba aquello. Cuando lo consiguió, su rostro perdió toda expresión.


  —Cuelga, Jalifa. Cuelga ahora mismo.


  El egipcio no le hizo caso.


  —¿Quién es usted? —saltó—. ¿Qué quiere decir con eso de que no se acabó?


  Ben Roi insistió en que colgara, pero el otro no le hacía caso. Como un niño al que han echado de la pandilla, no podía hacer más que quedarse allí escuchando, impotente, a la mujer, que contaba a Jalifa lo de Nemesis Agenda y lo que hacían.


  —Barren ha tocado alguna tecla —explicó—. Los israelíes están tapando la investigación. A su amigo lo han untado para que lo deje.


  —¡Eso es una puta mentira! No la escuches…


  —Como te dije cuando nos vimos hace unos días, la justicia no va contra empresas como Barren. O Zoser. Cualquiera de ellas. La única forma de hundirlas es jugar tan sucio como ellas.


  —¿Y eso cómo se hace? —De pronto se notó emoción, apremio, en la voz de Jalifa—. ¿Qué puedo hacer yo?


  —¿Te has vuelto loco, Jalifa? No pienses ni por un momento…


  —¡Dígame qué puedo hacer!


  —Ayudarnos —dijo la mujer.


  —Vale. Lo haré. Haré lo que sea.


  —¡Por el amor de Dios, Jalifa!


  —Esta noche llega un cargamento de residuos. Hemos entrado en el ordenador central de Zoser, tenemos todos los detalles. Cuentan con un muelle al norte de Rosetta, en la desembocadura del Nilo. El barco tiene que llegar hacia las doce de la noche. Nosotros vamos para allá ahora mismo. Vamos a filmarlo todo, tal vez interrogaremos a alguno de la tripulación. Luego tenemos que ir a la mina. ¿Puede acompañarnos?


  —¡Pues claro!


  —¡Jalifa!


  —Vamos a mandarle un mensaje de texto con un número de seguridad. Llámenos y decidiremos dónde…


  —¡Voy a Rosetta! —exclamó Jalifa—. Mataron a mi hijo. Quiero participar.


  —Lo siento, pero no trabajamos…


  —¡Voy a Rosetta! Ese es el trato. Quiero verlo con mis propios ojos. Me desplazo a Rosetta y luego los llevo a la mina. Lo toma o lo deja.


  Se oyeron unos murmullos apagados, como si la mujer consultara algo a alguien, y luego dijo a regañadientes:


  —De acuerdo. Rosetta. ¿Tiene el cuaderno? ¿El de la mina?


  La respuesta fue sí.


  —Pues tráigalo. Puede que tengamos que consultarlo. Ahora le mando un mensaje.


  —Por Dios, escúchame a mí, Jalifa, esta gente es…


  —¿Qué? ¿Qué es esta gente?


  Por primera vez en un par de minutos alguien reconocía la presencia de Ben Roi.


  —¡Dime qué son, Ben Roi!


  —¡Pirados! ¡Terroristas!


  —¿Y sabes lo que eres tú? ¡Un embustero y un cobarde! Y ahora ya sé con quién tengo que trabajar. Tú has tenido tu oportunidad, Ben Roi, y has optado por el soborno y por desentenderte de todo. Ahora ya no te incumbe. La llamo en cuanto reciba el mensaje.


  Se lo había dicho a la mujer. Ben Roi empezó a gritar, dijo a Jalifa que no lo hiciera, que aquello era una locura, que nunca atraparían a Barren, que intentara aceptar los hechos. En realidad, se lo decía a sí mismo. La conversación se había cortado. Arrojó el móvil al otro lado del despacho. Mientras lo hacía vio una silueta en la puerta. Tenía un pie dentro y otro fuera, y las mandíbulas apretadas.


  —¿Escuchabas a escondidas, Dov?


  Luxor


  EL mensaje esperaba a Jalifa en cuanto colgó. Era el número de un móvil. Egipcio, le pareció. Lo marcó. Respondió la mujer. Le dijo que estaban a unas dos horas de Rosetta. ¿Podía subir costa arriba? Respondió que sin problemas. Había vuelos regulares de Luxor a Alejandría vía El Cairo.


  —Pero en avión no puedo ir armado. Ni con identificación policial.


  —Da igual —dijo ella—. Tenemos armamento suficiente. Mándenos un mensaje a este número en cuanto sepa el vuelo. Y ni se le ocurra jugarnos una mala pasada.


  Jalifa no entendió la expresión, pero captó lo esencial. Empezó a decirle que nada más lejos de sus intenciones, pero ella ya había colgado. Se quedó un momento inmóvil; una minúscula señal luminosa parpadeaba en el interior de su cabeza. Estaba demasiado exaltado para hacerle caso, las emociones se lo llevaban por delante. Hacer justicia era todo lo que le importaba. Justicia por su hijo. Le daba igual cómo lo consiguiera. Apartó las dudas, cogió el teléfono y llamó a EgyptAir para reservar un billete hacia el norte.


  Jerusalén


  —¿ESCUCHABAS a escondidas? —repitió Ben Roi, sin poder disimular un cierto tono de acusación en la pregunta.


  Dov Zisky no respondió; se limitó a mirarlo sin pestañear desde el otro lado de los cristales de aquellas gafas redondas, con un montón de papeles en la mano.


  —¿Dov?


  —¿Vamos a dejar lo de Barren?


  —O sea que escuchabas.


  —Esperaba para darte esto. —Le enseñó los papeles—. Tú hablabas a gritos.


  Se hizo un silencio incómodo. Luego, sin ganas de enzarzarse en otra discusión, Ben Roi resopló y levantó la mano con gesto de dejarlo.


  —Es culpa mía. Tendría que saber bajar la voz.


  Si lo que quería era distender la situación, no lo consiguió. Zisky avanzó un paso.


  —¿Por qué? —preguntó—. Yo creía que estábamos…


  —Te lo contará Leah Shalev —le dijo Ben Roi, cortándolo—. El caso se deriva a investigaciones especiales y se acabó. Son cosas que pasan. A ver, ¿qué traes ahí?


  Zisky no estaba dispuesto a abandonar.


  —Pero no podemos…


  —A mí no me digas lo que podemos y lo que no podemos hacer, Dov.


  Le habló en un tono más áspero de lo que pretendía, pero estaba nervioso después del enfrentamiento con Jalifa y no podía volver otra vez a lo mismo. «Embustero». «Cobarde». «No eres lo bastante hombre». Las palabras del egipcio resonaban aún en su cabeza, y lo machacaban más porque en el fondo sabía que era verdad. En efecto, tomaba la decisión por Sarah y el bebé y no porque tuviera miedo, pero en realidad dejaba un caso y aceptaba un caramelo. Veinte minutos antes se había creído capaz de aguantar el sentimiento de culpabilidad. Ahora ya no estaba tan seguro. Y solo le faltaba que Zisky le hiciera dudar más.


  El joven dio otro paso adelante.


  —Escúchame, Arieh…


  —Llámame inspector.


  —Es que he descubierto algo sobre Barren que creo…


  —No quiero saber nada de Barren —le espetó Ben Roi—. ¿Me entiendes? Nosotros no llevamos el caso, ha pasado arriba, fin de la película. Lo que tengas, lo dejas sobre la mesa y listos. Después te largas, que necesito un poco de tranquilidad.


  Zisky se quedó allí petrificado con una expresión que hizo pensar a Ben Roi que era a él a quien acusaban. Luego dio un paso altivo, lanzó los papeles sobre el escritorio, se volvió y salió por la puerta.


  Sin que Ben Roi pudiera hacer nada, los papeles resbalaron y quedaron esparcidos por el suelo.


  —¡Joder! —murmuró—. ¡Joder!


  Se quedó un momento sentado, cerrando y abriendo el puño, pensando en que se había comportado como el comisario Baum con el comentario de «Llámame inspector». Se levantó y corrió hacia fuera con la idea de disculparse ante Zisky por el arrebato. No lo encontró y, después de buscarlo un buen rato por la comisaría, volvió a su despacho. Vio el móvil hecho añicos en una esquina. No sabía el aspecto que tenía un micrófono de escucha, por lo que ni se preocupó en buscarlo. Recuperó la tarjeta SIM, recogió los pedazos y los echó al váter. Ya de vuelta, revolvió el escritorio de su colega Yoni Zelba, encontró el viejo Nokia que guardaba allí, le metió la tarjeta y puso el teléfono a cargar. Mientras tanto fue recogiendo los papeles del suelo. Habían quedado esparcidos, y algunos debajo de la mesa, por lo que tuvo que arrodillarse para alcanzar los más alejados, gesto que le pareció bastante apropiado. Los estaba poniendo bien, en un montón ordenado, para dejarlos sobre la rejilla, ya harto de aquella historia, cuando algo de una página le saltó a la vista: un nombre. En negrita. Dinah Levi. Recordó haber pedido a Zisky un par de días antes que investigara sobre ella, después de que los de Nemesis lo hubieran retenido. Probablemente aquel era el informe. Aunque ¿no acababa de decir…?


  Frunció el ceño y se sentó. Las páginas no estaban ordenadas, ni numeradas, de modo que le costó seguir la secuencia. Había algo con el logotipo de las Fuerzas de Defensa de Israel, la copia de un correo electrónico de la embajada israelí en Estados Unidos, una fotocopia de un artículo de prensa sobre una chica detenida en una manifestación contra la globalización en Houston (¿no era en aquella ciudad donde Barren tenía la sede principal?). ¡Cuánto material! Zisky había trabajado muchísimo. Aquello le hizo sentir todavía peor respecto a cómo lo había tratado. Ordenó las páginas, las amontonó bien, se sentó cómodo y empezó a leer el informe desde el principio. Primero lentamente. Luego de una forma más desesperada, a medida que fue viendo que las piezas iban encajando y aparecía la panorámica global. Acabó con el rostro lívido y la frente inundada de sudor.


  —¡Dios mío! —murmuró. Y en voz alta exclamó—: ¡Jalifa!


  Luxor


  A EgyptAir no le quedaban billetes de tarifa económica para aquella noche. Tampoco de los de clase preferente. Por consiguiente Jalifa no tuvo otro remedio que vaciar la exigua cuenta familiar y comprar un billete en primera clase. En otras circunstancias, el sentimiento de culpabilidad lo hubiera corroído. Aquella noche no lo dudó ni un instante. Su hijo asesinado: era todo lo que le importaba.


  Confirmó los vuelos: 19.05 en dirección a El Cairo, con conexión a las 20.20 en Alejandría y llegada a las 20.50. Siguiendo las instrucciones, envió los detalles a los de Nemesis. Recibió la respuesta de inmediato: «Llame en cuanto aterrice y le diremos qué debe hacer». De nuevo la lucecita de aviso parpadeó en el fondo de su cabeza. De nuevo no le hizo ningún caso. Llamó a casa y volvió a liar a Zenab con la excusa manida de que tenía que trabajar hasta tarde. Le quedaba algo de tiempo antes de marcharse hacia el aeropuerto, por lo que decidió consultar un mapa del delta y pasó un cuarto de hora familiarizándose con el terreno en el que iba a aventurarse.


  Rosetta, o Rashid, nombre por el que era más conocida la localidad, se encontraba cerca de la desembocadura de uno de los dos brazos en que se dividía el Nilo al acercarse a la costa. Estaba formada por la ciudad propiamente dicha, apiñada a lo largo de la orilla occidental del río, y el fuerte medieval de Qaitbay, unos kilómetros Nilo abajo, donde en 1799 las fuerzas invasoras de Napoleón habían descubierto la célebre piedra de Rosetta. Todo aquello dejaba frío a Jalifa. Su interés se centraba en el desnudo y arenoso promontorio situado al norte de Qaitbay, donde el Nilo ponía fin a su recorrido de seis mil setecientos kilómetros y afluía en el Mediterráneo. La zona estaba señalada como reserva natural y territorio militar, lo que significaba que solo se podía acceder a ella con autorización previa. Allí tenía que estar el puerto de Zoser, lejos de miradas indiscretas. Y solo se accedía a él por una carretera. O bien tendrían que llegar a pie o él ganarse el acceso con su placa. Ya tomarían la decisión cuando estuvieran sobre el terreno. De momento, lo que necesitaba saber era a qué tendrían que enfrentarse.


  Mientras estudiaba el mapa recibió cuatro llamadas de Ben Roi. Cada vez dejó que se activara el buzón de voz y borró los mensajes sin escucharlos. Estaba clarísimo que el israelí tenía sus razones ocultas y a él no le interesaba oír más mentiras y excusas. Ya había tenido su oportunidad. Él iba a resolver lo que Ben Roi había empezado y había dejado a medias. Con la ayuda de los de Nemesis Agenda. Que se jodiera Ben Roi. Aquel judío maquinador y cobarde.


  Echó un último vistazo al mapa y poco antes de las seis cogió el cuaderno de Samuel Pinsker y se fue hacia abajo. A medio camino oyó, en el vestíbulo, la voz de Hassani, que estaba abroncando a alguien sobre algún detalle de la apertura que tendría lugar la noche siguiente en el Valle de los Reyes. Como no quería una repetición de la conversación anterior, Jalifa se vio obligado a hacer tiempo en el rellano de la primera planta hasta que la voz del jefe se apagó, lo que parecía indicar que había abandonado el edificio. Para más seguridad, esperó otros treinta segundos. Luego, aún con tiempo suficiente para coger el vuelo, salió a la calle. Se dirigía hacia la izquierda, a Medina al-Minawra, dispuesto a tomar un taxi para ir al aeropuerto, cuando oyó que lo llamaban. Una voz familiar.


  Zenab.


  Estaba en el lado opuesto de la calle, junto a un terreno baldío frente a la comisaría. Jalifa miró el reloj —las seis y diez, buena hora— y se acercó a ella.


  —¿Qué haces aquí?


  El hijab se le había deslizado un poco hacia atrás y tenía la frente cubierta de sudor. Como si hubiera llegado corriendo.


  —¿Zenab?


  —Me has dicho que trabajabas hasta tarde.


  —Y es verdad. He… he salido a por algo.


  Llevaban veinte años casados y nunca le había mentido. En las últimas treinta y seis horas parecía haber cambiado de hábito. Ella alargó la mano y le tocó el brazo, mientras buscaba su mirada. No hacía falta que dijera nada: sus ojos lo expresaban todo. Zenab sabía que no le decía la verdad. Pasaron un par de segundos. Luego apartó la mano, dio un paso hacia atrás y bajó la vista.


  —¿Es bonita?


  A Jalifa le costó un poco comprender qué le preguntaba.


  —¡Oh, Zenab! —Su tono transmitía horror y al tiempo un cierto humor—. ¡Zenab!


  Se acercó a ella, la tomó del brazo y la llevó un poco más hacia el yermo, lejos de la gente que se encontraba en la calle.


  —¿Cómo puedes pensar algo así?


  —Sé que no he sido una buena esposa, Yusuf. En estos últimos nueve meses… Desde… —Pestañeó para contener las lágrimas—. No te lo reprocho. Sinceramente.


  —Basta, Zenab. Déjalo ya.


  Se metió el cuaderno en el bolsillo interior de la chaqueta y le tomó las dos manos. Unas manos tan bonitas, unos dedos largos… Manos que mientras viviera no se cansaría de estrechar.


  —Eres el amor de mi vida. Desde que estamos juntos, nunca he mirado a otra mujer. ¿Por qué iba a hacerlo si tengo a mi lado a la mujer más bella del mundo?


  —Entonces ¿por qué, Yusuf? ¿Por qué me mientes así? Lo oigo en tu voz, lo veo en tu cara. Te conozco demasiado.


  Quien bajó la vista entonces fue Jalifa.


  —¿Dónde estuviste anoche? —insistió ella—. No llamas. Vuelves a casa con la ropa sucia, sin haber dormido, con sangre en un brazo, con el aire de un espectro… —Le temblaban las manos—. ¿Qué pasa, Yusuf? Cuéntamelo.


  —Nada… cosas de la comisaría —murmuró, cambiando de postura y girando un poco la muñeca para ver el reloj—. Eso del Valle de los Reyes, Hassani…


  Zenab se soltó de sus manos y se cubrió el rostro con las suyas.


  —¡Por favor, Yusuf! Basta de mentiras. Sé hasta qué punto me he apoyado en ti desde que perdimos a Ali, sé todo lo que has tenido que aguantar además de tu propia pena, el peso que he…


  —¡No digas eso, Zenab! ¡Nunca has sido un peso! ¡Nunca! Eres mi mujer…


  —¡Pues dile a tu mujer lo que pasa! ¡Por favor, te lo suplico! ¡Te lo suplico! —Las lágrimas se le agolpaban en las pestañas y le iban resbalando por las mejillas—. En estos últimos días, por primera vez me ha parecido… He pensado que tal vez había una luz al final del túnel. Pero sin ti no lo conseguiré, Yusuf. Hay algo que no va bien, lo noto. Tengo que saberlo. Porque si perdiera a un marido además de… además de…


  No pudo terminar la frase. Jalifa la cogió por los hombros al tiempo que echaba otra mirada de soslayo al reloj, algo que no habría querido hacer, pero tenía poco tiempo y le faltaba un buen trecho para llegar al destino…


  —No vas a perder un marido, Zenab. Te quiero y puedes contar conmigo. Siempre. Lo que ocurre es que esta noche… esta noche tengo que ir a Alejandría.


  —¡Alejandría!


  —No es nada que deba preocuparte…


  Zenab apartó las manos del rostro de Jalifa y volvió a alejarse un poco de él.


  —¿Qué es lo que me escondes, Yusuf?


  —Nada…


  —¿Qué es lo que me escondes?


  —Es complicado.


  —¡Pues cuéntamelo!


  —Hay algo que tengo que… Unas personas… Es un caso que Ben Roi…


  —¡Dímelo!


  —¡Ali! ¡Es sobre Ali!


  Le salió en un tono más alto de lo que hubiera querido, casi como un grito. Detrás de ellos, la gente de la calle se volvió para ver qué era aquel escándalo. Jalifa no les hizo caso.


  —Es sobre nuestro hijo —repitió, luchando por mantener un tono tranquilo—. Nuestro hijo. No tengo tiempo para entrar en detalles, y en realidad no hace falta. ¡Todo lo que tienes que saber es que conseguiré que se haga justicia con Ali!


  Zenab no respondió; lo miró de hito en hito, con la mano sobre la garganta, con aquellos ojos castaños, inundados de lágrimas por el temor.


  —Lo mataron, Zenab. Los de Zoser. Y otra empresa como esta. Ellos asesinaron a Ali. Y yo voy a atraparlos. A castigarlos. Unas personas me ayudarán. Buena gente. Tú no tienes nada que temer. Todo irá bien. Conseguiremos justicia para nuestro hijo. ¡Cogeremos a esos cabrones!


  Ella lo iba negando con la cabeza.


  —No te reconozco, Yusuf —musitó—. Veinte años y de repente no reconozco a mi marido.


  —¿Qué es lo que no reconoces? —La voz se le disparó de nuevo, algo comenzaba a hervir en su interior—. ¡Mataron a nuestro hijo y quiero que se haga justicia! ¿Qué es lo que no reconoces en mí?


  —Esa ira. Esa… esa… locura.


  —¿Es una locura querer que se haga justicia?


  —Dejar a tu mujer, a tu familia, para emprender una misión disparatada…


  —¡No es una misión disparatada! ¡No digas eso! ¡La ley no les va a hacer nada, soy yo quien tiene que moverse! ¡Deberías agradecérmelo! ¿Me oyes? Agradecérmelo, ingrata…


  Se interrumpió bruscamente, mirando horrorizado el puño que había levantado en dirección al rostro de su esposa, la primera vez en tantos años de convivencia que hacía algo así. Pasaron unos segundos, Jalifa observaba el puño como si no supiera de dónde había salido. Luego su mano cayó como una piedra.


  —Dios mío, lo siento —dijo—. Por favor, no quería… Lo siento tanto…


  Zenab lo miró fijamente, conmocionada, mientras se oía el eco de la llamada al rezo de la noche del minarete de la mezquita El-nas, al final de la calle. Entonces ella hizo algo que no había hecho nunca en todos aquellos años que llevaban juntos: dio unos pasos adelante, cayó de rodillas frente a Jalifa y juntó las manos en un gesto de súplica.


  —Esposo mío —murmuró—, mi amor, mi luz, mi vida. Nunca me he interpuesto en tu camino. Jamás te he pedido nada, pero esta noche te suplico, te suplico: sea lo que sea lo que pensabas hacer, déjalo. Te ruego que lo dejes.


  Él se inclinó hacia delante e intentó levantarla, consciente de que la gente los miraba y los señalaba. Zenab apartó la mano que le tendía y se acercó un poco más, hasta apoyarse en él, mientras se deshacía en lágrimas.


  —Si hubiera una forma de hacer volver a nuestro hijo, tendrías mi bendición para ir donde quisieras —dijo con voz ahogada—. Yo misma te acompañaría. Hasta los confines de la tierra, incluso más allá. Pero nadie nos devolverá a Ali. Buscas venganza para algo que fue un terrible accidente…


  —¡No fue un accidente, Zenab! Lo mataron, tú no conoces la historia.


  —¡Sé que mi hijo está muerto! ¡Y que si mi marido se va esta noche, él tampoco volverá! ¿No hemos sufrido bastante en esta familia? Si no lo haces por mí, hazlo por tus hijos… por Yusuf y Batah. Ya han perdido a un hermano. Por favor, por favor, ¡que no tengan que perder ahora a su padre!


  —No van a perder…


  —¡Sí van a perderlo, Yusuf! Lo sé, ¡lo presiento! En todas las locuras, en las cosas tan peligrosas que has hecho en estos años que hemos estado juntos… yo siempre te he apoyado, porque eres el hombre más bueno del mundo, y sé que si haces algo es porque tienes un corazón de oro… —Se golpeó el pecho con la mano—. Pero eso, Yusuf, eso… Lo que estás planeando no te lo dicta la bondad de tu corazón. Lo veo en tus ojos. Nace de la ira, del odio, y eso solo puede traer más aflicción. Si lo que dices es cierto, Alá se erigirá en juez de esas personas. Él es quien debe imponer el castigo, no tú. ¡Acabará en tragedia, Yusuf, lo sé, lo sé! Y no podré soportar más tragedias en mi vida. Ninguno de nosotros podrá. —Lo decía entre sollozos, agarrada a sus piernas—. Te lo ruego, Yusuf: de esposa a marido, de madre a padre, de amiga a amigo, no vayas esta noche. Te lo imploro. No vayas. No me dejes. ¡Quédate! ¡Quédate!


  A unos diez metros de allí se había congregado un grupo de gente para observar el desarrollo del drama. Uno incluso filmaba la escena con un móvil. Jalifa no les prestaba ninguna atención. Soltó los brazos de Zenab, se arrodilló y la abrazó.


  —Tranquila —susurró—. Tranquila, mi amor. Todo irá bien.


  Zenab fue calmándose poco a poco. Él se echó un poco atrás, le sujetó el rostro, se sacó un pañuelo del bolsillo y le secó las lágrimas de las mejillas. Pasaron unos momentos, los dos seguían arrodillados, abrazados, todo lo que se apartaba de su mundo inmediato parecía desvanecerse, desaparecer, de modo que solo estaban los dos en su burbuja particular. Luego, con gesto cariñoso, la ayudó a ponerse de pie. Zenab dibujó una sonrisa, convencida de que su marido había cedido. Pero vio que miraba el reloj.


  —Dios mío, Yusuf, pensaba…


  Él acercó un dedo a sus labios para que no siguiera. En cualquier otro momento de aquellos veinte años, si ella le hubiera implorado algo, habría retrocedido en el acto. Habría hecho lo que ella hubiera deseado. Saltar por un precipicio, de habérselo pedido. Algo le había ocurrido en la mina. Algo que lo había cambiado por dentro. Lo había convertido en otro. Lo había hecho más inflexible. Ya no era el de antes.


  —Te quiero, Zenab —dijo, de repente en un tono apagado, impasible—. Te quiero más que nada en el mundo. Y a nuestros hijos. Lo eres todo para mí. Pero tengo que hacerlo. Por Ali. Nada que puedas decir tú ni otro conseguirá detenerme. Mañana por la mañana estaré de vuelta. Te lo prometo.


  Se acercó a ella y le besó la frente. Luego, tras echar otra ojeada al reloj —las 18.28, ya iba con el tiempo justísimo— se sacó el cuaderno del bolsillo y echó a correr. Por detrás de él, el hombre del móvil alargó el brazo para filmar, mientras Zenab caía de nuevo de rodillas con el rostro escondido tras las manos.


  Aeropuerto internacional Ben Gurión, Jerusalén


  
    «HOLA, Arieh. He recibido tu mensaje. He quedado en ir a cenar en casa de Rinat, pero puedes pasar más tarde si quieres que hablemos. O a la hora de desayunar. Si dices en serio lo del nuevo trabajo, el traslado a Haifa… podemos hablarlo. Espero tus noticias. Shalom».

  


  Ben Roi escuchó el mensaje de voz, sujetando el móvil con la izquierda mientras sacaba con la derecha las matrículas rojas de la policía que guardaba en el portaequipajes del Toyota. Luego escuchó el mensaje siguiente:


  
    «P. D. Gam ani ohevet ot’cha. Yo también te quiero, grandullón. A pesar de mis esfuerzos para que no sea así».

  


  Cerró de golpe, echó la llave, colocó una de las placas magnéticas en la parte posterior mientras iba pensando en cómo responder a aquellos mensajes: cómo poner por escrito que si bien amaba a Sarah más que a nada en el mundo, de nuevo estaba a punto de fallarle. No se le ocurría la forma de expresarlo, no veía cómo plantearlo para que pareciera una cosa distinta de la que era: otro abandono. El tiempo se le echaba encima y decidió dejarlo para cuando estuviera a bordo. Hizo un último intento por contactar con Jalifa, se metió el móvil en el bolsillo, colocó la matrícula frontal y salió zumbando hacia la terminal de salidas del Aeropuerto Internacional Ben Gurión.


  Aquello era una locura, no tenía pies ni cabeza, pero era lo único que se le había ocurrido al ver que disponía de tan poco tiempo. El egipcio no respondía a sus llamadas. Con su amigo Danny Perlmann, que trabajaba de enlace entre las fuerzas policiales, le pasaba lo mismo, lo que significaba que no contaba con línea directa con las autoridades egipcias. De todas formas, suponiendo que hubiera podido contactar, ¿qué iba a decirles? ¿Que una panda de pirados anticapitalistas estaba a punto de cometer un atentado en suelo egipcio? ¿Secundados y apoyados por uno de sus propios inspectores de policía? No veía que Jalifa pudiera salir bien parado de aquello. Aunque consiguiera salvar la vida.


  Por fin, desesperado, al no encontrar otra alternativa, llamó a El-Al. Tenían un vuelo semanal a Alejandría, el que había reservado Rivka Kleinberg. El avión no salía hasta la noche siguiente, y para entonces la trampa se habría destapado y Jalifa estaría tendido boca abajo con una bala en la cabeza. Solo le quedaba contactar con una compañía egipcia. Pensó en Air Sinai, filial de EgyptAir. Llamó sin muchas esperanzas. Pero hubo suerte. Tenían un vuelo para aquella noche. A las 19.10. Llegaba a Alejandría a las 20.45. Se quedó un momento indeciso, intentando, frenéticamente, pensar en una forma mejor de ayudar a su amigo. No se le ocurrió otra que acercarse al Muro de las Lamentaciones a rezar, de modo que, como se iba agotando el tiempo, optó por reservar. Se fue volando a casa a buscar el pasaporte y luego condujo como un poseso hasta Lod, donde llegó diecisiete minutos antes del despegue. Probablemente las prisas habían sido algo positivo. Al igual que la entrada de Jalifa a la mina, aquello era algo que no habría hecho de haberlo reflexionado con calma.


  Los mostradores de facturación estaban cerrados, pues ya se había efectuado la última llamada para el vuelo. El avión estaba a punto de despegar; un civil no habría conseguido entrar en él. Pero su identificación como policía le permitió saltarse trámites e ir directamente a la puerta. En la fila, la chica que controlaba las tarjetas de embarque no quería dejarlo pasar. Pero gracias a la información del ordenador comprobó el pasaporte y por fin Ben Roi consiguió que hiciera lo que quería. Se estaba abrochando el cinturón —sentado entre una señora mayor árabe y un hombre muy gordo con el brazo en cabestrillo— cuando el avión retrocedió y empezó a rodar por la pista.


  Sacó el móvil. Tendría un ajetreo terrible en cuanto aterrizara en Egipto, no le convenían distracciones de ningún tipo. Si quería responder a los mensajes de Sarah, tenía que hacerlo entonces. Agachó un poco la cabeza y empezó a marcar un número deprisa, con la esperanza de que no lo viera ningún miembro de la tripulación, pero cambió de parecer y optó por un mensaje de texto. No sabía por qué —la tensión del momento, seguro—, pero la redacción del mensaje de pronto le pareció algo importantísimo. Estuvo haciendo la composición durante el recorrido del avión por la pista y no empezó a teclear hasta que se oyó el estruendo de los motores que se preparaban para el despegue.


  
    «Os kiero a los 2. + ke nada en el mundo. Prometo no fallar. Nos llamamos mañana. Ke felices seremos».

  


  Tuvo el tiempo justo para añadir unos besos y pulsar la tecla enviar antes de que el avión acelerara al máximo. En un instante abandonaron el suelo y él dejó su patria.


  —No debería tenerlo encendido —le advirtió el hombre del cabestrillo—. Puede interferir en los controles.


  —Tiene razón —dijo Ben Roi—. Lo siento.


  Apagó el móvil. Se puso cómodo en el asiento, mirando al techo, sin explicarse por qué le escocían tanto los ojos, que tenía anegados.


  


  William Barren también tenía la vista fija en el techo del avión, en su caso un G650 de la compañía Gulfstream, aunque en sus ojos no asomara la más mínima lágrima. Ni de lejos. Se sentía feliz como nunca en su vida. Se estaba acercando el momento culminante. Tantos años de planificación, de maquinaciones, de maniobras y de cimentación… ¡Iba a ser como llegar al climax total! ¡Ni punto de comparación con lo que conseguía con aquellas putitas negras que encontraba en el centro de Houston! ¡Para que luego hablaran de satisfacción retardada! Hizo girar el bourbon en el vaso.


  Lo del vuelo había sido una decisión espontánea. No se requería su presencia, pero había sentido de pronto la necesidad de encontrarse cerca de donde iba a desarrollarse la acción. No en medio de esta —el trabajo sucio lo hacían otros—, pero sí cerca. Unas horas antes estaba tan tranquilo en su ático. Ahora iba para allá. Aquello era lo que necesitaba la empresa hacía tiempo, un poco de espontaneidad. Su padre tomaba las decisiones a paso de tortuga. Jamás improvisaba. Todo iba a cambiar cuando él, William, tomara las riendas. Un poco más de instinto visceral, un poco más de flexibilidad. Bajo su mando, Barren sería una empresa distinta. Aunque no por ello menos explotadora. Algunas cosas no cambiaban. Algunas cosas eran innatas.


  Tomó un sorbo de bourbon mientras con el móvil daba unos golpecitos al brazo del asiento. Pasó un miembro de la tripulación, que lo puso al día del vuelo. Iban adelantados, aterrizarían veinte minutos antes de lo previsto. William le dio las gracias y se relajó de nuevo en el blanco cuero sin perder de vista la pantallita del móvil. Un teléfono especial, a través del que pronto iba a recibir la llamada.


  En cuarenta y ocho horas, en la empresa familiar reinaría el orden. Mientras notaba la suave vibración de la cabina, sonrió y tomó otro sorbo de bourbon. Feliz como nunca en su vida.


  Alejandría


  SI Jalifa hubiera levantado la vista al entrar, poco después de las nueve de la noche, en la terminal de llegadas del aeropuerto de El Nohza de Alejandría habría visto una silueta conocida que protestaba frente a los agentes de seguridad en el extremo del vestíbulo. Y de haberse acercado al hombre para hablar con él, se habría ahorrado la mayor parte de los quebraderos de cabeza subsiguientes.


  Pero no levantó la vista. Estaba demasiado atareado con el móvil, con escuchar a la mujer de Nemesis, que le daba los detalles sobre dónde iban a recogerlo. Cuando acabaron las explicaciones, Jalifa ya salía por la puerta del aeropuerto, con lo que había perdido la efímera oportunidad de evitar la tragedia.


  Afuera cogió un taxi y dijo al conductor que lo llevara hacia el este, en dirección a Rosetta. El hombre intentó entablar conversación con él, le preguntó por su familia, se interesó por lo que hacía en la parte del mundo de la que venía y por lo que opinaba del nuevo gobierno. Jalifa iba respondiendo de mala gana, con murmullos, y transcurridos unos kilómetros, harto de las preguntas de aquel hombre, se sacó la placa y se la mostró. A partir de entonces el taxista condujo en silencio.


  Les costó un poco salir de la ciudad. Tuvieron que cruzar una larga carretera elevada por encima de un lago flanqueado por cañizares para empezar a dejar atrás los edificios, las fábricas y las refinerías de petróleo y ver cómo se abría ante ellos un mosaico formado por matorrales en terreno arenoso, plantaciones de algodón, de palmeras y cítricos. Jalifa iba fumando, mirando por la ventana y pensando en su hijo.


  A medio camino entre el aeropuerto y Rosetta —tal como le había dicho la mujer de Nemesis— pasaron por delante de una estación de servicio de Mobil con luces fluorescentes y seguidamente encontraron dos vallas gigantescas: en una se anunciaban zapatos Pierre Cardin y en la otra el KFC. Jalifa dijo al taxista que se detuviera, le pagó, salió del coche, anduvo cincuenta metros carretera abajo y se paró junto a una pila de cañas colocadas en forma de tienda de campaña. Pasó media hora. De pronto apareció como caído del cielo un Toyota Land Cruiser que, con un viraje brusco, se apartó de la carretera y se detuvo frente a él. Simultáneamente oyó pasos en el palmeral que tenía detrás y vio a una joven que salía de las sombras.


  —Vamos, adentro —dijo ella, señalando la puerta trasera del vehículo, que estaba abierta.


  Jalifa obedeció. La mujer se sentó delante y el conductor —un hombre delgado, de aspecto árabe, con un cigarrillo colgado de la comisura de los labios— emprendió de nuevo el camino por la carretera.


  —Ya pensaba que no apareceríais —dijo Jalifa cuando empezaron a ganar velocidad.


  —Teníamos que controlar un poco —le explicó la mujer, dándose la vuelta para mirarlo—. Asegurarnos de que no te seguían.


  Le tendió la mano.


  —Me llamo Dinah. Y él es Faz. Nos alegramos de tenerte entre nosotros.


  Jalifa le estrechó la mano.


  —Yusuf Jalifa.


  —Ya lo sé —respondió ella—. Hemos escuchado tus llamadas, ¿te acuerdas? ¿Es el cuaderno del que hablamos?


  Señaló la libreta con tapas de cuero que asomaba en el bolsillo de la chaqueta de Jalifa. Él asintió.


  —Guárdala bien. Decidiremos qué hacer con ella más tarde.


  —¿Solo sois vosotros dos?


  —Los otros están en la costa. Haciendo un reconocimiento del puerto.


  —¿Cuál es el plan?


  Ella se encogió de hombros con aire indiferente.


  —Ahora mismo no hay plan. El barco llega a medianoche. Por lo que vimos en el sistema de Zoser, atraca aquí una vez al mes, descarga los residuos y se va a recoger más mientras las barcazas de Zoser trabajan por turnos trasladando lo que ha llegado a través del Nilo. Ahora bien, cómo se lleva a cabo exactamente la operación sobre el terreno… —Hizo otro gesto de indiferencia—. Lo veremos cuando estemos allí.


  Se giró hacia delante, buscó en la guantera y pasó un arma a Jalifa.


  —¿Sabes cómo funciona?


  —¡Pues claro!


  —Espero que no tengamos que utilizarla, pero no podemos correr riesgos. No sabemos con lo que nos encontraremos.


  Jalifa sopesó el arma. Una Glock, por su aspecto. Ella lo observó; aquel rostro pálido, de mirada intensa, iba y venía ante su vista según las luces de la carretera. Después de un rato de silencio, ella prosiguió:


  —Te has arriesgado bastante viniendo hasta aquí. Juntándote con nosotros. Como ha dicho tu amigo, somos peligrosos. Estamos pirados.


  —Ex amigo —rectificó Jalifa y dejó el arma en el asiento para sacar el paquete de Cleopatra—. Y yo corro mis propios riesgos.


  Se miraron a los ojos un momento. Luego, con un gesto de asentimiento, ella volvió la cabeza hacia la carretera. Jalifa bajó el cristal y encendió un cigarrillo. No dijeron nada más durante el resto del trayecto.


  Al cabo de veinte minutos, pasadas las diez y media, entraban en Rosetta. Faz, el conductor, parecía conocer bien el camino: se metió en un enjambre de calles iluminadas y ruidosas hasta encontrar el otro extremo de la ciudad, donde enfilaron una estrecha carretera asfaltada que se dirigía hacia la costa norte. Siguieron el cauce del Nilo, que tenían a la derecha, ancho, oscuro, con algún barco y una serie de pontones de piscifactorías flotantes. Se veían casas y almacenes esparcidos junto al río, así como una sucesión de construcciones de obra vista, con los cañones de las chimeneas que se recortaban contra el horizonte nocturno como restos de un bosque alcanzado por un rayo. En cuanto hubieron pasado la población de Qaitbay, los edificios desaparecieron y no quedaron más que campos de maíz, algún palmeral y, a lo lejos, un resplandor borroso en forma de cúpula que insinuaba una concentración de luz en algún punto cercano a la desembocadura del Nilo. El muelle de Zoser, pensó Jalifa. Se le aceleró el pulso.


  Siguieron unos kilómetros más, vigilantes, con las luces apagadas, a poca velocidad; el resplandor se hacía cada vez más intenso. De pronto, al surgir frente a ellos una especie de control de seguridad iluminado, dejaron la carretera y se metieron en una pista estrecha. Avanzaron unos doscientos metros por ella y llegaron a un claro en un palmeral, donde terminaba. Parecía una acción coordinada, pues Jalifa vio que allí les esperaba otro Land Cruiser. Junto al vehículo vio a otros dos: un hombre con aire de deportista y una mujer con el pelo muy corto. Aparcaron junto a ellos y salieron del coche. Se hicieron las presentaciones.


  —¿Cómo está el panorama? —preguntó la tal Dinah.


  —No tan mal como podría imaginarse —respondió el hombre—, aunque hubiera ido mejor contar con más tiempo.


  —No hay más tiempo. O sea que es esta noche o hay que esperar otro mes.


  El hombre reconoció que era cierto y les indicó que se acercaran al portátil que tenía abierto en el capó del segundo Land Cruiser. En la pantalla se veía un mosaico formado por unas cuarenta fotografías, probablemente fruto de una misión de reconocimiento llevada a cabo por él mismo y la chica del pelo corto. Amplió la primera imagen: el control de seguridad que acababan de ver. A un lado y otro se extendía una alta valla acabada en alambre de cuchillas. Al fondo, de cara al río, una hilera de edificios que parecían almacenes, por encima de los que destacaban los extremos de unas grúas.


  —La alambrada rodea todo el recinto —dijo él—, en el portal hay cuatro guardias…


  —¿Ejército? —preguntó Jalifa.


  El otro asintió.


  —Reclutas. Cumplen órdenes.


  —Es lo que parecía. Uno estaba durmiendo, otros veían la tele. Un par patrullaba dentro, pero no parecían muy interesados en nada, y hay una gran distancia entre ellos. La valla no está electrificada y no tienen cámaras de seguridad, por lo que hemos podido ver. Pasaremos sin problemas.


  —¿Qué distancia hay hasta el puerto? —preguntó la tal Dinah.


  —Unos setecientos cincuenta metros. Campo abierto, pero con dunas y matorral, que proporcionan una cierta cobertura. Podemos avanzar tranquilamente.


  Reclamó otra foto. Un gran embarcadero de hormigón y en uno de sus costados, almacenes, y en el otro, las aguas del Nilo, agitadas e iluminadas por la luna, que iban a su desembocadura. A unos metros de allí habían hundido una serie de enormes cubos de hormigón para crear un rompeolas de protección. En el propio puerto destacaban por encima del agua tres grúas de pórtico con brazos voladizos.


  —Ya veis que está muy iluminado y que circula gente. Trabajadores del muelle, básicamente, aunque también hay personal de seguridad.


  Volvió a centrarse en el ordenador. Pinchó la imagen de un hombre corpulento, con chaqueta de cuero y una metralleta MP5 Heckler & Koch.


  —Un contratista privado, por el aspecto. Sin problemas. Aquí hay buenas posiciones para filmar, en el extremo más próximo del puerto… —Volvió a la imagen anterior—. Y ahí, desde estos almacenes.


  Pasó más fotos: una amplia perspectiva de un montón de cajas apiladas entre dos almacenes; un primer plano de las cajas; una vista tomada desde detrás de las cajas en la que se veía la parte del centro del puerto en dirección al agua.


  —Es totalmente factible. El problema será acercarse al barco. Podemos filmar de lejos, pero lo de subir a bordo, pillar a alguno de la tripulación… será algo complicado, pues hay mucha luz. Tenemos que encontrar la forma, aunque no lo veremos claro hasta que el barco no esté ahí y nos hagamos una idea de todo. Hasta entonces no podemos hacer más que conjeturas.


  La tal Dinah asintió. Echó una ojeada al reloj, se inclinó hacia el capó y empezó a pasar las imágenes, de una en una, para irse familiarizando con todo. Sus amigos también se acercaron. Jalifa se mantenía un paso apartado. Los expertos eran ellos. Él había aprovechado la coyuntura.


  Pasaron unos minutos. Una ráfaga momentánea de viento hizo vibrar las hojas de las palmeras; la atmósfera olía a sal. De pronto se dispusieron a salir.


  —Vale, vámonos —dijo Dinah.


  Se volvió hacia Jalifa.


  —Alguien tendrá que quedarse cerca de la valla, cubrirnos en caso de problemas. ¿Estás dispuesto?


  —Me apunto al puerto —dijo Jalifa, consciente de que hablaba como un niño caprichoso, pero deseoso de encontrarse en medio de la acción. En realidad, necesitaba encontrarse en medio de la acción. Le sorprendió ver que ella sonreía.


  —No sé por qué, pensaba oírtelo decir. Muy bien, Faz, tú te quedas en el puesto de protección. Gidi, Tamar, hacia el extremo del puerto. Nuestro nuevo fichaje y yo nos situaremos en la posición del almacén. Es todo lo que podemos planificar por el momento. A partir de aquí, habrá que actuar de oído.


  Descargaron el equipo —cámaras, walkies-talkies, un par de metralletas Uzi— y lo repartieron. Después, cada uno con su mochila en la espalda, con las manos y la cara manchadas con un rudimentario material de camuflaje a base de tierra húmeda para pasar desapercibidos —Jalifa se hubiera reído de sí mismo en caso de no habérsela jugado tanto—, cerraron los coches y emprendieron la marcha. En algún punto del río sonó la sirena de una barcaza. Afianzó el dedo en el gatillo de la Glock y apretó los dientes, convencido de que hacía lo correcto.


  Veinte minutos después estaban ya en posición. Habían salvado la valla sin problemas, habían dado la vuelta a los almacenes, habían trepado por la pila de cajas y habían montado la videocámara. Ante ellos, el puerto inundado de luz. Las cajas quedaban sumidas en la sombra. Curiosamente, Jalifa se sentía seguro. Como si no estuviera allí en carne y hueso, como si viera la escena por televisión. Los otros dos los contactaron por radio para comunicarles que estaban en su posición, en el extremo más alejado del puerto. Según el reloj de Jalifa eran las 23.42. Todo lo que tenían que hacer era esperar.


  —¿De verdad crees que vamos a pescarlos? —preguntó, mirando a través del muelle—. ¿Y que todo esto tendrá algún efecto?


  —De no estar segura, no lo haría.


  Se agacharon cuando pasó con gran estruendo un camión con un gigantesco elevador. Al ponerse otra vez de pie, Jalifa notó la mano de ella en su brazo.


  —Tenía que habértelo dicho antes: siento lo de tu hijo.


  Le pareció que por un momento la expresión de aquella mujer se suavizaba, si bien sus ojos seguían fríos e implacables. Luego apartó la mano y miró hacia otro lado.


  En la desembocadura del río empezaba a acumularse la neblina, que iba circulando por encima del agua formando una especie de bocanadas de vapor.


  


  Un túnel de luz. Eso es lo que veo cuando estoy más cerca del momento de la limpieza. Un largo túnel de luz en el que yo estoy situado en un extremo, mi objetivo en el opuesto y el resto, fuera. Atención total. Concentración total. Hasta que se haya llevado a cabo la tarea y pueda salir del túnel y volver a la vida cotidiana.


  Claro que esta vez hay diferencias. De entrada, no estoy solo como casi siempre. Y el caos que hay que limpiar está más cerca de casa. De casa, en un sentido, a pesar de las distancias. Y evidentemente tengo tareas que llevar a cabo, y también hay distracciones, algo que no suele darse.


  Aun así, dentro de mi cabeza, estoy en el túnel. Se acabaron las dudas, se acabaron las preguntas, se acabaron las preocupaciones. Veo claro el objetivo —¿cómo no iba a verlo si lo tengo al lado?—. Y avanzo sin cesar hacia él. Pronto se habrá hecho la limpieza y me encontraré sano y salvo en el otro lado. Ahora bien, lo que hay al otro lado queda por ver. Un orden distinto, eso seguro. ¿Quién sabe? Tal vez incluso habrá niños. El correteo de unos minúsculos pies. Ojalá. Siempre me han gustado los niños. Hacen aflorar mi instinto… bondadoso.


  De todas formas, tengo que seguir con mi papel un tiempo más. Mantener la farsa. Por mi expresión nadie imaginaría lo que estoy a punto de hacer. Ni en un millón de años. Soy, y siempre he sido, un artista consumado.


  


  El barco apareció por fin poco después de la una de la madrugada. Se oyeron una serie de toques de sirena lejanos y de pronto se intensificó la actividad en el puerto. Los motores cobraron vida, los trabajadores portuarios se afanaron hacia un lugar y otro.


  La neblina se había ido haciendo más compacta por encima de la masa de agua. La desembocadura quedaba envuelta en un velo denso, como una gasa, de un gris impenetrable. Los cinco habían observado su avance con inquietud, temerosos de que inundara el puerto e hiciera imposible la filmación. Luego observaron aliviados cómo se retiraba, enviando hacia la orilla unas suaves hebras que rozaban el muelle, se movían en espiral alrededor de la base de alguna grúa, pero el grueso permanecía en el río. Si se levantaba viento, la cosa cambiaría, pero por el momento la visión era clara. La compañera de Jalifa se acercó el walkie-talkie a la boca y apretó el botón para hablar.


  —¿Todo el mundo a punto?


  A punto, fue la respuesta que le llegó.


  —¿Faz?


  Una voz hosca anunció que acababa de cruzar el portal principal un convoy de camiones cisterna, pero que aparte de aquello todo estaba tranquilo.


  —De acuerdo, allá vamos.


  Siguieron las sirenas: un inquietante rugido quejumbroso que emanaba de la niebla como la llamada de un monstruo marino primario. Pasaron cinco minutos. Luego, de repente, como hendida por un hacha gigante, la niebla se abrió y apareció a lo lejos, a su izquierda, la proa de un enorme barco. Fue deslizándose lentamente hacia la parte frontal del puerto: un imponente muro de acero negro cuya popa permanecía perdida entre las tinieblas mientras la proa se situaba al nivel de la orilla. Se iba acercando, iba descubriendo más volumen, se iba viendo anchísimo, amenazador, hasta que por fin la torre del puente superó la nube de niebla y toda la embarcación quedó a la vista. Trescientos metros de longitud y la altura de un bloque de pisos. Eclipsaba todo lo que le rodeaba y convertía a los ajetreados estibadores en algo del tamaño de una hormiga. Llevaba en la proa el dibujo de una sirena con el pelo rubio como agitado por el viento. A su lado, en letras blancas, el nombre del barco: Maid of the Ocean.


  La videocámara emitió un sonido cuando la mujer empezó a grabar la escena.


  El barco se situó en paralelo con el muelle; un par de remolcadores lo colocaron en su sitio. Los motores impulsaron la maniobra hacia atrás; se soltaron amarras, se fijaron; bajaron las pasarelas de proa y popa; se oyó el estruendo del sistema hidráulico al levantarse y retirarse las escotillas. Los montacargas de las grúas se colocaron en posición y bajaron.


  Pasaron unos minutos más. Después, lentamente, empezaron a aparecer unos barriles metálicos, perfectamente dispuestos en enormes elevadores, un centenar en cada uno. Se levantaron en la noche, se mantuvieron en el aire y se retiraron airosamente hacia la orilla, donde fueron descargados en unos montacargas gigantescos y transportados muelle abajo.


  —¿Lo captas? —resonó el walkie-talkie.


  —Por supuesto —respondió la compañera de Jalifa, acercándose el auricular a los labios para que la oyeran a pesar del estruendo—. Lo único que necesitamos es que la niebla se mantenga en su sitio un rato más y luego se haga más espesa y lo cubra todo. Así tendríamos la oportunidad incluso de subir a bordo.


  Mientras ella hablaba, Jalifa notó como un rumor de brisa en el rostro, que se disipó, pero volvió al cabo de poco con más intensidad, hasta tal punto que empezó a agitarle el pelo y a acumular la neblina que tenían delante, que fue apartando como una cortina que se hinchara. Luego fue trepando por el barco.


  —Unos minutos más —murmuró la compañera de Jalifa—, unos minutos más y podremos…


  No terminó la frase. De golpe y porrazo cayó hacia atrás desde la caja en la que se mantenían de pie. Dio media vuelta. La parte de atrás del montón de cajas estaba completamente a oscuras y Jalifa no vio qué ocurría. Entrevió un par de siluetas: la mujer y alguien mucho más corpulento, que parecía que la tenía inmovilizada en el suelo. Pegó un salto, blandió la culata de la Glock, dispuesto a golpear la cabeza del asaltante, pero quedó paralizado al oír una voz conocida.


  —Atrás, Jalifa. Soy yo.


  Un rostro curtido, de perfiladas mandíbulas, se volvió hacia él. Un rostro que no había visto desde hacía cuatro años, pero que reconoció al instante. Permaneció un momento en silencio y luego miró hacia la mujer.


  —Vamos, Rachel, creo que ya es hora de que digamos a nuestro amigo qué haces aquí exactamente.


  


  El plan de Ben Roi, tal como lo había ideado él, era llegar al puerto lo antes posible, localizar a Jalifa y sacarlo de allí sin darles tiempo a que le hicieran ningún daño.


  Los de seguridad del aeropuerto de Alejandría estaban por otras labores. Lo tuvieron retenido un par de horas, pues lo consideraron sospechoso por el hecho de ser israelí, de llevar un billete de vuelta para el día siguiente sin reserva de hotel, y principalmente por carecer de visado oficial. Podía haberles dicho la verdad, que era policía, que estaba allí para echar una mano a uno de sus agentes, que en aquellos momentos estaba a punto de caer a ciegas en una trampa. Intuyó que, de enfocarlo así, solo conseguiría complicar las cosas y meterse en un interminable embrollo de explicaciones. Por tanto, se hizo el tonto y se aferró a la historia que llevaba preparada: iba a ver a un viejo amigo de Luxor, un encuentro que había planificado deprisa y corriendo, y el propio amigo, que se había ocupado de acomodarlo, le había asegurado que podía conseguir el visado a la llegada. Era algo que no se sostenía, Ben Roi temía que lo echaran para atrás, que lo tomaran por algún tipo de espía. Pero por otro lado tenía una esperanza: que hicieran una búsqueda sobre el tal Yusuf Jalifa y descubrieran que, en efecto, alguien con ese nombre había tomado un vuelo aquella noche desde Luxor, con lo que se corroboraría su historia. Y así sucedió, tras una angustiosa espera. Se habían mostrado recelosos, todo eran murmullos y malas miradas —una pequeña muestra de lo que vivían en Israel los árabes que se desplazaban allí—, pero por fin le sellaron el pasaporte y le dieron el visto bueno para pasar.


  —No falle en el vuelo de mañana —le dijo uno de los agentes de seguridad en tono amenazador.


  —Cuanto antes salga de aquí, mejor, créame —respondió Ben Roi entre dientes.


  Sacó un fajo de billetes de un cajero automático, cogió un taxi hacia Rosetta y de allí siguieron hacia el norte, en dirección a la desembocadura del Nilo, donde la mujer de Nemesis había dicho que se encontraba el puerto. Al acercarse a la costa, el taxista empezó a acribillarlo con palabras en árabe, con gestos que indicaban que aquello no tenía salida, que la carretera no seguía y que tendrían que dar la vuelta y regresar. Ben Roi le mostró un puñado de billetes y le dijo que siguiera. Llegaron al punto desde el que se divisaba el control de seguridad del ejército. Allí el taxista se negó en redondo a continuar el viaje.


  —Final —dijo—. Soldado. No bueno.


  Ben Roi le pagó la carrera y salió. Mientras el taxi giraba y el conductor iba moviendo la cabeza como diciéndose que aquel estaba chiflado, Ben Roi vio a través de los faros unas rodadas que se dirigían hacia un palmeral. Y en el interior de este, algo blanquecino. Se dirigió hacia allí y descubrió dos Toyotas Land Cruiser aparcados bajo los árboles. Eran los mismos que había encontrado en Mitzpe Ramon, aunque en esta ocasión llevaban matrícula egipcia.


  Nemesis estaba allí.


  —Dios mío, no dejes que llegue tarde —murmuró.


  Pasó por el palmeral y llegó a unos veinte metros de una alta alambrada con cuchillas en su extremo superior, lo que iba a convertir encaramarse a ella en una empresa endiablada. A buen seguro que los de Nemesis habían encontrado la forma de superarla, pero él no podía pasar un siglo buscando una abertura y el tiempo ya se le había echado encima. Siguió el extremo del palmeral hasta el control de seguridad con mucho cuidado, con la idea de intentar pasar inadvertido. Allí empezó a oír el ruido de los motores y vio un convoy de diez camiones cisterna que avanzaban pesadamente por la carretera. Se detuvieron frente a la alambrada. El último quedó muy cerca de él, lo que le dio una idea. Se deslizó entre las sombras, se colocó detrás del camión, subió la escalera que llevaba en la parte trasera y se colocó contra la curva de la superficie del depósito. Oyó un bocinazo y el convoy se puso en marcha.


  Ya estaba en el otro lado.


  En cuestión de minutos aparcaban junto a unos almacenes. Ben Roi descendió por la escalera y desapareció entre las sombras. Aquello era mucho más grande de lo que había imaginado; empezó a temer que le costara horas localizar a Jalifa, y encima conseguirlo demasiado tarde.


  En realidad, no tardó ni veinte minutos en situarlo. Primero se dirigió a un extremo del puerto, desde donde observó cómo entraba el barco desde detrás de un montón de cadenas oxidadas; luego se dirigió hacia el otro lado. Encontró una puerta en la parte posterior de uno de los almacenes, la abrió y echó un vistazo a su interior: negro como el fondo de un pozo y con un fuerte olor a aceite de motor. Cerró la puerta y se fue hacia al otro extremo del almacén. El siguiente estaba a unos cinco metros. Entre los dos edificios se abría un amplio camino cubierto de hierbas que desembocaba en el puerto y cuyo final quedaba bloqueado por un montón de cajas. Allí, de pie sobre estas, vueltas hacia el otro lado, distinguió dos siluetas. En la distancia era difícil establecer con toda seguridad de quién se trataba, y más teniendo en cuenta que con las luces del puerto solo veía los perfiles, pero algo le decía que había dado caza a su presa. Pensó en empezar a gritar, en advertir a Jalifa desde allí, pero era consciente de que ella iba armada y el riesgo le pareció excesivo. Así pues, avanzó con cuidado hacia ellos, aprovechando el traqueteo y el ruido de la maquinaria, que disimulaban sus pasos. Cuando se encontraba a unos veinte metros, una de las siluetas se volvió hacia la otra y él comprobó que en realidad era la mujer. Quedó un momento paralizado, se arrimó a uno de los lados del almacén. Cuando ella se giró otra vez hacia delante, Ben Roi siguió acercándoseles. Ninguna filigrana. Ningún discurso grandilocuente. Nada de vacilaciones. Alargó el brazo y, agarrándola por el cinturón, tiró de aquella zorra hacia atrás y la echó al suelo.


  —Pero ¿qué haces, santo Dios, Ben Roi? ¡Déjala! ¡Fuera de aquí!


  Jalifa clavó las uñas en la cara del israelí. Ben Roi se lo quitó de encima de un manotazo. Arrebató el arma de la mujer, la lanzó hacia atrás, la obligó a levantarse y la empujó hacia el camino entre los almacenes, lejos del puerto, entre las sombras. Jalifa los siguió e intentó sujetar a Ben Roi. Este impulsó un pie, que tocó la rodilla del egipcio y lo hizo caer.


  —Atrás, gilipollas. Ya te lo contaré todo. De momento, apártate.


  La mujer luchaba, pataleaba, pero Ben Roi la sujetaba con fuerza, con una mano le agarraba el cuello y con la otra le inmovilizaba el brazo derecho atrás. La empujó unos veinte metros y luego la tumbó de nuevo en el suelo. Jalifa se había puesto de pie.


  A trompicones, consiguió acercar la boca del cañón de la Glock a la nuca del israelí.


  —¡Suéltala! —chilló—. ¿Me oyes? Suéltala o, que Dios me ampare, ¡disparo!


  —¡No es lo que tú crees, Jalifa!


  —¡Suéltala!


  —¡Trabaja para Barren!


  En el suelo, la mujer forcejeaba y daba patadas.


  —¡Mátalo! —exclamó ella con voz ahogada—. ¡Por el amor de Dios! ¡Nos va a delatar!


  —¡No te lo volveré a decir, Ben Roi!


  —¡Escúchame un momento! —murmuró el israelí—. ¡Esa ha embaucado a todo el mundo! A ti, a los de Nemesis… es una infiltrada. ¡Es la persona que Barren tiene dentro!


  —¡Este está como una regadera!


  La mujer hacía unos esfuerzos frenéticos por zafarse de él, pero Ben Roi tenía una fuerza extraordinaria. La aplicó toda en mantenerla tumbada y, respirando con dificultad, volvió el rostro. La boca del cañón de la Glock siguió la línea de su mandíbula al girar y acabó apoyada en la barbilla. Sus ojos echaban chispas en la oscuridad.


  —Esto ya lo hemos vivido antes, Jalifa —gruñó—. ¿Te acuerdas? ¿En Alemania? Allí también pretendías matarme. ¿Y quién tenía razón entonces? —Le dirigió una mirada desafiante—. Escúchame. Solo te pido esto. Escúchame un minuto. Tienes que saber de qué va. Quién es ella. Si luego quieres matarme, adelante.


  A Jalifa le temblaba la mano. No hizo el menor movimiento para apartar el arma, pero tampoco para hundirla más en el rostro de Ben Roi. No se fiaba del israelí, no se fiaba ni un pelo de él. Había abandonado la investigación y había aceptado el soborno para apartarse del caso. Pero notaba algo en su tono, en la expresión de aquel rostro de facciones marcadas, desproporcionado, que le daba que pensar. Ya le había ocurrido antes. Se hizo un silencio durante el que los tres quedaron bloqueados como en una imagen congelada: Ben Roi sujetaba a la mujer, Jalifa apuntaba a Ben Roi. Luego, con un levísimo gesto, Jalifa le dio a entender que estaba dispuesto a escucharlo.


  —Todo es una cuestión familiar —empezó Ben Roi, bajando la vista y levantándola de nuevo—. El caso es que he errado el tiro en el árbol genealógico. Me emperré en que ella era hija de Rivka Kleinberg. Un inspector mejor que yo descubrió la verdad. No es su hija, ni de lejos. Es la ahijada de Rivka Kleinberg. ¿No es así, Rachel?


  La empujó de nuevo, para subrayar el nombre, sin apartar la vista de Jalifa.


  —Su madre y Kleinberg eran íntimas amigas. Hicieron el servicio militar juntas. Nunca perdieron el contacto. Ni cuando su madre aceptó un trabajo en el extranjero. En la embajada israelí. En Washington. En el departamento de cultura. Allí es donde le echó el ojo un empresario estadounidense multimillonario. Un hombre bastante desagradable llamado… —Se calló un momento, esperando el efecto que surtían sus palabras—… Nathaniel Barren.


  Notó la tensión de la mujer bajo su control; luego captó que perdía las fuerzas. Jalifa tenía el dedo firme en el gatillo mientras su cabeza trabajaba, intentando hacerse una idea de lo que acababa de oír.


  —Ella es…


  —Exactamente. La hija de Barren. Rachel Ann Barren es su nombre completo, aunque, al igual que su hermano, fue educada con un seudónimo, siempre apartada de la atención pública. Lo que no impidió que siguiera siendo una Barren. La hija diligente. Y como toda hija diligente, lo que busca es el interés de su familia.


  Jalifa se fijó en que la mujer había cerrado los puños y los mantenía como dos pedernales.


  —¿Es cierto? —preguntó con voz ronca.


  La otra no respondió. Efectivamente, era la respuesta que le hacía falta. De repente notó la garganta completamente seca. Apartó un poco el dedo del gatillo. Ben Roi se apartó del cañón que le apuntaba la barbilla moviendo un poco la cabeza. Jalifa se quedó quieto. El ajetreo del muelle pareció desvanecerse, como si se hubiera cerrado una puerta tras ellos.


  —Es curioso, ¿verdad? —prosiguió el israelí, dirigiéndose tanto a la mujer como a Jalifa—. Todas esas sospechosas multinacionales sobre las que ha informado Nemesis Agenda a lo largo de los años, los pirateos con sofisticadas tecnologías, los arrojados ataques de guerrilla urbana, y la empresa de la que nunca han sacado nada a la luz es Barren Corporation. ¿A qué puede obedecer? No será que no tiene nada sucio, porque eso ya lo hemos comprobado. ¿Por qué, entonces? ¿Por qué será que Barren es la única empresa que al final siempre se va de rositas? ¿Por qué siempre ha conseguido mantenerse en una posición de ventaja?


  No hubo respuesta. Era como una obra con tres actores en el escenario y dos de ellos hubieran olvidado el papel.


  —Y ahí va otra —prosiguió Ben Roi—. ¿Cómo descubrió Barren que Rivka Kleinberg estaba al tanto de sus actividades? Es algo que hace un tiempo que me tiene intrigado. No se puso en contacto con Barren, hacía las cosas sin llamar la atención, recogía pruebas a escondidas. Solo dos personas estaban al corriente de que había empezado a establecer las conexiones. Una de ellas era el macarra del que te hablé, Genady Kremenko, y este juró y perjuró que no había dicho nada. Y teniendo en cuenta que afirmó esto con un cañón de pistola ya en el interior de la garganta, no puedo por menos de creérmelo. Con lo que solo nos queda… —Dio otro empujón al cuerpo que sujetaba en el suelo—. Ella está metida hasta el cuello en esto, Jalifa. Aún no he atado cabos, no tengo la historia perfilada del todo, pero de una forma u otra, Barren la metió en Nemesis Agenda y desde entonces protege la empresa desde dentro. Por eso es por lo que estaba tan interesada en quedar contigo. Y por lo que insistió en que llevaras el cuaderno de Samuel Pinsker. Porque sin ti y sin el cuaderno nadie puede saber dónde está la mina. Y sin la mina, nadie tendrá idea de lo que Barren ha estado haciendo allí. Iba a liquidarte, Jalifa. De la misma forma que se cargó a su madrina. ¿No es verdad, Rachel? Tú la mataste. Tú mataste a Rivka Kleinberg.


  Desde el suelo, ella intentó mover la cabeza para poder mirarlo.


  —De verdad que eres un chorra —saltó—. Mucho más de lo que me había imaginado. Cuando mataron a Rivka yo estaba a cuatro mil kilómetros de aquí, en el centro del Congo. Y si hubiera querido matarlo a él… —Movió un hombro para señalar a Jalifa—… podía haberlo hecho en cualquier momento de las últimas tres horas. De la misma forma que podía haberte metido una bala entre ceja y ceja a ti en Mitzpe Ramon. No me extraña que las empresas como Barren se salgan con la suya si todo lo que la policía puede ofrecer contra ellas es un anormal como tú.


  Un efímero atisbo de duda se reflejó en la expresión de Ben Roi. Se quitó de la cabeza la idea y tiró de la mujer para que se pusiera de pie.


  —Como ya he dicho antes, no tengo todas las respuestas. Las respuestas pueden esperar. De momento vamos a salir de aquí. Y tú vienes…


  Lo interrumpió el repentino crepitar del walkie-talkie que habían dejado sobre una de las cajas. A través del aparato oyeron un sonido parecido al de un disparo y luego una voz. Femenina. Frenética, ronca por la alarma.


  —¡Fuera, Dinah! Es una trampa. ¡Nos están esperando! ¡Sal! ¡Fuera! Saben que…


  Otro estallido de fuego se tragó la voz. Sorprendido, sin saber qué pasaba, Ben Roi aflojó un poco la mano con la que la agarraba. Fue un momento, pero ella tuvo tiempo suficiente. Le dio un golpe certero con el pie en el tobillo, al tiempo que se soltaba. Giró sobre sí misma y le pegó un rodillazo en la ingle que lo dobló en dos, momento que aprovechó para empujarle la parte inferior de la mandíbula con la palma de la mano con tal fuerza que lo tumbó. Jalifa quiso agarrarla, pero ya había echado a correr por el camino, hacia las cajas del fondo.


  —Dispara —consiguió decir Ben Roi, intentando apoyarse en las rodillas, con la cara ensangrentada—. ¡Dispara a la zorra esa!


  Jalifa levantó la Glock con gesto instintivo y se sujetó la muñeca derecha con la mano izquierda para asegurar el blanco. A pesar de las sombras, era fácil acertar, pues las paredes de los almacenes limitaban el campo y la iluminación del muelle perfilaba su silueta a contraluz, de modo que el objetivo quedaba claro. Apuntó por debajo del barril, siguiendo el movimiento de ella, sin abandonar el dedo del gatillo. Se vio incapaz de accionarlo. Ella llegó al extremo del camino, recogió la Glock que Ben Roi había lanzado al suelo y trepó por las cajas como si subiera una escalera.


  Se detuvo en lo alto y se volvió. Durante un breve instante, sus ojos coincidieron con los de Jalifa. El egipcio no lo vio claro, pero le pareció vislumbrar un gesto de negación en la cabeza de ella, lo que, de ser verdad, tampoco habría podido interpretar. Luego recogió el walkie-talkie y la videocámara, saltó al suelo y echó a correr. Jalifa bajó el arma.


  A su lado, Ben Roi se había puesto de pie.


  —¿Por qué cojones no la has disparado? —le preguntó, tosiendo, con una voz espesa y pastosa, como si le hubieran hundido una esponja mojada en la garganta.


  —No he podido —murmuró Jalifa—. Contra una mujer, por la espalda.


  Permaneció unos segundos inmóvil, tan aturdido que no podía hacer nada; la cabeza le daba vueltas. Oyeron otro disparo, por detrás de donde estaban ellos, en la zona de la alambrada. Jalifa notó la mano del israelí en el hombro.


  —Tenemos que salir de aquí.


  Jalifa se volvió. No tenía ni idea de lo que pasaba, de por qué disparaban, ni sabía si Ben Roi estaba en lo cierto en cuanto a la mujer. Lo que sí veía era que el israelí había recorrido un largo camino y había corrido un gran peligro para ayudarlo; como mínimo eso debía reconocérselo. Empezó a decir algo, pero se interrumpió, incapaz de encontrar las palabras que buscaba. En lugar de ello, levantó el brazo y con la manga secó la sangre que Ben Roi tenía en la boca.


  —Estás hecho una piltrafa, arrogante hijo de puta judío.


  Ben Roi resopló.


  —Y tú estás hecho lo que eres, moro caradura de los cojones.


  Se miraron con gesto de asentimiento, se estrecharon la mano y cogieron el camino para alejarse del muelle. Habían recorrido unos metros cuando de pronto surgieron ante ellos unas oscuras siluetas. Unas cuantas balas abrieron la tierra a sus pies.


  —¡Las armas al suelo y las manos sobre la cabeza! —ordenó una voz áspera, con acento americano—. No pienso repetirlo.


  Las armas bajaron y las manos subieron.


  


  A empujones les hicieron dar la vuelta al almacén, hacia el muelle.


  La niebla se había intensificado en los últimos veinte minutos. Frente a ellos, el barco había quedado envuelto en un denso velo blanco que desdibujaba su perfil: aquellas sesenta mil toneladas de acero parecían desvanecerse lentamente. Unas bocanadas de vapor formaban unos remolinos como de escarcha en la superficie del muelle; los gigantescos cuadrados de las grúas de pórtico se disipaban en la oscuridad. Era una panorámica irreal, fantasmagórica. Una sensación que se acrecentó al sonar un claxon y detenerse de repente el trabajo de descarga. Se pararon los motores, los trabajadores se esfumaron, las luces se debilitaron. Todo quedó envuelto en un silencio y una quietud sobrecogedores.


  Ben Roi y Jalifa se miraron sin decir nada.


  Los llevaron hacia la popa del barco. Al pie de la pasarela de embarque vieron una limusina negra aparcada; junto a ella, tres personajes musculosos, de aspecto duro, vestidos como los guardias que los llevaban detenidos a ellos: vaqueros, botas de ante, chalecos antibalas. Iban armados con metralletas MP5 Heckler & Koch y pistolas Sig Sauer. Sus expresiones no reflejaron interés alguno al ver que otros empujaban a los dos inspectores hacia la pasarela del barco.


  Subieron por el costado del buque; los escalones metálicos resonaron bajo sus pies. Ya a bordo, recorrieron un estrecho pasillo de cubierta que daba la vuelta a la torre del puente. Allí la niebla era mucho más densa, tenían la sensación de haberse metido en una nube, y el extremo superior de la torre se perdía en la oscuridad. Oyeron voces que hablaban en una lengua que ellos no comprendían. Ruso, pensó Ben Roi. Notó que algo le rozaba la cara: vio que caía de arriba ceniza de cigarrillo. No se molestó en quejarse.


  Haciendo gestos con las armas, sus captores les indicaron que fueran hacia la derecha, dando la vuelta a la base de la torre, en dirección a proa. Al fondo del puente vieron un contenedor rectangular. Sería aquel en que había viajado Vosgi y aquellas pobres chicas víctimas de la trata de blancas, pensó Ben Roi. Tenía las puertas de acero abiertas. Estaba demasiado oscuro para ver qué había en su interior, aparte de unos colchones de espuma esparcidos por el suelo. Olía a orines y a herrumbre.


  Con un tenue rayo de luz de una linterna enfocada desde la torre les indicaron que se quedaran al lado del contenedor. Ante ellos, un estrecho andamio penetraba en la niebla y proporcionaba una especie de pasarela a través de las bodegas de carga, abiertas. Los guardias retrocedieron controlándolos con sus Heckler.


  Pasaron unos minutos, los guardias permanecieron allí de pie, Jalifa y Ben Roi se intercambiaban alguna mirada fugaz, aunque sin abrir la boca, intrigados con lo que pasaba. De pronto se quedaron tiesos. Se oyó un ruido. No muy fuerte, pero audible. Frente a ellos. Lo situaron en la niebla, a lo largo de la pasarela. Era una especie de chirrido rítmico, espectral. Cerraron los puños con gesto instintivo, forzaron la vista en la oscuridad, intentando dilucidar qué era lo que producía aquel sonido que se iba acercando a ellos. Su eco en la noche cerrada tenía algo de desconcertante, de maléfico; daba la sensación de que se arrastraba hacia ellos algún depredador con malas intenciones.


  —Todo esto me huele muy mal —murmuró Jalifa, apoyándose en uno de los costados del contenedor.


  —¡No me jodas! —respondió Ben Roi.


  El sonido fue acercándose, intensificándose. Luego llegó acompañado de unos pasos, golpes lentos que resonaban en el enrejado de la pasarela. Al cabo de poco surgió una forma. Una sombra desdibujada que se acercaba en medio de la bruma. Fue adquiriendo relieve y profundidad, como si fuera creándose ante sus ojos. Parecía que se solidificaba poco a poco su contorno, hasta que por fin se convirtió en la figura de un hombre. Un hombre corpulento, entrecano, obeso, que avanzaba con paso pesado tras un andador de tres ruedas.


  Nathaniel Barren.


  Avanzó hasta situarse bajo el círculo de luz.


  —Buenas noches, caballeros.


  Su voz, un gruñido profundo, áspero. Mientras los observaba se hizo un silencio, tras el que siguió:


  —Un barco imponente, ¿verdad? He venido a dar un paseo por la cubierta. Tienen que arreglarme esta rueda. —Señaló una de las ruedecitas del andador—. Con unas gotas de aceite bastaría.


  Murmuró algo y levantó la mano para indicar a los guardias que se retiraran. Se fueron hasta el borde de la niebla, lo bastante lejos para apartarse de la escena y lo bastante cerca para controlar a los detenidos con sus Heckler.


  —Normalmente dejamos las cuestiones de seguridad para nuestros colegas egipcios —dijo el anciano, equilibrando su peso en la estructura que lo sostenía—, pero para esta noche me ha parecido mejor traer a algunos de los nuestros. Como refuerzo. Y están haciendo un trabajo extraordinario.


  Hizo un gesto de aprobación. Llevaba la mascarilla de plástico colgada del cuello y un fino tubo que la conectaba al cilindro de oxígeno, colocado en cabestrillo bajo el andador.


  —Tenía que ir a Egipto de todas formas —prosiguió. Se sacó un pañuelo del bolsillo y se secó los labios—. Mañana por la noche inauguran el maldito museo en Luxor. Me ha parecido razonable pasar también por aquí. Matar dos pájaros de un tiro, por decirlo de alguna forma.


  Frente a él, Jalifa y Ben Roi se mantenían contra el contenedor. Los ojos del primero se clavaron en Barren, encendidos de odio. La expresión de Ben Roi era algo más burlona. Dentro de su cabeza iban moviéndose los engranajes, en un intento de atar cabos, de discernir qué ocurría exactamente.


  —Acabamos de ver a su hija —dijo, tocándose con la mano la boca hinchada.


  —¡No me diga! —Barren sonrió—. Una joven extraordinaria, ¿no le parece?


  —¿Siempre ha trabajado para usted?


  La sonrisa se amplió.


  —Tal como le digo, una joven extraordinaria. Y con agallas. Estoy muy orgulloso de ella.


  —¿Ella es la que lo ha montado todo? —preguntó Jalifa, pálido, con voz inexpresiva—. ¿Ha traído a los de Nemesis hasta aquí para que usted pudiera matarlos?


  Barren iba cambiando de pie de apoyo, movía los hombros para ajustar de nuevo el peso de su cuerpo al chisme que lo sostenía.


  —Pongamos que me tranquiliza sobremanera saber que cuando yo me vaya, tanto la familia como la empresa quedarán en buenas manos.


  Soltó una risita, un sonido seco y desagradable, que recordaba el jadeo de un perro. Después de secarse de nuevo los labios, guardó el pañuelo en el bolsillo. En la cabeza de Ben Roi, los engranajes seguían trabajando. Los cabos no acababan de encontrarse. Colgaban sueltos. Algunas cosas seguían sin encajar.


  —Esa gente… no eran más que una parte —dijo—. Una escisión, una célula. Nemesis Agenda sigue existiendo. No se ha librado de todos.


  Otra risita.


  —Poquito a poco, inspector. Paso a paso. Créame: controlamos la situación.


  —¿Y qué me dice de Rivka Kleinberg? —Ben Roi pensó en recabar la máxima información posible antes de que ocurriera lo inevitable—. ¿Quién la mató? ¿Rachel?


  Barren esquivó la pregunta.


  —Alguien que lleva los intereses de la empresa en el corazón —dijo—. En estas circunstancias, no creo que tenga que ser más específico. Pero en honor a la verdad he de decir que, por lo demás, ha trabajado usted bastante bien. Vi una copia del informe que redactó. Un modelo de trabajo policial.


  Levantó una mano hinchada, llena de manchas de vejez para dirigir a Ben Roi un irónico saludo.


  —Como supuso usted, dimos con la mina cuando hacíamos prospecciones en esta parte del mundo. En su momento no le concedimos una gran importancia. Hasta que no conseguimos la concesión de Drăgeş no se nos ocurrió que disponíamos de unas instalaciones de almacenamiento para la parte de los residuos que teníamos obligación de trasladar.


  Una ráfaga de viento ocultó momentáneamente aquella cara de calabaza tras un velo de neblina.


  —Ese es el único detalle importante en el que se equivocó —prosiguió mientras se despejaba aquella especie de nube—. En realidad, no nos deshacemos de todos los residuos. Solo de una cuarta parte. El resto vuelve a Estados Unidos, donde se reprocesa y se entierra. Una actividad que vale un pico, como le conté la otra noche. Nos reduce bastante los márgenes. La descarga de un veinticinco por ciento, de todas formas, nos ahorra cientos de millones de dólares. Es decir, nos permite ganar cientos de millones de dólares. Porque en definitiva de eso se trata, ¿no? De aumentar las ganancias. De amasar dinero.


  Arqueó aquellas cejas tan pobladas como si esperara que Ben Roi y Jalifa se mostraran de acuerdo con aquel análisis. Los dos inspectores se mantuvieron en silencio. A Barren no pareció ofenderle la falta de respuesta.


  —Por cierto, había coincidido con ella unas cuantas veces —añadió—. Me refiero a Kleinberg. Era amiga de mi querida esposa, que en paz descanse. No puedo decir que me cayera bien. Y creo que yo tampoco a ella. Es curioso… las pequeñas coincidencias que nos echa encima la vida.


  Sonrió, pero la expresión se hizo añicos casi en el acto por un ataque de tos. Se le encogieron los hombros, los ojos, legañosos, parecieron aún más saltones, mientras se le contorsionaban los pulmones en busca de aire. Ante él, los ojos de Ben Roi miraron fugazmente hacia los guardias, en un intento de valorar las posibilidades de superarlos. Pocas, decidió. Muy pocas.


  —¿Y ahora qué? —preguntó cuando por fin Barren se hubo recuperado.


  —¿Ahora? —Las manos del anciano se abrían y cerraban alrededor de las empuñaduras de goma del andador—. Ahora creo que vamos a esperar a que se despeje esta niebla y acabaremos con la descarga. Luego el capitán Kremenko y su tripulación repararán los daños causados en su pequeño negocio de contrabando de putas y los llevarán a ustedes a mar abierto, los harán picadillo y los echarán a los peces. Lo mismo que se hará con los cadáveres de esos vándalos de Nemesis, que creo que están deteniendo ahora mismo. No voy a derramar ni una lágrima por ellos, pero por si le sirve de consuelo, le diré que lo de matar policías nunca ha encajado en mi conciencia. Pero ¿qué le vamos a hacer?


  Se encogió de hombros con aire impotente, como si todo aquello fuera una obligación para él.


  —Tenía que haber aceptado el soborno, inspector. La primera norma en un negocio: si te ofrecen un buen trato, lánzate a él.


  Le dio otro ataque de tos. Jalifa, al lado de Ben Roi, también calculaba las posibilidades de abalanzarse contra los guardias. Al igual que el israelí, valoró las posibilidades, más bien ninguna. Ante él, tan solo a unos metros, tenía al hombre que él consideraba responsable de la muerte de su hijo. El centro de la rueda en la que se había roto todo su mundo. Y no podía agarrarlo. El pecho se le encogía con la frustración que le producía aquello.


  —En fin, caballeros —concluyó Barren—. Se acabó la conversación. Soy un tipo serio y he querido plantarme frente a ustedes, mirarles a los ojos y aclarar las dudas que pudieran plantearme. Hecho esto, no veo razón para alargarlo, de modo que si no les importa…


  Hizo señas con la cabeza mirando a los guardias. Estos se acercaron unos pasos, con las Heckler a punto, los rostros impasibles como los de un robot. Señalaron con las armas a los inspectores que entraran en el contenedor.


  —Nunca se me ha dado bien el teatro —dijo Barren mientras los policías se metían en aquel fétido interior—, pero admitirán que existe una cierta… ¿cuál es la palabra?… sincronía en todo esto. Nuestros problemas empezaron con este contenedor y será exactamente donde terminarán. Cuando menos es algo que cuadra con mi idea de la pulcritud.


  Sonrió e hizo una indicación a los guardias, quienes se dispusieron a cerrar el contenedor. Jalifa sacó un pie para bloquear las puertas e impedir su cierre.


  —Usted mató a mi hijo —dijo, mirando fijamente a Barren—. Mató a mi hijo y yo lo mataré a usted.


  El anciano levantó la mandíbula.


  —¿Lo dice en serio? Pues… —Levantó el brazo y miró el reloj—… le quedan unas cuatro horas. Después se encontrará camino del fondo del mar, y los cangrejos le sacarán los ojos. Yo que usted espabilaría.


  Soltó otra risita medio ahogada, Jalifa se vio empujado hacia atrás y la puerta del contenedor se cerró en sus narices. Oyeron el sonido metálico del cierre del candado —era la segunda vez en veinticuatro horas que se encontraba atrapado en una impenetrable oscuridad— y el chirrido del andador mientras Barren avanzaba por la cubierta. Unos segundos después se acabó el ruido. Un momento de silencio y seguidamente:


  —Hola, papá. ¡Cuánto tiempo!


  Jalifa cerró el puño y golpeó la puerta.


  —¡Mentirosa! —gritó—. ¡Mentirosa, mentirosa, mentirosa!


  Rachel


  EN el momento en que oyó los chillidos de Tamar en el walkie-talkie —«¡Sal! ¡Es una trampa!»— supo que él estaba allí, en el puerto. No habría sabido explicarlo, ni racionalizarlo. Simplemente lo supo. Notó de pronto su presencia. En el fondo de sus huesos, en la boca del estómago. Dentro de sus entrañas. Una sensación que había experimentado de niña. Reflexionando en su biblioteca, en la planta de arriba de la mansión; acercándose como una nube de tormenta por los pasillos iluminados por una luz tenue. Tantos años y volvía a tenerlo cerca. El papá amantísimo. Venía a buscar a su niña. Ella siempre supo que lo haría. La familia recoge a los suyos. El laberinto siempre te lleva de vuelta a su centro.


  Había hecho lo que debía con el poli israelí, se había encaramado a las cajas y había iniciado la carrera muelle abajo y, sin hacer caso de los gritos de los estibadores, había seguido blandiendo el arma ante quien se le había acercado. Era como si hubiera entrado de repente en un sueño: todo se había desdibujado con la niebla, los motores habían callado y descendía el silencio. Intentó llamar por el walkie-talkie una y otra vez, gritó sus nombres —¡Gidi! ¡Tamar! ¡Faz!—, pero sabía que era inútil; por fin abandonó el auricular. También dejó la videocámara. No sabía por qué se había molestado en recoger el material. No sabía nada, a excepción de que los demás estaban muertos; ella huía, papá estaba allí y por fin iba a ponerse al día, como había esperado durante aquellos once años. Solo hasta cierto punto uno podía mantener el pasado a raya; no todo podía enterrarse.


  «Mantenme oculta, que nadie me vea».


  Ahora el pasado se había convertido en presente. Se estaba desembrollando.


  En dos ocasiones habían aparecido unos hombres como caídos del cielo y la habían agarrado, y en las dos ocasiones había oído voces que ordenaban que la soltaran.


  —Es ella. Dejadla.


  «Tú eres la única, Rachel. Siempre has sido la única».


  Se los quitó de encima, siguió corriendo.


  Al final del muelle, la niebla era espesa como la leche. Saltó del hormigón hasta las rocas de abajo, buscó a tientas por donde Tamar y Gidi habían instalado la cámara, con la esperanza de encontrarlos. No podía hacer nada para cambiar los hechos, pero necesitaba verlo con sus propios ojos. Como mínimo despedirse antes de ir por él. Sobre todo decir adiós a Tamar. Con ella había transgredido la norma principal. Había intimado. Lo mismo que le había ocurrido con Rivka. Y también con su madre. Siempre que se transgredían las normas ocurría algo malo.


  —No es culpa mía —decía casi sin aliento—. No es culpa mía. No es culpa mía.


  Aunque en el fondo, incluso después de tantos años, aún había una parte de ella que se preguntaba si no era culpa suya. Pensaba si no habría podido hacer nada más para oponer resistencia. Se planteaba si en realidad Rachel no era una puta.


  —Lo siento. Lo siento mucho.


  Siguió con la búsqueda a tientas. Luego, a su derecha, lejos del río, arrancó un motor. Un motor de camión. Vio luces en la niebla. Fue dando traspiés hacia ellas, se encontró pisando un suelo pedregoso, en una especie de pista. Todo aquello le parecía irreal. La niebla se estaba desgarrando. Ante ella, a unos cinco metros, apareció la parte trasera de una camioneta. Dos hombres sentados a ambos lados, vestidos como los que la habían cogido en el muelle: vaqueros, botas de ante, chalecos antibalas. Y tendidos a sus pies en la caja de la camioneta, como trofeos de caza, tres cadáveres. Dos hombres y una mujer. Con los ojos abiertos. Mucha sangre. Oyó chillidos, le costó un poco darse cuenta de que salían de su propia boca. Estiró el brazo, pero la camioneta ya se alejaba.


  Uno de los hombres señaló el barco con la mano, murmuró algo que podía ser: «Él está allí». Luego la niebla volvió a espesarse y la camioneta desapareció.


  Estaba sola. Como había estado siempre. Sola en la niebla. Las tinieblas de su propia vergüenza.


  Con el piloto automático puesto, volvió sobre sus pasos. Desandó el camino hacia las rocas, hacia el muelle, hacia el barco, con la Glock siempre en la mano. Todo parecía transcurrir en cámara lenta, como si ella fuera el personaje de una película que iba proyectándose a media velocidad. Llegó a la pasarela de proa del barco, subió a la cubierta, siguió la plataforma hacia el centro del barco; a un lado y a otro se abrían, como negras charcas, las bodegas de carga.


  Más fuerte, la presencia de él se iba haciendo más fuerte a cada paso que daba. Una oscura gravedad que la arrastraba inexorablemente hacia allí.


  Luego, de repente, lo encontró. Avanzaba despacio con un andador por delante de un gran contenedor. Una sombra hinchada, torpe, que destacaba en la neblina. Exactamente como lo recordaba.


  Lo más probable es que él también notara su presencia, pues se detuvo y se volvió. Sus miradas se encontraron. El rostro de oso con pelo canoso dibujaba una sonrisa, y en aquel punto la película arrancó a velocidad normal y el sueño se desvaneció. De golpe y porrazo, todo se convirtió en inmediato, en real. El corazón le pegó una sacudida, se le comprimió el estómago. Otra vez aquel dolor entre las piernas.


  —Hola, papá. ¡Cuánto tiempo!


  


  A Ben Roi y a Jalifa les pareció el saludo de una hija afectuosa. El retorno del hijo pródigo.


  Lo que no podían ver —encerrados en la negrura del contenedor, separados por un muro de acero— era la expresión de su cara.


  Una expresión de puro y auténtico odio. Un odio que rayaba en demencia, como si se hallara delante de algo tan asqueroso, tan soberanamente detestable, que le costara trabajo no caer arrodillada y empezar a vomitar.


  Se quedó un momento inmóvil mientras se oía el eco de los puñetazos en el interior del contenedor y los gritos de «¡Mentirosa!». Luego, con el dedo fijo en el gatillo de la Glock, avanzó un par de pasos y se situó bajo el círculo de luz. Barren, frente a ella, movió el andador y también dio unos pasos, al tiempo que gesticulaba indicando a los guardias que se apartaran de cubierta, a fin de quedar allí tan solo los dos. Cara a cara. Padre e hija. Después de tanto tiempo.


  —¿Qué tal, mi querida Rachel? —Aquellos ojos legañosos se veían húmedos, brillantes; la boca dibujaba una sonrisa de adoración—. Realmente ha pasado mucho tiempo. Te he echado de menos. Tanto que no sabría ni explicarlo.


  Le tendió una mano temblorosa. Ella no se movió lo más mínimo. Tantos años y el terror era más intenso que nunca.


  —Estás preciosa —dijo, respirando con dificultad, mirándola de arriba abajo, admirado—. Ya adulta. Toda una mujer, bellísima. Me recuerdas a tu madre. Muchísimo. Me siento muy orgulloso de ti.


  Intentó avanzar un poco más, pero ella levantó el arma.


  —No.


  Barren se detuvo; respiraba agitadamente, luchaba por conseguir que entrara algo de aire en aquellos pulmones tan enfermos. Durante una fracción de segundo se le endurecieron los rasgos, pero volvieron a relajarse casi en el acto.


  —Siento lo de tus amigos —dijo, y la sonrisa se transformó en una expresión comprensiva—. Lo siento de verdad. Sé que tiene que haberte afectado. Pero había que hacerlo. Ha llegado la hora. Es hora de que vuelvas a casa. Papá te necesita. Tu familia te necesita.


  Ella se limitó a mirarlo fijamente con un rostro tan pálido como la neblina que los rodeaba. Le llegaba el perfume de la loción para después del afeitado. Denso, empalagoso, con un toque metálico. Un olor que llevaba aparejadas muchas más cosas. Sonidos: pasos en la moqueta, chirrido del tirador de la puerta; sensaciones: peso, presión, entrada. Los elementos de sus pesadillas. Aquello de lo que había huido toda su vida.


  —No ha sido fácil —iba diciendo él—. Lo de no tenerte allí. La casa tan vacía. Sobre todo desde que tu querida madre falleció…


  —No falleció. —Lo dijo con una voz apagada, sin expresión—. Se suicidó. Lo sabes perfectamente.


  Frente a ella, Barren se inclinó, apoyado en el andador, moviendo la cabeza con aire triste.


  —Lo sé, Rachel, lo sé, aunque intento…


  —Se suicidó porque descubrió la verdad. Porque le conté lo que había pasado.


  De nuevo, la momentánea tensión en las facciones del anciano. Esta vez duró más.


  —Pertenece al pasado, Rachel. No tendríamos que volver a ello. Lo que importa es el presente. Y el futuro. El futuro de nuestra familia. Por eso ha llegado el momento de poner punto final a todo. —Trazó un círculo con un brazo—. De llevarte a casa. Te di libertad. Te permití que pudieras quitártelo de encima. Ha llegado el momento de que regreses a tu sitio. De que asumas tus responsabilidades.


  La miró de hito en hito un momento, pero tuvo que bajar la cabeza porque la tos le desgarraba el pecho. Buscó a tientas la mascarilla y se la ajustó a la boca. Le costó un poco recuperarse.


  —Tu padre no está bien, Rachel —carraspeó. Se le veían los ojos hinchados por encima de la mascarilla, la voz amortiguada por aquel plástico transparente—. Los médicos me han dado seis meses. Doce a lo sumo. Tengo que pensar en la sucesión. Quién se pondrá al frente de la familia. Quién asumirá la responsabilidad de la empresa. William…


  El nombre le provocó otro acceso de tos; todo su cuerpo se convulsionó; parecía que los ojos iban a salírsele de las órbitas.


  —William… Nada, todos sabemos lo que es tu hermano. Un drogadicto inútil, un putero fantasioso. Ese vive en un maldito mundo de sueños. Se las da de importante. Se las da de tener todo bajo su control. Quiere encabezar una especie de opa hostil. Algo así como un golpe de Estado. ¡Aquí! Todo aquí… —Con las puntas de los dedos se iba tocando con sorna la sien—. Vaya mequetrefe. Siempre lo ha sido y siempre lo será. Lo supe en el momento en que lo vi. No tiene sangre. No tiene inteligencia. En cambio tú… —Se bajó la mascarilla; su pecho ascendía y descendía bajo la americana de tweed—… tú, Rachel, eres algo auténtico. Una verdadera Barren. Con más agallas e inteligencia de las que pueda tener jamás este hermano tuyo. Lo has demostrado durante estos años. Una y otra vez. Eres la única. La verdadera heredera. La primogénita legítima. Es tuyo, Rachel. Todo. Ahora tienes que tomar las riendas. Debes regresar a casa a asumir aquello para lo que naciste.


  Volvió a alargar la mano, indicándole que se acercara. Ella fijó la mirada en aquella mano, negando con la cabeza con la expresión distorsionada por un rictus que indicaba que no daba crédito.


  —Estás loco —murmuró. Después, alzando la voz, insistió—: Estás loco.


  Los hombros del anciano se hinchieron, parecía una cobra cuando infla el somberete.


  —Sé que estás dolida, Rachel…


  Ella estalló:


  —¡Un puto loco es lo que eres! —De repente la voz se le inundó de emoción—. ¡Vuelve a casa! ¡Después de lo que has hecho! ¡Después de lo que hiciste! Pero ¿tú por qué crees que me largué? ¿Por qué me fui tan lejos como pude? ¿Por qué cambié de nombre, de identidad, por qué pasé mis días luchando contra gente como tú? ¿Por qué hice todo lo que estaba en mi mano para joder a Barren? Igual que tú jodiste…


  —Rachel…


  Ella echó la cabeza hacia atrás.


  —Yo era una niña, ¡puto animal de mierda! —Hablaba a gritos, con los ojos desorbitados, despidiendo chispas de saliva—. ¡Tenía diez años! ¡Todas las noches! ¡Nuestro pequeño secreto! ¡El amor especial de papá! Solo para demostrarte lo que representas para mí. ¡No te preocupes si te duele un poco! ¡Es natural, del todo natural! Eres un asqueroso…


  —¡Basta, Rachel!


  —¡Vuelve a casa! ¡Toma las riendas! ¿Después de esto? ¿Después de Rivka? ¿Después de esta noche? Estás loco, eres un puto iluso… —La voz se le cortaba, las palabras se le atascaban en la garganta, respiraba con dificultad—. ¡Jamás volveré! ¿Me entiendes? Jamás. Jamás. Nunca me implicaré en nada. Nunca trabajaré para Barren. Nunca formaré parte de tu repugnante y retorcida…


  Con la mano izquierda se iba arañando el cuero cabelludo. Lo mismo que hacía de niña. Cuando lo tenía dentro. Se tiraba del pelo en una especie de gesto desesperado de apartarse de él.


  Al mismo tiempo, con la otra mano apuntó con la Glock a la cabeza de él, con la intención de llevar a cabo lo que tenía intención de hacer. Lo que tenía que haber hecho mucho tiempo atrás. Lo proyectado en aquellos últimos once años, entre las marchas, las protestas y los disturbios organizados por Nemesis. Un traslado. Una sustitución. Como se le quisiera llamar. Posponer lo inevitable.


  Y había llegado la hora. Como decía papá. La hora de hacer lo único importante. La hora del castigo.


  Frente a ella, Barren se había vuelto a pegar la mascarilla al rostro. Empezó una serie de respiraciones lentas, trabajosas, sin apartar ni un instante la vista de ella, mientras el plástico se empañaba alrededor de su boca. Luego, lentamente, la mascarilla se deslizó hacia abajo.


  —Mi Rachel —dijo—. Mi querida, mi queridísima Rachel.


  Ni un ápice de sentimiento de culpabilidad en aquella voz, aunque ella tampoco la hubiera esperado: su padre no era un hombre que se reprochara nada a sí mismo. No hacía ningún examen de conciencia. Tampoco temía nada, ni en aquellos momentos en los que un arma apuntaba entre sus ojos. Lo único que transmitía era una especie de espantosa indulgencia llena de recriminaciones. Era como el padre de un niño que se hubiera portado mal, pero a quien quería demasiado para disgustarse excesivamente con él.


  A Rachel se le revolvía el estómago.


  —Sé lo difícil que es todo esto para ti, Rachel. El peso que puede conllevar. El deber. El destino. Siempre has sido un espíritu libre. En ningún momento he pensado que podía ser fácil. Pero tienes que comprender que ese es tu destino. Guiar la familia. La empresa. No puedes escaparte de ello, de la misma forma que no puedes hacerlo de la sangre que llevas en las venas. Eres una Barren. Te guste o no, formas parte de todo. Estás implicada. Esta es tu vida. En cuanto a lo de trabajar para nosotros… —Sonrió—… pues ya lo estás haciendo, o sea que no supondrá un gran cambio.


  Ella parpadeó, sin acabar de entender lo que quería decir con aquello. Barren estiró el cuello hacia ella; le brillaban los ojos.


  —Mensaje recibido —dijo despacio—. Oferta aceptada. Lucharemos juntos.


  A pesar de que ya estaba muy pálida, su rostro adquirió un tono casi cadavérico. Le costaba articular las palabras.


  —Pero ¿qué… cómo hicisteis…?


  —¿Es que no lo ves, Rachel? —De nuevo aquel tono indulgente, de recriminación—. Nemesis Agenda somos nosotros. Barren Corporation. Nosotros lo dirigimos.


  Se hizo un breve silencio marcado por el horror. Luego a Rachel le pareció que las piernas no la sostenían. Dio un traspié hacia atrás mientras emitía una especie de gorgoteo a medio camino entre un gruñido y un grito ahogado.


  —No —murmuró—. Mientes. Mientes.


  Sin embargo, veía en el rostro de él que no mentía. Aquella risita tranquila, aquellos labios abultados. La dureza triunfal en los ojos. Igual que cuando iba a su habitación de noche, que cuando apartaba la ropa de su cama, el dominio absoluto…


  —Dios mío, no —murmuró ella—. Por favor, Dios mío, no.


  Él extendió las manos. Unas manos plagadas de manchas, apergaminadas, enormes como guantes de béisbol.


  —Lo poseemos todo, Rachel. Lo controlamos todo. Absolutamente todo. Así es Barren. Somos los dueños.


  —Dios mío, no.


  —Nunca imaginé que llegaría a tal envergadura. Tenía que ser una vez y basta. Una pequeña estratagema para dar el toque a algunos de la competencia. Uno de la casa sugirió la creación de una web, planteó sacar a la luz algún trapo sucio, mostrarlo al mundo bajo la apariencia de uno de estos grupos chiflados anticapitalistas. —El anciano iba moviendo la cabeza—. La cosa empezó a crecer. Explotó una especie de disparatada tendencia. Contamos con un par de genios que coordinan todo desde Houston. Y con una red de activistas que nos proporcionan material con la ingenua creencia de que ayudan a derribar el sistema. Pagamos un ojo de la cara a nuestros muchachos para que mantengan la boca cerrada, pero te juro que vale la pena. Con Nemesis podemos joder al rival que sea con solo apretar un botón. Es coser y cantar. ¡No se lo creería ni Dios!


  Siguió moviendo la cabeza. El ganador de la lotería intentando hacerse a la idea de la inmensa suerte que ha tenido.


  —Evidentemente hemos tenido que andar con pies de plomo. No podíamos elegir solo la competencia. Habríamos dejado demasiadas pistas. Está claro que en alguna ocasión nosotros mismos hemos sido el blanco. Nada del otro mundo, lo suficiente para despistar. E, ironías de la vida, Agenda se convirtió en una especie de retorcido patrón de rectitud empresarial. Ya nadie confía en esos organismos de regulación que de nada sirven; en cambio, todos consideran que Nemesis Agenda… ¡está en el bando de los buenos! Lo que digan ellos va a misa. Y el hecho de que Agenda nunca haya sacado a la luz nada de Barren… ¡santo cielo! Es como haber obtenido la aprobación del propio Dios. ¡Nunca había pensado en el bien que podía hacer internet!


  Soltó una carcajada rasposa como el papel de lija. Ella iba moviendo la cabeza con la expresión desencajada.


  —Y mira por dónde que cae como del cielo un mensaje de mi niñita en la web de Nemesis. Un mensaje de mi princesa Rachel. Pide integrarse al grupo. Desea trabajar para Agenda. No podía ser más perfecto si hubiera escrito yo el guión. El escenario del sueño. Uno tiene que desahogarse, vivir alguna aventura, luchar por lo que hace falta y mientras tanto trabajar para la empresa. Para volver de nuevo al redil. Volver al lugar que le corresponde.


  Rachel temblaba, estaba lívida; dejó caer la mano con la que sujetaba la Glock, como si no tuviera ya fuerza para mantener el arma en alto. Le hizo el efecto de haber vuelto a la mansión. Se veía acurrucada en la cama. Pequeña, débil, indefensa, con su padre encima, imposible resistirse.


  —De todas formas, lo cierto es que puedes pensar lo que quieras, pero nunca has salido del redil —prosiguió. Avanzó medio paso con el andador haciendo chirriar la ruedecita—. En realidad nunca he dejado de vigilarte, Rachel. Desde el momento en que saliste de casa no ha habido un solo momento de un solo día en el que no haya sabido exactamente dónde estabas, lo que hacías y con quién te relacionabas. En todos los grupos en los que has participado, en todas las manifestaciones a las que has acudido, en todo lugar he tenido a gente alrededor controlando de cerca. En tus aventuras en Nemesis siempre he contado con especialistas dispuestos a intervenir en caso de que las cosas se torcieran. En tu escondite del Néguev tenías micrófonos y cámaras por todas partes. Así localizamos a Rivka Kleinberg. No has hecho ni dicho nada que yo no haya visto u oído. Todo, Rachel. Absolutamente todo. Tú y tu amiguita bollera…


  Se le hinchó el pecho, pareció agitar los párpados.


  —¡Madre mía, qué bonita eres! Qué preciosa, cariño… No puedes ni imaginar lo que deseo abraz…


  Rachel se dobló por la cintura, sentía arcadas. El vómito salpicó el acero de la cubierta. Él intentó avanzar de nuevo, pero se encontró frente al arma.


  —¡Atrás! —gritó ella—. Atrás, gusano asqueroso… —Otra bocanada agria le impidió terminar.


  —Deja que te ayude, Rachel, por favor.


  —¡Atrás!


  Él movió la cabeza en una grotesca parodia del padre apenado.


  —Sé que es duro, cariño. Pero las cosas son así. Tal como te he dicho, somos los dueños de todo. Lo controlamos todo. No tiene ningún sentido pelear, resistirse. Es tu destino. No hay otra salida. Te vienes a casa, Rachel, no te lo hagas más difícil. Acepta quién eres. Asúmelo.


  Tras una última arcada, se irguió y se secó la boca con la manga. Se quedaron unos momentos frente a frente: Barren sonreía, benévolo; su hija estaba destrozada, tenía el rostro hundido. Luego, con un gesto de asentimiento, Rachel levantó el arma, apuntó y disparó.


  Al hacerse añicos el candado de seguridad del contenedor se produjo una lluvia de metal.


  —Pero ¿qué…? —Barren empujó el andador, intentando ver qué ocurría. Ella se dio la vuelta, se acercó al contenedor, quitó la cadena y abrió las puertas. Ben Roi y Jalifa estaban de pie junto a estas, con aire desconcertado.


  —¡Fuera! —les ordenó.


  Los dos dudaron.


  —¡Fuera!


  Obedecieron.


  —Pero, Rachel, ¿tú qué crees que…?


  Se oyeron los decididos pasos de dos guardias que llegaban corriendo, alertados por el disparo. Ella se apartó, apuntó hacia el lugar de donde venía el ruido y disparó contra aquellos hombres en cuanto salieron de la niebla. A uno en la frente, al otro en el ojo. Una precisión espectacular. Los dos cuerpos se desplomaron. Se acercó a ellos, les arrebató las Heckler y las lanzó hacia los inspectores. Empezaron a oírse gritos abajo y el ruido de las botas de los que subían por la pasarela.


  —Marchaos de aquí —dijo entre dientes—. Por aquel lado. No hay guardias.


  Con gestos, les indicó la parte de proa. Ellos dudaron otra vez, pero Rachel repitió la orden.


  —Vente con nosotros —exclamó Ben Roi.


  —¡Lárgate, gilipollas!


  Lo agarró por la camisa y lo empujó hacia el otro lado de la cubierta. Jalifa lo siguió. Al pasar frente a Barren, levantó con gesto instintivo la Heckler. Rachel le leyó el pensamiento y apartó el cañón.


  —Es asunto mío —dijo—. Vete. Ahora mismo.


  Sus ojos coincidieron durante una fracción de segundo. Luego, con un gesto de asentimiento, murmurando «gracias» se fue hacia el israelí. Ella los siguió observando hasta que la niebla se los tragó. Entonces se volvió hacia su padre.


  —Rachel, de verdad que no tenías que…


  —Cállate.


  Se acercó a él con el brazo en el que llevaba el arma extendido. El ruido de las pisadas se iba acercando. Para ella no tenía ninguna importancia. Se aproximó a su padre, puso la boca de la Glock contra aquella frente de monstruo. Él no se inmutó; apoyado en el andador mantenía una expresión más de disfrute que de miedo.


  —Oh, Rachel, Rachel, ¿de verdad que es eso lo que quieres?


  Aquella voz suave, tranquilizadora. La voz con la que se dirigía a ella cuando la violaba. La banda sonora de los abusos.


  —¿Es eso, Rachel? Pues vale, adelante. Si eso tiene que hacerte sentir bien, amor mío… Si te compensa por los pecados que tú creas que pueda haber cometido yo… A mí no me importa. No me importa nada. Ya te he dicho que en definitiva me queda muy poco tiempo. La familia, eso es lo que importa. Y contigo sé que la familia queda en buenas manos. En las mejores manos. Realmente las mejores. De modo que adelante, Rachel. Calma el dolor que siente tu corazón. Exorciza tus demonios. Yo moriré feliz sabiendo que en ti lego un gran futuro para el glorioso nombre de Barren. ¡Estoy tan orgulloso de ti…!


  Sonreía mientras la miraba.


  Hubo un corto silencio durante el cual ella se armó de valor. Aceptó que no había otra salida. Luego, de forma inesperada, le devolvió la sonrisa.


  Una sombra de duda apareció en los ojos del anciano.


  —Rachel, ¿qué…?


  —Adiós, querido papá.


  Por un momento el hombre quedó perplejo. Luego, de golpe sus ojos se abrieron de par en par por el horror al ver que su hija apartaba el cañón de su frente, doblaba el brazo y con la boca de la Glock se apuntaba al paladar.


  —Dios mío, Rachel, no te atrevas…


  Se produjo una ensordecedora explosión; aquel rostro del anciano y todo su pelo cano quedaron salpicados por una lluvia de fragmentos de hueso y de sangre.


  El cuerpo de ella cayó hacia atrás y golpeó contra el suelo de la cubierta con un ruido sordo.


  Ben Roi y Jalifa


  HABÍAN recorrido medio barco, envueltos en la niebla, cuando resonó el disparo tras ellos. Oyeron un alarido en el que se distinguía «¡Rachel!», seguido por un grito angustiado, gutural, parecido al rugido de un animal herido de muerte.


  Ben Roi y Jalifa se detuvieron, se miraron, intrigados. Otro grito y luego, en un eco que parecía transmitir un altavoz, una voz enfurecida de «¡Buscadlos. Traedme a esas bestias asesinas!».


  Echaron a correr.


  Llegaron a la proa del barco y buscaron a tientas la pasarela de salida. Empezaban a bajar por ella cuando oyeron gritos y pasos abajo. La mujer no lo sabía, pero allí abajo había guardias. Y muchos, a juzgar por el ruido. Se disponían a subir.


  Ben Roi y Jalifa retrocedieron y se acercaron al triángulo de cubierta que formaban la proa del barco y la escotilla de carga más alejada. La niebla no les permitía ver más que a dos metros, pero no les hacía falta la vista para saber que estaban atrapados. Oían los gritos, los pasos que iban subiendo a su izquierda. Frente a ellos otros se acercaban por los costados del barco.


  —¡Buscadlos! ¡Matadlos!


  Se miraron, desesperados. Luego, sin intercambiar palabra, decidieron dividirse. Ben Roi se fue hacia la izquierda para controlar la parte superior de la pasarela, así como el estrecho canal de la cubierta entre la barandilla lateral del barco y las bodegas de carga, que estaban abiertas. Jalifa se ocupó del canal de babor.


  Forzaron la vista en la oscuridad, con la Heckler a punto, la cabeza ladeada, el oído atento. Pasaron veinte segundos. Un tiempo cargado de tensión y de angustia, en el que quienes los perseguían se iban acercando y su radio de acción se limitaba inexorablemente. Surgieron las primeras siluetas en la parte superior de la pasarela. Ben Roi disparó a dos de ellos a quemarropa y se los quitó de en medio. Jalifa también percibió movimiento y desencadenó una descarga. La respuesta no se hizo esperar y el aire empezó a vibrar con el silbido de las balas que daban contra el metal y los destellos de luz blanca que rasgaban el velo de la niebla. Los dos inspectores se protegieron contra el muro de acero de la escotilla de carga, que estaba levantada, y volvieron a disparar antes de agacharse de nuevo. Teniendo en cuenta que los hombres de Barren solo podían acercárseles por los costados del barco y por la pasarela, Ben Roi y Jalifa eran capaces de mantener su posición aunque los otros los superaran en número. Evidentemente, mientras durara la munición. Y esta empezaba a menguar.


  —¡Cúbreme! —gritó Ben Roi.


  Jalifa perdió una última ráfaga de fuego en medio de la nube blanca que cubría aquel costado del barco, pasó al otro lado y siguió disparando. El israelí se arrodilló, rodó por la cubierta hasta la pasarela de acceso, agarró uno de los cadáveres tendido allí y lo lanzó hacia la escotilla de carga. Repitió el proceso con otro, mientras las balas repicaban como una lluvia metálica. Jalifa se desplazó también rodando para cubrir de nuevo el canal de la derecha; Ben Roi empujó los cadáveres hacia el suelo. ¡Menudo botín! Cada uno llevaba en sus manos una MP5, una Sig Sauer en la funda del cinturón y cargadores Heckler de repuesto en el bolsillo del chaleco antibalas. Treinta balas, le pareció. Todo un pequeño arsenal. Pasó una de las Heckler a Jalifa, así como un par de cargadores, se quedó el resto y lanzó una nueva descarga.


  Por el momento aguantaban el tipo mientras intentaban buscar la forma de salir del barco.


  El tiroteo siguió un rato más, con los inspectores parapetados y los hombres de Barren incapaces de acercarse a ellos. Se oyeron gritos y ruido de pasos en retirada. Un inquietante silencio se apoderó del ambiente.


  —¿Qué hacen? —preguntó Jalifa entre dientes.


  Ben Roi no tenía ni idea.


  —No nos dejan salir, esto está claro.


  Se quedaron pegados a la trampilla metálica, aguzando el oído, con el pulso disparado, intentando desesperadamente idear algún plan. Tendrían cubierta la zona de la base de la pasarela; lo mismo ocurriría con las partes de la cubierta situadas junto a las bodegas de carga.


  —¿Crees que podríamos saltar? —preguntó Ben Roi.


  —¿Te has vuelto loco o qué? Es una caída de cuarenta metros. El muelle a un lado, las rocas al otro y un remolcador enfrente. Podríamos considerarnos afortunados si solo nos rompiéramos la espalda.


  Ben Roi no se molestó en discutírselo.


  —La situación es difícil. —Fue su único comentario.


  El silencio siguió como mínimo durante diez minutos más, tiempo que probablemente aprovecharon hombres de Barren para analizar las opciones que tenían. Luego oyeron desde el otro lado del muelle otra vez aquella voz furiosa. La voz de su jefe.


  —¡Me da igual! ¡Matadlos ahora mismo! ¡Ahora! ¿Me oís? ¡Venga! ¡En marcha! ¡Pero ya! ¡En marcha! ¡Es una orden!


  Los dos se miraron, sin comprender a qué se refería. La respuesta surgió casi de inmediato. Se oyó un profundo ruido nada halagüeño y bajo sus pies empezó a vibrar el acero de la cubierta al despertar los motores del barco. Casi de forma simultánea oyeron el ronroneo del sistema hidráulico y las escotillas de carga que les habían protegido hasta entonces empezaron a descender, igual que lo hicieron las demás trampillas, que se doblaron por encima de la bodega como una hilera de piezas de dominó. Ben Roi y Jalifa se echaron hacia atrás y se pusieron en cuclillas en el escaso espacio que quedaba junto al mástil del sistema de navegación por satélite, en la parte de proa del barco. Entre ellos y la torre del puente, donde se habían juntado los hombres de Barren, quedaba el espacio equivalente a un par de campos de fútbol sin nada que pudiera protegerlos, aparte de la niebla.


  —Nos llevan mar adentro —dijo Ben Roi—. En cuanto se despeje el tiempo seremos presas fáciles. Desde el puente nos cazarán como conejos. Un puto juego de niños para ellos. ¡Tenemos que arriesgarnos! ¡Hay que bajar la escalera!


  Empezaron a moverse hacia la barandilla de estribor. Oían gritos, el estruendo de un motor, abajo en el muelle, y luego un estrépito ensordecedor y el chirriar de piezas metálicas que se descoyuntaban. Algo —era imposible ver qué— había roto la plancha del costado del barco y les había cortado la única vía de escape.


  —Nos han jodido —dijo Ben Roi, remachando el comentario anterior sobre la situación.


  El ruido de los motores iba en aumento, igual que el temblor del suelo bajo sus pies. La niebla era tan densa que hasta que empezó a desvanecerse el tenue y espectral resplandor de las luces del muelle no se dieron cuenta de que el barco se deslizaba hacia atrás, se alejaba del atracadero y se hacía a la mar. Empezó de nuevo el tiroteo y una lluvia de balas fue descendiendo a lo largo de la cubierta. Disparaban al azar, sin calcular mucho, pero aun así ellos tenían que seguir en su estrecho refugio tras el mástil del satélite. Deberían seguir arrimados allí hasta que el cielo se despejara y los hombres de Barren pudieran liquidarlos a gusto.


  —¿Hasta dónde crees que llega la niebla? —preguntó Ben Roi.


  —¿Cómo voy a saberlo?


  Jalifa soltó un par de ráfagas con la Heckler. Notaban que el barco empezaba a moverse, unas suaves ondulaciones les indicaban que se iban alejando de la costa y se encontraban con olas algo más altas. A juzgar por el sonido de los motores, iban cobrando velocidad. Seguían retrocediendo; los hombres de Barren no se molestaban en dar la vuelta al barco. Tendrían aún unos minutos. Tal vez menos.


  —Hay que saltar —dijo Ben Roi.


  Jalifa no respondió; se limitó a barrer la torre de control con la Heckler.


  —Hay que saltar —repitió el israelí—. Es la última posibilidad que nos queda.


  —¡Estamos demasiado lejos! ¡Nos mataremos!


  —¡Nos matarán si nos quedamos aquí! Hay que decidirse.


  —¡Ni hablar! Plantaremos cara.


  —¿Cómo vas a plantar cara, gilipollas? Son muchos. Están armados hasta los dientes. Hay que saltar antes de salir de la niebla. ¡Vamos!


  Agarró a Jalifa por la chaqueta, pero este le apartó la mano.


  —Salta si quieres. Yo me arriesgaré aquí.


  —¡Jalifa!


  —¡Yo no salto!


  —¡Hay que hacerlo!


  —¡No!


  —No estamos ni a una milla de la costa. Podemos…


  —¡No! ¡No!


  —Podemos nadar…


  —¡Yo no sé nadar, maldita sea! ¿Me oyes? ¡No sé nadar, joder! Me da miedo el agua.


  Lanzó una mirada furiosa a Ben Roi. Se sentía humillado. Luego se volvió y vació el cargador de la Heckler.


  —Tú te vas y yo me quedo —murmuró mientras sacaba el viejo cargador e introducía uno nuevo—. No te preocupes por mí. Vamos, vete.


  Ben Roi se quedó un momento mirándolo. Luego le arrebató la Heckler y la lanzó por la borda.


  —Pero ¿qué demonios…?


  El israelí lo agarró con fuerza de la chaqueta y tiró de su mentón para acercarlo a él.


  —Saltamos, Jalifa. ¿Lo has entendido? Yo nado bien. Tú haces lo que yo te diga y todo saldrá perfecto. Si nos quedamos, somos hombres muertos. Seguro. Por lo menos en el mar tendremos una posibilidad de pelear por nuestras vidas.


  Jalifa abrió la boca, dispuesto a protestar, pero volvió a cerrarla. Una bala rebotó en el mástil del satélite a un centímetro de su cabeza. Pasaron unos segundos.


  —¿Tú me aguantarás? —preguntó.


  —Como si te estuviera haciendo el amor.


  Jalifa le dirigió una mirada no precisamente de entusiasmo. Dejó pasar un momento y luego se metió la mano en la chaqueta y sacó el cuaderno de Samuel Pinsker, que había guardado todo el tiempo en un bolsillo interior.


  —Cógelo. Por si acaso yo no… ya me entiendes… ahí encontrarás…


  Ben Roi cogió el cuaderno y lo metió de nuevo en el bolsillo de Jalifa.


  —Vamos a salir de esta, Jalifa. Confía en mí. Los dos volveremos a casa. Oye, cuando lleguemos abajo, tú no empieces a pelearte con el agua, ¿vale? Te relajas y dejas que yo te lleve. Zapatos fuera.


  Los dos se los quitaron de golpe. Se había producido una tregua súbita en el tiroteo que llegaba desde el otro extremo del barco. Aprovecharon la situación, se pusieron de pie, se encaramaron a la barandilla de proa. Abajo había un espacio sin niebla, donde se concentraba el rugido y el borboteo del agua agitada.


  Ben Roi tiró su Heckler y agarró a Jalifa por la parte de atrás de la chaqueta.


  —Cuenta hasta tres. Salta tan lejos como puedas. ¿Vale?


  —Vale.


  —Uno…


  —¡Allah-u-akhbar!


  —Dos…


  Se reinició el tiroteo.


  —¡Tres!


  Saltaron. Al abandonar el puente, Ben Roi notó un golpe seco, punzante, en la parte posterior del muslo izquierdo, entre la ingle y la nalga. En un instante de confusión creyó que lo había picado algún insecto enorme. No tuvo tiempo para pensar mucho en ello, pues estaban ya descendiendo hacia la oscuridad del mar. En la caída, Jalifa tuvo una fugaz fantasía: creyó encontrarse todavía en la mina. Pensó que había calculado mal el salto y se dirigía hacia el fondo del pozo. Todo lo que había pasado desde entonces —el puerto, el barco, la mujer de Nemesis, Barren— no había sido más que un sueño. Una última y caótica racha imaginativa hasta alcanzar el fondo y perder el mundo de vista.


  En cuanto a Ben Roi, el fugaz pensamiento no tuvo tiempo de echar raíces. Vivió un momento de confusión en el que la niebla, la agitación del agua, el estruendo de los motores, el estampido de los disparos, el viento en sus rostros, parecía desdibujarlo todo hasta tal punto que le resultaba imposible separar cada uno de los hilos.


  Luego, con un solemne planchazo cayeron al agua y se hundieron en ella. La fuerza del impacto los separó. Durante un momento, el egipcio, horrorizado, dejó que el mar se lo llevara, que su cuerpo fuera descendiendo hacia lo que notó como la inmensa profundidad; el agua lo envolvía, le cubría el rostro, la boca, los ojos, le hacía ondear el pelo, le absorbía la ropa que llevaba y parecía que tiraba de él y lo empujaba al mismo tiempo. A pesar de lo que Ben Roi le había dicho, el instinto lo llevó a pelearse con el medio. Empezó a mover brazos y piernas, a dar patadas y puñetazos contra el agua en un desesperado intento de apartarla de él, de llegar a la superficie. Las burbujas estallaban junto a su boca, sus pulmones empezaron a resentirse y el pánico se apoderó de él. Oía sus propios chillidos —un estruendo sordo que le acaparaba oídos y cabeza—, a cada movimiento de las extremidades notaba que iba perdiendo fuerza, de forma que estos se fueron haciendo más lentos. No por ello dejó de luchar, de agitar las manos en el agua, de girarse y retorcerse, tanto que ya no sabía muy bien hacia dónde debía dirigirse para conseguir respirar, hasta que llegó un momento en que perdió la fuerza y se encontró inmerso en una curiosa tranquilidad. El agua salada iba penetrando en su garganta, en la tráquea; la cabeza se le nubló; sus ojos veían oleadas de colores; las manos y los pies se alejaban de su cuerpo, que se disolvía y se desmembraba lentamente.


  «Esto es lo que vivió Ali —pensó casi sin darse cuenta—. Lo que sufrió mi hijo lo estoy experimentando ahora yo. Me voy hacia él. Volveremos a estar juntos».


  Aquel pensamiento le produjo una curiosa satisfacción. Se estaba abandonando a aquella sensación cuando notó que algo le agarraba del cuello. Fue un tirón brusco, como si alguien lo arrancara repentinamente de un sueño tranquilo. De golpe y porrazo se encontró con la cabeza fuera del agua, tosiendo, resoplando y boqueando.


  —¡No luches contra mí, Jalifa! —La voz de Ben Roi le pareció extrañamente distante, como si llegara de muy lejos—. Relájate. Lo único que tienes que hacer es relajarte. Estás a salvo. Yo te aguanto.


  Como pudo, el israelí pasó un brazo por debajo del cuerpo de Jalifa y lo mantuvo a flote con la cabeza por encima de la superficie, mientras este soltaba agua por la boca y las ventanas de la nariz y respiraba entrecortadamente.


  —Suéltate. Deja que yo lleve tu peso. Confía en mí. Puedo sostenerte. Estás a salvo.


  Empezaba ya a oír la voz más próxima. También le llegaba aire a los pulmones. Todo iba volviendo a su sitio.


  —Aguántame, Ben Roi. ¡Por favor, no me sueltes!


  Se agarró al israelí, sin importarle tener que suplicarle de aquella forma patética, frenético por evitar hundirse de nuevo.


  —¡Relájate de una puta vez! Oye, tienes que relajarte y ayudarme, de lo contrario será imposible. Tú suéltate. Yo te sostengo. Estás a salvo.


  Ben Roi lo hizo girar, con el brazo flexionado le rodeó el cuello y ambos quedaron flotando boca arriba de manera que él pudo nadar moviendo las piernas. El tamaño y la fuerza de aquel hombre tan corpulento tranquilizó a Jalifa, quien por fin se relajó y se dejó llevar.


  —Así está mejor. Tú tranquilo. Sigue respirando.


  Aún oían el ruido del motor y de vez en cuando algún disparo, pero todo se iba haciendo más distante. Ben Roi avanzaba en dirección contraria. El agua estaba fresca, aunque no excesivamente fría; las olas eran altas, si bien el mar no estaba encrespado. Curiosamente, la niebla ayudaba. Si Jalifa hubiera visto las luces de la costa, si se hubiera dado cuenta de lo mar adentro que habían llegado, se habría muerto de pánico. Su vista alcanzaba tan solo unos metros en cualquier dirección y le tranquilizaba la idea de que estaban a un paso de salvarse.


  —Creo que lo conseguiremos —dijo.


  —Por supuesto. Tú y yo. El equipo A.


  —Esperemos que no vuelva el barco y nos aplaste.


  —Abordemos los problemas de uno en uno, ¿vale?


  Fueron impulsándose durante unos minutos; luego Ben Roi bajó el ritmo, se detuvo y se limitó a mantenerse él mismo a flote sosteniendo a su compañero.


  —¿Pasa algo? —preguntó el egipcio.


  —Empiezo a cansarme. Si pudieras mover un poco las piernas, me ayudarías a llevar el peso.


  Jalifa lo intentó, pero acabó pegando unas sacudidas que los fueron impulsando hacia abajo.


  —No te preocupes —dijo Ben Roi, tosiendo y haciendo esfuerzos por volver a la superficie—. Creo que será más fácil si dejas que lo haga yo.


  Siguió nadando y llevando a Jalifa, impulsándose con las piernas aunque a este le pareció que movía mejor una de ellas que la otra. Pasaron unos minutos más y Ben Roi volvió a parar. Empezaba a respirar con dificultad.


  —¿Ben Roi?


  —Creo que una bala me ha alcanzado al saltar. No parece muy grave. Pero me duele un poco. Tendré que tomármelo con más calma…


  Hizo lo mínimo para mantenerse a flote y para sujetar al mismo tiempo a Jalifa durante un rato. Luego nadó de nuevo, aunque al cabo de un minuto las fuerzas lo abandonaron.


  —Lo siento, Jalifa, necesito…


  Su cabeza se hundió en el agua y salió de nuevo. Jalifa intentaba ayudarlo, agitaba las piernas, pero no conseguía más que empeorar la situación. Empezaron a resoplar y a toser los dos, lograron colocarse otra vez boca arriba, y avanzar durante otros treinta segundos, tras los cuales Ben Roi tuvo que volver a descansar. Hacía unos esfuerzos sobrehumanos.


  —Suéltame —le dijo Jalifa—. Sálvate tú. Suéltame.


  —No seas ridículo.


  —No tenemos ninguna opción, Ben Roi. Estamos demasiado lejos. Como mínimo sálvate tú.


  —Estoy bien, si pudiéramos…


  Jalifa empezó a empujarlo, con la idea de obligarlo a apartarse, pero Ben Roi no se lo permitió. Lucharon un momento, ascendiendo y descendiendo, entre jadeos y sacudidas, al ritmo de las olas. De pronto Ben Roi se quedó tieso.


  —¿Qué cojones es eso?


  En medio de la niebla vio algo que se acercaba. Algo ancho y oscuro. Muy ancho. Iba deslizándose por la superficie. Por un instante Jalifa tuvo la terrorífica idea de que podía tratarse de un tiburón o una ballena y levantó las piernas con la idea de golpearlo. En aquel momento, una ola elevó aquel objeto y se les plantó delante.


  —¡Ward-i-nil! —exclamó Jalifa, y el terror se convirtió en alegría—. ¡Hamdulillah, ward-i-nil!


  Ben Roi no entendió ni palabra. Tampoco le importaba. Lo único que tenía en la cabeza era aquella alfombra de vegetación flotante que había aparecido ante ellos como un milagro. Una densa maraña de raíces, tallos y hojas que, cuando hundió su mano en ella, comprobó que era bastante sólida para mantenerse a flote. Casi como una balsa. Con esfuerzo, entre jadeos, con los espasmos de dolor que le recorrían la pierna herida, de una forma u otra consiguió colocar a Jalifa sobre aquel manto vegetal. El egipcio fue girando el cuerpo para apoyarlo hasta las rodillas. Luego Ben Roi se situó al otro lado y agarrándose e impulsándose consiguió sacar medio cuerpo del agua.


  —Toda la’El.


  —Hamdulillah.


  Se quedaron un rato allí tumbados. Recuperando el aliento, mientras aquella masa se balanceaba suavemente debajo de ellos, como una enorme colchoneta hinchable. Continuaba oyéndose el rumor del barco, pero no los disparos. Ben Roi giró un poco el cuerpo para tocarse la parte inferior del muslo. Tenía un agujero en los vaqueros y notaba que aún sangraba. No mucho, lo que le tranquilizó. Tampoco encontró agujero de salida.


  —¿Cómo estás? —le preguntó Jalifa.


  —Mucho mejor ahora que hemos acabado las clases de natación.


  —¿Estás herido?


  Ben Roi le confirmó que sí, pero dijo que no parecía nada grave.


  —Creo que la bala sigue ahí, pero no pierdo mucha sangre y ya no me duele tanto. Si pudiera hacer un torniquete alrededor…


  A tientas, con el rostro hundido en la alfombra de hojas, consiguió quitarse el cinturón y ceñírselo a la parte superior del muslo. Había habido un instante en el que creyó que eran hombres muertos. En aquellos momentos, fuera del agua —medio cuerpo fuera, que ya era algo— se sentía mucho más tranquilo. No podían estar muy lejos de la orilla y, en cuanto se despejara la niebla, podían intentar empujar la balsa o esperar a que alguien los rescatara. Lo único que le preocupaba era que el barco volviera y los embistiera, pero el mar era muy grande y lo más probable era que no les ocurriera nada. Tal como él mismo había dicho a Jalifa: «Abordemos los problemas de uno en uno». Por el momento estaban salvados. Notó una extraña sensación de tranquilidad. Estaba agotado, pero tranquilo. Casi un poco mareado. Se apretó un poco más el cinturón.


  —Eso de Nemesis Agenda ha sido como una revelación, ¿no? —murmuró mientras dejaba listo el torniquete—. No me habría equivocado tanto ni aunque hubiera querido. No soy que digamos de las mejores recomendaciones para entrar de profesor en investigación avanzada…


  Jalifa no supo de qué le hablaba, ni se preocupó por aclararlo. Se arrastró un poco hacia delante, alargó el brazo y tomó la mano del israelí.


  —Gracias —le dijo— por haberme salvado la vida. Una vez más.


  Ben Roi le quitó importancia con un gesto.


  —Ya te tocará rascarte el bolsillo…


  Se dejaron mecer un rato, con las manos unidas; la niebla los envolvía como un manto y los únicos sonidos de fondo eran el chapoteo y el borboteo del agua.


  Jalifa rompió el silencio:


  —Dije cosas… Ben Roi. Antes. Por teléfono. Cosas horribles. Por favor…


  —Los dos dijimos cosas horribles. Ya está olvidado.


  Pasó un momento y siguieron:


  —Moro de los cojones.


  —Hijo de puta.


  Se echaron a reír. Unas carcajadas que salían de las entrañas. La risa de dos viejos amigos que han salido de juerga.


  A Ben Roi empezó a dolerle otra vez la pierna. La molestia iba en aumento pero no parecía importarle. Se sentía feliz. ¿Era una locura?


  —Haré lo que sea por echarte una mano —dijo—. Con Barren, con Zoser. Los pescaremos. Juntos. Te lo prometo. Por Ali.


  El egipcio le estrechó con más fuerza la mano.


  —Gracias, Arieh. Eres un buen amigo.


  —Tú también, Yusuf, el mejor.


  Hacía cuatro años que se conocían y era la primera vez que se dirigían el uno al otro por su nombre. Ni siquiera eran conscientes de ello.


  Se hizo otro largo silencio; una racha de viento disipó la niebla. Una súbita idea hizo levantar la cabeza a Ben Roi.


  —Oye, puede que no sea el mejor momento, pero te quería preguntar algo, quería pedirte un pequeño favor, algo que tiene que ver con el bebé. No sé si tú querrías…


  No terminó la frase. Oyó un suave ronquido. El egipcio se había dormido.


  —Vaya… —murmuró Ben Roi.


  Agitó un poco la cabeza, dio un cariñoso bofetón a su amigo y se volvió para quedar boca arriba, con las piernas en el agua y los brazos a un costado y otro del cuerpo. Tuvo la sensación de que perdía más sangre, a pesar del torniquete, pero se quitó la idea de la cabeza. ¿Por qué preocuparse? Estaba en la balsa, con su amigo, los dos estaban vivos, el agua no estaba demasiado fría y su balanceo resultaba de lo más agradable. No iba a estropear el momento.


  Pasaron unos minutos más, tal vez horas, no tenía ni idea de cuánto tiempo, ni le importaba. Llegó otra ráfaga de viento, esta vez más fuerte; soltó una carcajada al ver que se abría una rendija entre la niebla que le permitía ver unas estrellas. Racimos de estrellas azules, refulgentes, mágicas, bellísimas, grandes como luciérnagas. Lo más bonito que había visto en su vida.


  —Estaré a tu lado —murmuró—. Te lo prometo. A tu lado para todo lo que necesites, hijito, o hijita. Nunca te abandonaré. Te lo prometo.


  Sonrió al comprobar que cada vez veía más extensión de cielo, más estrellas resplandecientes, centelleantes, una senda de luz que lo llamaba hacia sus seres queridos.


  Empezó a tararear.


  


  A la mañana siguiente, ya tarde, Jalifa emprendió el viaje de regreso a Luxor.


  Ben Roi había cogido un vuelo directo a Houston para empezar a mover las cosas contra Barren, pero el egipcio quiso ver antes a la familia y le dijo que iría en otro avión más tarde.


  En cuanto vio a Zenab delante de la puerta del bloque de pisos donde vivía sospechó que algo había pasado durante su ausencia. Intentó preguntarle qué ocurría, pero ella lo hizo callar y le indicó que subiera.


  —Deprisa —dijo Zenab—. Tienes que verlo.


  La siguió hasta el piso. En la sala de estar estaba puesto el DVD de Mary Poppins de Ali. Con el volumen al máximo. «Vamos a enviar la cometa al cielo». Iba a decirle que lo pusiera más bajo para no molestar a la del piso de abajo, pero ella lo mandó callar de nuevo.


  —Tienes que verlo —repitió—. No te lo vas a creer.


  Llegaron a la puerta del baño. Oyó el ruido de agua.


  —Vamos, Zenab, basta de tonterías. ¿Qué es lo…?


  Aquellas palabras se helaron en sus labios en el momento en que ella abrió la puerta. La ducha funcionaba, el agua salpicaba el suelo de hormigón. Y bajo la ducha, con la piel brillante por la humedad, la cabeza echada hacia atrás, riendo…


  —Ali —dijo Jalifa con voz ahogada, apoyado en el marco de la puerta—. ¡Hijo mío! ¡Mi pequeño!


  Soltó un grito salvaje, eufórico, entró en el baño, se metió bajo la ducha, vestido, y abrazó a su hijo, exaltado, sollozando de alegría. El agua descendía por su pelo, le bañaba el rostro, le entraba en los ojos, en la nariz, en la boca, lo hacía toser y resoplar, pero a él le daba igual.


  —¡Ali! —gritaba— ¡Ali! ¡Ali!


  Era de día. Notaba un sabor salado en la boca. Llevaba la ropa empapada. A su alrededor, mirara hacia donde mirara, solo veía un mar de color turquesa. Permaneció tumbado unos segundos, perplejo. Al recuperar la memoria, cambió de postura y estiró el cuello. Con el movimiento, el ward-i-nil ascendió con una ola y distinguió una línea de costa amarillenta. Aproximadamente a un kilómetro de allí. Quizá más cerca. Ni rastro del barco. Tampoco del muelle. Probablemente la corriente los había llevado a lo largo de la costa, aunque no sabía en qué dirección.


  —Hola, Arieh.


  Se volvió hacia el israelí.


  No estaba allí.


  —¿Arieh?


  No obtuvo respuesta.


  Pensó que su amigo estaba entre las hojas del ward-i-nil, enredado como Ali. Se incorporó un poco y escrutó aquella alfombra de vegetación.


  Ni rastro. Notó un escalofrío de pánico.


  —¡Arieh! ¡Ben Roi!


  Nada.


  Intentó levantarse un poco más, pero el peso añadido le empujó los brazos entre la maraña de tallos, cayó boca abajo y notó el sabor del agua salada. Tal vez el israelí se había acercado a la orilla nadando. Podía haber ido en busca de auxilio al ver que se despejaba la niebla. En efecto, tenía que ser eso. Lo había dejado durmiendo y se había ido nadando hasta la costa. ¡Estaba chalado! Hizo un nuevo intento por incorporarse y de nuevo los brazos se le hundieron en el agua. En aquel preciso instante, el ward-i-nil se elevó de nuevo y Jalifa vislumbró algo a su derecha. A unos veinte metros. De entrada no distinguió de qué se trataba, pero al llegar la ola siguiente consiguió reconocer los vaqueros y la cazadora de Ben Roi. Le pareció que su amigo flotaba allí, con los brazos extendidos, contemplando las profundidades.


  A buen seguro Jalifa estaba aún aturdido tras el sueño, pues lo primero que se le ocurrió fue que el israelí buscaba peces. Le costó un poco darse cuenta de qué se trataba. Cuando lo vio soltó un alarido de desesperación.


  —¡No, Dios mío! ¡No, Señor, te lo suplico! ¡Arieh! ¡Arieh!


  Intentó agitar las piernas y mover un brazo para llevar el ward-i-nil más cerca, pero fue en vano. Todo lo que podía hacer era quedarse allí tumbado observando cómo el cuerpo de su amigo aparecía y desaparecía de su vista mientras él lo llamaba una y otra vez.


  —¡Arieh! ¡Arieh!


  También llamaba a su hijo: los dos estaban entrelazados en la misma urdimbre de aflicción insoportable.


  —¡Arieh! ¡Ali! ¡Arieh! ¡Ali!


  Permaneció al menos una hora flotando, chillando hasta perder la voz. De pronto surgió una ola especialmente impetuosa y el cuerpo de Ben Roi se acercó mucho más a él. Le quedó a unos metros. Lo vio flotar y le pareció que con un brazo quería alcanzarlo —«Como si se despidiera de mí», así lo describiría más tarde—, pero luego, lentamente, plácidamente, su amigo fue deslizándose bajo las olas y desapareció para siempre.


  —¡Arieh! ¡Ali! ¡Arieh! ¡Ali!


  


  Lo recogió ocho horas después, a principio de la tarde, un pequeño barco de pesca de Rosetta. Los pescadores le hicieron mil preguntas sobre qué hacía allí aferrado a una isla de ward-i-nil, A modo de respuesta, se sacó la cartera, toda empapada, y les enseñó la placa.


  Le proporcionaron ropa seca y lo dejaron tranquilo.


  La corriente lo había empujado muy hacia el oeste y tardaron casi una hora en llegar a la desembocadura del Nilo. Permaneció todo el tiempo sentado sobre un montón de redes, fumando sin parar tabaco que llevaba aquella gente, con la vista fija en la costa, mientras sostenía en las rodillas el destrozado cuaderno de Samuel Pinsker, cuyas páginas el agua había convertido en una pasta indescifrable. Tenía que haberse sentido culpable por ello. Tenía que haberse sentido culpable por un montón de cosas. Pero no era aquel su estado de ánimo. Solo se sentía vacío. Como si alguien le hubiera restregado las entrañas con un cepillo de alambre.


  Solo le quedaba una cosa: el firme convencimiento de lo que había que hacer.


  «Solo le recuerdo cómo funcionan las cosas en este país. Y que, con revolución o sin ella, hay gente intocable».


  Ya se encargaría él de todo.


  Llegaron al estuario del Nilo, siguieron hacia el sur, sin abandonar nunca la vía de en medio del río. El muelle de Zoser quedaba claramente destacado en el promontorio de la orilla occidental. No se veía ni rastro del barco de carga. En cambio sí había un par de barcazas frente al embarcadero que iban cargando con barriles las gigantescas grúas de pórtico. Jalifa lo observó un momento, curiosamente alejado de todo. Luxor era el lugar en el que tenía que estar. Pidió uno de los móviles de la tripulación e hizo tres llamadas.


  La primera a Zenab para decirle que estaba bien. La voz de ella le transmitió tanto el enojo por la forma en que la había tratado como el alivio de saber que estaba sano y salvo. No habría sabido precisar cuál era el sentimiento dominante, ni se molestó en averiguarlo. Le dijo que volvería a casa tarde y colgó.


  La segunda llamada, anónima, la hizo a la embajada israelí. Uno de sus ciudadanos había muerto en un accidente, les informó. Un policía llamado Arieh Ben Roi. De Jerusalén. Lo dejó así, añadiendo que volvería a llamar para darles más detalles.


  La tercera y última la dirigió al cabo Ahmed Mehti de la galería de tiro de la policía de Luxor. Le explicó lo que necesitaba y le dijo que intentaría pasar alrededor de las siete de la tarde. Añadió que si podía proporcionarle también una bolsa se lo agradecería.


  Luego se sentó en silencio, reflexionando sobre todo en general e intentó recordar los mapas que le había mostrado Hassani en aquellas últimas semanas, donde figuraban los despliegues precisos. Había un punto débil, estaba convencido de ello. Arriba, hacia Tutmosis III. Y también un camino para llegar, procedente del extremo sur del macizo. Era posible que las cosas se hubieran ajustado en el último momento, que se hubiera cerrado aquel claro, pero él tenía que arriesgarse.


  «A una empresa como esta, a cualquiera de su calaña, solo se la derriba jugando sucio como ella».


  Llegaron a Rosetta poco antes de las tres de la tarde. Se quedó solo con los zapatos que le habían prestado y se quitó la ropa para ponerse de nuevo la suya, ya seca. Saltó a la orilla y ni siquiera se tomó la molestia de dar las gracias a la tripulación. Iba como un zombi. Compró un paquete de Cleopatra a un vendedor callejero, se dirigió hacia el centro y cogió un taxi hacia Alejandría. Una hora más tarde estaba en el aeropuerto. Tres horas antes de la hora del billete de vuelta que le llevaría a Luxor.


  No paraba de pensar en Ali, en Ben Roi, en la mina repleta de residuos de arsénico y en el punto débil cerca de Tutmosis III, el eje en el que en aquellos momentos parecía girar todo su mundo.


  A las siete y veinte se plantó en la galería de tiro de la policía.


  —En principio, esto no tendría que salir de aquí sin una autorización oficial —le advirtió el cabo Mehti al entregarle una voluminosa bolsa de lona—. Pero teniendo en cuenta que es usted…


  Jalifa cogió la bolsa, metió el cuaderno de Pinsker en uno de los bolsillos de esta y firmó la solicitud pertinente. No explicó nada, Mehti no le preguntó nada. Hacía mucho que se conocían; el cabo confiaba en él. Jalifa esperaba que aquello no le creara problemas, aunque si se los creaba… era algo inevitable. Ya nada podía cambiarse. Nada importaba. Aparte del punto débil. Dios mío, pensaba, que no estrechen el cordón.


  Asiendo bien la bolsa, se fue en taxi al río, donde tomó una motora para cruzar hasta la orilla occidental, y de allí, otro taxi que le llevó hasta el pie de las colinas de Tebas. En la parte más alejada de estas, se abría el Valle de los Reyes como trazado con una enorme horca. Con la apertura del museo aquella noche, todos los caminos que llevaban al valle estaban iluminados y controlados de cerca. Sin embargo, él pensó que podría flanquear el cordón si seguía la base de la elevación, pasaba por Medinet Habu, las ruinas de Malqata, en las que había tanta cerámica esparcida, y el monasterio de Deir el-Muharrib, con sus cúpulas que parecían colmenas y sus muros de adobe. No se equivocaba. Tomó un camino poco conocido situado en la parte superior de las colinas, fue rodeándolas y siguió la ruta hacia los riscos del pie del valle. Su objetivo era la hendidura en la que se encontraba la tumba secreta de Tutmosis III. Justo a la izquierda de la hendidura sobresalía entre los riscos, como una enorme pata de elefante, un promontorio alto, liso en su parte superior, que ofrecía una vista directa y sin obstáculos sobre el valle y el museo, situado en el centro. El punto débil. El lugar en el que nadie había pensado, pues, una vez cubiertos todos los caminos de las colinas, nadie podría acceder a él. Pero Jalifa lo había conseguido. E iba a aprovecharlo.


  Permaneció un momento controlando las pendientes, satisfecho de que el promontorio no estuviera vigilado, y siguió adelante. Una pared más bien baja, de roca, rodeaba el borde del promontorio: era una barrera contra el viento que tenía tres mil años y que ya habían utilizado los antiguos guardianes del valle. Se agachó detrás. Ante él se extendían, a menos de trescientos metros, una serie de focos que iluminaban la fachada de cristal y piedra del nuevo museo. El Museo Barren de la necrópolis de Tebas.


  Y frente al museo, claramente visible, el estrado de madera en el que se habían reunido los dignatarios que habían llegado para la ceremonia de inauguración.


  En algún lugar entre aquellos dignatarios…


  En cuclillas, abrió la cremallera de la bolsa y sacó el fusil. El fusil de francotirador Dragunov SVD de 7,62 mm. Diseñado por los rusos, fabricado en Egipto. Tenía un alcance efectivo de mil trescientos metros. Mil más de los que necesitaba. Le introdujo el cargador de diez cartuchos —nueve más de los imprescindibles—, se incorporó y buscó la posición. Con el brazo izquierdo apoyado en la parte superior de la pared, se asentó la estilizada culata de madera en el hombro derecho. Curvó un dedo alrededor del gatillo y acercó el ojo a la mira. De repente desapareció la distancia de en medio y se encontró directamente en la plataforma, con las autoridades.


  Hassani fue la primera persona que vio. Con aire optimista, sudoroso, colocado en un asiento de la parte de atrás del estrado, se ajustaba el cuello de la camisa blanca que le apretaba demasiado. Con un resoplido de mal humor, Jalifa pensó si no estaría bien cargárselo también a él, ya que se le presentaba la oportunidad. Giró un poco el fusil hacia la derecha, revisando a todos los congregados. Reconoció alguna cara del departamento de antigüedades: A Moustapha Amine, jefe del Consejo Supremo de Antigüedades; al doctor Masri al-Masri, que llevaba tanto tiempo dirigiendo las antigüedades de la parte occidental de Tebas. Vio también a algunas autoridades municipales. Pero lo que le interesaba realmente era la primera fila, y fue allí donde fijó la mira, y fue siguiendo lentamente la línea de rostros. El ministro del Interior; el gobernador regional; el alcalde de Luxor; el omnipresente Zahi Hawass; un par de extranjeros, uno de los cuales creyó que podía ser el embajador estadounidense.


  Y en medio de la fila, enorme, cejijunto, encorvado, con un traje de tweed a pesar del fresco de la noche y la mascarilla de oxígeno clavada como una lapa en la boca, Nathaniel Barren.


  Jalifa fijó aquella cabeza canosa en el punto de mira, tensó el dedo y fue desplazando el gatillo.


  Lo cogerían. Estaba clarísimo. En cuanto sonara el disparo, el cordón policial de cuatrocientos hombres se ceñiría a su alrededor como la soga en el cuello de un ahorcado. Si no lo mataban en el acto, se lo llevarían y dispararían contra él o lo colgarían más tarde. O aquello o cadena perpetua en las canteras de Tura, que era más o menos lo mismo. También su familia —Zenab, Batah y el pequeño Yusuf— acabarían pagándolo. Los echarían del piso, los condenarían al ostracismo, arruinarían sus vidas por ser familiares de un notorio asesino.


  Le daba igual. No quería planteárselo. Lo único que le importaba era matar al responsable de la muerte de su hijo. Y de la de su amigo. Y de la suya, en cierta manera. El hombre que representaba a todos los de su calaña: a los ricos que vivían ajenos a todo, a los corruptos intocables, a los privilegiados que abusaban de todo, a los que provocaban sufrimiento. Al igual que el drogadicto que estaba a punto de chutarse la siguiente dosis, la idea de la degradación no significaba nada para él. Ni siquiera se la planteaba. Estaba concentradísimo en el momento de soltarse: apretar el gatillo, pinchar con la aguja, el instante en el que desaparecería la oscuridad y todo volvería a estar en su sitio en el mundo.


  «Pero esto, Yusuf, esto… Nace de la ira, del odio, y esto solo puede traer más aflicción».


  Se habría terminado la aflicción. Un sentimiento que en aquellos momentos le embargaba. Un laberinto de aflicción. Y aquella era la única salida que tenía.


  «… Jugando sucio como ellos».


  El dedo recorrió media muesca más, engañando al gatillo; el punto de mira estaba exactamente en el centro de la voluminosa cabeza de Barren. Casi oía la música de «Biladi Biladi Biladi», el himno nacional egipcio. Frente al estrado, alguien hablaba por un micrófono, alababa la empresa Barren, ensalzaba sus virtudes y les agradecía la espléndida generosidad hacia el pueblo de Misr.


  «Alá se erigirá en juez de estas personas. Él es quien debe imponer el castigo, no tú».


  No era cierto. Aquello era mentira. Incluso Alá, el Todopoderoso, perdía su poder frente a la gente como Barren. Al menos era lo que le ocurría a la ley. Los Barren de este mundo siempre salían vencedores. Aplastaban a los Jalifa, a los Ben Roi, a las Rivka Kleinberg —a los Attia, a los Helmi, a los Samuel Pinsker y a las Imán el-Badri— y los dejaban en los estercoleros, mientras ellos seguían impasibles. ¿Qué otra cosa podía hacer? ¿Había otro sistema para arreglarlo?


  «Puedo ser pobre, pero sigo siendo un hombre».


  Pestañeó para apartarse una gota de sudor de los ojos, movió el gatillo una cuarta parte de milímetro más, acercándolo al punto de disparo. Era como si se encontrara junto a una pared de cristal fino como el papel que pudiera hacerse añicos tan solo con la respiración.


  Vio que Barren se levantaba con un patético movimiento de aquellas hinchadas piernas y que avanzaba con la ayuda del andador. Se oyeron aplausos, el carraspeo, la tos del anciano al bajarse la mascarilla de oxígeno; luego el crepitar del micrófono mientras lo ajustaba. Y empezó a hablar.


  Pero en realidad no habló. Como mínimo, lo que oyó Jalifa no fue la voz de Barren. Allí arrodillado, con el arma contra el hombro, el dedo en el gatillo, el ojo en el punto de mira y todo su mundo concentrado en los trescientos metros que lo separaban de su objetivo, a una fracción de segundo de disparar, de repente fue otra voz la que llegó a sus oídos.


  «¡Lánzame, papá! ¡Lánzame hacia arriba y cógeme al vuelo!».


  Se le cerraron los ojos y se le volvieron a abrir.


  «¡Hazme girar! ¡Hazme dar toda la vuelta!».


  Agitó la cabeza en un intento de apartar aquella voz, con la idea de concentrarse en la mira.


  «Yo paro, papá. Tú chutas».


  No había forma de silenciar la voz.


  «¿Podemos ir al McDonald’s, por favor? ¡Porfa, porfa!».


  Bajó la cabeza con gesto involuntario, relajó el dedo. Se tomó un respiro mientras el sudor le martirizaba los ojos, el corazón le latía con fuerza y respiraba a base de jadeos rápidos y superficiales. Volvió a levantar la vista, fijó de nuevo el dedo en el gatillo y ajustó otra vez la mira.


  «¡He ganado un premio en la escuela!».


  Notó como una especie de espasmo en el cuerpo.


  «¡Eres el mejor inspector de Egipto, papá!».


  Tenía algo entre el pecho y la garganta. Un sonido que procedía de lo más profundo. No era un sollozo, ni un ahogo. Era algo que estaba más en el fondo, que ascendía desde el mismo centro de su ser. Luchó por reprimirlo, levantó la cabeza, volvió a mirar a Barren. Otras voces se agolpaban en su cabeza. Lo llamaban.


  «No te reconozco. Veinte años y de repente no reconozco a mi marido».


  «Para proteger a mi familia, a mis hijos. Es el principal deber de un hombre».


  «Eres el mejor, papá».


  «Mi amor, mi luz, mi vida».


  «¡Cógeme al vuelo!».


  «El mejor hombre del mundo».


  «¡Hazme girar!».


  «Y que si haces algo es porque tienes un corazón de oro».


  «¡Puedo comerme dos Big Macs enteros!».


  Seguidamente, casi un grito que eclipsaba la cacofonía:


  «Él descansa en paz. Hay una luz dorada y, dentro de ella, Ali permanece en paz. Téngalo siempre presente».


  Otra vez algo que empujaba desde su interior. ¿Otra vez aquel sonido? Pero ya no era tanto un sonido… como… un vaho. Oscuridad. Algo tan negro como el interior del Laberinto. Iba ascendiendo por dentro. Su cuerpo palpitaba, abrió la boca como para vomitar, pero no sacó nada. Sin embargo era una sensación como de sacar todo lo de dentro, de arrojarlo al exterior. Algo que iba en aumento: una imparable avalancha negra como el carbón, que brotaba al igual que el petróleo de un pozo.


  De pronto, con la misma rapidez con la que había empezado se acabó. Se encontró arrodillado con el arma en la mano, el dedo en el gatillo y el punto de mira centrado en la cabeza de Barren, que parecía una roca redondeada y lisa. Todo como lo había dejado. Y al mismo tiempo nada como lo había dejado. Algo se había agotado. Apartó el dedo del gatillo, apartó el arma con cuidado, la dejó en el suelo y empezó a parpadear, como si acabara de despertarse de un sueño vivido sin saber si había ocurrido lo que creía que había ocurrido.


  Se quedó un momento arrodillado, mientras la confusa y amplificada voz de Barren ascendía desde el valle y la luna parecía mantenerse en equilibrio en la cima del Qurn. Luego desenroscó lentamente la mira del fusil, sacó el cargador y guardó el arma en la bolsa de lona, que cerró con la cremallera antes de levantarse.


  Se habían cometido crímenes horribles. Casi seguro que nunca se haría justicia, a menos que Alá se sacara algo espectacular de la manga. El mundo era un lugar tan aciago como siempre.


  Aun así, surgió ante él como caído del cielo, al igual que la balsa de ward-i-nil que había aparecido para salvarle la vida —aunque no la de su querido amigo—, un pequeño rayo de luz. O de esperanza. Un faro que iba a guiarle en la noche. Sabía dónde buscar.


  Se cargó la bolsa al hombro, dio la espalda al valle y emprendió el largo camino de regreso a casa.


  Jerusalén


  JOEL Regev estaba sentado, inclinado hacia delante, cuando el programa de recuperación le ofreció la contraseña que necesitaba. Menorah3. Ni siquiera era de seguridad mínima, lo que explicaba por qué el programa se la había enviado en menos de cinco minutos. Cualquiera habría pensado que un policía iba a ser más cauteloso con ese tipo de cosas, pero tampoco era de su incumbencia. Nada de todo aquello era de su incumbencia. Lo hacía porque Dov se lo había pedido y le había dicho que era importante. Tecleó la contraseña en el lugar de registro y aceptó.


  —Lo tienes a punto —dijo en voz alta, dirigiéndose a Zisky, cuando le apareció en la pantalla lo que buscaba.


  Su amigo, que estaba en la cocina preparando café, fue hacia el ordenador y Regev le cedió el asiento.


  —Supongo que no hace falta que te diga que es un delito grave piratear un ordenador policial.


  —Solo van a ser unos minutos. Tengo que comprobar algo.


  —Pues compruébalo rápido. He ido de un sitio a otro para que no puedan seguirnos la pista, pero así y todo no quiero correr riesgos.


  Zisky levantó el pulgar, satisfecho, y luego se centró en la pantalla; sus gafas brillaban bajo la luz del entorno. Regev lo dejó todo en sus manos.


  Ben Roi había muerto. La noticia había llegado a la comisaría a última hora de aquella tarde. No existía confirmación, ni tampoco detalles, aparte de la llamada anónima efectuada desde Egipto. Pero Zisky no necesitaba ningún detalle. Sabía que tenía relación con el caso Kleinberg. No le cabía la menor duda. El caso en el que Egipto era omnipresente, aquel que el día anterior habían mandado a las altas esferas. Precisamente nadie había abierto la boca sobre por qué se encargaban los de arriba, pero él podía hacer una conjetura con una cierta base. Lo que sí le había llegado era un rumor sobre un correo electrónico mandado por Ben Roi. Por lo visto con aquel envío se había armado la gorda y por eso se había vetado la investigación.


  Necesitaba ver el mensaje. Por eso había convencido a Joel para que echara mano de su pericia informática y pirateara la cuenta de Ben Roi. Con el ratón seleccionó el icono del correo y seguidamente la bandeja de enviados. Era el primero de la lista. El último que había mandado Ben Roi. Iba dirigido a Leah Shalev, con copia para el comandante Gal y el comisario Baum. Asunto: «Caso resuelto».


  Se retocó los clips con los que se sujetaba el yarmulke y se dispuso a leer.


  Le había sabido mal la forma en que Ben Roi le había hablado el último día —«¡Llámame inspector!»—, aunque no por ello había dejado de admirarlo. En un cuerpo en el que se acumulaba gente intolerante e inútiles de todo tipo, Ben Roi le había demostrado que era legal. El mejor. Por eso le había ilusionado tanto ir de pareja con él aquellos quince días («¡Aunque no en el sentido que…!»; era como si estuviera oyendo la voz de Ben Roi).


  Por eso también tenía la curiosa sensación de que Ben Roi estaría de acuerdo en lo que estaba haciendo. En cierto modo, desde alguna parte, le incitaba a hacerlo. Al igual que él, el grandullón tenía su propia interpretación de las cosas. Habían formado un buen equipo. Podían haber montado uno extraordinario.


  Leyó el informe hasta el final y su asombro fue en aumento al ir pasando las páginas. Lo mismo que su admiración por la forma en que su colega había atado todos los cabos. Jugueteando con la Magen David de plata que llevaba en el cuello, intentó decidir qué podía hacer. Porque tenía que hacer algo. No podía dejarlo todo colgado. Se lo debía a Ben Roi. Y también a su madre.


  «Seré un buen policía —le había prometido aquel último día en el hospital, mientras le sujetaba la mano y le acariciaba el pelo, ya ralo, de la cabeza—. Siempre intentaré hacer lo correcto y llevar a los malhechores ante la justicia».


  Reflexionó unos minutos mientras hacía girar el colgante. Luego, con un gesto de asentimiento y una sonrisa, buscó dos nombres en Google. Clicó reenviar en el correo y copió las direcciones importantes: natan-tirat@haaretz.co.il, mordechaiyaron® gmail.com. Cambió el asunto, puso «Exclusiva», le dio al botón de enviar, esperó la confirmación de envío, lo cerró todo y volvió a la cocina pensando en qué tipo de bomba acababa de enviar.


  —¿Te apetece una cerveza? —preguntó.


  Luxor


  NATHANIEL Barren se encontraba en la terraza de su suite en el Winter Palace Hotel, la hinchada mole apoyada en la balaustrada de piedra, contemplando a través del Nilo la distante joroba que formaban las colinas de Tebas.


  Había cumplido con su obligación en el Valle de los Reyes, había vuelto al hotel y había cenado solo. Suponiendo que se sintiera triste, por su expresión nadie lo habría detectado. Solo en sus manos había un indicio de un profundo tormento, de un diálogo interno tempestuoso. Las había curvado como zarpas, con las amarillentas uñas casi hundidas en la superficie del pretil, cual ganchos de carnicero en una res muerta.


  Permaneció allí de pie casi media hora, balanceándose hacia delante y hacia atrás con el incesante pitido de taxis y coches, así como las charlas de las familias que se paseaban por la Cornisa, como música de fondo. Cuando se hubo cansado, soltó un suspiro, se dio media vuelta y volvió con paso cansino a su habitación.


  —Voy a retirarme, Stephen.


  El mayordomo salió de las sombras y, con un gesto deferencial de asentimiento, se dispuso a preparar a su señor para acompañarlo a la cama. Lo ayudó a desnudarse y a ponerse la ropa de dormir, lo sujetó por los brazos mientras acomodaba aquel voluminoso cuerpo en el colchón y le llevó una bandeja con la medicación: toda una colección de pastillas de diferentes colores perfectamente dispuesta en una línea, que él fue tragando una tras otra con un vaso de leche tibia. Luego apartó la bandeja y lo recostó en un montículo de almohadas. Lo cubrió con las sábanas hasta medio pecho y le dio la mascarilla de oxígeno, no sin antes comprobar por el indicador de la bombona que salía la cantidad correcta de gas. Apagó las luces, a excepción de la de la mesilla de noche, dio las buenas noches a su señor y se retiró.


  A solas, Barren fijó la vista en el techo. Su pecho era como un fuelle de herrero; toda la habitación resonaba con aquella respiración ahogada, con los resuellos. Pasó un minuto, sus ojos empezaron a cerrarse, los párpados legañosos se deslizaron lentamente por encima de los iris. Al cabo de poco se vio tan solo una fina línea blanca. De repente sujetó con fuerza las sábanas y murmuró algo, una sola palabra, apagada por la goma empañada de la mascarilla de oxígeno. Sonó a algo así como «racial».


  Con ello se acabaron de cerrar los ojos y se quedó dormido.


  


  Voy a esperar media hora antes de volver a la suite. Tal como era de prever, está completamente fundido. El sedante que le he puesto en la leche tal vez no era necesario —siempre ha dormido muy bien—, pero en este caso toda precaución es poca. No soporto la idea de que se despierte en plena limpieza. No quisiera que me fulminara con una de sus miradas. Sería lo peor. Ni hablar.


  Me quedo un rato observando. No siento tanta emoción como temía. He permanecido al servicio de esta casa casi treinta años, los mismos que estuvo mi padre antes que yo. Cualquiera podría pensar que tanto tiempo —casi media vida— llevaría a unos sentimientos más marcados. En realidad es poco lo que siento. Mi angustia ha terminado. He dejado atrás las dudas. Estoy en el túnel. En el túnel de luz. Solo tengo una cosa en la cabeza: hacer limpieza y llevar a cabo mi trabajo con la máxima pulcritud.


  Me voy hasta el armario a buscar otra almohada. ¡Qué almohadas tan extraordinarias tienen aquí! Con un relleno consistente, firme. Me dirijo luego a la cama y le retiro la mascarilla de oxígeno. La dejo a un lado, agarro bien la tela de uno y otro lado de la almohada y, sin más preámbulos, la aplasto sobre su cara, con suficiente fuerza para asfixiarlo, pero no excesiva para que pueda dejar alguna marca.


  La familia siempre ha recurrido a nosotros para las limpiezas especiales. Las que exigen una delicadeza y discreción específicas. Las que tienen una importancia clave para el bienestar de la familia (¡no surge a menudo una como esta!). Por lo que me han contado, mi padre era un maestro en lo de hacer limpieza. Lo que llegaré a ser yo con el tiempo. Ya he perdido la cuenta de las veces que me han llamado para acabar con un caos que podía haber llegado a entrañar peligro.


  «Tengo otro trabajo para usted, Stephen. Los detalles están en el sobre».


  En realidad no he perdido la cuenta, ni muchísimo menos. El registro está en treinta y dos. Treinta y tres, si se cuenta esta noche. Lo que evidentemente haré. Los asuntos de familia son los asuntos de familia, independientemente de quién dé la orden.


  Lucha menos de lo que había imaginado. De hecho, apenas se resiste. Un intento de arquear la espalda, unas cuantas sacudidas, pero en veinte segundos se queda inmóvil. No me la juego y mantengo la presión mientras cuento hasta doscientos, para asegurarme. Luego levanto la almohada. Describiría su expresión como de sorpresa, rayando en la irritación, aunque seguro que se debe a que tiene los ojos y la boca abiertos. Se los cierro y queda transformado. Relajado. Incluso sereno. Lo que se espera de un enfermo que ha muerto tranquilamente mientras dormía.


  No siento ningún tipo de pesar. Ningún arrepentimiento, ninguna tristeza. La batuta ha cambiado de manos. Y con ella, mi lealtad. Al final parece que los pañuelos de papel no hacían falta.


  Coloco de nuevo la mascarilla, aliso las almohadas de debajo de su cabeza, arreglo la que ha servido para hacer limpieza y la pongo otra vez en el armario. Después de un último control, cojo el teléfono móvil, marcó el número y transmito la feliz noticia.


  Siempre he visto que el señor William tenía algo. Algo que al parecer su padre dejaba a un lado intencionadamente. Talento. Posibilidades. La señorita Rachel era una mujer estimable, a su manera, pero nunca podía haber representado el futuro. En mi opinión, el señor William era el único camino viable.


  Por ello, cuando se acercó a mí para explicarme que había llegado el momento de abrir un nuevo capítulo, cuando me pidió ayuda, me costó poco tomar una decisión. La familia, está claro, lo es todo. Es mucho más que la suma de sus partes. Eso me enseñó mi padre. Y es el credo que ha regido mi vida. Con el señor Nathaniel aquejado de problemas de salud, había que garantizar la sucesión. El futuro de la familia está protegido. Y el señor William es el futuro.


  Una decisión sin ninguna complicación. Algo así como llegar y besar el santo, creo que se dice.


  Cuando le digo que está hecho, el señor —el nuevo señor— se muestra efusivo en sus alabanzas. Yo no tendría que desear este tipo de recompensa, pues, al fin y al cabo, es mi trabajo, pero no puedo evitar una cierta emoción, una satisfacción. Me sugiere que me tome unas vacaciones, que me vaya al lugar del mundo que quiera, con todos los gastos pagados, pero ¿por qué he de querer yo algo así? Mi sitio está en la familia. En el centro de la familia. Debo servir de la forma que pueda.


  Echo un último vistazo —en las limpiezas toda precaución es poca— y me retiro a mi habitación. No soy una persona extravagante, pero en esta ocasión creo que puedo pedir algo al servicio de habitaciones. Un té, tal vez. Y una galleta para acompañarlo.


  El futuro, creo, es halagüeño.


  EPÍLOGO


  Tres meses más tarde


  


  EL inspector jefe Arieh Ben Roi de la policía de Jerusalén mantuvo su promesa.


  Cómo lo consiguió, nunca nadie llegaría a saberlo. Las corrientes en aquella parte del Mediterráneo tenían que haberlo llevado en dirección opuesta. Puede que lo transportara una ola inesperada. Quizá quedó atrapado en la red de una barca pesquera. Quizá —eso es lo que Jalifa quiso creer— Alá, Dios, Yavé, echaron una última mano al grandullón. Porque a pesar de que desde fuera diera una imagen quisquillosa, en el fondo era una buena persona, una persona recta, y uno de los mejores amigos que había tenido Jalifa en su vida. Eran cosas que Alá veía.


  Alá lo veía todo.


  Fuera como fuese —ola, red, Dios, otro elemento—, hacia las seis y media de la mañana de un día claro y cálido, mientras sonaban los chillidos en la sala de partos del hospital Hadassah de Jerusalén, un hombre que paseaba el perro por la playa al sur de Bat Yam distinguió algo que flotaba en el agua. Se acercó y vio que las olas lo empujaban hacia la orilla. Fue acercándose y acercándose, los chillidos iban en aumento, hasta que surgió el gutural y agotado grito de alivio y tomó su primer aliento un niño lleno de salud que acababa de llegar al mundo. Prácticamente en el mismo momento, una ola dejó con suavidad en la arena el cuerpo de una persona. A pesar del largo tiempo sumergido, el cadáver estaba en perfecto estado de conservación. Su rostro dibujaba una amplia sonrisa.


  Arieh Ben Roi estaba en casa.


  Jalifa sabía todo esto porque había recibido, como caída del cielo, una llamada de Sarah, la compañera de Ben Roi. En aquellos meses habían tenido algún contacto, pues Jalifa le había escrito para explicarle las circunstancias de la muerte de Ben Roi. Esta última vez, con un bebé que atender, no había tenido tiempo para hablar mucho. Fue simplemente ponerlo al corriente de lo sucedido y pedirle dos favores. ¿Asistiría a los funerales de Ben Roi? Y ¿aceptaría apadrinar a su hijo?


  ¡Cómo no!, había sido la respuesta de Jalifa. Dijo que sería un honor para él. Una cosa y otra.


  Por ello se reservaron rápidamente vuelos y hoteles (y a pesar de las protestas del egipcio, no se le permitió pagar nada).


  Y también por ello, Jalifa y su familia se encontraban en aquellos momentos en la ladera de la colina desde la que se denominaba la Ciudad Vieja de Jerusalén mientras hacían descender en la fosa un sencillo ataúd de madera y un rabino de voz sonora entonaba el kaddish funerario judío.


  —Yisgadal v’yiskaddash sh’mey rabboh.


  Mientras escuchaba, cabizbajo, con una mano sujetaba a Zenab y con la otra envolvía con gesto protector a Batah y a Yusuf. Sin darse cuenta empezó a pensar en todo lo sucedido en los últimos tres meses. En todo lo que había cambiado.


  La cuestión de los vertidos tóxicos de Barren había saltado a la prensa; empezando por Israel, había pasado como un reguero de pólvora a las portadas de los periódicos del mundo. Y algo sorprendente en estos casos, ni un desmentido, ni un intento de escurrir el bulto. Al contrario, el nuevo presidente de la empresa, William Barren, había condenado públicamente la forma en que su difunto padre había dirigido la empresa, incluso había pedido excusas. Las cosas iban a cambiar con él al mando, había prometido. Para empezar, se crearía un fondo destinado a limpiar la suciedad que había dejado su padre. Se sacarían los barriles, se purgaría el acuífero y se compensaría económicamente a todos los que habían sufrido las consecuencias de la contaminación. Las compensaciones iban a ser sustanciales. Lo que Jalifa no sabía era si se trataba de un acto de contrición sincero o de una cínica maniobra para lavar la cara de la empresa. Lo que sí veía claro era que la familia Attia pasaría una buena temporada sin problemas económicos.


  Por otro lado, a Zoser Freight, compañía implicada en el escándalo, le había caído una multa espectacular y se había abierto una investigación criminal a su consejo de administración, del que formaba parte el hermano del ministro del Interior. Jalifa nunca iba a saber a ciencia cierta si la barcaza que había matado a su hijo había sido una de las que transportaban residuos tóxicos, pero lo reconfortó un poco saber que si una empresa de tanta envergadura, con tantas relaciones en las alturas, como Zoser, podía caer del pedestal, aún existían esperanzas para un nuevo Egipto.


  Él y Zenab seguían llorando la muerte de su hijo. Nunca dejarían de hacerlo. Pero al tiempo —algo difícil de explicar a una persona que no lo hubiera vivido—, en los últimos meses sus vidas se habían desplegado un poco. El pesar era intenso como siempre, pero a su alrededor parecía que se iba abriendo un nuevo círculo. Se creaba espacio para que echaran raíces y florecieran otras cosas. El dolor ya no era el elemento dominante. Se hablaba incluso de buscar otro hijo, aunque por el momento nada se había materializado. Insballab, ya llegaría el día.


  Después de aquella noche del barco, una de sus prioridades había sido la de devolver el destrozado cuaderno de Samuel Pinsker, y aprovechó la primera oportunidad que se le presentó para desplazarse hacia el sur a hacer una visita a Imán el-Badri. Se encaminó hacia allí con gran pesar, consciente de que había roto la promesa que le había hecho. Cuando llegó le informaron de que una semana antes la anciana había muerto tranquilamente mientras dormía. La misma noche en que la había visto él. Era como si hubiera resistido hasta el momento de cumplir con su último deber de entregar el cuaderno, y hasta entonces no se hubiera permitido el descanso. Jalifa fue hasta su tumba, recitó el Salat al-Janazah y, después de asegurarse de que nadie lo veía, abrió un agujero en el suelo y enterró el cuaderno junto a ella. Una semana más tarde se fue a la tumba de Samuel Pinsker en El Cairo y depositó en ella un puñado de tierra de la sepultura de Imán el-Badri, que se había guardado en un pañuelo. Un pequeño gesto que él esperaba que significara algo para los dos. Como no cesaba de repetirle Zenab, él era así de tierno.


  ¿Qué más?


  La licitación sobre el yacimiento de gas de Barren se había abandonado discretamente; la web de Nemesis Agenda había desaparecido misteriosamente sin que nadie pudiera explicar por qué. En los foros se especulaba sobre implicaciones de la CIA, del Mosad, sobre conspiraciones capitalistas internacionales. Nunca llegó a demostrarse nada. Y a la larga tampoco importó a nadie. Agenda había sido un faro, algo que estimuló la imaginación de quienes creían en un mundo más equitativo. Otros grupos seguirían con su trabajo. Se pediría que los infractores rindieran cuentas.


  Nunca se hizo público el menor detalle sobre la trágica historia de Rachel Barren. Como mínimo nada llegó a oídos de Jalifa. Él esperaba que, estuviera donde estuviera, descansara en paz, y rezaba para que así fuera.


  Dos apuntes finales.


  Con un día de separación entre ellos, Jalifa recibió dos correos electrónicos. Uno de su amigo de la infancia Mohamed Abdullah, ahora una persona de peso en el campo empresarial de internet; el otro de Katherine Taylor, una escritora de novela negra estadounidense, millonaria, con la que había entablado una cierta amistad unos años antes, cuando se había desplazado a Luxor a investigar para un nuevo libro. Había olvidado por completo los mensajes que él mismo les había mandado, de modo que tuvo una agradabilísima sorpresa al comprobar que ambos se mostraban encantados en colaborar económicamente para el orfanato de Demiana Barakat. Mohamed Abdullah daba un paso más y ofrecía a los niños un viaje con todos los gastos pagados a El Cairo para visitar el Dreampark, el Teatro de Marionetas y la Villa Faraónica del Doctor Ragab. Jalifa siempre había considerado aquella villa como algo de dudoso gusto, pero, teniendo en cuenta las circunstancias, pensó que sería de mala educación hacer un comentario al respecto.


  ¿Y Rivka Kleinberg? Su asesinato era cuestión israelí, de modo que Jalifa solo estaba al corriente de lo que había visto en internet. Mientras que la implicación de Barren era indiscutible, los israelíes estaban lejos de detener a quien había perpetrado el asesinato. La última vez que había consultado sobre el tema había visto que la investigación se centraba en un asesino a sueldo turco. Esperaba nuevos datos con interés.


  Un murmullo de omeyn indicó el fin del rezo y apartó a Jalifa de sus cavilaciones. Frente a él, los hombres se situaban en fila y avanzaban de uno en uno para echar una palada de tierra en la fosa. Como musulmán, Jalifa no sabía si tenía que participar en aquella ceremonia, aunque al ver entre ellos a una especie de sacerdote —un hombre bajito, regordete, con una sotana negra, un anillo morado y un crucifijo plano de plata colgado del cuello— decidió hacerlo. Se puso en la cola detrás de un joven delgado con gafas redondas y solideo de punto azul.


  —Ma’a salaam, sahebi —murmuró al vaciar la pala que llevaba.


  Cuando acabaron los funerales y los congregados empezaron a dispersarse —realmente se había reunido una gran multitud—, una mujer con un bebé en brazos se acercó a los Jalifa y se presentó. Su vuelo había llegado con retraso y habían tenido que ir directamente al cementerio, por eso era la primera oportunidad que tenía de hablar con Sarah, la compañera de Ben Roi.


  —Saluda a tu padrino —dijo ella y le pasó el pequeño. Zenab, Batah y Yusuf se colocaron a su alrededor mientras mecía al bebé.


  —¡Qué guapo es! —dijo.


  Y era cierto. La delicadeza de los rasgos, el brillo de los ojos apuntaban a que por el aspecto había salido más a la madre que al padre. El propio Ben Roi habría sido el primero en admitir que aquello era algo positivo.


  —Ni siquiera sé su nombre.


  —Le hemos puesto Eli —dijo Sarah—. Eli Ben Roi.


  A Jalifa se le hizo un nudo en la garganta.


  —¡Qué maravillosa coincidencia! Mi hijo… nosotros perdimos a un hijo… que se llamaba Ali. Eli, Ali. Es casi lo mismo.


  Sarah sonrió y le puso una mano en la muñeca, un gesto que decía: «No ha sido una coincidencia».


  Jalifa pestañeó y tuvo que mirar a otro lado. Tras un silencio, Zenab se acercó a él y le murmuró al oído:


  —Pues claro, pues claro.


  Jalifa se recuperó, besó la frente del bebé y se lo pasó a su madre. Luego se metió la mano en el bolsillo y sacó una cajita de plástico.


  —Hace unos años, cuando conocí a Arieh, me regaló esto —dijo—. Lo he guardado desde entonces. Ahora creo que hay un lugar mejor donde depositarlo.


  Abrió la cajita. Sobre un fondo de tela había una pequeña menorá y una cadena. La menorá que llevaba Arieh Ben Roi. Jalifa la sacó y la pasó con sumo cuidado por encima de la cabeza del niño.


  —Así. Como su padre.


  El pequeño empezó a refunfuñar.


  —Idéntico a su padre —dijo Sarah.


  Se quedaron un momento juntos mientras ella calmaba a su hijo. Luego Jalifa captó que ella necesitaba quedarse sola, con el niño y con Ben Roi, se disculpó y se fue con los suyos. Decidieron seguir un camino que iba desde el cementerio hasta la cima de la colina, donde se ofrecía una vista espectacular de la Ciudad Vieja. Batah y Yusuf se detuvieron para contemplar un aviario lleno de pájaros que aleteaban. Jalifa y Zenab siguieron andando un poco más y se sentaron en un muro. Frente a ellos, la Cúpula de la Roca presentaba un dorado intenso bajo el sol matutino; a su alrededor, encuadrados por los gigantescos muros de piedra de la ciudad, se apretujaban de tal forma los tejados, las cúpulas y las torres, así como algún ciprés, que resultaba imposible distinguir dónde acababa uno y dónde empezaba el otro.


  Un lugar lleno de tensiones, Jalifa lo sabía, animadversión y resentimiento, amargura y odio. Él tenía sus propias opiniones sobre lo bueno y lo malo de la situación. Aunque visto desde allí arriba, todo parecía tranquilo y pacífico. Menos agitado que un montón de juguetes guardados en su caja.


  E independientemente de lo bueno y lo malo, Ben Roi había sido un amigo. Un buen amigo. Aquello encerraba una lección. También cierta esperanza.


  Se quedaron unos minutos sentados allí en silencio, con las piernas colgando, observando más abajo a un grupo de siluetas vestidas de negro que iban haciendo reverencias frente a una tumba. Jalifa puso la mano en la cintura de su esposa y la atrajo hacia sí.


  —Lo echo de menos —dijo en voz baja—. A Ali. Lo quería tanto…


  —Lo quiero —lo corrigió Zenab, acurrucada junto a él—. Está aquí. Siempre estará aquí.


  Jalifa asintió y la estrechó con más fuerza.


  —Estamos bien, ¿verdad?


  —Claro que estamos bien. Somos el equipo Jalifa.


  Aquello le hizo sonreír. Se volvió para besarla, pero lo interrumpió el movimiento de Batah y Yusuf que se acercaban. Se conformó con soplarle levemente la oreja. Sus hijos se sentaron también en el muro y los cuatro entrelazaron sus manos. Se hizo otra vez el silencio; ninguno sentía necesidad de hablar, a todos les satisfacía estar juntos. Con su familia. De pronto, Yusuf levantó una mano y señaló.


  —Fíjate, papá. Alguien hace volar una cometa.


  Por encima de la Ciudad Vieja, un minúsculo triángulo rojo se agitaba y subía por encima del enjambre de tejados. La estuvieron observando un rato. Luego, como un solo hombre, se pusieron a cantar:


  
    Vamos a enviar la cometa al cielo,


    La haremos volar muy, muy arriba.

  


  Una traducción tan torpe que no pudieron seguir, pues los cuatro estallaron en carcajadas.


  Glosario


  
    ABU Kabir: Barrio del sur de Tel Aviv.


    Afwan: «Bienvenido».


    Agatárquidas: Antiguo historiador y filósofo griego. Vivió en el sigloII a. C., aunque casi no se sabe nada de su vida.


    Ahhotep, joyas de: Espléndida colección de piezas funerarias de oro perteneciente a la reina Ahhotep, de la dinastía XVIII (c. 1550 a. C.). Descubierta en 1859 en Dra Abu el-Naga.


    Ahlel-kitab: Literalmente, «la gente del Libro». Término musulmán para designar a judíos y cristianos, cuyas escrituras se incorporaron al islam.


    Aish baladi: Pan de tipo pita elaborado con harina integral.


    Akenatón: Faraón de la dinastía XVIII. Gobernó c. 1353 - 1335 a. C. Hermano de Tutankamón.


    Aliya: Literalmente, «subida». Emigración hacia la tierra de Israel.


    Al-Masry al-Youm: Periódico egipcio.


    Al-Quds: Término árabe que designa Jerusalén.


    Allah-u-akhbar: Literalmente, «Dios es grande» o «Dios es el más grande».


    Amenemhat III: Faraón del Imperio Medio (dinastía XII). Gobernó c. 1844 - 1797 a. C. El templo funerario situado junto a su pirámide en Hawwara, en el Fayum, era tan complejo que los autores de la antigüedad se referían a él llamándolo laberinto.


    Amenhotep I: Faraón de la dinastía XVIII. Gobernó c. 1525 - 1504 a. C.


    Amenhotep III: Faraón de la dinastía XVIII. Gobernó c. 1391 - 1353 a. C. Padre de Akenatón, abuelo de Tutankamón.


    Amenhotep, colosos de: Conocidos también como colosos de Memnón: dos gigantescas esculturas sentadas que en principio se encontraban en el complejo funerario del faraón Amenhotep III (c. 1391 - 1353), situado en la orilla occidental del Nilo, en Luxor.


    Amr Diab: Popular músico egipcio.


    Amrekanee (f. amrekanaya): Americano.


    Amón: Antiguo dios egipcio representado a menudo con cabeza de carnero. Divinidad patrona de la antigua Waset (la Luxor moderna). En el Imperio Nuevo se fundió con Ra y formó la divinidad compuesta de Amón-Ra. Su nombre significa «el oculto».


    Ardon, Mordecai (1896 - 1992): Uno de los artistas más relevantes de Israel. Creó las vidrieras de colores de la Biblioteca Nacional de Israel en Jerusalén.


    Ay: Faraón de la dinastía XVIII. Gobernó c. 1323 - 1319 a. C. Sucedió a Tutankamón.


    Baba ghanousb: Plato de Oriente Medio elaborado a base de tahina y puré de berenjena.


    Balash: «Inspector».


    Banana, isla: Lugar pintoresco de Luxor.


    Bar Refaeli: Supermodelo israelí.


    Basbusa: Pastel egipcio elaborado con sémola, frutos secos y miel.


    Bassatine, cementerio: Cementerio judío de El Cairo.


    Begin, Menachem (1913 - 1992): Político israelí. Fue primer ministro en 1977 - 1983. Firmó el Tratado de Paz de Camp David con Egipto en 1979. Como dirigente del Irgún, en 1946 ordenó el bombardeo del hotel Rey David de Jerusalén en el que murieron 91 personas.


    Ben Ali, Zin el Abidine: Ex presidente de Túnez, derrocado por la Revolución del Jazmín de diciembre de 2010 - enero de 2011. Actualmente se encuentra exiliado en Arabia Saudí.


    Ben Gurión, David (1886 - 1973): Padre fundador del Estado de Israel. Fue primer ministro de este país en 1948 - 1954 y 1955 - 1963.


    Bersiim: Tipo de trébol que se utiliza como forraje en Egipto.


    Bezeq: Empresa nacional de telecomunicaciones de Israel.


    BFST: Brigada de Fuerzas Especiales de Tierra.


    Bhopal: Ciudad india, capital del estado de Madya Pradesh. El 3 de diciembre de 1984, un vertido tóxico de una fábrica de pesticidas propiedad de Union Carbide India Limited mató a miles de personas y afectó la salud de decenas de miles.


    Blintzes: Plato israelí: tortas delgadas parecidas a las crepés.


    Bris: Versión yidis de la Brit Milah, la ceremonia judía de la circuncisión.


    Bruyére, Bernard (1879 - 1971): Arqueólogo francés. Excavó el antiguo poblado de los trabajadores de Deir el-Medina, en la orilla occidental del Nilo, en Luxor.


    Bulti: Nombre árabe de la tilapia del Nilo.


    Bureka: Plato israelí: triángulo de pasta de hojaldre relleno con queso, espinacas o patatas.


    Burton, Henry (Harry) (1879 - 1940): Egiptólogo y arqueólogo inglés. Trabajó como fotógrafo en la excavación de Tutankamón.


    Cachette, patio de la: Patio del complejo del gran templo de Karnak, denominado así porque a principios del sigloXX se encontró en él una gran cantidad de estatuas enterradas.


    Callender, Arthur R. († 1936): Arquitecto e ingeniero inglés, apodado Pecky. Amigo íntimo de Howard Carter, quien trabajó con él en la excavación de Tutankamón.


    Carter, Howard (1874 - 1939): Arqueólogo inglés que descubrió, en 1922, la tumba de Tutankamón.


    Cartucho: Cuerda ovalada con los extremos anudados y una línea horizontal abajo, en la que consta en escritura jeroglífica el nombre del faraón.


    Černý, Jaroslav (1898 - 1970): Egiptólogo checo.


    Challah: Pan trenzado que comen los judíos el sabbat.


    Chevrier, Henri: Egiptólogo y arqueólogo francés conocido sobre todo por su trabajo en Karnak en los años veinte.


    Cholent: Guisado tradicional judío preparado a fuego lento, que suele comerse el sabbat.


    Consejo Supremo de Antigüedades: Organismo gubernamental que supervisaba los yacimientos y museos arqueológicos de Egipto. Hoy se denomina Ministerio de Antigüedades.


    Copto: Cristiano egipcio. Los coptos forman una de las comunidades cristianas más antiguas del mundo; se remontan al sigloI d. O, cuando san Marcos llevó el Evangelio a Egipto. Constituyen aproximadamente un diez por ciento de la población actual de Egipto.


    Dafook: En hebreo, «tonto».


    Dana International: Cantante pop transexual israelí.


    Danishaway: Población del norte de Egipto en la región del delta. Escenario del infame incidente que se produjo en 1906, en el que fueron ejecutados cuatro egipcios inocentes tras un altercado con un grupo de soldados británicos.


    Dédalo: Figura de la mitología griega. Creador del laberinto del rey Minos.


    Deir el-Bahri: Emplazamiento del templo funerario de la reina Hatshepsut (que gobernó c. 1473 - 1458 a. C.), en la orilla occidental del Nilo, en Luxor.


    Deir el-Medina: Antigua población de la orilla occidental del Nilo, en Luxor, donde vivieron quienes excavaron y decoraron las tumbas del Valle de los Reyes.


    Deir el-Muharrib, monasterio: El «monasterio del guerrero». Pequeño monasterio copto situado al pie del macizo de Tebas, cerca del antiguo yacimiento arqueológico de Malqata.


    Dinastía: Manetho, historiador de la antigüedad, dividió la historia de Egipto en treinta dinastías gobernantes, que siguen siendo los elementos básicos de la cronología del antiguo Egipto. Las dinastías se han agrupado posteriormente en imperios y períodos.


    Dinastía XVIII: La historia antigua de Egipto se divide en imperios (Antiguo, Medio y Nuevo), que a su vez se subdividen en dinastías. La dinastía XVIII comprende catorce gobernantes y abarca el período c. 1550 - 1307 a. C. Fue la primera de las tres dinastías del Imperio Nuevo (c. 1550 - 1070 a. C.).


    Diodoro Sículo: Historiador griego que vivió en el sigloI a. C. Su Bibliotheca Histórica proporciona una de las primeras informaciones sobre la minería de oro en Nubia y en la parte oriental de Egipto.


    Djehuty, sepultura: Colección de objetos funerarios de oro procedentes de la tumba de Djehuty, general de la dinastía XVIII. Descubierta en Saqqara en 1824.


    Djellaba suda: Chilaba negra que llevan las campesinas egipcias.


    Doctor Ragab, Villa Faraónica del: Parque temático de El Cairo sobre la vida en el antiguo Egipto. Fundado en 1974 por el doctor Hassan Ragab.


    Dra Abu el-Naga: Población (y antiguo emplazamiento funerario) de la orilla occidental del Nilo, en Luxor.


    Drusos: Secta religiosa monoteísta que incorpora elementos del judaismo, del cristianismo y del islam. Se encuentra principalmente en Siria, Líbano, Israel y Jordania.


    Egged: Compañía israelí de autobuses interurbanos.


    Ein Karem: Población cercana a Jerusalén. Posee una importante comunidad artística.


    El-Awamaia: Barrio de Luxor, en el extremo sur de la ciudad.


    Elohim adirim: «¡Dios Todopoderoso!».


    Elwat el-Diban: Literalmente, «montículo de las moscas». Pequeña colina junto a la carretera que lleva al Valle de los Reyes, emplazamiento de la casa de Howard Carter. Actualmente convertida en museo.


    Eretz Nehederet: Literalmente, «un país maravilloso». Popular programa satírico de la televisión israelí.


    Etti Ankri: Popular cantautor israelí.


    Fayum: Gran oasis del desierto occidental de Egipto, a unos ciento treinta kilómetros al sudeste de El Cairo.


    Fellaha(pl fellaheen): Campesino.


    Frumm/frummer: Judío sumamente devoto.


    Gadafi, Muamar: Antiguo dirigente y dictador libio, que murió en 2011 a manos de luchadores revolucionarios. Nació en 1942.


    Gamaa al-Islamiya: Literalmente, «el grupo islámico». Movimiento islámico militante egipcio.


    Gatro, Yahonathan: Músico y actor israelí declaradamente gay.


    Gebel: Montaña.


    Gehinnom: Valle situado en el exterior de la Ciudad Vieja de Jerusalén. Según los escritos rabínicos, lugar en el que se castiga a los reprobos y, por consiguiente, sinónimo de infierno.


    Gezira: Barrio del centro de El Cairo que ocupa la parte meridional de la isla de Gezira, en el Nilo.


    Goldstar: Marca de cerveza israelí.


    Goldstein, Baruch: Extremista judío. Mató a tiros a 29 fieles musulmanes en Hebrón en 1994 y fue apaleado hasta la muerte. Los colonos judíos de derechas lo consideran un héroe.


    Goneim, Muhammed Zakaria (1905 - 1959): Pionero arqueólogo egipcio.


    Goy (pl. goyim): Término judío peyorativo aplicado a los no judíos.


    Grecorromano: Ultimo período de la historia del antiguo Egipto, inaugurado con la conquista del país por parte de Alejandro Magno en 332 a. C., que duró hasta 395 d. C.


    Gush Shalom: Literalmente, «bloque pacifista». Grupo pacifista israelí.


    Gut shabbas: Saludo tradicional yidis del sabbat.


    Ha’aretz: Periódico israelí.


    Hadash: Partido político de izquierdas israelí.


    Hajj: Peregrinación a La Meca, uno de los cinco «pilares» de la fe musulmana.


    Halva: Popular dulce que se consume en Israel y Oriente Medio, elaborado con pasta de sésamo y azúcar.


    Hamas: Movimiento islámico militante nacionalista palestino fundado en 1987. Corresponde al término árabe «fervor» y al acrónimo de «Movimiento de Resistencia Islámico».


    Ba-matzav: Término hebreo que significa «la situación». Usado normalmente por los israelíes al referirse al conflicto con los palestinos.


    Hamdulillah: Literalmente, «alabado sea Alá».


    Hapoel Tel Aviv: Club de fútbol israelí de Tel Aviv.


    Haram al-Sharif: Literalmente, «el noble santuario». Recinto de la Ciudad Vieja de Jerusalén en el que se encuentra la mezquita Al-Aqsa y la Cúpula de la Roca, el tercer lugar sagrado del mundo islámico. Recubre los restos del antiguo templo judío.


    Haredi (pl. haredim): Judío ultraortodoxo.


    Hasfari, Shmuel: Dramaturgo israelí. Nacido en 1954.


    Ha-Shem: En hebreo, «el Nombre»: Dios.


    Hatshepsut: Reina de la dinastía XVIII (Imperio Nuevo), que gobernó Egipto c. 1473 - 1458 a. C., junto con su hijastro Tutmosis III. Su templo funerario en Luxor es uno de los monumentos más espectaculares de Egipto.


    Hauser, Walter: Arquitecto, dibujante y arqueólogo estadounidense. Trabajó con Howard Carter en la excavación de la tumba de Tutankamón.


    «Hava Nagila»: Canción popular tradicional hebrea.


    Hawaga (f. hawagaya): Término egipcio para designar a un extranjero.


    Hawass, Zahi (2002 - 2011): Célebre arqueólogo egipcio. Ex ministro del Estado para las Antigüedades y jefe del Consejo Supremo de las Antigüedades.


    Hermanos Musulmanes: Movimiento islamista egipcio fundado en 1928 por Hassan al-Barra. Su brazo político, el Partido de la Libertad y la Justicia, se convirtió en fuerza dominante en la política egipcia tras conseguir el cuarenta y siete por ciento de los escaños en las elecciones al Parlamento de enero de 2012.


    Heródoto (c. 485 - 425 a. O): Antiguo historiador griego conocido como «el padre de la historia».


    Hijab: Pañuelo usado por las musulmanas practicantes.


    Horemheb: Ultimo faraón de la dinastía XVIII. Gobernó c. 1319 - 1307.


    Huppah: El palio ceremonial bajo el que se desarrolla la boda judía.


    Imbaba, disturbios de: Estallido de violencia asesina sectaria en el barrio de Imbaba de El Cairo en 2011, que se inició cuando los musulmanes atacaron una iglesia cristiana copta.


    Imma(pl. immam): Pañuelo o turbante. Usado por los hombres en Egipto.


    Imperio: La historia del antiguo Egipto abarca casi tres mil años, durante los cuales hay tres extensos períodos de unidad nacional y sólido gobierno central: los imperios Antiguo, Medio y Nuevo.


    Imperio Antiguo: El primero de los tres grandes imperios del Antiguo Egipto, que abarca las dinastías IV-VIII, y se extiende aproximadamente de 2575 a 2134 a. C. Durante este período se construyeron las pirámides.


    Imperio Medio: El segundo de los tres grandes imperios del antiguo Egipto. Comprende las dinastías XI-XIV, c, 2040 - 1640 a. C.


    Imperio Nuevo: Ultimo de los tres grandes imperios del antiguo Egipto. Comprende las dinastías XVIII-XX, c, 1550 - 1070 a. C., y contó con algunos de los faraones más famosos de la historia de Egipto, como Tutankamón y Ramsés II.


    Ingileezi(f. ingileezaya): Inglés/inglesa.


    Inshallah: Literalmente, «Si Dios quiere».


    Irgún: Nombre completo, Irgún Zvai Leumi (Organización Militar Nacional). Grupo paramilitar derechista sionista que operaba durante el Mandato de Palestina.


    Israel Beitenou: Partido político nacionalista israelí de derechas y de línea dura. Su nombre significa «Israel es nuestro hogar».


    Jabotinsky, Ze’ev (Vladimir) (1880 - 1940): Dirigente y pensador sionista de derechas.


    Jariyá: Gran oasis del desierto occidental de Egipto.


    Justine: Famoso restaurante de El Cairo.


    Kaaba: Capilla en forma de cubo que se encuentra en La Meca, el lugar sagrado del mundo musulmán. Contiene una piedra que se cree que fue entregada por el arcángel Gabriel a Abraham. Todos los musulmanes giran a su alrededor en los rezos.


    Kaddish: Plegaria recitada por los dolientes judíos.


    Kadima: Partido político centrista israelí, fundado en 2005 por Ariel Sharon. Literalmente, «adelante».


    Kahane, Meir: Judío extremista nacido en Brooklyn. Defensor de la expulsión forzosa de todos los árabes de la bíblica tierra de Israel. Nacido en 1932. Asesinado en 1990.


    Karkady: Infusión de pétalos de hibisco, bebida popular en todo Egipto.


    Ken: En hebreo, «sí».


    Knéset: Literalmente, «asamblea». Parlamento israelí.


    Kom Lolah: Población de la orilla occidental del Nilo, en Luxor, cerca del templo Medinet Habu.


    Krav maga: Agresivo sistema de autodefensa desarrollado en Israel por el exboxeador y luchador Imi Lichtenfeld. Muy utilizado por los servicios de seguridad israelíes.


    Kubbeh: Plato armenio: croqueta en forma de salchicha rellena de carne picada de ternera o de cordero.


    Kufr: Nombre que reciben quienes no siguen el islam; «infieles».


    Latke: Tortita/empanadilla de patata.


    Lazeez: En árabe, «delicioso».


    Lider, Ivri: Cantante pop israelí gay.


    Likud: Literalmente, «consolidación». Partido político israelí de centro-derecha; fundado en 1973 por Menachem Begin.


    Livni, Tzipi: Política israelí. Ex dirigente del Partido Kadima. Nacida en 1958.


    Lo: En hebreo, «no».


    Lucas, Alfred (1867 - 1945): Egiptólogo y conservador inglés, miembro del equipo responsable de la excavación de la tumba de Tutankamón.


    Maasiyahu: Cárcel de Ramle, en el centro de Israel.


    Mabruk: En árabe, «felicidades».


    Maccabi Tel Aviv: Importante club israelí de baloncesto y de fútbol.


    Magen David: Literalmente, «escudo de David». Estrella de seis puntas, uno de los símbolos más emblemáticos de la identidad judía.


    Mahane Yehuda: Barrio de Jerusalén con un popular mercado cubierto.


    Mahata: En árabe, «laberinto».


    Mahmoud, Karem (1922 - 1965): Popular cantante egipcio. Conocido como «El caballero melódico».


    Malqata: Yacimiento arqueológico en la orilla occidental del Nilo, en Luxor. Antiguamente, palacio del faraón Amenhotep III, de la dinastía XVIII.


    Mallory, George: Explorador y montañero inglés que desapareció en 1924 en su ascenso al Everest. En 1999 se descubrió su cadáver en la montaña.


    Mandato, época del: Período que va desde el final de la Primera Guerra Mundial hasta 1948, en el que los británicos gobernaron Palestina por medio de un mandato concedido por la Sociedad de Naciones.


    Maniak: En hebreo, «gilipollas».


    Manjet, barca: Conocida también como la «barca de millones de años». La embarcación en la que Ra, el dios del Sol, cruzaba el cielo una vez al día.


    Maikot: Popular juego de pelota de Israel, parecido al tenis playa, en el que dos jugadores golpean la pelota con palas de madera. La palabra significa «frontenis».


    Mauristan: Zona del barrio cristiano de la Ciudad Vieja de Jerusalén.


    Mazel tov: En hebreo, «buena suerte». Se utiliza como felicitación.


    Mea Sharim: Barrio del centro de Jerusalén, donde viven muchos haredim ultraortodoxos.


    Medinet Habu: Población de la orilla occidental del Nilo, en Luxor. Emplazamiento del templo funerario de Ramsés III.


    Meir, Golda (1898 - 1978): Política y estadista israelí. Primera ministra del país entre 1969 y 1974.


    Menatel: Empresa egipcia de telecomunicaciones.


    Menorá: Lámpara de siete brazos que se utilizaba en el antiguo templo de Jerusalén. Uno de los símbolos distintivos del judaismo.


    Merenptah: Faraón de la dinastía XIX. Gobernó entre 1224 y 1214 a. C. Era hijo de Ramsés II.


    Meretz: Partido político de izquierdas israelí.


    Meshugganah: En yidis, «loco», «chalado».


    Mezuzab: Literalmente, «jamba». Cajita que contiene versos del Deuteronomio y se cuelga de la puerta de entrada en las casas judías.


    Mishteret: En hebreo, «policía».


    Misr. En árabe, «Egipto». El nombre concreto es Junhuriyah.


    Misr al-Arabiyah: República Árabe de Egipto.


    Moloccbia: Planta de hojas verdes parecida a la espinaca.


    Mosad: Conocido también como Instituto de Inteligencia y Operaciones Especiales; servicios secretos de Israel, célebres por su destreza y crueldad.


    Moshav: Cooperativa o comunidad agrícola israelí. Similar al kibutz.


    Moulid: Literalmente, «cumpleaños». Fiesta tradicional egipcia en la que se celebra el nacimiento y la vida de un santo.


    Mounir, Mohammed: Cantante y actor egipcio. Nacido en 1954.


    Mr Zol: Supermercado israelí.


    Mubarak, Hosni: Ex presidente de Egipto (1981 - 2011). Dimitió a raíz de la Revolución de enero de 2011. Nació en 1928.


    Mujeres de negro: Movimiento mundial contra la guerra y a favor de los derechos humanos fundado en Israel en 1988.


    Muro, el: Conocido también como la Barrera de la orilla occidental y la Valla de separación. Polémica barrera pensada para separar Israel de Cisjordania, bajo control palestino. Su construcción se inició en 2002 y sigue en curso. En 2004, el Tribunal de Justicia Internacional dictaminó que el Muro era ilegal.


    Naqba: En árabe, «catástrofe», «desastre». Término utilizado por los palestinos para describir las consecuencias de la creación del Estado de Israel en 1948.


    Nectanebo I: Faraón de la dinastía XXX. Gobernó c. 380 - 362 a. C.


    Netanyahu, Benjamín («Bibi»): Político israelí de derechas. Primer ministro desde 2009 (y también en un primer mandato, entre 1996 y 1999).


    Newberry, Percy Edward (1869 - 1949): Egiptólogo inglés. Formó parte del equipo responsable de la excavación de la tumba de Tutankamón.


    Noshech kariot: Literalmente, «comealmohadas». Término hebreo despectivo para designar a un gay.


    Nu be’emet: En hebreo, «¡Anda ya!», como en «¡Anda ya, no lo dirás en serio!».


    Opet Festival: Antigua festividad religiosa egipcia en la que se llevaban con gran ceremonia las estatuas de Amón, Mut y Jonsu, las tres divinidades protectoras de Tebas, en un barco desde Karnak hasta el templo de Luxor.


    Oslo, Acuerdos de: Propuestas de paz entre israelíes y palestinos, negociadas en secreto en Oslo y firmadas en Washington en 1993.


    Park Heights: Barrio selecto de Tel Aviv.


    Pendlebury, John Devitt Stringfellow: Egiptólogo y arqueólogo británico. Excavó en Amarna. Murió en Creta durante la Segunda Guerra Mundial.


    Pe’ot: Tirabuzones que llevan los judíos ultraortodoxos.


    Peres, Shimon: Político y estadista israelí. Ha ejercido el cargo de primer ministro de Israel en dos mandatos (1984 - 1986 y 1995 - 1996) y en 2007 fue elegido presidente.


    Período Tardío: Último período de la historia del antiguo Egipto, en el que el país estuvo bajo el mando de gobernantes autóctonos. Abarca de la dinastía XXV a la XXX, del 712 al 332 a. C., época en que Alejandro Magno conquistó Egipto.


    Petrie, Museo: Adscrito al University College de Londres. Contiene unos ochenta mil objetos de Egipto y Sudán y constituye una de las colecciones más importantes del mundo de material de este tipo. Debe su nombre al egiptólogo Flinders Petrie.


    Petrie, William Matthew Flinders (1853 - 1942): Influyente egiptólogo y arqueólogo británico. Estableció una serie de normas básicas en la arqueología moderna. Se le llamó «el padre de las vasijas».


    Pilono: Imponente entrada o portal en la parte frontal de un templo.


    Qurn: Literalmente, «el cuerno». Cima en forma de pirámide que domina el Valle de los Reyes.


    Qurnauis: Habitantes de la población de Sheij Abd al-Qurna, en la orilla occidental del Nilo, en Luxor.


    Ramadán, guerra del: Nombre árabe de la guerra de Yom Kip-pur, de 1973.


    Ramsés I: Primer faraón de la dinastía XIX. Gobernó c. 1307 - 1306 a. C.


    Ramsés II: Faraón de la dinastía XIX. Uno de los soberanos más destacados de Egipto. Gobernó c. 1290 - 1224 a. C.


    Ramsés III: Faraón de la dinastía XX. Gobernó c. 1194 - 1163 a. C. Su templo funerario de Medinet Habu es uno de los más bellos monumentos de Egipto.


    Ramsés VII: Faraón de la dinastía XX. Gobernó c. 1143 - 1136 a. C.


    Ramsés IX: Faraón de la dinastía XX. Gobernó c. 1112 - 1100 a. C.


    Rehaviya: Barrio selecto de Jerusalén.


    River Oaks: Barrio selecto de Houston.


    Romema: Barrio de Jerusalén.


    Rosetta, piedra de: Antigua estela egipcia que contiene el mismo texto en tres escrituras distintas: jeroglífica, demótica (forma cursiva de la jeroglífica) y griega. Se encontró cerca de la población de Rosetta (Rashid) en 1799 y proporcionó la clave para descifrar los jeroglíficos. Se exhibe en el Museo Británico desde 1802.


    Sabah el-khir. En árabe, «buenos días».


    Sabra: Sobrenombre que se da a los israelíes. El sabra es un cactus, y se da por supuesto que, como él, los israelíes son espinosos por fuera y tiernos por dentro.


    Safra, plaza: Plaza situada en el centro de Jerusalén, donde se encuentra el ayuntamiento de la ciudad.


    Saheb/sahebi: En árabe, «amigo/amigo mío».


    Saidi: Autóctono del Alto Egipto (o parte meridional). Los saidis en general tienen la piel más oscura que los habitantes del Bajo Egipto (o parte septentrional).


    Salafismo: Movimiento islámico ultraconservador.


    Salat: Rezo islámico diario.


    Salat al-Janazah: Rezo funerario islámico.


    San Pacomio (c. 292 - 346 d. C.): Santo copto, uno de los fundadores del monacato.


    Schwartze: En yidis, «negro».


    Seerlimoon: «Limonada».


    Sefardí: Literalmente, «español». Descendiente de los judíos expulsados de la península Ibérica en el sigloXV.


    Seminarista: Estudiante de una escuela o colegio religioso.


    Seti I: Faraón de la dinastía XIX, padre de Ramsés II. Gobernó c. 1306 - 1290 a. C.


    Sgan nitzav: Inspector jefe.


    Shaal: Chal.


    Shabbat shalom: Saludo tradicional del sabbat.


    Shabas: Acrónimo de Servicios Penitenciarios Israelíes.


    Shas: Partido político ultraortodoxo israelí.


    Shebab: Literalmente, «juventud». Jóvenes palestinos.


    Sheij Abd al-Qurna: Población situada en la orilla occidental del Nilo, en Luxor, al pie del macizo de Tebas.


    Sberut: Taxi compartido, normalmente Mercedes de siete plazas, omnipresente en Israel.


    Shikunim: Bloques de pisos.


    Shisha: Pipa de agua. Se fuma con ella en todo Oriente Medio.


    Shivah: Literalmente, «siete». El período de siete días de luto que observan los judíos por la muerte de un pariente cercano. En este tiempo, los dolientes suelen permanecer sentados en taburetes bajos.


    Shoter: Agente de policía. El rango inferior de la policía israelí.


    Shuk: Mercado.


    Shukran: «Gracias».


    Shul: En yidis, «sinagoga».


    Shuma: «Bastón».


    Siga: Juego de mesa egipcio, conocido también como Tab-es-siga. Similar al juego de damas.


    Sofgania (pl sofganiot): Dulce israelí: dónuts.


    Soujuk: Plato tradicional armenio a base de salchichas picantes.


    Taamiya: Empanadilla de garbanzos, parecida al falafel.


    Talatat: Bloques estandarizados de piedra decorada que se utilizaron en la construcción del templo del faraón Akenatón (c. 1353 - 1335 a. C.). Otros faraones posteriores derribaron los templos de Akenatón y utilizaron los bloques para construir sus propios monumentos. Se han recuperado unos cuarenta mil talatat del interior de los pilonos y del subsuelo del complejo de templos de Karnak.


    Talmidhakham: Literalmente, «discípulo del sabio». Persona dedicada al estudio de la ley judía.


    Tanach: La Biblia hebrea. El equivalente del Antiguo Testamento.


    Tawla: Backgammon.


    Tebas: Nombre griego de Waset, la antigua Luxor. Tebas, macizo de: Cadena montañosa de la orilla occidental del Nilo, en Luxor.


    Tebas, necrópolis de: Antiguo emplazamiento y templos funerarios de la orilla occidental del Nilo, en Luxor.


    Tell Basta, tesoro de: Colección de joyas y vasijas de la dinastía XIX (c 1307 - 1196 a. C.), descubierta en 1906 en Tell Basta (antigua Bubastis), en la región del delta, en el norte de Egipto.


    Termous: Altramuz. Popular tentempié en Egipto.


    Toda: En hebreo, «gracias».


    Torshi: Mezcla de encurtidos. Típico refrigerio egipcio.


    Touria: Azada. Muy utilizada en la agricultura egipcia.


    Trafigura: Multinacional del sector del metal, la energía y el petróleo. Acusada en 2006 de vertidos tóxicos ilegales en Costa de Marfil.


    Tufah: Manzana. Tabaco con aroma a manzana popular entre quienes fuman con shisha.


    Tura: Gran prisión de las afueras de El Cairo.


    Tutmosis I: Faraón de la dinastía XVIII (Imperio Nuevo). Gobernó c. 1504 - 1492 a. C.


    Tutmosis II: Faraón de la dinastía XVIII (Imperio Nuevo). Gobernó c. 1492 - 1479 a. C.


    Tutmosis III: Faraón de la dinastía XVIII (Imperio Nuevo). Gobernó c. 1479 - 1425 a. C. Considerado uno de los faraones guerreros más destacados.


    Tzadik: Judío considerado especialmente recto y santo.


    Vanunu, Mordechai: Ex técnico nuclear israelí que, en 1986, reveló detalles sobre el programa nuclear de su país a la prensa británica. Fue secuestrado por el Mosad y, de vuelta a Israel, pasó dieciocho meses en la cárcel, la mitad en celdas de aislamiento. Tras su liberación, se le detuvo unas cuantas veces por violar las condiciones draconianas de la libertad condicional que se le habían impuesto. El trato que se le dio se convirtió en importante motivo de protesta por parte de los grupos defensores de los derechos humanos.


    Wadi: En árabe, valle o curso seco de un río.


    Ward-i-nil: Literalmente, «flor del Nilo». Planta acuática común en Egipto. Pueden verse flotando en el río en amplias extensiones.


    Winlock, Herbert Eustis (1884 - 1950): Egiptólogo y arqueólogo estadounidense. Trabajó bajo los auspicios del Metropolitan Museum of Art.


    Ya kalb: En árabe, «¡Perro!».


    Ya Omm: Literalmente, «¡Oh, madre!». Expresión respetuosa para dirigirse a una anciana.


    Yalla: En árabe, «¡Vamos!» o «¡Adelante!».


    Yarkon: Río del norte de Tel Aviv.


    Yarmulke: Solideo que llevan los judíos durante el rezo. Los ortodoxos lo llevan constantemente.


    Yediot Abronot: Periódico israelí de máxima tirada.


    Yehood (pl. yehoodi): En árabe, «judío».


    Yeshiva: Escuela religiosa judía.


    Yidis: Lengua que fusiona elementos del alemán y del hebreo. Se habla muy habitualmente en comunidades ortodoxas judías.


    Zikhrono livrakha (f. Zikhrona livrakha): Literalmente, «Bendito sea su nombre». Frase hebrea que se utiliza para referirse a alguien que ha muerto.


    Zikr: Grupo de musulmanes piadosos, en general pertenecientes a una de las hermandades místicas sufíes, que ejecutan una danza religiosa que induce al trance.
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    Entre otros hallazgos, desenterró los únicos artículos de joyería faraónica que se han excavado en el Valle desde el descubrimiento de Tutankamón en 1922. Como periodista, fue un colaborador de The Big Issue, donde ganó el premio como Columnista del Año de la Periodical Publishers Association por su columna satírica «In the News». También escribió para, entre otros, The Independent, The Guardian, The Evening Standard, The Daily Telegraph, The Spectator, Cosmopolitan y CNN.com. Su última novela, El laberinto de Osiris, fue publicado de manera póstuma.

  

OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/0002.jpg
2 Y D) 75
CIUDAD VIEJA

250 metres
===

Ve

5 acy

% ;Atrla 4 5‘!‘
Nuewn P4 P
S&/\/@' 5y |
7 o' (A
& s

)

W

avi. \ HATa

. Cipula dc la Roca

. Muro de las famentaciones.

T Mezquita de Al-Agsa






OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/0001.jpg
N
S N
A\ Aaolmann JORDANIA

\ Yor, u;.am






OEBPS/Images/cover.jpg
3

)
\ W
S\
4///////// R \\
//,//;;'znm\\\\\\\\

EL LABERITO *

4
%*
. DE OSIRIS

gw\m SUSSMAN





OEBPS/Images/autor.jpg





