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    Todas las luces de la ciudad de Nueva York se cortan y se interrumpen las comunicaciones. Lo mismo ocurre en Moscú. ¿Qué pasa?


    La Humanidad sólo tendrá nueve semanas para conocer la respuesta. Algunos privilegiados descubrirán la explicación de muchos de los misterios históricos que inquietan al hombre; sólo dos recibirán la revelación sorprendente del sentido de la existencia. Los que sobrevivan tendrán que aprender a vivir de otra manera. Pero para todos, el mundo que conocieron ha llegado a su fin.


    No estamos solos en el Universo, y quienes nos controlan saben que ya ha llegado el momento de intervenir. Y, una vez más, nos visitan.
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  Era viernes, 3 de agosto. Para algunos, según el lugar donde vivieran, el día no hacía sino empezar. Para otros, era el final de una jornada más, perfectamente normal. De repente, en todo el mundo enloquecieron todos los aparatos de radar, tanto en tierra como en el aire…


  Viernes 3 de agosto


  Base de la Fuerza Aérea de Offutt / Omaha / Nebraska


  Para el Estado Mayor del Mando Aéreo Estratégico fue la situación de mayor tensión a la que tenían que hacer frente desde la crisis de los cohetes de Cuba, en 1962.


  Creado en 1946, el MAE constituía la espina dorsal de la política de disuasión nuclear de los Estados Unidos. Había sido, y todavía lo era, la fuerza mejor equipada, más perfectamente entrenada y motivada del mundo. Su organización era soberbia y su planeamiento impecable; se trataba de una brillante combinación del dinero, la habilidad y la dedicación estadounidenses. Esta dedicación había resultado una cosa necesaria. Durante casi treinta años, los bombarderos del MAE habían permanecido alerta tras una pantalla, cada vez más compleja, de aparatos electrónicos que vigilaban los menores movimientos de los rusos. De repente, a las 11:13 de la mañana, cada pantalla de radar que poseía el MAE se convirtió en un plato de spaghettis luminosos.


  Momentáneamente perdido el equilibrio, el MAE comenzó a hacer arder los cables entre Omaha y el Cuartel General de la Defensa Aérea Norteamericana en la Base de la Fuerza Aérea de Ent, en el vecino Colorado. En una decodificación rápida el mensaje transmitido por el velocísimo télex preguntaba qué diablos estaba sucediendo. El CGDAN no podía contestar. La red mundial de estaciones de radar de los Estados Unidos, cuya finalidad era advertir inmediatamente de un posible ataque fulminante de los rusos con cohetes, no estaba enviando otra cosa que una estática confusa al Centro de Operaciones del CGDAN situado en lo más profundo de las Montañas Cheyenne.


  En lugar de seguir a los aviones y cohetes rusos, planeando trayectorias de intercepción y transmitiendo simultáneamente las instrucciones apropiadas a todas las bases del Mando de la Defensa Aérea, los computadores digitales que formaban el corazón del complejo sistema cliqueteaban y zumbaban impotentes. Era un fallo generalizado, totalmente imprevisto y aterrador, del sistema más seguro que jamás hubiera creado el hombre.


  Durante años, tanto los norteamericanos como los rusos habían gastado miles de millones de dólares en la búsqueda de un sistema que lograra interferir las defensas de radar del otro país. ¿Acaso aquel fallo repentino era la prueba de que los rusos habían alcanzado el éxito? Y, en caso afirmativo, ¿su próximo paso sería un ataque por sorpresa?


  El general William Mitchell Allbright, Comandante en Jefe del Mando Aéreo Estratégico, reflexionaba sobre todos estos puntos mientras bajaba en ascensor desde la luz del día a su cuartel general subterráneo en la BFA de Offutt. Allbright pensó que había llegado el momento para el que tanto él como el resto de los dirigentes del MAE se habían estado preparando durante la mayor parte de sus vidas.


  Allbright había empezado ya a mover los hilos desde su despacho situado en un piso alto del edificio de ladrillos amarillos. En cuanto se sentó en su sillón del sótano, recibió un rápido resumen informativo de su estado mayor. Las patrullas que durante las veinticuatro horas del día se mantenían alerta en el aire se dirigían ya hacia los puntos de control de seguridad, situados alrededor del globo. Todos los demás aparatos, que estaban despegando de diversos aeropuertos situados por todos los Estados Unidos, volarían a puntos similares, con sus aparatos de radio sintonizados con la red especial de transmisiones del MAE, que enviaría la trascendental señal de ataque enviada por el mismo presidente, que transformaría, si era necesario, la alerta defensiva en un ataque masivo contra Rusia.


  Pero algo había fallado estrepitosamente. Se había perdido contacto con los satélites de comunicaciones y de navegación puestos en órbita por la Fuerza Aérea, y la estática que estaba interfiriendo las pantallas de radar estaba originando también graves problemas en las vitales frecuencias de UHF que transmitirían la orden presidencial. Y, sin respuesta de radar, tampoco llegaría nada por la línea que les unía con el CGDAN, en Colorado. No había nada que la costosa maquinaria, en la que se habían invertido millones de dólares, pudiera traducir en señales coloreadas sobre los grandes mapas de situación. Nada que pudiera mostrar lo que tal vez estuviera llegando desde Rusia.


  Quizá sus pájaros están ya en el aire, pensó Allbright… y nosotros volamos a ciegas. Su esposa y su hija estaban de vacaciones en Santa Bárbara, California. Su hijo cursaba el cuarto y último año de la Academia de la Fuerza Aérea de Colorado Springs. Y según los informes del servicio de espionaje acerca de los objetivos seleccionados por los rusos, sabía que ambos puntos estaban incluidos en las zonas programadas para el primer ataque. Si los soviéticos habían lanzado sus proyectiles nucleares, su familia sería aniquilada en un plazo de unos siete a diez minutos.


  Allbright tomó su teléfono dorado y se comunicó con el Alto Estado Mayor Conjunto en Washington. Allí tenían una línea abierta con el Secretario de Defensa quien, a su vez, estaba informando al presidente de la situación. En Washington estaban intentando, por todos los medios, establecer el grado y naturaleza de la crisis en que parecían verse envueltos… y si había sido provocada o no por los rusos.


  Cinco minutos y cuarenta y dos segundos después de que Allbright hubiera dado la alerta, el último de los enormes B-52 del MAE se elevó de la pista de la BFA de Loring, Maine. No era el récord de rapidez en reaccionar que había logrado aquella tripulación, pero habían pinchado un neumático del tren principal de aterrizaje y habían tenido que cambiar una rueda. Allbright informó a Washington que toda su fuerza estaba en el aire.


  A las 11:23, después de diez minutos de apagón total, la Casa Blanca autorizó a Allbright a poner sus proyectiles balísticos intercontinentales en Condición Roja. Instantáneamente, a través de unas líneas telefónicas subterráneas y blindadas, se envió la señal que alertaría a los equipos de los silos de cemento de los proyectiles Minuteman, enterrados a gran profundidad en los trigales de la espina dorsal del Medio Oeste, en las Montañas Rocosas. Se dio vuelta a las llaves en las cerraduras de seguridad, para iniciar las complejas operaciones de preignición. Los datos de los objetivos fueron comunicados automáticamente a los sistemas de guía por inercia y se inició la gran cuenta atrás.


  A las 11:24, cuando el general Allbright aún seguía en línea directa con el Estado Mayor Conjunto, llegó una llamada de una de las bases de la Fuerza Aérea en Turquía. Una unidad aérea de vigilancia electrónica que patrullaba la frontera con la Armenia soviética había informado de que la red de radar rusa estaba sufriendo las mismas interferencias. Allbright pidió una verificación independiente de aquel informe. Y, mientras esperaba, el premier ruso llamó por la línea directa a la Casa Blanca.


  A las 11:33, mientras ambos presidentes estaban aún tranquilizándose el uno al otro y afirmando sus intenciones pacíficas, las pantallas de radar volvieron a entrar en funcionamiento y los mapas de situación del cuartel subterráneo del MAE se iluminaron como si fueran árboles de Navidad sobrecargados de bombillas. Había montones de aviones rusos en el aire, pero sus proyectiles seguían en tierra. El general Allbright permaneció sentado, contemplando las pantallas, durante una hora, mientras las Fuerzas Aéreas de la Unión Soviética y de los Estados Unidos abandonaban sus trayectorias de colisión y regresaban a sus bases. Todo había terminado.


  Más o menos hacia las 15:30, Allbright dejó el mando al oficial de guardia y partió en coche de la Base de la Fuerza Aérea de Offutt hasta su casa situada no lejos de allí. Le dijo a su ayudante que podía irse, se sirvió una gran copa y se dio una larga ducha. Mientras se secaba, vio en el espejo que la tensión de la repentina alerta unida al temor que le había provocado el fallo inesperado de las defensas de radar habían transformado su rostro en una máscara tensa llena de profundas arrugas.


  Se sirvió otra copa y solicitó una conferencia de persona a persona con su esposa, en Santa Bárbara. Le preguntó sobre el tiempo que hacía en la costa Oeste y cómo estaba su hija Lynn. Su esposa se lo dijo y añadió que había oído por la radio del coche que se había producido un repentino fallo del sistema de Control de Tráfico Aéreo que afectaba a la mayor parte de los aeropuertos de California. Eso había sucedido hacia las 9:15, hora local. Los aviones de línea habían sido desviados para evitar que pudieran chocar en vuelo y, durante todo el día, se habían visto alterados los horarios. La gente que ocupaba la casa de al lado esperaba ansiosamente noticias de un pariente que, por el momento, aún no había dado señales de que hubiera llegado sano y salvo a Los Ángeles.


  Allbright afirmó, por su parte, que había oído que casi todos los Estados se habían visto afectados brevemente, pero que desconocía qué era lo que había provocado aquel fallo. Hablaron de la fecha de su regreso a Nebraska y terminaron la conversación sin que él le dijera nada de la alerta.


  Sábado 4 de agosto


  La Casa Blanca / Washington D. C.


  La urgente investigación que había iniciado el Estado Mayor Conjunto sobre el apagón que había sufrido el sistema de radar durante veinte minutos, no había dado ningún fruto cuando comenzó el almuerzo de trabajo con el presidente, en la Casa Blanca.


  Cuando llegaron los tres jefes de las Fuerzas Armadas, se encontraron con Mel Fraser, Arnold Wedderkind y Bob Connors ya sentados alrededor de la mesa con el presidente. Fraser era el Secretario de Defensa, Wedderkind el Consejero Científico del presidente y el cargo de Connors era el de Consejero Especial de la presidencia.


  En una mesa lateral había abundante provisión de panecillos, tocino y café, pero nadie parecía tener ganas de comer o beber.


  El presidente alzó una mano para saludar la llegada del almirante Edward Garrison, del general de la Fuerza Aérea Chuck Clayson y del general del Ejército Vernon Wills. El almirante Kirk, presidente del Estado Mayor Conjunto se hallaba en singladura en algún lugar al norte de Diego García, a bordo del portaviones Lexington, de la Armada de los Estados Unidos, para tener una impresión directa de la presencia naval rusa en el Océano Indico.


  Cuando los tres jefes del Estado Mayor Conjunto se sentaron, Arnold Wedderkind repitió brevemente lo que había estado diciendo acerca de las erupciones solares. El Observatorio de Monte Wilson, en California, había captado unas erupciones solares inusitadamente potentes durante un período de dos horas, el jueves por la mañana. La radiación en onda corta resultante que alcanzaría a la Tierra veintiséis horas más tarde podría ocasionar una disminución parcial de la fiabilidad de las bandas de ondas del radar de alta frecuencia y de la radio, que alcanzaría su máxima intensidad unas 45 horas después del momento de la observación.


  Tal como se había previsto, la alteración había tenido su punto máximo hacia las 7 de aquella mañana del sábado. El problema era que, incluso en su punto máximo, la interferencia, aunque había sido importante, no podía compararse con los efectos, de la interrupción de 25 minutos de duración que se había producido el día anterior. Era indudable la presencia de algún otro factor y los científicos de Monte Wilson parecían dispuestos a explicar aquello desde la óptica de una inversión del efecto del Sol sobre el campo magnético de la Tierra.


  Todo eso podía resultar muy claro para Wedderkind, pero era muy difícil de comprender para el general Wills. Sacó un enorme cigarro habano, lo encendió y lo masticó agresivamente para combatir una repentina sensación de impotencia.


  Wedderkind terminó su recapitulación con la noticia de que varias estaciones de diversas partes del mundo habían estado siguiendo la trayectoria de un gran meteorito que se acercaba a nuestro planeta. Se esperaba que entrase en la atmósfera de la Tierra y se quemase sin causar ningún daño hacia las 11:15 de la mañana del viernes. Cabía dentro de lo posible que hubiese afectado, de un modo temporal, a la ionosfera… interfiriendo de este modo la propagación de las ondas de radio. Era posible, pero poco probable.


  —¿Y aparte de eso? —preguntó el presidente.


  —Nada. Podríamos decir que ha sido una semana tranquila en el espacio exterior —a Wedderkind, que jugaba a balón-volea con el presidente, le estaba permitido hacer algún que otro chiste.


  —Entonces, ¿qué hay con respecto a… los rusos?


  La pregunta, que no iba dirigida a nadie en particular, no obtuvo una respuesta inmediata. Todos ellos habían estado pensando en los rusos.


  El almirante Garrison golpeó las carpetas de los informes del Servicio de Inteligencia que estaban alineadas con su bloc de notas.


  —No tenemos ningún dato que indique que poseen o han utilizado algo capaz de provocar ese fenómeno.


  Es en momentos como éstos, pensó el presidente, cuando me gustaría tener aquí a personas que supiesen decir «Sí» o «No».


  —No obstante… —Garrison hizo una pausa.


  —Es posible que cuenten con algunas cosas que nosotros no conozcamos.


  —Cierto, pero…


  El presidente prescindió de Garrison y miró a los demás que se sentaban en torno a la mesa.


  —¿Es posible que hayan podido interferir nuestro sistema de radar de este modo?


  —¿Quiere decir si es teóricamente posible?


  —Quiero decir si es posible de algún modo, Arnold —y, antes de que Wedderkind pudiera decir nada, el presidente añadió—: Dados los conocimientos actuales de la ciencia.


  —Es posible, sí, pero en este caso no es probable —era el general Clayson, de la Fuerza Aérea, que ocupaba un asiento hacia la mitad de la mesa—. Los informes de nuestras unidades de vigilancia fronteriza indican una total interrupción de las frecuencias del radar ruso, durante el mismo período.


  —Eso ya lo sé, Chuck. Pero ellos saben que nosotros les estamos escuchando. ¿No podrían haber montado todo un espectáculo para que nosotros nos tragásemos el anzuelo?


  —¿Quiere decir…? —el almirante Garrison estaba aún tratando de comprenderlo todo.


  —Que esto fuera un ensayo general… para comprobar nuestra capacidad de respuesta. Si han sido ellos, entonces quizá la próxima vez que nos dejen ciegos nos veremos en problemas. ¿No es así, Bob?


  Bob Connors era el edecán más próximo al presidente. Algunas personas creían que era un colaborador demasiado íntimo. Uno de los que así opinaban era Mel Fraser, que se hallaba frente a él, al otro lado de la mesa. Connors aconsejaba al presidente sobre una gran cantidad de temas que iban desde la defensa y las relaciones internacionales hasta la corbata que debía ponerse en un momento determinado. El Departamento de Estado lo odiaba, y también algunas personas del Departamento de Defensa. Tal era el caso de Mel Fraser.


  Connors siguió relajado, con un brazo sobre el respaldo de su silla.


  —Quizá, pero no hay motivo para ello. Estamos más cerca que nunca de un acuerdo sobre el control de las armas nucleares. Ya se huele un tratado sobre los proyectiles antimisiles, hemos logrado entendernos sobre la manera de manejar a China, y existe toda una serie de acuerdos comerciales. No veo por qué iban a hacernos una jugarreta como ésta.


  —Bueno, pues para mí esto ha supuesto un buen susto. Sé muy bien lo que son capaces de hacer esos bastardos —el general Wills había ayudado a dar su fuerza inicial a la OTAN. Y había intentado mantenerse unos pasos por delante de los rusos desde que les había estrechado las manos en las orillas del río Elba, en 1945.


  Clayson volvió a intervenir:


  —Nadie haría un simple ensayo montando una operación de tales proporciones. No iban a arriesgarse a que les saliese el tiro por la culata.


  Debo tener razón, pensó Clayson. Debo tenerla. El Consejo de la Aeronáutica Civil había informado que había habido un período de veinte minutos de una confusión casi total cuando los centros de control del tráfico aéreo civil perdieron el contacto por radar con los vuelos matutinos de las compañías aéreas nacionales. Y todos los centros de control del tráfico aéreo europeos habían sufrido la misma ceguera de sus radarscopios. Pero, por algún milagro del clima, había existido una visibilidad casi perfecta en los lugares donde el tráfico aéreo era más denso. Recurrieron a un procedimiento de control de emergencia utilizando las ondas de radio de baja frecuencia que no habían sido afectadas, y de ese modo, los centros de control del tráfico aéreo habían conseguido evitar el desastre. De todos modos, hubo momentos aterradores en los que casi se produjeron colisiones y, a pesar de que cuando se produjo la interferencia eléctrica aún era de día en la Europa del Este, allá el tiempo había sido malo.


  El presidente tragó saliva cuando Clayson le describió cómo un Tupolev, en vuelo hacia Moscú, había partido en dos un viejo Viscount de las líneas aéreas polacas que estaba sumergido entre las nubes, sobre Varsovia.


  —Terrible…


  —Afortunadamente, los aviones sólo estaban ocupados en la mitad de su capacidad —añadió Clayson.


  Bueno, por lo menos ellos no tienen que obtener beneficios para los accionistas, pensó Connors de modo irreverente.


  —Y la Malev, la compañía aérea húngara, perdió uno de sus Ilyushines en el pico de una montaña en Moldavia —prosiguió Clayson—. 95 muertos.


  El almirante Garrison puso en palabras el pensamiento del presidente:


  —¿Eso es lo que ellos dicen? ¿O lo hemos comprobado?


  Los países del otro lado del telón de acero pocas veces, casi nunca, dan publicidad a los accidentes aéreos que se producen dentro de sus fronteras.


  —A bordo del Tupolev iba uno de nuestros agregados aéreos —dijo Clayson—. Uno de los cinco ases de la aviación militar que hubo en Corea.


  Era ridículo: Wallis había sobrevivido a todos los intentos de los comunistas por acabar con él en el río Yalu, para morir, al final, en un avión ruso.


  —¿Lo conocía yo? —preguntó el presidente.


  No es que eso tuviera gran importancia. Estaba pensando en la gente que ocupaba aquellos tres aviones de línea. ¿Acaso los rusos habrían…? ¿Se atreverían? ¿Algún gobierno se atrevería a hacer eso? No obstante, sólo había que fijarse en las víctimas que los rusos habían tenido luchando contra los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial. ¿Cuántos habían sido: diez, doce… y además los civiles… veinte millones de personas? Considerándolo frente a esta escala de sacrificios, ¿qué representaban 95 personas? Todo dependía, podía pensarse, de lo que estuviera en juego. Con un poco de suerte, él nunca se encontraría en una situación similar a aquélla. Y, si llegaba ese momento, esperaba con todas sus fuerzas que en algún punto de la línea de mando hubiera un ejecutivo que tomase por él la decisión.


  La voz de Bob Connors interrumpió sus especulaciones.


  —Creo que podemos aceptar el mensaje del Premier soviético. Por lo que dijo, parece bastante claro que pensaban que éramos nosotros quienes les habíamos hecho una mala pasada.


  —¿Han leído todos ustedes la transcripción de la conversación?


  Todo el mundo asintió con la cabeza.


  —Por lo que yo recuerdo —dijo Connors—, usted tuvo que tranquilizarle, a él.


  —Cierto.


  —Entonces, esto ratifica la teoría del general Clayson.


  —¿Y cuál es esa teoría?


  Clayson volvió a inclinarse sobre la mesa:


  —Una interrupción temporal y total de las ondas de radar y de la radio de frecuencia de alcance mundial, provocada por algún fenómeno de origen solar hasta ahora desconocido.


  —¿Arnold?


  —Sí, acepto eso.


  —¿Mel?


  —Quizá Chuck tenga la respuesta correcta —dijo Fraser—. Pero creo que no deberíamos eliminar la posibilidad de que los rusos hayan logrado algún adelanto tecnológico —miró a Connors brevemente—. Incluso aunque estén haciendo gestos diplomáticos amistosos.


  Connors le devolvió la mirada.


  —¿Y cómo explicar que ellos hayan tenido los mismos problemas?


  Fraser se encogió de hombros.


  —Podría haber sido una transmisión de prueba de alguna unidad secreta de investigación. Una unidad de la que no tuviesen noticia ni siquiera las Fuerzas Armadas rusas.


  ¡Justo lo que necesitábamos!, pensó el almirante Garrison. Como si no fueran bastante complicados los secretos normales de los rusos.


  El presidente se le adelantó con la frase que pensaba pronunciar:


  —¿Y cómo piensa comprobar eso?


  —Toda Europa del Este y Asia están cubiertas fotográficamente por nuestros satélites de la Fuerza Aérea —contestó Fraser—. Tendremos que repasar cada centímetro de terreno y volver a reconsiderar todas las instalaciones.


  —Es un fragmento del mapa bastante grande. ¿Cuánto tiempo nos llevará hacer eso?


  —Podré precisarlo cuando haya hecho algunas consultas.


  —¿Y si esa instalación es subterránea?


  —Aún así tenemos procedimientos para encontrarla.


  —De acuerdo, pero que no pasen una eternidad en ello —el presidente se volvió hacia Wedderkind—. ¿Tiene usted alguna idea de cómo podríamos estudiar este asunto desde un punto de vista geofísico?


  Wedderkind se puso de nuevo sus gafas de gruesa montura.


  —El general Clayson y yo ya hemos preparado un grupo de estudio para que se dedique a esto. Los principales físicos de la Fuerza Aérea ya están en el asunto con la Cal. Tech., el MIT y la NASA.


  —Busque a los mejores, Arnold. Consiga todo lo que necesite.


  —Y esperemos que logren averiguar algo —gruñó Wills—. No queremos vernos de nuevo en un lío como éste.


  Wedderkind se creyó obligado a defender la causa de la ciencia:


  —Si sufrimos esta experiencia otra vez, de lo que sí puede estar seguro es de que los rusos también tendrán muchos problemas.


  —Arnold —dijo Wills—, no confunda nunca a los científicos rusos con los soldados rusos. Éstos pueden seguir luchando sin todas esas complicaciones electrónicas. Y, si alguna vez se quedan sin armas ni munición, continuarán intentando acabar con nosotros a golpes con sus mochilas. Créame, Arnold, nosotros somos los que necesitamos el radar.


  —Se ha anotado un punto —dijo el presidente, perversamente complacido al ver cómo el miembro de su equipo recibía una reprimenda—. Parece que ahora le toca a usted sacar la pelota, Arnold.


  Y así era. Wedderkind no dijo nada, pero el rápido aumento en el parpadeo de sus ojos indicó que le habían acertado de lleno.


  Cuando todos se habían ido, Connors sirvió dos tazas de café. Tanto él como el presidente tomaban edulcorantes artificiales. Connors había dejado de tomar azúcar después de leer en algún sitio que el azúcar destruía las células cerebrales.


  El presidente se hallaba de nuevo detrás de su enorme escritorio cubierto de cuero azul. Había girado su silla para mirar por la ventana.


  —¿Quiere un bocadillo?


  —No.


  Connors dejó el café sobre el escritorio.


  —Me gusta Wills. Es un tipo que sabe lo que se hace.


  —Sí, es un buen hombre. Al que no soporto es a Garrison. La Armada debería licenciarlo.


  —No es un mal tipo. Lo que pasa es que hoy no ha tenido tiempo para hablar con él.


  Connors era un antiguo miembro de la Armada, en donde había recibido entrenamiento como piloto de portaviones. Y el día en que había volado por primera vez solo, en San Diego, los norcoreanos habían iniciado las discusiones para un alto el fuego. Al menos, eso es lo que a él le gustaba contar.


  El presidente, que había combatido en Europa y en el Pacífico, había alcanzado el grado de coronel en la Guardia Aérea Nacional de California. En los días malos, en el Departamento de Estado se referían a Connors y al presidente como Snoopy y el Barón Rojo. Esa costumbre se había extendido a Mel Fraser y sus amigos del Departamento de Defensa. Cosa extraña, aunque el volar era casi la única cosa que ambos hombres tenían en común, era un tema del que nunca hablaban.


  —Bob…


  —¿Sí?


  —¿Cree que los rusos están tratando de tendernos una trampa?


  —No —no es posible, pensó Connors—. No, después de todo lo que hemos estado trabajando.


  El presidente apartó la silla de la ventana.


  —Espero que Clayson tenga razón. Pero, si la tiene, ¿qué diablos haremos si esto ocurre otra vez? La próximo vez, el radar puede quedar inutilizado durante horas en vez de minutos. ¿Qué haremos entonces? —el presidente agitó la cabeza—. ¿Y cómo sabemos que esto no es el inicio de algún importante cambio en el medio ambiente de nuestro planeta?


  No lo sabemos, pensó Connors.


  El presidente se puso en pie.


  —Resulta increíble. Todo nuestro sistema defensivo depende del radar. Si éste no funciona, todo se va al traste. No contamos con un sistema de localización del enemigo, no podemos seguir a los aviones o proyectiles hostiles ni planificar trayectorias de intercepción del enemigo. Nuestros propios proyectiles tierra-aire y aire-aire no pueden seguir a sus objetivos, nuestros aviones y barcos no pueden saber dónde se encuentran…


  —Vamos, vamos. Tenemos muchos aviones y proyectiles provistos de sistemas de guía por inercia. Y siempre podemos utilizar las estrellas para navegar.


  —Sí, y de día pueden volar siguiendo las vías del ferrocarril. Venga ya, Bob, ya sabes lo que quiero decir. ¿Qué es lo que vamos a hacer si son los rusos?


  Los rusos, siempre los rusos…


  —Lo primero que tenemos que hacer es no perder la calma —le contestó Connors.


  El presidente hizo un gesto impaciente con la mano.


  —Dime lo que piensas, sin todas esas tonterías.


  —No son los rusos. Y no me pregunte por qué. No tengo prueba alguna. Pero sé que no son ellos. Llámelo corazonada, si lo prefiere.


  —De acuerdo. ¿Y qué pasa si Fraser…?


  —Si Fraser encuentra algo, entonces me hace de nuevo esa pregunta.


  —Si lo encuentra, quizá no me moleste en preguntártelo.


  Connors se encogió de hombros.


  —Todo el mundo puede cometer errores.


  —No cuando se trata de algo de esta índole.


  —Tú eres el jefe —mientras decía esto, Connors pensaba que si los rusos habían logrado destruir su defensa, se iban a quedar todos sin empleo.


  El presidente se hundió en su sillón y apretó los labios.


  —¿Sigues creyendo que debo ir a Houston, tal como estaba planeado?


  —Sí. Todo el mundo te espera. Si no vas, empezará a cundir la preocupación.


  —Creo que hicimos bien al mantener en secreto la alerta, ¿no te parece?


  —Infiernos, sí —respondió Connors—. Con lo que sucedió en las líneas aéreas ayer, la prensa ya tiene tema para todo el fin de semana. En las declaraciones a la prensa no haremos referencia más que a la erupción solar hasta que se nos ocurra algo mejor. Pero lo más importante es que ni se mencione a los rusos.


  —Sí… —el presidente cerró los ojos, se hizo un masaje en el puente de la nariz durante algunos segundos y luego alzó la vista hacia Connors—. De acuerdo, iremos a Houston.


  —Muy bien —Connors miró su reloj—. Si partimos en una media hora más, aún podremos llegar a Houston a tiempo para la comida programada. Luego podemos seguir hasta Dallas para cenar allí el domingo, tal como está planeado. En la Casa Blanca de la costa Oeste podremos dejar que los chicos de la prensa saquen fotos mientras pescas un pez espada en el Pacífico. El lunes por la mañana, de vuelta aquí. Y comprobaremos con Clayson y Arnold cuáles han sido los progresos de su gente. ¿Qué te parece eso?


  —Excelente. Llama a Marión y pídele que le diga a mi esposa que finalmente salimos de viaje.


  Marión Wilson era la secretaria privada del presidente.


  —Ya lo sabe —dijo Connors—. Ya tiene las maletas hechas y está dispuesta para partir —trató de no reír, pero no pudo evitar que se curvaran las comisuras de sus labios—: Nosotros… bueno… me parece que ambos supusimos cuál sería tu decisión.


  —En ese caso —dijo el presidente—, será mejor que no la hagamos esperar.


  Connors ignoró el rostro impasible del presidente. Era una de las muchas expresiones que habían estado ensayando para ayudarle a enfrentarse con los entrevistadores difíciles en los programas de televisión en directo.


  Washington D. C. / Houston / Dallas / Texas


  A pesar de que el gran helicóptero Sikorsky era todo lo seguro que podía construirlo el ingenio humano, Anne, la esposa del presidente, sufrió durante cada minuto del corto viaje hasta la Base de la Fuerza Aérea de Andrews. Como ella decía, prefería «los cacharros con alas».


  Connors contempló el breve y exagerado instante de atención que el presidente concedió a su esposa. Uno casi podía creer que seguían enamorados el uno del otro. Era una idea que nunca antes se le había ocurrido a Connors.


  Ya a salvo a bordo del Avión Número Uno de la Fuerza Aérea, y mientras éste ascendía hacia el cielo, la primera dama se relajó mientras se enfrascaba de nuevo en el trabajo. El Secretario del Tesoro y el líder del partido en el Congreso se habían unido a la comitiva presidencial en el aeropuerto de Andrews y la mayor parte del tiempo de vuelo lo pasaron tratando de imaginar cómo convencer a un Congreso poco favorable para que aprobase una ayuda fiscal adicional destinada a la necesitada industria aeroespacial.


  En su comida con los hombres de negocios e industriales de Houston, el presidente explicó con gran convicción sus planes en pro de un esfuerzo renovado para conseguir que los Estados Unidos llegasen a ser totalmente independientes de los suministros petrolíferos del extranjero. A juzgar por el aplauso, eso era lo que todo el mundo esperaba oír.


  La cena en Dallas no era sino una reunión para conseguir fondos. Texas era un estado que el presidente quería tener a su favor. Connors lo contempló mientras trabajaba a los incondicionales del partido: amable, sonriente, atento, estrechando manos, dando palmadas en la espalda, aferrando por los hombros. Ese hombre era perfecto en los contactos corporales. Tenía un oído y una palabra para todo el mundo y además siempre recordaba los nombres. Y no había nada tan maravilloso como sentirte insignificante y entonces descubrir que se fijaban en tu presencia, que reconocían tu rostro y recordaban tu nombre.


  A las 22:30 el reactor presidencial despegó de la pista y se dirigió hacia el Oeste para iniciar el vuelo de 2700 kilómetros que le llevaría a la BFA de Hamilton, justo al norte de San Francisco. Allá, sobre las Montañas Rocosas, el cielo era de un color púrpura oscuro. El sol poniente les llevaba ventaja pero, volando a una velocidad de más de mil kilómetros por hora, lo irían persiguiendo durante todo el trayecto hacia la costa.


  En el interior del aparato la mayor parte del séquito se dedicaba a dormir. Jerry Silvermann, el Secretario de Prensa, había iniciado una partida de cartas en una de las mesas. La esposa del presidente estaba acostada en su suite privada. Connors fue a ver al presidente. Lo encontró recostado sobre un asiento junto a una ventanilla, con la mandíbula apoyada en una mano. Se había quitado los zapatos y había hecho que disminuyera la luz del compartimiento. En la mesa que había frente a él se veían un montón de papeles que había apartado a un lado.


  —¿Todo va bien?


  —Sí, muy bien…


  El presidente se concentró de nuevo en la oscuridad que reinaba al otro lado de la ventanilla. Connors eligió cuidadosamente un asiento no excesivamente próximo y se sentó. Bostezó en silencio, se estiró un poco y se aflojó la corbata. Más allá, y por debajo de la punta del ala de estribor, Las Vegas refulgía, como un brillante, sobre la negra arena.


  En los tres años durante los cuales había luchado por abrirse camino contracorriente hasta conseguir su actual posición, Connors se había familiarizado perfectamente con los bruscos cambios de estado de ánimo del presidente. Connors era lo bastante complejo interiormente como para apreciar la intrincada estructura y la infinita variabilidad de su relación. Sabía cuándo debía mostrarse dominante, servil, tranquilizador, complicado o suavemente inocente. Ahora era un momento para estar cerca sin pronunciar palabra. Connors volvió a preguntarse, una vez más, si realmente lo había planeado todo para conseguir aquel empleo o si, por el contrario, era el presidente quien lo había planeado todo para obligarle a aceptarlo.


  Todos somos suicidas potenciales, pensó. De lo contrario, yo no estaría donde estoy y tú no estarías pensando en presentarte para la reelección.


  Jodrell Bank / Cheshhe / Inglaterra


  Situado a unos 30 kilómetros al sur de Manchester, Jodrell Bank es el lugar donde se halla lo que, en tiempos, fue el mayor radiotelescopio totalmente orientable del mundo. Manejado por un equipo de investigación que había descubierto muchas de las actuales técnicas de la radioastronomía, el «Gran Disco» Mark One de 75 metros de diámetro se eleva en medio de un fértil terreno agrícola, moteado de robles y de ganado que pasta.


  Jodrell Bank comenzó sus operaciones en 1957, aportando valiosos datos de investigación al primer programa de estudios coordinados a nivel mundial: el primer Año Geofísico. Poco después, la instalación original se vio incrementada con un disco ovalado de 37,5 metros, el Mark Two. El Mark Three, una antena circular más pequeña, se ocupaba del seguimiento de los satélites.


  Tras el apagón del viernes, que ocurrió en Inglaterra a primeras horas de la tarde, el equipo encargado del Gran Disco Mark One decidió realizar un rápido examen para comprobar la instalación el sábado por la mañana.


  La prueba consistía en rebotar señales pulsantes de radar sobre la superficie de la Luna y comprobar las mediciones obtenidas con los datos ya existentes en el archivo. Con gran sorpresa, comprobaron que, durante la transmisión de prueba, uno de los impulsos rebotó en algo mucho más próximo a la Tierra.


  Como una de las estaciones de escucha contribuyentes al programa Spacetrack de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos, Jodrell Bank tenía un catálogo al día de todos los objetos hechos por el hombre que circundaban el espacio. El centro del Spacetrack en Colorado también les suministraba una lista constantemente renovada del ángulo de visión, que daba a cada estación la posición exacta de todos los objetos conocidos en el espacio en relación con su propia estación en tierra.


  El equipo del Mark One pasó las coordenadas del objeto misterioso a una computadora para que fueran comparadas con todos los objetos actualmente listados. Las coordenadas no correspondían a nada de lo que figuraba en la lista. Eso significaba que se trataba de algo nuevo, y que valía la pena observarlo. El movimiento del radiotelescopio también era controlado por la computadora. Rápidamente se introdujeron por el teclado nuevas instrucciones y, a medida que la Tierra fue rotando, mantuvo al Gran Disco apuntado hacia el mismo lugar del cielo.


  Cuatro horas después de haberse producido la primera señal, inesperada, rebotó otro impulso de radar. La señal resultaba al principio un tanto imprecisa, pero, para Jodrell Bank, ello era una clara indicación de que algo estaba describiendo una órbita alrededor de la Tierra cada cuatro horas. Gracias a las dos observaciones se pudo llegar a un cálculo aproximado de su tamaño y la altura a la que se encontraba por encima de nuestro planeta.


  Alertada por Jodrell Bank, una estación de seguimiento de satélites de Carnarvon, Australia Occidental, apuntó hacia el cielo su antena de radar. En Australia ya era domingo. Tras varias horas de búsqueda captaron el objetivo de Jodrell Bank y pudieron establecer su velocidad, altura y plano de órbita.


  Carnarvon transmitió sus datos por el teleprinter a Inglaterra, en donde fueron procesados por la computadora de Jodrell Bank. A las cinco de la tarde del domingo, la antena Mark Three estaba siguiendo de cerca a la nave espacial. Una nueva información de la computadora mostraba que estaba describiendo una órbita perfectamente circular.


  El descubrimiento de la nave espacial coincidió con la llegada del doctor Geoffrey Cargill, director de Jodrell Bank, a su casa en el cercano pueblo de Tremlow Green. Cargill había estado en Rusia asistiendo a un simposio científico en la Academia de Ciencias de Moscú. Uno de los temas, que no constaba en la agenda, había sido la discusión, muy animada, de algunas teorías acerca del apagón del radar ocurrido el viernes. Cargill había logrado llevar su equipaje hasta la sala de estar cuando su subdirector le telefoneó y le comunicó la noticia. Se olvidó de los bocadillos de pepino y el té que su criada le había preparado y logró rebajar en tres minutos su propio récord de puerta a puerta.


  Durante su estancia en Moscú, Cargill había interrogado a sus colegas rusos para que le dieran detalles de las próximas realizaciones de su programa espacial. Como siempre, los rusos habían hablado de otros temas. Y lo único que había logrado sonsacarles eran vagas generalizaciones acerca de algunos de sus objetivos de investigación a largo plazo. Resultaba irritante. No había ninguna necesidad de que aquellos estúpidos se andasen con tantos secretitos. Era cierto que Jodrell Bank estaba estrechamente relacionado con el programa espacial norteamericano, pero aquel lugar seguía siendo británico, gracias a Dios. Era obvio que aquellos individuos de Moscú creían que estaba trabajando para la CIA.


  Cargill estudió la hoja de la computadora que analizaba las características orbitales del vehículo espacial mientras recordaba sus conversaciones en Moscú. Una de las cosas que había intentado dilucidar era el secreto que existía alrededor de un rumor muy extendido en el sentido de que los rusos estaban ya casi dispuestos a lanzar un gran laboratorio espacial automático para ponerlo en órbita alrededor de Júpiter.


  Sus anfitriones sonrieron ante sus preguntas pero se negaron a comentarlas. Al ver su frustración, Vasily Grigorienko, un astrofísico de la Ciudad de las Estrellas, le palmeó el hombro y le dijo:


  —Estoy seguro de que comprende que, en este país, hay momentos en que es aconsejable no mostrarse demasiado específico. De lo contrario, son muchas las cosas que pueden ir mal. Digamos que aún estamos seguros de que os daremos algunas sorpresas.


  Y los demás rusos del grupo habían alzado sus vasos para brindar por ello.


  Los muy desgraciados, pensó Cargill. Mientras él trataba de sonsacarles en Moscú, ellos ya habían puesto el maldito cacharro en órbita. Pero no se había producido ninguna de las habituales transmisiones de datos desde el artefacto espacial, ni ninguna señal interrogadora desde las estaciones de tierra soviéticas. Y tampoco había habido ningún comunicado de prensa. Cargill comprendió, repentinamente, lo que Grigorienko había querido decirle: se había producido un fallo garrafal. La sonda a Júpiter estaba allá arriba, pero tenía problemas.


  Cargill le dijo a su subdirector que remitiese todos los datos a los Estados Unidos y miró a su reloj. Eran las 5:55 de la tarde. Tenía el tiempo justo de conseguir salir en la primera página de los periódicos matutinos del día siguiente, tanto de Londres como de Nueva York. Con un poco de suerte, lograría adelantarse a todo el mundo. Y sería otra noticia importante que habría proporcionado Jodrell Bank y un impulso, muy necesario, a la capacidad científica y a la tecnología británicas. Y tampoco le iba a ir nada mal a Geoffrey Cargill.


  Domingo 5 de agosto


  Casa Blanca del Oeste / California


  Siguiendo la costumbre de sus predecesores, el presidente se había preparado su propia Casa Blanca de los fines de semana. Estaba situada en una playa rocosa próxima a Arena Point, en la costa Oeste. El clima no era del agrado de todo el mundo, pero al presidente no le gustaba el calor seco o el estéril aire acondicionado. Necesitaba un terreno montañoso cubierto de neblina, laderas empinadas repletas de sequoias gigantes, y un fresco viento del mar que le diera en el rostro.


  Se levantó temprano y cometió el error de leer personalmente los periódicos del domingo, en lugar de pedirle un resumen a Jerry Silvermann. Precios en alza, desempleo creciente, un aterrador aumento de la criminalidad. Descenso en las inversiones, estancamiento industrial. Una tasa de crecimiento prevista para la economía de un ridículo dos por ciento para el próximo año fiscal. Una creciente actividad guerrillera urbana. Los centros de las ciudades convertidos ahora en bunkers sitiados por los ghettos. Y, por encima de todo, los problemas irresolubles provocados por la continuada crisis de la energía.


  En su discurso inaugural, había hecho la solemne promesa de arreglarlo todo. ¿Cómo lo había llamado… un nuevo despertar? Era una pesadilla. No lo conseguiré, pensó. Nadie puede lograrlo…


  Connors no salió con el presidente en la gran lancha rápida. Se limitó a observar desde el pequeño embarcadero de piedra mientras Silvermann llevaba a sus cinco periodistas favoritos a bordo y saludó un momento con la mano cuando el Sant’AnnaI se alejaba. La lancha patrullera de la Armada, que estaba aguardando, tomó su lugar a estribor por popa, y luego disminuyó la potencia de sus grandes motores para igualar los 35 nudos del Sant’AnnaI. El fresco viento levantaba gotitas de las crestas de las olas y el sol, que se reflejaba en la superficie del mar, daba a esas olas un color verdeazulado. Connors inspiró profundamente el aire marino, y luego volvió hacia la escalinata de la casa.


  En el mismo momento en que al presidente le picaba el primer pez espada, los datos de Jodrell Bank acerca de la sonda a Júpiter comenzaron a tabletear en el teleprinter del centro Spacetrack del CGDAN en la BFA de Ent, Colorado. Eran las 11:05. El hombre que recibió la información en los Estados Unidos fue un empleado civil del CGDAN: Willard D. (Duane) Charles de Ridgewood, New Jersey. Charles había realizado una comprobación rutinaria de la multitudinaria colección de satélites en órbita y de la basura espacial que variaba en tamaño desde una cámara Hasselblad hasta el laboratorio espacial norteamericano Skylab, de 67 toneladas que se hallaba temporalmente vacío. El objeto detectado por Jodrell Bank era aún mayor.


  Charles avisó al oficial de guardia del Spacetrack e introdujo los datos orbitales en la computadora. En unos pocos minutos ya había calculado las coordenadas del ángulo de visión para cada estación de escucha de la red Spacetrack, y comenzó a enviarles la información. Todo cuanto tenían que hacer para captar la sonda a Júpiter era apuntar su radar o radiotelescopio en la dirección indicada. Sólo había un pequeño problema: la sonda estaba orbitando fuera del radio de acción de la mayor parte de las estaciones de radar del Spacetrack.


  El CGDAN trató de ponerse en contacto con el general Clayson, en Washington y, finalmente, lo localizó con Wedderkind y su grupo de científicos en los laboratorios de investigación de la Fuerza Aérea en Cambridge, Massachusetts. Clayson arrancó a Wedderkind de una reunión, cuando se hallaba en mitad de una explicación, para informarle del descubrimiento de Jodrell Bank.


  Wedderkind sabía que Cargill tenía una reputación científica bien ganada, pero también sabía más que él acerca de la sonda a Júpiter. Había llamado inmediatamente a Arkhip Karamatov, en Houston. Karamatov era el jefe del grupo ruso que estaba realizando una tarea de enlace con la NASA para elaborar los planes de una nueva serie de reuniones espaciales. Karamatov confirmó la corazonada de Wedderkind: la sonda a Júpiter seguía aún en tierra. Entonces, ¿qué era lo que los rusos habían puesto en órbita? Era una pregunta a la que Karamatov no podía contestar. En la costa Este, la repentina oleada de especulaciones hizo que mucha gente se perdiese la comida del domingo. Clayson ordenó una censura total sobre el descubrimiento y llamó a la Casa Blanca de la costa Oeste.


  El presidente recibió la noticia a través de Connors por el teléfono que unía el bote con tierra. El patrón del Sant’AnnaI llamó a la patrullera de la Armada que navegaba a su lado, y el presidente y Silvermann pasaron de un buque a otro y regresaron a la costa a una velocidad de 65 nudos.


  Afortunadamente, los periodistas de la Casa Blanca ya le habían fotografiado en una pose sonriente, junto a un pez espada de 2,10 metros de longitud.


  Connors esperaba en el embarcadero mientras atracaba la patrullera. Muy lejos, en el horizonte, se distinguía un punto blanco que era el casco del Sant’AnnaI. Mientras el costado de la patrullera tocaba al embarcadero, el presidente saltó a tierra sin aferrar la mano que le tendía Connors. Silvermann, en cambio, esperó a que pusieran la plancha.


  El presidente espetó, inmediatamente, su primera pregunta:


  —¿Cómo es de grande?


  —Aún no tenemos ningún dato seguro. Las primeras estimaciones lo sitúan alrededor de las doscientas toneladas…


  —¡Jesús!


  —… describe una órbita polar, a unos 6500 kilómetros de altura.


  El presidente se volvió hacia Silvermann.


  —Escuche, mantenga a sus hombres fuera de aquí, sin que molesten, durante el resto de la tarde. Y búsqueme una buena coartada.


  Silvermann asintió con la cabeza. Connors siguió al presidente al interior de la casa.


  Desde el estudio del piso alto situado en el lado norte de la casa, se distinguía la cordillera, tapizada de árboles, que protegía la cabecera del Valle de Sacramento, hacia el norte se veía el Monte Lynn y más allá el Pacífico. Dos de los agentes del Servicio Secreto que estaban patrullando pasaron por delante. A través de los árboles, más abajo de la ladera, Connors pudo entrever a la patrullera, que se hallaba fondeada. El Sant’AnnaI, que ahora estaba de nuevo en la mar, se dirigía hacia el Norte, frente a la punta, en un viaje turístico improvisado.


  —¿Quién viene además de Clayson y Wedderkind?


  Connors se volvió de la ventana oeste.


  —Fraser trae a Gene Samuels, y McKenna también está en camino.


  Samuels era el director de la AID, la Agencia de Inteligencia para la Defensa. McKenna era el jefe de la CIA. Amante también de la pesca de los domingos, había sido arrancado de los bosques canadienses, cerca de la frontera de Minnesota.


  El sillón que ocupaba el presidente era idéntico al que había detrás de su escritorio en Washington. Le gustaban las sillas que al mismo tiempo pudieran girar y balancearse.


  —¿A quién más crees que deberíamos llamar?


  —A nadie.


  Ya somos demasiados en esto, pensó Connors.


  ¿Podían haberse equivocado totalmente al juzgar las intenciones de los rusos? Parecía obvio. Los hechos, escuetos y simples, hablaban por sí mismos. Le parecía que el presidente ya había relacionado el apagón del radar con el objeto, cualquiera que fuera, que los rusos habían puesto en órbita.


  Entró Silvermann.


  —¿Puedo hacer algo?


  —Sí —dijo el presidente—. Trate de conseguirme un bocadillo de pollo o algo así. ¿Tú quieres algo, Bob?


  —No, gracias. Ya he comido.


  —¿Un bocadillo de pollo…?


  —Dos.


  —De acuerdo —dijo Silvermann. La puerta se cerró tras él.


  —¿Crees que deberíamos regresar a Washington?


  —No. Creo que debemos quedarnos aquí —Connors estaba sentado, frente al presidente—. Que sean ellos quienes vengan. Si hemos de pelearnos, aquí al menos lo podremos hacer en privado.


  El presidente lo pensó y manifestó su acuerdo asintiendo con la cabeza. Se inclinó sobre el escritorio, se cubrió la boca y la nariz con las palmas de las manos y cerró los ojos.


  —Dímelo otra vez.


  —Está en una órbita circular, de norte a sur sobre los polos, dando una vuelta cada cuatro horas. Velocidad, 13 000 positivos. Altura, 6500 kilómetros. Dos de las estaciones de seguimiento de la NASA lo vigilan. Y también desde Jodrell Bank.


  —¿Por qué está orbitando tan lejos?


  —A nadie se le ha ocurrido aún una buena respuesta a esa pregunta. Podría ser para evitar ser detectado. La mayor parte de las estaciones de radar de contacto directo, es decir las que siguen la huella que deja el rebote del propio satélite, sólo pueden operar de un modo efectivo hasta una altura de unos 1500 kilómetros. Lo más importante para el seguimiento en el espacio profundo es recibir una señal de la propia nave espacial.


  —Y ahí es donde intervienen los radiotelescopios.


  —Exacto. Pueden localizar y amplificar las señales de radio que llegan desde más de un millón y medio de kilómetros de distancia. Hemos hecho rebotar impulsos de radar en Marte, pero, para ello, se necesita una cantidad infernal de energía.


  —Como la que tienen en Jodrell Bank.


  —Eso es —le contestó Connors.


  —¿Y no tenemos equipo óptico de rastreo?


  —Sí, toda una batería. La Fuerza Aérea tiene una instalación en el Sur, en Nuevo México, que puede captar satélites a más de 30 000 kilómetros de distancia. El problema de los detectores ópticos es que sólo funcionan cuando ellos están en la oscuridad y el satélite está iluminado por el Sol.


  —Puedo esperar hasta esta noche —dijo el presidente—. Si es tan grande como dices…


  —Bueno, esto… esos datos son provisionales. Parece que existen algunas dificultades para calcular con exactitud su tamaño. El tipo de señal que devuelve indica que la nave espacial tiene una superficie que absorbe o distorsiona las ondas de radar. Es lo que llaman escaso perfil. Y ninguna de nuestras unidades de escucha ha captado las habituales transmisiones a las estaciones de tierra rusas.


  Un loco rayo de esperanza hizo aparecer una sonrisa en el rostro del presidente.


  —Quizá los ingleses tenían razón en esta parte de su información. Quizá los rusos han perdido el contacto. Eso sería importante, ¿no?


  Se puso en pie.


  —Sí —Connors dudó—. Lo único que no concuerda es que Jodrell Bank ha captado dos ligeros cambios en el ángulo de órbita desde que lo descubrieron por primera vez con su radar.


  Desapareció la sonrisa.


  —Es posible… pero la cuestión es que no se ha captado ninguna señal procedente de la Tierra. Eso podría significar dos cosas. O bien es automático o…


  El presidente se adelantó:


  —O podría estar fuera de control.


  —Eso es lo que yo había pensado.


  —Eso es lo que más me gusta —el presidente se sentó de nuevo.


  Silvermann regresó con dos bocadillos de pollo, hechos con pan negro.


  Melvin Fraser y Gene Samuels fueron los últimos en llegar a la gran mesa redonda del Salón de Pino, que estaba en el piso de arriba, junto al estudio.


  Connors se sentaba a la derecha del presidente. Clayson y Wedderkind parecían algo irritados. Las gafas sin aro de McKenna reflejaban una absoluta objetividad. Fraser y Samuel irradiaban una alegre malicia. Se dieron los primeros golpes de tanteo y luego, Clayson fue directo al grano.


  —Desde que se detectó por primera vez, se han captado dos ajustes del ángulo de órbita. Cada cambio de trayectoria ha sido precedido por un apagón de diez segundos de nuestros sistemas de navegación y vigilancia por radar, de idénticas características a la interrupción de veinte minutos que se produjo el viernes.


  Connors se recostó en su silla e intercambió una mirada con Wedderkind.


  —Eso parece indicar que la fuente de interferencia es el sistema de propulsión del objeto espacial.


  —Lo que quiere usted decir es que cuando el motor funciona nuestro radar deja de hacerlo —intervino el presidente.


  —Exacto —dijo Clayson.


  —Y por eso fue por lo que resultó imposible seguirlo desde el despegue hasta su órbita.


  Clayson hizo un gesto con la cabeza a Fraser, y luego se volvió para escuchar la siguiente pregunta del presidente.


  —Obviamente se trata de un tipo de motor radicalmente nuevo. ¿Tenemos alguna idea respecto a sus posibles características?


  —En la actualidad estamos llevando a cabo estudios teóricos sobre varios nuevos sistemas de propulsión para astronaves —anunció Wedderkind—. Y es muy probable que alguno de ellos, por ejemplo el motor de plasma, pudiera tener algún efecto localizado sobre la transmisión de radar y radio. Pero debo admitir que me preocupa la idea de que los rusos puedan haber avanzado en alguno de estos sistemas más allá del estadio experimental.


  —A mí también —dijo el presidente—. Y aún me preocupa más la idea de lo que puede estar flotando por allá arriba. ¿Alguna hipótesis al respecto?


  Connors vio cómo Fraser intercambiaba una mirada con Samuels. Era obvio que habían estado discutiendo la respuesta a aquella pregunta en su camino desde Washington.


  —Sólo hay una cosa que los soviéticos pudieran desear colocar allá en secreto —dijo Fraser—. Y estoy seguro de que todos sabemos lo que es.


  Connors vio cómo tres años de una diplomacia global cuidadosamente estructurada se derrumbaban como un castillo de naipes. Tres años en que los rusos habían incrementado su superioridad numérica en proyectiles balísticos intercontinentales y en proyectiles lanzados desde los submarinos, mientras que proseguían el despliegue de sus proyectiles balísticos de cabezas múltiples SS-18 y rodeaban sus principales ciudades y centros industriales con proyectiles antibalísticos Katyushka. Y, mientras tanto, las conferencias sobre limitación de armamento habían proseguido su ritmo cansino en las capitales de Europa. Las fuerzas acorazadas rusas seguían alineadas a lo largo de las fronteras de la Alemania del Este y Checoslovaquia. Y ahora, esto…


  El presidente dijo:


  —Por si acaso no lo supiéramos todos, Mel, ¿por qué no nos lo dice?


  Fraser inspiró profundamente y lanzó una mirada triunfal a Connors.


  —Gene y yo pensamos que esto podría ser su plataforma orbital de bombardeo nuclear a la que hicimos referencia en la reunión del Consejo Nacional de Seguridad del pasado enero.


  —Hipótesis que nosotros decidimos no seguir estudiando —el presidente lanzó una mirada cortante en dirección a Connors.


  Nombre de código SWAYBACK… Connors recordaba la discusión, y el dossier de la Agencia de Inteligencia para la Defensa que Gene Samuels había presentado en la reunión mensual rutinaria del CNS. Los rusos habían llevado a cabo estudios muy completos de un artefacto orbital desde el que podrían ser lanzados ingenios nucleares contra los Estados Unidos desde el espacio exterior. Era una idea que ambos países habían contemplado desde hacía mucho tiempo. Y, al final del informe de la AID se insertaba una información no confirmada según la cual, se estaba ya llevando a cabo la construcción de un prototipo.


  —¿No hay firmado un acuerdo que prohíbe este tipo de acciones? —preguntó el presidente.


  —Lo hay —dijo Connors—. Lo malo es que ambos bandos alteramos un poco las reglas.


  —¿Quién fue el primero en alterarlas?


  —Nosotros. Esto… quiero decir que lo hizo el anterior gobierno.


  El presidente asintió con la cabeza.


  —¿Y en qué tipo de situación nos pone esto, Mel?


  —Bueno… si es el SWAYBACK, lo único que tienen que hacer es disparar esos proyectiles amparados en un apagón de radar similar al que ya ocurrió el otro día y nunca sabremos qué fue lo que nos golpeó.


  Era una perspectiva muy poco alentadora, y Connors no podía acabar de aceptarla. Simplemente, no concordaba con lo que él había ido averiguando de los rusos en los últimos tres años. Era cierto que no habían cedido un palmo de terreno en la fútil batalla por la supremacía nuclear, pero la última escalada era un resultado directo del gran presupuesto norteamericano para armamento en los años 1974 y 1975. Y las continuas crisis económicas y financieras que amenazaban con despedazar a Occidente no conseguían más que aumentar su nerviosismo. Era esto por lo que Connors creía llegada la era del diplomático y no del dinosaurio del Departamento de Defensa.


  —Mel, toda esta suposición suya está basada en una serie de hipótesis. ¿Cómo piensa verificar cualquiera de ellas? En este momento aún no creo que haya ninguna prueba de que esa nave espacial sea la causa de la interferencia o de que esté repleta de bombas H. Ni siquiera estamos seguros de que sea rusa.


  —¿A quién podría pertenecer, si no? —preguntó el presidente con una cierta nota de impaciencia—. ¿A los chinos?


  —¿Señor presidente? —era McKenna, el director de la CIA.


  —Hable. Mack.


  —Creo que podemos eliminar a los chinos. Hemos estado efectuando una seria investigación de todo su programa. En los últimos tres meses no se ha producido ningún lanzamiento desde Shuang Cheng-Tzu.


  —Y tampoco son los franceses o los alemanes occidentales. Los británicos abandonaron la carrera espacial hace años. ¿Qué es lo que cree, Arnold? ¿Quién queda, por tanto… los israelíes?


  La mirada antisemítica de Fraser rebotó inofensiva en las gruesas gafas de Wedderkind.


  —De acuerdo, Mel —dijo Connors—. Pero, para estar seguros, ¿por qué no llamamos a Moscú y lo preguntamos? Los rusos siempre han mantenido muy secretos los detalles de su programa espacial. El hecho de que no recibiésemos información previa a este lanzamiento no quiere decir, necesariamente, que ese vehículo tenga capacidad ofensiva.


  —Eso es cierto —contestó Wedderkind—, pero…


  —Eso depende de la definición que queramos dar de la capacidad ofensiva —intervino Fraser—. De acuerdo, en este momento no tengo ninguna prueba de que se trate del SWAYBACK. Lo acepto. Pero ¿acaso trata usted de decir que lo que los rusos han puesto allá arriba no es la causa del apagón?


  —Admito que las últimas interferencias de diez segundos de duración parecen estar relacionadas con los cambios de órbita —dijo Connors.


  —No parecen estarlo, lo están.


  —Podrán estar relacionadas de otra manera —intervino Wedderkind—. Chuck y yo hemos estado discutiendo esto mientras veníamos hacia aquí. En lugar de tratarse de radiación que proceda de la fuente de energía de la nave espacial, podría tratarse de algo que proceda del espacio exterior. Ya sabemos que la radiación cósmica puede producir el frenado de los satélites, causando alteraciones orbitales. En cuyo caso, esos cambios que hemos observado pueden no haber sido controlados. Tal vez se deban al efecto de alguna fuerte radiación cósmica sobre el vehículo espacial.


  —Eso no varía el hecho de la existencia de doscientas toneladas de instrumental rojo que tienen que ser explicadas de alguna manera —dijo Fraser—. Y no me digan que su destino es Júpiter.


  —Yo ni siquiera intentaría imaginar qué es —dijo Connors—. Creo que ya hemos imaginado demasiadas cosas. Mel, me parece que usted no ha tenido en cuenta aún las colosales proporciones de este apagón. Quiero decir que se trata de algo muy grande. Arnold sabe muchísimo más que yo de esto, pero estoy seguro de que una perturbación de esta intensidad sólo podría haber sido producida por algún tipo extraño de radiación… ya fuera procedente del Sol o de alguna otra fuente del espacio exterior. O tal vez del interior de la Tierra. ¿Estoy en lo cierto, Arnold?


  Wedderkind ahuecó los labios.


  —Si procediera del interior de la Tierra ya estaríamos todos muertos.


  Connors había esperado conseguir de él una respuesta más constructiva. La réplica de Wedderkind lo dejaba aún en posesión de la palabra. Miró a su alrededor, por la mesa.


  —Al menos la suposición que yo planteo se ve avalada por los informes de nuestro servicio de inteligencia en el sentido de que los rusos se vieron afectados por los mismos problemas que nosotros el pasado viernes. Seguimos sin tener información precisa sobre el tamaño de ese objeto. Podría resultar ser otro laboratorio espacial del tipo Salyut. No han tenido un cien por cien de éxitos en ese tipo de operaciones. Quizá estuviesen tratando de obtener algo más de experiencia antes de la próxima cita espacial y su ensayo se fue al traste por efectos del apagón. Eso tendría más sentido que el pensar en algún arma secreta.


  —¿Por qué? —preguntó Fraser.


  —Porque si hubieran hallado algún procedimiento de inutilizar nuestro radar, nos lo hubieran hecho saber… o la guerra ya habría terminado.


  —Quizá decidieron hacernos una demostración —dijo Fraser—. Y tal vez sea usted el que no ha captado el mensaje.


  —Mel —dijo Connors—, se olvida usted de que yo tengo la ventaja de conocer personalmente a la gente de Moscú: al presidente, al premier, a la media docena de tipos principales del Presidium, al mariscal Rudenkov. Y no únicamente para compartir una botella de vodka, sino para llevar a cabo serias discusiones cara a cara. Y puedo asegurarle de que una escalada de la carrera de armamentos hacia el espacio exterior con el tipo de armas que está usted suponiendo es algo que no se adecúa en absoluto con lo que sabemos de sus objetivos a largo plazo.


  —Yo sólo sé una cosa de sus objetivos —replicó Fraser—: Que cada año los disfrazan de un modo distinto, pero que siguen siendo los mismos de siempre: su guerra con nosotros sigue adelante.


  Miró a su alrededor, por la mesa.


  —Sé que éste es un punto de vista muy poco de moda en Washington en estos días. Pero ése es mi punto de vista. Y cada acuerdo que firmamos con ellos los acerca un paso más a su verdadero objetivo: la eventual derrota de los Estados Unidos de Norteamérica y la esclavización de su pueblo.


  Palabras grandilocuentes, pensó Connors, pero ya pasadas de moda. Durante la campaña electoral había quedado bien claro que las convicciones de Fraser eran totalmente opuestas a las suyas y a las del presidente, pero su presencia en su campo había sido de una importancia vital para la consecución de un delicado equilibrio de fuerzas. Permanentemente agostado por la Guerra Fría, el punto de vista mundial de Fraser tenía sus raíces en la política aislacionista de los años treinta. Pero aún así, no era posible ignorarlo. Fraser tenía muchos amigos poderosos y había una gran masa de gente, por todo el país, que estaba de acuerdo con él. Y no todos ellos eran miembros de la John Birch Society…


  —Creo que nuestra respuesta del viernes demuestra que este gobierno está dispuesto a actuar centra cualquier verdadera amenaza que puedan presentarnos los rusos —dijo el presidente, con voz baja—. No obstante, por el momento creo que aún nos enfrentamos con un peligro mayor que radica en las fuerzas destructoras que actúan en el interior de nuestra propia sociedad.


  —Deberíamos ocuparnos de eso de igual modo que tendríamos que hacerlo con respecto a los rusos —dijo Fraser—. Pero no estamos aquí para discutir mis puntos de vista sobre ese asunto. En lugar de ello, permítanme que les presente algunos datos… acerca del objeto que estoy seguro todos desearíamos que fuera una sonda a Júpiter, totalmente inocente. Entramos en contacto con todas nuestras instalaciones de radar, tanto en Norteamérica como en el extranjero, y nos informaron del momento exacto en que se vieron afectadas, así como de la duración del apagón. También recibimos la misma información de cada uno de los principales aeropuertos y centros de control del tráfico aéreo y pasamos todos esos datos a una computadora.


  —¿Están incluidas la Europa del Este y Rusia? —preguntó Connors.


  —No —dijo Fraser—. No quisieron facilitarnos los datos. Ya se puede imaginar por qué. Y lo que demuestran esos datos es que no todos los sitios fueron afectados al mismo tiempo. El dibujo que mostraba la computadora nos ofreció la imagen de una onda de choque de una amplitud de 9000 kilómetros que se trasladaba de Este a Oeste alrededor del globo, con un ángulo de aproximadamente sesenta grados con respecto al ecuador. La velocidad de la onda de choque es equivalente a la de la nave espacial y su trayectoria coincide con el plano original de órbita.


  Connors miró a Wedderkind y éste le hizo una seña con la cabeza que indicaba que ya sabía todo aquello. Eso explicaba por qué no le había apoyado anteriormente.


  —Todo concuerda —dijo Fraser—. Nuestro amigo de allá arriba es la causa del apagón. Y eso significa que esos bastardos pueden bajar la cortina sobre nosotros cuando lo deseen.


  Y ahora a ver cómo explicas esto, Connors.


  Connors notó sobre él los ojos del presidente. No alzó la vista. Pero Arnold Wedderkind, que sabía reconocer a un amigo en problemas cuando lo veía, apareció sobre la colina como si fuera el Quinto de Caballería.


  —Mel, quizá tú y Gene tenéis razón, pero aún hay algunas cosas que me preocupan. Si recuerdo bien, el informe que Gene nos mostró en enero decía que el SWAYBACK sería puesto en órbita por una corona múltiple de cohetes de combustible sólido. No se mencionaba ningún sistema nuevo de propulsión.


  —Eso es cierto —dijo Samuels—, pero…


  Fraser le interrumpió.


  —Escuche. No vayamos a empantanarnos discutiendo cuántos tornillos y tuercas se supone que lleva el SWAYBACK. Olvidémonos de eso y comencemos a pensar en ese cacharro como en un artefacto totalmente nuevo.


  —Desde luego lo es —siguió Wedderkind—. Y eso nos coloca ante tres grandes interrogantes. Para poder apoyar esa suposición suya, necesitamos algo más que esos datos que nos ha facilitado. Tenemos que considerar tres situaciones hipotéticas. En primer lugar…


  El presidente alzó una mano.


  —Espere un momento, Arnold. Sigamos tocando con los pies en la tierra. ¿Tiene algún dato referente a esto, Mack?


  McKenna ya tenía una carpeta abierta en la página correcta.


  —Sabemos que están llevando a cabo investigaciones teóricas sobre nuevos sistemas de propulsión en Chesserakova. Y también están realizando pruebas de un modelo de laboratorio de un motor de energía nuclear para vehículos espaciales en Byelnapayevsk. Pero todo lo que sabemos hasta el momento indica que esos proyectos no han pasado de la fase experimental.


  —Ése era uno de los puntos que yo iba a proponer —dijo Wedderkind.


  El presidente asintió y miró más allá de él, al general Clayson.


  —¿Alguna de sus unidades de vigilancia interceptó las habituales señales radiales previas a un lanzamiento, Chuck?


  —No, señor, pero si Mel está en lo cierto, podrían haber despegado y haber entrado en órbita protegidos por el apagón.


  —Escuche —dijo Connors—. Sé que, pese a la existencia de un tratado que prohibe poner en órbita plataformas de ataque nuclear, los rusos han continuado desarrollando el SWAYBACK y también sé que van más adelantados que nadie en la investigación sobre el plasma…


  —No se trata únicamente de investigación —dijo Samuels—. Tenemos informes de que han logrado una fusión controlada y continua en un tokomak del Tipo D, modificado en Novokuznetsk el pasado noviembre.


  Connors vio cómo Wedderkind enarcaba las cejas. Miró a McKenna.


  —Eso es nuevo para mí —dijo éste, encogiéndose de hombros.


  Connors sabía que había una intensa y continua rivalidad entre la CIA y la Agencia de Inteligencia que dirigía Samuels. Se volvió hacia éste.


  —Eso sí que es un adelanto. Y diría que los rusos habrían informado al mundo de algo así.


  —A menos de que pensasen utilizarlo con fines secretos —dijo Samuels.


  —¿Querría alguien explicarme lo que están ustedes hablando? —solicitó el presidente.


  —Es el proceso de fusión del plasma —explicó Wedderkind—. Hemos logrado mantener en marcha ese proceso durante algunos segundos. Hace algunos años, sólo podíamos mantener esa reacción durante uno o dos milisegundos. Gene afirma que los rusos han logrado estabilizar el proceso.


  —Y eso no es todo —intervino Connors—. Está diciendo que han colocado un reactor de plasma en un vehículo espacial. ¿Y cómo explicar que no nos hayamos enterado antes de ese adelanto?


  —Hemos estado tratando de verificar los informes iniciales que recibimos.


  —Debieron de haber sido copiados de una revista de ciencia ficción soviética —dijo Wedderkind—. A mí eso no me huele nada bien.


  —No me parece que se pueda basar ninguna estimación válida sobre las intenciones militares soviéticas en el sentido del olfato de nadie —dijo Samuels—. Por muy agudo que pueda ser ese órgano.


  Miró a su alrededor, para comprobar la reacción que provocaba.


  —¿Cuándo recibimos el último conjunto de fotografías del Big Bird? —preguntó Connors.


  —Hace menos de dos semanas —respondió Clayson. Big Bird era el nombre en código de la Fuerza Aérea para los satélites dirigibles de fotorreconocimiento. Había varios de ellos en órbita.


  —En ese caso, usted o la AID deberían tener una fotografía de ese artefacto en algún sitio de la superficie —dijo el presidente.


  Clayson no dijo nada.


  —Puede ser que Gene tenga una guardada en la manga —dijo Connors.


  Todo el mundo, excepto Fraser, miró a Samuels.


  —¿Qué me dice de eso, Gene? —preguntó Connors.


  Samuels tenía una expresión como si le hubiesen acertado de lleno en el rostro con un pastel de natillas.


  —Había un gran cohete en la torre Número Dos de Baikonur la pasada semana —dijo Clayson.


  —Aún seguía ahí el viernes por la tarde.


  El presidente aceptó esta información de Wedderkind con un gesto de la cabeza. Todos sabían que Wedderkind estaba en contacto con una misteriosa red científica de la que obtenía informaciones acerca del programa espacial ruso. Ésa era una de las razones por las que se hallaba allí, sentado en aquella mesa.


  —¿Qué hay de las otras bases de lanzamiento?


  —Plesetsk estaba preparándose para poner en órbita dos satélites sosa —informó Clayson—. Todos los demás puntos de lanzamiento se hallaban vacíos.


  —Ése era el segundo punto al que yo quería llegar —dijo Wedderkind.


  —Exactamente —dijo Connors—. ¿Desde dónde lanzaron ese objeto los rusos, Gene? ¿Desde un agujero en el suelo?


  —Tiene que haber salido de algún sitio —dijo Samuels.


  Connors vio cómo Fraser parpadeaba.


  —Mel —dijo el presidente—. No estoy seguro de saber ni el cómo ni el porqué, ni qué es lo que los rusos han puesto allá arriba, pero si pretenden utilizarlo ustedes para destruir mi política exterior, van a tener que esforzarse mucho más que hasta ahora.


  Mientras Samuels se hundía sin dejar rastro, sonó dos veces el teléfono que estaba situado detrás de Connors. Se inclinó hacia atrás y lo alzó de la horquilla.


  —… De acuerdo… Pásela al estudio —Connors dejó el teléfono y volvió a poner las patas delanteras de su silla sobre el suelo—. Telefonean del Kremlin —sonrió al presidente—. Al menos esta vez no tenemos que pagar por la llamada.


  El presidente apoyó sus codos sobre la mesa, cerró los ojos y se hizo un masaje en el puente de la nariz con sus dos índices. Connors había advertido que era algo que hacía en momentos como éste: dos o tres segundos de intensa concentración. Se levantó, haciendo un gesto para que permaneciesen en sus sillas. Todos menos Connors.


  —Dado que es tu cabeza lo que está en juego, más vale que participes en esto —sus ojos quitaron algo de hierro a sus palabras.


  Fraser y los demás contemplaron cómo la puerta se cerraba tras el presidente y Connors. Wedderkind abrió un paquete de cigarrillos y lo pasó por la mesa. McKenna, al igual que el presidente, no fumaba. Clayson estaba tratando de dejar el vicio.


  Samuels encendió el cigarrillo de Fraser:


  —Lo lamento —murmuró—. Realmente metí la pata en eso. Pero no estaba…


  —Usted sobrevivirá —dijo Fraser.


  Estaba ya convencido de que el verdadero problema residía en que tanto Samuels como él eran casi ocho centímetros más altos que el presidente, mientras que Connors…


  Jerry Silvermann entró en el Salón de Pino.


  —Han llegado algunos datos más acerca de la Tumba de Lenin.


  —¿La tumba de quién? —preguntó Clayson.


  —La Tumba de Lenin —Silvermann mantuvo una expresión impertérrita—. ¿No es eso lo que han puesto en órbita ahí arriba?


  —Déjese de chistes —dijo Fraser—. Limítese a pasarnos el mensaje.


  —Ha habido otros treinta segundos de spaghettis en el radar, y esa sonda a Júpiter está orbitando ahora a poco más de 1500 kilómetros de altura. Parece que esos tipos de la Gran Bretaña tenían razón —Silvermann adoptó un cómico acento eslavo—. Los ruskis tener problemas…


  —Jerry —dijo Wedderkind con mucha paciencia—. Vaya a poner una cinta nueva a su máquina de escribir, ¿quiere?


  —No tienen sentido del humor. Eso es lo malo de este gobierno —dijo Silvermann—. Por cierto, todas las agencias de noticias han informado del caso. La NBC ya ha hablado de ello en un flash informativo. Y probablemente la mayor parte de los periódicos le dedicarán mañana algunas líneas. Se acabó mi mensaje.


  Wedderkind frunció el ceño mientras Silvermann se marchaba.


  —¿Por qué está bajando?


  —Quizá vaya a arder —le contestó McKenna. Miró al otro extremo de la mesa, a Fraser—. Si es así, es posible que acabes con el fracaso de apreciación más grande de este año.


  —No necesariamente —respondió Fraser.


  Samuels echó el humo de su cigarrillo.


  —Al menos, hay una cosa favorable. Esta información que los británicos han proporcionado a todo el mundo nos dejará tranquilos durante un tiempo. Y nos dará la oportunidad de averiguar lo que es realmente eso. Sí… —siguió exhalando humo—. Es muy positivo para nosotros.


  —Es mejor eso a que todo el mundo se entere de que nos cogieron desprevenidos —dijo Fraser. No estaba mirando a Samuels, pero su voz le destrozó.


  —Esto… sí. Ah… Chuck, ¿cuándo puede hacer que uno de sus saints vaya a ver qué es ese cacharro?


  La palabra saints era la contracción del término Sistema de Vigilancia e Intercepción de Satélites. Era uno de los secretos más estrictos de los Estados Unidos: satélites de reconocimiento armados, controlados desde tierra y capaces de variar su altura y ángulo de órbita. Camuflados como inofensivos satélites que formaban parte del programa estadounidense de investigación de los recursos mundiales, cada uno de los saints iba equipado con cámaras de TV y llevaba cincuenta pequeños proyectiles dirigidos con cabezas explosivas convencionales.


  Su misión era espiar el creciente número de satélites rusos que eran lanzados en secreto, con propósitos que sólo conocía el Kremlin. Ahora había veinticuatro saints en órbita, a diferentes alturas.


  Fue en junio de 1971 cuando uno de los saints informó de una cuidadosa inspección efectuada por los soviéticos. Desde entonces, los rusos habían puesto en órbita un total de veinte satélites «de combate». El Departamento de Defensa los había bautizado con el nombre de sosa: Sistemas Orbitales Soviéticos de Armamento.


  —Lamento decir que, en el momento actual, no nos es posible establecer una vigilancia sobre ese artefacto.


  —¿Por qué? —preguntó Fraser.


  —Porque el último informe de situación operacional indica un fallo total en el funcionamiento de todos los saints que actualmente están en órbita.


  En momentos como aquél, Clayson acostumbraba a utilizar la terminología habitual del Pentágono. Fraser se quedó mirándole.


  —¿Quiere decir que ninguno de ellos está funcionando?


  —Así es. Nos ha sido imposible activar los circuitos de reserva diseñados para entrar en funcionamiento en el caso de un fallo en el funcionamiento de los primarios.


  —¿Cuándo ha ocurrido eso?


  —En las últimas 48 horas —afirmó Clayson.


  —Y eso no es todo —intervino Wedderkind—. No estamos recibiendo transmisiones de ninguno de los ingenios que tenemos allá arriba. Los satélites de investigación, de navegación, meteorológicos, de comunicaciones… toda la red civil parece haberse esfumado. Los Intelsat, los Comsat… todos —agitó la cabeza—. No quiero ni pensar cuántos miles de millones de dólares de inversiones perdidas representa eso.


  —¿Y cómo es que no he recibido ninguna indicación del alcance de esos fallos hasta ahora?


  —Yo mismo no he empezado a conocer todo lo que estaba sucediendo hasta esta mañana —dijo Clayson—. Fue un fallo progresivo. Traté de entrar en contacto con usted antes de que saliésemos de la costa Este, pero estaba…


  —Sí —le interrumpió Fraser.


  —¿Y qué hay de los satélites rusos? —preguntó Samuels.


  —Nadie ha oído una sola señal procedente de ellos desde el viernes —respondió Wedderkind—. Todo parece indicar que se ha producido un colosal estallido de rayosX o de radiaciones gamma y que ésa ha sido la causa del fallo. Una cosa así también afectaría a nuestros satélites.


  —Nos los han apagado —dijo Fraser.


  —¿Por qué? —preguntó McKenna.


  —Para dejarnos a oscuras —dijo Fraser—, mientras planean el siguiente paso a dar.


  Samuels cerró su carpeta del Servicio de Inteligencia.


  —¿Quién le va a contar esto al viejo?


  —Lo haré yo —dijo Fraser.


  Iba a ser un momento de deleite para él.


  En el estudio, Connors escuchaba por un supletorio la conversación de los dos presidentes.


  Aparte de su ventaja —como creía firmemente Fraser—, de ser más de un centímetro más bajo que el presidente, otra de las cosas que había contribuido a la promoción de Connors había sido su habilidad de hablar con fluidez el ruso.


  Después de pasar una temporada en la UCLA, había continuado sus estudios de ruso en Harvard, en donde había obtenido un sobresaliente en todo, excepto en popularidad. A un año de trabajo como posgraduado en la Universidad de Oxford había seguido otro en el que había vivido con una familia de rusos blancos, en París. Su estancia en Europa se había cerrado con broche de oro con una relación, que había durado cinco meses, con una bailarina que se había pasado a Occidente con ocasión de una gira por los Estados Unidos de la Compañía Kirov de Leningrado. Y si bien este último y tormentoso período de enseñanza había servido para dar el toque final a sus conocimientos del ruso, no había contribuido en forma positiva a su matrimonio.


  Connors escuchaba la traducción de las palabras del presidente soviético y traducía al ruso la respuesta del presidente norteamericano. En total, Moscú estuvo en línea durante veinticinco minutos. No eran las malas noticias que Connors casi estaba seguro de escuchar, pero tampoco eran buenas noticias. Se quedó con una momentánea sensación de impotencia.


  Connors colgó el supletorio después de que el presidente cortó la comunicación. Se miraron el uno al otro, pensativamente, y luego el presidente cerró los ojos y de nuevo se hizo un masaje en el puente de la nariz. Con los ojos aún cerrados, dijo:


  —¿A quién crees que debemos informar de esto?


  Connors trató de ordenar sus pensamientos.


  —Bueno… en estos momentos yo diría que al menor número de personas que nos sea posible. De lo contrario puede escapársenos de las manos.


  —Sí…


  Era una situación interesante, pensó Connors. Después de todas las discusiones, resultaba que tanto Fraser como él tenían razón… pero en un sentido que ninguno de ellos podía haber llegado a imaginar.


  —Creo que tendremos que comunicarlo a los de la habitación de al lado.


  —Sí —dijo Connors—. Creo que sí. El presidente se arrellanó en su sillón. —De acuerdo, hazlos entrar.


  McKenna fue el último en atravesar la puerta. Mientras la cerraba tras él, el presidente dijo:


  —Quizá sea mejor que se sienten ustedes.


  Clayson, Fraser, Samuels y Wedderkind ocuparon las sillas más cercanas. McKenna prefirió sentarse en un extremo del ancho alféizar de la ventana que daba al mar, y Connors se sentó en el otro. Mientras apoyaba la espalda contra el cristal, descubrió a Fraser que le lanzaba una mirada desconfiada.


  —La conversación que he tenido con mis amigos de Moscú —dijo el presidente—, y la naturaleza inequívoca de las confirmaciones que he recibido, no dejan lugar a dudas respecto al hecho de que nuestras conclusiones preliminares acerca de esta nave espacial están basadas en un error fundamental.


  —¿Quiere usted decir que no se trata de un sistema de armamento? —Fraser parecía desilusionado.


  —Quiero decir que no es ruso.


  Como era presumible, la reacción fue de asombrada incredulidad.


  —Ni chino, ni israelí… ni de nadie que conozcamos.


  —¿Quiere usted decir que es…? —preguntó Clayson.


  De origen extraterrestre, La idea estalló como una bengala en el cerebro de Wedderkind. Y quizá llevase vida inteligente.


  Al menos, era algún tipo de artefacto. De otro planeta. De otro Sistema Solar. Tal vez incluso de otra galaxia. Aquí. Allá arriba. Mientras él estaba vivo. ¡Fantástico!


  Fraser miró al presidente.


  —¿Cree que esta vez nos están diciendo la verdad?


  —¿De qué les iba a servir mentirnos sobre una cosa como ésta, Mel? Saben que vamos a comprobarlo. No les he hecho pasar aquí para contarles un cuento de hadas ruso.


  —Lo lamento —dijo Fraser—. Es que resulta una idea infernalmente difícil de aceptar.


  —¡Y que lo diga! —corroboró Clayson.


  —Lo comprendo —afirmó el presidente—. Yo mismo tengo problemas para creérmelo. ¿Qué piensa usted, Mack?


  McKenna alzó las cejas.


  —Tenía que suceder más tarde o más temprano. Pero aún así, es…


  —Fantástico —interrumpió Wedderkind—. Esto podría cambiar toda nuestra concepción del hombre, de su origen, su lugar en el Universo… todo.


  —Sí… bueno, es algo que tendremos que pensar detenidamente —dijo el presidente, mirando a Samuels—. ¿Qué opina, Gene?


  —Que me sentiré mucho más feliz cuando sepa más al respecto —contestó Samuels.


  —Todos —añadió Connors.


  Superada ya la primera reacción de anonadamiento tras el informe de los rusos, ahora se sentía muy preocupado. No le preocupaban los seres extraterrestres, sino la inmensa cantidad de problemas prácticos que se desprendían de una situación así, que afectaba a todo tipo de cosas… incluso a él mismo. Pero, al mismo tiempo, se sentía excitado por la perspectiva de un contacto inminente con algo procedente de otro mundo.


  Quizá sólo fuera la versión extraterrestre de un mensaje colocado dentro de una botella. No importaba. Sería prueba suficiente de que el hombre no estaba solo en el Universo. Tal vez un signo de que las naciones del mundo debían unirse. Pero ¿lo harían? Era una hermosa idea, pero Connors sabía que cualquiera que bajase de una astronave se encontraría con que las dos mitades del mundo trataban de convencerle de los méritos que adornaban su propio sistema de vida.


  Por otra parte, si iban a ser víctimas de una invasión marciana similar a la que describía H.G. Wells, existía la deprimente posibilidad de que los rusos o los chinos tratasen de conseguir una ventaja táctica de la confusión subsiguiente. Y, si así era, los Estados Unidos también querrían tener parte en el asunto.


  —Bob…


  La voz del presidente le devolvió a la realidad.


  —Lo lamento. Estaba…


  —No te preocupes. Mira, éste es un problema del que preferiría no tener que ocuparme. Te voy a asignar la responsabilidad de preparar un grupo operativo especial para enfrentarse con este asunto. ¿Alguna objeción?


  —No, ninguna.


  El presidente miró a los demás.


  —Quiero organizarlo de modo que todo pase a través de Bob. Él me informará directamente. ¿Alguien ve algún problema?


  Aparentemente nadie lo veía.


  —Muy bien. Entonces, supongo que puedo contar con su apoyo y cooperación totales.


  Connors vio cómo todos decían «sí», incluso aquellos que no lo decían de corazón.


  —Muy bien —el presidente se volvió hacia Connors—. Arnold te ayudará en los aspectos científicos y creo que será mejor que arregles las cosas con la Fuerza Aérea para que puedas contar con su apoyo logístico. Al fin y al cabo, ya se ocupa de las actividades espaciales. ¿No le parece, Mel?


  —Sí, supongo que sí —contestó Fraser.


  —¿Chuck?


  —Sí, muy bien. ¿Pero qué hay de la NASA? ¿No piensa informarles de esto?


  El general de la Fuerza Aérea Clayson era muy respetuoso del protocolo.


  —Quizá más tarde. Pero pienso que, por el momento, deberíamos dejarlos aparte. Esos chicos se han relacionado demasiado con la prensa para lograr más dinero y entusiasmo para sus programas espaciales, y no podrían mantener el secreto. Mañana estaría en los titulares de todos los periódicos.


  —Seguro que empezarían a vender sillas de primera fila —dijo Connors.


  —Por tanto, hasta que sepamos exactamente en lo que nos estamos metiendo, mantendremos esto en secreto entre nosotros. ¿Queda claro?


  Resultaba claro. Nadie deseaba provocar una caída en Wall Street.


  —Bien —el presidente giró su silla para quedar frente a Connors—. Bob, desde este momento quiero que empieces a efectuar preparaciones activas para enfrentarnos con un posible aterrizaje.


  —¿En cooperación con los rusos?


  —Creo que tendremos que hacerlo así. Tal vez puedas hablar con ellos al respecto. Pero, a partir de mañana, quiero un informe diario. De ahora en adelante, tu equipo tendrá prioridad para utilizar todos los recursos científicos, tecnológicos y de personal que existen en el país. No te preocupes por el papeleo. Limítate a poner las cosas en marcha.


  Limítate a poner las cosas en marcha. Debía de ser maravilloso ser el presidente de los Estados Unidos. Poder girar en un gran sillón azul de respaldo alto y decir cosas como ésa. Acabas de buscarte un trabajo infernal, Connors. El peor de todos…


  —Ya está en marcha —dijo una voz.


  Connors apenas si la reconoció como la suya propia.


  Aparte de las siete personas que estaban en el estudio del presidente, sólo nueve de los más altos cargos del Kremlin sabían que el mundo tenía un visitante procedente del espacio exterior. Los dos presidentes habían llegado al acuerdo de mantener un secreto absoluto sobre todo aquel asunto, al menos por el momento. Se iba a hacer que las organizaciones militares y civiles estadounidenses implicadas aceptasen la afirmación de Jodrell Bank de que el vehículo en órbita era la fallida sonda a Júpiter. Por el contrario, al personal ruso que debía cooperar activamente se le haría creer que el artefacto era estadounidense. Y dado su aislamiento de la prensa y la radio de Occidente, había muy pocas posibilidades de que este personal descubriese el doble juego.


  Los rusos habían acordado no hacer ninguna declaración a la prensa occidental. Como en sus fracasos anteriores siempre habían mantenido un total mutismo, así se reforzaría la convicción de que habían fracasado de nuevo. A cambio, el presidente se había comprometido a suavizar todo informe que relacionase a la nave espacial con el apagón. Con el «laboratorio espacial» satisfactoriamente identificado y con la predicción de que iba a descender y finalmente arder al entrar en las capas más densas de la atmósfera, los observatorios civiles dedicarían su atención a otros temas, y el interés público se desvanecería rápidamente. Los acontecimientos posteriores dependían en gran parte de qué fuera lo que había allá arriba.


  —¿Qué posibilidades hay de enviar uno de nuestros saints para que observe esa cosa? —preguntó el presidente.


  Fraser le dijo exactamente qué posibilidades había: ninguna. Siempre entraña algún peligro ser el portador de malas nuevas, pero para Fraser valía la pena con tal de ver la expresión del rostro de Connors.


  Para Connors, la demostración de Schadenfreude era una confirmación adicional de su mentalidad teutona.


  Considerando los otros shocks que había tenido que soportar, el presidente se lo tomó bastante bien. Se pellizcó la nariz, pero mantuvo los ojos muy abiertos.


  —¿Cuándo podríamos enviar una cápsula tripulada para que estudiase esa cosa, Arnold? —la voz del presidente estaba cargada de dudas.


  —El programa Skylab ha terminado —dijo Wedderkind—. Ya no tenemos proyectado ningún nuevo vuelo tripulado. No hasta que el Congreso decida votar el presupuesto que pretende la NASA para el transbordador espacial o para efectuar un nuevo encuentro con los rusos.


  —¿Quiere decir que no hay nada en la torre de lanzamiento de Cabo Cañaveral?


  —Nada en lo que se pueda meter a un hombre.


  —¿Y cómo infiernos ha pasado esto?


  —Es el efecto acumulativo de los cortes presupuestarios que realizaron en el programa espacial los dos gobiernos anteriores.


  —Pero deben de existir módulos Apolo, de los que fueron utilizados para las pruebas y entrenamiento.


  —Los hay. Y probablemente podríamos quitarle las telarañas a alguno de ellos. El problema es que no contamos con ningún cohete Saturno5 preparado para ponerlo en órbita. Podríamos disponer uno, pero al menos se tardaría tres meses en hacerlo despegar.


  El presidente se mordió el labio inferior y consideró las palabras que acababa de pronunciar Wedderkind. Connors le miró a la cara mientras su silla giraba hacia la ventana.


  —En cierto sentido un vuelo tripulado no es una mala idea —dijo Connors—. Pero con una misión de este tipo todo el mundo en el control de Houston y en el Cabo tendría que ser informado. Es preciso. Así es como funciona su organización.


  —Sí, en eso tienes razón —dijo el presidente—. ¿Puede imaginar alguna forma de evitar eso, Arnold?


  —Bueno, sé que este tema le molesta un poco porque le han estado presionando para que les concediera fondos, pero hemos de aceptar que no podemos mantener a la NASA al margen de los acontecimientos durante mucho tiempo. Vamos a necesitar sus conocimientos. Muchos de los miembros más capacitados de la NASA la han dejado, pero aún conservan a algunos de los mejores cerebros que hay en ese campo. Recordemos también que, durante años, han estado lanzando gran cantidad de instrumental del que mucha gente, yo incluido, aún no sabe nada.


  El general de la Fuerza Aérea Clayson miró a Connors y sonrió.


  —En realidad, el problema no es la seguridad —continuó Wedderkind—, sino que la nave espacial está orbitando a unos 1500 kilómetros de altura… Y el Skylab está orbitando a una altura de 430 kilómetros… muy por debajo de la capa inferior de radiaciones.


  —Pero el módulo Apolo ha traspasado el cinturón Van Alien mientras iba camino de la Luna —dijo Connors.


  —Y también cuando regresaba —fue la respuesta de Wedderkind—. Pero atravesar el cinturón es muy diferente que orbitar durante un período largo en el interior del mismo. Ya en condiciones normales existiría un peligro definido, a causa de la radiación, para el módulo Apolo y su tripulación. Después de los Telstar Uno y Dos, todos nuestros satélites han sido equipados con escudos contra las radiaciones. Para que todos ellos hayan sido puestos temporalmente fuera de acción han debido recibir una enorme cantidad de rayos gamma. Podríamos superar ese problema, pero para ello habría que medir los niveles de radiación con cohetes sonda antes de poder modificar el Apolo. Habría que disponer en la cápsula un escudo adicional para proteger a la tripulación y al instrumental y si fueran a realizar algún paseo espacial para inspeccionar a nuestro amigo, sería necesario dar alguna protección adicional a los trajes espaciales. Y todo eso requiere tiempo.


  —Quizá «amigo» no sea la palabra más adecuada —dijo Connors—. Si ha inutilizado a nuestros satélites puede inutilizar también la misión Apolo. Este apagón podría ser un efecto secundario incontrolable, pero también puede haber sido provocado en forma deliberada.


  —Como arma —era Fraser quien hablaba, con su habitual talante belicista.


  Connors se encogió de hombros.


  —Lo importante es que si lanzamos un Apolo, esa cosa no sabrá que hay hombres dentro. ¿Estamos dispuestos a vernos en una situación de ese tipo?


  —¿Por qué de repente hemos comenzado a hablar de armas? —preguntó Wedderkind—. De acuerdo, tenemos algunos problemas…


  —¿Algunos? —respondió Fraser—. ¡Por Dios, Arnold, ¿dónde has estado durante los últimos tres días?!


  Wedderkind parpadeó con rapidez, pero no miró a Fraser.


  —Eso no significa que el mundo esté siendo rodeado por una inteligencia malévola. ¿Y por qué iba a querer alguien de ahí fuera hacernos ningún daño? Por Dios… incluso sólo para llegar hasta aquí ya tienen que estar mucho más avanzados que nosotros. Hasta el punto, quizá, de que la comunicación… a nuestro nivel, les resulte imposible.


  —Si es así, ¿para qué molestarse en ponerse en contacto con nosotros? —preguntó Fraser.


  —El contacto debe tener alguna finalidad —afirmó Wedderkind.


  —¿Qué forma cree que tendrá? —preguntó Samuels.


  Wedderkind se alzó de hombros.


  —Si tenemos suerte, podemos encontrarnos con que alguien nos ha regalado una maquinaria inofensiva. Tendremos que mirar, escuchar… y, sobre todo, tratar de comprender.


  —De acuerdo, todo eso suena maravilloso, Arnold. Pero, mientras tanto, ¿qué vamos a hacer aquí en el rancho?


  Fraser estaba haciendo de filisteo, pero la suya era una pregunta práctica, que Connors también habría hecho, aunque no con un tono tan beligerante.


  Wedderkind apretó los labios. Miró hacia Fraser, pero sin verle.


  —Creo que debemos hacer cuanto esté a nuestro alcance, pero evitando cualquier estupidez.


  —Entonces, ¿cuál es la decisión final acerca del lanzamiento del Apolo? —preguntó Connors.


  —Creo que habrá que reflexionar sobre ello durante algún tiempo —contestó el presidente. De repente, se puso en pie—. Tengo hambre. ¿Alguno de ustedes quiere comer? Lo único que he comido desde las ocho de esta mañana es un ridículo bocadillo de pollo.


  Silvermann había traído dos, tal como le habían ordenado, pero el presidente había cometido el error de ofrecerle a Connors el segundo.


  Después de comer, el presidente telefoneó al Kremlin y discutió la situación durante casi 35 minutos. Connors se encargó de la traducción. El presidente repasó las diversas opciones y dijo a los rusos que estaban considerando la posibilidad de efectuar un vuelo Apolo. Los rusos acordaron no tomar ninguna acción en contra de la nave espacial sin antes consultar con los Estados Unidos.


  Tras la llamada, Fraser y los demás se unieron a Connors en el estudio del presidente. Éste les explicó que, a cambio de la aceptación por parte de los rusos de no empezar a disparar, les había dado seguridades de que, si lanzaban una misión Apolo, cualquier información que se pudiera obtener de ella sería puesta inmediatamente a disposición de los rusos.


  —Sé que ya he dicho esto durante la comida —dijo Fraser—, pero voy a repetirlo de nuevo: creo que eso de esperar a ver lo que pasa es una locura. Me parece que nosotros y los rusos deberíamos lanzar un par de las bombas más grandes que tengamos contra ese maldito cacharro y hacerlo pedazos…


  —¡No! —Wedderkind casi gritó. Luego, con voz más tranquila, añadió—: No tenemos derecho a hacer una cosa así. Es muy probable que en toda la historia de la raza humana no vuelva a producirse un acontecimiento como éste.


  —Puede ser que la historia de la raza humana esté a punto de terminar —dijo Fraser—. Tal vez eso que hay ahí arriba ha sido enviado para producir nuestra aniquilación.


  —Uno de nuestros problemas es que todos hemos visto demasiadas películas malas de invasores que llegaban del espacio —dijo Wedderkind—. Creo que nos ayudaría mucho recordar que todo monstruo de ciencia ficción del que hemos oído hablar ha sido creado aquí… en la Tierra.


  —Sin embargo —dijo Clayson—, creo que deberíamos estar preparados para lo peor y dispuestos a devolver el golpe.


  Wedderkind se encogió de hombros y abrió los dedos, con las palmas de las manos hacia arriba.


  —Por favor, sea razonable. ¿Por qué de repente tenemos que pensar que estamos en el fin del mundo? Quizá se limite a darnos una ojeada y marcharse. Si yo estuviera ahí arriba y viera con mis propios ojos lo que está sucediendo aquí, eso es exactamente lo que haría. Créame.


  —Pero ¿qué vamos a hacer si se decide a aterrizar?


  Se encogió nuevamente de hombros.


  —Dejarlo aterrizar. ¿Acaso sería tan terrible?


  —¿Y si desciende en medio de Times Square?


  Wedderkind se volvió hacia Fraser.


  —Si estuviera usted allá arriba y pudiera elegir un punto en cualquier lugar del mundo, ¿sería ahí donde iba a aterrizar?


  Fraser no contestó.


  Hamilton BFA / California


  Dos helicópteros de las Fuerzas Aéreas se llevaron a Connors y a los demás de regreso a la BFA de Hamilton donde el Avión Número Uno estaba cargado de combustible y dispuesto a partir. Eran casi las once de la noche. Mientras subían a bordo, el helicóptero Sea Queen de la Armada, que llevaba al presidente y a su esposa, aterrizó en el cercano círculo para helicópteros bajo la atenta mirada de los agentes del Servicio Secreto. Un pequeño grupo de personal de mando de la base esperaba, atentamente, con su mejor uniforme azul.


  Desde la ventanilla, Connors contempló cómo el presidente y la primera dama daban los apretones de mano de despedida por el camino desde el helicóptero hasta el pie de la escalerilla de acceso. Los perdió de vista cuando el presidente siguió a su esposa escalones arriba, pero se sabía de memoria aquella escena. Se detuvieron en la parte superior. Ella se volvió y él también, frente a ella, pero un escalón más abajo. Un breve saludo con el brazo estirado por parte de ella. Otro doble saludo, con el codo doblado, por parte de él, acompañado de una cálida sonrisa, con los labios separados para que se vieran los dientes. Ambos sabían sonreír muy bien. Luego, una mano suave en la espalda de ella, guiándola a través de la puerta. Un ligero bajar la cabeza. Telón.


  Connors se levantó cuando pasaban junto a él. Sonrió a la primera dama:


  —Ya ve que no ha pasado nada.


  —Sí, lo sé… ¿no es una tontería? —rió un poco—. Creo que es por su gran parecido a los insectos por lo que…


  Un alzarse de hombros completó el razonamiento.


  Jean Seagren, la azafata jefe del Avión Número Uno, abrió la puerta de la suite privada e hizo pasar al presidente y a su esposa. Mientras la puerta se cerraba tras ellos, Connors vio que Jean Seagren le lanzaba una mirada. No era la primera vez, y durante los últimos seis meses se habían ido haciendo más cálidas. Se sentó y se abrochó el cinturón mientras el enorme Boeing rodaba suavemente hacia la oscuridad.


  Connors abrió las manos e hizo un esfuerzo consciente por relajarse. Con ocasión de cada despegue y aterrizaje, se sentía sometido a la misma ansiedad que notaba en el sillón del dentista antes de que le clavasen la aguja. Miró por la ventanilla y trató de apartar de su mente las fotografías de los restos de aviones estrellados que desfilaban por su memoria como si fueran una sucesión de diapositivas. Las luces azules que bordeaban el perímetro de la pista fueron pasando bajo el ala como si fueran cansinas balas trazadoras.


  El Número Uno de la Fuerza Aérea dio otro giro hacia la derecha y rodó hacia la cabecera de la pista. Empujado contra el respaldo de su asiento por la repentina aceleración, Connors sintió de nuevo el deseo de poder estar en la parte de delante, pilotando. Cerró los ojos y se recordó a sí mismo que se hallaba a bordo del avión más seguro del mundo. No había nada delante de ellos en un mínimo de treinta minutos. Las reglas de Tráfico Aéreo que presidían los vuelos presidenciales aseguraban que el Avión Número Uno estaría envuelto en un seguro y vacío pedazo de cielo, en todo su camino hasta Washington.


  Wedderkind había calculado que la trayectoria de vuelo de la nave espacial cruzaría la suya, más o menos en ángulo recto, en algún punto al este de las Rocosas.


  —Pero no se preocupen —había dicho Arnold—. Estará a mil quinientos kilómetros por encima de nosotros.


  El general de la Fuerza Aérea Clayson y Mel Fraser habían volado juntos al Cuartel General del CGDAN, cerca de Colorado Springs, para discutir cómo podría hacer frente la red de defensa aérea a un nuevo apagón del radar. Desde allí Clayson proyectaba ir a ver a los representantes de la AFA, la Administración Federal de Aviación, para discutir procedimientos de emergencia de vuelo con la OIAC, la Organización Internacional de Aviación Civil, que tenía su sede en Montreal.


  Los periódicos del lunes de Europa y los Estados Unidos harían probablemente alguna referencia al avistamiento desde Jodrell Bank de la sonda a Júpiter. Antes de abandonar California, Wedderkind había telefoneado a Chris Matson, el director de la NASA en Houston, para asegurarse de que la NASA no fuera a negar aquella historia a través de sus propios informes de prensa. En Houston conocían bien la pasión de Cargill por ver su nombre en letras de molde. Matson aceptó no hacer nada a cambio de una promesa de Wedderkind de que le tendría al corriente de los acontecimientos en el momento oportuno.


  En lo que a la OIAC o cualquier otro se refería, el apagón habría sido provocado por una inusitada radiación solar. Ni se mencionaba que aquel objeto espacial no tuviese un propietario identificable, ni que pareciese ser la causa de la interferencia. En Montreal esperaban delegados procedentes de Rusia, Europa y el Japón y de la reunión podía resultar una prohibición temporal de los vuelos con mal tiempo, y de los vuelos nocturnos como aquél.


  —¿Quiere que le traiga una almohada?


  Connors abrió los ojos y vio a Jean Seagren. ¿Una almohada?


  —Sí, es una buena idea. Muchas gracias.


  Connors la contempló mecánicamente mientras ella alzaba los trazos y sacaba una del estante. No está mal, teniente J.Seagren. Tiene unas rodillas aceptables. Es una pena que sólo tuviera ocho años cuando yo ingresé en la Armada y también que ya no me importen demasiado estas cosas. Al menos no lo suficiente.


  Seagren colocó la almohada bajo la cabeza de Connors.


  Lunes 6 de agosto


  A bordo del Avión Número Uno de la Fuerza Aérea


  Connors no recordaba nada más hasta que despertó a causa de un débil aroma a tocino, panecillos recién hechos y café. Jean Seagren estaba a su lado.


  —Vamos a aterrizar en Andrews dentro de media hora. ¿Quiere un poco de café?


  —Quiero un poco de todo.


  ¡Qué infiernos, vivamos un poco! Para casi todos los que iban a bordo y para casi todo el mundo que estaba en tierra, era tan sólo un lunes más. Ignoraban completamente que, desde el viernes por la mañana, mientras ellos estaban viviendo, amando, riendo y complicando las cosas, el posible fin de su mundo había estado dando vueltas, silenciosamente, sobre sus cabezas. Hoy el fin del mundo estaba más cerca. No había tiempo para preocuparse por mantener la línea. Aunque quizá se fuese, tal como había dicho Arnold. Quizá, pero ¿habiendo venido desde tan lejos?


  Jo Magill, la segunda azafata, colocó una bandeja sobre sus rodillas. Jean Seagren puso en ella el desayuno: zumo de naranja, tostadas, dos porciones de tocino, muy tostado como a él le gustaba, mantequilla, crema, de todo.


  —Esto parece excelente.


  —Muchas gracias.


  Connors se sentó más erguido, se arregló la corbata y desdobló la servilleta. Seagren comenzó a apartarse. Sé generoso, Connors: puedes permitirte mostrarte un poco cálido y humano en un día como éste.


  —Señorita Seagren.


  —¿Sí?


  —Tiene usted unas rodillas muy bonitas.


  —Pues… muchas gracias, señor.


  —Las gracias son suyas —dijo Connors, que era un maestro en cuestiones de dialéctica.


  Cuando pasaban por la puerta, Jean Seagren estaba allá, con su elegante gorrita, junto con el resto de la tripulación. Adiós, adiós, adiós. Luego le tocó a Connors.


  —Adiós, señor. Espero que haya disfrutado usted del vuelo.


  Mientras Connors pasaba sobre el umbral de la puerta, miró hacia atrás, por encima del hombro, esperando quizás otra de aquellas miradas. Pero Jean ya estaba saludando al Secretario de Prensa, Silvermann.


  La Casa Blanca / Washington D. C.


  Además de su despacho situado junto al del presidente, Connors tenía una pequeña habitación con una cama y un armario en donde guardaba una muda. Sonó el teléfono mientras salía de la ducha.


  Era Charlotte Annhauser. Su familia ocupaba un lugar en el tercio superior de la escala social de Washington, en posición claramente ascendente. Se habían conocido hacía nueve meses. Y no sólo tenía a los padres de ella a su favor, sino que incluso habían iniciado el rumor de que ambos salían juntos.


  —¿Bob?


  —Hola, Charly. Acabo de volver.


  —Pensé que me llamarías este fin de semana —su voz tenía un tono quejumbroso.


  —Yo también lo pensaba.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Oh… las cosas se complicaron —Connors comenzó a llenar los bolsillos de su traje limpio con el contenido del traje que había llevado antes.


  —Ya veo —hubo una pausa—. ¿Podemos vernos esta semana?


  —Sí, quizá podamos vernos.


  —Me gustaría presentarte a los Schuman el viernes. ¿Puedes soportar la idea de cenar con ellos?


  —Esperaba poderte ver antes de ese día.


  —Bueno, a ti corresponde decidir eso.


  Connors se puso sus gafas de leer que llevaba en el bolsillo del pecho de su chaqueta sucia y halló un trozo de papel doblado.


  —Escucha, Charly, pase lo que pase, te llamaré esta noche, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  —Y ya quedaremos en algo —Connors comenzó a desdoblar el pequeño trozo de papel.


  —Bob…


  —¿Sí?


  —¿Sabes algo acerca de ese enorme cacharro de los rusos?


  —¿Qué enorme cacharro ruso?


  —Bueno, por ahí corre un rumor que dice que han puesto en órbita una bomba enorme.


  ¿De dónde podía haber salido aquella idea?, pensó Connors. ¿Y hasta dónde se habría extendido el rumor?


  —La gente ha estado hablando de esto durante todo el fin de semana —añadió ella.


  —¿De verdad? Oh… —trató de parecer aburrido—. ¿Qué han dicho los periódicos?


  —Apenas nada. El Post le dedicó ocho líneas en una página interior. Pero no dicen más que eso es lo que piensa alguien en Inglaterra.


  —¿Y qué han dicho los rusos?


  —Nada.


  —Entonces, ahí tienes la respuesta.


  —Ya lo sé. Es eso lo que me preocupa. Si no es nada, ¿por qué todo el mundo se mantiene tan callado sobre este asunto?


  No puedo enfrentarme con un razonamiento lógico de este tipo, pensó Connors.


  —Charly… —comenzó a decir.


  —Ya sé, tienes que dejarme.


  —Te llamaré esta noche. Te lo prometo.


  —De acuerdo, pero, escucha… Si los rusos nos han jugado una mala pasada y estamos a punto de volar en pedazos, me lo dirás a mí, ¿no?


  —No te preocupes por los rusos, Charly. Todo está perfectamente controlado. Créeme.


  —Lo sabía —afirmó Charly—. Ha pasado algo horrible. ¿Han sido los chinos?


  —Adiós, Charly.


  Connors colgó y miró al trozo de papel que tenía en la mano. En él, con firme escritura femenina estaba el nombre, dirección y número de teléfono de la teniente Jean Seagren. Se lo debía haber introducido en el bolsillo mientras dormía. Muy eficiente. Connors dobló el trozo de papel por la mitad y luego, lentamente, lo partió en dieciséis pedacitos.


  Connors regresó a su despacho y se encontró a McKenna que lo esperaba. Había llegado hacía unos pocos minutos. Joanne, una morena de aspecto eficiente, con una taquigrafía igualmente eficiente, acababa de ofrecerle una taza de café.


  —Que sean dos —dijo Connors—. ¿Alguna noticia de Wedderkind?


  —Sí, acaba de llamar desde su coche. Se ha encontrado atrapado por el tráfico. Llegará en cualquier momento.


  —De acuerdo.


  Joanne le llevó a Connors un café y se marchó.


  —¿Ha informado de esto a algún miembro de su equipo? —le preguntó McKenna.


  —No… pero creo que tendré que meter en esto a Greg Mitchell. Él es quien se encarga de llevarlo todo en mi despacho y es de la máxima fiabilidad en cuestiones de seguridad.


  —Esta operación puede requerir una nueva clasificación, exclusiva para ella.


  —Me doy cuenta de eso —Connors dejó caer dos edulcorantes artificiales en su café—. Pero creo que voy a necesitar a alguien a quien enviar a muchos sitios y ése podría muy bien ser Greg. Vuelva a comprobar sus informes si quiere. No hay nada en su contra. Es inteligente, y además hizo dos períodos de servicio en Vietnam con la Primera División Aerotransportada.


  Connors había sido demasiado joven para participar en la Segunda Guerra Mundial. Había llegado demasiado tarde para Corea y había sido demasiado viejo para Vietnam. Estaba convencido de que el haber sufrido el bautismo de fuego daba a los partícipes en una guerra un cierto machismo; no importa que su concurso hubiera sido totalmente involuntario. Respetaba esta cualidad en los otros y se daba perfecta cuenta de que ya no tenía posibilidad de adquirirla para sí.


  —Ahora que habla de ese asunto —le dijo McKenna—, ¿quién va a comprobar el historial de los miembros del equipo que usted va a constituir?


  —Buena pregunta. Supongo que el FBI debe de tener fichas de todos los científicos que Arnold tiene proyecto de reclutar. La Fuerza Aérea se encargará de investigar a su gente y usted puede ocuparse de los suyos. No hay que andar con tantas tonterías en este asunto. Lo único importante es que nuestros colaboradores no sean agentes rusos, que no sean unos psicóticos… y que sepan mantener la boca cerrada.


  —Bueno, eso marca una pauta general —aceptó McKenna—. ¿Qué clase de trato piensa ofrecer a la gente que reclute para este proyecto?


  —Aún no he tenido tiempo para pensar en eso, Mack. Habrá que pensar en cosas como compensación para los familiares y todas las tonterías habituales. La CIA ya debe de tener contratos de ese tipo.


  —¿Quiere que le preparemos un borrador para que lo estudie?


  —Yo no tengo ningún interés en ocuparme de este asunto. Por mí, puede encargarse usted.


  —De acuerdo, mandaré que uno de nuestros abogados comience a trabajar en esto inmediatamente —McKenna sacó un delgado bloc de notas de color negro y lo apuntó con letra pequeña y muy regular—. Si me hace llegar la lista de compras de Arnold, nos ocuparemos nosotros mismos de ir haciéndoles firmar.


  —Estupendo —en ese momento sonó el teléfono de Connors. Lo descolgó, escuchó y luego puso una mano sobre el micrófono—. Es Chuck Clayson. Telefonea desde Colorado.


  La Base de la Fuerza Aérea de Ent, Colorado. Cuartel General del CGDAN: la Defensa Aérea Norteamericana, y también el centro de control de la red Spacetrack.


  —Hola, Chuck… Sí, desde luego, puede hablar. Es una línea muy segura… Bien… bien… ¿Y no hay ninguna posibilidad, en absoluto, de que se trate de un error?


  McKenna vio cómo los ojos de Connors parpadeaban nerviosos.


  —¿Problemas?


  Connors alzó una mano y frunció el ceño mientras escuchaba las palabras del general de la Fuerza Aérea Clayson.


  —¿Sabe Fraser…? ¡Ah, está con usted! Bueno, muy bien, de acuerdo, Chuck, téngame informado de cualquier acontecimiento nuevo… De acuerdo, adiós.


  Connors colgó el receptor y lo mantuvo apretado con la mano, como si quisiese impedir que volviera a sonar.


  McKenna esperó. Connors soltó el teléfono, puso los codos sobre el escritorio y se frotó la cara con ambas manos. Alzó la vista hacia McKenna.


  —La Fuerza Aérea ha enfocado con sus telescopios de seguimiento y cámaras la órbita de la nave espacial durante toda la noche y… no ha sido posible efectuar ningún contacto visual, a pesar de que siguen manteniendo contacto directo por medio del radar.


  McKenna frunció el ceño.


  —¿Quiere decir que está ahí arriba, pero que no pueden verlo?


  —Exactamente. En la Fuerza Aérea piensan que debe tener una superficie de color negro mate, antirreflectante que impide que lo veamos —se puso en pie—. Será mejor que se lo comunique al presidente. Mientras voy allí, ¿por qué no telefonea a su departamento legal?


  Connors se encontró con Arnold Wedderkind en el pasillo. Le refirió la llamada de Clayson mientras caminaban hacia el despacho del presidente. Marión le dijo que pasasen sin esperar. Connors dio la noticia al presidente, y Wedderkind la explicó.


  —Todos nuestros satélites tienen una capa exterior de un material reflector, que los aísla del calor del Sol, y que nos permite verlos mientras dan vueltas alrededor de la Tierra. Este aparato parece como si estuviera absorbiendo la luz y el calor solar, convirtiéndolos en algún otro tipo de energía.


  —Pero ¿no hay nada que funcione mal en nuestro equipo?


  —No —dijo Wedderkind—. Esas cámaras responden perfectamente. Pero tal vez haya alguna otra razón que explique que no podamos verlo.


  El presidente se sentó más cómodamente, con aire cansino, y juntó las yemas de los dedos.


  —¿Qué quiere decir, Arnold?


  —Bueno, puede ser que no lo veamos porque está en una longitud de onda diferente.


  El presidente miró a Connors.


  —Lo único que nos faltaba. Una nave espacial invisible… —se volvió de nuevo hacía Wedderkind—. ¿Quiere decir que podría haber algo en la esquina de mi escritorio, por ejemplo, y que yo no podría verlo?


  —Sí —dijo Wedderkind—. Pero si estuviese en las longitudes de onda ultravioletas o infrarrojas, podríamos fotografiarlo con una película sensible a esa formas de radiación… y lo mismo podemos decir respecto a los rayosX.


  —¿Y por qué no ha usado la Fuerza Aérea esa película?


  —Quizá no han pensado en ella aún —dijo Connors—. No todo el mundo tiene la imaginación de Arnold. Pero, desde luego podemos decirles que lo intenten.


  —Tal vez ni siquiera así puedan conseguir una fotografía —dijo Wedderkind—. La atmósfera sólo permite el paso de una pequeña cantidad de las ondas ultravioletas más largas… que son las que dan un bello bronceado a las muchachas. Si la nave espacial está en alguna de las longitudes de onda bloqueadas, su imagen fotográfica no llegará hasta nosotros, en la superficie.


  —A menos que descienda más… o aterrice —dijo Connors.


  —Exacto —corroboró Wedderkind—. Hasta que no tengamos las lecturas del cohete sonda, no podemos hacer otra cosa que meras suposiciones acerca de lo que ha sucedido allá arriba. Uno puede interferir las transmisiones de radio y radar transmitiendo una señal más poderosa en la misma longitud de onda. La nave espacial podría ser extraordinariamente potente, como los quasar…


  —¿Como los qué? —preguntó el presidente.


  —Un quasar: una fuente radiante cuasi estelar.


  —Ah, ya —el presidente decidió no interrogar sobre eso.


  —Ésta podría ser una de las causas del problema. Por otra parte, fue la radiación cósmica lo que dejó fuera de combate a nuestro Telstar Uno en 1962. De cualquier modo, es un problema bastante difícil. Si esa cosa está en el ultravioleta lejano, los rayosX o cualquier cosa más corta y decide aterrizar, tendremos que acercarnos a ella con contadores Geiger y vestidos con trajes de plomo.


  —¡Arnold, está usted convirtiéndose en un verdadero profeta apocalíptico!


  Wedderkind se volvió hacia Connors.


  —En absoluto, es un problema fascinante —indicó con un gesto la esquina del escritorio presidencial—. Estoy tratando de imaginarme lo que sucedería, por ejemplo, si hubiera un objeto ahí, en una longitud de onda infrarroja. Podríamos captarlo como una fuente de calor. Básicamente, eso es lo que son las radiaciones infrarrojas. Pero, si fuera invisible, ¿podríamos distinguir la parte del escritorio sobre la que se encontrase? —Wedderkind frunció el ceño pensativo, mientras contemplaba el objeto imaginario.


  —Haga el favor de recoger eso y llevárselo de aquí, Arnold —le dijo él presidente—. Tengo mucho trabajo.


  Viernes 10 de agosto


  La Casa Blanca / Washington D. C.


  No había sido una buena semana para el presidente. Desde el momento de su regreso a Washington había tratado, sin éxito, de concentrarse en los problemas cotidianos de gobierno. Pero cada vez que estudiaba documentos, escuchaba resúmenes de sus ayudantes o miembros de su gabinete, no podía escapar a la morbosa atracción de aquel interrogante de doscientas toneladas que orbitaba en torno a la Tierra.


  Incluso su esposa había llegado a imaginar que tenía algún problema especial. Como siempre, había esperado que lo compartiese con ella, pero aquella vez no le había dicho nada.


  El presidente giró en redondo sobre su silla para enfrentarse con Connors.


  —¿Qué va a hacer ese artefacto, Bob? Y, lo que aún es más importante, ¿qué vamos a hacer nosotros?


  Era una pregunta retórica. En efecto, la maquinaria ya había comenzado a funcionar.


  Poco después de su regreso a Washington, a principios de la semana, Connors había llegado a un acuerdo con McKenna con el objeto de ocultar la verdad al público en el caso de que se produjera un aterrizaje en territorio de los Estados Unidos, si la localización y las circunstancias del aterrizaje permitían que se siguiera manteniendo el secreto.


  Habían pedido al general de la Fuerza Aérea Clayson que preparase una unidad militar móvil que garantizase una pantalla de seguridad en el punto de aterrizaje, el personal necesario para las operaciones sobre el terreno, especialistas electrónicos, técnicos e ingenieros. El personal seleccionado sería puesto a disposición de la CIA como «civiles» durante todo el tiempo de duración del proyecto.


  Por intermedio de Clayson, Connors había establecido una línea directa con el Centro de Inteligencia Técnica Aérea en la BFA de Wright Patterson, al norte de Dayton, Ohio. En marzo de 1952, el Centro había iniciado el proyecto Blue Book, una recopilación de todas las pruebas materiales e informes de testigos en relación con todos los casos de observación de objetos voladores no identificados tanto en los Estados Unidos como en el extranjero.


  El proyecto había sido completado oficialmente en 1969, pero tras una misteriosa serie de contactos por radar tanto aéreos como submarinos y la desaparición no explicada de varios aviones militares a principios de la década de los setenta, el Blue Book había sido abierto nuevamente sin dar a ese hecho la menor publicidad. Y si había algún contacto visual con la nave espacial dentro de los Estados Unidos o se conocía a través de la red mundial de bases e instalaciones de comunicación estadounidense, el CITA de Wright Patterson recibiría la información pertinente.


  Arnold Wedderkind, que iba a dirigir el grupo de investigación, había comenzado ya los contactos con los científicos que colaborarían en el problema. Y cuando pasaban a formar parte del equipo, su punto de reunión era también Wright Patterson.


  El martes y miércoles, Connors y Wedderkind habían estado en Rusia. El viaje había sido totalmente secreto, y sin poner al corriente a la Embajada de los Estados Unidos en Moscú. Aprovecharon un vuelo rutinario de suministro de un C-5A Galaxy del Mando Militar de Transporte Aéreo, que desde la BFA de Andrews les dejó en la BFA de Rhein-Main en las cercanías de Frankfurt. Desde allí, un coche los llevó directamente hasta la escalerilla de un avión de las líneas aéreas polacas que, desde Frankfurt-am-Main, les llevó hasta Moscú, vía Varsovia.


  Allí se entrevistaron con el premier soviético, Alekseii Leonovich y con el mariscal Rudenkov, el ministro de Defensa soviético. Rudenkov era un hombretón robusto y duro, con manos rudas de peón y que tenía el aspecto de poder ser un buen luchador, aunque se quedase sin armas ni municiones. Al general Wills le habría caído bien.


  A las 9:05 de la mañana, el presidente y Connors recibieron la visita de Clayson, Fraser y Wedderkind. Mientras se sentaban alrededor de la mesa, el presidente retocaba la posición del retrato enmarcado de su esposa, de su bloc de notas, de su secante y del juego de plumas. Sus ojos se encontraron con los de Connors, unió las manos y comenzó la reunión.


  —He aquí el acuerdo al que hemos llegado con los rusos. Dado que ellos tienen un control completo sobre sus medios de comunicación, han aceptado que sigamos diciendo que son los propietarios de la nave espacial, mientras ésta no cause problemas. Para ser más exactos, podremos afirmar que es de ellos, y ellos no desmentirán la noticia —hizo una pausa, para dejar que Connors interviniese.


  —La idea es que Jerry Silvermann dé publicidad a la versión de Jodrell Bank en el sentido de que se trata del gran laboratorio espacial robot que los rusos intentaban poner en órbita alrededor de Júpiter y que, a consecuencia de un inexplicable proceso de radiación de veinte minutos de duración, ha sufrido un fallo energético de importancia.


  —Lo que explica la inexistencia absoluta de transmisiones de radio —añadió Wedderkind.


  —Y por eso mantienen un silencio total —siguió el presidente—. Y esto resulta perfectamente verosímil ya que ésa suele ser su forma de proceder cuando las cosas no les salen bien.


  Fraser emitió un gruñido que no tenía un sentido muy claro.


  —También hemos conseguido apartar del asunto a Jodrell Bank —dijo Connors—. Las únicas dos estaciones que están siguiendo a la astronave se hallan controladas por la Fuerza Aérea.


  —He conseguido la colaboración de un grupo de amigos míos de distintas instituciones científicas para que sigan manteniendo la historia de que una erupción solar fue lo que originó el apagón. Eso Mantendrá ocupada a la prensa —Wedderkind sonrió—. Naturalmente, ninguno de ellos sabe lo que nosotros sabemos.


  —Lo que no debemos dejar de tener en cuenta —dijo Connors—, es que ahora que ese trasto ha sido identificado como un nuevo fracaso de los rusos, nadie va a preocuparse en lo más mínimo de lo que le suceda. Todo el mundo volverá de nuevo a los partidos de béisbol en la televisión.


  —¿Y qué pasará si desciende? —preguntó Fraser.


  El presidente respondió por Wedderkind.


  —Si desciende, el problema será otro. Tal como yo veo las cosas, y corríjame, Arnold, si me equivoco… para descender tendrá que conectar su sistema de propulsión. Eso significa que se producirá otro apagón del radar, así que hasta que no se produzca un contacto visual, nadie sabrá dónde se encuentra.


  —Correcto —afirmó Wedderkind.


  —Dígame algo Arnold —intervino Fraser—, ¿cómo podrá realizarse un contacto visual? A principios de semana usted decía que esta cosa era invisible para el ojo humano.


  —Dije que ésa podía ser una de las razones por las que las cámaras de seguimiento no habían podido fotografiarla. Y si me permite recordárselo, también estuve de acuerdo con la sugerencia de Chuck: que la nave espacial podía tener una superficie negra, no reflectante, que absorbiese la luz. Es una teoría tan válida como la de que la nave puede estar en una longitud de onda que esté más allá de la luz visible.


  —Ya es más fácil de entender —dijo el presidente.


  —Pero no vamos a anunciar que no se ha conseguido un contacto visual —Connors miró a Fraser—. Dado que la Fuerza Aérea controla todas las cámaras de seguimiento, lo único que hay que hacer es pensar una razón de peso que justifique que el Departamento de Defensa no haya hecho públicas las fotografías. ¿Quiere que preparemos un comunicado de prensa?


  —No, no se preocupe —respondió Fraser—. Creo que podremos ocuparnos nosotros mismos de eso.


  —Pienso… sólo por un deseo de coordinación, que sería importante que examináramos previamente cualquier declaración que se proponga dar a la publicidad.


  Fraser miró al presidente.


  —Naturalmente —sus ojos se clavaron brevemente en Connors.


  El mensaje resultaba claro, como lo había sido desde hacía mucho tiempo. Como buena parte de sus predecesores, Fraser tenía tendencia a considerar el Departamento de Defensa como su feudo personal, un bastión de la libertad cuya misión consistía en proteger a los Estados Unidos de la locura temporal de los residentes circunstanciales de la Casa Blanca y sus engreídos edecanes. El Departamento sabía cómo bloquear los proyectos impopulares, y, si no contaba con el tipo de secretario adecuado, los tres servicios armados hacían de él un ser impotente recurriendo al tipo más útil de rebelión.


  —El problema es éste —dijo Wedderkind—: La nave espacial órbita con un ángulo de ochenta grados respecto al ecuador, virtualrnente de polo a polo, con la Tierra en rotación por debajo de ella. Si sufrimos otro período de apagón, ello podría significar la entrada en la atmósfera de la nave. Como conocemos su trayectoria de vuelo, podríamos calcular su trayectoria de descenso… y el probable lugar del aterrizaje. Pero eso sólo si se mantiene en la misma trayectoria. Creo que en el caso de este vehículo, hemos de suponer que su capacidad energética es ilimitada, lo cual implicaría una libertad direccional total. Y hay algo más: quizá no inicie su descenso al comienzo del apagón. Podría continuar en órbita durante un tiempo y luego descender. Si esto es así, su localización se convertirá en un problema de difícil solución.


  Fraser se volvió hacia el presidente.


  —¿Tienen los rusos alguna idea al respecto?


  El presidente pasó la pregunta a Connors.


  —Bueno —respondió éste—. En primer lugar desean mantener un secreto total sobre toda la operación. En segundo lugar hemos llegado a un acuerdo provisional para organizar una operación conjunta de investigación para tratar de localizar a la nave espacial en el caso de que se produzca un supuesto aterrizaje, y luego un grupo conjunto de estudio que continúe la observación y trate de evaluar los descubrimientos que se hayan realizado. El problema es que cuando el motor empiece a funcionar… suponiendo que sea ésa la causa del apagón, ignoraremos por completo si la nave ha realizado alguna variación en su trayectoria o ha descendido.


  —A menos de que alguien tropiece con ella —intervino Fraser—. ¿Cómo podemos organizar nada partiendo de estos supuestos? ¡Ese maldito cacharro podría estar en cualquier sitio!


  —Exactamente —dijo Wedderkind—. Pero a pesar de cuanto he dicho, espero que hayamos conseguido algún tipo de informe de que ha sido visto si se decide a aterrizar.


  —Yo también —dijo Connors—. Pero antes de entusiasmarnos, creo que debemos recordar una cosa. Esta investigación binacional y el grupo de estudio conjuntos son unas ideas excelentes, pero no tenemos la más mínima garantía de que ese trasto vaya a aterrizar en un territorio que esté bajo nuestra jurisdicción o la de la Unión Soviética.


  —Eso es cierto —dijo Wedderkind—, pero ambos tenemos acceso a una buena parte del mapa… y somos los únicos que tenemos cierta idea de lo que andamos buscando.


  —De acuerdo, pero no podemos plantar nuestras tiendas en cualquier parte, Arnold. Si aterriza en la Arabia Saudita, de acuerdo, tenemos acceso. Existe una posibilidad de que podamos dominar la situación. Pero, si el lugar de aterrizaje es Francia… —Connors se encogió de hombros—. Podrían dejarnos a los rusos y a nosotros fuera del asunto.


  —Y ya que hablamos de esto —intervino Fraser—, ¿cómo sabemos que los rusos cumplirán con su promesa… bueno, con el acuerdo provisional, si el descenso se produce en territorio de la Unión Soviética?


  —No lo sabemos —dijo Connors—. Tendremos que confiar en ellos.


  —¿Y si desciende en los Estados Unidos?


  —Entonces serán ellos los que deberán confiar en nosotros —dijo el presidente.


  Miró primero a Connors y luego a los demás. Todos recibieron su mensaje.


  Connors vio cómo Wedderkind alzaba las cejas y le contestó con un ligero encogimiento de hombros. Así acababa la política de distensión.


  —Señor presidente, ¿puedo hacer un comentario final?


  —Seguro, adelante, Mel.


  Fraser miró a Connors y a Wedderkind.


  —Ya lo he dicho antes, pero me gustaría que mis palabras quedasen archivadas por última vez. Creo que deberíamos volver a ver a los rusos y decirles que vamos a hacer estallar en pedazos ese trasto antes de que nos veamos más comprometidos en el asunto. Y que pueden unirse a nuestro ataque, o esperar y mirar. Si no vienen con nosotros, será porque creen que pueden sacar algún provecho. Tenemos que demostrarles que no estamos dispuestos a jugar.


  El presidente miró a Connors.


  —¿Tú que dices, Bob?


  Connors miró a Wedderkind y a Fraser. Si se prescindía de la curiosidad científica, la idea no parecía tan mala. Tal como decía el viejo proverbio: «Ojos que no ven, corazón que no siente». Notaba el silencioso alarido de angustia de Wedderkind.


  Marión Wilson entró con un mensaje escrito a máquina para el presidente. Sólo era media hoja de papel azul, pero era lo bastante grande como para sacar del compromiso a Connors.


  El presidente estudió el mensaje con el ceño fruncido y luego se lo pasó a Connors. Una parte del mensaje comunicaba buenas noticias y la segunda parte no tan buenas. Las buenas noticias consistían en que no tenían que disparar ningún proyectil. La parte negativa era que no hubieran podido hacerlo… aunque lo hubiesen deseado.


  —¿Quiere que lo lea en voz alta?


  El presidente asintió con la cabeza.


  Connors intercambió una mirada con Wedderkind.


  —Esta información es emitida conjuntamente por el Servicio de Comunicación de la Fuerza Aérea, la Autoridad Federal de Aviación y la Comisión Federal de Comunicaciones… —Connors vio cómo Clayson se inclinaba hacia delante, expectante—. Durante los doce últimos minutos se ha producido una interrupción creciente de todos los sistemas de vigilancia por radar, de navegación y de control del tráfico aéreo, así como de las transmisiones por radio de alta frecuencia.


  Fraser y el general Clayson se irguieron en sus sillas como si hubieran recibido un disparo en la espalda.


  —No somos sólo nosotros —dijo el presidente—. Los rusos también… y todo el mundo.


  Connors siguió leyendo:


  —El apagón es ahora completo, a escala mundial, y continúa. Los Centros del Control del Tráfico Aéreo están desviando los vuelos a los aeropuertos más cercanos. Todos los aviones de línea civiles y aparatos privados han sido confinados temporalmente en tierra. Los vuelos militares continúan en las áreas con buena visibilidad.


  —Dilo todo, Bob.


  La voz del presidente era átona y nada emotiva, pero Connors, que sabía comprender su estado de ánimo, captaba su intensa preocupación.


  También Connors trató de adoptar un aire despreocupado:


  —La misma fuente de interferencia está afectando ya a las transmisiones de televisión y parece estar extendiéndose por los canales comerciales de onda corta. Los canales de onda media y larga no han sufrido alteraciones, por el momento.


  Fraser lanzó una mirada cargada de significado a Connors y luego miró a Wedderkind.


  —¿Qué infiernos está pasando ahí arriba, Arnold?


  Todo el mundo tenía la atención puesta en Wedderkind.


  Éste se encogió de hombros como si fuera un búho enfermo y se refugió en sus gafas de gruesa montura.


  Al menos aún seguimos teniendo el teléfono, pensó Connors. Tomó la decisión de llamar a Charly. Y decirle que no se preocupase, que todo iba a ir bien, pero que no podría ir a cenar con ella a casa de los Schuman. Connors lanzó el trozo de papel hacia el centro de la mesa. Nadie lo recogió.


  Crow Ridge / Montana


  La carretera 22 se dirige hacia el Noroeste desde la ciudad de Miles, en el condado de Custer, sobre el río Yellowstone, sube hacia Jordán, en el condado de Garfield, y pasa por Cohagen. Entre la ciudad de Miles y Cohagen la carretera atraviesa la punta nordeste del condado de Rosebud. En el mapa, la superficie es de color marrón y las líneas orográficas comienzan desde los seiscientos metros y llegan hasta una altura superior a los novecientos metros. Sobre el terreno, también el color predominante es el marrón.


  Al norte de la ciudad de Miles se conoce a aquel territorio como «El gran espacio abierto». Se trata de un terreno desnudo, agreste, de llanuras con tan pocos árboles como habitantes. Kilómetro tras kilómetro, a ambos lados de la carretera de dos vías, no se distingue otra cosa que extensiones ilimitadas de hierba. Tierras ganaderas, cicatrizadas aquí y allí por pozos salados venenosos y los matorrales y pedregales que constituyen los accidentes más sobresalientes de las tierras estériles del este de Montana. De vez en cuando, la hierba deja lugar a hileras alternadas de trigo de primavera o invierno y tierras cultivadas que se alejan de la carretera hacia el horizonte como si fueran las olas de algún gigantesco mar interior. Los escasos árboles buscan cobijo en las quebradas y honduras, o se aferran a las laderas de las colinas que rompen la suave línea del horizonte entre la tierra y el cielo.


  Junto al límite norte de la frontera del condado de Rosebud a unos siete kilómetros por un retorcido camino de tierra que parte de la carretera, se halla un lugar llamado Broken Mill: un puñado de casas fijas y rodantes amontonadas alrededor de una oficina de correos, una gasolinera y un almacén en el que se vende de todo. De las veintidós personas que tenían fijada allí su residencia en el censo de 1970, ya sólo quedaban doce. La mayor parte de ellas tenían menos de 15 o más de 40 años. Cerca de la gasolinera dos caminos, cubiertos en algunos puntos por manchas de escoria rojas, corren a derecha y a izquierda de la carretera en línea recta hasta donde alcanza la vista. La única indicación de que vive alguien más allá del vacío son dos tablones pintados a mano y unidos a las verjas en el cruce de caminos en los que figuran los nombres de los rancheros aislados y la distancia a que se hallan de la carretera.


  Fue desde Broken Mill, desde el Almacén General y Mercantil de Annie, desde donde el ayudante del sheriff Carl Volkert telefoneó a la oficina del sheriff del condado de Rosebud, en Forsyth para dar detalles de lo que él creía que era un accidente de aviación. Normalmente hubiera utilizado la radio de su coche pero desde primera hora de la mañana se había producido una fuerte interferencia en las frecuencias normales de la policía. Le había resultado imposible transmitir o recibir un mensaje coherente. También en la línea telefónica se oían muchos ruidos de fondo. Volkert comunicó a su oficina que varios de los habitantes de Broken Mill decían haber visto una bola azulada de fuego que, procedente de las nubes había ido a caer hacia el Sudoeste en una curva descendente, perdiéndose de vista más allá de Crow Ridge. Volkert, que había hecho un viaje rápido para visitar a su amiga, había oído un trueno largo y lejano, pero no había visto nada desde su coche. Tres chicos estaban seguros de haber visto un OVNI, pero Volkert no los tomaba demasiado en serio.


  Desde la oficina del sheriff del condado le dieron instrucciones a Volkert para que realizara una inspección por Crow Ridge y luego telefonearon a la Fuerza Aérea en la BFA de Glasgow, a 200 kilómetros al Norte. El Control de Tráfico Aéreo de Glasgow no tenía noticias de que hubiera desaparecido algún aparato ni tampoco de que alguno hubiera tenido problemas en la zona aérea de Montana, pero comunicó que enviaría un helicóptero para una misión de reconocimiento.


  Naturalmente, la oficina del sheriff del condado conocía la prohibición temporal de cualquier vuelo civil. Pero lo que no sabía era que una espesa capa de nubes y fuertes lluvias había cubierto todas las bases de la Fuerza Aérea en la mitad norte de los Estados Unidos. Cegados por la pérdida del radar y por la progresiva interrupción de las transmisiones por radio, los aviones militares no habían despegado. Aparte de los pájaros, sólo otra cosa podía haber estado en el aire sobre Montana aquella mañana del viernes, pero nadie en la BFA de Glasgow, en Broken Mill, ni en la oficina del sheriff del condado en Forsyth, tenía la menor idea de lo que en la Casa Blanca estaban esperando que ocurriera.


  Volkert se dirigió hacia el Sur por la carretera y giró por el camino de tierra que serpenteaba hacia la cima de Crow Ridge. El camino había sido abierto por una petrolífera que se había dedicado a realizar prospecciones en aquella zona a finales de la Segunda Guerra Mundial y probablemente no había vuelto a ser utilizado desde entonces.


  Cada primavera, la lluvia y la nieve fundida suavizaban los profundos surcos abiertos en la tierra marrón, pero no lo suficiente. Cuando llegaba el período de sequía, el suelo se endurecía; el paisaje era idéntico a como lo había sido cuando Volkert era un chico de 75 kilos, que se alimentaba de maíz y que deseaba tener dos años más para poder entrar en acción y conseguir unas cuantas frauleins antes de que terminasen los tiros.


  La precipitación en forma de tormenta que se había producido antes, había convertido en barro la capa superficial del terreno. Volkert tomó las primeras curvas demasiado deprisa y casi se estrelló contra los pinos. Disminuyó la velocidad hasta unos setenta kilómetros por hora. Ya había golpeado la parte inferior del coche con alguna roca y uno de los golpes había sonado como si la caja de transmisiones fuera a salir despedida por el suelo del coche. No era muy alentadora la posibilidad de una avería tan lejos de casa…


  Cuando se empezaba a divisar el borde de la meseta rocosa, su coche se detuvo. Volkert maldijo entre dientes. Lo había recogido aquella misma mañana, recién salido del taller. Trató de volverlo a poner en marcha. Nada. El motor ni siquiera giraba. Salió, abrió el capó y comprobó todas las conexiones eléctricas. No había ningún cable suelto. La batería estaba llena. Cerró de un golpe el capó y miró bajo el coche para ver si había roto la conducción de aceite o la de gasolina con alguna piedra. No había fugas ni se veía nada roto. Se situó de nuevo tras el volante, comprobó que no había ningún cable roto tras el tablier y luego intentó una vez más poner el coche en marcha. No hubo respuesta. Dio un golpe al volante con la palma de la mano y tomó el micrófono de la radio. Al menos, aquello tenía su energía propia. Y aunque debido a la estática tal vez tuviera problemas para que lo oyesen, valía la pena intentarlo.


  —Coche cuatro siete a Rosebud Uno, cambio.


  El altavoz siseó una tormenta de estática. El sonido subió y bajó de tono varias veces, Volkert repitió su llamada y luego, de repente, cesó cualquier sonido. También habían fallado las baterías de su radio. Tendió la mano hacia arriba y conectó la luz interior. Para sorpresa de Volkert se encendió y luego empezó a destellear rítmicamente. Algunos segundos más tarde, la luz se apagó. Volkert dejó caer el micrófono sobre el asiento delantero, muy irritado.


  —Maldita lata de basura…


  Salió del coche y dio una larga mirada a su alrededor, con las manos en jarras.


  Había sus buenos once kilómetros por el sendero de barro hasta regresar a la carretera, y no todo era bajada, así que era imposible hacer el trayecto rodando sin motor. En el cielo, las bajas nubes parecían a punto de iniciar otra fuerte tormenta de lluvia. Mierda… Sin embargo, ya que estaba allí, podía dedicarse a inspeccionar los alrededores. Recordó que había una pareja que vivía en una cabaña allá en el extremo norte de la cordillera. Un hombre que se llamaba Bodell. Era un veterano de la Infantería de Marina de la Segunda Guerra Mundial, y un verdadero cerdo con cara de pocos amigos. Parecía lo bastante duro como para cazar a un oso con sus manos, Volkert lo había visto en un par de ocasiones allá en Broken Mill, y Annie le había contado algunas cosas más de él. Tenía un viejo y destartalado Dodge4x4 que antes había sido del Ejército. Quizá consiguiera convencerle para que le arrastrase.


  Siguió el camino de tierra hasta el punto en que terminaba entre los árboles. Desde allí, el camino sólo estaba indicado por una serie de profundas y entrecruzadas huellas de unos neumáticos Goodyear todo terreno. Probablemente eran del viejo Dodge de Bodell, pensó Volkert. Si era así, eso significaba que podría llevar el camión por la montaña, hasta donde él había dejado el coche. Tomó hacia la derecha, en línea recta a la cima rocosa. Desde allí podría divisar ambas vertientes de la cordillera.


  Volkert llegó a la parte más alta de la montaña y dio una buena mirada a su alrededor. La visibilidad eran tan sólo de unos tres o cuatro kilómetros. En un día claro, en Montana, uno puede llegar a ver hasta unos ochenta kilómetros. Allá debajo, en la meseta, se veía un gran cráter al borde de una hilera de árboles y detrás de él aparecía un semicírculo de árboles destrozados. Parecía como si hubiesen sido aplastados por un puño gigante.


  No había ninguna señal de restos de un avión.


  Quizá había estallado en pedazos, pensó Volkert. Se habían referido a una explosión. Estaba a punto de bajar cuando oyó al helicóptero. Se hallaba casi a su altura, justo bajo las nubes. El punto negro fue tomando la forma de color verde oscuro de un helicóptero Bell Iroquois de la Fuerza Aérea. Volkert le hizo señas con su sombrero vaquero de color marrón.


  El helicóptero alteró su rumbo y se elevó describiendo una curva alrededor de la cordillera, a la izquierda de donde él se encontraba. Volkert podía ver al tripulante observador que se inclinaba por la compuerta. Volvió a hacer señas e indicó hacia el cráter cuando el Iroquois voló por encima de él en un cerrado círculo. Volkert comenzó a bajar por la ladera. El helicóptero se inclinó notablemente y descendió pegado a la ladera, hasta el punto de casi atropellarle a él.


  Locos bastardos…


  El tripulante observador le hizo una señal con el pulgar en alto. Volkert vio cómo el helicóptero se dirigía hacia abajo. Con un poco de suerte, quizá pudiera pedir que lo llevasen a Rosebud. Desde luego, sería mucho mejor que el Dodge de Bodell.


  Mientras pensaba en ello, el helicóptero se levantó repentinamente sobre su cola, y luego cayó del cielo.


  Volkert comenzó a correr.


  Con los rotores perdiendo velocidad, el helicóptero cayó en una loca espiral hasta chocar contra el costado del cráter. Justo antes de que se desplomase por el borde, el tripulante observador saltó y cayó rodando por la ladera del cráter. Por una extraña maniobra del destino eligió el lado equivocado. Una de las palas del rotor segó su cabeza cuando trataba de ponerse en pie y luego el helicóptero cayó de costado y aplastó su cadáver contra la blandura del terreno.


  Volkert cubrió el kilómetro que lo separaba del cráter tan deprisa como le fue posible. El piloto rondaba alrededor del helicóptero, con el rostro demudado. Parecía muy alterado. Le examinó rápidamente y comprobó que lo único que tenía roto era el reloj de pulsera.


  El piloto indicó en un gesto desvaído el desecho cuerpo de su tripulante:


  —No encuentro su cabeza.


  —Siga buscando —le dijo Volkert.


  Le dio unas palmadas en el hombro y luego se volvió a mirar al copiloto. Éste yacía con la mitad superior de su cuerpo dentro de la carlinga. Se puso en cuclillas junto a él. Preguntó:


  —¿Se encuentra bien?


  —Sí, muy bien. Estaba tratando de comunicarme con este maldito trasto —el copiloto indicó la radio—. ¿Era usted quien estaba en la cima de la montaña?


  —Sí. Me enviaron para comprobar una información sobre un accidente aéreo. Parece como si ese accidente fuera el que han sufrido ustedes. Me llamo Volkert y pertenezco a la Oficina del Sheriff del Condado de Rosebud.


  —Excelente. ¿Tiene una radio?


  —No. La mía tampoco funciona. Mi coche se quedó totalmente parado a medio kilómetro de aquí. Allá abajo, en dirección a la carretera, Pero cerca de aquí vive un hombre que tiene un camión. Creo que lo mejor será ir a buscarle —Volkert lanzó una mirada ansiosa hacia el helicóptero—. ¿Está seguro de que quiere quedarse ahí dentro? Vi caer uno de estos cacharros en una ocasión. Se le rompió uno de los depósitos de combustible y estalló como una traca de fuegos artificiales.


  —Sí, puede suceder —dijo el piloto. Lanzó al suelo el micrófono inutilizado—. ¿Tiene teléfono ese individuo?


  —No. Pero, sí está en casa, le pediremos que nos lleve hasta Broken Mill. Podremos telefonear desde allí. ¿De acuerdo?


  —Muy bien. Vamos —el copiloto salió reptando de la carlinga.


  El piloto, que aún no había conseguido encontrar la cabeza del observador, tuvo que ser arrastrado por los brazos durante todo el trayecto hasta la casa de Bodell.


  Tres horas más tarde, cuando los pilotos se hallaban ya de regreso en la Base Aérea al norte de Glasgow, notaron una sensación extraña, como si tuvieran una quemadura y una picazón en sus manos y rostros. Su piel adquirió un color rojo brillante y comenzó a hincharse dolorosamente y a cubrirse de erupciones. Los médicos diagnosticaron una dosis masiva de radiaciones ultravioletas y ordenaron su hospitalización inmediata.


  En Forsyth, Volkert también experimentó los mismos síntomas. El sheríff le envió al médico que le inyectó un calmante, le aplicó una loción dermatológica, le vendó, le dijo que tenía una quemadura del sol y le envió a casa.


  Sólo había un problema: el sol no había brillado en todo el día.


  La Casa Blanca / Washington D. C.


  Se dice que hay malos vientos que no soplan para bien de nadie. Mientras la tormenta de estática hundía fatalmente a las cadenas de televisión, los periódicos volvían a registrar una cifra de negocios a escala nacional que pocos días antes hubiera parecido inusitada. Ediciones especiales del mediodía se dedicaban a comentar la teoría de la erupción solar y la tormenta magnética y, confiadamente, hablaban de que se trataba de un fenómeno temporal. Se necesitaba esa confianza. El tiempo, permanentemente malo, se había combinado con el apagón para ocasionar una cifra aterradora de 37 colisiones en el aire, siete de ellas sobre Nueva York y nueve en Chicago.


  Habían ocurrido cinco más sobre Boston, Washington y Filadelfia. Las restantes habían tenido lugar en Europa y el Japón. 74 aparatos. Total de muertos: 4128, y aún no habían sido contabilizados todos. Daños a las propiedades calculadas en muchos millones de dólares. Un desastre estremecedor e internacional, todo ello durante los sesenta primeros minutos del apagón.


  La tranquilizadora música y las endulzadas noticias de la radio aparecían y desaparecían entre un sonido crujiente como el que puede hacer un ratón dentro de una bolsa de patatas fritas, mientras que en la televisión, lo mejor que podían lograr los técnicos era una imagen fluctuante superpuesta sobre una trama incoherente de líneas blancas.


  Durante la mañana, el general Clayson urgió al presidente para que informase a los otros miembros del Estado Mayor Conjunto y de su gabinete de la presencia de la astronave, su origen extraterrestre y la creencia de que ella era la causante del actual apagón. En aquel momento, en Washington se ignoraba lo ocurrido en el cráter en Crow Ridge, y Volkert, que lo había hallado, no sabía nada de la astronave.


  Siguiendo los consejos de Connors y Wedderkind, el presidente decidió no aceptar la sugerencia de Clayson. Wedderkind argumentó que la presencia de la nave espacial no constituía, en sí misma, ninguna amenaza inmediata para la seguridad de los Estados Unidos. Fraser no estaba de acuerdo, pero su principal preocupación consistía en los peligros más tangibles que pudieran provenir de las iniciativas que podrían tomar Rusia o China amparándose en el apagón. Fraser creía que era en este aspecto de la situación en el que debía concentrar su atención el Estado Mayor Conjunto y, si era preciso, el gabinete.


  El presidente decidió informar a los otros jefes del Estado Mayor Conjunto: el general Wills y el almirante Garrison, pero no a los miembros de su gabinete. A pesar de sus diferencias, todos estaban de acuerdo en que una ampliación innecesaria del número de personas involucradas en aquel estadio tan especulativo de la operación no haría sino incrementar el riesgo de que se produjese una filtración de noticias. El país ya estaba intranquilo, preocupado por el paro, por los precios en alza, por el efecto cada vez más notable de una prolongada recesión en la industria automovilística y muy irritado por las restricciones impuestas a consecuencia de la crisis de la energía. Después de los desastres de la mañana, no se necesitaba mucha imaginación para prever lo que podría provocar una publicidad incontrolada, mal informada y sensacionalista sobre la nave espacial. Era algo que podría destruir al país.


  Consultado por el presidente, Connors pintó de manera vivida el panorama: el daño que la noticia podría causar a la Bolsa, los bancos y otras instituciones financieras y cómo sería un día maravilloso para todos los fanáticos que hablaban del fin del mundo, los violadores, los incendiarios, los ladrones…


  Mientras el presidente escuchaba, pensó que quizá sólo fueran ellos, los que tenían el poder, los que temiesen algo semejante.


  Clayson retiró su petición y volvió a aceptar la tesis mayoritaria.


  Connors sabía que la preocupación de Clayson por que el Gobierno actuase de una manera abierta no estaba motivada únicamente por su respeto a la Constitución. Provenía de su creencia de que los poderes y privilegios del Ejecutivo, debilitados tras el asunto Watergate, ya no permitían mantener en secreto indefinidamente un problema de ese tipo. Lo único que realmente deseaba era evitar problemas a la Fuerza Aérea.


  Connors dictó a Joanne dos memorándums escritos con estilo telegráfico, le dijo que cerrase la puerta y luego se volvió hacia Wedderkind.


  —¿Sabe?, si pudiéramos lograr llegar a ese cacharro antes que los rusos y averiguar cómo funciona, conseguiríamos una importante ventaja…


  —Trate, aunque sólo sea por dos milisegundos, de olvidarse de la política, Bob. Lo que me preocupa es la fuente de energía potencial que esa cosa representa. Para crear esta cantidad de estática por todo el mundo… bueno, es… la cantidad de energía que se necesita es increíble.


  —Pero ya debemos saber algo respecto a la unidad propulsora que puede tener ese aparato. ¿Cuáles son las alternativas: fisión nuclear, plasma, motor iónico, motor fotónico? Ya estamos trabajando en todo eso.


  —En tres de esos sistemas. Hemos probado motores cohete nucleares, pero aún no hemos logrado elevarlos del suelo. En 1964 se probó un motor iónico. El empuje total fue despreciable. E incluso los motores gigantes que estamos planeando ahora tienen un empuje ridículo. El motor fotónico aún es algo que sólo existe sobre el papel. ¿Tiene usted idea de las dificultades que todo esto representa, Bob? Por ejemplo, ahí está el motor de propulsión a plasma. Uno funde juntos átomos de deuterio y consigue una fantástica liberación de energía: plasma, que propulsa pero, para generar esa energía, esos átomos de deuterio tienen que ser fundidos a 250 millones de grados centígrados. Y la única forma de lograrlo es manteniendo la masa fundida dentro de un campo magnético, dentro de un vacío total. Los problemas… —Arnold hizo un gesto de impotencia—. No puedo ni llegar a explicárselo. Fíjese sólo en el tamaño de la instalación Taurus en Princeton… y aún tenemos problemas para mantener una reacción continua durante algo más de un par de segundos. Pero, mientras nosotros estamos en la fase de intentarlo, parece que esos extraterrestres ya lo han conseguido. Y no solo les funciona bien, sino que han construido una nave espacial y han lanzado 200 toneladas o más a través de la galaxia. O quizá aún desde más lejos.


  —¿Es eso tan fantástico? —preguntó Connors.


  —¿Cuál es la estrella más cercana?


  —¿Alfa de Centauro?


  —Está a 4,3 años-luz de distancia. Proción está a 10,4; Cisne-61 a 10,7; Ofiuco a 12. Y hablamos de años-luz. ¿Tiene idea de la distancia que eso representa?


  —Bien, de acuerdo… los tipos esos viajan a la velocidad de la luz. O al 99 por ciento de ella.


  —¿Y qué me dice de sus sistemas de mantenimiento de las condiciones vitales?


  —No está tripulado. Nadie comienza enviando una nave tripulada.


  —¿Y quién dice que es la primera?


  Connors no respondió.


  —Incluso si no hacemos caso de las historias de los platillos volantes, ¿cuánto nos hemos de remontar para estar ya fuera de la historia que nos ha sido transmitida? ¿Diez mil años? Eso es una nimiedad para la escala de tiempo y distancia de las que estamos hablando.


  —Arnold, durante toda nuestra vida hemos estado condicionados a esperar que, cualquier contacto con el espacio exterior va a ser con una civilización mucho más adelantada que la nuestra. Lo más posible es que así sea. Pero no tiene por qué serlo necesariamente. Eso que hay allá arriba podría ser una sonda no tripulada. Como uno de nuestros Surveyor. Supongamos que, en lugar de enviar sondas a Marte y Venus, hubiéramos enviado una hacia arriba… en la dirección general de la Vía Láctea.


  —Lo hicimos —respondió Wedderkind—. El Pioneer10. Fue lanzado en marzo de 1972 para que llegase hasta las proximidades de Júpiter, y luego saliese de nuestro sistema.


  —Oh, sí, lo había olvidado.


  —No se preocupe, prosiga.


  —De acuerdo, pero sigamos con el Surveyor, porque puede aterrizar. Si no le alcanza un meteoro, si sigue funcionando perfectamente…


  —¿Con qué clase de energía?


  —Baterías solares.


  —Pero ya ha dejado atrás nuestro Sistema Solar.


  —De acuerdo, y sigue avanzando hasta que se encuentra con otra estrella como nuestro Sol.


  —Ah…


  —Las baterías solares se cargan de nuevo y los instrumentos son reactivados. La estrella tiene un sistema planetario. El Surveyor es atraído a una órbita alrededor de un planeta. Sigue una órbita de vuelo preprogramada, aterriza suavemente y entonces comienza a transmitir datos. Ya sabe el aspecto que tenía el Surveyor. Para una civilización avanzada, dentro de diez mil años, podría parecer tan moderno como para nosotros pueda serlo un molinillo de café.


  —Bob, aun reducidos a su forma más simple, los problemas del control de un vuelo interestelar no tripulado siguen siendo realmente colosales. Incluso desde la estrella más cercana. Digamos que uno se halla a cuatro años-luz de Alfa de Centauro, en dirección a nuestro Sol. En ese momento aún quedan 3,2 billones de kilómetros hasta llegar a Plutón. Nosotros estamos 5000 millones de kilómetros más lejos. Los instrumentos revelan la presencia de un sistema planetario. Se tardará ocho años en transmitir la noticia y recibir una señal de mando desde Alfa de Centauro.


  —Si es que allí siguen interesados.


  —De acuerdo, veamos la teoría de que fue preprogramado para una trayectoria de vuelo al azar… que resulta estar preparado de tal modo que escapa a la atracción gravitacional de Urano, Júpiter y Saturno… para no mencionar al Sol, y va a dar exactamente a donde casualmente está la Tierra. Supongo que podría ser concebible.


  —Puede estar programado para dirigirse hacia una masa gravitacional específica que esté emitiendo una cantidadX de ondas radiantes… emitidas de un modo inteligible. Piense en el número de señales de radio que han estado saliendo al espacio en los últimos treinta años.


  Esta vez fue Wedderkind quien se quedó mirando a Connors. Éste miró su reloj, y luego sonrió.


  —No es más increíble que cualquier otra teoría.


  —Cierto —afirmó Wedderkind—, pero, y Dios me perdone porque yo, un científico, hable así, hay algo aquí —se golpeó con un dedo el ombligo—, que me dice que lo que vamos a encontrar es algo más que un molinillo de café.


  Sábado 11 de agosto


  Crow Ridge / Montana


  Ante la extrañeza producida por las quemaduras de radiación y el inexplicable fallo de la energía en el helicóptero, la Fuerza Aérea decidió enviar una Unidad de Rescate y un Equipo de Recuperación de Aviones a Crow Ridge, por carretera, para recoger el cadáver del tripulante y el helicóptero que había sido derribado.


  Cuando llegaron por el retorcido camino hasta la cordillera, se encontraron con la grúa que había enviado la Oficina del Sheriff del Condado de Rosebud, que estaba detenida junto al coche patrulla de Volkert. Y cuando el camión de rescate se situó a su lado, también su motor dejó de funcionar. El gran camión de recuperación se detuvo a una distancia segura, cincuenta metros más atrás, y sus ocupantes acudieron a ayudar a los del primer vehículo. Descubrieron que en los tres vehículos habían saltado todos los fusibles.


  Después de inspeccionar la zona en busca de radiaciones ultravioletas, el equipo de la Fuerza Aérea caminó por entre los árboles, hacia la meseta. Hallaron el cadáver del tripulante cuidadosamente envuelto en una lona vieja y remendada. Sus pies sobresalían por un extremo. En el otro extremo, alguien había plantado una burda cruz de ramas atadas con alambre. Encima de ella estaba el ensangrentado casco de vuelo del tripulante.


  El equipo de recuperación avanzó hasta el helicóptero, dio una vuelta a su alrededor, observándolo cuidadosamente y luego intercambió miradas de sorpresa. Al salir de la BFA de Glasgow estaba pintado del color verde oliva opaco reglamentario. Ahora tenía un color marrón sonrosado claro y el azul que había alrededor de la estrella blanca de la insignia se había vuelto de un brillante color púrpura.


  La Casa Blanca / Washington D. C.


  En la sala de conferencias todos se sentaron en el mismo sitio que el sábado anterior.


  Al general del Ejército Wills y al almirante Garrison el mismo presidente les había dado la noticia de la existencia de la nave espacial durante la cena, el viernes. Aún parecían algo anonadados, pero Fraser se lanzó al combate sin perder tiempo:


  —Todo lo que se ha derivado de este encuentro es muerte, daños y destrucción. Yo digo que al diablo con todos los posibles adelantos científicos. Este apagón constituye un caso flagrante de agresión. Lo único que debemos decidir ahora es cómo y cuándo devolvemos el ataque.


  —¿Con qué? —le preguntó Connors—. ¿Con un cohete tierra-aire? Con todos nuestros sistemas electrónicos de guía averiados no podemos utilizar ningún ingenio más complejo que un proyectil de artillería. Yo creo que lo que Arnold trata de decirnos es que todo esto no es intencionado, lo cual hace que no pueda calificarse de comportamiento agresivo.


  —No estoy de acuerdo con ese razonamiento —dijo Fraser—. Un perro no quiere coger la rabia, pero cuando la tiene, hay que matarle antes de que muerda a alguien.


  Eso es cierto, pensó Connors. Ahora te toca a ti, Arnold.


  Wedderkind se apretó las gafas contra el puente de la nariz.


  —Si las suposiciones básicas que hemos realizado hasta el momento son correctas, esta interferencia podría ser accidental. No obstante, también podría constituir parte de un programa planificado.


  —Para paralizar nuestras defensas —Fraser parecía complacido.


  —Exactamente —dijo Garrison—. El…


  Wedderkind elevó el volumen de su voz y le hizo callar:


  —Lo que trato de explicar es que una tal acción no tiene por qué ser, necesariamente, interpretada como agresiva. Podría ser meramente defensiva. Depende.


  —¿De qué, Arnold?


  Wedderkind se volvió hacia el presidente.


  —De lo que suceda luego.


  —Y eso nos pone directamente ante el supuesto del perro con rabia —dijo Wills.


  Fraser sonrió.


  —Creo que Arnold desea que esperemos hasta que muerda a alguien.


  —No creo que haya ninguna necesidad de que nos mostremos paranoicos al respecto —el ritmo de parpadeo de Wedderkind aumentó—. No aterrizamos en la Luna con la intención de destruir todo lo que se veía. No hay razón alguna para creer que un aterrizaje similar en este planeta constituya una invasión hostil.


  —La razón por la que no hubo ningún problema ni en la Luna ni en Marte —dijo Fraser—, fue que allí no había nadie para devolvernos los tiros.


  —Exactamente —corroboró Garrison.


  —¿Y eso es lo que usted quiere que hagamos? —preguntó Connors.


  —Creo que deberíamos estar preparados. ¿No es usted de la misma opinión, general? —Fraser se volvió hacia Wills.


  El general Wills se quitó el cigarro de la boca y escupió el humo. Apreciaba a Wedderkind, pero él y Fraser hablaban el mismo idioma.


  —Arnold, esa lata de basuras suya nos ha estropeado el sistema de radar, ha obligado a que deban permanecer en tierra la mayor parte de nuestros aviones y ha trastornado nuestras comunicaciones globales. Si los rusos o los chinos hubieran sido los causantes de estos hechos, yo me sentiría inclinado a decir que se estaban mostrando hostiles… ¿no le parece?


  —Exactamente —Garrison estaba comenzando a sonar como un disco rayado.


  —Pero no se trata de los rusos ni los chinos —dijo Connors—. Ellos están tan a oscuras como nosotros.


  —Sobre eso, todo lo que tenemos es su palabra —dijo Fraser.


  —Oh, vamos, Mel —enunció Connors—. Acepto que tengamos diferencias con respecto al desarme, pero nuestras relaciones internacionales jamás han sido tan buenas y hay en vigor importantes tratados comerciales tanto con Rusia como con China.


  —No voy a discutir eso —fue la respuesta de Fraser—. Ha coleccionado un montón de autógrafos.


  —Es algo más que simple tinta sobre el papel. Muchos de esos acuerdos son de enorme importancia —la voz del presidente tenía un tono cortante.


  —Y seguirán teniendo la misma importancia, señor presidente… mientras sigamos armados hasta los dientes. Pero si permanecemos inermes, esos hormigueros rojos se desparramarán sobre nosotros.


  —Mel, ya conocemos sus ideas sobre la política exterior. Pero no creo que sea eso lo que debemos discutir en este momento. No obstante, con respecto a lo que acaba de decir, pienso que el pueblo de los Estados Unidos, como un todo, aún tiene la dureza, las virtudes y el vigor básicos que han engrandecido al país. Y no me cabe duda alguna de nuestra habilidad para superar con facilidad cualquier tipo de situación.


  —¿Puedo hablar, señor presidente?


  —Adelante, Arnold.


  —Miren… —esta vez le tocaba abrir mucho los dedos de las manos—. Supongan que fueran ustedes un ciego que tiene que encontrarse con cinco individuos a los que no conoce, dentro de un sótano. No tiene ni idea de si van a darle palmadas en la espalda o si le abrirán la cabeza. ¿Cuál sería la actuación más prudente?


  —¿Apagar las luces al entrar? —sugirió Connors.


  —Exacto —afirmó Wedderkind—. Eso igualaría las posibilidades. Incluso tal vez concediera al ciego una cierta ventaja —se volvió hacia Fraser—. Y es mucho mejor que llevar un arma, porque si resultan ser amistosos, siempre se está a tiempo de encender la luz. Nuestro amigo de allá arriba ha estado en órbita durante más de una semana. Ha sobrevolado todas las partes del globo. Ha volado por entre satélites y todos los demás artefactos que la NASA ha colocado allá arriba, así que sabe que se está enfrentando con una sociedad de tecnología avanzada que cuenta con una red mundial de comunicaciones…


  —Tenía —intervino Fraser.


  —Y que ya ha realizado viajes espaciales —continuó Wedderkind—. Un mundo organizado con economía mixta que vive en un planeta de masas terrestres irregulares separadas por el agua. Ahora ya está lo bastante próximo como para poder divisar las áreas cultivadas y los grandes núcleos urbanos. También sabe que nosotros sabemos que está ahí arriba, estudiándonos. ¿Cuál ha sido nuestra reacción hasta el momento? Ninguna. Ningún vuelo espacial para estudiarlo. Ningún cohete nuclear para hacerle saltar en pedazos. Por la estática continua que estamos sufriendo ahora, creo que podría haber interferido nuestro sistema de radar desde tan lejos, que nunca nos habríamos enterado de que estaba llegando. Pero no lo hizo. Sufrimos veinte minutos de apagón mientras disminuía la velocidad para entrar en una órbita terrestre, luego dejó que lo siguiésemos, volviendo a interferir nuestras pantallas brevemente mientras se situaba en una órbita inferior. Tal vez para comprobar nuestra reacción. Quizá incluso para hacernos una advertencia.


  —En ese caso —dijo el presidente—, me alegra que decidiésemos mantenernos a la espera.


  —De acuerdo, Arnold —dijo Fraser—. Hemos estado esperando todo este tiempo. No hemos tratado de derribar de los cielos a esa cosa. Y ahora caminamos hacia una confusión total. ¿En qué momento de su teoría de no intervención comenzaremos a disfrutar algunos beneficios de los que usted vislumbra?


  —Aún no ha aterrizado.


  —Pero podría estar ya en camino —dijo Garrison, haciendo finalmente una aportación constructiva—. ¿Creen que este apagón de las comunicaciones proseguirá hasta que haya aterrizado sano y salvo?


  —Ésa es una suposición que no parece demasiado descabellada.


  —¿Qué le gustaría que hiciéramos entonces, Arnold? ¿Engalanarlo todo con banderas? —Fraser descubrió que le resultaba difícil no sonreír.


  —No, estoy de acuerdo con Chuck. Creo que deberíamos estar dispuestos a defendernos, por si resulta necesario —sus gafas no necesitaban ser empujadas hacia atrás, pero lo hizo de todos modos—. Y también creo que el arma más poderosa que tiene el hombre es su mente, si la mantiene abierta.


  —Arnold —dijo Fraser—, el Departamento de Defensa siempre ha tratado de animar a todo el mundo para que desarrolle su curiosidad científica e intelectual.


  Sin la cual, pensó Connors, jamás hubiéramos conseguido el napalm…


  —¿Chuck? —era el presidente, que pedía su opinión al general Clayson.


  —Creo que, por el momento, no deberíamos hipotecar ninguna de nuestras opciones. En este momento tenemos muchas entre las que elegir. Tácticamente nos encontramos en una desventaja momentánea, pero… —Clayson sonrió—. Estoy tratando de dominar mis reflejos belicistas. Arnold tiene razón. No debemos considerar esta situación simplemente en términos defensivos y ofensivos. Estoy de acuerdo con la política de la mente abierta, pero ya no tanto con la de los brazos abiertos.


  —Sí —dijo Fraser—. Los aztecas de México recibieron a Cortés con los brazos abiertos. ¿Y qué les pasó? Que los españoles les hicieron pedazos.


  —Fueron despedazados por hombres como usted y como yo —dijo Wedderkind—. El error de los aztecas fue creer que los españoles eran dioses. Lo único de que casi podemos estar seguros es de que no estamos tratando con hombres Yo creo que debe tratarse de una máquina.


  —Eso podría ser mucho peor —intervino Wills.


  —La única cosa peor que el hombre —dijo Wedderkind—, es una máquina fabricada por el hombre.


  —Eso es filosofía y no un hecho —dijo Fraser—. Hasta este momento, aún no sabemos ni dónde está, ni qué es o quién es.


  —Lo hemos estado llamando de un montón de formas distintas —dijo el presidente—. De ahora en adelante, propongo que utilicemos el nombre en clave «Crusoe».


  El nombre había surgido desde su subconsciente, mientras los demás hablaban.


  Era un paralelismo muy apropiado. Connors sonrió:


  —Se trataba de un tipo bastante pacifico.


  —Y que no destruyó el medio ambiente de la isla en la que naufragó —añadió Wedderkind.


  —Exacto —el presidente se concedió a sí mismo una breve sonrisa de satisfacción—. Quizá no sean más que buenos deseos, pero en este momento me gustaría pensar que mi elección ha sido premonitoria.


  —Esperemos que los que vayan en ese cacharro hayan leído el libro —dijo Fraser.


  Domingo 12 de agosto


  Omaha / Nebraska


  A las ocho en punto de la mañana del domingo, Fraser despegó del aeropuerto Friendship, al norte de Washington, y se dirigió hacia el Oeste a bordo de un Lear Jet de propiedad privada. El avión se lo había prestado discretamente a Fraser un viejo amigo, uno de los principales accionistas de una corporación industrial para quien la reciente concesión de un contrato con el Departamento de Defensa había representado la diferencia entre la vida o la muerte.


  Fraser había obtenido un permiso especial para su vuelo, de la Fuerza Aérea. Como la Fuerza Aérea estaba subordinada al Departamento de Defensa, no le había resultado demasiado difícil, pero a los menos afortunados que había en tierra, bajo su autoridad, la prohibición temporal de todos los vuelos civiles estaba comenzando a afectarles.


  Las compañías aéreas habían sido tranquilizadas con la sugerencia de que tendrían un apoyo financiero, pero los propietarios de avionetas, aviones de ejecutivos y las compañías de vuelos charter estaban ya haciendo gestiones entre sus asociaciones y congresistas y la desafortunada Administración Federal de Aeronáutica se había visto inundada por una lluvia de telegramas de protesta. Y no era que la AFA no tuviera buena disposición. En efecto, había reunido a los representantes de la Oficina de Aeronáutica Civil, el Comité de Control del Tráfico Aéreo y las compañías aéreas en Washington para tratar de conseguir establecer un servicio de emergencia que se pudiera mantener con seguridad por los principales aeropuertos y tripulaciones, utilizando una red de ondas medias. La reunión se había iniciado el sábado y aún no había terminado. Para cuando Fraser despegó, el apagón ya duraba desde hacía casi 48 horas. Y parecía empeorar.


  Dos horas y media más tarde, el aerodinámico aeroplano blanco cruzó el Missouri, inclinó su ala de estribor sobre la extensa estación de carga de Omaha y luego frenó los motores para iniciar la pasada de aproximación al aeropuerto municipal.


  El piloto giró en la primera pista de aparcamiento y se detuvo frente a la torre. Mientras se abría la puerta del fuselaje y se desplegaba la escalerilla automática, un Buick Riviera plateado se detuvo junto al ala de babor. Era un modelo de 1970, pero sus líneas aún tenían un buen aspecto.


  Fraser se subió la cremallera de su chaquetón azul. Tenía cosida en el pecho izquierdo la insignia del «Gran E». El capitán del portaviones Enterprise se la había regalado como recuerdo de su estancia a bordo de la nave durante las maniobras de la flota del Pacífico. El piloto abrió el armario de la carlinga y sacó la bolsa que contenía los palos de golf de Fraser. Éste miró su reloj. Eran las 9:30, hora local.


  —Volveré a las 2:30 —Fraser se inclinó para pasar por la puerta e hizo un gesto al conductor del Buick mientras bajaba por la escalerilla. El general Allbright salió del coche y estrechó la mano que le alargaba Fraser.


  —Mitch… me alegra mucho verle.


  —Hacía mucho que no nos veíamos… ¿cómo está Joan?


  —Furiosa porque no la he traído conmigo. Pero le envía recuerdos y me ha dicho que le comunicase que acaba de redecorar la habitación de invitados. Supongo que espera que vaya usted a utilizarla.


  —A mi esposa y a mí nos gustaría mucho, pero no iremos a Washington hasta noviembre.


  —Quizá vaya antes —le dijo Fraser.


  Club de golf de Spring Lake / Omaha


  Allbright y Fraser arrastraron sus carritos de golf a lo largo del campo, y empezaron el juego.


  Mientras recorrían el campo, Fraser fue informando a Allbright de todo lo que sabía acerca de Crusoe y el catastrófico apagón, cuyos efectos habían causado ya graves problemas a Allbright, así como la decisión de la Casa Blanca.


  —Reconozco que sólo hay una posibilidad entre un millón, pero si Crusoe aterriza en los Estados Unidos en las circunstancias que he descrito, es casi seguro que el presidente encargará a Connors para que asuma la dirección de las operaciones, Wedderkind participará también en el asunto. Connors está trabajando para lograr algún tipo de protección con McKenna, en la CIA. Y ya sabe lo resbaladizos que son esos bastardos. Quiero estar seguro de que interviene un elemento militar en esta operación. Chuck Clayson no se ha comprometido, como siempre, pero es casi seguro que la Fuerza Aérea intervendrá. El plan es que consiga el mayor control de la operación como le sea posible. Pero, para conseguirlo, Chuck deberá destinar a alguien para que organice los aspectos logísticos de la operación, mantener la seguridad en el lugar de aterrizaje y que pueda, en caso necesario, tomar el mando, si algo marcha mal. Eso significa que tiene que ser alguien a quien nadie vaya a discutir. Alguien como usted, por ejemplo.


  Allbright pareció sorprendido.


  —¿Y por qué yo?


  —En primer lugar porque ambos creemos en las mismas cosas —dijo Fraser—. Y en segundo lugar porque ese cargo es aún mucho más difícil que el que ha desempeñado durante los últimos tres años. Sé que, en comparación con la dirección del MAE, va a resultarle muy simple, pero durante las próximas semanas… o tal vez meses, va a ser lo más importante. Y podría resultar mucho más peligroso que cualquier cosa que los rusos puedan intentar contra nosotros.


  —De eso ya me doy cuenta —respondió Allbright. Pensó por un momento y luego dijo—. ¿Cuánto tiempo vamos a permanecer en situación de Defensa3?


  —Hasta que finalice esta emergencia. Puede buscarse a un buen elemento como lugarteniente. Alguien que pueda estar al mando hasta que usted regrese. Y podemos ocultar este nombramiento diciendo que ha sido destinado al Consejo de Seguridad Nacional hasta que se consiga la solución del problema —Fraser sonrió—. Al menos Fran disfrutará en Washington. Aunque no puedo garantizar dónde estará usted.


  —Así es.


  —¿Acepta el cargo?


  —Déjeme que lo decida mientras acabamos la partida —dijo Allbright.


  Fraser ganó. Para comer, tomaron dos enormes filetes asados a la brasa en la mesa más alejada de la terraza.


  —¿Cuál es para usted el verdadero problema? —preguntó Allbright.


  —Hay un riesgo de que Connors y, a través de él, el presidente, acabe metido en el bolsillo de Wedderkind. No podemos permitir que sean los científicos quienes dominen esta situación. Además, Wedderkind también es bastante íntimo del viejo. Es un verdadero artista en las conversaciones. Puede hablarte del Día del Juicio y hacer que parezca tan divertido como la noche de Carnaval. Ya sabe cómo son estos tipos: en un momento están divirtiéndose como chiquillos, construyendo una bomba atómica para hundir al Japón en el mar y en el siguiente están contándoselo todo a los rusos para que sean ellos los que nos hundan a nosotros en el mar —Fraser agitó la cabeza y cortó un poco más de la sanguinolenta carne—. Es por eso por lo que me parece imprescindible que haya alguien que sepa cuáles son las verdaderas prioridades.


  —Pero Connors tendrá el mando absoluto.


  —Sobre el papel, sí. Pero mientras esté fuera de la ciudad pienso tratar de quitarle todo el apoyo que pueda.


  —Por lo que usted me ha dicho parece ser muy buen político.


  —Es un infeliz que sabe hacer las cosas —admitió Fraser—. En el Departamento de Estado le llaman Snoopy.


  —¿Qué aspecto físico tiene?


  —Oh, de estatura mediana. Un tanto blando —Fraser masticó la carne y trató de hacer una descripción adecuada pero nada caritativa—. Es el tipo de individuo que uno se encuentra con una camisa de puntillas tocando el violón en un restaurante húngaro.


  —¿Y puede ser ignorado con tanta facilidad como uno de esos violinistas? —preguntó Allbright.


  —No, pero no importa lo que digan los papeles, usted será quien controlará la situación sobre el terreno, respaldado por su propia gente… y se mantendrá en línea directa conmigo. Connors y Wedderkind pueden ser amigos del viejo, pero usted y yo sabernos lo que necesita el país.


  —Me gusta pensar que así es —dijo Allbright.


  —¿Aceptará el trabajo, Mitch?


  —Sí… si el presidente me lo ordena.


  —Lo hará —dijo Fraser—. Pero recuerde una cosa… la idea no ha sido mía.


  Miércoles 15 de agosto


  La Casa Blanca / Washington D. C.


  No fue sino 36 horas después del misterioso accidente del helicóptero cuando la Fuerza Aérea, en Glasgow, logró finalmente unir todas las piezas del rompecabezas. Dos sanitarios de la Fuerza Aérea, enviados a comprobar el estado de Volkert, descubrieron que sus quemaduras por radiación ultravioleta eran varios grados más suaves que las que habían sufrido los dos pilotos. Tomaron una muestra de su sangre para comprobar el aumento del fósforo y calcio inorgánicos, y el mayor de la Fuerza Aérea que los acompañaba advirtió luego, formalmente, a Volkert que no dijera nada a nadie, y en especial a ningún miembro de la prensa.


  La pieza más importante del rompecabezas se consiguió de modo accidental. De regreso a la BFA de Glasgow, el camión de Recuperación de Aviones se detuvo en Broken Mill para que uno de los miembros del equipo comprase cigarrillos en el almacén de Annie. Un par de chicos que había dentro de la tienda le preguntaron si habían acudido allí a buscar el «platillo volante». Él les dijo que se trataba de un avión, y que su equipo sólo había ido a recoger el cadáver de un aviador.


  La BFA de Glasgow envió una nota rutinaria de avistamiento de un OVNI al Centro Técnico Aéreo de la BFA de Wright Patterson de Ohio y luego añadió el resto de la información que había recogido. El mensaje, enviado a las 11:47 inició una secreta reacción en cadena que no se detuvo hasta llegar a la Sala Ovalada de la Casa Blanca.


  El presidente solicitó a Connors que estudiase el informe y averiguase qué había pasado realmente en Crow Ridge.


  Connors estuvo varios días reuniendo toda la información sin conseguir poner las cosas en claro, pero el miércoles la situación parecía ya aclarada.


  El presidente estudió la fotografía aérea de Crow Ridge y luego miró a Connors, Clayson y Wedderkind.


  —¿Es este cráter el que está causándonos problemas?


  —Sí —dijo Wedderkind—. Parece que a su alrededor existe un campo magnético alternante de gran potencia que tiene un radio de acción que se calcula de medio kilómetro.


  —¿Y fue eso lo que hizo que se estrellase el helicóptero?


  —Eso creemos —dijo Connors—. La Fuerza Aérea descubrió que el sistema eléctrico del helicóptero estaba totalmente quemado. Arnold cree que fue ocasionado por una repentina y fortísima descarga de corriente que atravesó los cables. Debió producirse una sobrecarga instantánea en el circuito. Saltaron los fusibles… ¡bam! y el piloto perdió el control.


  —¿Y el coche patrulla?


  —El campo magnético cortó la corriente a las bujías —dijo Wedderkind.


  —También averió la grúa que había ido a recogerlo y el camión de rescate que la Fuerza Aérea envió para recoger las piezas del helicóptero —dijo Connors—. Todos se quedaron detenidos más o menos en el mismo sitio.


  —¿Y todo eso está provocado por un campo magnético alterno?


  —Es una de las formas en que puede producirse —dijo Wedderkind—. Durante las tormentas eléctricas muy intensas se crea una corriente inducida en los cables de alta tensión que, a veces, puede provocar una avería.


  El general Clayson mostró un informe.


  —La CIA hizo que uno de sus aviones equipados para investigaciones geofísicas sobrevolase la zona con un magnetómetro. Descubrió una alteración en el campo magnético de la Tierra en el área situada en las inmediaciones del cráter.


  Colocó una fotografía coloreada frente al presidente.


  —También hemos tomado otras fotografías con película infrarroja. El cráter es ese punto caliente que hay en el centro. La temperatura en él es unos siete grados superior que la del resto de la meseta.


  —¿Están ustedes seguros de que este calor no fue generado por el impacto de algo que pudo golpear contra el suelo?


  —No, no se trata de un cráter de impacto. Los árboles han sido derribados a su alrededor pero Arnold piensa que el agujero ha sido producido por algo que se ha introducido en el subsuelo.


  —¿Y qué pueden decirme respecto a la radiación ultravioleta que quemó a los pilotos? —preguntó el presidente.


  —Ha desaparecido —dijo Wedderkind—. Pero eso explica por qué el helicóptero de la Fuerza Aérea cambió de color: los pigmentos de la pintura reaccionaron a la radiación. También explica que no pudiéramos fotografiarlo en órbita. Lo realmente interesante es que las quemaduras de los pilotos fueron causadas por los ultravioletas lejanos. Las quemaduras del ayudante del sheriff fueron menos severas… y se debieron a rayos ultravioletas cercanos. Su longitud de onda era más larga… más próxima a la de la luz visible. Parece como si Crusoe estuviese transformándose de algo que no podemos ver en algo que resultará visible.


  El presidente miró a los demás y luego volvió a enfrentarse con Wedderkind.


  —¿Y por qué se ha enterrado? Wedderkind se encogió de hombros.


  —No lo sé. Pero tuvo buen cuidado en descender al amparo del apagón. Tal vez se sienta tan nervioso como nosotros.


  —¿Qué hay de ese escudo magnético, Arnold? —preguntó Connors—. La estática en el radar y la radio son una cosa, pero si eso va a dejar fuera de uso todos nuestros sistemas eléctricos… entonces nos veremos realmente en problemas, ¿no?


  —Sí —dijo el presidente—. Y no me gustaría pensar que eso pueda extenderse.


  Las cejas de Arnold se alzaron, mientras aumentaba el ritmo de su parpadeo.


  —¿Puedo aclarar un aspecto de esta discusión?


  —Adelante, Arnold —esta vez fue el presidente quien comenzó a ondear una mano.


  —Estoy comenzando a sacar la impresión de que piensan que todo esto es culpa mía.


  —Nadie le culpa, Arnold. Lo único que quiero es hacer patente mi preocupación por lo que ha sucedido, y los peligros que aún se pueden cernir sobre nosotros. Lo que son, y cómo va a hacerles frente, es ya su problema.


  Los ojos del presidente cayeron sobre los tres.


  —Quiero que esa zona quede aislada con el máximo de seguridad y el mínimo de publicidad. Arnold, sus hombres van a aportar el cerebro y el conocimiento científico. Chuck, cuento con usted para que suministre el personal y el equipo adecuado. El general Clayson asintió.


  —Esos hombres deben ser elegidos cuidadosamente, Chuck. Tal vez nos encontremos con una situación en la que sea necesaria gente muy motivada… que esté dispuesta a ir más allá de lo que exige el deber.


  —Podremos ocuparnos de eso, señor.


  —Elija a un buen hombre, Chuck. Quiero que sobre el terreno haya alguien con agallas —el presidente hizo un gesto a Connors—. Deseo que Bob esté al mando de toda la operación. También tendrá documentos que le autoricen y le den todos los poderes para movilizar todas las fuerzas militares locales y el personal civil, las instituciones, organizaciones estatales y todos los recursos necesarios para hacer frente a cualquier posible emergencia que pueda surgir allí como consecuencia de esta situación específica.


  El presidente sonrió a Connors.


  —Pero eso no quiere decir que ustedes tres vayan a hacerse dueños de todo el país.


  —De acuerdo —dijo Connors—, pero si decide no volverse a presentar, envíenos una nota, señor.


  —Seréis vosotros los que tendréis que mandármela a mí —dijo el presidente—, desde Montana.


  Se levantó del escritorio. Era una indicación de que había terminado la reunión.


  Mientras Connors acompañaba a los otros hasta la puerta, el presidente le llamó para que volviese.


  —¿Crees que tendríamos que decirles a los rusos lo de Crow Ridge?


  —Ésa es una opción que aún tenemos —dijo Connors—. Pero, por ahora, no hay mucho que podamos decirles. —No.


  —Creo que todos tenemos la impresión de que piensas que deberíamos reservarnos las noticias durante un tiempo.


  —Sí… sé que he dado a entender eso. Fue una reacción automática. Lo que quiero saber es qué opinas de esto. Si se filtra la noticia, podría redundar en un deterioro de las relaciones que hemos ido estableciendo con ellos. Después de todo, hemos acordado plantear una respuesta conjunta ante cualquier acontecimiento. Tú mismo acordaste eso. No debía llevarse a cabo ninguna acción unilateral.


  —No va a haber ninguna acción unilateral para destruir a Crusoe —dijo Connors—. En cuanto a la respuesta conjunta, Arnold le ha pedido a Chris Matson que se encargue de la dirección del Grupo Conjunto de Investigación y Estudio.


  —Bob, ambos sabemos que el grupo de Arnold no va a llegar a parte alguna. Es sólo una pura acción de distracción.


  —No del todo. Cuando el grupo haya quedado totalmente formado, comenzará a estudiar el problema del apagón. Hará lo que queramos que haga. Lo único que no sabrán será lo de Crow Ridge.


  —¿Y Chris sabe…?


  —Sí, se le ha informado de todo. Con él no tenemos problemas de seguridad.


  El presidente parecía seguir preocupado.


  —Aún sigue existiendo el peligro de que los rusos descubran que hemos roto este acuerdo, porque pondría en duda la veracidad de todos los demás acuerdos en cuya redacción tú has contribuido. No estoy pensando únicamente en los adelantos sobre proyectiles de cabezas múltiples o sobre proyectiles antibalísticos, ni en los nuevos acuerdos comerciales, sino también en el compromiso sobre China. No quiero correr el riesgo de que todo se vaya al agua. Aún nos queda un largo camino para llegar a una distensión duradera.


  —Me doy cuenta de eso —Connors inspiró profundamente—. Pero pienso que si informamos a los rusos del lugar en que creemos que se halla Crusoe ahora, estaremos poniendo en peligro la vida de varios millones de estadounidenses.


  El presidente se quedó mirando a Connors durante un tiempo que a ambos les pareció muy largo.


  —Para alguien no muy dado a las exageraciones, esa afirmación es realmente dramática. ¿No podrías aclararla un poco?


  —Sí. Creo que nuestra motivación original al retener la noticia de un aterrizaje en territorio de los Estados Unidos era el deseo de lograr un adelanto en la consecución de cualquier tecnología extraterrestre y, en especial, del proceso que originó la interferencia de nuestro radar, que en principio atribuimos al motor de Crusoe. Había también otras consideraciones secundarias, entre las que se incluía la remota posibilidad de iniciar un diálogo como embajadores de una sociedad libre, pero la principal motivación radicaba en la explotación de cualquier ventaja tecnológica que pudiese derivarse de la presencia de Crusoe en los Estados Unidos.


  —Recuerdo nuestras conversaciones. Adelante.


  —Esa decisión fue tomada antes del apagón del viernes. Ninguno de nosotros había previsto una interferencia prolongada de las frecuencias de radar o el progresivo debilitamiento de las transmisiones de radio. Ahora nos encontramos frente a un problema de comunicaciones que va en aumento, y la única fuente identificable del mismo es Crusoe. Quizá haya aún un módulo de mando en órbita, pero sin radar no tenemos posibilidad de saberlo. Crusoe es nuestro único punto de referencia y, a menos que logremos hallar la forma de neutralizarlo, su presencia aquí en los Estados Unidos constituye ahora un gran peligro.


  —Pero la interrupción de las comunicaciones es a nivel mundial —dijo el presidente—. Los rusos tienen exactamente los mismos problemas.


  —Cierto. Pero supongamos que Crusoe es la causa del problema, y no logramos hallar la forma de neutralizarlo. Si los rusos supiesen dónde está, podrían intentar hacerlo sin consultar con nosotros.


  —¿Mediante un ataque con proyectiles nucleares?


  —Sabemos que aún tienen planes para un ataque preventivo contra las instalaciones de investigación y producción nucleares de los chinos. Si están dispuestos a arriesgarse a entrar en guerra con tal de eliminar la amenaza de un posible ataque futuro de los chinos con cohetes atómicos, tal vez también piensen en llevar a cabo un ataque contra Crow Ridge. Por otra parte, si las cosas empeoran, si nos quedamos inermes, puede que no les quede otra opción que intentarlo.


  El presidente agitó la cabeza con asombrada incredulidad.


  —¿Acaso dudaríamos nosotros en hacer algo similar si creyésemos contribuir así al bienestar del mundo? —preguntó Connors.


  —Tu lógica es persuasiva —dijo el presidente—. Lo que sucede es que la perspectiva resulta… bueno, inimaginable. Además, con este apagón del radar…


  —No se necesita radar para lanzar un ataque nuclear. Sólo hace falta para defenderse de él. Y esto ya es una buena razón para no decir a los rusos dónde se halla Crusoe.


  —Pero si invitamos a un equipo de sus científicos a unirse al proyecto —sugirió el presidente—, no creo que se decidieran a arriesgarlos. Supongo que no bombardearían a su propia gente.


  —Si les permitimos participar, conocerán la localización de Crusoe. Suponiendo que ni los rusos ni nosotros sepamos cómo anular a Crusoe y suponiendo que comencemos a discutir sobre las medidas a tomar, y que llegásemos a un punto muerto…


  —Pero, Bob, sería una situación negociable. Tal vez nos diesen un ultimátum, pero al menos podríamos discutir el asunto con ellos. La gente que habita la zona podría ser evacuada. Después de todo, es posible que nos veamos obligados a tomar nosotros mismos una acción drástica contra Crusoe. Introducir a los rusos en el proyecto eliminaría, al menos, la posibilidad de un ataque por sorpresa contra Crow Ridge.


  Ahora fue Connors quien negó con la cabeza.


  —Tienes que recordar que, por buenas que hayan sido nuestras relaciones, ahora nos encontramos con una situación totalmente nueva… que puede deteriorarse rápidamente. El apagón ha trastocado el equilibrio de poder de un modo total. El general Wills tenía razón. En estas condiciones no podemos combatir en una guerra convencional en tierra, mar y aire. Pero los rusos siguen en juego. Con su enorme potencial militar pueden luchar en una guerra no electrónica. Podrían haber arrollado la mayor parte de Europa y el Oriente Medio mientras el Pentágono estaba aún esperando que le llegasen los comunicados del frente. Nuestra única posibilidad de vencer sería un ataque total y por sorpresa con proyectiles dirigidos. No tendrían defensa contra ellos.


  —Ni nosotros tampoco —añadió el presidente.


  —Exactamente —dijo Connors—. Sólo hay tres formas para eliminar la posibilidad de un ataque ruso por sorpresa: la primera mostrarse amistosos y decirles lo adecuado. La segunda contar con el sistema de radar, y por el momento nuestro equipo está totalmente inutilizado. La tercera, mantener en secreto la existencia y localización de Crusoe. Si los rusos no sospechan nada, no habrá peligro para nosotros ni para el proyecto.


  Los ojos del presidente parpadearon mientras miraba a Connors, y luego se posaron en otros puntos de la habitación mientras consideraba la propuesta. Luego se clavaron otra vez sobre su colaborador y amigo.


  —De acuerdo, Bob. Lo haremos solos.


  Connors creía que era la decisión correcta. Uno de los acuerdos a que había llegado en Moscú era que, si se producía un apagón continuado, no habría infracciones del espacio aéreo del otro país. Nada de vuelos de reconocimiento ni movimientos de tropas fuera del territorio ni refuerzos a las flotas sin previa notificación. Pero, desde el pasado viernes, cuando se había iniciado el segundo apagón, los rusos habían cerrado la Europa del Este. Todas las fronteras se hallaban cerradas al tráfico. Todos los servicios de correos suspendidos, las líneas telefónicas con Occidente cortadas y se había prohibido cualquier movimiento a los empleados de las embajadas. El único nexo que quedaba era la línea directa entre el Kremlin y la Casa Blanca. Aparte de esto nadie podía entrar ni salir de Rusia y nadie sabía lo que allí se estaba preparando.


  Y China había actuado en forma idéntica.


  Viernes 17 de agosto


  La casa de Connors / Rock Creek Park / Washington D.C.


  Hubo un breve y exquisito instante en que el tiempo quedó suspendido. Luego, la mente de Connors se llenó de nuevo con todas las cosas que tenía que hacer. Cerró los ojos y se echó hacia atrás, hundiendo la cabeza profundamente en la almohada.


  Charlotte se incorporó apoyándose sobre un codo.


  —¿Te importa que me vista?


  —En lo más mínimo, adelante —Connors buscó su reloj, miró la hora y se lo puso en la muñeca—. De todos modos, no me queda mucho tiempo.


  A Charlotte no le gustaba permanecer desnuda más tiempo del necesario. Connors la contempló mientra salía y se deslizaba recatadamente hasta el cuarto de baño.


  —Me gustaría que no me mirases así —Charlotte estaba ahora a salvo tras la puerta entrecerrada.


  —¿Y por qué no? Eres muy hermosa.


  Aunque la afirmación era exagerada no encontró réplica en el cuarto de baño. Charlotte era una muchacha de veintinueve años brillante e inteligente. O una mujer de treinta. Eso estaba aún por descubrir. Pero ciertamente, demasiado inteligente como para no preocuparse de su aspecto exterior. Pero sí se preocupaba; sobre todo porque estaba engordando. Su madre sufría del mismo problema, un defecto genético que las había provisto a las dos de un apetito insaciable por los chocolates y los pastelillos vieneses hechos en casa.


  —Había empezado a pensar que no te volvería a ver.


  —Yo también.


  Después de esta noche, eso podía ser cierto…


  —A propósito, mi Maggie te envía sus recuerdos.


  —Ajá.


  —Ella y papá casi sufrieron un colapso al ver que el presidente… imagínatelo… que fueran a comer los dos con ellos, sin previo aviso.


  —El presidente también tiene que comer.


  —Ya sabes lo que quiero decir, y te estoy muy agradecida por ello.


  En el estado de ánimo de Connors, eso no le complacía lo más mínimo.


  —Espero que tu madre no gastase mucho en la comida.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque tendrá que gastar otro medio millón de dólares en las próximas elecciones.


  Charlotte tenía un sentido del humor muy desarrollado, pero le habían enseñado a ignorar las bromas acerca del dinero.


  —¿Por qué tienes que mentir así?


  —Espero a que salgas del baño.


  Charlotte se ocultó tras la puerta para no verle desnudo.


  —¿Vas a estar mucho tiempo fuera de Washington?


  —Depende.


  —¿Y realmente no me puedes decir a dónde vas? —Aún no.


  —Bueno, pues me parece ridículo. Quiero decir que no es como si hubiese una guerra o algo así…


  Aún no…


  —¿Te sentirías mejor si te dijese que estuve en Rusia hace un par de semanas?


  —¿Qué fuiste a hacer allí?


  —Simplemente hablar.


  —Me han dicho que la comida rusa es realmente horrible. ¿De qué hablabas?


  —De Howard Johnson. Quieren que les monte restaurantes en la carretera desde Moscú a Vladivostok.


  Charlotte acabó de abrocharse el vestido y salió del baño. Se sentó en el borde de la cama y cubrió a Connors con una sábana.


  —¿Crees que esa radiación solar, o lo que sea, seguirá interfiriendo la radio y la televisión durante mucho más tiempo?


  —No lo sé, Charly. Y en eso no te miento. Aún no tenemos ninguna respuesta. El apagón es como un terremoto o un tornado: tendremos que soportarlo hasta que se acabe.


  —¿Es el apagón lo que hace que oiga ese sonido siseante cada vez que descuelgo el teléfono? —preguntó Charly.


  —Sí. Está relacionado con el hecho de que la atmósfera está sobrecargada de electricidad estática. No sé exactamente cómo es el proceso, pero todo está relacionado. Es por eso por lo que hemos tenido tantas tormentas eléctricas de verano.


  —He leído en los periódicos que en el Canadá y en Europa se están experimentando unas maravillosas visiones de las auroras boreales —dijo Charly—. La gente sale a la calle a mirarlas, en lugar de ir al cine… Me alegra que no fueran los rusos. Todo es mucho mejor sabiendo que ellos tienen los mismos problemas que nosotros. Si es que están diciendo la verdad, claro está.


  —Las cosas podrían ser peores —dijo Connors—. Podríamos tener el servicio normal, ininterrumpido, en los siete canales.


  La mirada de Charlotte le recordó a su madre.


  —Bob, no me engañas. Cuando no puedo lograr que te portes seriamente, es que hay problemas. ¿Va a suceder algo malo?


  —No pasará nada, Charly. Ni malo, ni bueno. Probablemente, las cosas seguirán de un modo muy parecido a como estaban.


  —¿Y a eso le llamas tranquilizarme?


  —Es todo lo que puedo hacer.


  Charlotte se arrodilló junto a la cama, tomó su mano, la besó y luego la apoyó contra su rostro.


  —¿Crees que podrías hablarme más libremente si fuera tu esposa?


  —Si fueras mi esposa, probablemente ni hablaría contigo.


  —Sí, pero a ella no le interesaba la política. A mí sí.


  Connors se levantó y fue al baño. Cuando se hubo lavado y vestido, dejó que le ayudase a hacer las maletas. Luego salieron a cenar. Connors hubiera preferido quedarse en casa, pero sabía que a Charlotte le encantaba que la vieran con él.


  Actuaba de ese modo porque había decidido mostrarse amable y comprensivo por lo menos con una de las personas que conocía. Eso era lo que decía su buena mitad, y Charlotte le había recompensado de muchos modos sus atenciones. Su mala mitad le recordaba que el padre de ella tenía negocios de terrenos, hoteles e industrias turísticas. Charlotte no era sólo una buena acompañante, sino un excelente seguro para la vejez.


  Sábado 18 de agosto


  Santa Bárbara / California


  La CMID, Corporación Minera de Investigación y Desarrollo, era el eslabón final de una compleja estructura corporativa cuyas raíces se hallaban en la CIA de Langley, Virginia.


  Montada a finales de 1958, sus actividades «de pantalla» consistían en prospecciones geológicas aéreas y terrestres, perforación de pozos y minería. Sus operaciones en el extranjero habían suministrado la base para cubrir varias misiones de mucho éxito de la CIA, a principios de la década de los sesenta. También habían obtenido tres excelentes hallazgos: dos de minerales y uno de petróleo, que luego habían sido cedidos a otras empresas para que los desarrollasen.


  Pero durante los últimos años, la CMID se había limitado a llenar sus impresos para el pago de impuestos desde una dirección en Fort Worth, Texas. Ahora había vuelto a entrar en actividad.


  Su resurgimiento era el resultado de una reunión que habían mantenido Connors y McKenna en la Casa Blanca el lunes de la semana anterior. Wedderkind había asistido también. Habían discutido la forma y métodos de rodear el lugar de aterrizaje, si éste estaba situado en los Estados Unidos, con un mínimo de publicidad. Mucho dependía de la forma en que se produjera la llegada de Crusoe, pero, a diferencia de Mel Fraser, ellos esperaban que no aterrizara en medio de Nueva York.


  Cuando le encargaron la misión, hacía dos semanas, en la Casa Blanca del Oeste, Connors sondeó a Clayson, el general de la Fuerza Aérea. Si bien se mostró muy deseoso de cooperar, no le gustó la idea de que el lugar fuera rodeado directamente por unidades uniformadas de la Fuerza Aérea, e insinuó que el empleo de unidades del ejército constituiría un riesgo adicional para el secreto de la operación. Clayson afirmó que la CIA parecía mejor organizada para montar aquel tipo de operación nada ortodoxo, y para mantenerlo en secreto.


  Siempre existiría el riesgo de que descubriesen lo que estaban haciendo, dijo Clayson, pero si la CIA había podido sobrevivir al desastre de la Bahía de Cochinos, también podría sobrevivir a cualquier filtración de información respecto a su intervención en el Proyecto Crusoe.


  McKenna, que había estado con Connors y que también había sobrevivido a la Bahía de Cochinos, concluyó que las palabras de Clayson habían sido un cumplido. Y de las subsiguientes discusiones en Washington surgió la idea de utilizar la Corporación Minera de Investigación y Desarrollo. Y ahora que Crusoe se hallaba enterrado bajo un montón de tierra de Montana, ésa parecía la idea más brillante que habían tenido en toda la semana.


  Mientras Connors y Wedderkind estaban conferenciando con el premier soviético, la CMID fue reactivada y equipada inmediatamente con personal procedente de la CIA en Texas. Se ingresó dinero en la cuenta bancaria de la CMID desde una de las reservas federales secretas y un agente de compras recién nombrado comenzó a alquilar torres de perforación, equipos y medios de transporte. El día 18, sábado, exactamente dos semanas después de que se hubiera localizado a Crusoe en órbita, la CMID había adquirido un aspecto capaz de convencer hasta al más decidido de los fisgones de que se trataba de una verdadera empresa.


  El día 18, sábado, fue también un gran día. Tras la «matanza del viernes por la mañana» y la prohibición gubernamental de todos los vuelos civiles, los aeropuertos de todo el país se habían convertido en aparcamientos caros, nada más. Exactamente una semana después, a consecuencia de las crecientes protestas de las asociaciones de propietarios de avionetas y de las empresas de vuelos charter, la Autoridad Federal de Aviación derogó la prohibición. El breve momento de alegría de los pilotos privados y las compañías de líneas no regulares terminó al descubrir el anuncio, casi simultáneo, de las compañías de seguros aeronáuticos en el sentido de que mientras prosiguiese el apagón el seguro sobre los aeroplanos y sus pasajeros no sería válido desde el momento en que sus ruedas abandonasen el suelo. Esta congelación también incluía las reclamaciones de terceros.


  A pesar de estas medidas tan duras por parte de las compañías de seguros, durante el fin de semana un sorprendente número de pilotos se decidieron a volar en lo que rápidamente se denominó como «vuelos suicidas especiales». Según el punto de vista personal de cada uno, era una verdadera demostración de fe en la alta calidad de la construcción de los aeroplanos estadounidenses, o una prueba de que el espíritu de la frontera, el de los pioneros, aún seguía con vida… y por los aires.


  BFA de Glasgow / Montana


  Connors abandonó Washington a primera hora del sábado y voló a la Base de la Fuerza Aérea de Glasgow en el norte de Montana. Eran las 8:10 en su reloj cuando tocaron tierra, con dos minutos de adelanto sobre el horario previsto. Mientras el T-39 Sabreliner giraba en la pista, un camión con el letrero «Sígame» se colocó frente a ellos y les condujo hasta la base de la torre donde un miembro del personal de tierra, con su chaqueta fosforescente, les hizo ponerse en línea con los otros aviones aparcados.


  Connors miró por la ventanilla y vio que un Chevrolet azul de la Fuerza Aérea se situaba junto al avión. Greg Mitchell, su principal ayudante, iba en la parte delantera con el conductor. Otro hombre, al que no conocía, se hallaba en la parte de atrás.


  Connors había enviado a Greg por delante, el día anterior, para solucionar cualquier problema. Greg, que por naturaleza era persona dispuesta a arreglar lo que hubiera que arreglar, se ganaba cada centavo de su salario, y probablemente sacaba el triple con los negocios que conseguía mientras trabajaba.


  Greg tomó el grueso maletín de Connors mientras el conductor de la Fuerza Aérea metía las dos maletas, que hacían juego, en el portamaletas del Chevrolet.


  —¿Ha tenido buen viaje?


  —Sí. ¿Dónde está Arnold?


  —En la casa del comandante de la Base, esperándole para desayunar.


  —¿Tenemos tiempo?


  —Se trata de una visita de cortesía. Por cierto, es el coronel John Zwickert. El nombre de su esposa es Margaret.


  —¿Sabe algo de esto?


  Greg negó con la cabeza.


  —Se limita a servirnos el café.


  —¿Quién es ese tipo que hay en el asiento de atrás del coche?


  —Lou Weissmann. Es el abogado de la Corporación Minera.


  —De acuerdo —dijo Connors—. Vamos.


  La casa del comandante de la Base era un dúplex de piedra y madera. Se levantaba sobre un montículo de césped de color lechuga, rodeado por parterres de flores.


  Connors pensó que probablemente tendría mucho mejor aspecto cubierta por una gruesa capa de nieve. Precedió a los demás por el curvado sendero de piedras. El coronel Zwickert y su esposa lo esperaban en el porche.


  La sala de estar era fría, limpia y confortable, y la mesa estaba preparada con los objetos de plata de la familia y el mantel de lino de la abuela de la señora Zwickert.


  Wedderkind se hallaba junto a la ventana, afinando un clavicordio del sigloXVIII.


  —¿No es una maravilla? Enseguida estoy con ustedes.


  Pasó el tiempo suficiente como para que Connors se enterase de que la abuela de la señora Zwickert lo había traído con ella de Leipzig, junto con la mantelería que cubría la mesa y que ella, la señora Zwickert, había corrido el riesgo de ir a la Alemania del Este, a visitar el lugar de nacimiento de su abuela durante el último destino de su esposo en Europa.


  —Hay pastelillos calientes, jamón, panecillos, zumo de naranja, café, crema para quien la prefiera y leche. Y supongo que ustedes, caballeros, desearán poder hablar a solas, así que les dejo y ya se servirán ustedes mismos.


  El coronel y su esposa se marcharon: el coronel a la Base y su esposa a la cocina.


  Connors se sirvió un vaso de zumo de naranja. Vio que Greg estaba preparado con un plato.


  —Sólo un panecillo y café. Solo y sin azúcar.


  —¿Viene, Lou?


  Lou Weissmann ya estaba sirviéndose dos cosas de cada plato. Wedderkind inspeccionó la comida que había en la mesa y al final se decidió por una taza de café. Se sentó frente a Connors y comenzó a remover cuatro cucharadas de azúcar. Connors trató de mantener una expresión de seriedad en su rostro.


  —¿Qué es lo que le hace tanta gracia?


  —Nada, Arnold.


  —Escuche —dijo Wedderkind—. Si quiero jamón, como jamón. Sólo que hoy no me apetece el jamón. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —dijo Connors—. Le ha afinado el piano. Ahora, pídale un bocadillo de pollo.


  Wedderkind le lanzó una mirada de reproche como la de un búho.


  —¿Ya está todo dispuesto en Crow Ridge?


  —No —respondió Wedderkind—. Siguen en Wright Patterson.


  —¿Y qué infiernos están haciendo en Ohio?


  —Bueno —dijo Wedderkind—, algunos se dedican a jugar al ajedrez y otros consideran la zona de corte y las conclusiones preliminares que pueden sacarse, si es que puede sacarse alguna, de la elección del punto de aterrizaje por parte de Crusoe.


  —¿Y qué me dice del ejército particular de Clayson?


  Greg tragó apresuradamente.


  —Eso ya está en marcha. Se espera la llegada de Clayson para hoy mismo, a última hora. Supongo que entonces nos dirá a quién piensa poner al mando del coche de los bomberos.


  —¿Quién tenemos en Crow Ridge?


  —Bueno, ahora no hay nadie aún, Bob. Hemos tenido algunos problemas.


  —¿Qué clase de problemas?


  —Bueno, principalmente es un problema de acceso.


  —¿Quiere decir que no podemos llevar allí nuestro equipo por las carreteras actuales?


  —No…


  —Ya sé a qué se refiere. Resulta imposible conseguir que algo funcione en el campo magnético que rodea al cráter.


  —No, tampoco es eso —dijo Greg—. La cuestión es que Crow Ridge es propiedad de un tipo llamado Bodell y…


  —Y ese hijo de perra no quiere vender —finalizó Weissmann. Gesticuló con un trozo de pastelillo frente a la cara de Connors.


  Connors miró a Wedderkind.


  —Diablos, en eso no habíamos pensado.


  —Bueno, pues más vale que lo pensemos ahora —dijo Weissmann—. Casi mató a uno de los chicos de la Fuerza Aérea que fueron a recuperar ese helicóptero caído. Tuvieron que llamar a un par de ayudantes del sheriff para que le mantuvieran alejado.


  —No exagere, Lou —dijo Greg—. El único que murió fue el tripulante del helicóptero, Y Bodell sólo quería recalcar que había que pedirle permiso antes de comenzar a invadir aquel lugar. Ese hombre conoce sus derechos. Después de todo, esa tierra es suya…


  —¿Que es suya? —Weissmann se llenó la boca de pastelillo y agitó el tenedor vacío frente a Connors y Wedderkind—. ¡El maldito Estado se la regaló en 1945!


  —Por 250 dólares.


  Weissmann miró desdeñosamente a Greg Mitchell.


  —¡A diez centavos el metro! Se la regalaron. ¡La maldita colina!


  —Le concedieron la Medalla de Honor del Congreso —dijo Greg.


  —¿Y a quién no se la han concedido en este país? —le contestó Weissmann. Sus mandíbulas parecían estar animadas por el movimiento continuo. Comenzó a atacar los panecillos con jamón—. He comprobado el contrato. Es a prueba de todo. No hay forma de echarlo.


  —¿Cubre también los derechos minerales? —preguntó Connors.


  —Todo. Esa tierra es suya.


  —¿Y si la confiscamos alegando los derechos federales? —preguntó Connors.


  —No podemos… al menos, sin ponernos en descubierto. La CMID es una compañía privada.


  —Sí, es cierto… ¿Trató de comprarle los derechos de explotación?


  —No aceptó el trato.


  —¿Cuánto le ofreció?


  —Cincuenta mil por el arriendo de un año de la colina más el 25 por ciento, bruto, de lo que se obtuviese en cualquier explotación subsiguiente.


  —Y no es que haya nada allá abajo —dijo Greg.


  —Entonces, ¿por qué el 25 por ciento? ¿Por qué no darle d 50?


  Weissmann apuntó a Connors con medio panecillo.


  —En una ocasión cometí ese error en el Ecuador. Apenas si se había secado la tinta de la firma cuando descubrimos que estábamos sentados sobre una montaña de plomo. Fue entonces cuando empezamos a reclutar geólogos. Hay que preparar bien estos contratos. Si ofreces demasiado, lo descubres todo. A este tipo no le interesa el dinero.


  —¿Sólo lo ha intentado una vez?


  —Dos. Esperé hasta que se marchó, y entonces regresé para hablar con su esposa. Es más tonta que él y la casa… no puedo ni explicarlo… es una pocilga. Estoy pensando si no debería mandar que quemaran mi ropa. En cualquier caso, mientras estaba contándole todas las cosas buenas que hay en la vida y que ella podría comprar con ese dinero, de repente se abrió la puerta, entró Bodell y me apuntó con una escopeta.


  —Y aún está usted entero —dijo Connors.


  —Apenas —le contestó Weissmann—. Ese loco hijo de perra disparó cinco cartuchos contra mi coche. Perdigones del doce, que atravesaron la plancha. El muy bastardo… y luego nunca se puede hacer que coincida la pintura.


  —Eso se debe a los pigmentos —le explicó Wedderkind—. Son inestables.


  —¿Dónde ganó Bodell la Medalla de Honor? —preguntó Connors.


  —En Okinawa. Y además consiguió un Corazón Púrpura por sus heridas —era obvio que Greg había trabajado de firme.


  —Los japoneses deberían haberle matado —siseó Weissmann.


  —Creo que sé cómo podemos superar ese problema —dijo Connors.


  —Yo también —dijo Weissmann—. Cuando vaya hacia el Sur por la carretera, hacemos que un camión Mack se cruce frente a él. Nunca falla.


  La solución de Connors era igualmente efectiva, pero no tan sangrienta.


  Una de las misiones de Greg había sido preparar un contacto telefónico directo con la Casa Blanca. Connors llamó al presidente y le explicó la situación planteada por Bodell y la solución que proponía, y luego hizo que Greg escribiese una carta en su Smith Corona portátil. Utilizaron una hoja del papel azul pálido con el sello presidencial y las palabras «De la Oficina del presidente». Connors siempre llevaba unas cuantas de estas hojas en su maletín.


  —¿Quién se supone que escribe esto? —preguntó Greg.


  —El presidente —dijo Connors—. Usted escriba su nombre a máquina y yo la firmaré.


  Greg se quedó mirándole un instante, y luego acabó la carta. Connors realizó una falsificación bastante pasable de la ampulosa firma del presidente. Greg dobló la carta y la metió en un sobre con el mismo sello.


  —Déjeme que la suba allá arriba —dijo.


  —Ni hablar de eso —dijo Connors—. Voy a disfrutar haciéndolo yo mismo.


  Crow Ridge / Montana


  Oficialmente, aquel sábado Volkert seguía de baja por enfermedad, pero la Oficina del Sheriff de Forsyth le llamó para que acompañase a Connors a casa de Bodell.


  —Al fin y al cabo, vosotros dos casi sois amigos —le había dicho el sheriff.


  Y era cierto que Volkert era una de las pocas personas que sin ser de Broken Mill, había hablado con Bodell en los últimos veinte años.


  Cuando Volkert llegó a su choza con los dos pilotos del helicóptero caído, Bodell le sorprendió al ofrecerse a llevarles a Broken Mill, sin que tuvieran que pedírselo. Su conversación durante el trayecto no superó la docena de palabras, escupidas una cada vez y, sin embargo, mientras le contemplaba cómo tragaba saliva y hacía subir y bajar su nuez, Volkert había tenido la impresión de que la garganta de Bodell estaba repleta de palabras como si fueran el pescado en el pico de un pelícano, pero que, como el pelícano, Bodell prefería tragárselas en lugar de abrir la boca y arriesgarse a que se le viera algo.


  Un helicóptero llevó a Volkert a Broken Mill. Le ofreció a Connors el asiento de atrás, pero Connors prefirió ir delante. Tomaron el camino de tierra que había al oeste de la carretera. Corría en línea recta durante cinco largos y vacíos kilómetros antes de hundirse, desapareciendo de la vista. A cincuenta metros por delante de ellos un halcón agitaba prudentemente las alas sobre el poste de una verja, antes de comenzar a planear con las alas muy abiertas.


  Más allá de la cresta otro tramo de camino recto se perdía en la siguiente línea del horizonte. Volkert se desvió hacia la izquierda, por un sendero aún más irregular, ascendiendo hasta unas colinas de escasa altura.


  —¿Les causa muchos problemas ese tipo, Bodell? —preguntó Connors.


  —No —respondió Volkert—. Los que nos causan problemas son los muchachos de la Fuerza Aérea. ¿Qué infiernos han dejado caer ahí dentro… algún nuevo tipo de bomba?


  —No lo sé —dijo Connors—. En realidad, es algo que no pertenece a mi departamento.


  —Bueno, fuera lo que fuese, casi me quemó toda la piel —Volkert sonrió—. Si se me hubiera quedado más oscura, me hubieran emplumado y echado del pueblo.


  Connors miró el despellejado rostro de Volkert.


  —Debió de ser muy doloroso. ¿Le ha dicho alguien qué es lo que pudo haberlo causado?


  —No, pero por lo menos ocho personas me han dicho que este asunto es alto secreto, así que más vale que olvide lo que le he dicho.


  —No se preocupe —dijo Connors—, no se lo contaré a nadie.


  La reacción de Weissmann respecto a Bodell podía no poseer una cierta objetividad fría y jurídica, pero la descripción de su casa era muy real. La casa de madera de una sola planta había sido construida con los viejos maderos de varias chozas de mineros. El resultado no era muy agradable, pero parecía muy sólida. Necesitaba serlo. Durante el invierno, el viento que soplaba en el este de Montana cortaba como una sierra circular.


  Volkert giró el coche de forma que quedó encarado colina abajo. Eso también ponía a Connors entre él y la casa. Sin duda, resultaría útil si tenían que salir a toda prisa. No hizo ningún comentario.


  —Será mejor que vaya yo primero —dijo Volkert, y luego añadió con una inocencia encantadora—: Si ve ese traje que lleva usted pensará que es otro de esos entrometidos abogados judíos.


  Connors hizo una seña hacia los pinos que actuaban como protección de la casa contra el viento y que cubrían las laderas de la colina que había por encima.


  —¿Cómo es que hay tantos árboles por aquí?


  —Es Bodell —dijo Volkert—. Los ha plantado él. Lleva años haciéndolo.


  —¿Para qué los quiere… los corta para obtener leña?


  —No. Se limita a plantarlos.


  —¿Por qué? —preguntó Connors.


  Volkert se alzó de hombros.


  —Supongo que será porque le gustan los árboles.


  Unos pollos marrones y blancos comenzaron a correr frente a ellos mientras se abrían paso por el patio repleto de basura. Unos calzoncillos largos, manchados y remendados, colgaban de un tendedor. El cable estaba atado a la cabina de una desguazada camioneta Ford del 52 a través de cuyo chasis crecían las hierbas. Cuando estaban pasando bajo el cable, una voz dijo:


  —Ya han llegado bastante lejos.


  Connors sintió que se le erizaba el vello de la espalda. Volkert se detuvo, se levantó el ala del sombrero y miró hacia la parte delantera de la casa, aparentemente deshabitada.


  —Vuélvase, lentamente y sin hacer ningún movimiento extraño —dijo en voz baja. No miraba a Connors.


  Bodell salió de detrás del camión. Tenía una vieja escopeta Winchester de repetición apoyada en su brazo izquierdo. Su mano derecha estaba en el gatillo. Su camisa del ejército americano y sus tirantes parecían veteranos de la campaña de Pearl Harbor y sus pantalones aún más antiguos. Llenos de grasa y tan negros como el aceite del cárter, colgaban alrededor de sus delgadas piernas como chimeneas arrugadas. Sobre sus ojos, profundamente hundidos, llevaba calado un gorro de béisbol de color caqui.


  —Buenos días, Luke —dijo Volkert—. Este caballero viene de Washington con un asunto importante que os concierne a ti y a Sarah.


  —Pues espero por su bien que no haya venido aquí a tratar de comprar algo —el rostro de Bodell curtido por el viento era tan amistoso como un puño cerrado.


  —No, trae una carta del presidente de los Estados Unidos. Lo digo en serio, Luke. Yo mismo he visto el sobre con tu nombre y el de Sarah justo en medio.


  Connors sacó la carta del bolsillo interior de su americana y la alzó para que Bodell pudiera verla. Éste avanzó unos pasos y desconfiadamente tomó el sobre, Leyó su nombre y dirección con el ceño fruncido y luego dio la vuelta al sobre para ver el sello presidencial en la solapa. Lo estudió un rato, y luego miró a Connors.


  —¿Y por qué infiernos iba a sentarse para escribirme? Yo no le conozco de nada.


  —Bueno, pues él sí le conoce a usted, señor Bodell. Su nombre está en los libros de historia de la Segunda Guerra Mundial.


  —¿Y qué le importa eso a él? Entonces, no podía ni soñar con ser presidente.


  —No —dijo Connors—, pero estuvo en Okinawa.


  Bodell volvió a estudiar la carta. Bajó la escopeta.


  —¿Y se acuerda de aquello?


  —Sí, se acuerda.


  —Creo que sería mejor que entráramos —dijo Bodell.


  La única habitación de la cabaña estaba dividida por viejas cortinas colgadas de unos cables y que servían también para colgar la ropa. Los muebles del interior habían sido recuperados en los basureros. Y también había libros. Montones de ellos por todas partes. Algunos estaban en estantes hechos con viejos tablones y ladrillos, pero la mayor parte se hallaban en el suelo. Todo tipo de libros: libros de segunda mano, muy estropeados, libros a los que les faltaban las tapas, libros aún atados en montones con cordel y que parecían haber sido comprados a peso, y estar aún cubiertos de polvo.


  Connors se fijó en un calendario de la Mobil del año 1947 que colgaba de la pared. Sólo habían arrancado las hojas hasta el mes de noviembre. El lugar no era tan siniestro como había dicho Weissmann, pero Connors se sentía lejos de su hogar.


  Sarah, la esposa de Bodell, tenía un cabello pálido y sedoso atado en la nuca con un trozo de cuerda. Llevaba puesto un desteñido vestido de los que se compran por correo por dos dólares y medio, con un delantal encima. Los huesos de sus codos y sus muñecas parecían demasiado grandes para el resto de su cuerpo. Apresuradamente limpió el polvo de una silla para Connors, que se sentó a la mesa acompañado por el matrimonio. En el centro de la mesa había un manojo de flores silvestres de color amarillo metidas en una jarra de pepinillos. Volkert se apoyó contra la puerta del porche, con los brazos cruzados.


  Bodell tenía unas manos grandes, que parecían ser capaces de despellejar a un conejo en menos de un minuto, pero resultaba doloroso ver cómo intentaba abrir el sobre.


  Estudió la carta línea tras línea con el ceño fruncido, con la concentración de un estudiante que lee el texto de un examen pronunciando las palabras con la boca. Cuando hubo terminado la lectura, se la pasó a su esposa.


  A pesar de todos aquellos libros, Connors no estaba seguro de que Bodell y su esposa supieran leer muy bien. Tal vez los utilizaban para alimentar la estufa. Decidió explicar las cosas, en lugar de arriesgarse a que se sintieran azarados.


  —Miren, cada año, desde que el presidente ocupa su cargo, ha invitado a uno o más de los que están en posesión de la Medalla de Honor del Congreso a que sean sus invitados, con sus esposas, en la Casa Blanca.


  —¿En qué unidad estaba en Okinawa? —preguntó Bodell.


  —En la Fuerza Aérea —respondió Connors—. Voló en una de las primeras misiones de bombardeo al Japón después de que ustedes, los Infantes de Marina, habían conquistado la isla.


  Naturalmente, era una mentira, pero no completamente. El escuadrón B-29 del presidente no había llegado a Okinawa hasta después de que el Enola Gay hubiera dejado caer la gran bomba sobre Hiroshima, el 6 de agosto de 1945.


  —Aquello fue un combate —dijo Bodell. Su esposa Sarah se levantó, desapareció detrás de una de las particiones separadas por cortinas y regresó con un trozo de ropa roja doblado.


  Bodell lo desplegó cuidadosamente y quedó a la vista una deshilachada bandera japonesa manchada de sangre. Connors se halló a sí mismo deseando que no le contaran una vez más toda la historia de la Segunda Guerra Mundial… pero luego se odió a sí mismo por haber tenido ese pensamiento y comenzó a calibrar el mejor modo de cortar la conversación. Lo único que quería era hacer que Bodell picase el anzuelo, para sacarle de allí. El presidente se encargaría de convencerle y el camino quedaría expedito para poder llegar hasta Crusoe.


  Dentro de la bandera había dos estuches con medallas, una fotografía doblada y un collar hecho de cuerda del que colgaban unas chapas de identificación militar. Bodell abrió los estuches. Uno de ellos contenía la Medalla de Honor, el otro el Corazón Púrpura con un cúmulo de estrellas. Brillaban sobre el terciopelo como si fueran medallas recién acuñadas, con los colores de sus cintas aún nítidos y brillantes, inalterados por el paso del tiempo.


  —Harry Truman me las colocó —dijo Bodell.


  —Era un buen hombre —afirmó Connors.


  —Sí, lo era. Entonces sí que había buenos hombres.


  La señora Bodell había estado mirando la fotografía. La volvió a dejar sobre la mesa. Era una foto de periódico en la que aparecían un joven soldado y una muchacha en los terrenos de la Casa Blanca. Un joven infante de Marina que sostenía en la mano un estuche de medalla abierto. La muchacha sonriente, que llevaba un vestido con hombreras y un extraño corte de pelo, tenía el otro. Las medallas eran la única cosa que podía reconocer Connors.


  Bodell fue pasando las chapas de identificación del cordel como si fuera un rosario:


  —Eran todos mis amigos —dijo—. Guadalcanal, Iwo Jima, Okinawa… yo fui el único que salió con vida.


  —Sé que es un plan muy precipitado —dijo Connors—, pero si desea aceptar su invitación, podría arreglar las cosas para que un coche venga a buscarlos mañana. Habrá un avión esperando para llevarlos a Washington.


  Les dio una mirada preocupada, con su mejor aire político.


  —Como usted y su esposa comprenderán, el presidente tiene un horario muy apretado. Pero puedo prometerles una cosa… —Connors tocó la fotografía doblada—. Esta vez el presidente posará con ustedes para una fotografía.


  Bodell miró a su esposa durante largo rato, y luego cerró los estuches de las medallas.


  —¿Debo llevar esto conmigo?


  —Sí —dijo Connors—. Creo que debería hacerlo.


  Mientras Bodell volvía a guardar sus recuerdos dentro de la bandera, Connors supo que lo había conseguido. Bodell y su esposa estarían al día siguiente camino de Washington y, el lunes, la Corporación estaría ya en Crow Ridge.


  Volkert llevó a Connors de regreso hasta Broken Mill con la aguja del velocímetro oscilando entre los ochenta y los cien. Las piedras de la gravilla suelta que había en el camino saltaban bajo los neumáticos y golpeaban los ejes y la parte inferior de la carrocería como si se tratara de impactos de bala. A su paso, una nube de polvo quedaba flotando en el aire. Volkert conducía con el codo izquierdo en la ventanilla y su mano derecha descansando en la parte inferior del movedizo volante. Varias veces Connors pensó que iban a rebotar en una de las rugosidades del terreno y caer a la cuneta por el lado donde él se encontraba.


  —¿Tiene que ir tan pegado a este lado?


  Volkert le miró con una sonrisa.


  —Si tiene usted intención de conducir por aquí le diré que la regla número uno es echarse a la derecha cuanto le sea posible.


  —¿Y por qué? —preguntó Connors.


  —Porque los vaqueros siempre van por el centro del camino.


  Conjurado así el espectro de una colisión de frente con un coche que pudiera aparecer de repente en el camino, Volkert pisó a fondo el acelerador y subió la siguiente cresta a cien por hora.


  Connors, que había cometido el error de contemplar todas las pruebas de choques de vehículos que habían pasado a cámara lenta por la televisión, se hizo un torniquete con el cinturón de seguridad sobre el estómago y trató de no imaginarse atravesando el parabrisas como aquellos muñecos de cara impasible.


  El consejo de Volkert estaba justificado. Cuando llegaban a la cresta de otra colina, Connors distinguió de repente, como salida de la nada, la parte delantera de una camioneta GMC roja que subía hacia ellos. Si hubieran tardado cinco segundos más en salir de la cresta y hubieran ido treinta centímetros más hacia la izquierda, hubieran chocado con ella.


  —Tomaaa… —dijo lacónicamente Volkert. Su codo izquierdo aún asomaba por la ventanilla mientras volvían a entrar en el camino—. ¿Ve lo que le decía?


  Connors lo veía… y desde luego podría haber prescindido de la demostración. Evidentemente, ésa era la versión que Montana daba a la ruleta rusa… y probablemente estaba todo preparado para que él lo disfrutase. Sólo faltaban seis kilómetros para llegar a Broken Mill, pero a él le parecieron más de cien.


  Encontraron el helicóptero de la Fuerza Aérea que les esperaba rodeado por una multitud de chiquillos. Los dos pilotos estaban haciendo una excelente tarea como reclutadores. Volkert se llevó a los chicos a una cierta distancia mientras Connors subía, respirando hondo, a la carlinga. El piloto hizo que los rotores adquirieran la velocidad de despegue y luego se elevó, pasó sobre el coche patrullero y se alejó en una rápida subida mientras giraba hacia el Norte.


  Connors vio que los chicos les saludaban y agitó, a su vez, la mano. Cuando él era niño, siempre había deseado que así lo hiciesen los que iban en avión.


  BFA de Glasgow / Montana


  Greg Mitchell estaba esperando junto al círculo de aterrizaje cuando el helicóptero descendió en la BFA de Glasgow. Se inclinó para pasar bajo las aspas que aún giraban y escoltó a Connors hasta el Chevrolet de la Fuerza Aérea.


  —El general Clayson está en el despacho del comandante de la Base con un par de ayudantes.


  —¿Ha hablado usted con él?


  —No, pero Arnold ya está allí.


  —¿Le llamó ese individuo, Volkert, para darle mi mensaje sobre Bodell?


  —Sí. He preparado el transporte. Los sacaremos de allí de inmediato.


  Durante el resto del trayecto hasta el despacho del Comandante de la Base permanecieron en silencio. Luego, cuando hubieron salido del coche, Connors agitó la cabeza.


  —Aún no hemos empezado, y ya hay más gente implicada que en el rodaje de Los diez mandamientos de DeMille. ¿Cómo vamos a impedir que a alguien se le vaya la lengua?


  —Siempre podemos reclutarlos a todos para el proyecto.


  —No es mala idea —dijo Connors—. Quizá podamos hacer algo así. ¿Y qué hay del Equipo de Rescate?


  —Han sido destinados a Thule, en Groenlandia. Han partido en avión esta mañana. Ahora quedan aproximadamente otras veinte personas en Glasgow que han tenido algo que ver con el asunto. Y ese ayudante del sheriff que estaba en Crow Ridge cuando el accidente, Volkert.


  —No creo que tengamos que preocuparnos mucho de ese tipo dijo Connors.


  —¿Quiere decir que es demasiado estúpido como para enterarse de lo que está sucediendo?


  —No, yo no diría que es estúpido —dijo Connors—, pero desde luego no va a salir corriendo para ir a descubrir la fuerza de la gravedad. ¿Y qué hay de esos otros tipos de la Oficina del sheriff, que subieron a Crow Ridge el día después del accidente?


  —Los tenemos cubiertos.


  —¿Y los periódicos locales? Si son como los que había en un pueblo, basta con estornudar para que impriman tu nombre y dirección e informen dónde compraste el kleenex. Y si se enteran de algo, tal vez las agencias de noticias…


  —No se preocupe —dijo Greg—. La Corporación se está ocupando de todo eso.


  La oficina exterior estaba vigilada por un capitán de la Base y los dos ayudantes de Clayson, miembros de la Fuerza Aérea. El capitán tenía la expresión de alguien que había esperado poder pisar fuera el fin de semana. Uno de los ayudantes de Clayson les hizo entrar.


  —Hola, Bob. Me alegro de verle —Clayson se levantó del escritorio del comandante de la Base. Wedderkind estaba sentado en el sofá—. Arnold me ha estado contando el problema legal al que tenéis que hacer frente.


  —Estará todo arreglado para mañana al mediodía. Pero ahora tenemos un problema mayor. ¿Le ha dicho algo Arnold acerca de la zona que rodea al cráter?


  —Me ha dicho que piensa que hay un campo magnético alternante, generado por lo que haya enterrado allá abajo.


  —Así es.


  —Y que tiene un efecto neutralizador sobre la corriente eléctrica.


  —Exacto. Tan pronto como cualquier sistema eléctrico entra en el campo, se produce un incremento de la corriente. Esto sobrecarga el circuito hasta el punto en que, según el sistema, se quema, salta un fusible, o pone en acción el limitador que, automáticamente, corta la energía cuando el circuito está sobrecargado. Lo cual está muy bien, porque lo único que hay que hacer es volver a conectar el limitador para que todo quede en marcha, pero inmediatamente vuelve a aumentar la carga y el limitador del circuito se dispara de nuevo.


  —No hemos estudiado de un modo exhaustivo ese campo —dijo Wedderkind—. Pero los experimentos preliminares que se han realizado a lo largo de la ruta de acceso indican que el efecto de incremento es más débil en el límite extremo del campo. Más o menos a medio kilómetro de distancia del cráter. Conforme se avanza hacia el centro se produce un aumento bastante rápido, casi increíble. El magnetómetro que llevamos con nosotros no estaba pensado para cantidades tan altas. La aguja se salió de la esfera.


  —Y también tenemos problemas con el transporte —dijo Connors—. Si queremos trasladar equipo pesado a la zona sin electricidad, será necesario hacerlo en camiones con motor diesel. Y habrá que quitarles los motores de arranque eléctricos y poner un sistema como los que usa la Fuerza Aérea en los motores de sus reactores. Eso supondrá ciertos trabajos de conversión. Y no sé cómo resolveremos el problema de la iluminación.


  —Con lámparas de acetileno —dijo Greg—. Naturalmente, más allá de ese radio de medio kilómetro se podrá usar todo el equipo normal.


  —Espero que eso sea posible —Clayson parecía preocupado—. Las comunicaciones se están convirtiendo en un verdadero problema. Las ondas de radar siguen interferidas y el apagón en las ondas de televisión y de radio ha empeorado. Además, se están empezando a producir algunas graves interferencias en las comunicaciones por cable.


  Connors miró a Wedderkind y luego otra vez a Clayson.


  —¿Y cómo reacciona la opinión pública?


  Clayson se encogió de hombros.


  —Es difícil tener una imagen total desde Washington, pero parece que estamos yendo hacia una confusión global en la red de telecomunicaciones. Si no logramos una solución pronto, los cables se quemarán.


  —También nosotros vamos a necesitar algunas líneas de comunicación —dijo Connors—. ¿Puede conectarnos la Fuerza Aérea con Washington?


  —La Fuerza Aérea tiene sus propios problemas —dijo Clayson—. ¿Se ha olvidado acaso de que hemos perdido todos nuestros satélites meteorológicos, navegacionales y de comunicaciones? Nos vemos ante una crisis operacional de primera magnitud.


  —Seguro que puede arreglarlo —dijo Connors.


  —Sí… ya veré lo que puedo hacer.


  —Déle máxima prioridad, Chuck. Puede producirse una situación en la que sea vital una comunicación urgente con la Casa Blanca. Y quiero poder tomar un teléfono y hablar al momento.


  —Por ahora, sólo puedo garantizarle una cosa —dijo Clayson—. Si el asunto es urgente, le llevaremos allí volando.


  —Maravilloso —exclamó Connors—. Voy a acabar mi vida de paloma mensajera.


  —Hay otra cosa que me preocupa. ¿Será posible mantener la teoría de la radiación solar? Ya llevamos una semana de apagón y mi gente me dice que no hay ninguna actividad observable en el Sol por el momento. Y todo el mundo que tenga un telescopio podrá comprobarlo. ¿No van a empezar a hacernos preguntas?


  —Ya han empezado —dijo Wedderkind—, pero lo más maravilloso es que también están dando respuestas. No hay nada que les guste más a los científicos que demostrar que sus colegas se han equivocado al exponer una teoría. En este momento, ya se ha desacreditado a quienes propugnaban la teoría de la erupción solar inusitada. Lo que dicen ahora es que el apagón ha sido causado por radiaciones procedentes del espacio exterior.


  —¿Procedente de dónde? —preguntó Clayson.


  —Nadie lo sabe. Ninguno de nuestros radiotelescopios funciona. Pero se comenta por ahí que quizá un quasar se haya convertido en supernova.


  Connors sonrió.


  —Pues no va tan desencaminada esa teoría. Crusoe es quien está provocando las interferencias, y procede del espacio exterior.


  —Sí, pero hay una cosa que me preocupa —dijo Wedderkind—. Fraser utilizó los tiempos en que las estaciones de radar dejaron de funcionar para demostrar que Crusoe dejaba tras de sí una onda residual de interferencia alrededor del globo mientras estaba en órbita. Pero, si está bajo Crow Ridge y si es quien motiva el apagón, entonces tiene que estar haciéndolo de otra manera.


  —¿Hay que entender que ya no cree que sea el motor de Crusoe la causa de las interferencias? —preguntó Clayson.


  —Esa hipótesis sigue manteniéndose, pero a duras penas. Lo que no entiendo es cómo puede distribuirse la interferencia con la misma intensidad por toda la atmósfera. Yo habría supuesto que se produciría una cierta disminución a medida que uno se alejaba de Montana.


  —Quizá la esté transmitiendo a través de la corteza de la Tierra —dijo Greg.


  —Yo creo tener una respuesta mejor —dijo Connors—. Tal vez aún hay una nave madre en órbita.


  —¡No diga eso! —exclamó Clayson—. No empeore la situación. ¿Estamos más cerca de conocer lo que causa el apagón, Arnold?


  —Bueno, los primeros informes indican una profunda alteración en el campo magnético de la Tierra. Lleva cierto tiempo comprobar estos datos, por lo que aún no tenemos una imagen total. Las corrientes eléctricas mensurables que fluyen a través del suelo han alcanzado esta semana el nivel más alto conocido hasta ahora. Este incremento indica una tormenta magnética intensa y continuada. También se han producido algunas visiones extraordinarias de auroras boreales. Y no tengo que decirles nada de las tormentas y los rayos. Hoy hemos recibido los primeros datos de los cohetes sonda que se han lanzado al espacio. Las mediciones muestran que la ionosfera está saturada de partículas cargadas negativamente, y se ha quintuplicado la radiación cósmica en los dos cinturones de Van Alien. Cualquier nuevo satélite que pongamos en órbita dejará de funcionar inmediatamente.


  —Bueno, al menos esto está a nuestro favor —dijo Greg—. Un apagón de las comunicaciones hace mucho más fácil mantener en secreto el proyecto.


  —¿Qué hay de ese lugar llamado Broken Mill? —preguntó Clayson.


  —Allí sólo hay una docena de personas —respondió Connors—. Y la Corporación controlará todo su correo y sus llamadas al exterior.


  —Y una vez que hayan montado las instalaciones, ¿qué sucederá si alguno de ellos va a pedir empleo?


  —El plan es montar una operación en la intersección del camino de tierra con la Carretera22. También servirá de campamento base para el Ridge. No habrá ningún puesto de trabajo por cubrir, pero pensamos recurrir a la gente de la localidad para que efectúen pequeños trabajos y nos suministren parte de la comida. Deseamos que parezca que en la operación sólo participa un reducido grupo de personas.


  —La gente de por aquí está muy acostumbrada a este tipo de cosas —dijo Greg—. Las compañías petrolíferas han enviado grupos de exploración a Montana desde hace muchos años.


  Clayson asintió con la cabeza.


  —¿Y su centro operativo?


  —Creo que habrá que centralizarlo todo en Crow Ridge. Hoy volamos por allí en un amplio círculo, antes de aterrizar en Broken Mill. Hay bastante sitio como para montar los alojamientos que necesitamos y las instalaciones que creo que necesita Arnold. Habrá que ocupar toda la montaña y vallarla. Ahí es donde interviene su gente. No podremos empezar a trabajar hasta que estén allí.


  Clayson miró su reloj.


  —En este momento deben de estar aterrizando en Billings.


  Billings se hallaba a unos 250 kilómetros al oeste de Crow Ridge. Por carretera, eran casi 300.


  —Vienen en aviones de la CMID. Por eso utilizan un aeropuerto civil. Tendrá una unidad de cincuenta técnicos de primera categoría. Todos sargentos primeros o de mayor graduación, y con buenas clasificaciones para cuestiones de seguridad. La mayor parte de ellos proceden de Kirtland.


  La BFA de Kirtland era el Centro de Armas Especiales de la Fuerza Aérea, y se hallaba situado en el interior del desierto de Nuevo México. Sólo unas pocas personas conocían las auténticas actividades que se estaban llevando a cabo allí.


  —Hay una segunda unidad de 250 hombres —continuó Clayson—. Éstos constituirán su fuerza de trabajo básica, y estarán disponibles para cualquier tipo de tarea.


  —¿De dónde vienen? —preguntó Connors.


  —Son todos cadetes del tercer y cuarto año de la Academia de la Fuerza Aérea de Colorado Springs. Todos ellos voluntarios. Comprobará que son inteligentes, muy duros y altamente motivados.


  Clayson tenía razón. Hubiera resultado difícil imaginar un grupo más intrépido que el último curso de Lowry.


  —¿Y quién lleva la dirección de todo eso? —preguntó Connors.


  —El general Allbright.


  —¿Allbright? ¿El Jefe del MAE?


  Connors miró sorprendido a Clayson y luego se volvió hacia Arnold Wedderkind. Tuvo la impresión de que Arnold ya lo sabía.


  —No parece usted muy feliz —dijo Clayson.


  —Pues debería estarlo —contestó Connors—. Es uno de sus mejores hombres.


  Sonrió y añadió:


  —Supongo que si me he mostrado tan sorprendido ha sido porque no me esperaba a nadie tan… encumbrado.


  —No se me ocurre ninguna persona más adecuada para apoyarle a usted en esta situación.


  —Ni a mí tampoco —dijo Connors—. No lo conozco personalmente pero he oído decir que es…


  —Un oficial tremendamente hábil y totalmente dedicado —terminó Clayson.


  Connors tuvo la sensación de que lo estaban poniendo entre la espada y la pared. Oyó que sonaba un teléfono en la oficina exterior. Alguien contestó y luego hizo sonar el zumbador de llamada de uno de los teléfonos del escritorio del comandante de la Base.


  El general Clayson lo tomó, escuchó y luego sonrió.


  —Muy bien. Páselo a este teléfono —una pausa. Miró a Connors y a Wedderkind—. Es Allbright… ¿Aló, Mitch?… Me alegra que hayas podido estar a tiempo. —Escuchó otra vez y luego dijo—: No, no ha habido ningún cambio en la situación… no, volaré directamente a Washington —y luego, mirando a Connors—: Mitch, voy a ponerte con alguien que tiene muchas ganas de conocerte. No voy a volver a hablarte, así que me despido… y buena suerte. Mantente en contacto conmigo. Oh, ¿cómo está Francés?… Muy bien. Ahora te pongo con Bob Connors.


  Connors tomó el teléfono.


  —¿Aló, general Allbright? El general Clayson acaba de darme la noticia de que ha sido usted destinado a este proyecto. Quiero decirle, ya desde ahora, que todos estamos encantados de contar con usted en el equipo, y que tengo muchas ganas de conocerlo personalmente.


  —Muchas gracias, señor Connors. Yo también tengo ganas de conocerle —Allbright tenía una voz que recordaba a la de Gregory Peck.


  Connors explicó a Allbright la situación y entre ambos decidieron que su equipo pasaría la noche en Billings. Por tanto, los aviones de transporte de la CMID llevarían a los técnicos de la Fuerza Aérea y sus talleres móviles a la ciudad de Miles durante el domingo.


  El grupo de avanzada de la CIA se ocuparía de la «operación de disimulo» de la CMID, e iban a comenzar su trabajo al día siguiente. Se alojaba en las afueras de la población, en el Red Rock Motel, y ya había comenzado a integrarse en la escena local. Según decían, eso no había resultado demasiado difícil. Los carteles que había en la carretera proclamaban con gran justicia que la ciudad de Miles era «La ciudad más amistosa de todo el Oeste» y buena prueba de la famosa hospitalidad de sus habitantes se había producido unas horas después de su llegada cuando dos de los más agresivos miembros del grupo habían logrado emborracharse lo suficiente como para iniciar una cálida pelea a puñetazos con la que les habían dado la bienvenida los vaqueros locales frente al Buffalo Bar.


  Los elementos de la Corporación que estuviesen sobrios suministrarían transporte a los cadetes de la Academia de la Fuerza Aérea que viajarían por carretera, en grupos de distinta amplitud, hasta Crow Ridge. Connors sugirió que eso sería mejor que hacer que 250 jóvenes de aspecto marcial llegasen desfilando al pequeño y modesto aeropuerto de la ciudad de Miles que, según Greg Mitchell, sólo cobraba vida dos veces al día cuando se producía el aterrizaje de un bimotor Otter de la Frontier Air Lines.


  Allbright consideró acertadas estas sugerencias. Connors colgó pensando que quizá tuviera incluso cierto sentido del humor. Lo que era bueno… aunque Allbright no había sido introducido en aquella situación como bufón. Allí había algo oculto. Connors tenía la sensación de que, mientras él conducía la compañía teatral por las rutas de Montana, Fraser se había quedado en Washington reescribiendo el guión de la obra.


  Domingo 19 de agosto


  Rock Creek Park / Washington D. C.


  Después de su conversación telefónica con AUbright, Connors dejó a Greg al cargo de la situación y por la noche voló de regreso a Washington con Wedderkind. A Connors le hubiera gustado hablar con él acerca del asunto Allbright-Fraser, pero en cuanto el aparato despegó, Wedderkind cerró los ojos y comenzó a dormir. Connors también cerró los ojos, pero su cerebro no empezó a disminuir su actividad hasta que llegaron a Andrews. Dormitó en la parte de atrás del coche camino de su casa en Rock Creek Park y cuando llegó a ella, corrió las cortinas y se metió en la cama.


  A mediodía llamó a Charly.


  —¿No se suponía que estabas fuera de la ciudad?


  Connors bostezó.


  —Cambio de planes.


  —Por tu voz se diría que aún estás en la cama.


  —Lo estoy.


  —¿Vas a… a… estar mucho tiempo en la ciudad?


  —Hasta mañana por la mañana. Tengo que ver al presidente.


  —Está en Camp David —dijo Charly—. Lo han anunciado por la radio.


  —Menos mal que aún hay algo que funciona.


  —Una ridícula emisora —dijo Charly—. Sólo emite música y boletines de noticias. La policía, el departamento de bomberos y los aeropuertos se han apoderado de las bandas medias. La mayor parte de los periódicos dominicales dicen que tal vez empeore el apagón. Dicen que también puede llegar a afectar a las emisoras de onda larga.


  —¿Tienes miedo?


  —No lo sé. Bueno, en realidad no. Sólo oigo la radio en el coche, y apenas veo la televisión. Pero ¿por qué me lo preguntas… es que hay algo de qué tener miedo?


  —No —contestó Connors—. Pero supongo que debe haber mucha gente preocupada al ver que se ve afectado el funcionamiento normal de cosas como las cadenas de televisión y las compañías aéreas.


  —Eso es cierto. La gente está acostumbrada a una serie de cosas. ¡Si al menos alguien nos dijese el tiempo que va a durar todo esto! Entonces, podríamos hacer planes. Pero, con esta incertidumbre…


  —Sí…


  Aunque la AFA había suprimido su prohibición a los vuelos civiles, los periódicos habían publicado anuncios de las principales compañías aéreas comunicando la suspensión de todos los servicios regulares mientras subsistiera el apagón. Después de haber realizado vuelos de prueba con tripulaciones voluntarias, las compañías aéreas habían llegado a la conclusión de que no podían poner en marcha ni siquiera un servicio limitado de pasajeros garantizando lo que ellas consideraban como un grado aceptable de seguridad.


  En el Departamento del Tesoro, se habían iniciado una serie de conversaciones sobre un propuesto subsidio federal que cubriese la pérdida de ingresos que habían sufrido las compañías aéreas. Pero la pregunta era: ¿cuánto y a quién ayudar? El cese de la actividad de las compañías aéreas había producido un efecto en cadena sobre un número sorprendente de industrias de servicios, y ya se vislumbraba la extraña perspectiva de ver a los pilotos de los Jumbos, cuyos emolumentos ascendían a 80 000 dólares anuales, firmando los papeles para recibir el seguro de desempleo. Si no se producía una ayuda rápida y efectiva, no serían los únicos que se verían obligados a hacerlo.


  —¿Cómo están reaccionando tus padres? —preguntó Connors.


  —Están preocupados, ¿qué otra cosa pueden hacer? Papá ha perdido mucho dinero. De acuerdo, la mayor parte de ese dinero sólo era papel, pero ha sido una semana muy mala para Wall Street. Las grandes compañías eléctricas han caído en picado. Las pérdidas totales se calculan en torno a los 12 000 millones de dólares.


  —Parece un buen momento para comprar.


  Connors guardaba todo su dinero en el banco, pero si continuaba el apagón, tal vez fuera mucho más inteligente meterlo dentro del colchón.


  —Wall Street no es el único sitio que tiene problemas —dijo Charly—. Ahora que hay menos gente que pueda viajar en avión, toda la industria turística se halla en una situación próxima al desastre. ¿Y te das cuenta de la cantidad de dinero que tenemos invertido en hoteles y en urbanizaciones turísticas?


  ¡Y pensar que había aún gente que creía que el dinero podía resolver todos los problemas! ¿Acaso él, Robert Josef Connors, podía considerar seriamente la posibilidad de casarse con la heredera de todo aquello? ¡Era una locura!


  —Pero la gente aún puede ir en coche, ¿no?


  —¿Con estas restricciones de gasolina? ¿Sabes que las previsiones dicen que dentro de dos meses la situación será tan mala como en el otoño del 73? Bueno, a ti eso no te afecta, claro. El Gobierno te lleva a todas partes.


  —Sí, pero los coches en que me llevan son cada vez más pequeños —dijo Connors.


  —Si las cosas empeoran, ninguno de nosotros podrá ir a ninguna parte.


  —Eso es muy cierto —respondió Connors—. Y será mejor que me marche ya hacía Camp David.


  —Si regresas esta noche a la ciudad, ¿quieres venir aquí?


  —¿A cenar?


  —Bueno, eso depende de la hora a la que llegues.


  —De acuerdo. Escucha, te llamaré desde Camp David.


  —Maravilloso.


  —No te excites demasiado, mañana tengo un día muy cargado.


  Hubo un segundo de duda al otro extremo de la línea.


  —Realmente no sé qué es lo que ve mi madre en ti —dijo Charly.


  Camp David / Maryland


  Cuando Connors llegó a Camp David, el presidente estaba acabando de comer. Connors se unió a él y a la primera dama para tomar un café, y luego salió con el presidente a dar un paseo por entre los bosques. A algunos metros de distancia, a ambos lados del sendero y detrás de ellos, estaban seis de los guardias personales del presidente. Por delante, otros dos agentes del Servicio Secreto hacían de vanguardia.


  Connors le explicó con todo detalle cómo estaba la situación en Crow Ridge y le dio algunos informes adicionales sobre Bodell.


  —No estaré aquí mañana, pero no habrá ningún problema con él —Connors sonrió—. Es uno de los pocos auténticos héroes silenciosos que nos quedan.


  —Sí —dijo el presidente—. No estaría mal que hubiera algunos más. ¿Dónde tienes que ir?


  —A Ohio. Voy a volar a Wright Patterson para conocer a la gente que Arnold ha seleccionado para el proyecto. Él ha ido a Boston para buscar a los últimos rezagados.


  —¿Ha escogido buena gente?


  —Te llamaré mañana para contestar a esa pregunta —dijo Connors—. Pero, conociendo a Arnold, supongo que ha elegido a los mejores que había disponibles. No todo el mundo con quien entró en contacto se mostró dispuesto a meterse en este asunto a ciegas… sin garantía alguna de poder salir con bien de ello. Pero la última vez que hablé con él parecía bastante feliz. Espero que su equipo vaya en cabeza.


  —Hablas como si hubiera una competencia.


  —Bueno, enfrentémonos con la realidad. El equipo Crusoe no es el único que participa en este juego.


  El rostro del presidente permaneció impasible. Dijo:


  —El segundo trozo de pastel debe haberme aletargado un poco. ¿Qué estás tratando de decirme?


  —Creía que se había pensado montar el Proyecto Crusoe como una operación civil, utilizando una compañía de la CIA como protección, y con la Fuerza Aérea para suministrarnos el personal secundario necesario para efectuar los trabajos y aportar la ayuda técnica básica.


  —¿Y no es eso lo que tienes?


  —No. Lo que tengo es al general Allbright, Comandante en Jefe del Mando Aéreo Estratégico y a la Fuerza Aérea acechando para apoderarse del proyecto en nombre del Departamento de Defensa.


  —Eso parece un guión de ciencia ficción escrito por alguno de tus amigos de Hollywood —dijo el presidente.


  —¿Quién metió a Allbright en el proyecto?


  —Yo. Chuck Clayson lo puso en primer lugar en una corta lista de nombres que me propuso. No vi ningún motivo para rechazar su recomendación y, desde luego, no esperaba que a ti te pareciera mal.


  —No fue Chuck quien le puso en esa lista. Él quería que la Fuerza Aérea no interviniese sino en lo imprescindible —afirmó Connors—. No necesitamos un peso pesado como Allbright para dirigir las operaciones de campo, y…


  —Necesitamos a los mejores. ¿Por qué crees que te he puesto a ti al mando?


  Connors se encogió de hombros.


  —Quizá me hayas puesto a mí al mando del proyecto pero ¿podremos mantener el control? Creo que acabaremos por saber que fue Fraser quien decidió que Allbright estuviera en Crow Ridge. Y si así ha sido, Allbright está allí para algo más que contar las latas de raciones de emergencia.


  —Comprendo tu punto de vista, pero no creo que tengamos ningún problema con eso —dijo el presidente—. Me parece que has olvidado que los tres estáis trabajando para mí.


  Realmente, no había respuesta para eso.


  Lunes 20 de agosto


  BFA de Wright Patterson / Ohio


  Wedderkind estaba esperando a Connors cuando éste descendió del Jetstar en Wright Patterson. Al salir al exterior desde la fría luz filtrada del interior del aparato, Connors se quedó momentáneamente cegado por la enorme extensión de cemento iluminado por el sol. El cielo presentaba un color azul cobalto y no se veía ni una sola nube. Se colocó sus gafas de espejo.


  Wedderkind le estrechó la mano y le dio una palmada en el hombro.


  —Hola. ¿Quiere comer algo?


  —No, gracias. Desayuné justo antes de partir. —Caminó con Wedderkind hacia un Toronado de color marrón tabaco—. ¿Es de usted?


  —No, es de un amigo mío que trabaja aquí. Uno de los principales empleados del Laboratorio de Investigaciones Aeroespaciales.


  Se metieron en el coche.


  —No está mal —dijo Connors—. Al menos el prostituirse a los militares tiene algunas compensaciones.


  —No me venga con esas viejas estupideces —dijo Wedderkind—. Si no hubiéramos contribuido a la fortaleza de los Estados Unidos, ¿quién estaría hoy interesado en el mundo en escuchar lo que tienen que decir ustedes, los que están en la Casa Blanca?


  Touché…


  —Era una simple broma, Arnold.


  Wedderkind puso el coche en marcha.


  —A propósito, este coche está provisto con sacos de aire para caso de accidente.


  —En ese caso, no choque con nada. He oído que cuando estallan esos trastos el ruido le revienta a uno los tímpanos.


  —Se preocupa demasiado por las cosas —dijo Wedderkind—. Le voy a presentar a nuestros colaboradores científicos.


  Wedderkind había reclutado a un par de físicos, biólogos y químicos de diferentes universidades. Los seis habían participado o habían contribuido de alguna manera en el programa espacial. También había buscado a un historiador que además era geógrafo y a un experto en idiomas que se encargaría de la tarea casi imposible de tratar de descifrar cualquier signo de comunicación que pudiera salir de Crusoe. El equipo estaba completado por cuatro ingenieros de sistemas de la NASA y otros dos que había proporcionado la Fuerza Aérea.


  A Connors le costó mucho recordar sus apellidos la primera vez. Sin embargo, una cosa estaba clara: todos ellos conocían muy bien a Arnold y parecían conocerse entre sí desde hacía mucho tiempo. Esto, en sí, no era demasiado sorprendente. Lo que intrigó a Connors fue su reacción ante la noticia del aterrizaje de Crusoe. Había imaginado que mostrarían una mayor emoción y sorpresa. Incluso que se quedarían anonadados. Pero, mientras hablaban con él, no podía dejar de sentirse como un extraño que se había introducido por error en una recepción privada, cuidadosamente preparada, para dar la bienvenida a un invitado largamente esperado.


  Una vez que le hubo presentado a todos, Connors fue a tomar un café en privado con Wedderkind.


  —La Fuerza Aérea ha hecho alguna otra filmación con película infrarroja a primeras horas de ayer y a primeras horas de hoy —le comunicó Wedderkind—. La fuente de calor sigue aún directamente bajo el cráter pero está mucho más fría que el sábado.


  Le mostró los positivos a Connors.


  —Si hay algo enterrado ahí abajo, ¿cómo es que hay un agujero en lugar de un montón de tierra?


  —Lo considera usted desde un punto de vista equivocado —contestó Wedderkind—. La tierra está amontonada alrededor del punto de entrada. Es eso lo que hace que parezca un agujero. Mire, se lo demostraré.


  Wedderkind tomó una bola de acero pulimentado. Era algo más pequeña que una pelota de ping-pong.


  —Naturalmente, sólo podemos imaginar la forma que debe tener —tomó el azucarero de la bandeja del café y lo agitó hasta que la superficie del azúcar quedó plana. Entonces apretó la bola de acero contra el azúcar, haciéndola girar a izquierda y derecha hasta que quedó totalmente enterrada. El azúcar desplazado formó el borde de un cráter de poca profundidad.


  Wedderkind le pasó el azucarero a Connors.


  —Ésta es una de las explicaciones.


  —¿Y el calor?


  —Probablemente haya sido generado al perforar para abrirse camino bajo tierra. Todo concuerda con las demás acciones que ha realizado para proteger su llegada a un medio ambiente posiblemente hostil.


  —¿Y cómo se propone establecer contacto?


  Wedderkind se encogió de hombros.


  —El presidente me ha dicho que lo desentierre.


  A la hora de comer se les unieron dos de los colegas más íntimos de Wedderkind: Phil Brecetti, uno de los físicos, procedente de Berkeley y Alan Wetherby, un geógrafo de la Universidad de Chicago. Cuando Wedderkind hubo hecho las presentaciones, Connors preguntó cuál era la utilidad de un geógrafo en el proyecto. Wedderkind respondió:


  —Es un tipo muy divertido. Si hemos de estar encerrados durante semanas en Crow Ridge, quiero tener a mi lado gente con la que me guste hablar.


  Wetherby, que era inglés, era experto en los orígenes de las poblaciones de la antigua China. Sus libros sobre el tema, que aparentemente nadie había leído, eran tan voluminosos como las guías de teléfono de la ciudad de Nueva York. Además, tenía un conocimiento enciclopédico sobre casi cualquier otro tema, incluyendo la técnica de vuelo. No contento con ser un científico de primera categoría, Wetherby había sido también uno de los mejores navegantes de la fuerza de élite Pathfinder de la RAF, durante la Segunda Guerra Mundial.


  Wedderkind apuntó a Brecetti con un tenedor.


  —Phil estuvo conmigo en Crow Ridge la semana pasada.


  —¿Cuándo comprobaron la zona de corte?


  —Cuando lo intentamos —dijo Brecetti—. Hasta que se neutralice ese campo, no creo que sea posible llevar a cabo ninguna investigación seria.


  —¿Quiere decir que no pueden hacerlo sin electricidad?


  —Sí —respondió Brecetti—. Es un verdadero golpe bajo.


  —Quizá ya esté enterado —afirmó Wedderkind—, pero lo cierto es que, a pesar de los adelantos realmente fantásticos que han experimentado los conocimientos científicos durante los últimos setenta años, todavía no se han llegado a comprender muy bien los fenómenos relacionados con el magnetismo y la electricidad. Podemos detectar su presencia, sabemos qué propiedades poseen, y podemos recrearlas en el laboratorio y la industria, pero ignoramos el cómo y el por qué.


  Connors jugueteó con las patatas que tenía en el plato, luego se dejó llevar y comió algunas.


  —¿Por qué creen que Crusoe aterrizó en los Estados Unidos?


  —La razón podría estar en la teoría que usted mismo propuso —dijo Wedderkind.


  —¿Qué fue lo que dije?


  —Que haya utilizado como guía las retransmisiones de radio y televisión. Después de una semana de orbitar todo el mundo, habrá podido comprobar que los Estados Unidos son la fuente más importante de emisiones de radio y televisión. Y con un equipo óptico adecuado también habrá podido ver la acumulación de ciudades y carreteras, así como de áreas cultivadas. La Europa occidental también podría tener las mismas características, pero considerada como un conjunto con Asia, ya no parecería tan activa. África tendría unas emisiones de radio mínimas, al igual que América del Sur y Australia.


  —Hemos estado analizando las características del lugar de aterrizaje —dijo Wetherby—. Pero, por el momento, no nos permiten sacar ninguna conclusión.


  Fue señalando los puntos con los dedos:


  —En primer lugar, está situado a medio camino entre las Montañas Rocosas y las llanuras del Medio Oeste. En segundo lugar, el punto se halla más o menos en el centro del continente norteamericano. Depende del criterio que se siga, pero su situación está próxima al centro visual de gravedad. Eso, al menos, indica una mente ordenada. En tercer lugar, se trata de un área poco poblada pero, en cuarto lugar, es un área rica en minerales, incluido el uranio. Las rocas superficiales son del período cretáceo, es decir, el último tercio del Mesozoico, cuando florecieron los pterodáctilos, los dinosaurios y los otros grandes reptiles.


  —Y también es el período en el cual fueron misteriosamente aniquilados —añadió Wedderkind.


  —Además se halla cerca de una de las áreas geológicas más antiguas de las que se conocen en los Estados Unidos. Las Black Hills de Dakota contienen rocas con más de 600 millones de años de antigüedad.


  —¿Y qué utilidad tendría el aterrizar en un punto como éste? —preguntó Connors.


  —Bueno… todo depende del propósito de la visita —dijo Wetherby—. La exploración que nosotros llevamos a cabo en áreas similares de la Luna tenía como finalidad averiguar más cosas acerca de sus orígenes y evolución. Los resultados destruyeron la teoría, sustentada durante largo tiempo, de que la Luna formó parte en otro tiempo de la Tierra. Esto no es cierto. Pero probablemente ambas aparecieron aproximadamente al mismo tiempo. Para quien esté interesado en estos temas, esta área contiene una gran extensión de tiempo geológico que puede ser estudiado —Wetherby sonrió—. Por otra parte, quizá estuvieron aquí hace 600 millones de años.


  —Y han regresado a recoger el paraguas que se olvidaron —dijo Connors.


  —Sí… o a comprobar lo que ha sucedido desde entonces. O tal vez a encontrarse con alguien —Wetherby hizo una pausa para recubrir su helado con crema de chocolate—. No se olvide de que, históricamente hablando, esto es territorio de los apaches y los kiowas. Con los últimos descubrimientos que hacen remontarse tanto la aparición del hombre en Norteamérica, sus antepasados tienen mucha antigüedad.


  —Tenemos suerte de que Crusoe no aterrizase en una de las Reservas Indias —dijo Wedderkind—. Algunos minutos más en el aire y hubiera acabado al sur de Yellowstone, en la Reserva Crow de Little Bighorn.


  —Eso hubiera causado un buen problema legal —dijo Wetherby.


  —Probablemente Weissmann hubiera perdido su cuero cabelludo —dijo Connors, mirando a Wedderkind.


  —¿Quién es Weissmann? —preguntó Brecetti.


  —Nadie —contestó Connors—. No me haga caso.


  La Casa Blanca / Washigton D. C.


  Poco después del mediodía, Bodell y su esposa fueron fotografiados sobre el césped de la Casa Blanca, uno a cada lado del presidente. Luego entraron en el edificio para comer con el presidente y su esposa Anne. Jerry Silvermann, el Secretario de Prensa de la Casa Blanca y Marion Wilson, la secretaria privada del presidente, estaban también presentes para aligerar la situación, pero los Bodell estaban tan boquiabiertos que apenas si pudieron levantar un tenedor.


  La señora Bodell acompañó a la primera dama a realizar una corta visita a las habitaciones residenciales, mientras el presidente se llevaba a Bodell a la Oficina Ovalada y, tras un corto preámbulo, le pedía que, una vez más, sirviese «a los mejores intereses de la nación». Sobre el escritorio había un documento preparado por Weissmann por el que traspasaba sus tierras a la Corporación Minera de Investigación y Desarrollo. Bodell pidió que le permitiesen conservar su cabaña y su jardín, y el presidente, que había sido abogado, modificó el documento con su puño y letra. Bodell firmó en la línea de puntos. Todos los trámites, desde el saludo inicial hasta el apretón de manos de despedida, necesitaron menos de hora y media.


  Weissmann, que había sido mantenido lejos del camino de Bodell, le comunicó por teléfono la noticia a Connors, que aún seguía en Ohio.


  —Legalizaré todos los documentos necesarios, pero desde este momento, ya podemos empezar.


  —¿Dónde están ahora? —preguntó Connors.


  —¿Quiénes?


  —Los Bodell.


  —Camino de Disneylandia.


  —¿Se les ha tratado bien?


  —¡Ya lo creo que sí!


  Era obvio que a Weissmann le sabía mal dar dinero, aunque no fuera suyo.


  —Bueno, pues no pierda el sueño por eso —le dijo Connors—. Limítese a enviarnos la factura de un coche nuevo.


  Martes 21 de agosto


  Base de la Fuerza Aérea de Glasgow / Montana


  El 707 que llevaba a Connors, Wedderkind y al grupo de investigación reunido en Ohio, aterrizó en Glasgow poco después del mediodía. Un autobús para tripulantes los llevó a la cantina de oficiales para que comiesen allí. En ella les esperaba Greg Mitchell, dispuesto a tomar el 707 de regreso a Washington. Informó a Connors que el grupo de Allbright estaba en Crow Ridge y que la «operación de disimulo» de la CIA ya estaba dispuesta junto a la Carretera22.


  —No podría ser mejor —concluyó Greg—. En un día muy atareado, pasan como máximo dos coches por hora por esa carretera. El único problema de seguridad puede plantearse debido a la escasez de avionetas que hay en esa área. En Jordán tienen una pista de tierra y hay una empresa de taxi aéreo con base en el aeropuerto de la ciudad de Miles. Creo que también hacen trabajos de control para el Departamento de Pesca y Caza del Estado.


  —Bueno, tiene por delante un viaje de tres horas y media —le dijo Connors—. A ver si se le ocurre alguna idea antes de llegar a Washington. ¿Conocía a Allbright?


  —Sí —respondió Greg—. Pertenecía al Estado Mayor de MacArthur durante la guerra de Corea. Cuando Truman despidió a MacArthur, Allbright escribió una carta formal de protesta y pidió ser transferido a un escuadrón operacional.


  —¿Y qué pasó?


  —Que Clayson era su superior directo. Allbright consiguió el traslado, pero la carta no llegó a su destino. Me parece que va a disfrutar con él.


  Tras la comida, Connors, Wedderkind, Wetherby y Brecetti salieron de la Base en un coche alquilado. A tres kilómetros de distancia, en la carretera que iba hacia la ciudad de Glasgow, estaba aparcado un helicóptero de color amarillo de la CMID. Subieron a bordo y el aparato puso rumbo al Sur, al pantano de Fort Peck.


  Cuando estaban atravesando la gran extensión de agua, Wetherby dio palmadas en el hombro de Connors y luego indicó hacia abajo, por la ventanilla.


  —¿Sabía usted que éste sigue siendo el pantano artificial más grande del mundo?


  Connors asintió. Era impresionante. Decidió que la próxima vez le pediría al piloto que bordease todo el pantano.


  Unos treinta minutos más tarde aterrizaron en una extensión de terreno desnudo en la intersección de la Carretera22 y el camino de tierra que ascendía hacia Crow Ridge. Se había decidido no correr el riesgo de efectuar un aterrizaje más cerca del cráter hasta que se hubiera estudiado bien toda la zona en la que se producían los cortes de energía eléctrica.


  Detrás de un cartel que decía: «CMID: prohibida la entrada a las personas no autorizadas» se habían colocado en el terreno de Bodell, a corta distancia del camino, cuatro de los barracones prefabricados del campamento base.


  En el otro lado de la carretera un telefonista estaba atareado en la cima de un poste de teléfonos.


  Uno de los cadetes de Allbright, procedentes de Colorado Springs, les esperaba con un jeep amarillo de cuatro puertas. Llevaba un casco de trabajo de color azul y tenía marcado el nombre LARSEN en la solapa del bolsillo del pecho de su traje de trabajo color oliva. Les entregó cuatro cascos de trabajo de color amarillo. Connors se situó en el asiento delantero del vehículo todo terreno. Los otros montaron detrás.


  —¿Ha llegado ya el general Allbright? —preguntó Connors.


  —No creo que pueda contestarle a eso, señor. Por lo que yo sé, no hay personal militar trabajando en este proyecto —dijo, muy serio, Larsen.


  Connors miró sobre su hombro a Wedderkind y luego de nuevo a Larsen.


  —Tiene usted razón, claro. Quizá será mejor que le haga la pregunta de otro modo.


  —Pienso que lo mejor será que hable con el encargado del emplazamiento, señor. Está arriba, en la meseta.


  A diez kilómetros de la carretera, Connors vio a más cadetes, por entre los árboles. Estaban clavando una línea de estacas que servían de mojones alrededor de la prominencia. Una barrera temporil de bidones de petróleo llenos de arena estaba situada en el lugar en el que los mojones alcanzaban el camino. Estaba vigilada por otros cuatro de aquellos cadetes que tanto se parecían los unos a los otros. Dos de ellos iban armados con rifles. Todos ellos tenían las viseras de sus cascos azules caladas sobre los ojos, en el mejor estilo militar.


  —Connors, Brecetti, Wedderkind y Wetherby —dijo Larsen.


  Un cadete comprobó sus nombres en una lista que tenía en una carpeta y luego les entregó cuatro chapas de plástico con sus nombres y una fotografía.


  —Tengan la bondad de ponerse esto y no se lo quiten en ningún momento —se echó hacia atrás y dio instrucciones para que levantasen la barrera.


  Pasaron al otro lado, describieron una curva y aparcaron entre los pinos, junto a otros vehículos.


  —Desde aquí hay que ir caminando —dijo Larsen.


  Frente a ellos, al otro lado del camino de tierra había una línea de estacas rojas. Detrás de ellas, Connors podía ver el coche patrulla de Volkert, la grúa y el camión de rescate de la Fuerza Aérea, situados en el mismo sitio donde habían quedado inmovilizados hacía más de una semana.


  Connors se volvió hacia Larsen.


  —¿Indican esas estacas el límite de la zona de corte?


  —Sólo de un modo aproximado, señor. No hemos avanzado en coche más allá del aparcamiento. Hemos colocado las estacas a medio camino entre ese punto y los vehículos detenidos para que sirvan como punto básico de referencia.


  Connors sintió un cosquilleo de excitación mientras seguía a Larsen a través de la hilera de estacas rojas. Miró hacia atrás, a Wedderkind, y vio que sus ojos tenían un brillo nuevo. Brecetti se frotaba las manos. Wetherby se había detenido para observar toda la escena y al mismo tiempo inspirar profundamente el aire impregnado del aroma de los pinos.


  En los parabrisas de los tres vehículos se veía pegada una nota:


  NO TOCAR NI INTENTAR MOVER ESTE VEHÍCULO. El Capó del coche patrulla de Volkert estaba abierto.


  Connors echó una mirada al motor y luego se volvió a Wedderkind.


  —¿Ha examinado alguien estos vehículos?


  —Sí —dijo Wedderkind—. Yo los miré cuando estuvimos aquí la semana pasada. Antes de que usted fuera a ver a Bodell.


  —Corrió usted un riesgo, ¿no?


  —Bah, estaba demasiado ocupado disparando contra Weissmann —contestó Wedderkind.


  Connors se volvió hacia Larsen.


  —¿Se sabe algo de los camiones diesel transformados?


  —Sí, señor. Esperamos recibir la primera entrega de material transformado esta misma tarde. ¿Le gustaría subir a la meseta?


  —Desde luego, vamos —Connors intercambió una mirada divertida con Wedderkind, y luego comenzó a caminar junto a Larsen. Los otros les siguieron. Connors miró hacia atrás a Wedderkind y le dijo—: Ahora que lo pienso, ¿cómo sabe tanto de automóviles?


  —Quizá le sorprenda —respondió Wedderkind—, pero hace veinticinco años aún me dedicaba a hacer mis propias transformaciones en coches viejos.


  —Eso fue antes de que se convirtiese en una persona ambiciosa —comentó Brecetti.


  El camino de tierra degeneró hasta quedar convertido tan sólo en las señales de los neumáticos del viejo Dodge de Bodell. Sobre sus cabezas se escuchaba el sonido de otro helicóptero que transportaba más hombres desde Glasgow.


  Connors volvió a mirar a Wedderkind.


  —Habrá que acondicionar este camino hasta la meseta.


  —Creo que está previsto empezar a hacerlo esta misma noche, señor —era Larsen, que de nuevo se mostraba servicial. Se desvió hacia la derecha, apartándose de las señales de los neumáticos. Una banda de color blanco, pintada en los troncos de los árboles, indicaba el camino del atajo.


  —¿Qué edad tiene, Larsen?


  —Veintitrés años, señor.


  —Esto debe de resultar mucho más atractivo que marcar el paso y comer en posición de firmes, ¿verdad?


  —Uno sólo hace eso cuando está en el primer curso, señor —explicó pacientemente Larsen—. Aparte de nuestro entrenamiento militar, los cadetes de las clases superiores debemos realizar estudios de ciencias y un programa de formación cultural. Además, realizamos funciones de mando y administrativas en el Ala de Cadetes.


  Y también aprendemos a poner en su sitio a los paniaguados de Washington sin mostrarnos insubordinados, pensó Connors. Sobresaliente, Larsen.


  El suelo comenzó a estar lleno de ramas rotas. Había más colgando de los árboles. Frente a ellos, podían ver troncos destrozados y el cielo abierto.


  Llegaron al área semicircular de devastación. La tierra cubierta con pequeñas astillas de madera, como si alguien hubiese vaciado un millón de cajas de cerillas. El borde del cráter estaba a un centenar de metros de distancia. El suelo estaba dispuesto formando montones, tal como había quedado el azúcar que había utilizado Wedderkind en su demostración.


  Connors miró a Larsen mientras caminaban hacia el cráter.


  —¿Qué tamaño tiene esto?


  Connors se volvió hacia los otros.


  —Pasaron tres horas desde que se informó que había sido vista la bola de fuego sobre Broken Mill y el momento en que Volkert llegó a la cima de Crow Ridge y descubrió este cráter. ¿Cómo pudo enterrarse tan deprisa?


  —Lo ignoro —dijo Wedderkind. Se inclinó hacia el suelo y tomó un puñado de astillas de madera. Miró a su alrededor—. No hay señales de fuego —le mostró las astillas a Brecetti—. No están chamuscadas, ¿lo ves? Parece como si hubiesen desmenuzado los árboles. Y mira cómo se han desintegrado las fibras de la madera. La presión del aire debió ser tremenda. Uno pensaría que una cosa así tendría que destruir toda la meseta, pero como puedes ver, los demás árboles están en pie.


  —Los daños pudieron ser producidos por ondas sonoras de frecuencia ultrabaja —dijo Brecetti—. La longitud de onda correcta podría crear una resonancia en la madera que la hiciese estallar. ¿Recuerdas los experimentos que llevaron a cabo los franceses en Marsella en 1964?


  —¿No fue eso la «Trompeta de Jericó»? —preguntó Connors—. Cuando partieron el cemento con un cañón sonoro.


  —Exactamente —confirmó Brecetti—. Y las frecuencias más bajas aún son más destructivas. Las ondas sonoras crean vibraciones subsónicas que pueden despedazar a los seres humanos.


  —¡Qué locura! —exclamó Connors—. Nunca he llegado a comprender por qué se dedican ustedes a tontear con esas cosas.


  —Las vibraciones ultrasónicas de alta frecuencia fue otra de las posibilidades que discutimos en Ohio. Es posible que Crusoe se enterrase haciendo estremecerse a la tierra de su alrededor hasta que quedase suelta, de un modo similar a como se entierran los insectos en la arena. En tal caso, las vibraciones también podrían haber despedazado los árboles.


  —Esa bola de fuego que vieron algunas personas —inquirió Connors—, ¿podría tratarse de retrocohetes para disminuir la velocidad de descenso antes del aterrizaje?


  Wedderkind negó con la cabeza.


  —No es posible. El calor habría hecho arder o al menos habría chamuscado toda la zona y no hay ninguna señal.


  Lanzó a un lado el puñado de astillas.


  —Al menos ahora sabemos que Crusoe no es invisible —dijo Connors.


  —No esté seguro de eso.


  Connors se quedó mirando a Wedderkind.


  —¿Qué es lo que quiere decir?


  —Mire, Bob, si Crusoe puede alterar las propiedades físicas de la estructura de su superficie, tal vez pueda invertir el proceso para evitarse problemas.


  —Oh, maravilloso…


  —Lo único que hacemos es exponer algunas ideas, Bob. Y más vale que se vaya acostumbrando a esto, porque va a haber muchas reuniones así. No tenemos ni un solo punto de referencia, sobre el que podamos empezar a trabajar, acerca de lo que es esta cosa o lo que puede hacer. Y cuando la desenterremos, quizá seguiremos sin saberlo. Así, que si está usted esperando un cartapacio de planos o un libro de instrucciones, ya puede quitárselo de la cabeza.


  —Sé cuales son los problemas —afirmó Connors—, y no espero ningún milagro.


  —¿Que no espera ningún milagro? Pues ahí tiene uno —Wedderkind hizo un gesto hacia el cráter—. Ahí abajo. Algo concebido por la vida inteligente que existe en otro lugar distinto a la Tierra. Y que quizá contenga a esa vida. Algo que ha viajado a través de nuestra galaxia, por entre miles de millones de otras estrellas para llegar a ésta a la que nosotros damos una vuelta cada año. ¿Y por qué la nuestra? Como estrella, nuestro Sol está muy atrás en la lista. Una insignificancia. Y, a pesar de esto, Crusoe está ahí… ¡y no sólo en nuestro planeta, sino en nuestra parte del planeta! Si hiciéramos un cálculo de posibilidades de que suceda algo así, seguro que serían…


  —¿Algo fuera de este mundo? —sugirió Connors.


  —Exactamente —prosiguió Wedderkind—. Olvídese de los problemas. Siempre hallaremos la forma de superarlos. Limítese a estar agradecido. Una oportunidad como ésta sólo se presenta una vez cada millón… no, ¿qué es lo que estoy diciendo? ¡Ni mucho menos… una vez cada mil millones de años!


  Caminaron hasta el borde del cráter y miraron hacia su interior. Tenía una profundidad de 3,50 a 4 metros, con unas paredes poco inclinadas de tierra suelta y piedras desparramadas.


  —Probablemente, dentro de unos minutos notarán un ligero hormigueo dentro de la cabeza —dijo Larsen—. Sólo ocurre en la inmediata proximidad del cráter.


  —Sí, tiene sentido —dijo Wedderkind—. Aquí recibimos toda la fuerza del campo magnético.


  —Algunas personas se sienten más afectadas que otras —dijo Larsen.


  —¿Cómo? —preguntó Connors.


  Ya comenzaba a notar un débil cosquilleo dentro de su cabeza. Como si fueran pequeñas agujas. Frías como el hielo. No era desagradable.


  —Un débil mareo. Desorientación. Pérdida temporal del equilibrio —dijo Larsen—. Desaparece en cuanto se sale del área del cráter.


  —¿Qué lo provoca, Arnold? ¿El campo magnético de Crusoe?


  —Sí. A través del cerebro fluyen diminutas cargas eléctricas, creadas químicamente, que ocasionan las señales que son traducidas en pensamientos, palabras, funciones corporales o movimientos. Cuando se entra en la zona de corte de Crusoe, se produce un aumento de esas corrientes… tal cual ocurre con cualquier otro circuito eléctrico.


  —¿Quiere decir que a mi cerebro le va a saltar un fusible? —preguntó Connors.


  —No —dijo Wedderkind—, pero podría tener problemas para su funcionamiento correcto.


  Bajó por la pared hacia el centro del cráter, acompañado por Brecetti.


  Connors los siguió con Wetherby y Larsen. Todavía no conseguía aceptar la idea de que Crusoe estuviera enterrado allá abajo.


  —¿Qué es lo que cree que va a hacer?


  Wedderkind le miró.


  —¿Hacer? Lo que realmente nos interesa no es el qué sino el cuándo. No hay que olvidar que es posible que se mueva en una escala temporal totalmente distinta a la nuestra. Quizá haya tardado mil, diez mil o diez millones de años en llegar hasta nosotros. Quizá no tenga ninguna prisa por hacer nada.


  —¿Quiere decir que podría no desarrollar ninguna actividad en toda la duración de nuestra vida?


  —Es posible. Podemos esperar a ver qué pasa, o hacerles saber que sabemos que tienen su escondrijo aquí debajo.


  Connors sintió la sensación de comenzar a flotar.


  —Estoy recibiendo vibraciones muy fuertes, Arnold. ¿Nota usted algo?


  —Un débil mareo —dijo Wedderkind—. ¿Y tú, Phil?


  —Yo tengo una sensación de desequilibrio —dijo Brecetti.


  Connors asintió con la cabeza.


  —Sí, yo también.


  Todos miraron a Wetherby.


  —Me siento como si fuera a vomitar.


  Connors miró a su alrededor. Más allá de Larsen, en el borde del cráter, estaba el general Allbright. Iba vestido con impecable uniforme de trabajo de color oliva, con un brillante pañuelo azul metido por el abierto cuello de la camisa y uno de esos sombreros vaqueros de ala curvada que las tripulaciones de los B-52 con base en Guam y Tailandia habían puesto tan de moda durante la guerra de Vietnam. Y estaba sentado a lomos de un caballo, un magnífico palomino de largas crines.


  Tras él, con cascos de trabajo de color azul, había dos jóvenes ayudantes, también montados, aunque sobre ejemplares menos perfectos.


  Allbright miró desde arriba a Connors y a los otros con unos ojos profundos, de granjero de las praderas, de un color un poco más suave que el azul de su pañuelo.


  —Caballeros —dijo de un modo que, de alguna manera, quitaba todo su respeto a aquella palabra—, bienvenidos a Crow Ridge.


  Dado que ningún vehículo de motor podía funcionar normalmente en Crow Ridge, el sistema de transporte que había elegido Allbright resultaba de enorme sentido práctico. Y, sin embargo, había sorprendido totalmente a Connors.


  Connors llegó a la conclusión de que lo que le había asombrado era el caballo. El palomino tenía demasiada presencia, era demasiado fotogénico. No era un sólido caballo de los que se utilizaban en el Quinto de Caballería. Era más bien del tipo de los que acostumbran a montar Gene Autry y Ronald Reagan. Ese dato resultaba interesante al calibrar el carácter de Allbright.


  Éste se dejó caer con facilidad de la silla mientras Connors se adelantaba a los otros, saliendo del cráter para ir a saludarle. Aunque medía más de 1,80 metros, una vez estuvieron cara a cara, Connors descubrió que Allbright era menos dominador de lo que él había imaginado. Como tantas otras figuras heroicas, en la silla de montar parecía mucho más alto que en el suelo.


  Connors estrechó su firme mano derecha y luego le presentó a los otros. Si esperaba que saltasen chispas, quedó desengañado. Allbright era atento, cortés y sobriamente eficiente. También poseía la fácil amabilidad de un jugador de bridge al que le ha correspondido una excelente mano de cartas.


  Abrió camino hasta una punto elevado, y señaló las localizaciones propuestas para los edificios de alojamiento, almacén e investigación.


  Allbright miró a Connors.


  —En este momento están clavando estacas a lo largo de los límites del terreno de Bodell. Estarán patrullados día y noche hasta que se levanten las vallas de reja metálica. Max ha contratado los servicios de una empresa civil para que comience el trabajo mañana. Trabajarán tres turnos diarios a partir de un campamento de base que quedará instalado junto a la Carretera22. —Como si leyese la mente de Connors, añadió—: No se preocupe. Ninguno de ellos sobrepasará la verja.


  —Eso espero —dijo Connors—. Pero, mientras estén por aquí, creo que sería buena idea que su gente mantuviese oculto el instrumental. Los dos hombres que vi armados con rifles en la puerta parecían que estuviesen guardando el Tesoro de la Sierra Madre. Sé que no podemos poner en peligro la seguridad de este proyecto, pero hay que evitar por todos los medios que la gente del exterior comience a hacer preguntas comprometedoras.


  Allbright asintió educadamente con la cabeza.


  —Creo que le he comprendido —hizo una señal a su ayudante para que le trajese el palomino—. Si me excusan, caballeros, me gustaría comprobar cómo siguen los trabajos en curso. Se han dispuesto unos alojamientos temporales en tiendas de campaña en la ladera sur —Allbright señaló por encima de sus cabezas—. Encontrarán allí su equipaje.


  —Antes de irse, general, ¿ha experimentado alguna sensación en el cráter? —le preguntó Wedderkind.


  —Sí, Un poco de frío aquí —Allbright se colocó un índice y un pulgar en las sienes.


  —¿Una sensación de picazón? —preguntó Connors.


  Allbright asintió con la cabeza y dijo:


  —Sí. Nada molesta. —Tomó las riendas del palomino y colocó un pie en el estribo, subió de un salto a la silla y agregó—: Digamos que he sentido una ligera sensación de bienestar.


  Connors sonrió.


  Allbright palmeó el cuello de su inquieto caballo y continuó:


  —He preparado una reunión informativa para los dirigentes del proyecto a las 19 horas. Habrá comida y bebida. El señor Larsen les acompañará hasta entonces. Él les podrá poner en contacto conmigo si lo consideran necesario.


  Allbright les saludó sin gran formalidad, luego dio la vuelta y bajó la ladera seguido por sus dos acompañantes.


  Connors intercambió una mirada con Wedderkind y luego se volvió hacia Brecetti.


  —Esas vibraciones que la gente recibe del cráter, ¿podrían dañar el cerebro de forma permanente?


  —En realidad no soy lo bastante competente como para contestarle a eso —dijo Brecetti—. Sé que las corrientes del cerebro pueden variar entre los 50 y los 150 microvoltios, pero desconozco el nivel máximo de tolerancia.


  Wedderkind se volvió hacia Wetherby.


  —¿Sigues sintiendo ganas de vomitar?


  —No, ya se me han pasado…


  —¿Nos resultaría a nosotros posible generar un campo tan poderoso como éste? —preguntó Connors.


  —Teóricamente es posible —contestó Brecetti—. Ya estamos produciendo campos magnéticos de gran potencia para nuestras investigaciones sobre el plasma.


  —Ya le he hablado del Large Taurus de Princeton —le recordó Wedderkind.


  —Ah, sí, una cosa muy importante. ¿Ha visto la forma en que la luz brilla en el centro de un tubo de neón? Bueno, en el Large Taurus mantienen una línea de plasma, pura energía fundida, apartada de las paredes de un tubo circular mediante un campo magnético —Brecetti agitó la cabeza—. Los problemas…


  —No es necesario que le explique los problemas —dijo Wedderkind.


  —Lo lamento. Me he dejado llevar por mi entusiasmo hacia el tema.


  —Arnold dijo que esa operación consumía mucha energía eléctrica —dijo Connors.


  —La suficiente como para iluminar y calentar a toda una ciudad —contestó Brecetti.


  —Una cosa de la que nadie ha hablado hasta ahora es de la superconductividad —dijo Wetherby—. Se pueden generar enormes potenciales de campo con unidades muy pequeñas y con muy poca energía eléctrica.


  —¿Sabe de lo que estamos hablando? —Wedderkind se volvió hacia Connors.


  —De un modo vago. ¿Es eso de los magnetos a bajas temperaturas?


  —Exacto. Estamos empezando a estudiar ese gran campo desde hace diez años, más o menos. La resistencia eléctrica de un metal disminuye a medida que baja su temperatura. Cuando ciertos metales, como el plomo, el estaño, el vanadio y ciertas aleaciones como el niobio y el latón son enfriados hasta temperaturas a pocos grados por encima del cero absoluto, de repente desaparece su resistencia. Lo único que se necesita es un anillo de uno de estos metales enfriados hasta la temperatura de transición… pasarle una corriente eléctrica y ¡blam! se crea un campo magnético fantásticamente fuerte.


  —Ya lo tengo —dijo Connors—. Se me ha ocurrido mientras estaba hablando. ¿Podría Crusoe utilizar el campo magnético de la Tierra para formar un escudo alrededor de sí mismo?


  —Buena pregunta —dijo Brecetti.


  —Es posible, pero tendría que hallar algún modo de intensificarlo —el magnetismo terrestre caía dentro de la esfera de Wetherby como geógrafo—. Se calcula normalmente que el campo de la Tierra es unas diez veces más débil que el de un imán vulgar de herradura.


  —Eso es —dijo Brecetti—. Y yo pienso que lo más probable es que Crusoe esté generando su propio campo. Sería interesante descubrir como lo hace.


  —Y cómo neutraliza nuestro radar —dijo Connors—. Si pudiéramos resolver ese problema y encontrar la forma en que poder utilizarlo nosotros…


  Wedderkind le lanzó una mirada compasiva.


  —Desde luego, es usted muy testarudo.


  —Aclaremos una cosa, Arnold. Dejando aparte cuál puede ser mi punto de vista, si lo único que vamos a sacar de este encuentro es el plan para la construcción de un mundo nuevo, más vale no molestarse. La gente de Washington no va a querer saber nada, ni tampoco la gente de Akiak, Alaska, ni la de Zanesville, Ohio.


  —En realidad eso es algo en lo que no cree.


  —Me gustaría no creerlo. Para cualquier cosa que afecte a nuestra seguridad nacional no hay problemas de dinero. Pero ya conoce la política del Gobierno respecto a la investigación pura: tiene que producir beneficios laterales. Y además los beneficios laterales correctos, tales como los que los militares obtienen del programa espacial. Las fundaciones privadas pueden tener un punto de vista más altruista, pero la Armada de los Estados Unidos no paga a la gente para que juegue con delfines sólo porque les gusten los peces…


  —El delfín no es un pez —dijo Wetherby.


  —Eso no importa —afirmó Connors—. Están empleando en eso buen dinero del Gobierno porque creen que los delfines pueden ofrecer un adelanto en el sonar que constituirá una mala noticia para los submarinos rusos.


  —Todos sabemos eso, Bob, pero esto es diferente —Wedderkind señaló hacia el cráter—. En algún sitio, ahí abajo, puede hallarse la respuesta a las preguntas que el hombre ha estado haciéndose desde hace siglos. Las preguntas que algunas de las mentes más grandes han estado toda su vida tratando de contestar: ¿hay vida inteligente en algún otro punto del Universo? ¿Es el hombre un caso único o su semilla se ha extendido a lo largo y a lo ancho del Universo? ¿Somos un accidente evolutivo sin propósito alguno, monstruos biológicos? ¿Tenemos un objetivo más alto?


  —Arnold, todos nosotros deseamos conocer esas respuestas, pero nadie más lo desea. Fíjate en el aburrimiento que ha acabado por provocar en la gente el programa espacial. Las cadenas de la televisión lo advirtieron enseguida. No creo que el mundo esté aún dispuesto y, tal como van las cosas, es posible que nunca llegue a estarlo.


  —Pero el hombre tiene que saberlo —dijo Brecetti—. Lo que le distingue del resto de los animales es su búsqueda de conocimientos, su búsqueda de la verdad. Ése es un impulso esencial que no puede ser suprimido.


  —Usted nunca ha formado parte del Gobierno —le dijo Connors—. ¿Acaso no estamos ocultando este proyecto?


  —Sí, pero sólo de un modo temporal… por motivos prácticos —contestó Wedderkind.


  —No lo crea —dijo Connors—. Nos dejarán proseguir mientras vayamos dando las respuestas adecuadas.


  —Este proceso es irreversible, Bob. No se puede detener el progreso tecnológico. No se puede suprimir el conocimiento. Los ludistas se dedicaron a destruir los telares mecánicos, pero eso no sirvió para detener la Revolución Industrial.


  —Quizá tendrían que haber seguido intentándolo —dijo Wetherby.


  —No creo que sea el momento de hablar de eso —cortó Wedderkind.


  —¿Y qué clase de conocimiento consideraría usted como poco aceptable? —preguntó Brecetti—. Y no me refiero a usted, personalmente.


  —Bien —dijo Connors—. Podría argumentarse que no nos es de utilidad saber que hay vida inteligente en un sistema solar situado a un millar de años-luz; ni siquiera en uno que esté más cerca. Es una información totalmente inútil. El conocimiento de que no está solo en el Universo, no va a mejorar la calidad de la existencia del hombre. Esto no sirve para solucionar ninguno de los problemas con que nos enfrentamos aquí en la Tierra. Y tal vez sería en ello en lo que deberíamos concentrar todas nuestras energías. Después de todo, el 99,999 por ciento de la población no va a ir a ninguna otra parte.


  »En cuanto a las malas noticias, estoy seguro de que todos podríamos hacer una lista, pero voy a citar tres ideas que se me acaban de ocurrir: suponiendo que descubriéramos que Crusoe contiene el secreto de la vida eterna, ¿íbamos a quererlo? ¿Desearía el Vaticano pruebas irrefutables de que ha estado propagando un falso mensaje desde hace dos mil años? ¿Nos gustaría que un hatajo de camaradas espacionautas de estilo soviético llegados de una granja colectiva de Casiopea, nos dijesen cómo tenemos que organizar las cosas?


  Mientras Connors hacía estas preguntas, todos se dieron cuenta de que se escuchaba un rugido muy profundo. Miraron hacia abajo por la ladera y vieron que un pesado camión amarillo llegaba lentamente por entre los pinos hasta la meseta. Una docena de personas colgaban del exterior de la cabina y de la parte de atrás del camión, todas ellas haciendo ondear sus cascos de color naranja. Cuando el camión llegó cerca del cráter con su motor en perfecto funcionamiento, los hombres que había en él lanzaron estentóreos alaridos de triunfo.


  Connors y sus acompañantes caminaron hacia el camión, Wedderkind tomó por un instante el brazo de Connors.


  —Usted y yo hemos de tener una conversación, Robert —le dijo—. Sólo para asegurarme de que estamos en el mismo bando.


  —Creía que lo estábamos —le contestó Connors.


  Mientras se acercaban al camión, Max Nilsson saltó de la cabina. Max era un individuo de gran fortaleza, de anchas espaldas, cuyo cuerpo parecía cargado con energía comprimida. Se atusó su extravagante bigote negro y comenzó a andar con una amplia sonrisa.


  —¿Bob Connors?


  —Sí.


  —Soy Max Nilsson, de la CIA. Soy el gerente de operaciones de la CMID para este proyecto.


  —Me alegra conocerle. Éste es Arnold Wedderkind, jefe del grupo de investigación… Vic Brecetti… Al Wetherby. —Connors señaló con la cabeza hacia el diesel—: ¿Es el primero de los camiones transformados?


  Max afirmó con la cabeza.


  —Aún están trabajando en ellos. Pero decidimos no esperar. Pensamos que podían ustedes desear un camión rápido.


  Hizo un gesto hacia el montón de vigas y equipo que contenía el trailer.


  —¿Y qué es esto? —preguntó Connors.


  —Una torre ligera de perforaciones. Hemos traído tubo suficiente como para bajar hasta los 600 metros. Y también traemos un tomador de muestras de suelo.


  —¿Qué piensan utilizar como fuente de energía?


  —El vapor.


  —¿El vapor?


  Max sonrió.


  —Fue adecuado para poner en marcha toda esta industria allá en 1859, y desde luego es mejor que un pico y una pala, ¿no?


  —Sí —dijo Connors—. Pueden comenzar, Max. Arnold le dirá dónde debe instalar la perforadora.


  —De acuerdo. No creo que nos lleve mucho tiempo montarla. Quizá podamos incluso establecer contacto antes de medianoche.


  El pesado latir del motor del diesel disminuyó un tanto cuando el conductor levantó el pie del pedal para que no se le durmiera la pierna derecha.


  Max giró sobre sus tacones y le gritó:


  —¡Manténlo en marcha, manténlo en marcha!


  El motor volvió a rugir con más intensidad.


  —¡Llévalo marcha atrás hacia el borde de ese agujero y descarga la torre! —gritó Max, haciendo bocina con las manos. Se volvió hacia Connors—. Desde luego, no teníamos demasiadas ganas de venir hasta aquí. Nadie quería que se nos quedase parado a medio camino y hacer el más espantoso de los ridículos. Ahora que sé lo fácil que es, voy a hacer que vengan de inmediato más camiones con las casas rodantes.


  Max chascó los dedos y señaló con la mano a Wedderkind.


  —Ah, sí, hay una cosa que quizá le interese saber. Teníamos todas las luces encendidas cuando subíamos hacia aquí. Se apagaron al pasar por esa línea de estacas rojas.


  —En el lugar en que se hallan los otros vehículos.


  —Por lo demás, no hemos tenido problemas.


  Haskill, uno de los ayudantes de Allbright, llegó al galope para ver lo que sucedía.


  —¿Van a traer más equipo aquí arriba? —le preguntó a Max.


  —Desde luego. Empezaré a traer primero las casas rodantes. Me gustaría que algunos de sus hombres cortasen algunos pinos.


  —De acuerdo, así lo haremos.


  —Las señales de nuestras ruedas le mostrarán la ruta —dijo Max.


  Haskill asintió y tiró de las riendas de su caballo para ponerlo al trote.


  —¡Hey, vaquero! —aulló Max.


  Las patas traseras del caballo casi resbalaron cuando Haskill dio un gran tirón a las riendas.


  —¡Tienen que quedar unos tres metros por cada lado!


  —¡Lo haremos! —gritó Haskill.


  Se marchó al galope por la meseta, como si fuera un extra de una película del Oeste.


  Max le dio a Wedderkind una palmada amistosa en el hombro.


  —De acuerdo, Einstein. ¿Quiere indicarme dónde desea que le hagamos ese agujero?


  Wedderkind puso cara de resignación, mirando a Connors, y luego se marchó con Max. Brecetti y Wetherby les siguieron.


  Connors se volvió hacia Larsen.


  —¿Tenemos teléfono?


  —Aún no, señor. Sólo un enlace por radio con la Base de la Fuerza Aérea de Glasgow. La recepción es bastante mala, pero estoy seguro de que podrán retransmitir cualquier mensaje que usted quiera enviar.


  Connors hizo un gesto negándose a aceptar la sugerencia.


  —Muéstreme dónde están las tiendas. Tengo que estudiar algunos papeles.


  Para cuando quedó descargado el primer camión de Max Nilsson ya se había comunicado su éxito al campamento base y se habían dado instrucciones para que se cargasen otros camiones diesel y que fueran enviados a Crow Ridge.


  El grupo de trabajadores montó la plataforma de sondeo en el centro del cráter y rápidamente instaló las secciones prefabricadas de la torre. Poco después de las seis de la tarde el primer segmento de diez metros de la perforadora fue introducido dentro de la mesa rotatoria. El vapor siseó por las válvulas del motor y golpeó con toda suavidad mientras Max, con algo de ceremonial, bajaba una palanca para conectar el cigüeñal. La perforadora de roca comenzó a morder la capa superficial de gravilla suelta.


  Max dio una palmada a la carcasa vibrante del motor y dedicó a Connors una amplia sonrisa.


  —¿Oye este sonido tan agradable? ¿Quién diría que esta damisela tiene más de 50 años de edad?


  —¿De dónde ha sacado esta máquina?


  —La he pedido prestada a un museo privado. Pertenece a un millonario del petróleo de allá abajo, en Texas, que me debe un favor. Tiene allí toda clase de basura, y toda funciona. Él mismo lleva a cabo la mayor parte de las reparaciones.


  Otros dos camiones pesados fueron abriéndose camino por entre los árboles. Durante toda la última parte de la tarde no dejó de oírse el constante rugido de fondo de sus pesados motores, por cuanto los conductores, siguiendo la orden de Max, no dejaban que se detuvieran.


  Los camiones transportaban nuevos módulos para el alojamiento. Algunos de ellos ya estaban colocados en su sitio y, con la llegada de cincuenta técnicos de la BFA de Kirtland, y el resto de la gente de Wedderkind, Crow Ridge pareció cobrar vida repentinamente.


  Wedderkind llegó al borde del cráter donde estaba Connors contemplando la perforación.


  —¿Se están organizando?


  —Sí —dijo Wedderkind—. Acabo de oír que ya hay un teléfono junto a las estacas rojas. Está conectado al campamento base. Allbright nos pondrá en comunicación con el sistema telefónico del MAE para conseguir contacto directo con Washington. ¿Qué tal van las cosas por aquí?


  —Han bajado a unos veinticinco metros. Max ha tenido que sacar a uno de los hombres que trabajaban en la plataforma. Tenía el mismo problema que Wetherby.


  —¿Náuseas?


  —Sí.


  —¿Y los otros? —preguntó Wedderkind.


  —Sienten diversos grados de mareo. Se turnan para manejar la perforadora.


  —¿Y qué tal se siente usted?


  —¿Yo? Estoy bien. Aunque es posible que este campo esté disolviendo mi cerebro poco a poco. A lo mejor llego a descubrir que sólo funciono con dos micro voltios en lugar de cincuenta. Eso podría ser muy molesto.


  —Bueno, creo que debería alejarse de aquí por un rato —dijo Wedderkind—. Supongo que esto es inofensivo, pero sólo se trata de una suposición. Como casi todo hasta ahora.


  —¿Ha llegado el equipo médico?


  —Sí —Wedderkind sonrió—. Están enrollando vendas por el momento. Les he dicho que deben hacer chequeos regulares a todo el mundo que trabaje en este sitio a partir de mañana. Y eso le incluye a usted.


  —Me parece muy bien, con tal de que sea el primero de la lista —dijo Connors—. Tengo que tomar un avión a primera hora.


  —Estoy seguro de que eso no será difícil arreglarlo. Ah, tengo que darle una mala noticia.


  —¿Cuál?


  —No han traído guapas enfermeras.


  —No importa —dijo Connors—. De hecho, me alegra que no haya ninguna mujer por aquí.


  Estalló en carcajadas.


  —¿Qué es lo que le divierte?


  —¿Se ha fijado que, en todas las viejas películas de ciencia ficción, siempre hay una amiguita, la esposa, la hija o una sobrina de vacaciones, que se encuentra de repente con el monstruo y empieza a dar alaridos? Además, cuando echa a correr, resulta que siempre lleva zapatos de tacón y siempre se cae y se tuerce el tobillo.


  Wedderkind le lanzó una mirada de reproche.


  —Me temo que está usted camino de convertirse en lo que hoy llaman un cerdo macho chovinista.


  —Eso ya lo soy desde hace tiempo —le contestó Connors.


  La reunión de las siete de la tarde tuvo lugar en una de las unidades prefabricadas de doce metros de largo, que había llegado esa misma tarde, y que estaba vacía. Allí se encontraron los catorce miembros del grupo de investigación, junto con los jefes del grupo de especialistas de la Fuerza Aérea procedente de la BFA de Kirtland y los comandantes de las escuadras de cadetes. Allbright había ordenado que colocaran en un extremo de la habitación una mesa plegable con tres sillas y una pizarra sobre un caballete. Invitaron a Connors a ocupar el asiento del centro, Allbright se situó a su izquierda y Wedderkind a la derecha. Todos los demás se sentaron en el suelo o permanecieron en pie apoyados contra las paredes.


  Aunque fueran todos, nominalmente, civiles, y aunque Allbright no llevase ninguna insignia de mando, seguía teniendo una figura dominadora. Cuando se levantó, todo el mundo guardó silencio. Les dio la bienvenida a Crow Ridge, presentó a Connors como jefe del proyecto y a Wedderkind como jefe del grupo de investigación y luego cedió la palabra a Connors.


  Connors habló poco, y fue directamente al grano.


  —Caballeros, todos ustedes saben por qué están aquí. A cada uno de ustedes se le han explicado las razones por las cuales debemos mantener este proyecto en secreto y dentro de los límites de la máxima seguridad. Espero que todos ustedes acepten las restricciones a su libertad personal necesarias para que nuestras medidas de seguridad sean efectivas. Intentaremos que su encierro temporal sea tan confortable como nos resulte posible. Tenemos la oportunidad de participar en un acontecimiento histórico. Algo que quizá nunca vuelva a suceder durante toda la existencia de la raza humana y de este planeta. Es casi imposible calcular la importancia que puede tener para nosotros y para las futuras generaciones. Pero, al mismo tiempo, no debemos infravalorar los peligros. Pueden ser complejos… y considerables —sonrió—. Y por si no tengo ya otra oportunidad, querría darles las gracias, en nombre del presidente, por presentarse voluntarios para esta misión, y les diré que, personalmente, me dijo que les transmitiese estas palabras, textuales: «Al servir a esta nación servís a todas las naciones y quiera Dios bendeciros y permitiros que logréis dar un feliz fin a esta empresa. Muchas gracias».


  Connors se sentó. Allbright se levantó entonces para explicar la organización y disposición de aquel lugar, los trabajos de los diversos grupos del personal de la Fuerza Aérea, el apoyo que deberían dar a los científicos y los servicios que planeaban ofrecer. Mucho dependería de cómo se comportase Crusoe. Ése seguía siendo el gran interrogante que dominaba sobre todo lo demás.


  Cuando terminó, se organizó una breve sesión de preguntas y respuestas para aclarar algunos puntos de procedimiento y luego la reunión se dispersó en grupos informales, de manera que todo el mundo pudiera conocerse entre sí y averiguar las cosas realmente importantes como cuáles eran las casas rodantes más confortables, cómo conseguir una manta extra, dónde hacerse con cigarrillos y alcohol y las posibilidades de dormir con una mujer.


  Cuando trabajaban en el exterior, los cadetes de la Fuerza Aérea protegían su cabeza con cascos de trabajo de color azul. Cada grupo del proyecto había recibido un color que les identificaba. Los técnicos de la Fuerza Aérea los llevaban verdes, el grupo de investigación amarillo y los empleados de la CIA que estaban en el campamento base de la Carretera22, naranja. Los cadetes que cumplían funciones de guardia llevaban cascos de motorista de color blanco.


  —¿Han decidido dónde pasarán la noche? —preguntó Allbright.


  —Sí, ya se lo he dicho a Larsen —contestó Connors—, y me está preparando algo.


  —Quizá sea menos cómodo de lo que está usted acostumbrado.


  —No me preocupa demasiado —afirmó Connors—. Mientras haya algún lugar donde dormir, y posibilidades de que pase algo, prefiero quedarme aquí y volar a Washington mañana. —Sonrió y siguió hablando—: Me gustaría poderle dar al presidente alguna información concreta. Hasta el momento, hemos estado hundidos hasta el cuello en teorías e hipótesis científicas, posibilidades y probabilidades. Será un verdadero descanso saber que algo, cualquier cosa, está en realidad ahí abajo, y que todo esto no es un simple espejismo electrónico.


  —La interferencia de nuestro radar y de nuestro sistema de comunicaciones es absolutamente real.


  —Sí, lo sé —contestó Connors. Le llamaban poderosamente la atención los ojos de Allbright, que se clavaban en un rostro o un objeto con la mirada predadora de un halcón—. ¿Qué piensa usted de todo esto?


  —¿Me está preguntando por mis reacciones frente a esta misión específica?


  —A toda la situación.


  —Señor Connors, no soy más que un militar. Toda mi vida de servicio ha estado dedicada a la defensa de este país y de sus instituciones. Considero que mi actuación aquí es una extensión de esa dedicación.


  —En realidad, eso no responde a mi pregunta, general. Todos estamos obedeciendo órdenes.


  Allbright sonrió y sus ojos perdieron su filo cortante.


  —Me doy cuenta de las implicaciones filosóficas que se derivan de este encuentro, y no dejan de preocuparme. Sin embargo, considero que tales abstracciones están fuera de mi competencia profesional. Mi función específica en este lugar es suministrar y mantener una seguridad total sobre el proyecto, protegiéndolo del exterior y del interior.


  —Sé cuál es la misión que se le ha encomendado —dijo Connors—. Yo ayudé a escribir sus órdenes. Pero aparte de eso… ¿no siente curiosidad? ¿Sorpresa? ¿Desaliento?


  —¿Curiosidad? —respondió Allbright—. Sí, claro está. ¿Sorpresa? Sólo por lo mucho que nos ha costado obtener el primer ejemplo de lo que yo supongo que la gente llamará platillo volante. ¡Cuando se piensa que la Fuerza Aérea recopiló literalmente millares de informes de observaciones durante el proyecto Blue Book!


  —Sin lograr una sola prueba fotográfica realmente indiscutible —apostilló Connors—. Corrieron rumores de que el Informe Condón fue una labor de ocultamiento. ¿Acaso suprimió la Fuerza Aérea alguna prueba?


  —No, que yo sepa. La mayor parte de las observaciones podían ser explicadas pero, dejando aparte a los locos, que siempre existen, y a sus hombrecillos verdes, aún quedaba un pequeño núcleo, muy sólido, de observaciones realizadas por tripulaciones muy entrenadas, que desafiaban toda explicación racional.


  —¿Ha visto usted alguna vez un platillo volante?


  —Ni uno solo en las 9783 horas que he pasado en el aire.


  Ante un historial como aquél, Connors no creyó oportuno mencionar su propio modesto récord de 532 horas. Probablemente, Allbright habría pasado más tiempo que ése rodando con su avión por la pista, mientras se dirigía al punto de despegue.


  —¿Y qué me dice del desaliento? —le preguntó.


  —¿Desaliento? —los pálidos ojos azules de Allbright se clavaron de nuevo en él mientras consideraba la pregunta—. Realmente no lo siento. Se lo explicaré. Este encuentro, como cualquier acontecimiento de importancia, puede influir positiva o negativamente en nuestras vidas. Si creemos en las previsiones de las computadoras acerca de nuestro futuro inmediato, parece indudable que nos dirigimos hacia una catástrofe de dimensiones totales. Pero aunque sobrevivamos a las crisis de la alimentación, de la energía y de la polución, no acabarán ahí nuestros problemas. Es sólo cuestión de tiempo. —Allbright sonrió de nuevo—. No sé si estará usted muy familiarizado con la Biblia, señor Connors, pero si hemos de aceptar como buenas las palabras de San Juan el Evangelista, la mayor parte de nosotros lo pasaremos bastante mal el Día del Juicio Final.


  Max llegó al barracón, se abrió paso a través de los grupos de gente, tomó un vaso de una bandeja al pasar, y dio unas palmadas a Wedderkind en el hombro.


  —Tenemos unas muestras de la perforación. ¿Quiere darles una ojeada?


  —Sí, por favor —dijo Wedderkind—. Espere un momento.


  Presentó a Max al grupo en que estaba y fue a buscar a Connors y Allbright.


  —Perdónenme, ¿vengo a interrumpir algo?


  —Sólo la contemplación del Apocalipsis —dijo Connors.


  —Eso es lo que sucede cuando uno se pone a leer el Nuevo Testamento. Tenemos algunas muestras de la perforación. ¿Puede dedicarles un minuto?


  —Sí, desde luego.


  Connors le estrechó cordialmente la mano a Allbright y dejó que los otros acabasen los bocadillos hechos con las raciones de emergencia.


  Las muestras de la perforación estaban colocadas en hileras sobre una mesa plegable, y llevaban etiquetas en las que se indicaba la profundidad de extracción y su composición.


  Max golpeó con un dedo la muestra de veinticinco metros.


  —Hemos llegado hasta la roca sólida que constituye el subsuelo de toda esta área. Traje una muestra conmigo —Max tomó un trozo de roca del tamaño de un puño y se lo mostró a Connors—. Éste es el aspecto que debería tener. ¿Ve la diferencia? La roca de esta muestra ha sido licuada y luego se ha vuelto a unir una vez fundida, como si fuera lava volcánica.


  —¿Podría ser una característica natural de la zona? —preguntó Connors.


  —No —respondió Max—. Lo he comprobado con la Duquesa.


  La Duquesa era el apodo que había dado Max a Alan Wetherby, el geógrafo inglés, en cuanto lo había visto.


  —¿Cuál es su opinión, Arnold? ¿Es posible que Crusoe se haya abierto paso a través de la roca por el procedimiento de fundirla?


  —Es posible. Eso suponiendo que haya hecho este agujero.


  —Pero, para fundir esa roca, ¿no tendría que haberse tornado prácticamente incandescente él mismo?


  —No es necesario. Podría haber cocinado la roca como uno cocina un filete en un horno de microondas.


  Se oyó un grito de uno de los miembros del equipo de trabajo de la plataforma que llamaba a Max cuando la aguja del medidor de carga de la perforadora sobrepasó el punto de peligro. El equipo de la perforadora levantó tres metros la hilera de tubos de perforación, para liberarlos del obstáculo oculto.


  Max bajó corriendo la pared del cráter y fue a hablar con sus hombres. Connors y Wedderkind esperaron su regreso al borde del mismo.


  —¿Problemas? —preguntó Connors.


  —Quizá, pero parece que hemos hecho un descubrimiento interesante. Hay algo realmente sólido a una profundidad de unos cuarenta metros. La presión sobre la cabeza perforadora fue realmente fantástica… si no la hubiéramos levantado, habría hecho girar las tuberías y la hubiera dejado como un sacacorchos.


  —¿Se ha quemado la cabeza perforadora?


  —Podría ser. Están sacándola para examinarla —dijo Max.


  El equipo de turno estaba ya subiendo a la plataforma para ayudar a subir las cinco secciones de tubería de perforación.


  Cuando salió la cabeza de perforación, se descubrió que la compleja disposición de dientes de tungsteno casi había desaparecido por efecto del calor. Max supervisó el montaje de una cabeza de diamante y los dos equipos comenzaron a meter la serie de tuberías, a marchas forzadas, por el agujero de la perforación.


  Allbright y uno de sus ayudantes se unieron a Connors y Wedderkind cuando la quinta sección de tubería fue montada en la mesa rotatoria. La perforadora se hundió hasta el punto anterior del contacto, y lo sobrepasó.


  Max hizo bocina con las manos y aulló:


  —¡Hacedla descender hasta los 45 metros!


  Mientras hablaba, se oyó un profundo rugido. El equipo de perforación saltó de la plataforma mientras un alto surtidor de vapor marrón surgía del agujero de perforación y envolvía la torre.


  —¡Maldko seas, hijo de perra! —aulló Max.


  Se quitó el casco y lo lanzó al suelo con tal fuerza que rebotó dos veces.


  El vapor hirvió durante un par de minutos y luego desapareció la presión. El equipo volvió a subir a la plataforma y comenzó a elevar otra vez la perforadora.


  —¿Qué era ese líquido hirviente? —preguntó Connors.


  —Es lo que llamamos «barro» —contestó Max—. Es una mezcla de arcilla, agua y los productos químicos que lubrican la cabeza de perforación. ¿Vio cómo se hundía en el punto donde había chocado antes? Ese bastardo debe de haberse movido hacia un lado, dejándonos para que hirviésemos en un baño de roca fundida. ¡Menos mal que a nadie le ha caído en la cara!


  Max recogió su casco, se lo volvió a poner en la cabeza con un brusco movimiento y corrió hacia abajo para unirse con sus hombres en la perforación.


  Miércoles 22 de agosto


  Crow Ridge / Montana


  Era justo después de medianoche cuando un sudoroso Max acompañado de Wedderkind fue a unirse con Connors y Allbright en una de las unidades prefabricadas.


  —Superamos con la perforadora el primer punto de contacto situado a 39 metros —dijo Max—. La roca estaba aún al rojo blanco cuando sacamos una muestra. Hemos atravesado el área caliente. A los 75 metros la muestra de roca es normal. Está un poco caliente, pero no se ha fundido.


  Connors miró a Wedderkind.


  —Todo esto me parece que es una mala noticia.


  Wedderkind alzó una mano, para tranquilizarle.


  —Si fue capaz de enterrarse, es obvio que también puede desplazarse bajo tierra. Al menos sabemos cómo lo hace: funde la roca y flota por entre ella. Luego, ésta se enfría y se solidifica.


  —Maravilloso. ¿Y en qué dirección se ha ido: arriba, abajo o a un lado?


  —Por lo que ha dicho Max, debe de haberse desplazado hacia un lado.


  —¿Norte, Sur, Este u Oeste?


  Wedderkind agitó la cabeza.


  —Quizá tengamos que perforar en varios sitios distintos para comprobarlo, pero si permanece cerca de la superficie, podremos localizarlo tomando nuevas fotografías aéreas con infrarrojos. Si se decide a hundirse más, la indicación que proporciona el calor será demasiado difusa. Y, si se enfría, también tendremos problemas.


  —Así que sigue llevándonos ventaja.


  —Por el momento —dijo Wedderkind—. Pero, al menos, ahora sabemos que Crusoe está programado para evitar los contactos no deseados.


  Connors miró alrededor de la mesa.


  —Pues yo hubiera pensado que lo más importante de su misión debía ser establecer contacto.


  —Estamos actuando en base a esa suposición —dijo Wedderkind—. Pero todo depende de lo que sea Crusoe. Si es una serie de instrumentos automatizados, quizá no sea capaz de otra cosa que dar respuestas del tipo «encendido-apagado», «sí-no», que le permitirían sobrevivir en un ambiente hostil. Sus reacciones, hasta el momento, podrían adecuarse a una trama de respuestas instintivas, en este caso, evitar cualquier contacto que pudiera amenazar su integridad funcional. Si es una maquinaria mucho más compleja, debemos contar con la posibilidad de un abanico de respuestas más complejo a los estímulos externos.


  »También hay una posibilidad, más remota, y es que Crusoe contenga algún tipo de forma de vida extraterrestre. Pero yo, por mi parte, me siento inclinado a rechazar esta posibilidad.


  —La pregunta tal vez pueda parecer prematura —dijo Connors—. Pero ¿ha llegado alguno de ustedes a alguna conclusión sobre la misión de Crusoe? Ya sé que ninguno de nosotros lo ha visto, pero ahora parece haber un riesgo real de que jamás lleguemos a verlo.


  Wedderkind fue contando las posibilidades con sus dedos:


  —Puede ser una sonda estática de reconocimiento de un solo viaje, como el Venera ruso, que fue diseñado para aterrizar mediante un paracaídas en Venus y luego retransmitir datos sobre las zonas próximas al lugar donde se pose. O puede ser un vehículo de reconocimiento móvil, de un solo viaje, como el vehículo lunar Lunakhod, controlado desde su punto de origen. Si fuera desde más allá de nuestro Sistema Solar tardaría años en recibir la señal que lo activaría. Tendría mucho más sentido enviar un vehículo preprogramado capaz de estudiar el ambiente y modificar la misión según resulte ser éste.


  »La tercera posibilidad es una versión móvil, de ida y vuelta, del módulo lunar utilizado en las misiones Apolo, ya operando por sí mismo o en conjunción con un módulo de mando, o nave madre, que estuviese orbitando en el Sistema Solar, aunque no necesariamente alrededor de la Tierra, y al que pudiera regresar. Este tipo de vehículo podría estar preprogramado para su misión o ser dirigido mediante control remoto desde la nave de mando.


  —O estar tripulado —intervino Connors.


  —Podría ser —respondió Wedderkind—. Pero tal vez no podríamos verificar eso.


  —¿Puede explicarme por qué? —hasta aquel momento Allbright había escuchado en silencio la conversación entre Connors y Wedderkind.


  —Lo intentaré, general. Al prever la contingencia de un acontecimiento de este tipo el problema fundamental ha sido siempre cómo puede la mente humana captar los conceptos de una inteligencia extraterrena e incluso llegar a reconocer su existencia.


  »Pueden existir limitaciones biológicas o psicológicas que hagan que esto sea imposible. Considere usted el caso de la computadora: puede realizar muchas de las funciones del cerebro humano, como calcular, almacenar, recordar y analizar datos, pero es incapaz de llevar a cabo cualquier proceso conceptual, que nosotros sí podemos hacer. Y sin embargo, ¿somos capaces nosotros de comprender el concepto de infinito? Ahora aceptamos la idea de que el tiempo es la cuarta dimensión pero ¿cuántos de nosotros podemos visualizar la quinta, sexta o incluso la décima dimensión que, teóricamente, son posibles? El hombre vive en un mundo finito. Necesita conocer a qué distancia, con qué velocidad, qué tamaño, qué peso… —Wedderkind golpeó la pizarra.


  —Pero, sin embargo —insistió Allbright—, hay algo que físicamente se encuentra ahí abajo.


  Miró a Connors y luego a Wedderkind buscando confirmación.


  —Sí.


  —Y si no hallamos la forma de llegar hasta él —dijo Connors—, es posible que se aleje, bajo Crow Ridge.


  —Es posible.


  —¿Qué ideas tiene al respecto, Arnold?


  —Hay una idea que he comentado con Max y que me gustaría poner en práctica.


  Max fue a la pizarra del rincón de la sala y tomó un trozo de tiza.


  —Hemos logrado localizar un cierto número de perforadoras diesel, de encendido por cartucho… —dibujó un pequeño círculo en el centro de la pizarra y luego trazó dos largos y temblorosos círculos a su alrededor—. A lo largo de esos dos anillos situados a 100 y 200 metros del cráter vamos a perforar una serie de agujeros con un intervalo de 50 metros.


  Max fue marcando puntos con tiza por todo el borde del círculo interior.


  —Estos agujeros serán perforados hasta una profundidad de 150 metros —marcó unos cuantos puntos de tiza más—. Luego éstos del círculo exterior los perforaremos hasta los 300 metros.


  Max golpeó uno de los puntos.


  —Por cada uno de los agujeros se introducirá un detonador aislado unido a una carga explosiva. 40 kilos en el anillo interior, 200 kilos en el exterior. Las cargas detonarán si Crusoe se abre camino en la dirección de una de las perforaciones, por el procedimiento de fundir la roca.


  Connors frunció el ceño.


  —¿Tienen que usar explosivos?


  Fue Wedderkind quien contestó a esa pregunta.


  —Es un riesgo calculado. El casco de Crusoe debe estar fabricado para resistir al calor y a la presión de forma continua. La carga hará explotar la roca fundida y no Crusoe. Pero su casco registrará la onda de choque, y tal vez eso produzca una reacción. No le gustó que le golpeásemos con la perforadora.


  —De acuerdo. ¿Qué es lo que esperan lograr con esto?


  Wedderkind se empujó las gafas hacia arriba.


  —Hasta ahora, ha habido una secuencia lógica en sus acciones. La intención es comprobar su capacidad de análisis lógico… y la de mostrarle nuestras intenciones. Si atraviesa el primer anillo, y luego el segundo, registrará el aumento de las cargas explosivas, que habrán sido quintuplicadas. Si nosotros estuviéramos ahí abajo, probablemente llegaríamos a la conclusión de que existen una serie de anillos con cargas progresivamente más potentes. Espero que llegue a comprender que se trata de una reacción controlada por nosotros.


  —Para hacerle saber que podríamos hacerle saltar en pedazos, si lo deseásemos —dijo Connors.


  Wedderkind asintió con la cabeza.


  —Y que el lugar más seguro es el interior del círculo. La idea es darle a conocer que sabemos que está ahí abajo… y que no pretendemos destruirlo.


  —¿Cuánto tiempo nos llevará poner en marcha esta operación? —preguntó Connors.


  Max se quitó el cigarro de la boca.


  —Si el general nos presta a algunos de sus hombres para que manejen las perforadoras, tardaremos cinco o quizá seis días. Como mucho, siete.


  —¿Qué dice usted, general?


  —Los cadetes se han presentado voluntarios para cualquier tarea que les sea asignada. No obstante, me agradaría preguntarle al señor Wedderkind si considera que esta operación de contención puede poner en peligro la seguridad del personal del lugar de perforaciones.


  —¿Arnold?


  —General, todos estamos arriesgando nuestras vidas por el simple hecho de estar aquí. En lo que se refiere a este plan, no veo la necesidad de evacuar Crow Ridge.


  —¿Max?


  —No hay problema.


  —Siempre existe la posibilidad de que se produzca una reacción de Crusoe —dijo Wedderkind—. Pero es imposible predecir cuál pueda ser. Hasta ahora, todo parece indicar que Crusoe está evitando un enfrentamiento. Si sus intenciones fueran hostiles, ya se habrían hecho evidentes.


  En el rostro de Allbright apareció una débil sonrisa.


  —Hace un rato dijo usted que tal vez no resultase difícil comprender una inteligencia extraterrestre. La hostilidad… si es que existe fuera de la Tierra, puede tomar también una forma que nos resulte difícil de reconocer.


  —Ése es un punto que hay que tener en cuenta —afirmó Connors.


  Wedderkind extendió las palmas de las manos.


  —Lo que demuestra exactamente lo que estaba diciendo. El general Allbright tiene toda la razón. Como ser humano, yo estoy programado para reconocer como hostiles sólo aquellas acciones que, por su naturaleza, quedan dentro de los límites que hemos asignado a ese concepto. Por ejemplo, para nosotros el acto más grave de hostilidad es el poner fin a una vida. En nuestro sistema de valores, la vida y la muerte son estados cuantificables. Reverenciamos la vida y aborrecemos la muerte, en grados diversos según nuestra religión y filosofía. Pero ambas son, esencialmente, estados humanos y, como tales, pueden quedar fuera del alcance de una inteligencia extraterrestre.


  —Pero no cabe duda —enunció Connors—, de que la existencia y la definición de vida deben ser valores compartidos con cualquier otro ser inteligente del Universo.


  —Podemos tener la misma definición biológica —dijo Wedderkind—, pero nosotros también definimos la vida como el período existente entre el nacimiento y la muerte. Nuestra actitud hacia la vida está relacionada con la muerte que, inevitablemente, debe seguirla. Pero ¿y si no hubiera muerte, sino simplemente un ciclo de existencia ininterrumpido? ¿Y si los constructores de Crusoe fueran inmortales?


  —Comprendo lo que quiere decir —dijo Connors—, pero no veo qué relación puede tener con nuestra actual situación.


  —Ha surgido de la pregunta del general Allbright. Lo que estoy tratando de decir es que una inteligencia extraterrestre podría alterar profundamente la naturaleza y circunstancias de nuestra existencia sin llegar a comprender que el efecto podría ser, en términos humanos, absolutamente desastroso.


  —Se refiere, por ejemplo, al modo en que la pérdida del radar ha deteriorado la situación de las líneas aéreas, ¿no? —preguntó Connors.


  —Y debilitado notablemente nuestra capacidad de defendernos de un ataque por sorpresa con cohetes nucleares —añadió Allbright.


  —Ambas cosas son ejemplos a pequeña escala de lo que estoy tratando de decir —afirmó Wedderkind—. En lo que realmente estaba pensando era en los graves efectos que a largo plazo podrían tener unos cambios más fundamentales en el medio ambiente terrestre.


  —¿Como cuáles? —preguntó Connors.


  Wedderkind enumeró las posibilidades contándose los dedos, empezando por el pulgar.


  —Desionización de la atmósfera: eso permitiría el paso de radiaciones solares peligrosas, y posiblemente fatales. Disminución de la fuerza de gravedad de la Tierra, de modo que la atmósfera se escapase al espacio. Esto es lo que pudo haberle sucedido a Marte. Desplazamiento tal del eje de rotación de la Tierra, que las regiones polares se trasladen al ecuador. Sabemos que esto ya ha sucedido: hace millones de años el polo norte estaba en las proximidades de Hawai y el ecuador pasaba por Norteamérica en un ángulo de 45 grados y a unos pocos kilómetros al norte de Chicago.


  »Perturbaciones en la corteza de la Tierra con el aumento del nivel de los fondos marinos. Imaginen lo que sucedería en el mapa si el nivel del agua se elevase sesenta metros de un modo permanente.


  Connors le interrumpió antes de que llegase al meñique.


  —El presidente se sentirá encantado con todo esto. Se supone que debía llevarle buenas noticias.


  —Son simples elucubraciones, Bob. Charla de café. Pura especulación que no tiene por qué salir de esta habitación. Lo único que tenemos en este momento es un agujero en el suelo. Y lo importante es hacer esas perforaciones alrededor de Crusoe, antes de que se aleje demasiado.


  —De todos modos, podría haber mencionado alguna de esas ideas antes de su descenso.


  Wedderkind se encogió de hombros y extendió las palmas de las manos.


  —No tenía ningún sentido hacerlo pero, en el supuesto de que lo hubiera hecho, ¿había alguna posibilidad de impedirle aterrizar?


  La noche estaba ya muy avanzada pero, a pesar de lo muy cansado que estaba, Connors apenas pudo conciliar el sueño.


  La primera de las niveladoras convertidas llegó aplastando la tierra del camino mientras Allbright y Connors estaban recorriendo la línea de estacas rojas. Eran las siete de la mañana. El cielo estaba absolutamente claro.


  Un jeep amarillo de la Corporación esperaba al otro lado de las estacas para llevar a Connors a la carretera.


  —Imagino que debe sentirse contento por salir de aquí y volver a la Casa Blanca —dijo Allbright.


  —No del todo. Realmente, he disfrutado aquí, en donde suceden cosas —Connors sonrió—. Aunque reconozco que me alegra volver a un sitio en el que las duchas funcionan.


  Allbright también sonrió.


  —Tenemos el proyecto de que las personas muy importantes dispongan de ese servicio cuando usted vuelva.


  —Aprecio esa atención —dijo Connors—, pero creo que deberíamos prescindir de toda comodidad innecesaria hasta que tengamos a Crusoe metido en una caja. Es absolutamente vital que mantengamos el contacto. Si Crusoe se aleja de Crow Ridge nos vamos a quedar parados bajo las duchas más caras del mundo, y nada más.


  —Tengo bien claro el orden de las prioridades, señor Connors. Que tenga buen viaje.


  Connors subió al jeep.


  Cuando atravesaban el puesto de control, Connors vio que los contratistas civiles ya estaban trabajando en la instalación de los postes para la alta verja de tela metálica con la que se iba a rodear los terrenos de Bodell. Y también se dio cuenta de que los cadetes que vigilaban la puerta ya no iban armados con rifles.


  Allá abajo, en el campamento base situado junto a la Carretera22, a Connors se le practicaron los chequeos médicos bajo la mirada atenta de Wedderkind. Estos incluían las habituales muestras de sangre y orina, un cardiograma y un encefalograma. Wedderkind deseaba llevar a cabo algunas investigaciones para comprobar si había alguna relación entre las ondas cerebrales individuales y las reacciones físicas de cada persona bajo el campo protector de Crusoe.


  —¿Está seguro de que no quiere volver a Washington conmigo? —era la segunda vez que Connors le hacía la pregunta a Wedderkind.


  —No, a menos de que eso sea una orden.


  —Nada va a pasar aquí hasta finales de semana, Arnold.


  —Quizá —Wedderkind sonrió—, pero no podría perdonarme que pasase algo y yo no estuviera aquí para verlo. En cualquier caso, aún hay muchas cosas que organizar.


  —Hay aquí personas competentes que pueden ocuparse de eso.


  —Bob, el futuro del mundo está aquí, bajo esa meseta, no en Washington.


  —Trataré de recordar esto. No obstante, por el momento, en Washington es donde se toman las decisiones que pueden llevar a este proyecto en una u otra dirección.


  —Lo sé. Por eso es importante que regrese allí e informe de que todo está bajo control.


  Esta vez fue Connors quien sonrió.


  —¿Y a quién corresponde ese control… a nosotros o a Crusoe?


  —Diga que a nosotros… no importa cuál sea su opinión personal.


  —¿Quiere que le traiga algo especial?


  —Lo único que necesito es tiempo —dijo Wedderkind—. Tráigame todo el tiempo que le sea posible conseguir. Allá en Washington todo el mundo ha sido envenenado con esas películas de Hollywood en las que algún sabio chiflado resuelve el secreto del Universo en ciento diez minutos con la ayuda de un destornillador y el amor de una buena mujer. En la vida real siempre se necesita un poco más. Las respuestas, si es que logramos obtenerlas, pueden ser increíblemente simples, pero quizá nos lleve bastante tiempo descubrir lo simples que son.


  —Volveré hacia el fin de semana. —Connors puso una mano sobre el hombro de Wedderkind—. Tenga cuidado.


  —Dele recuerdos a Charly.


  —Lo haré.


  —Y prométame una cosa.


  —¿Qué?


  —Que un día será un buen hombre y se casará con esa chica.


  —Lo pensaré —respondió Connors.


  La Casa Blanca / Washington D. C.


  Marión tocó el zumbador para decirle a Connors que el presidente estaba dispuesto a recibirle en su despacho privado situado junto a la Sala Ovalada.


  —Hola, Bob. Me alegra verte.


  El apretón de manos y la voz del presidente eran cálidos y amistosos, pero su rostro había cambiado notablemente. Aunque sólo habían pasado un par de días desde la última vez que Connors había visto al presidente, era como si hubieran pasado dos años.


  Los ojos de Connors debieron mostrar su asombro, porque el presidente dijo:


  —No me preguntes cómo me siento. Anne no deja de preguntármelo desde hace dos semanas. Me encuentro bien, y McVicker está de acuerdo conmigo.


  —Me alegro de eso.


  McVicker era el médico personal del presidente.


  —Desde luego, estoy un poco cansado, pero tú también pareces necesitar una buena noche de descanso.


  —Ya me la tomaré algún día —dijo Connors—. ¿Qué tal han ido las cosas esta semana?


  —Las presiones se están haciendo fuertes —el presidente se sentó e hizo un gesto a Connors, para que hiciera lo mismo—. ¿Qué tal lleva las cosas Allbright?


  —Parece que lo tiene todo bajo control —dijo Connors.


  El presidente asintió con la cabeza.


  —Al parecer, Chuck Clayson sacó la impresión de que no te complacía demasiado la presencia de Allbright en este asunto.


  —¿Te comentó algo más?


  —No. Yo le dije que tu reacción podía deberse al hecho de que no conocías a Allbright. No le mencioné nuestra conversación en Camp David.


  —Muy bien. Debemos seguir trabajando con Clayson. Es el eslabón débil de la cadena de Fraser.


  El presidente manoseó la tapa de la carpeta azul que había sobre el escritorio, frente a él.


  —He leído tu último informe de situación. ¿Ha sido una de tus chicas quien…?


  —No, lo mecanografió Greg Mitchel… ¿Estaba todo claro?


  —Sí… perfectamente.


  El presidente se puso las gafas de leer y pasó varias hojas.


  —La situación no es tan lineal como esperábamos —dijo Connors—. Pero no hay nada a lo que no podamos hacer frente, si contamos con el tiempo suficiente.


  —Sí… —el presidente se quitó las gafas y se acarició la nariz—. Aunque me temo que eso es precisamente lo que se nos está acabando.


  Wedderkind tenía razón. Ya empezaban a meter prisa cuando aún no habían transcurrido dos semanas desde el aterrizaje.


  —Sólo hace cuatro días que llegaron los primeros hombres a Crow Ridge —dijo Connors.


  —Soy consciente de eso —el presidente se volvió a poner las gafas y pasó otra página del informe—. ¿No hay manera de acelerar esa operación de perforación?


  —Se ha proyectado trabajar en eso veinticuatro horas diarias —dijo Connors—. Pero, aunque lo acabemos antes de lo previsto, no hay ninguna garantía de que eso obligue a Crusoe a salir a la superficie.


  —No… —el presidente cerró la carpeta, puso sus gafas sobre ella y se recostó en su silla—. Si las cosas siguen así, nos vamos a ver metidos en un lío infernal.


  —¿Te están presionando desde el Pentágono?


  —Algunas de las cosas no dejan de tener sentido.


  —¿Como cuáles?


  —Como el que hay que salvaguardar nuestros intereses en la Arabia Saudí… y en el Golfo Pérsico.


  —No me digas que has enviado a la Infantería de Marina.


  —Aun no, pero he autorizado el transporte por vía aérea de una división de Infantería de Marina a Diego García y la transferencia de nuevas unidades navales al Océano Indico.


  Era peligroso pero tenía sentido. Connors había visto copias de los telegramas enviados por el almirante Kirk, jefe del Alto Estado Mayor Conjunto. Los rusos habían situado en aquella zona un número elevado de los navíos de su flota. Preocupado por el impacto del primer apagón de veinte minutos en las comunicaciones, Fraser había ordenado a Kirk que siguiese a bordo del portaviones Lexington y organizase en él un puesto de mando avanzado. Kirk tenía autoridad para tomar decisiones tácticas vitales de mando sin necesidad de consultar previamente a Washington.


  Era otra decisión muy sensata. Desde primera hora de la mañana, se había hecho imposible recibir o transmitir ningún mensaje coherente. Ahora había, pues, un apagón total de las comunicaciones radiales.


  —Hemos hablado mucho sobre la organización del Proyecto Crusoe —dijo Connors—, pero lo que realmente no hemos comentado nunca es tu reacción ante Crusoe. El domingo tuve la impresión de que no estábamos demasiado de acuerdo. ¿Quieres decirme tu opinión al respecto?


  El presidente miró a Connors y luego movió el ángulo inferior derecho de la foto de su esposa una fracción de centímetro.


  —No tienes por qué decirme la verdad.


  —No tengo por qué decirte nada.


  El presidente volvió a poner la foto en su posición original.


  —Así es —respondió Connors—. Eso es lo que hace tan excitante este trabajo.


  El presidente se alzó de la silla y miró a través de la ventana durante un momento, con las manos asidas a la espalda. Se volvió e hizo un gesto para que Connors volviese a su silla.


  —De acuerdo, me has preguntado cuál es mi opinión. Es una pregunta muy razonable. Sean cuales sean los beneficios potenciales en lo que se refiere a conocimientos científicos y generales, sean cuales sean los beneficios a largo plazo que pueda representar para la Humanidad este contacto, estos beneficios son, y deben seguir siendo, algo totalmente subordinado al mantenimiento de nuestro sistema democrático de gobierno, a nuestro concepto de lo que es una sociedad libre y una economía de libre empresa, y al continuado bienestar del pueblo de los Estados Unidos tal como se establece y garantiza en nuestra Constitución.


  Connors asintió con la cabeza demostrando su acuerdo. Cuando el presidente utilizaba palabras tales como «democracia», «sociedad libre» y «la Constitución», eso significaba que estaba haciendo un discurso y no manteniendo una conversación.


  —Nuestra efectividad como potencia mundial y nuestra capacidad de defensa se ven amenazadas por esta interrupción de las transmisiones de radio y radar. Esto ha empezado a afectar a nuestra economía, y si la cosa sigue así, provocará un caos a escala internacional.


  —¿Has visto los informes de nuestras embajadas en Europa?


  —Sí, la situación es difícil. Pero no podemos hacer nada.


  —Lo sé —dijo el presidente—, pero tal vez no nos resulte posible ocultar indefinidamente la presencia de Crusoe. Si se llega a conocer la noticia se nos considerará responsables de cada hora que continúe esta interrupción.


  —En tal caso, tenemos que asegurarnos de que nadie averigüe que está en Montana hasta que hayamos descubierto cómo desconectarlo.


  —Y antes de que los rusos se aprovechen de la situación.


  —Eso parecen palabras de Fraser.


  —Tú sugeriste algo similar.


  —Sí, pero exclusivamente en lo que se refería a Crusoe. No creo que los rusos vayan a efectuar ninguna intervención militar, al menos por el momento. Y no sólo por el tiempo que hemos pasado para mejorar nuestras relaciones. Sino porque los riesgos son demasiado grandes. El apagón nos ha dejado con una única opción: la guerra nuclear. Y no irán tan lejos. Desde luego, tal vez estén en mejor situación que nosotros pero, de todos modos, los efectos generalizadores del apagón deben de ser muy notables incluso para sus fuerzas convencionales. Y hay dos cosas que no podemos olvidar. En primer lugar, que tienen a los chinos a lo largo de su frontera oriental. En la actual situación, eso es auténtica dinamita. Y en segundo lugar, que no necesitan correr el riesgo de una guerra nuclear con nosotros para dominar a Europa. Si el apagón dura varios meses, Europa puede derrumbarse y caer entre sus manos sin que les resulte necesario hacer un solo disparo. Me parece que los rusos deben de estar más preocupados por lo que nosotros podamos hacer y como pueden impedirlo.


  —Sí, es como si tuviéramos los dedos atrapados en una máquina de picar carne. Muevas para donde muevas la manecilla, te duele. Y todo, gracias a tu buen amigo Crusoe.


  —No digas eso —respondió Connors—. Ni siquiera hemos sido aún presentados.


  —De acuerdo, pero ya que hemos empezado a hablar, aclaremos bien las cosas. Tu responsabilidad cubre la contención y valoración de la nave espacial. En este caso, la contención viene definida como el mantenimiento de la seguridad total sobre toda la operación mediante el aislamiento de Crow Ridge y cuanto hay allí, del resto de los Estados Unidos. Eso incluye cualquier problema, sea cual sea su naturaleza, y también la contaminación o infección… pues no podemos dejar de tener en cuenta que pueden producirse estos efectos. También de cualquier efecto secundario, sea o no perjudicial. Todo el asunto ha de quedar confinado en esa área geográfica y sus inmediaciones hasta que cada parte de Crusoe haya sido examinada cuidadosamente. También implica el aislamiento de todos los que se vean envueltos físicamente en el proyecto de Crow Ridge, hasta que hayan sido examinados una y otra vez.


  —¿Me incluye eso también a mí?


  —Podría ser. Depende de lo que suceda cuando se establezca contacto con lo que quiera que haya allí abajo.


  —Recordaré esto.


  Connors decidió no mencionar el cosquilleo frío como el hielo que notaba cerca del cráter. Quizá, sin que fueran conscientes de ello, Crusoe ya había empezado a actuar sobre ellos.


  —La valoración —continuó el presidente—, está, al menos, clara. Necesitamos saber qué es eso, cómo funciona, cuál es su misión y de dónde viene.


  —Haremos todo lo que podamos.


  —Esperemos entonces que este encuentro resulte tan pacífico e inofensivo como tú y Arnold habéis predicho.


  —Eso no es totalmente exacto —dijo Connors—. No tengo nada en contra del punto de vista de Arnold pero, si te molestas en comprobar los archivos, verás que yo simplemente aconsejé precaución. Jamás me he opuesto a ninguna tentativa por destruir a Crusoe.


  —Muy bien —el presidente se sentó y apuntó con su índice a Connors—. Mel Fraser me urgió para que tan pronto como sea localizado Crusoe en Montana, montásemos un sistema especial de defensa, para proteger al resto de los Estados Unidos contra cualquier amenaza procedente de Crow Ridge.


  Connors hizo una mueca.


  —¿Qué te dijo, que se podía esperar una invasión marciana a lo H.G. Wells?


  El presidente le dedicó una hosca sonrisa.


  —No me he dejado llevar por el complejo de fin del mundo de Mel, pero algunos de sus argumentos eran bastante persuasivos. Sería una estupidez no estar preparados para cualquier eventualidad.


  —Estoy de acuerdo contigo —dijo Connors—, pero en desacuerdo con Fraser, Los peligros, si existen, son muy distintos de los que aparecen en las novelas baratas. A Arnold le preocupa que puedan hallarse más allá de lo que nos es dado comprender.


  —Ésa es una razón si cabe más fuerte para no correr ningún riesgo. Y es por eso por lo que desde hace siete días estamos preparados, al primer indicio de que haya problemas, a lanzar un ataque fulminante contra Crow Ridge.


  —¿Para eliminar a Crusoe?


  —Si fuera necesario, el ataque acabaría con todos y con todo lo que hay en Crow Ridge. —La voz del presidente estaba acorde con lo terrible del proyecto—. El nombre en clave de la operación es Campfire.


  Los ojos de Connors se encontraron con los del presidente. La posibilidad de que Arnold y los otros, incluso él mismo, pudieran estar arriesgando sus vidas de un modo tan dramático no se le había ocurrido hasta entonces con tanta intensidad.


  Naturalmente, se había dado cuenta de que existían riesgos, pero de algún modo no podía obligarse a creer que Crusoe estuviera a punto de actuar como algo salido de una novela barata de ciencia ficción. Como Wedderkind había dicho una y otra vez, el verdadero peligro estaba en sus propias reacciones, no suficientemente consideradas. Connors sabía que no importa cuáles fuesen los beneficios que aquella experiencia pudiera reportar a la ciencia y a la Humanidad, no podía permitirse que el apagón continuase de modo indefinido. Pero necesitaban tiempo. Tiempo para lograr que Crusoe subiese a la superficie. Tiempo para descubrir lo máximo posible. Tiempo para tomar las decisiones correctas. Y ahora que Fraser había conseguido sus propósitos, sólo necesitaba que algún loco tocase la alarma y todo el proyecto desaparecería convertido en una nube de humo.


  —¿En qué momento podemos decidir que tenemos problemas?


  —Ya te he indicado cuáles son las prioridades. A ti te corresponderá tomar esa decisión. Me lo notificarás, y luego tomarás cualquier decisión que sea necesaria para terminar con el proyecto.


  —¿Y si, por algún motivo, no fuera capaz de tomar esa decisión?


  El presidente giró su silla para quedar directamente frente a Connors.


  —Si te refieres a la posibilidad de que estés incapacitado de algún modo, entonces la tarea recaerá en Allbright. Está allí para apoyarte en todo lo necesario.


  Era una actuación muy astuta. Alguien había llegado a la conclusión, bastante correcta, de que Connors podía sentirse movido a actuar sobre la base de una argumentación científica, razonada o incluso apasionada, y dejar que el proyecto siguiera adelante hasta más allá del momento en el que aún podrían hacer algo. Si tal cosa sucedía, el dedo de Allbright apretaría el gatillo.


  Ésa era la razón de su designación para colaborar con Connors en la dirección del proyecto. Allbright no estaba allí solamente para aislar Crow Ridge del resto del mundo; estaba allí para asegurarse de que, en caso necesario, la gente que había en la meseta se quedaría en ella. Y para siempre.


  —Allbright tiene también otra responsabilidad —añadió el presidente—. Y es la de sacaros de allí a Arnold y a ti, si estáis en Crow Ridge cuando todo se vaya al diablo.


  Sí, quizá, pensó Connors. Pero no cuentes con ello. Después de haber mirado en el interior de aquellos duros ojos azules, Connors tenía la impresión de que, si llegaba el momento, Allbright se incluiría él mismo, junto con su gran palomino, en la lista de bajas.


  Crow Ridge Montana


  Fue Moody, uno de los cadetes de cuarto curso de Allbright quien, algunas horas después de que Connors hubiera salido para Washington, sugirió lo de las luces del aeropuerto. La idea consistía en cubrir la meseta y los flancos de la colina con una red de luces azules como las que cubren los márgenes laterales de las pistas de aterrizaje para orientar a los pilotos. Estas luces, colocadas cada veinticinco metros en la punta de unas estacas de madera, serían alimentadas individualmente por baterías de coche y protegidas por fusibles.


  Dado que el campo magnético circular que rodeaba a Crusoe activaría los fusibles, desconectando el circuito, su posición podría ser seguida fácilmente en la red así creada, fijándose en las luces apagadas. Y cualquier nuevo movimiento sería indicado visualmente por un nuevo cambio en la red.


  Considerando una zona de corte esférica y constante en tamaño, la disminución del número de las luces apagadas indicaría que Crusoe estaba hundiéndose y su aumento señalaría que estaba saliendo a la superficie.


  Max se sintió tan feliz que le metió en la boca a Moody uno de sus cigarrillos, y llegó a encendérselo, a pesar de que el cadete no fumaba. La red de luces azules serviría para indicar la nueva posición de Crusoe y les permitiría evitar golpearle cuando perforasen los dos círculos concéntricos con las cargas explosivas. Asimismo, serviría para asegurarse de que no iban a pasar toda una semana montando una trampa tan elaborada alrededor de una roca vacía.


  Tardaron día y medio en llevar allí las luces y las baterías pero para cuando éstas llegaron, ya se había clavado la red de estacas siguiendo un eje Norte-Sur, y su localización había sido indicada en un mapa de Crow Ridge.


  A partir de las líneas centrales, los cuatro equipos se distribuyeron la zona en cuadrantes y comenzaron a trabajar metódicamente hacia el exterior. El número de estacas era muy grande y pasó largo tiempo antes de que todas las luces estuvieran encendidas. Pero, lentamente, una limpia trama de luces azules comenzó a rodear el círculo de oscuridad bajo el que yacía Crusoe.


  Mientras se ponía en práctica esta idea, los técnicos de la Fuerza Aérea fabricaron una maqueta de Crow Ridge, con cráter y barracones en miniatura. Pequeñas bombillas azules representaban las luces de la trama, todas ellas numeradas para que se pudiera dar la posición de Crusoe con referencia al mapa.


  Wedderkind y los restantes miembros del grupo de investigación se agruparon alrededor del modelo y estudiaron el conjunto de las luces azules. La nueva posición de Crusoe distaba un centenar de metros del cráter original. El diámetro que ahora se podía medir gracias a las líneas de luces apagadas era más reducido de lo que habían imaginado. El coche patrulla de Volkert se había quedado detenido a unos 900 metros del cráter. El círculo de luces apagadas no tenía más que 600 metros de diámetro.


  Max, que estaba detrás del grupo, mordió el extremo de otro cigarro.


  —¿A qué profundidad se halla ahora?


  Brecetti, el físico, buscó un lápiz por sus bolsillos.


  —¿Tiene alguien algo donde se pueda escribir?


  Brecetti era famoso por haber hecho su mejor trabajo en los dorsos de sobres o en servilletas de papel. Wetherby encontró una hoja en blanco en su libro de notas de espiral y se la entregó. Brecetti dijo:


  —Aceptemos que se trata de un campo esférico con un radio constante de unos 500 metros. El coche patrulla dejó de andar a medio kilómetro del cráter, poco después de que fuera avistado el objeto. Así que si el campo tiene ahora un diámetro superficial de 600 metros… —Brecetti escribió una serie de números—. Crusoe se halla ahora a 360 metros de profundidad.


  —Prácticamente se ha perdido de vista —comentó Max.


  —Va a tener que hacer esos agujeros mucho más profundos —dijo Wedderkind.


  —Y deprisa —gruñó Max.


  Volvió a encender la colilla de su cigarro, se caló profundamente su casco amarillo y salió.


  Mientras estaban montando las luces, Max y sus trabajadores habían enseñado a los jefes de los grupos de cadetes cómo manejar una perforadora. Bajo la mirada atenta de los tejanos, los equipos de neófitos comenzaron a trabajar a medianoche, haciendo los primeros agujeros de los anillos interno y externo alrededor de la primera posición de Crusoe.


  Trabajaron sin interrupción hasta el domingo por la mañana, y luego fueron sustituidos por el segundo turno de ocho horas. Para mantener las perforadoras trabajando las veinticuatro horas del día, el equipo de Max se mantenía en pie dieciocho horas por día, trabajando dirigiendo, maldiciendo, animando y dando alguna que otra patada cuando algún cadete comenzaba a dar muestras de falta de entusiasmo.


  Miércoles 29 de agosto


  Crow Ridge / Montana


  Wedderkind telefoneó a Connors a Washington. Connors se había quedado para asesorar al presidente en sus conversaciones con el gabinete y representantes de la industria sobre los efectos acumulativos del apagón.


  Wedderkind le hizo un balance de la situación. La perforación, que había durado cinco días y cinco noches sin interrupción, ya estaba terminada y en cada uno de los agujeros se había colocado un barreno. Para mayor seguridad, Max había profundizado en el anillo interior hasta los 600 metros y en el exterior hasta los 900. No se habían producido cambios en la línea de luces azules, y una nueva inspección aérea por parte de un avión de prospecciones del CMID con cámaras provistas de película infrarroja no mostraba ningún punto caliente en Crow Ridge. Aparentemente, Crusoe había decidido permanecer un tiempo en la posición que ocupaba a 360 metros de profundidad.


  —De acuerdo, ahora ya lo tenemos rodeado. ¿Qué planeáis hacer a continuación, golpearlo de nuevo con la perforadora?


  —Sí, con un poco de suerte eso le hará moverse hacia el primer anillo de cargas. Pero más vale que tengamos los dedos cruzados.


  —Los tendré. ¿Qué hace Allbright?


  —El último rumor que corre es que ha ofrecido una semana de permiso al primero que enseñe a su caballo a saludarle militarmente. Sólo que hay un inconveniente.


  —¿Y cuál es? —preguntó Connors, para permitirle acabar el chiste.


  —Que hay que pasar el permiso en la Roca.


  Desde que se terminara de montar la valla de tela metálica alrededor del terreno, Crow Ridge había sido bautizado de un modo no oficial como «la Roca», que en otro tiempo había sido el apodo que se había dado a la infame isla-prisión de Alcatraz.


  La pasión de Allbright por mantener su vestuario impecable, en la mejor tradición militar, había ocasionado un buen número de chistes. Según Nilsson, su casa rodante había sido situada en el lugar más alejado del cráter de modo que si Crusoe se movía, la plancha eléctrica de Allbright fuera la última en apagarse.


  Después de cinco días de trabajo ininterrumpido, el grupo de cadetes que había realizado las perforaciones estaba agotado y se echaba a temblar con sólo acercarse a una de las torres. Así que Max reunió a su grupo original de trabajadores de Texas para que fueran ellos los que perforaran el pozo final en el centro del círculo de luces apagadas.


  La cabeza de perforación se sobrecargó y se quemó a los 354 metros. Mientras apresuradamente hacían subir los tubos de perforación, Crusoe lanzó hacia arriba una columna de barro ardiente y vapor que confirmaba que le habían dado un golpe.


  Media hora más tarde, se informaba que se había producido un cambio en las luces de la red. Los cambios se reflejaron en la maqueta. Eran un claro indicador de que Crusoe estaba moviéndose. Wedderkind subió a unirse al grupo de espectadores apiñados en la meseta.


  Algo menos de una hora después del contacto saltó humo y polvo por los aires cuando una de las cargas de 40 kilos del anillo interior estalló.


  Poco después del primer estallido se produjo una explosión casi simultánea al detonar las dos cargas situadas a ambos lados de la primera.


  Wedderkind se dio varios golpes nerviosos en el puente de sus gafas.


  —Está saliendo, está saliendo —murmuró para sí mismo y, aunque habitualmente ese gesto no fuera considerado como parte del método científico, cruzó los dedos de ambas manos.


  El oscuro círculo de Crusoe continuó moviéndose lentamente a través de la alfombra de luces azules y comenzó a contraerse mientras se hundía en el ángulo agudo. Una de las cargas de 200 kilos del anillo exterior estalló al fin. El sonido de la explosión llegó con un rugido desde la profundidad de 900 metros y surgió en erupción por la estrecha boca del pozo en un sonido estruendoso.


  El avance de Crusoe disminuyó en velocidad y luego se detuvo definitivamente. Wedderkind mantuvo su vigilancia desde el pico hasta la 1:30 de la madrugada y luego se fue a la cama. Durante la noche de aquel miércoles no se detectó ningún nuevo movimiento.


  Jueves 30 de agosto


  Crow Ridge / Montana


  Aún no se había producido ninguna novedad cuando Wedderkind se sentó para tomar su desayuno. Comenzaba a preocuparle que Crusoe hubiera podido sufrir daños a causa de la explosión de la carga más grande. Quizá estuviera flotando allá abajo como una ballena herida, rodeado por un anillo de arpones explosivos. Tal vez se había equivocado totalmente al calcular la resistencia de su construcción. Tal vez…


  A media mañana, Crusoe comenzó a moverse hacia atrás, en un ángulo de 30 grados con respecto a su línea anterior de avance. Wedderkind palmeó exultante, saltó de su silla aliviado y pidió otro cigarrillo a uno de los técnicos de la Fuerza Aérea que estaba en el barracón.


  La nueva ruta que seguía Crusoe le llevaba directamente a través del círculo interior, lo que provocó la detonación de cinco nuevas cargas de 40 kilos de dinamita. Sin alterarse por esto, Crusoe prosiguió su avance por debajo de la meseta. El círculo de luces apagadas continuó disminuyendo de tamaño. Poco después de las tres la patrulla recorrió la red para volver a conectar las luces. En esta ocasión ninguna de ellas se apagó. Eso indicaba que Crusoe estaba a más de 500 metros de profundidad. Desde aquel momento sólo el estallido de las cargas de los anillos podría decirles dónde estaba Crusoe.


  Wedderkind se apartó de la maqueta y miró a Max.


  —Menos mal que perforó el anillo exterior hasta los 900 metros.


  —Deberíamos haber bajado aún más.


  —No había tiempo —contestó Wedderkind—. Aunque quizá, si hiciésemos perforaciones horizontales a partir de las paredes de la meseta…


  Max negó con la cabeza.


  —Es imposible atraparle. Está abriéndose paso a través de la roca a una velocidad de 60 a 90 metros por hora. Es imposible perforar un pozo tan deprisa. Y, aunque pudiéramos hacerlo, ese hijo de perra está quemando un montón de rocas. Sería como perforar en la pared de un volcán. Si nos acercásemos hasta su posición, acabaríamos convertidos en carne quemada.


  Poco antes de las cinco de la tarde estalló una de las cargas de 200 kilos del anillo exterior. Crusoe había atravesado ya los círculos que habían trazado a su alrededor. Ahora todo era cuestión de cara o cruz. La vez anterior había vuelto hacía atrás. El gran interrogante era ahora si volvería atrás de nuevo, o seguiría hacia adelante.


  La respuesta llegó al cabo de una hora cuando hizo explosión otra de las grandes cargas del anillo exterior. Estaba situada a la izquierda de la que había estallado previamente. A las nueve de la noche habían estallado cinco nuevas cargas del anillo exterior cuando Crusoe se abrió camino quemando la roca que rodeaba sus pozos.


  En el barracón de operaciones del grupo de investigación, Wedderkind mantenía una conversación con los ingenieros de sistemas de la NASA y de la Fuerza Aérea. Estaban observando un plano que mostraba los dos anillos en torno al cráter original y las cargas que ya habían estallado.


  Roger Neame, uno de los ingenieros de la NASA, indicó las dos líneas de lápiz que había trazado sobre el mapa.


  —No sé si esto demuestra algo, pero es interesante. Si unimos el centro del cráter con este punto, donde estalló la primera carga y luego unimos ambos con el lugar de la primera explosión, el ángulo que resulta entre estas dos líneas es de 30 grados y… —Neame dibujó una tercera línea que cortaba, el círculo exterior entre las dos últimas cargas que habían estallado—… ¿Veis dónde queda situado? Exactamente en línea con su trayectoria original.


  Neame unió el último punto con el centro del cráter para completar el clásico triángulo de 30, 60 y 90 grados. Señaló las dos cargas del círculo interior que había a ambos lados de la línea que acababa de dibujar.


  —Si esas dos hicieran explosión, sabríamos que está regresando… exactamente al objetivo.


  Al parecer, eso era esperar demasiado. Las siguientes patrullas informaron de que todas las luces de la red seguían encendidas. Eso podría interpretarse en tres formas. Crusoe estaba quieto, se alejaba de Crow Ridge siguiendo un nuevo rumbo hacia algún lugar más tranquilo, o estaba regresando.


  Viernes 31 de agosto


  Crow Ridge / Montana


  Wedderkind permaneció en el barracón de investigación hasta casi la medianoche y luego se retiró, no sin antes dar instrucciones de que le despertasen si pasaba algo. Se desnudó y se dio una larga ducha.


  La ducha de fibra de vidrio que había en su casa rodante era como un ataúd puesto de pie. Wedderkind se dejó caer de espaldas contra una de las paredes para que el chorro de agua resbalase por su nuca. Trató de ordenar de algún modo la miríada de posibilidades que estaban revoloteando por el interior de su cabeza.


  Crusoe había vuelto hacia atrás dos veces. ¿Lo haría de nuevo? Había bloqueado sus comunicaciones por radio, parado sus coches y derribado un helicóptero, además de dejarles sin electricidad, ¿por qué permanecía bajo tierra? ¿Para protegerse? ¿Contra qué? ¿Contra el hombre?


  ¿O se había enterrado por alguna otra razón? Aunque ellos creían estar midiendo sus reacciones, ¿no estaría él midiendo las suyas… poniendo a prueba su inteligencia?


  Wedderkind recapacitaba sobre las ideas que había dado Neame acerca de la geometría de la trayectoria de Crusoe y trató de descubrir en ella algún significado. Si Crusoe efectuaba un cambio de curso de 60 grados, volvería al cráter.


  Si como había dicho Neame, estallaban aquellas dos cargas, su regreso sería una hecho evidente. Wedderkind tuvo una idea. ¿Y si Crusoe cambiaba de curso tal como esperaban y descubría que las cargas que debía hallar allí ya no estaban? ¿Significaría eso transmitirle el mensaje de que habían previsto su movimiento y que intentaban facilitárselo? Wedderkind salió de la ducha, se secó con una toalla las partes más vitales de su anatomía y se puso unos pantalones de pijama y un batín. Salió sin molestarse en cerrar el agua.


  Max, que realmente debería estar ya en la cama, estaba aún jugando a cartas y bebiendo un bourbon.


  —Esas dos cargas que estamos esperando que estallen… —dijo Wedderkind—. ¿Es posible retirarlas?


  Max miró las cinco cartas que tenía en la mano.


  —¿Ahora?


  —Sí, ahora mismo. Es urgente.


  Max escupió entre sus apretados dientes la palabra «mierda», lanzó las cartas boca abajo sobre la mesa y recogió su dinero.


  El trabajador que estaba repartiendo comenzó a recoger sus cartas.


  —Deja eso —Max señaló la puerta con el pulgar—. Ve a despertar a Cab y a Lee.


  —De acuerdo.


  —Muy bien —dijo Max a los otros cuatro jugadores—. Cuanto antes levantéis vuestros culos de las sillas, antes podremos volver a la partida.


  A la luz de siseantes lámparas de acetileno, los tejanos sacaron las dos cargas de 40 kilos de dinamita. Las barras de dos kilos, unidas con cinta adhesiva en cinco paquetes con cuatro barras cada uno, estaban casi demasiado calientes para tocarlas con las manos desnudas.


  Wedderkind iba a tocarlas para comprobar por sí mismo el calor, cuando Max le apartó a un lado.


  —Si tiene las manos calientes, yo le aconsejaría que no las tocase.


  Max deshizo los paquetes y dejó caer las barras en cubos de agua.


  De repente, Wedderkind se dio cuenta de que, en su excitación, se había colocado entre dos explosiones en potencia, que podrían haberlo convertido en carne para hamburguesas.


  —He escapado por poco —dijo, comprendiendo simultáneamente la bravura del equipo de Max y su propia e increíble estupidez.


  —Parece que está regresando —dijo Max.


  —Ésa es la razón que me impulsó a pedirles que retiraran esas dos cargas —afirmó Wedderkind—. Si está preparado para nuevas explosiones y no llegan a ocurrir eso puede hacerle reflexionar.


  Max le lanzó una mirada asesina.


  —Si hubiera pensado que su regreso era seguro hubiera metido mil kilos de explosivo a cada lado para hacerle saltar en pedazos.


  —¿Después de todo este trabajo? —le preguntó Wedderkind—. Piense en la pérdida que eso representaría para la ciencia.


  —La ciencia puede irse a la mierda —dijo Max.


  Wedderkind regresó con Max hacia las casas rodantes, en un hosco silencio. Se sentía frío y bastante ridículo.


  Llegaron primero a la casa de Max.


  —Gracias, Max. Lamento haber interrumpido su partida de cartas.


  —Ya…


  —Pero ¿quién sabe? —añadió Wedderkind—. Probablemente le he ahorrado algo de dinero.


  Max se volvió sobre los tacones en la puerta de su casa.


  —¿Con cuatro reyes y un as?


  Max no había tenido una mano como aquélla desde la noche del 5 al 6 de junio de 1944. En aquella oportunidad había ganado 960 dólares y había llevado encima las cinco cartas al saltar con el 101 Aerotransportado en Sainte-Mére-Eglise… y había sobrevivido. No fue extraño, pues, que Max diera un portazo en las narices de Wedderkind.


  El desayuno, al igual que el baño, era otra experiencia nada satisfactoria para Wedderkind. Le gustaba el café fuerte y muy negro. Todo lo que se bebía en Crow Ridge, aparte del alcohol, procedía de una máquina. Era una lección objetiva que le hacía pensar a uno. La ciencia y la tecnología que habían puesto al hombre en la Luna aún eran incapaces de producir un café que tuviese el mismo sabor que la infusión real.


  Neame entró en el comedor y se inclinó sobre la mesa de Wedderkind mientras éste se servía cereales y se preguntaba si no debería solicitar el planeador lanzado con goma que se anunciaba en la caja, para regalárselo a su nieto.


  —Crusoe ha vuelto a aparecer en la red —dijo Neame. Wedderkind arrancó el cupón del planeador de la caja de cereales, y siguió a Neame hasta el barracón de investigación.


  Allí encontró a otros ocho componentes del grupo de investigación agrupados alrededor de la maqueta de la meseta. Neame y Gilligan desconectaban las pequeñas bombillas azules a medida que Spencer les leía los números que suministraba la patrulla. Crusoe había apagado un círculo de luces de un centenar de metros de diámetro.


  Hacia las diez casi había duplicado el tamaño del área y avanzaba siguiendo la trayectoria que había previsto Neame, en dirección al cráter.


  Brecetti dio una palmada jubilosa en la espalda de Wedderkind.


  —¡Está subiendo!


  Todo el mundo comenzó a especular sobre lo que podía aparecer, contemplando el progreso de Crusoe a través de la red con una creciente excitación.


  Wedderkind bajó con uno de los diesel hasta la caseta de la puerta y llamó a Connors a Washington.


  —Si se apresura, puede llegar aquí a tiempo para verlo.


  —¿Podrán filmarlo? —preguntó Connors.


  —Sí, con un objetivo telescópico.


  —Maravilloso, voy a buscar mi cepillo de dientes y tomaré el primer avión disponible.


  Connors colgó el teléfono, llamó a Greg y le pidió que preparase un vuelo hacia el Oeste.


  —¿Ahora mismo?


  —No, no corre tanta prisa —Connors miró a su reloj—. Por la tarde ya es suficiente.


  —¿Le parece bien que fijemos la hora de llegada a Crow Ridge hacia las ocho de la tarde?


  —Excelente.


  Dada la posibilidad de que el gran acontecimiento quedara registrado en película, no le importaba llegar tarde. A Connors no le molestaba perderse la oportunidad de ocupar una silla en primera fila. Aún estaba tratando de asimilar todas las implicaciones del plan presidencial de eliminar todo lo que había en Crow Ridge al primer síntoma fehaciente de que algo iba mal. Y ahora que conocía la existencia de tal plan, le parecía mucho más prudente quedarse alejado mientras Crusoe salía a la superficie. Ciertamente, se perdería un momento histórico, pero siempre podría contemplarlo luego en la pantalla.


  En Crow Ridge el área continuaba agrandándose y su centro seguía deslizándose hacia el del cráter. Ahora ya no cabía duda alguna: Crusoe estaba subiendo poco a poco hacia el punto por donde se había introducido originalmente.


  Wedderkind temía que tras el bombardeo subterráneo que había sufrido Crusoe, pudiera salir a la superficie y emprender el regreso hacia su base sin entretenerse en conocer a sus atormentadores.


  El día anterior, Crusoe había avanzado a una velocidad de 75 metros por hora. Si mantenía una velocidad de ascenso similar, cabía esperar su aparición en la superficie en algún momento entre la una y las dos de aquella tarde.


  En la parte alta de la meseta, dos fotógrafos de la Fuerza Aérea montaron sus filmadoras.


  A las 12:30, el ambiente estaba cargado de excitación. Nadie, aparte de los miembros del equipo de Max, sentía deseos de irse a comer. Max supuso que Crusoe seguiría allí cuando hubiesen acabado, por lo que se marchó con sus amigos.


  Una hora más tarde el círculo de luces apagadas estaba firmemente centrado en el cráter. Ahora abarcaba un kilómetro de diámetro. La tierra suelta del fondo del cráter comenzó a desprender nubecillas de humo. A la 1:50 el suelo del barracón de investigación comenzó a vibrar bajo los pies de Wedderkind mientras una serie de débiles temblores de tierra recorrían toda la zona de Crow Ridge. Salió corriendo del barracón y subió por el sendero que iba hacia la meseta, seguido muy de cerca por Brecetti y Wetherby.


  Casi toda la población de Crow Ridge parecía estar alineada al borde de la meseta; refugiada detrás de grandes rocas por si Crusoe resultaba ser uno de los monstruos espaciales que aparecían en las películas de segunda clase de Hollywood.


  Wedderkind halló a Spencer, Neame y Gilligan al final del sendero.


  —Ha apagado toda la red —le dijo Spencer.


  Wedderkind miró hacia la cresta donde los fotógrafos de la Fuerza Aérea habían instalado sus cámaras cinematográficas. Ambas parecían sufrir fallos técnicos. Uno de los cadetes se apartó del grupo y bajó a saltos por el sendero. Wedderkind puso un brazo delante de su camino mientras se acercaba.


  —¿Hay algún problema?


  —Acaba de poner fuera de funcionamiento ambas cámaras —jadeó el cadete—. Se han fundido.


  —Scheise…!


  —Hemos dejado todos los recambios en el barracón —el cadete siguió corriendo.


  Los rítmicos temblores de tierra continuaron estremeciendo Crow Ridge y gradualmente todos pudieron advertir una onda de sonidos, continua y oscilante, que más que oírla la sentían en el interior de sus cabezas como unas vibraciones que primero les atravesaban el cráneo y luego pulsaban a través de sus tejidos con creciente intensidad. Todos comenzaron a echarse hacia atrás, a acurrucarse o a buscar protección.


  Wedderkind pensó que le iba a estallar el cerebro dentro del cráneo. Pero aún así, un impulso indefinible le llevó hacia delante. Se abrió paso entre Welherby y Spencer y corrió hacia el cráter. Uno de los cadetes comenzó a avanzar tras él.


  —¡Señor…!


  Brecetti le agarró por el brazo.


  —Déjelo… yo le alcanzaré —corrió tras Wedderkind, con un brazo extendido, gritándole que regresase.


  Cuando se hallaba a cincuenta metros del cráter, la tierra se conmovió violentamente bajo Wedderkind, que estuvo a punto de perder el equilibrio. El suelo del cráter comenzó a estremecerse. Por sus paredes comenzaron a rodar trozos de tierra y piedras sueltas. Ahora salía humo de la tierra y Wedderkind pudo ver pequeñas llamas. La brillante cúspide de un gran objeto con forma de cúpula apareció en la superficie. Estaba al rojo blanco, como un lingote recién fundido. Wedderkind notó que una oleada de calor le golpeaba el rostro mientras era arrastrado lejos del cráter por Brecetti y el cadete que le habían seguido.


  Crusoe continuó subiendo durante unos cinco minutos. Luego las vibraciones pulsantes fueron desapareciendo y con ellas cualquier nuevo movimiento.


  Hubo un momento de silencio. Después, de modo inesperado, explotaron todas las cargas que había colocado Max en los dos anillos alrededor del cráter.


  Atrapados totalmente por sorpresa dentro de los anillos, Wedderkind, Brecetti y el cadete cayeron al suelo y se cubrieron la cabeza. Por un momento no supieron lo que había pasado. Más tarde, mientras se miraban unos a otros, aplastados contra el suelo, se dieron cuenta de lo que había sucedido y se sintieron estúpidos.


  Pero para los espectadores, el suceso resultó mucho más dramático. En tanto que los penachos de humo se alejaban de los pozos de perforación y el polvo volvía a caer al suelo, una docena de nuevos héroes corrieron al rescate de las tres primeras bajas de Crow Ridge, todas las cuales se hallaban ya en pie y excusándose, para cuando llegó la ayuda.


  Wedderkind llevó el grupo de regreso al borde de la meseta. Allbright estaba esperándole.


  —Señor Wedderkind, creo que usted y yo deberíamos hablar de algunas reglas de seguridad básicas.


  —Sí, es una buena idea —dijo Wedderkind. Se sacudió una parte del polvo que cubría su arrugado traje, se tiró irritado de las mangas, y prosiguió—: Me costó doscientos dólares en la tienda del sobrino de mi esposa. Me iría mejor una manta de las que ponen a los caballos —sacó un pañuelo, se limpió el sudor y el polvo de su regordete rostro y luego hizo un gesto con el pañuelo hacia Crusoe.


  Era como estar frente a un horno abierto. Fue hasta donde se hallaba Allbright. Eso dejaba sólo su cabeza y hombros por encima del nivel general de la meseta. Tras la explosión de los dos anillos todo el mundo parecía haber tomado posiciones menos peligrosas. Allbright le pasó sus prismáticos. Wedderkind enfocó a Crusoe. Ahora que se estaba enfriando al contacto con el aire, el brillante casco de color naranja estaba adquiriendo un color negro rojizo.


  Wedderkind se volvió hacia el cadete que había ayudado a sacarlo del cráter.


  —¿Quiere comprobar si los equipos de cine pudieron poner en marcha sus cámaras?


  —Sí, señor —el joven se marchó corriendo.


  Brecetti tocó el brazo de Wedderkind.


  —Esto, ¿podría…?


  —Sí —respondió Wedderkind. Le pasó los prismáticos.


  —¿Qué le parece? —le preguntó Allbright.


  —Bueno, es grande, pero no parece demasiado terrible. En realidad, estoy algo desilusionado.


  —¿Por qué?


  —La forma me parece demasiado familiar. Un casco curvado, como un plato vuelto boca abajo con una pequeña cúpula en la cúspide. Me recuerda a todos los supuestos platillos volantes que he visto. Francamente, esperaba algo más…


  —¿Más qué? —le preguntó Brecetti.


  —Más exótico —dijo Wedderkind.


  —Bueno, pues desde luego a mí me ha dado un susto de muerte —afirmó Brecetti.


  —¿Qué piensa usted, general?


  —Creo que me reservaré la opinión hasta que haya sido desenterrado totalmente —dijo Allbright—. ¿Sigue siendo ésa la intención de ustedes?


  —Cuando ya esté frío —le contestó Wedderkind—. Mientras tanto, creo que deberíamos hacer otra comprobación por si hay radiactividad, antes de enviar a nadie allí.


  —Hágame saber el resultado —le dijo Allbright—. No tiene ningún sentido correr riesgos innecesarios. ¿No cree, señor Wedderkind?


  —Cierto. Lo lamento. No sé lo que me pasó.


  Allbright le hizo un breve saludo y se marchó, seguido por sus dos ayudantes. El cadete regresó de la cresta.


  —Las dos cámaras están funcionando. Comenzaron a tomar película justo después de que Crusoe saliese a la superficie.


  —Estupendo. Muchas gracias.


  Como precaución adicional, el grupo de investigaciones tomó placas fotográficas que eran sensibles a los rayosX así como a las radiaciones ultravioleta. Los resultados fueron negativos y confirmaron las informaciones proporcionadas por el avión de reconocimiento de la CMID, que tenía su base en la ciudad de Miles. Allbright envió una patrulla a través de Crow Ridge, conectando de nuevo dos líneas de luces, una que iba de Norte a Sur y otro de Este a Oeste. Las patrullas iban a caballo pues se habían colocado limitaciones casi en la cúspide de las estacas de madera de 1,80 metros de alto, de tal modo que un jinete podía conectarlos con un golpe de su mano enguantada mientras pasaba cabalgando.


  Wedderkind caminó una parte del sendero que subía hasta la cresta para contemplar el avance de los jinetes por la meseta. Las dos líneas de luces azules fueron encendiéndose a ambos lados, cruzándose en ángulos rectos a sólo diez metros del cráter.


  Wedderkind se volvió alegremente hacia Brecetti.


  —¡Volvemos a tener electricidad! Ya no habrá más problemas de calor, luz, energía y transporte. ¡Maravilloso!


  Regresaron a toda prisa a comunicar la noticia al resto del grupo.


  Al mismo tiempo que Crusoe salía a la superficie, el apagón total de las ondas de radio comenzó a disminuir y, para cuando Connors aterrizó en la BFA de Glasgow, la recepción era casi normal. Los responsables de la torre de control de Glasgow comenzaban a sentirse entusiasmados ante la perspectiva de que las comunicaciones radiales dejasen de estar interceptadas. Después de tres semanas de apagón, su excitación resultaba comprensible. Antes de abandonar la base, Connors telefoneó al campamento base de Crow Ridge para comprobar la situación y se enteró de que Crusoe había salido a la superficie, aparentemente sin incidentes y estaba enfriándose. Tranquilizado, Connors subió al helicóptero y voló hacia el Sur, aterrizando en el campamento base a las 8:10. Cuando Connors llegó a Ciudad-Roca, Wedderkind y la mayor parte del grupo de investigaciones estaba cenando en la cantina. Connors les notificó la mejora notable que se había producido en las comunicaciones radiales y acabó excusándose ante Wedderkind.


  —Lo lamento, Arnold, tuve problemas de última hora.


  —No se preocupe, no se perdió gran cosa.


  —Sólo el ataque kamikaze de Arnold contra el cráter —bromeó Wetherby.


  —Muy divertido —dijo Wedderkind—. Cuando Bob haya acabado de comer, ¿por qué no le pasas la película para que la vea?


  —Con mucho gusto.


  —¿Vio a Crusoe cuando su avión volaba sobre la meseta? —preguntó Wedderkind.


  —Me hubiera resultado difícil no verlo —contestó Connors.


  —¿Y qué piensa?


  —Que parece un ingenio diseñado por la RKO.


  —Sí, eso es exactamente lo que yo pensé también. —Wedderkind se alzó y acercó su silla a la mesa—. Le veré luego. Phil y yo vamos a dar un paseo.


  Brecetti siguió a Wedderkind fuera de la cantina. Caminaron a lo largo del borde norte de la meseta, y luego subieron en ángulo por la ladera cuando estuvieron a la altura de Crusoe. El sol había desaparecido, dejando la meseta entre las sombras. Wedderkind miró a Crusoe y luego se volvió hacia Brecetti.


  —Nadie más parece haberse dado cuenta, Vic, pero ¿ves lo mismo que yo?


  Brecetti dio una larga mirada a la parte que había al descubierto del casco de Crusoe.


  —¿Te refieres… a lo que pasa si se proyectan las líneas del casco por debajo de la tierra?


  —Sí —Wedderkind se puso a su lado—. Quizá me equivoque, pero…


  Movió las manos, para describir la forma de Crusoe.


  —Si continúas esas curvas de un modo lógico…


  —Eso significa que ahora es más grande que el agujero que hizo cuando se enterró.


  —Exacto —afirmó Wedderkind—, pero no lo comentes. Esto es algo en lo que me gustaría estar equivocado.


  Sábado 1-2 de septiembre


  Crow Ridge / Montana


  A primera hora de la mañana comenzó el examen detallado de Crusoe. La parte visible del casco consistía en una cúpula circular, sin relieves, de un diámetro de unos 22 metros por unos 4,50 de alto. Encima, exactamente en el centro, había otra más pequeña de unos tres metros de diámetro. Para ciertas mentes con una inclinación hacia ciertas cosas, la forma de Crusoe podía sugerir un pecho femenino. Y ahora que se había enfriado hasta tener la temperatura del medio ambiente, el color del casco era de una intensa tonalidad negra. Su superficie tenía el terso lustre pulimentado de las gemas.


  No había ni compuertas, ni junturas, ni líneas de paneles, ni tampoco remaches o uniones, y menos aún marcas. Era una cúpula lisa y oscura que, cuando se examinaba más de cerca, resultaba estar hecha de un metal semitranslúcido.


  Apenas visible, a cosa de medio metro por debajo, y paralela a la superficie del casco, se veía una segunda capa moldeada con una forma similar a la de un cerebro humano. El descubrimiento de esta segunda capa misteriosa, a la que se decidió bautizar con el nombre de «córtex», provocó diversas reacciones entre los miembros del grupo de investigación. Su forma era preocupantemente familiar, y por ello resultaba aún más ominosa.


  De hecho, toda la apariencia de Crusoe producía idénticos sentimientos contradictorios. Era liso y preciso y sin embargo, al mismo tiempo, tan aterrador como uno de esos monstruos increíbles de las películas de terror.


  Connors desayunó con Allbright y Wedderkind en el barracón de mando.


  —Lo que queremos aclarar, Arnold —dijo Connors—, es el plan que vamos a seguir de ahora en adelante.


  —Es muy sencillo. Tenemos que hacer experimentos con el suelo y el casco para ver si ha habido contaminación, hacer una investigación exhaustiva en busca de microorganismos desconocidos y también sería importante descubrir de qué está hecho Crusoe. Eso supondrá llevar a cabo varias pruebas químicas que puedan revelar su composición, un análisis espectrográfico, la prueba de dureza de Rockwell… las cosas de siempre.


  —¿Y cuánto tiempo llevará eso?


  Wedderkind se encogió de hombros.


  —Resulta difícil decirlo. La tarea que tiene prioridad es la de darle al casco un certificado de perfecta salud. Seguiremos las técnicas de cuarentena y descontaminación desarrolladas por la NASA. Así, si tenemos suerte, tendremos un diagnóstico, favorable o desfavorable, al finalizar el día. O, todo lo más, para mañana. Los análisis detallados de cualquier microorganismo que podamos hallar requerirán un tiempo más largo, pero yo supongo que, como mucho, podrán ponerle las manos encima dentro de 48 horas.


  —Sí… bueno, primero veré cómo lo hace usted —respondió Connors.


  —Ahora que nuestras operaciones ya no se ven restringidas —dijo Allbright—, yo recomendaría la instalación de unas cámaras de televisión.


  —Sí. Es una buena idea.


  —Sugiero que sean cinco… una que se sitúe en un globo anclado a 150 metros por encima del cráter, y las otras cuatro montadas sobre mástiles de diez metros al norte, sur, este y oeste del cráter. Con control remoto, objetivos zoom, una montura que les permita un giro de 360 grados en la horizontal y 90 en la vertical. Todo el sistema debe estar controlado desde un barracón provisto de monitores.


  —Parece un plan excelente —dijo Connors—. ¿Algún comentario, Arnold?


  —¿Podríamos tener un duplicado de los monitores en el barracón de investigaciones?


  —Lo haré —dijo Allbright—. Ahora que ya no tenemos problemas eléctricos, estarnos planeando instalar un sistema completo de comunicaciones por video que cubra la totalidad de Ciudad-Roca.


  Connors sonrió cuando Allbright utilizó el nombre que el grupo de investigación había aplicado en tono festivo al campamento de Crow Ridge.


  —Veo que ya se ha enterado.


  Allbright le devolvió la sonrisa.


  —Siempre me entero de todo, señor Connors.


  Wedderkind miró a Connors.


  —Y usted, ¿qué piensa hacer?


  —Me parece que lo mejor es llevar a Washington la película de Crusoe —contestó Connors.


  —¿Hoy mismo? —preguntó Allbright.


  —Sí. No parece que vaya a haber mucha acción por aquí.


  —No creo que le resulte posible hacer eso —la voz de Allbright era tranquila, pero firme, resuelta.


  —¿Por qué no? —preguntó Connors.


  —Porque hasta que no se haya dado un certificado de salubridad para Crusoe, nadie puede salir de Crow Ridge.


  Connors se quedó mirando a Allbright.


  —Esa orden procede directamente del presidente, señor Connors.


  Connors miró a Wedderkind. Después de unos segundos le preguntó:


  —¿Sabía usted algo de esto, Arnold?


  —No. Pero me parece una medida lógica.


  —¿Cómo puede decir eso? Crusoe lleva expuesto al aire casi dieciocho horas. Si estuviera cubierto de esporas extraterrestres, ya estarían por el aire, en los alrededores de Idaho. Es ridículo. Recuerde todas las precauciones que se tomaron para esterilizar el módulo lunar. Usted dice constantemente que Crusoe es el producto de una civilización avanzada…


  —Es cierto, pero…


  —Entonces, no parece probable que haya venido aquí para propagar la peste negra, ¿verdad?


  —No —respondió Wedderkind—, pero si hubiera venido para propagar la peste negra, estoy seguro de que usted no querría llevarla a Washington.


  Connors suspiró.


  —No, supongo que no.


  El hecho de que repentinamente estuviera atrapado en Crow Ridge era otro claro recordatorio del peligro que estaban corriendo todos. La diferencia radicaba en que él y Allbright sabían la existencia de Campfire. Arnold y los demás, no.


  Vestidos con ropas protectoras que los cubrían de pies a cabeza, Page, Armenez y Davis tomaron muestras de las partículas de polvo y suelo que había en el casco de Crusoe y llevaron a cabo pruebas exhaustivas en busca de microorganismos extra terrestres. También hicieron algunas pruebas directas sobre el casco. Dado que Crusoe había sido bañado intermitentemente por las rocas fundidas durante las pasadas seis semanas, tenían pocas esperanzas de que variasen los resultados negativos de las primeras pruebas de suelo tomadas en el cráter. El trabajo prosiguió durante todo el día y la noche, y a la hora del desayuno, el domingo por la mañana, Page informó, con obvia desilusión, que Crusoe estaba limpio… en el exterior.


  Trabajando en grupos, los científicos e ingenieros examinaron cada centímetro cuadrado del casco. Descubrieron que la cúpula que había en la parte alta del casco parecía ser parte de una gran esfera de cristal negro. Neame, uno de los ingenieros, que no se dejaba impresionar fácilmente, ya había dado a esa parte de la estructura el nombre de «el repollo cortado». Era una analogía válida, aunque burlona. El descubrimiento de la esfera concentró su atención en la pequeña cúpula: la parte de la esfera que quedaba al descubierto entraba en el casco. No había ninguna juntura visible, ni aun efectuando un examen microscópico. Los dos planos del cristal negro parecían estar fundidos juntos, formando una capa continua. No parecía haber forma de que nada saliese de allí ni de que ellos entrasen.


  —Es posible que los puntos de acceso se hallen en la parte inferior del casco —sugirió Spencer. Era otro de los antiguos ingenieros de sistemas de la NASA—. Si sacamos toda la tierra que hay a su alrededor y dejamos al aire todo ese trasto, nos haremos una idea más exacta de lo que tenemos delante.


  Parecía una propuesta bastante simple.


  La primera parte de la operación fue muy sencilla: unas aplanadoras, manejadas por los obreros de Max Nilsson, limpiaron el borde levantado del cráter y nivelaron una banda de diez metros alrededor del casco de Crusoe, dejando al descubierto algunos centímetros más. Wedderkind y Brecetti intercambiaron miradas pero, cosa asombrosa, nadie más hizo comentario alguno sobre la diferencia entre el tamaño actual de Crusoe y el cráter original. Cinco escuadras de cadetes de veinte hombres cada una se distribuyeron por el borde del casco y se prepararon para excavar, bajo la supervisión de los catorce hombres del grupo de investigación. Cuando el cadete que había a la izquierda de Wetherby clavó su pala en el suelo, ésta rebotó por encima del hombro del sorprendido excavador y estuvo a punto de abrirle la cabeza al hombre que había junto a él. Algún otro tomó con más firmeza su propia pala, pero, cuando trató de introducirla en la tierra, se escabulló hacia un lado entre sus manos.


  —¡Hey, miren esto! —gritó otro de los cadetes.


  Connors, Wedderkind y cuantos había en aquel lado miraron hacia él. El cadete estaba en pie, sosteniendo la pala con una mano. La hoja de metal descansaba sobre una superficie invisible a unos 45 centímetros por encima del suelo, al borde del casco.


  Brecetti fue hacia él.


  —Suelte el mango.


  El cadete lo soltó. El mango de la pala cayó al suelo, pero la hoja permaneció en el aire, bajo el efecto de un poderoso campo magnético que corría a lo largo del borde del casco que quedaba al descubierto.


  Wedderkind maldijo entre dientes, y luego miró a su alrededor, hasta que descubrió a Max Nilsson.


  —¡Max! ¿Podría volver a traer una de las aplanadoras?


  Max la trajo personalmente. Wedderkind se subió a la puerta de la cabina y le explicó lo que quería que hiciese. Max colocó la máquina en una línea tangente con Crusoe, bajó la gran pala y comenzó a avanzar, arrastrando la tierra y dejando en ella un profundo surco. Parecía irresistible, hasta el preciso momento en que la pala golpeó la barrera invisible, y la máquina de diez toneladas se desvió hacia la derecha como un autochoque de un parque de diversiones.


  Wedderkind le pidió a Max que lo intentase de nuevo. Max retrocedió y bajó la pala en una nueva línea que pasaría justo rozando el borde del casco.


  —¡Vaya despacio y con cuidado! —le gritó Spencer—. Cuando empiece a notar esa desviación hacia la derecha, acelere al máximo y gire totalmente hacia la izquierda.


  Dado que él había propuesto que desenterraran a Crusoe, Spencer se mostraba ansioso por ver si su idea resultaba bien.


  Max asintió, se volvió a sentar en la cabina, agarró con fuerza las palancas de las orugas y comenzó a avanzar otra vez. La pala comenzó a excavar otra sección del suelo. Cuando se hallaba a una distancia de algo menos de dos metros del borde, el campo magnético comenzó a desviar la aplanadora hacia la derecha. Max dio toda la potencia a la oruga de la derecha, frenando la de la izquierda. La aplanadora intentó seguir avanzando, pero la fuerza del campo magnético contuvo la pala. Incapacitada para moverse hacia delante, pero con toda la potencia en la oruga derecha, la aplanadora fue girando lentamente alrededor de la pala, en un movimiento que situó a Max de cara al lugar por donde había llegado. Wedderkind le hizo un gesto para que retrocediese y parase el motor.


  —¿Qué pasaría si usásemos palas de madera? —dijo Milsom, otro ingeniero, amigo de Spencer.


  No era una idea desatinada, pero en aquel momento todo el mundo pensó que trataba de bromear.


  La sugerencia de Max de utilizar una manguera de alta presión fue mejor recibida. Aunque tendrían que excavar canales para el desagüe. Luego, un chorro de agua continuo y controlado se llevaría la tierra y piedras sueltas que había alrededor de Crusoe.


  Todo el mundo se sintió muy optimista. Ése era un método bastante frecuente en minería y que había sido utilizado durante un cierto número de años en diversas operaciones comerciales.


  Además, durante la guerra del Yom Kippur, los egipcios lo habían utilizado para taladrar un agujero en las defensas israelíes del Canal de Suez. No había ningún motivo para creer que no pudiera servir en el caso de Crusoe. El problema más inmediato era conseguir un suministro adecuado de agua. El equipo de Max había comenzado a perforar un pozo de prueba junto a la cabaña de Bodell, pero hasta que lograron completarlo, cada gota que se consumía en Crow Ridge debía ser traída en un camión cisterna. Max afirmó que posiblemente sólo haría falta un camión y una bomba de alta presión. Si los resultados parecían prometedores, siempre sería posible servirse de una cañería para aportar un suministro especial.


  A últimas horas de la tarde, después de lanzar muchas maldiciones por el teléfono del campamento base, Max tuvo al fin 200 000 litros de agua en la meseta. Ayudó a montar la bomba de alta presión, supervisó la unión de la manguera metálica y apretó el botón del motor eléctrico de arranque. La desaparición de la zona de interferencia había puesto fin a sus problemas electromecánicos, pero, perversamente, Crusoe había creado otros. El chorro de alta presión eliminó la tierra de una sección de Crusoe de unos cinco metros, durante un total de 18 segundos, pero luego, repentinamente, se convirtió en vapor. Esta vez Max no sólo lanzó al suelo su casco, sino que además le dio una patada que lo envió volando contra Crusoe. La tierra que había alrededor de Crusoe continuó humeando durante dos o tres horas después de que Max hubiera acabado totalmente el agua o, como dijo menos caritativamente Connors, el vapor.


  Aunque el motivo fuera un completo misterio, el mensaje, no obstante, era claro: Crusoe estaba tratando de decirles que aún no estaba dispuesto a mostrarse completamente. Por la noche, durante la cena, estuvieron comentándolo.


  —No lo comprendo —dijo Milsom, el hombre que había sugerido el uso de las palas de madera—. Estudia el círculo que trazamos a su alrededor, analiza la diferencia que hay en las cargas metidas en los pozos, regresa al centro y aparece parcialmente en la superficie en su punto original de entrada. Se ha mostrado. ¿Por qué no permite que lo dejemos totalmente al descubierto?


  —Quizá le guste este lugar —dijo jocosamente Wetherby—. Tal vez haya decidido echar raíces.


  Wedderkind golpeó la mesa con la mano. Sus ojos brillaban detrás de sus gafas de gruesos cristales como si fueran las luces de un coche.


  —¡Eso es! ¡Claro! ¿Por qué no…? ¡Qué maravillosa idea, Alan!


  —¿Por qué no, qué? ¿Cuál es la maravillosa idea? —preguntó Wetherby.


  Parecía incapaz de comprender que, inadvertidamente, tal vez hubiera hecho un comentario de significación cósmica, con la boca medio llena de comida.


  —Ésa es la razón por la que aún no podemos ver ni puertas ni junturas —dijo Wedderkind con gran excitación—. ¡Está creciendo!


  El significado de esta idea y sus posibles consecuencias fue algo que tardaron varios segundos en asimilar. Y a algunos de los componentes del grupo les resultó difícil aceptarlo.


  —¿Estás tratando seriamente de decir que Crusoe es una especie de nabo mecanizado? —preguntó Spencer.


  —Escuchad —dijo Wedderkind—. No sé si alguno de vosotros se ha dado cuenta, pero Vic y yo estamos muy seguros de que el diámetro de su casco es mayor que el del cráter original.


  —Quizá, pero hasta que no lo hayamos desenterrado, no sabremos cuáles son sus dimensiones —era Roger Neame, uno de los ingenieros, que volvía a mostrar su carácter pragmático.


  —Y en la demostración que me hizo con el azucarero, se produjo un deslizamiento del azúcar hacia el centro cuando la bola de acero se introdujo bajo la superficie —dijo Connors—. Si Crusoe entró vibrante en el suelo, la tierra también pudo haberse acumulado hacia el centro, a su alrededor.


  —Lo sé —dijo Wedderkind—. Es por eso por lo que no lo mencioné antes. Pero, teniendo en cuenta la demostración de resistencia por parte de Crusoe, creo que podría ser posible algo así. También es imaginable que Crusoe sea el estado de semilla de… bueno, alguna cosa. Pero, desde luego, no un nabo mecanizado —hizo un gesto indicando a Neame—. Roger ya ha dado a la segunda capa de Crusoe el nombre de «el repollo cortado». Personalmente, creo que este tipo de descripción ridiculizante tiende a crear en nosotros un falso sentido de complacencia. Me parece que no podemos descartar la posibilidad de que Crusoe sea el embrión de una máquina que crece.


  —¿Y qué será cuando haya crecido? —preguntó Connors.


  Todos se miraron unos a otros, pero nadie se apresuró a dar una respuesta a su pregunta.


  Lunes 3 de septiembre


  La Casa Blanca / Washington D. C.


  A las 4:25 de la madrugada se aclaró la última interferencia que quedaba. A las 6 de la mañana lo anunciaron oficialmente las primeras transmisiones de radio. Se había acabado el apagón. Este segundo y más prolongado período de interferencias había durado algo más de tres semanas. Las cadenas de la televisión sirvieron un programa especial de desayuno, a las siete de la mañana, con noticias, comentarios, diversiones y música, que dio a los televidentes una oportunidad de volver a acostumbrar sus ojos a la pequeña pantalla, antes de ir a trabajar.


  Desde aquel momento, durante todo el día, las emisoras locales de radio y TV volvieron a emitir con material grabado que habían tenido congelado en sus almacenes. Los actores de televisión regresaron, agradecidos, a los ensayos y los agentes desempolvaron sus contratos y volvieron a reservar mesas en los restaurantes más caros.


  El tráfico aéreo de pasajeros, tanto doméstico como internacional, había sido el sector más dañado de la economía, pero se habían hecho planes para una reiniciación, por fases, de los servicios normales, y los grandes financieros de las líneas aéreas comenzaron a respirar de nuevo.


  También volvía la normalidad a la red mundial de radar de los Estados Unidos, y para los aviones, cañones y barcos de la Fuerza Aérea, el Ejército y la Marina, y una gran cantidad de mensajes radiales codificados que habían estado retenidos en las embajadas y las bases del extranjero comenzaron a inundar el Departamento de Estado y el Pentágono.


  Connors y Wedderkind habían regresado en avión a Washington con una versión en videotape del debut cinematográfico de Crusoe. El presidente la vio después de su sesión matutina con el jefe de su casa civil y luego la pasaron otra vez, una hora más tarde, cuando se les unieron Fraser, Samuels, los tres jefes del Estado Mayor Conjunto y McKenna.


  Cosa curiosa, la reacción ante las grabaciones no fue muy estentórea y la mayor parte de las preguntas fueron fáciles de contestar. Aparentemente, lo que realmente había preocupado al presidente era el apagón, y también a Fraser y a todos los otros. Ahora que había desaparecido, todo el mundo parecía dispuesto a dejar que el equipo de Wedderkind siguiera con su tarea de desmontar a Crusoe. Ciertamente, mostraron curiosidad respecto a lo que pudiera ser aquel artefacto, pero les preocupaba mucho más lo que pudiera hacer a continuación.


  Para Wedderkind, la reunión fue un total anticlímax. Después de haber sido testigo de los hechos, descubrió que ver cómo Crusoe repetía su actuación en una pantalla de televisión de veintiuna pulgadas reducía el acontecimiento a la escala e importancia de un serial de televisión. Y lo que era peor, su propia y espontánea intervención se había convertido en una molesta diversión. Dejó que Connors volviera a pasar las cintas y contestase a cualquier nueva pregunta. Cuando Wedderkind estaba abandonando la sala, el presidente le dijo:


  —Arnold, intente no estar siempre en primera línea.


  A las 10:30 de la mañana, el presidente abrió camino hacia la Sala del Gabinete, en donde se les unió el Secretario de Estado para una reunión del Consejo Nacional de Seguridad. El Secretario de Estado ignoraba todo lo referente a Crusoe y, durante la reunión no fue mencionado, ni tampoco el proyecto. Varios informes departamentales del impacto del apagón fueron presentados en la reunión y se llegó a la conclusión de que eran necesarios nuevos planes para una contingencia como la que se había sufrido recientemente. Se envió un memorándum al grupo de estudios del Hudson Institute pidiendo una serie de previsiones económicas, políticas y de defensa, basadas en los posibles efectos de un período prolongado de apagón de la radio y el radar. La petición iba marcada con la etiqueta de «URGENTE».


  Todos los asistentes a la reunión se daban perfecta cuenta de que, si se podía desactivar la causa del apagón, también podía volver a ser activada. Y la próxima vez, quizá no fueran tres semanas, sino tres meses. Y no querían ni pensar en un período mayor.


  Instituto Geográfico Ford / Baltimore / Maryland


  Desde que había comenzado a ponerse en práctica el Proyecto Crusoe, el profesor George York, uno de los principales geofísicos del Instituto, había estado procesando en secreto datos para Wedderkind. Como resultado de un programa realizado cuidadosamente durante los cinco años anteriores, York, que era amigo íntimo de Wedderkind desde sus días de universitarios, había logrado conseguir casi el control absoluto de la mayor computadora del Instituto.


  Por una casualidad afortunada, una de las cuñadas de Wedderkind estaba casada con un profesor de la cercana Universidad John Hopkins. En caso de que alguien estuviera vigilando, lo que vería era que Wedderkind iba con su esposa Lillian hasta la casa de la hermana de ella, atravesaba el jardín y entraba en la casa, para luego salir por la puerta de atrás y meterse en el coche de York.


  York había averiguado en los principales aeropuertos del mundo la hora exacta en que había terminado el apagón y había sido restablecido el contacto por radar. Los horarios de «conexión» para los aeropuertos que había en el interior del continente norteamericano mostraban algo así como las ondas concéntricas que provoca una piedra al caer a un estanque, que se extendían desde Montana. Así, el radar de Chicago había comenzado a funcionar antes que el de Washington y el de Seattle antes que el de San Francisco.


  York no había conseguido información de Rusia o de la Europa del Este, pero aún así, los datos no se acoplaban al esquema esperado. A Hawai le había sido devuelto el radar antes que a Washington, y también a Karachi y a Beirut. En Ciudad del Cabo los horarios casi coincidían. Y, sin embargo, no cabía duda alguna de que dentro de los Estados Unidos se había producido un efecto de ondas que había viajado hacia el exterior a una velocidad de casi 150 000 kilómetros por hora.


  —Sólo hay un supuesto en que todo esto puede tener sentido —dijo York—. Este efecto de ondas debe de haberse extendido simultáneamente desde más de un punto.


  Más de un punto… Wedderkind consideró las implicaciones de esa hipótesis. Eso significaba que Crusoe era únicamente una parte de la nave espacial que había estado en órbita. Ésta debía de haberse dividido, como un proyectil de cabezas múltiples. Pero ¿por qué no habían llegado informes de bolas incandescentes en el resto del mundo?


  —Fíjate en las horas de Teherán, Karachi y Calcuta. Son casi las mismas. Si aceptamos la teoría de las ondas, tendría que ser considerando que se extienden desde algún punto en el interior de Rusia.


  —Es una idea muy interesante —dijo Wedderkind—. ¿Podría ser ésa la razón de que los rusos hubieran cerrado repentinamente sus fronteras?


  —El problema que presentan estos datos es que no son lo bastante exactos como para constituir la base para un cálculo que tenga verdadero significado —dijo York.


  —Aún así, esto nos ha dado una pista, George. ¿No es cierto que has estado acumulando datos referentes al campo magnético de la Tierra…?


  —Sí, durante los dos últimos años.


  La computadora de York estaba siendo utilizada para preparar mapas del campo terrestre.


  —Al Wetherby tuvo una idea. ¿Podrías entrar en contacto con las estaciones para que te dieran sus últimas lecturas?


  Las cejas de York saltaron hacia arriba.


  —¿Cómo, con las 250?


  —Si esperamos hasta que los datos se filtren a través de la red del AGI el plazo de espera puede llegar a ser de un año. Ya te he dicho que captamos fuertes variaciones direccionales en el campo terrestre, alrededor de Crow Ridge. Me gustaría saber qué alteraciones se han producido a nivel mundial. ¿Puedes conseguirlo?


  —Lo intentaré —dijo York—. Pero sólo porque te aprecio.


  —¿Cuándo podrás conseguir la información?


  —Lo único que puedo decirte es que me llevará un cierto tiempo. Nuestro trabajo ha sufrido un notable retraso desde que perdimos contacto con nuestros satélites de investigación. Eso nos ha hecho retroceder a la época prehistórica de los años cincuenta.


  —Sé que te será difícil, George, pero haz todo lo que puedas.


  Wedderkind regresó a Washington. Decidió no decir nada a nadie hasta que tuviera más información. Y especialmente a Bob. Tenía tendencia a sentirse muy frustrado cuando se le ponía delante algo que no fueran hechos comprobados.


  Unos treinta minutos después de que Wedderkind llegase a casa, le telefoneó Chris Matson, el director de investigaciones de la NASA, con una información nueva.


  Cargill y su equipo de trabajo de Jodrell Bank habían estado muy ocupados comprobando las órbitas de algunos de los satélites norteamericanos. Todas las órbitas habían comenzado a decaer, lo que era un claro indicio de que los satélites se habían visto afectados por una fuerte dosis de radiación. La segunda noticia era que Arkhip Karamatov y su grupo espacial ruso que estaba en la NASA, había sido repentinamente llamado para que regresase a Rusia. Antes de partir, Karamatov le había dicho a Matson que la Unión Soviética había lanzado dos sosa el sábado, 4 de agosto, y un gran satélite observatorio solar el 5. Ninguno de ellos había retransmitido señales ni respondido a las que se les habían hecho desde tierra. El momento de entrada en órbita coincidía exactamente con los dos estallidos de radiación y apagones del radar de 10 y 30 segundos de duración que habían tenido lugar aquel fin de semana. Parecía que Crusoe no había estado con humor para recibir a visitantes curiosos. Y también demostraba que el apagón no era causado necesariamente por la unidad propulsora de Crusoe.


  Por último, Matson le pasó la noticia de que el centro Spacetrack del CGDAN de la Fuerza Aérea había organizado una rápida investigación por radar del espacio exterior y no había hallado ninguna señal de otros objetos no identificados en la órbita terrestre. Si Crusoe estaba unido a un módulo de mando, este último debía de estar, tal como Wedderkind había sugerido, en órbita alrededor de alguno de los otros planetas… o incluso tal vez alrededor del mismo Sol. Y, si no se hallaba nada, tal vez podía deberse al hecho de que el destino final de Crusoe era la Tierra.


  Jueves 6 de septiembre


  Crow Ridge / Montana


  Durante la primera parte de la semana se realizaron nuevos tests en el casco de Crusoe para tratar de averiguar su composición. No se produjeron reacciones a las pruebas con ácido, los instrumentos de corte más duro se fundían a los pocos segundos sin siquiera arañar la superficie, y la fortísima llama del más perfecto de los sopletes no lograba ni chamuscar el casco. El cristal negro absorbía el inmenso calor como la arena del desierto devora la lluvia.


  También fracasó el intento de estudiar la estructura interna de Crusoe mediante ondas sonoras, rayosX y un láser. El casco de cristal negro lo absorbió todo sin ni siquiera producir el fantasma de un eco. La experiencia desencadenó una viva discusión entre los miembros del grupo de investigación. Podían ver y palpar a Crusoe y no obstante, si creían a sus instrumentos, allí no había nada… tan sólo un misterioso agujero en la fachada del universo físico. Los científicos desmontaron los instrumentos y comprobaron cada componente de los mismos.


  Otro descubrimiento asombroso fue que las espectrografías del durísimo casco de Crusoe revelaban varias características similares a las del diamante.


  —¿Tenéis idea de lo que resulta de todo esto? —preguntó Milsom. Estaba tomando café en la cantina con Spencer y Tomkin, el zoólogo—. Un diamante negro muy poco común de treinta metros de ancho y quizá quince de grueso. Mirad, si no dijésemos nada y lo cortásemos en pedacitos, todo el mundo en Crow Ridge podría hacerse millonario. Y la CMID podría incluso acabar siendo cotizada en Wall Street.


  —Probablemente se trata de un silicato sintético, aunque mil veces más duro que los mejores que nosotros sabemos hacer —dijo Spencer.


  —No sois románticos. Ése es vuestro problema. Ni tenéis imaginación —Milsom dio un sorbo a su café. Se le ocurrió una idea—. Me gustaría saber si uno podrá comprar acciones de esta empresa.


  Spencer negó resignadamente con la cabeza y se volvió hacia Tomkin.


  —En realidad, este chalado no estuvo trabajando para la NASA… es un sobreviviente de las películas de los hermanos Marx.


  Después de intentar analizar la composición del casco, los científicos dejaron la investigación en manos de los ingenieros de sistemas para que efectuasen una segunda inspección microscópica. Milsom, que tenía momentos de lucidez entre los ratos que pasaba haciendo de bufón, estaba convencido de que era la cúpula de tres metros lo que debían vigilar, a pesar de que un examen anterior no les había revelado separación alguna entre ella y el casco. Ahora, existía una juntura increíblemente fina. Era tan fina que sólo se podía ver con un aparato óptico muy poderoso.


  Milsom llamó a Neame y a Gilligan para que comprobasen sus descubrimientos.


  —Éste sí que es un buen encaje —Gilligan le devolvió a Milsom la lente de joyero.


  —A pesar de eso, no sé cómo no lo vimos antes. No examinamos todo el casco, pero desde luego yo comprobé alrededor de la cúpula. Era el lugar más obvio.


  Spencer se puso en cuclillas junto a ellos y pasó la mano por encima de ella.


  —¿Qué opinas, Chris?
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  —Creo que deberíamos poner algunas señales visuales —contestó Milsom—. Una cruz en la cúpula y señales equivalentes en el casco.


  Neame se marchó y regresó con varios rollos de cinta adhesiva, periódicos y pintura blanca de celulosa en nebulizador.


  —¿Qué es lo que quieres que haga? —preguntó Milsom.


  —Nada —respondió Neame.


  Era un maniático de la limpieza.


  Milsom se sentó y contempló cómo Neame pegaba trozos de papel, perpendiculares al suelo, sostenidos con la cinta adhesiva, para luego dibujar con el nebulizador barras blancas gemelas en la cúpula y el casco. Cuando la pintura estuvo seca, Neame dejó que Milsom le ayudase a arrancar el papel y la cinta adhesiva.


  Spencer fue al barracón de los monitores para que se realizase una grabación en video de las señales, utilizando la cámara que estaba colgando del globo. La cinta era cerrada, para así poderla pasar continuamente y junto a otras grabaciones hechas posteriormente con el fin de hacer una comparación instantánea en la misma pantalla. Si las señales parecían «saltar», eso significaría que la cúpula se había movido en relación con el casco.


  Los tres se dirigieron a la cantina a tomar una taza de café.


  —¿Qué movimiento crees que va a hacer? —preguntó Neame.


  —Sólo puede haber dos posibilidades —respondió Milsom—. Esa cúpula puede ser la parte superior de un cilindro que se eleve verticalmente del casco o formar parte de una esfera… en cuyo caso tendrá que rotar como la torreta en forma de bola de aquellos viejos B-17. Aunque yo apostaría por la primera hipótesis.


  —¿Qué crees tú que es, el habitáculo? —preguntó Spencer.


  —O eso, o simplemente el lugar de acceso —contestó Milsom—. Lo voy a dibujar.


  Tomó una servilleta de papel y sacó la punta de un bolígrafo automático. Dibujó dos mitades de un limón que llamóA y B, luego añadió un círculo a cada una y flechas para mostrar la dirección de la rotación.


  —Dado que Crusoe no permite que lo desenterremos, tenemos que suponer que la hipótesis de Arnold sobre su forma es correcta. En cualquier caso, eso no afecta al problema de la compuerta. Tenemos A…, el punto en el centro es el eje de rotación. Podría haber un agujero que atravesase la esfera y que diera acceso a ambos lados del aparato. Para abrirse, la esfera tiene una rotación de 90 grados. En B sólo hay una forma para entrar en la esfera y es que ésta dé una rotación de 180 grados para abrirse. La esfera podría girar también sobre más de un eje, lo que permitiría el acceso desde diversos puntos del interior del casco.


  —Sí, creo que es una buena hipótesis —dijo Spencer.


  —Pero, no sé a qué viene tanta excitación por nuestra parte —dijo Milsom—. Si esa cúpula se mueve, sólo puede ser porque algo va a salir del interior.


  —O alguien —añadió Spencer.


  —No necesariamente —intervino Neame—. Crusoe puede abrirse para dejarnos entrar.


  Milsom intercambió una mirada con Spencer.


  —¿Quieres decir como esas plantas que atrapan moscas?


  —No hay por qué pensar en una trampa. Podría ser un regalo de cumpleaños que se abriese solo.


  —Es una idea bastante absurda, Rog. ¿Cómo se te ha ocurrido? —preguntó Spencer.


  Neame se encogió de hombros.


  —No sé. Ahora mismo.


  Connors y Wedderkind llegaron de vuelta a Crow Ridge a la hora de la cena. Spencer les contó lo que habían hablado sobre la compuerta, pero no dijo nada respecto a la teoría de Neame. En lo profundo de su ser, Spencer estaba esperando un enfrentamiento lleno de acción contra algún monstruo escalofriante cuya inevitable derrota requiriese habilidad, valor e ingenio… todo lo cual podría aportarlo él.


  Viernes 7 de septiembre


  Crow Ridge / Montana


  Neame entró en la caseta del monitor cuando iba a desayunar y pasó la cinta tipo continua, comparándola con el primer carrete de la mañana. La cúpula estaba rotando en un eje que estaba a treinta grados con respecto a sus señales horizontales.


  Neame llamó a la cantina, pidió que Milsom se pusiera al teléfono, le dio la noticia e interrumpió el desayuno de todo el mundo. Al cabo de unos tres minutos, prácticamente todo el grupo de investigación, tanto ingenieros como científicos, estaba apiñado en la caseta del monitor. Wedderkind aún tenía algo de crema de afeitar en la cara.


  —Será mejor que hagamos algunas marcas más en esa cúpula —dijo Spencer.


  Milsom se volvió hacia Neame.


  —¿Qué es lo que hiciste con la pintura?


  —Todo está en la parte de atrás del jeep.


  —Muy bien.


  —Iré contigo.


  Wedderkind se limpió la crema de afeitar Old Spice.


  —Iré a decírselo a Bob. Estaremos en la sala de operaciones.


  —Eso está en el barracón de mando, ¿no?


  —Sí. Estaremos con Allbright. Pero primero voy a desayunar algo. Éste puede ser un día muy movido.


  Al cabo de treinta minutos, la segunda serie de marcas se había movido hacia la esquina superior derecha de la pantalla de televisión. Ya no podía dudarse de que la cúpula formaba parte de una gran esfera que giraba sobre un eje en las profundidades del casco de Crusoe.


  Milsom estuvo considerando la idea de preguntar si alguien sabía leer bolas de cristal, pero al fin decidió que tal vez no aceptarían muy bien la broma.


  En la esquina inferior izquierda de las pantallas comenzó a aparecer un círculo, un pozo circular no muy profundo cortado en la superficie de la esfera, como si fuera un tornillo introducido por debajo de la superficie de un trozo de madera. Era el primer signo de algo que se asemejaba, si bien remotamente, a una compuerta. Cuando el círculo llegó al centro de la pantalla, dejó de moverse. Spencer telefoneó a Wedderkind. Ése se hallaba ahora sentado frente a los monitores de televisión en la sala de operaciones del barracón de mando.


  —Esto parece interesante. ¿Te parece bien que vaya a verlo de cerca?


  —Sí —dijo Wedderkind—, pero no inmediatamente.


  Spencer se aproximó a Crusoe en coche con Milsom, Neame y Gilligan, y se subió al casco. Habían decidido usar zapatillas de baloncesto, con suela de goma, cuando caminaban por encima de Crusoe, por si volvía a mostrar magnetismo.


  Para evitar confusiones, se decidió seguir utilizando la palabra «cúpula» para designar la parte visible de la esfera de cristal negro que sobresalía del casco. El pozo circular, que había quedado situado en el centro superior, tenía un diámetro externo de 1,80 metros, una profundidad de 30 centímetros y un diámetro interno de 1,50 metros. Como la mayor parte de las medidas que se citaban al hablar de Crusoe, se trataba sólo de simples aproximaciones. Los lados del pozo se inclinaban hacia dentro y su parte inferior tenía una superficie convexa como la de una lente de aumento.


  Spencer y los otros comprobaron el fondo del pozo para ver si formaba parte o estaba encajado en los costados. Si existía una juntura, era demasiado fina para poder verla, incluso con el considerable aumento de una lente de joyero.


  Realizaron con el nebulizador una nueva serie de marcas en la cúpula y en el fondo del pozo circular para que se pudiera advertir cualquier movimiento en las pantallas de los monitores. Mientras estaban recogiendo su equipo, algo que había en el borde de la cúpula atrajo la atención de Gilligan.


  —Mirad esto —se arrodilló para examinarlo e hizo un gesto a los otros para que se acercasen.


  Spencer, Neame y Milsom se inclinaron para dar una ojeada a su descubrimiento. Cuidadosamente, Gilligan tomó barios fragmentos, delgados y desmenuzados y los olfateó.


  —Es esa pintura blanca de celulosa.


  Los fragmentos estaban rizados en pequeñas virutas.


  —¿Creéis que la superficie rechazó la pintura? —preguntó Neame.


  —No —dijo Spencer—. Creo saber lo que ha pasado. La pintura se levantó a medida que giraba el domo.


  —¡Vaya!, eso es lo que yo llamo tolerancia mínima —dijo Milsom—. La capa de pintura era muy delgada.


  —Eso también nosotros podríamos lograrlo.


  —¿Con una esfera de casi 4,50 metros de diámetro?


  —Vámonos de aquí —dijo Spencer—. Estamos impidiendo la visión a todo el mundo.


  Connors estaba sentado ante las pantallas de televisión en la sala de operaciones del barracón de mando. Allbright se hallaba a su derecha y Wedderkind a su izquierda. En la gran pantalla central vieron cómo los cuatro ingenieros subían a su jeep y se alejaban de Crusoe.


  Wedderkind tocó el botón del micrófono.


  —¿Puede conseguir un primer plano de la cúpula con la cámara de arriba, Neal?


  Neal Zabrodski era el sargento primero de la Fuerza Aérea encargado de la caseta del monitor.


  —La pongo en la pantalla principal —dijo Zabrodski.


  La cúpula se expandió con rapidez hasta llenar la pantalla de veintiuna pulgadas. Connors se recostó en la silla. La parte inferior del pozo circular había comenzado a moverse, en ángulo recto con respecto al eje de rotación de la cúpula. Había una segunda esfera que se ajustaba perfectamente dentro de la primera, tal como se ve en esas series de esferas de marfil vacías e intrincadamente talladas que con tanta perfección producen los chinos.


  —Es una compuerta, Arnold. Esto marcha.


  Wedderkind mantenía el dedo sobre el botón del micrófono.


  —¿Está Dan ahí, Neal?


  —Sí, está mirando por encima de mi hombro.


  La voz de Spencer sonó por el altavoz.


  —¿Qué sucede, Arnold?


  —Sé que acabáis de regresar de Crusoe, Dan, pero vamos a necesitar algunas marcas más en esa compuerta.


  —No hay problema. Vamos inmediatamente.


  —De acuerdo, pero id con cuidado.


  La superficie curvada continuaba moviéndose hacia la esquina superior izquierda de la pantalla. Milsom y Neame añadieron tantas marcas como les fue posible y luego, cuando en el borde del círculo apareció una forma oscura, saltaron del casco.


  La forma oscura y curvada continuó moviéndose a través del agujero circular que había en la cúpula, como si fuera la luna eclipsando al sol. La segunda esfera interior estaba vacía. La forma oscura era otra compuerta circular exactamente del mismo tamaño. Cuando ambas compuertas estuvieron en línea, la esfera dejó de girar.


  —Caballeros —dijo Wedderkind—, como todos pueden ver, hay dos esferas huecas una dentro de la otra y que giran con un movimiento de rotación que está en ángulo recto el uno respecto del otro. Esto es verdadera artesanía relojera suiza. Llamaremos a la apertura circular de la cúpula la compuerta exterior y a su equivalente en la segunda esfera la compuerta interior. De acuerdo, Neal, ¿puede acercarnos más?


  La cámara de arriba se acercó para obtener un primer plano.


  Connors y los demás se encontraron atisbando un pozo negro, que contenía una caja de ocho lados. Parecía estar unida a las paredes del pozo por una serie de puntales angulares. La caja parecía del mismo material negro translúcido y cristalino que el resto de Crusoe. La parte superior de la caja tenía facetas como una piedra preciosa, con nueve paneles octogonales que se unían. En cada uno de los cuadrados encerrado por cada grupo de cuatro paredes se hallaba un pequeño ojo iridiscente.


  Se oyó de nuevo la voz de Spencer.


  —Creo que se está produciendo algún movimiento hacia arriba dentro de esa caja.


  Wedderkind se inclinó hacia delante y habló por el micrófono:


  —Neal, ¿puedes conseguir un primer plano de eso con una de las cámaras de tierra?


  Connors miró el calendario de su reloj.


  —Viernes…


  —Siete de septiembre —añadió Wedderkind.


  —Exacto. Dado que dimos el nombre de Crusoe al artefacto, podemos seguir ajustándonos a la historia. Sea lo que fuere, a lo que salga lo llamaremos «Viernes».


  —La cámara sur en la pantalla principal.


  Con el sol a sus espaldas, la cámara sur era la que tenía más posibilidades de captar los detalles de aquel objeto negro, parecido a una caja, que estaba ahora emergiendo de la compuerta. Connors lo siguió muy de cerca mientras el objetivo telescópico lo centraba para tener una mejor visión.


  Los cuatro «ojos» centrales crecieron en gruesos tallos curvados, trazaron un arco de un cuarto de círculo y luego se detuvieron por encima del nivel de la compuerta. Connors contempló los pequeños monitores situados sobre la pantalla principal, que traía las imágenes transmitidas por las otras cámaras. Vio que los «ojos» estaban en ángulo recto los unos con respecto a los otros, y que, entre ellos, se dividían todo el horizonte. Aquello le pareció a Connors cuatro cautos soldados mirando con periscopios desde el interior de un pozo de tirador.


  Si el objeto estaba oteando los alrededores de Crusoe, la vista desde la compuerta debió parecerle asombrosa. Hacia el Este se hallaba el semicírculo de árboles derribados, al Oeste las desnudas rocas del punto más alto de la meseta. Flotando directamente encima se hallaba el globo plateado, con tres alerones de cola y su plataforma para la cámara y, extendiéndose por todos los lados a través de la desnuda meseta, las líneas de estacas blancas y rojas, cada una de ellas coronada por una luz azul. Y eso era todo. No había ni hombres ni máquinas.


  Aparentemente satisfechos por lo que habían visto, los cuatro tallos se retractaron hacia la parte superior de la caja, que entonces se deslizó hacia arriba, para salir de la compuerta, sobre ocho puntales bastante complicados. La caja tenía unos 90 centímetros de alto, con lados que se inclinaban hacia fuera y luego se inclinaban agudamente hacia dentro, en la base. La caja medía aproximadamente 1,20 metros en su punto más ancho.


  Connors observó que los soportes no formaban parte de la compuerta sino que estaban unidos a la base de la caja de ocho lados. Esos soportes se fueron desplegando lentamente hacia el exterior, hasta que tocaron el casco de Crusoe.


  —¡Santo Dios! —murmuró Connors cuando comenzó a distinguirse con claridad la forma negra de Viernes.


  No eran soportes. Eran ocho patas articuladas, y el cuerpo que ahora salió totalmente fuera de la compuerta se parecía desagradablemente al de una araña. Debajo de él, giró la esfera interior, cerrando la compuerta interior. Luego, la compuerta exterior giró suavemente hasta perderse de vista bajo la superficie del casco. Todo sucedió tan deprisa que nadie tuvo oportunidad de medir el tiempo, pero calcularon que Crusoe había tardado menos de cinco segundos en cerrar compuertas.


  Totalmente extendidas, las patas de Viernes tenían una longitud de algo más de cuatro metros. Su cuerpo colgaba a más o menos 1,50 metros del suelo. Los ocho paneles laterales de su cuerpo tenían una estructura como de pequeñas celdas de abeja bajo su negra superficie cristalina. En una curvatura que se proyectaba de la parte del cuerpo que estaba frente a ellos había cuatro «ojos» más grandes situados juntos y en forma de diamante. En cada lado de ese complejo ocular había dos prolongaciones de múltiples junturas parecidas a los tubos de un aspirador. El par interior era corto, el exterior largo. Bajo el cuerpo había toda una serie de aditamentos con junturas que parecían muñones de brazos. Algunos de éstos parecían tener terminaciones en forma de pinza.


  Cuando el grupo de investigación creía haber visto todo, una línea de fibras negras de unos treinta centímetros de largo surgió de las tres secciones externas de cada pata. Probablemente eran sensores táctiles que servían para palpar su camino, pero parecían pelos, y servían para hacer más intenso el repugnante parecido de Viernes a una araña.


  —Oh, mierda —gruñó Milsom—. Mirad eso.


  Su voz sonó por el altavoz de la sala de mando. Spencer había dejado conectado el micrófono. Connors intercambió una mirada divertida con Allbright.


  Wedderkind se aclaró la garganta y habló por el micrófono:


  —Caballeros, damos a este vehículo secundario el nombre en código de Viernes. ¿Algún comentario, Vic?


  —Bueno, puedo dar una buena noticia —dijo Tomkin—. Todos aquéllos a los que no les gusten las arañas pueden relajarse. Viernes no nos va a comer… porque no tiene boca.


  —Ni abdomen —añadió Davis.


  —Quizá mate a la gente simplemente porque le gusta —intervino Milsom.


  —Chris, estoy seguro de que todos nos sentiremos encantados de haber podido contar con tu sentido del humor antes de que esto acabe, pero por el momento, portémonos seriamente… ¿de acuerdo?


  —Lo lamento, Arnold —Milsom miró contrito al altavoz.


  —Un momento —dijo Spencer—. Me parece que está sucediendo algo más.


  Todos los ojos se clavaron en la pantalla mientras Viernes flexionaba experimentalmente cada par de patas, movía el equipo de herramientas que llevaba bajo su cuerpo y luego bajaba con lentitud por el suavemente inclinado casco de Crusoe, en dirección a la cámara. Aunque se hallaba a más de medio kilómetro de distancia y avanzaba en sentido opuesto, parecía como si se dirigiera directamente hacia ellos.


  Cuando Viernes alcanzó el borde del casco, extendió sus dos patas delanteras y tocó con cautela el suelo. Se movió un poco más hacia delante y volvió a tantearlo con su par más largo de palpos.


  Ya confiado, al parecer, bajó del casco, dos patas cada vez, comprobando la firmeza del terreno que había ante él a cada paso. Cuando finalmente ya estuvo todo él en tierra, comenzó a caminar alrededor de Crusoe en círculos dubitativos y cada vez mal amplios.


  Mientras se movía entre las estacas rayadas de rojo y blanco, se detuvo varias veces para inspeccionar las luces azules que había en la parte superior, los cables y la batería de la parte inferior.


  Sólo podían hacer conjeturas respecto al hecho de que estuviera «mirando» en alguna dirección determinada. Decidieron llamar «ojos» a los cuatro elementos circulares porque eso era lo que parecían. Y acordaron que el panel que tenía los ojos era la parte delantera, porque ésa parecía la posición más lógica en que colocarlos, aunque resultaba bien difícil concluir cuál era la parte delantera, la trasera y las laterales de Viernes. Pues, mientras caminaba por el campo de visión de las cámaras del suelo, descubrieron que Viernes podía moverse con idéntica facilidad en cualquier dirección. En su informe escribieron «Capacidad locomotora omnidireccional en el plano horizontal», lo que significaba lo mismo, pero de este modo su comprensión resultaría más fácil por parte de quienes leerían el informe en Washington.


  También vieron que tanto la parte superior como la inferior de su cuerpo podían efectuar movimientos de rotación independientes con respecto a la sección central en la que se hallaban las uniones de las patas, de modo que los ojos no siempre estaban situados en la dirección del movimiento. El resultado era que, a veces, Viernes parecía estar caminando hacia un lado o hacia atrás, y hacía difícil predecir en qué dirección se iba a mover a partir de una posición de descanso.


  —Eso —dijo Spencer—, es una muestra de ingeniería excepcionalmente buena. ¿Os fijáis con qué suavidad cambia de dirección? La coordinación de sus miembros es fantástica. ¡Chicos, me alegra no haber sido yo el encargado de programar eso!


  —Quizá no haya tenido que hacerlo nadie —intervino Page—. Tal vez no sea una máquina.


  Como bioquímico, Page tenía un natural interés en afirmar que Viernes era un «ser vivo» durante tanto tiempo como le fuera posible.


  —Sea lo que sea, es hermoso —dijo Tomkin.


  Ya estaba imaginando un período de fructífero estudio, del que resultaría un trabajo sobre la locomoción de Viernes.


  Hermoso o no, no cabía ninguna duda de que, en comparación con la suave perfección mecánica del negro Viernes, el Módulo de Excursión Lunar de la NASA, utilizado en los vuelos lunares Apolo, parecía tan potente como una lata de coca-cola vacía.


  Connors apartó su silla de las pantallas, se puso en pie y caminó hasta la ventana. Miró brevemente al exterior, y luego se volvió para dar la cara a Allbright y Wedderkind.


  —¿Qué opinan?


  —Que parece bastante inofensivo —dijo Allbright.


  —No hay razón alguna por la que no tendría que serlo —dijo Wedderkind.


  —Bien, sólo hay una forma de averiguarlo. Alguien va a tener que ir allí y demostrarle que somos amistosos.


  —¿Está pidiendo voluntarios? —preguntó Allbright.


  —No hay ninguna necesidad —dijo Connors—. Quiero ir yo mismo.


  Miró a Allbright, directamente a los ojos.


  Allbright le devolvió la mirada.


  —No creo que eso sea muy aconsejable.


  Connors indicó con el dedo a través de la ventana.


  —General, ahí fuera está el primer objeto animado, el primer signo de vida, procedente de más allá de la Tierra. No me importa si por esto mi nombre figurará en los libros de historia o no, pero lo cierto es que deseo ser una de las primeras personas que salgan a saludarlo.


  —Señor Connors, las órdenes que tengo con respecto a su seguridad…


  —Escuche, si Tomkin está en lo cierto, al menos puedo estar seguro de que no me va a comer. Si es algún tipo de vehículo, lo peor que puede sucederme es que me pase por encima.


  —Aun así, sigo pensando que debería reconsiderar su decisión. Como jefe del proyecto…


  —Exacto —le interrumpió Connors—. Como jefe del proyecto yo soy quien elabora las reglas. Y la Regla Número Uno dice que me está permitido salir ahí a conocer a esa cosa.


  Allbright se puso en pie. La anchura de sus hombros y su gran altura le daban una presencia física dominante.


  —En este caso, las reglas tienen que ser revisadas. Es un riesgo totalmente innecesario y creo que no debo permitirle que lo afronte.


  —General, no creo qué ésta sea una situación en la que usted o yo necesitemos empezar a hacer notar nuestra autoridad. Ya le he dicho lo que pienso hacer. Mi decisión no pone en peligro la vida de ninguna otra persona de este proyecto, y no hay más que hablar. —Connors sonrió—. Hablando con franqueza, le diré que si creyese que había algún riesgo, no iría.


  Allbright se quedó mirándole un momento, y luego le dijo:


  —Tiene que haber una forma más sensata de demostrar que es usted quien manda —miró a Wedderkind buscando su apoyo.


  —A mí no me mire —dijo Wedderkind—. Quiero ir con él.


  —Muy bien, no me dejan elección posible —dijo Allbright. Los miró a ambos, uno después del otro—. Tendré que ir con ustedes.


  Connors no pudo reprimir una sonrisa.


  —Me alegra tenerle a bordo, general —estrechó la mano de Allbright, y miró a Wedderkind—. Sólo quiero decirle una cosa, Arnold. Vamos a actuar de una forma tranquila y lenta. Si trata de hacer otra de sus cargas banzai, le cortaré las piernas.


  Connors puso una mano sobre el hombro de Wedderkind.


  —Creo que será mejor que usted les explique a los miembros del grupo de investigación lo que hemos decidido. Más que nada, porque todos son amigos suyos. El general y yo le esperaremos en su casa rodante.


  —Muchas gracias —dijo Wedderkind.


  —Siéntese —dijo Allbright—. Voy a tomar una copa. ¿Querría acompañarme?


  —Por eso he venido —respondió Connors—. Whisky con ginger ale, si tiene.


  —No tengo ginger. ¿Quiere hielo?


  —De acuerdo, ya está bien.


  Connors miró a su alrededor, contemplando la sala de estar de la casa rodante de Allbright. Estaba tan limpia como una moneda recién acuñada e impecablemente ordenada. Debían de haberle enviado el modelo que utilizaban para hacer las fotos de los catálogos.


  El sonido de unas voces enzarzadas en una discusión les llegó desde el barracón de investigación. Era obvio que no aceptaban de buen grado la noticia que les llevaba Wedderkind.


  Allbright entregó a Connors un cubilete de cristal tallado con cuatro gruesos dedos de whisky.


  —Gracias… —Connors hizo un gesto hacia el lugar del que provenía el ruido—. No sé por qué estarán discutiendo tanto.


  —Probablemente por la misma razón por la que lo hizo usted —Allbright alzó su vaso—. Brindo porque regrese sano y salvo.


  —Lo mismo digo —Connors dio un trago que le calentó el corazón e hizo un gesto con la cabeza hacia las tres fotografías que ocupaban el portarretratos de cuero que se hallaba sobre el alféizar de la ventana—. Su familia tiene muy buen aspecto.


  —Sí, he tenido mucha suerte —dijo Allbright. Se advertía que sus palabras eran sinceras—. ¿Tiene usted familia?


  —La tenía. Un hijo… Joe… murió en un accidente de coche cuando tenía ocho años. Mi esposa también murió.


  —Debe de ser difícil reponerse de una cosa así —comentó Allbright.


  —Demasiado difícil —dijo Connors.


  Hizo girar el hielo por su vaso y tomó otro trago de whisky.


  El cadete que había frente a la puerta la abrió para dejar entrar a Wedderkind.


  —¿Un trago? —preguntó Allbright.


  —No, gracias. Vamos allá y acabemos de una vez —Wedderkind lanzó una aguda mirada a Connors.


  —Estaré listo dentro de un minuto —dijo Connors—. Estoy acabando de sobreponerme a mi miedo a las arañas.


  Cuando Connors salió de la casa rodante de Allbright, se encontró ante cuatro jeeps que esperaban en formación de diamante. En el primero tenía que sentarse con Allbright y Wedderkind. Los dos siguientes tenían los parabrisas bajados. Un soldado con un lanzacohetes anticarro estaba sentado junto al conductor, que hacía de sirviente del bazooka. Tras ellos se hallaban dos cadetes más con rifles automáticos M-16 y suficiente munición como para iniciar la Tercera Guerra Mundial. El último jeep llevaba cuatro camillas plegadas, un botiquín de primeros auxilios y dos de los enfermeros de la NASA. Lo único que les faltaba eran los brazaletes con la cruz roja.


  Connors hizo un gesto hacia los jeeps armados.


  —¿No es esto pasarse un poco de la raya? Lo único que necesitamos para demostrar que somos amistosos es una bandera blanca.


  —¿Cree que Viernes puede distinguir la diferencia entre eso y un lanzacohetes? —le preguntó Allbright.


  —En eso tiene razón.


  —Quizá —intervino Wedderkind—, pero quiero dejar constancia de mi protesta. Ésta es una respuesta totalmente inadecuada.


  —Es una simple medida de precaución por si se da el caso de que alguno de nosotros resulte herido. La potencia de fuego es por si necesitamos cubrir nuestra evacuación.


  Wedderkind negó con la cabeza.


  —¿Por qué todos ustedes tienen esta paranoia? Me encontré con los mismos problemas en Washington. Esto no es una invasión, general. Es el aterrizaje de un aparato procedente de otra civilización, que es casi seguro que lleva siglos de adelanto a la nuestra. Eso significa que son más inteligentes que nosotros y que, ciertamente, no tienen necesidad de una demostración de fuerza bruta.


  Allbright no movió ni un pelo.


  —No acabo de comprender su definición de fuerza bruta, señor Wedderkind… ¡pero lo cierto es que este par son ya responsables de las muertes de más de cuatro mil personas!


  —General, Crusoe no hizo que esos aeroplanos chocasen unos con otros. Eran pilotados por personas como usted y como yo.


  —Millones de dólares de daños. La destrucción de nuestros satélites meteorológicos y de comunicaciones…


  —La desactivación, general. La desactivación continuada. Siguen en órbita y, ¿quién sabe?, quizá comiencen a trabajar de nuevo cuando se marche Crusoe.


  —Está usted hablando como lo haría un jesuita, señor Wedderkind. Ese aparato ha dañado gravemente nuestra capacidad defensiva. Los rusos sólo tienen que…


  —General, no puede esperar que Crusoe entienda nuestra política de poder. Ése es nuestro problema. Lo único que él ha hecho ha sido tomar medidas de precaución para impedir una respuesta hostil, concertada y global. Simples precauciones lógicas que cualquiera tomaría al aterrizar en un planeta habitado por maníacos destructivos como nosotros… y no estoy personalizando, me estoy refiriendo a nuestra actitud generalizada. A la creencia absoluta de que el poder se basa en los cañones de las armas. La fuerza no va a resolver nada en este encuentro, general. Tenemos que abandonar todo prejuicio, toda falsa idea, todo pensamiento que podamos haber tenido acerca de un acontecimiento como éste, para empezar a partir de cero. El mundo se halla en el umbral de una nueva era.


  —Tal vez tenga usted razón —le dijo Allbright—, pero ninguno de ustedes va a ir allí sin esta escolta. Así que, ¿qué prefieren, caballeros? —los miró a ambos—. ¿Van a venir en vanguardia conmigo… o prefieren encerrarse ahí dentro y contemplarlo todo por la televisión?


  —¿Cree usted realmente que le iba a dejar ir solo? —preguntó Connors.


  —Yo estoy aquí para protegerle —dijo Allbright—, y, tal como se acostumbra a decir, esa orden viene desde la mismísima Sala Ovalada —sonrió—. Así que no vale la pena causar problemas, señor Connors, especialmente cuando para empezar, ambos saben que ninguno de ustedes debería ir allí.


  El hábito de Allbright de tener siempre razón estaba comenzando a resultar irritante. Connors se volvió hacia Wedderkind.


  —Usted habla, Arnold. ¿Qué desea hacer… ir allí, o escribir una queja?


  —Ambas cosas —contestó hoscamente Wedderkind. Se acomodó en la parte de atrás del jeep. Connors le siguió. Allbright se sentó junto al conductor. Cuando iban a iniciar la marcha.


  Wedderkind tendió la mano y dio unas palmadas en el hombro de Allbright. Éste miró hacia atrás.


  —General, ¿puede darme seguridades de que no empezarán a disparar sin motivo?


  —La Fuerza Aérea no entrena a sus hombres para que disparen sin motivo, señor Wedderkind. Ningún establecimiento militar del mundo tiene un nivel tan alto como nuestra Academia de Colorado Springs. Puede creerme cuando le digo que va a resistir usted mucho menos que ninguno de estos cadetes. Relájese, está en buenas manos.


  Allbright hizo una señal al conductor para que arrancase.


  Siguieron el sendero que conducía hacia la meseta, pasando junto al irritado grupo de investigadores.


  —Los nativos parecen hostiles —dijo Connors—. Espero que no haya perdido demasiados amigos.


  —Están acostumbrados a que los políticos echen a perder las cosas —evidentemente, Wedderkind no le había perdonado a Connors que hubiera entrado por la fuerza en lo que él consideraba como una excursión exclusivamente científica.


  Los cuatro jeeps se abrieron en una formación de diamante más amplia y se dirigieron con lentitud hacia Crusoe. Viernes continuaba trazando su camino en espiral alrededor de Crusoe, y ahora se estaba apartando de ellos, al otro lado del casco.


  La caseta del monitor, que había seguido las evoluciones de Viernes con la ayuda de su cámara aérea, les había dado la referencia en la red de luces del punto por el que se esperaba que pasase Viernes. Cuando llegaron al punto designado, se detuvieron en el centro del cuadrado de 25 metros de lado, en un ángulo recto al camino previsto de Viernes. Los dos jeeps armados aparcaron por delante y detrás de ellos. El jeep de primeros auxilios se estacionó más atrás.


  Cuando Viernes apareció a la vista por entre las líneas de estacas, Connors, Allbright y Wedderkind salieron de su jeep. Los cadetes armados se pusieron a cubierto tras sus jeeps, introdujeron un proyectil en la recámara, pusieron las armas en fuego automático y cargaron los bazookas.


  Connors se puso en línea con las dos estacas listadas de rojo y blanco que marcaban el borde del cuadrado. Allbright estaba a su izquierda y Wedderkind a dos metros a su derecha.


  Viernes se acercó, siguiendo exactamente el camino previsto. Cuando estaba a unos cuarenta metros de distancia, Connors dio un par de pasos hacia delante. Viernes se detuvo en seco y luego dio cinco pequeños y cautos pasos hacia delante. Con mucha lentitud, la pieza en la que se hallaban insertados los cuatro ojos giró para hacerles frente.


  Connors notó cómo un débil escalofrío de terror recorría su espalda. La razón le decía que estaba enfrentándose con una máquina, pero había algo claramente aterrador en los movimientos de insecto de Viernes.


  ¡Al infierno con ello!… Era ya demasiado tarde para volverlo a pensar. A la vista de todos, la única cosa que podía hacer era seguir avanzando. Connors vació su mente y se concentró en poner un pie firmemente frente al otro. Allbright y Wedderkind le siguieron, a su altura y manteniendo su distancia.


  Viernes se quedó parado frente a ellos.


  Cuando se hallaba a sólo cinco metros de distancia, Connors se detuvo y esperó a que los otros se situaran a su altura. Ahora que estaban más cerca, podían oír una verdadera sinfonía de sonidos cliqueteantes.


  Connors miró a Allbright y a Wedderkind y luego se movió lentamente hacia adelante hasta encontrarte a sólo tres metros de distancia de Viernes. Sin saber muy bien por qué, alzó la mano derecha y luego, consciente de lo ridículo de aquel gesto, la dejó caer, avergonzado.


  Allbright y Wedderkind se colocaron junto a Connors dando cara a Viernes durante un largo minuto, sin moverse. Durante ese tiempo, que les pareció que nunca iba a terminar, Connors pensó que cada detalle de Viernes se estaba grabando en su cerebro con un alambre al rojo. Tomkin tenía razón: Viernes no tenía boca, pero tenía los dos pares de miembros articulados comunes a la familia de los arácnidos, un corto y articulado par de mandíbulas usado para llevarse la comida a la boca y un par de miembros más largos y con múltiples articulaciones, las antenas, que usan para tantear su presa. Tanto los pares largos como los cortos que había a cada lado de los ojos de Viernes parecían ser palpos tubulares.


  Estaban apuntados hacia Connors. En la extremidad alzada de cada antena podía verse un agujero que se abría y cerraba con rapidez.


  Los sonidos cliqueteantes del interior de Viernes aumentaron hasta un nuevo crescendo, y luego disminuyeron hasta desaparecer. El corazón de Connors dejó de latir cuando la pata izquierda delantera de Viernes tembló un poco y luego se levantó tres o cuatro centímetros del suelo.


  En su posición, detrás de los jeeps, los cadetes quitaron el seguro de sus armas cargadas, y alrededor de la meseta y frente a los diversos monitores de televisión todo el mundo contuvo la respiración.


  La pata delantera izquierda de Viernes continuó levantándose y luego muy, muy lentamente, dio tres cuidadosos pasos hacia atrás.


  Por un momento, Connors no pudo reaccionar o comprender, pero luego sintió una grande y repentina sensación de alivio. Se volvió hacia Wedderkind.


  —¿Has visto eso?


  Wedderkind asintió con la cabeza.


  Connors miró a Allbright y se echó a reír.


  —Nos tiene miedo… ¡¿no es fantástico?! Cuando alzó esa pata yo casi…


  —Fue un momento impresionante —aceptó Allbright.


  Wedderkind logró recuperar la voz, al fin.


  —Después de esto, ¿quién necesita tener un ataque al corazón?


  —Tiene usted toda la razón.


  Connors se volvió hacia el oculto grupo de investigación e hizo un gesto con la mano para indicarles que podían venir a ver a Viernes.


  Por desgracia, su gesto espontáneo fue interpretado como una invitación general a todos los que estaban mirando. La gente comenzó a acudir en tropel, desde todas las direcciones.


  Allbright y Wedderkind les hicieron gestos furiosos para que se alejasen, pero en su ansia por ver de cerca a Viernes, todo el mundo pensó que los gestos estaban destinados a otra persona. El resultado fue algunos frenéticos minutos de confusión total mientras los tres quedaron atrapados en una multitud que se arremolinaba alrededor de Viernes y que, en un momento dado, casi estuvo a punto de aplastarlo.


  Viernes apretó sus patas contra el cuerpo, se dejó caer al suelo y se «hizo el muerto».


  Tan pronto como comprendieron el error, los miembros de la Guardia Pretoriana de Allbright, formada por los cadetes de cuarto curso, comenzaron a gritar órdenes, sacando a los cadetes del tercer curso que había en la multitud. Al cabo de unos pocos minutos habían sido formados en sus escuadras respectivas y desaparecieron del lugar a paso ligero, para quedar en espera del desagrado de Allbright.


  Eso dejó a los técnicos de la Fuerza Aérea y al grupo de investigación empujándose unos a otros para poder mirar desde más cerca.


  —¡Señor Harris! —rugió Allbright. Hizo un gesto hacia el grupo más próximo de técnicos—. Quiero los nombres de todos esos hombres y quiero que se marchen inmediatamente de aquí. ¡Ahora mismo!


  —¡Sí, señor! —rugió Harris.


  Los técnicos desaparecieron con rapidez, dejando a los civiles en posesión de la meseta.


  —Lo lamento, Arnold.


  Wedderkind le dio una palmada benigna a Connors, en el hombro.


  —No se preocupe —y luego, para hacerle sentirse aún peor, añadió—: Limítese a dejarnos el resto a nosotros, ¿de acuerdo?


  Éste es el momento, pensó Connors, en el que un hombre con menos agallas se iría. Así que decidió quedarse donde estaba.


  El grupo de investigación se echó hacia atrás para formar un semicírculo a unos cinco metros de distancia de Viernes, dejándole un camino expedito de regreso a Crusoe.


  Era obvio que no le gustaba estar atrapado. En los inclinados costados de su cuerpo se habían formado pequeñas gotas de condensación… casi como si estuviese sudando de miedo. Wedderkind hizo acercarse a los dos fotógrafos de la Fuerza Aérea y les hizo impresionar varios rollos de película. El grupo de investigación permaneció en cuclillas, estudiando los detalles de la construcción de Viernes y discutiendo sus impresiones en voz baja.


  —¿Por qué estamos susurrando? —preguntó Milsom.


  Como nadie pudo responder a eso, todos empezaron a hablar en voz un poco más alta.


  Milsom le dijo a Viernes:


  —No te preocupes por nosotros, tú sigue haciendo lo tuyo.


  Pudo tratarse de una simple coincidencia, pero, apenas había pronunciado aquellas palabras, cuando Viernes comenzó a cliquetear de nuevo. Milsom estuvo a punto de desmayarse. Viernes estiró las piernas y se puso en pie, con su cuerpo ondulando, como si estuviese apoyado sobre muelles. La mitad superior de su cuerpo se hallaba a unos dos metros del suelo y sus cuatro «ojos» casi estaban al nivel de los suyos. Eran ojos complejos y compuestos, tan inmóviles e inexpresivos como los de una mosca. Estanques negros e insondables de una líquida negrura en la que Connors y los otros no podían ver más que una miríada de imágenes reflejadas de ellos mismos, de la tierra y el cielo.


  Viernes comenzó a retroceder.


  —¿Crees que se va a meter en Crusoe? —preguntó Armenez.


  —Si lo va a hacer —le respondió Wedderkind—, eso es algo que quiero ver.


  Caminó hacia Crusoe, teniendo buen cuidado de dar un amplio rodeo a Viernes. El resto del grupo de investigación le siguió dividiéndose en dos, algunos detrás de Wedderkind y otros rodeando a Viernes por la izquierda. Connors y Allbright se mantuvieron a buena distancia por detrás de él, durante todo el camino hasta el cráter.


  Viernes se colocó encima de Crusoe con las patas sobre la cúpula. Las dos compuertas se abrieron con un suave sonido siseante. Bajó su cuerpo hasta introducirlo a medias, dobló las patas y se hundió, perdiéndose de vista. A los pocos segundos las dos esferas efectuaron la rotación sobre sus ejes opuestos, cerrando la entrada de Crusoe con una lisa y continua capa de cristal negro y duro como el diamante.


  Sábado 8 de septiembre


  La Casa Blanca / Washington D. C.


  El presidente contempló las grabaciones de Viernes con mucho más interés que las de Crusoe. Vio la actuación de Connors en bien de la Humanidad, y luego le miró con una sonrisa.


  —Eso fue una clara demostración de comportamiento egocéntrico.


  —Alguien tenía que ser el primero —contestó Connors.


  —¿Tiene alguna idea acerca de Viernes el equipo de investigación?


  —Todos se sintieron muy tranquilizados cuando descubrieron que no era más que una máquina —dijo Wedderkind—. Estaba empezando a preocuparme acerca de los problemas que nos presenta Crusoe pero ahora que hemos visto cómo funciona la escotilla, creo que nos hallamos frente a un tipo bastante normal de nave espacial.


  —Y no ante un repollo cubierto de diamante.


  Wedderkind miró al presidente y luego a Connors. Éste trató de evitar una sonrisa.


  —No he abandonado esa teoría por completo —dijo Wedderkind—. Lo que pasa es que está congelado.


  —Al menos lo ha construido alguien —dijo el presidente.


  —Alguien que posee un nivel tecnológico muy alto… ese recubrimiento cristalino…


  —¿Realmente es una capa de diamante negro?


  —Eso es lo que dice el espectrógrafo, pero no tiene sentido. En los tests de dureza nos resulta ser más duro que cualquier cosa que tengamos nosotros… y eso incluye los últimos silicatos sintéticos. La idea de que se halle dentro de una capa de diamante de medio metro de espesor es muy atractiva desde un punto de vista comercial, pero no tiene sentido en una perspectiva puramente científica.


  —Desde luego, lo convertiría en la cosa más valiosa de la Tierra —dijo Connors.


  —Seguiría siéndolo, aunque estuviese hecho con corteza de pan —dijo Wedderkind.


  —Dígame algo más sobre Viernes —le pidió el presidente.


  —Parece un vehículo de reconocimiento muy normal, pero con un sistema de reacción verdaderamente complejo. Probablemente está equipado con un razonamiento del tipo de las computadoras. Es posible incluso que esté unido con un cerebro electrónico, más grande, situado dentro de Crusoe. Es una tecnología sensacional, pero ninguno de nosotros nos sentimos excesivamente impresionados… por lo menos por el momento.


  —Pero ¿por qué ocho patas? —preguntó Connors—. ¿No hubiera sido mucho más simple que llevase ruedas? ¿No hubiera sido más rápido así?


  —No necesariamente. Nosotros probablemente hubiéramos optado por esa solución porque en nuestra civilización la rueda es un elemento esencial, pero hay tipos de terrenos en los que las patas son mucho más eficientes… especialmente si se desarrollan hasta el nivel de perfección mecánica de Viernes.


  —Sí —intervino Connors—, yo he pasado toda la vida reconfortado por la idea de que las arañas gigantes eran una imposibilidad física.


  —Eso sigue siendo cierto —contestó Wedderkind—. Uno no puede limitarse a agrandar una araña o un insecto y esperar que funcione. El peso se incrementa al hacerlo más grande y, llegado a un cierto punto, la estructura original se desploma. Viernes es otra cosa completamente distinta. Se trata de una máquina con forma de araña. Sus patas son bastante delgadas. Su peso total no debe superar los ochenta o cien kilos. Me imagino que cuatro hombres podrían alzarlo con bastante facilidad.


  —¿Y cómo se mueve?


  —Ah… ésa es una de las preguntas realmente importantes —dijo Wedderkind—. Probablemente recibe la energía de unas baterías eléctricas muy perfeccionadas.


  —En cuanto a esa especie de instrumental que lleva debajo —dijo el presidente—, me fijé en que tiene al menos dos pares de pinzas articuladas… de hecho, parecían manos.


  Wedderkind asintió.


  —Sí… aunque no las ha usado aún. Eso es algo que no existe en el mundo de los insectos. Bueno, al menos en el nuestro. Es una característica específica del hombre, el fabricante de herramientas.


  —He leído en alguna parte que no es posible construir una sociedad avanzada sin ellas —dijo Connors.


  —Una sociedad tecnológica avanzada.


  —¿Por qué retrocedió Viernes? —preguntó Connors.


  —Usted mismo respondió a esa pregunta allá en la meseta. Dijo que tenía miedo de nosotros. Si consideramos nuestros propios sentimientos en aquel momento, era una conclusión natural, aunque el miedo no tiene por qué ser la única razón. Pudo ser una demostración de sus intenciones pacíficas con respecto a nosotros.


  —Pero si Viernes es capaz de experimentar emociones tales como el miedo y la agresión… o en este caso la no agresión, tiene que estar vivo. Incluso suda. Y, si está vivo, ¿cómo puede ser una máquina? —preguntó Connors.


  —Muy fácilmente —dijo Wedderkind—. Los dos estados no son incompatibles. Pero, si le resulta difícil asimilar este concepto, piense en él como en un robot muy complejo.


  —De acuerdo. ¿Y cómo piensa usted verificar esas ideas? —preguntó el presidente.


  —Mediante una observación continuada.


  —¿Piensa desmontarlo?


  —A algunos del grupo les gustaría intentarlo —dijo Connors—. El problema es que no sabemos con seguridad si necesitamos un neurocirujano o un fontanero.


  —Buena parte de todo eso depende de cómo siga comportándose Viernes —indicó Wedderkind.


  —Tal vez no haga nada —afirmó Connors—. Después de que casi fue aplastado por la multitud el primer día que salió, quizá piense que se halla más seguro dentro de Crusoe.


  —Saldrá —afirmó Wedderkind.


  Crow Ridge / Montana


  A la salida del sol, la negra cúpula de Crusoe giró sobre sí misma. La esfera interior realizó una rotación alrededor de su eje opuesto hasta que las dos compuertas circulares estuvieron alineadas. Entonces, apareció Viernes, desplegó las patas y se quedó en pie sobre la cúpula mayor. Tras él, el sol sobrepasó las copas de los pinos y lo delineó brevemente con un ardiente tono dorado.


  No había nadie esperándole, pero las cámaras de televisión captaron su imagen y el equipo nocturno que montaba guardia en la caseta del monitor alertó al grupo de investigación.


  Viernes pasó la mayor parte de la mañana vagando por la meseta, hasta que descubrió la colección de barracones y casas rodantes. Fue cuando empezó a explorarlos cuando reveló su inesperada habilidad para ascender por superficies verticales.


  El grupo de investigación le vigiló atentamente mientras caminaba de techo en techo, subiendo y bajando paredes y atisbando por las ventanas y las puertas abiertas. Se había ordenado a todo el mundo que siguiese el ritmo normal de actividad, como si Viernes no estuviera allí, pero resultaba difícil comportarse de un modo natural cuando uno se veía seguido por una araña de más de dos metros de alto y cuatro de diámetro.


  Viernes halló el camino al aparcamiento de las casas rodantes. Apenas existía el espacio suficiente para que pudiera caminar a lo largo de cada hilera de casas. Max estaba en la suya, enfrascado en otra interminable partida de cartas con los miembros de su equipo que no estaban de servicio. Mientras estudiaba sus cartas, notó que alguien miraba por encima de su hombro. Se volvió y halló a Viernes atisbando a través de la ventana. Max se metió las cartas en el bolsillo, se levantó, encendió las luces y cerró la persiana en la mismísima cara de Viernes.


  Éste completó su recorrido por las casas rodantes y las otras instalaciones y luego se dirigió a la línea de árboles, pero la mayor parte de los pinos crecían demasiado juntos como para que pudiera caminar con facilidad entre ellos. Volvió hacia la meseta y se encontró en el sendero de tierra. Lo exploró a todo lo largo del camino descendente hasta la puerta que había en la verja de tela metálica. Dio una larga mirada a los cadetes que la guardaban, a la verja y a los vehículos aparcados entre los árboles, junto al camino, y luego cambió su dirección y regresó a la meseta.


  Desde allí, ascendió suavemente por el terreno rocoso hasta el punto más alto. Milsom, Spencer, Wetherby y Collis, el experto en idiomas, subieron para ver lo que estaba haciendo. Encontraron a Viernes en la cima, inmóvil en el punto desde el cual se tenía mejor visión de todo el paisaje circundante. Se sentaron a cierta distancia, esperando que se volviese hacia ellos y los estudiase. Pero Viernes no reaccionó ante su presencia. Media hora más tarde, cuando empezó a mover la cabeza, no lo hizo en su dirección. Sólo pudieron suponer que estaba oteando el horizonte. Le dejaron allí, disfrutando de la vista, y regresaron al barracón de investigación.


  Viernes permaneció casi inmóvil en la cima hasta la puesta del sol. Luego se deslizó grácilmente por las rocas, y regresó a Crusoe.


  En el barracón de investigación, los científicos contemplaron en las pantallas de los monitores cómo Viernes se doblaba y descendía por las dos compuertas.


  —Me pregunto por qué habrá estado en la cima todo el día —dijo Milsom—. Desde luego, no estaba tomando, el sol.


  —Parece vagar sin objetivo —Page, el bioquímico, nunca hacía nada sin un objetivo concreto.


  —No estoy de acuerdo —dijo Spencer—. Ha estado explorando todo lo que hay en Crow Ridge.


  —Eso depende de lo que tú llames explorar —dijo Page—. Estuvo media mañana recorriendo los tejados. No había nada sistemático en sus movimientos —Page tomó una hoja de papel—. Aquí tengo un mapa con sus pasos, que fue trazado en la caseta del monitor. Parece una bola de cordel que hubiera caído en manos de un gatito.


  Collis tomó la hoja de papel. La enrevesada trayectoria de Viernes había sido superpuesta en un mapa simplificado de Crow Ridge y de las instalaciones. Page tenía razón. Difícilmente podían calificarse de sistemáticos los movimientos de Viernes. Pasó el papel a los otros.


  —No veo nada extraño en esto —dijo Tomkin—. Quizá no sea la forma en que nosotros caminaríamos por el terreno, pero es la forma en que lo haría un insecto.


  —Creí que habíamos llegado a la conclusión de que Viernes era una máquina —dijo Page, que no lograba sobreponerse a su desilusión.


  —Es posible que estuviera buscando algo —comentó Milsom.


  —¿Qué? —preguntó Page—. No ha recogido ni muestras del suelo ni de rocas, ni tampoco ningún espécimen de la flora o cualquiera de las docenas de insectos que corren por esas rocas que hay ahí fuera.


  —Eso puede hacerlo más tarde —dijo Collis—. Era obvio que deseaba saber primero algo más sobre nosotros.


  —Pues no creo que le hayamos resultado muy interesantes —dijo Page—. Durante la mayor parte del día nos ha ignorado por completo.


  Milsom sonrió.


  —Eso es algo que yo me siento inclinado a hacer muchas veces.


  —¡Qué divertido! —dijo Page, desabridamente.


  —Escuchad —intervino Spencer—. Admito que hasta ahora no tenemos más que interrogantes, pero no caigamos en la trampa de atribuir superpoderes a esos dos cachorros de ahí fuera. Aunque sean el producto de una tecnología extraordinariamente avanzada, siguen siendo dos máquinas. Y el funcionamiento de una máquina puede ser analizado y, si ha sido montada, también puede ser desmontada.


  —¿Cómo se te ocurre hablar de desmontar a Crusoe? —le dijo Page—. ¡Si ni siquiera podemos desenterrarlo!


  Spencer ni se molestó en mirar a Page. Le consideraba un entrometido.


  —Page tiene razón, no hemos podido desenterrarlo. Pero, si consiguiéramos entrar en su interior, quizá no sería necesario hacerlo.


  —¿Entrar? —Tomkin parecía sorprendido.


  —¿Y qué quieres hacer? —contestó Spencer—. ¿Dejar que se marchen sin saber cómo funcionan? Si descubriéramos los secretos de su tecnología, eso podría ayudarnos a dar un salto hacia adelante de doscientos años.


  —¿Es que no estamos metidos en un lío bastante grande?


  Milsom apuntó a Collis con un dedo.


  —No empieces con esas memeces de siempre. No importa en qué nos ha metido la tecnología, también nos servirá para salir de ello.


  —Pero ¿tenemos derecho a desmontar a Crusoe o a Viernes? —insistió Collis.


  —Creo que debemos prescindir de todas estas gazmoñerías éticas —dijo Neame—. Dediquemos nuestras energías a resolver los problemas prácticos. ¿Qué piensas utilizar como abrelatas, Dan?


  —¿No os parece que tendríamos que esperar a que Arnold regresase de Washington? —preguntó Collis.


  —Exactamente —afirmó Page—. Y, mientras tanto, creo que habría que consultar al profesor Lovell antes de seguir adelante.


  Lovell era el decano del grupo.


  —Page —dijo Spencer—, ¿por qué no te vas a la mierda?


  Page se levantó, con los labios apretados, y salió de la estancia airadamente.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Milsom.


  —Lo primero que hay que hacer es conseguir que Neal Zabrodski nos pase las películas del momento en que Viernes entra y sale por las compuertas. Se abren cuando está encima de ellas y se cierran tan pronto como ha entrado. Lo que necesitamos saber es si se sitúa exactamente en el mismo lugar, cada vez, y sí realiza una secuencia concreta de movimientos. Si es así, existe la posibilidad de que sea él mismo quien abra la compuerta. Si conseguimos averiguar cómo lo hace, hay una posibilidad de llegar a reproducir su operación. El resto es simple.


  —¿Quieres decir que realmente estás dispuesto a meterte ahí dentro? —preguntó Collis.


  —Neal Armstrong y Ed Aldrin se posaron en la Luna sin que les hubieran garantizado el billete de regreso —respondió Spencer.


  —A mí no me importaría entrar —dijo Milsom.


  Y lo decía en serio pero, dada su permanente costumbre de gastar bromas, nadie le hizo caso.


  Domingo 9 de septiembre


  Washington D. C.


  El domingo, Wedderkind y su esposa Lillian salieron a comer con su hija mayor, el esposo de ésta y su hijo de cuatro años. Resistiéndose a los intentos de su yerno por venderle una nueva póliza de seguros, Wedderkind escapó a su dormitorio y telefoneó a Baltimore, a George York. Wedderkind deseaba saber si habían avanzado en la recopilación de los últimos datos sobre el campo magnético de la Tierra.


  —Va avanzando, Arnold. Va avanzando —fue lo único que quiso decirle York sobre el tema. Sin embargo, le dio a Wedderkind una información que éste no esperaba.


  —Tuve una interesante conversación con un amigo mío de la Universidad de Chicago: Lou Corsalero. Conoce a Al Wetherby.


  —Oh, sí —dijo Wedderkind.


  —Lou me dijo que había captado algunos temblores bastante notables en tu dirección.


  —¿Y?


  —Bueno, telefoneé a Riddell, en San Francisco. Me confirmó que Crow Ridge era el epicentro.


  —Han ocurrido algunos movimientos, pero sin importancia.


  —Oh, no, lo importante no es la fuerza de los temblores —dijo York—, sino su frecuencia. Lou y Riddell captaron, cada uno por su lado, pulsaciones con diversa fuerza y número de impulsos: cuatro, ocho, doce, ocho, ocho, cuatro… ya entiendes lo que quiero decir. Uno se siente tentado a pensar que se trata de una especie de código morse sísmico.


  Podría ser, pensó Wedderkind. Pero ¿desde sesenta metros de profundidad?


  —¿Podrías ir siguiendo esto por mí, George?


  —¿En qué escala?


  —Bien, para que me sea de alguna utilidad, tendría que ser en una escala global.


  —Arnold, recuerda que hay casi 240 estaciones.


  —Sí, pero hay un centro de datos aquí y otro en Europa.


  —Aún están procesando los datos del año pasado.


  —Bueno, pues haz unas cuantas llamadas telefónicas. Puedes enviarme la factura. Si lo que está haciendo Crusoe es enviar un mensaje, alguien debe recibirlo. Y tal vez le conteste con otro mensaje.


  —Y si así fuera, podríamos localizar su posición.


  —Así es, George. Los epicentros podrían coincidir con los centros de las ondas del apagón. Y en tal caso, esos datos tuyos tendrían sentido.


  —No te puedo prometer nada.


  —Lo comprendo. Pídele a Riddell que te ayude. Me debe un favor.


  —También a mí.


  —Muy bien. Eso representa 120 estaciones para cada uno. Y si logras interesar a Corsalero, entonces el número para cada uno quedaría reducido a ochenta. De hecho, menos… se puede prescindir de las estaciones rusas.


  —De acuerdo.


  —Sólo hay un problema, George. Tienes que conseguir su ayuda sin ponerles al corriente de los acontecimientos.


  —Comprendo.


  —Y piensa en una buena explicación para los temblores de Crow Ridge. No quiero que nadie envíe un grupo de investigación.


  —¿Me estás pidiendo que mienta a mis colegas?


  —Dime, George —respondió Wedderkind—, ¿no fue ése el procedimiento que te permitió conseguir esa computadora?


  Wedderkind se llevó a su nieto a pasear por el parque, respondiendo a su alegre charloteo con algún que otro gruñido que le dejaba libre para ponderar el significado de las últimas noticias que le había dado York. Sin embargo, los niños no permiten que se les olvide durante mucho rato, y Wedderkind pagó su preocupación recibiendo la mordedura de una ardilla en un dedo.


  Crow Ridge / Montana


  Spencer había hecho pasar varias veces las películas de Viernes. Su suposición había resultado correcta. Cada vez que entraba y salía de Crusoe, Viernes se situaba sobre la compuerta con las puntas de las patas exactamente en el mismo lugar. Ponía primero en posición sus dos pares de patas laterales, a las que seguían las traseras y luego las delanteras. En ese momento, las dos esferas giraban, haciendo que ambas compuertas quedasen alineadas. Para entrar, Viernes recogía primero las patas delanteras y traseras, simultáneamente, y luego los dos pares laterales. Tan pronto como había desaparecido bajo el nivel de la compuerta interior, ésta efectuaba una rotación, y se cerraba. Al salir, desplegaba las patas en orden exactamente inverso: los dos pares de patas laterales primero, y luego el par delantero y trasero. Cuando las ocho patas estaban en el lugar preciso, se cerraba la compuerta interior y la cúpula rotaba.


  —Vamos a examinar el casco.


  Spencer detuvo a cuatro cadetes que pasaban y los convenció para que ofreciesen voluntariamente sus servicios y les dejasen usar sus dos jeeps. Subió al primer vehículo con Milsom, Tomkin y Collis e hizo un gesto a los cadetes para que les siguieran.


  Aparcaron cerca de Crusoe. Spencer les dijo a los cuatro cadetes que permaneciesen en su jeep, y luego subió al casco con Milsom, Tomkin y Collis. Spencer se puso a gatas cerca de la cúpula y examinó con suma atención la superficie negra, traslúcida y lisa. Al cabo de unos diez minutos halló lo que estaba buscando: una mancha octogonal de color negro mate, aproximadamente del tamaño de la palma de su mano y que se hallaba a algo más de dos metros del centro de la compuerta de la cúpula.


  —Aquí está. Hay que encontrar siete como ésta.


  Los otros se arrodillaron para examinar la mancha. No resultaba fácil distinguirla sobre la superficie negra.


  —Mirando a la superficie desde un ángulo tal que la luz se refleje en ella, resultará más fácil encontrarlas —dijo Spencer—. Tiene que haber una exactamente frente a mí. Separaos alrededor de la cúpula y tened cuidado de no pisar ninguna.


  Milsom, Tomkin y Collis bajaron al casco y se dispersaron cautamente, como personas que, de repente, se han encontrado sobre una fina capa de hielo. Spencer hizo un gesto a los cuatro cadetes. Éstos subieron al casco y se agruparon a su alrededor.


  —Quiero que ustedes cuatro vengan con nosotros cuatro —les explicó Spencer. Señaló la mancha negra—. Esto es lo que andamos buscando. Tendrán que mirar desde muy cerca, pues resulta difícil distinguirlas.


  —Yo ya tengo la mía —dijo Tomkin. Ahora estaba frente a Spencer.


  —De acuerdo —dijo Spencer—. Chris, tú y Dan tenéis que estar en ángulo recto con respecto a nosotros.


  Milsom y Collis ajustaron sus posiciones.


  —Y ustedes cuatro sitúense exactamente en medio de nosotros.


  Los cadetes fueron desplazándose lateralmente, hasta ocupar la posición correcta.


  —Muy bien, ahora todo el mundo debería tener una de estas manchas justo debajo de las narices.


  Tomkin se sentó sobre sus talones mientras los otros buscaban y localizaban las manchas.


  —¿Las han encontrado todos?


  Hubo un unánime asentimiento con la cabeza. Spencer miró a su alrededor y vio a Page y a Lovell que caminaban hacia ellos. La preocupación de Page por conocer la opinión de Lovell sobre cualquier asunto no se explicaba como deferencia hacia quien era el decano. Todo el mundo sabía que Page buscaba la recomendación de Lovell para conseguir un bien pagado y prestigioso trabajo como investigador en el Massachusetts Institute of Technology.


  —De acuerdo —dijo Spencer—. A ver si obtenemos bien la secuencia. Dan, tú y el chico de tu derecha sois las patas delanteras.


  —Correcto —dijo Collis.


  Spencer se volvió hacia el cadete de su izquierda.


  —Usted y ese señor, Chris, son las patas traseras. Haga lo mismo que él —miró al otro lado, a Tomkin—. Nosotros y estos dos chicos somos las patas laterales, así que actuamos primero.


  —Comprendido —afirmó Tomkin. Spencer se volvió hacia el cadete que tenía a su derecha.


  —Usted y yo actuamos juntos, ¿de acuerdo?


  —Sí, señor —respondió el cadete Crawford.


  —Muy bien —dijo Spencer—. Primero son los dos lados, luego la parte de atrás y después la de delante. Con intervalos de tres segundos. Preparad todos el pie derecho y cuando dé la señal colocadlo suavemente sobre la mancha.


  —¿Puedo preguntar algo, señor? —era el cadete que se hallaba a la izquierda de Spencer, cuyo nombre era Gibbs. Parecía tan joven que aún no debía de comprarse hojas de afeitar—. ¿Podría decirnos qué es lo que espera que suceda?


  —Sí, claro. Esperamos que efectuando la presión adecuada en esas manchas activaremos las dos compuertas esféricas. ¿Ha visto cómo funcionaban en los televisores?


  —Sí, señor.


  —Muy bien, pues relájese. Si no pasa nada, les invitaré a todos a un trago. Pero si ocurre algo todos me invitarán a mí a beber. De acuerdo, ¿todos dispuestos?


  Todo el mundo asintió con la cabeza y cada uno deslizó hacia delante su pie derecho.


  —Esto es como pisar una mina explosiva para ver si funciona —dijo Milsom.


  Spencer esperó hasta que la segundera de su reloj llegase a las doce.


  —¡Laterales! Ahora. ¡Posteriores!… ¡ahora! ¡Delanteras… ahora!


  Los cuatro pares de pies oprimieron las manchas siguiendo las instrucciones. No pasó nada.


  Spencer miró a Collis por encima de la cúpula.


  —¿Adviertes algún movimiento? Debería comenzar por donde estás tú.


  Collis negó con la cabeza.


  —Puede ser que actúe con un contacto eléctrico de algún tipo —sugirió Tomkin.


  —Si es así, nos ha fastidiado —dijo Spencer—. Probémoslo de nuevo, esta vez aumentando la presión del pie derecho.


  Page y Lovell llegaron en ese momento hasta el casco de Crusoe.


  —¿Tiene alguno de ustedes conciencia perfecta de lo que están haciendo? —preguntó Lovell.


  —Sí, estamos tratando de aumentar el caudal de conocimientos de la raza humana —dijo Spencer. Procedía de una familia adinerada, de modo que no tenía que preocuparse de que le patrocinase Lovell, ni ahora ni luego—. ¡De acuerdo, vamos allá!


  Apretaron con fuerza las manchas, siguiendo la misma secuencia. Nada.


  —Seguid así —ordenó Spencer—. Presionando al máximo.


  Pasó casi un minuto y no sucedió nada. Spencer comenzó a perder la esperanza de alcanzar el éxito, que se convirtió en una negra desesperación. Cuando ya había decidido abandonar, la cúpula efectuó su rotación de izquierda a derecha, dejando al descubierto la compuerta exterior y luego la segunda esfera giró a su vez, alineando la compuerta interior.


  —¿Qué os parece eso? —rió Spencer con el rostro enrojecido por la excitación.


  —Extraordinario —exclamó Milsom.


  Lovell y Page se apresuraron a subir al casco.


  —Mantengan los pies en las manchas. Pisando con fuerza —dijo Spencer.


  Todos estiraron el cuello para mirar hacia la compuerta. El oscuro pozo que había contenido a Viernes estaba vacío.


  —Debe de estar en otro compartimiento —dijo Lovell.


  Spencer sonrió.


  —Eso está bien. Significa que, cuando esté fuera, habrá sitio para moverse por ahí abajo. Muy bien, equipo, tratemos de cerrar esto. Primero las patas delanteras y traseras.


  Collis y Milsom y los dos cadetes de su derecha se prepararon.


  Spencer miró su reloj.


  —Haré una cuenta atrás desde cinco.


  Mientras alzaba la mano para contar los segundos, las dos compuertas se cerraron por propia iniciativa.


  Spencer miró a su alrededor, deteniendo su mirada en cada uno de los rostros.


  —¿Quién ha sido el que se ha movido? —nadie respondió—. Muy bien, ahora todo el mundo hacia atrás.


  Todos hicieron lo que les dijo Spencer. Spencer frunció el ceño.


  —¿Qué crees tú, Chris?


  —Debemos de haber hecho algo mal. Si son superficies que reaccionan ante la presión, pueden ser muy sensibles. Y la menor variación de la norma podría hacer funcionar un sistema de alarma…


  —O puede existir un control automático que cierre la escotilla pasado un tiempo determinado —Spencer miró su reloj—. ¿Ha comprobado alguien el tiempo que permaneció abierta? Nadie lo había hecho.


  —Escuchad —intervino Milsom—. Si la hemos podido abrir antes, nada impide que lo hagamos otra vez.


  —Tienes razón —corroboró Spencer.


  —Por si sirve de alguna ayuda, os diré que he cronometrado la entrada en la escotilla de Viernes que tenemos filmada —dijo Tomkin—. Tarda15 segundos en doblar las primeras cuatro patas, otros 15 para las segundas cuatro, y 15 más para deslizarse por debajo del nivel de la escotilla interior.


  —Pero la compuerta no está totalmente abierta cuando comienza a doblar las patas —le recordó Collis.


  —No, tienes razón —reconoció Spencer—. De acuerdo, volvamos a nuestros puestos, intentémoslo de nuevo.


  Trataron varias veces de repetir su éxito inicial, pero la cúpula no se movió.


  —No parece que vaya a funcionar —dijo Page.


  —Sigamos intentándolo —intervino Spencer. Venga ya, funciona… aunque sólo sea para borrar esa sonrisa de la cara de Page. Nada se movió—. De acuerdo, empecemos de nuevo. Por última vez.


  Las dos compuertas giraron para abrirse. La esfera interior seguía estando vacía.


  —Quizá hay un tiempo durante el cual permanece cerrada, y otro período en el que se mantiene —sugirió Tomkin.


  —Ya lo había pensado —le dijo Spencer—. Cuando se cierre, lo intentaremos de nuevo y comprobaremos el tiempo.


  Repitieron la operación tres veces. Había un control automático en la compuerta. A pesar de la presión en las manchas del casco, pasados 45 segundos giraba, y permanecía cerrada durante cinco minutos.


  —Cuarenta y cinco segundos no es demasiado tiempo para poder hacer algo —dijo Page. Spencer le sonrió.


  —¿Bromeas? En diez segundos se pueden correr los cien metros.


  —¿Es que estás pensando seriamente en entrar ahí dentro? —Peguntó Lovell.


  —No, no lo hará. Seré yo quien entre —afirmó Milsom.


  Todos seguían pensando que bromeaba.


  —Sea quien fuere, tendrá que ir enfundado en un traje espacial —afirmó Spencer—. No podemos conocer las condiciones de presión y temperatura que reinan en el interior del casco. Esta compuerta doble podría ser una especie de cámara de presión. Ni siquiera sabemos si podremos mantener una comunicación por radio con el que entre ahí.


  Lovell consideró los problemas.


  —Hay que prepararse mucho antes de llevar a cabo esta operación. Y tendremos que discutirlo antes con Arnold.


  —Claro —dijo Spencer—. Tenemos que hacerlo como es debido.


  —Pero, en realidad, hemos dado un gran paso adelante —Lovell palmeó a Spencer en la espalda—. Muy bien hecho.


  —Sí —dijo Page—, muy bien…


  Spencer les obsequió con una sonrisa y estrechó la mano de los cuatro cadetes.


  —Muchas gracias, chicos. Les espero a las 9:30 en el bar, ¿de acuerdo? Y olvídense de lo que dije antes. Yo pagaré la bebida.


  Milsom tomó el volante del jeep para el corto viaje de regreso, Spencer se sentó junto a él, con un aspecto que, cosa curiosa, parecía ser de insatisfacción.


  Los dos compartían una casa-remolque y, mucho más tarde, cuando aquella noche Milsom salió de la ducha, encontró a Spencer sentado al borde de su catre, profundamente ensimismado.


  —¿Cuál es el problema?


  —La compuerta…


  —¿Acaso no ocurrió todo tal como tú dijiste?


  —Sí. Pero no tendría que haber funcionado.


  Milsom se colocó la toalla alrededor del cuello como si fuera un boxeador, se sentó frente a Spencer y se dispuso a fumar un cigarrillo.


  —Desembucha.


  —Quería abrir la compuerta cuando Viernes estuviera dentro porque, de haberle hallado acurrucado en el interior, eso hubiera significado, con toda seguridad que no había forma de acceder a las otras partes de la nave.


  —Pero ahora sabemos que sí la hay.


  —De acuerdo, pero estando Viernes ya a bordo, la compuerta no debería haberse abierto. Tendría que haber un mecanismo de cierre en esos puntos de presión. ¿Para quién más iba a desear Crusoe que se abriese?


  —Al parecer Neame piensa que para nosotros —Milsom sonrió—. Quizá Crusoe se prepara para darnos una fiesta en la que proyecta vendernos algo.


  —¡Venga ya, Chris, hazme el favor…! Estoy tratando de hablar seriamente.


  —Perdona. Continúa.


  —Lo cierto es que a mí no me convence la idea de Neame, ¿y a ti?


  —Si me convenciese, no me habría presentado voluntario para entrar en Crusoe.


  —Entonces, ¿qué explicación hay?


  Milsom reflexionó durante un instante, y luego se encogió de hombros:


  —Tal vez Crusoe no es tan inteligente como nosotros creemos.


  Spencer asintió lentamente con la cabeza.


  —Sí… pero, por otra parte, también podría ser que nosotros no fuéramos tan inteligentes como nos creemos.


  Trató de recordar el momento exacto en que había tenido la primera idea sobre el modo en que podría abrirse la compuerta.


  Había sido aquella mañana, cuando se hallaba en lo alto de la cordillera con Milsom, Wetherby y Collis… y Viernes.


  Habían estado sentados, contemplándolo, durante dos horas. Trató de recordar qué secuencia de pensamientos le había llevado hasta aquella intuición con respecto a la compuerta. Le resultaba difícil filtrar las otras ideas que no dejaban de aparecer. La discusión con su esposa sobre la compra de un nuevo coche. La carta que tenía que haberle escrito a su madre. El dulce aroma del cabello de su hija cuando le había dado un beso de despedida al partir hacia Crow Ridge. Y Viernes…


  Había pensado mucho en Viernes. ¿Sería posible que Viernes hubiera…?


  Spencer miró a Milsom y decidió no comentar el último pensamiento que había acudido a su cerebro. Por el contrario, le dijo:


  —Lo primero que tenemos que hacer es tratar de averiguar si Viernes controla a Crusoe, o si es al revés. También tendremos que inmovilizar a Viernes antes de entrar, de lo contrario podríamos hallarnos bastante estrechos allá dentro —hizo una pausa, y luego añadió—: Si conseguimos que nos manden un par de trajes, ¿te atreverías a entrar en Crusoe conmigo?


  —¿Cuántas veces tendré que decirte que sí? —respondió Milsom—. Me presento voluntario una y otra vez, pero nadie me toma en serio. ¡Claro que entraré!


  —Muy bien… —Spencer se recostó en su catre—. Esperemos que Arnold esté de acuerdo.


  —No depende sólo de él —explicó Milsom—. Apuesto que ese tipo, Connors, quiere meter baza. Y también ese maniático de Allbright.


  Martes 11 de septiembre


  Crow Ridge / Montana


  Cuando Connors y Wedderkind regresaron a Crow Ridge, vieron la grabación filmada en video del experimento de Spencer con la compuerta, durante el fin de semana. También había logrado abrirla al día siguiente, cuando Viernes se hallaba por la meseta.


  —¿Qué le hace pensar que pueda haber algún espacio bajo la compuerta por el que uno se pueda mover? —le preguntó Connors.


  —Tiene que haberlo —dijo Spencer—. Viernes estaba dentro, pero la compuerta estaba vacía. Por lo que hemos logrado ver de la estructura del interior de la compuerta, parece como si efectuase una rotación contraria cuando se abre la compuerta, de modo que Viernes se queda dentro de ella para luego descender a un compartimento inferior. Y cuando él esté fuera de la nave, tiene que haber mucho espacio para nosotros.


  —No necesariamente —indicó Wedderkind—. Quizá permanezca con las patas recogidas y sea introducido directamente en un hueco de almacenamiento.


  —En tal caso, no habría razón alguna para que no permaneciese recogido en el interior de la compuerta.


  —Se me ocurren varias —dijo Wedderkind—. No podemos descartar la posibilidad de que Viernes sea sólo uno entre varios instrumentos similares. Incluso aunque sólo fueran dos, ya tendría más sentido. En caso de que se produjese un mal funcionamiento o sufriese daños, la compuerta seleccionaría el instrumento que estuviese aún en situación de ser utilizado. Y lo único que se necesitaría sería que la cúpula exterior tuviera un eje de rotación variable, ya que de este modo podría abrirse a varios pozos de almacenamiento.


  —En tal caso, tendremos que limitarnos a quedarnos sentados allí, hasta que nos dejéis salir —dijo Spencer—. Si Crusoe dirige la actividad de Viernes, tal vez tengas razón. Pero considera la posibilidad contraria: que Viernes controle a Crusoe. El vehículo lunar aterrizó en nuestro satélite, pero eran los hombres que viajaban en su interior quienes lo controlaban. Ya has visto en esas filmaciones lo que sucedió: las dos cúpulas se abrieron a nuestras señales… tal como lo hacen para Viernes.


  —Yo no me atrevería a afirmar que ésa es una prueba concluyente —respondió Wedderkind—. Viernes podría ser el elemento de mando, y aun así seguir siendo factibles las otras dos posibilidades. Y ambos elementos podrían tener un mismo nivel de respuesta. En tal caso las superficies sensoriales que abren la compuerta podrían ser activadas sobre una base de «sí-no», sin que ello implicara elección por parte de Crusoe. La segunda posibilidad es que Crusoe sea el elemento de mando, con capacidad para tomar decisiones.


  —En cuyo caso —discutió Spencer—, no habría ningún motivo para que nos abriese cuando Viernes está a bordo.


  —Puede existir una razón que no hayamos considerado.


  Connors reflexionó respecto a cuál podría ser tal razón.


  —De acuerdo —dijo Milsom—. Si uno acepta esa idea, también puede aceptar que Viernes pudo decidirse a abrir la compuerta… desde dentro.


  —Sí, así es, podría haberlo hecho.


  —Pero ¿para qué iba a hacer una cosa así cualquiera de los dos, Arnold?


  —No lo sé. Es posible que la respuesta a esa pregunta se halle dentro de Crusoe.


  —Si está ahí —dijo Connors—, tratemos de imaginar cuál pueda ser, antes de ir en su busca.


  En lugar de encerrarse a la caída del sol, Viernes permaneció en el exterior dando un paseo más largo. Wedderkind pidió al barracón de monitores que mantuvieran sobre él la estrecha vigilancia de la televisión.


  Connors, Wedderkind y Allbright se reunieron con los científicos e ingenieros en el barracón de investigación, y discutieron la iniciativa que había tomado Spencer.


  Finalmente acordaron autorizar que un voluntario efectuase una rápida exploración preliminar de reconocimiento que pusiera en claro si había una forma de introducirse en otras partes de Crusoe, y para descubrir si era posible permanecer en comunicación. El primer paso en este plan era la inmovilización de Viernes durante uno de sus paseos, y su transporte al laboratorio de campo para examinarlo. Una vez se hubiera apartado de la circulación a Viernes, podrían efectuar el viaje de exploración sin miedo a ser interrumpidos. Si la primera exploración tenía éxito y si había un acceso a la parte principal del casco, entonces entraría un equipo de dos hombres a realizar un examen más minucioso del interior.


  Había una pregunta importante que Connors tenía en mente, pero que nadie formuló durante la reunión: ¿Se efectuaría algún intento por rescatar al primer voluntario, si las cosas no salían tal como estaban planeadas? Posiblemente, nadie hacía la pregunta porque nadie deseaba oír la respuesta… o, tal vez porque todos conocían la respuesta.


  Cuando terminó la reunión, Connors y Wedderkind decidieron dar un paseo para respirar el fresco aire nocturno. Wedderkind regaló los oídos de Connors con trivialidades domésticas, sobre todo acerca de su nieto. Connors intuyó lo que iba a venir después.


  —¿Va a arreglar las cosas con Charly?


  —No creo que vaya a arreglar las cosas con nadie, Arnold.


  Wedderkind había sido responsable de que se conocieran Connors y Charly y tenía un evidente interés en su relación. Connors disfrutaba desairando su preocupación paternal, aunque no dejaba de considerarla conmovedora.


  —Hum… —Wedderkind caminó en silencio algunos metros—. ¿Acaso es porque Carol murió?


  —No del todo. Ya nos habíamos divorciado cuando ocurrió el accidente.


  —¿Ha hablado con Charly al respecto?


  —No.


  —¿Le gustaría hablarme de lo que sucedió?


  —No mucho. Sé exactamente cuáles son mis problemas.


  —Bueno, de todos modos cuéntemelos.


  Connors suspiró y su tono de voz se hizo monótono:


  —Di preferencia a mi carrera sobre mi matrimonio, nunca volvía a casa, iba con otras mujeres y mi esposa se dio a la bebida, tuvo un asunto que le salió mal, decidió abandonarme, se llevó a nuestro hijo con ella, tuvo un accidente, y él resultó muerto.


  —¿Acaso estaba…?


  —Sí, naturalmente, estaba borracha. Y sí, naturalmente la culpa la tenía yo pero… presenté una demanda de divorcio y ella no pudo dejar de acusarse de la muerte de Joe. Nunca la perdoné y ella siguió bebiendo. Y todo le fue de mal en peor…


  —¿Se suicidó o fue un accidente?


  —¿Quién sabe? El coche derrapó y fue a ponerse directamente debajo de un camión. Ésa fue la razón por la que no me pareció nada divertida la sugerencia de Weissmann acerca de los Bodell. Además, logró darme un disgusto final… tuve que identificar su cadáver. Algo de lo que hubiera prescindido muy a gusto. —Le había dejado un sobre con su nombre. Connors lo quemó, sin leer su contenido. Agitó la cabeza—. Resulta asombroso lo que uno puede llegar a hacer a una persona cuando se lo propone.


  —O cuando uno deja de intentarlo —añadió Wedderkind. Puso una mano sobre el hombro de Connors—. Me alegra que al fin me lo haya dicho. ¿Le molestaría que nos tuteásemos?


  —No, bueno, no me importa. Lo que no quisiera es que pensaras que esto me hace sentirme mejor.


  Doblaron la esquina de una casa-remolque y casi chocaron con Viernes.


  —¡Santo cielo! —exclamó Connors—. Había olvidado que Viernes seguía andando por la meseta.


  Viernes realizó aquel movimiento hacia atrás que ya resultaba característico en él. Connors retrocedió tras la casa-remolque para perderlo de vista, y se apoyó contra una de las paredes para recuperar su compostura. Wedderkind se quedó donde estaba.


  —Arnold, por Dios… —Connors temblaba por la revulsión.


  —No te preocupes, ya se va.


  Wedderkind se volvió hacia Connors.


  —Lo lamento, Arnold. Verme esa cosa en la oscuridad me ha producido un susto de muerte.


  Wedderkind le dio unas palmadas en el hombro.


  —Si te sirve de alivio, te diré que yo deseaba moverme pero las piernas no me respondían. Ven conmigo a mi casa. Phil, Alan, Wetherby y Ray Collis van a venir a tomar café.


  El café que preparaba Wedderkind en su casa-remolque era infinitamente superior a la pócima que se servía en la cantina. Además, había llevado consigo seis verdaderas tazas de café, con sus platos correspondientes.


  —Sé que me estoy comportando como un snob, pero no puedo soportar el tacto de esas tazas de poliestireno.


  —Si se intensifica la crisis del petróleo, y eso es inevitable, las tazas de tirar después de usar llegarán a ser algo del pasado —indicó Brecetti.


  —Dentro de diez años no habrá nada de eso —dijo Wetherby—. Tendremos que empezar a hacer cosas que duren. Espero incluso que los estudiantes comiencen a graduarse en Reparación y Mantenimiento en lugar de en Administración de Negocios.


  —Ya está bien de discursos —Wedderkind sirvió el café y relató su encuentro con Viernes—. Ya sé que es inofensivo, pero en la oscuridad tiene un aspecto repugnante.


  A Connors se le puso la piel de gallina cuando volvió a pensar en el incidente.


  —Sé que es ridículo —dijo—. He visto a alguna gente tomar arañas e insectos y dejarlos correr por las palmas de sus manos… Si yo hiciera eso, probablemente me desmayaría. ¿Por qué hay tanta gente que, como yo, tienen ese miedo totalmente irracional por las arañas? No se trata de que haya tenido ninguna mala experiencia, y ya lo sentía desde que era muy niño.


  —En realidad no hay ninguna respuesta para eso —dijo Collis—. Se cree que los efectos de los estados psicológicos, de los sustos, del miedo, de los accidentes experimentados por las mujeres en estado pueden ser transmitidos al feto. Quizá sea la reliquia de algún instinto animal más primitivo, un recuerdo de la especie, profundamente grabado en el más lejano pasado, y que nos afecte a unos más que a otros. Yo conocí a un hombre muy valiente que se desmayaba cuando veía una serpiente. Y no olvidemos el cómico espectáculo de las mujeres que saltan encima de una silla cuando ven un ratón.


  —Si ese miedo es un recuerdo ancestral, de un tiempo en el que existían motivos para temer a las arañas, ¿no podría ser porque en aquel tiempo había aquí cosas como Viernes?


  Wedderkind se encogió de hombros.


  —Si algo nos enseña la ciencia es que cualquier cosa es posible. Apenas pasa un día sin que se produzcan algunos descubrimientos que ponen en duda lo que, en otro tiempo, fueron las leyes naturales incontrovertibles sobre las que se basaba nuestro conocimiento del mundo físico. La teoría de la evolución de Darwin está sometida a constantes ataques, los nuevos hallazgos de cráneos en Kenya nos están obligando a revisar la fecha de aparición del Homo Erectus…


  —Y ahora tenemos los Agujeros Negros en el espacio, que quizá puedan tragarse todo nuestro Universo antes de que hayamos resuelto el enigma de su creación —añadió Brecetti.


  —Resulta usted tan reconfortante como Allbright —dijo Connors—. Si las bombas atómicas no acaban con nosotros, lo harán los Agujeros Negros.


  Removió dos cucharadas de azúcar en su café, y luego alzó la vista.


  —En algunas ocasiones he oído hablar de lo que llaman la «memoria racial» o «memoria ancestral». ¿Es concebible que algo como Crusoe hubiera estado ya antes aquí?


  —Sí, si uno cree en la intervención divina —contestó Wetherby.


  —¿En el sentido bíblico… o bien en el que nos habla Erich Von Däniken? —preguntó Connors.


  —Creo que la verdad se halla oculta en sus libros y en la Biblia —afirmó Wetherby—, y en el Talmud, la Torah, los textos religiosos más esotéricos… y en las obras desconocidas que se hallan empolvadas en los sótanos del Vaticano.


  —¡Venga, Al, el Vaticano no oculta nada! —exclamó Brecetti.


  —No seas papista… —Wetherby se volvió hacia Connors—. Phil pertenece a la escuela del accidente evolutivo. Una existencia sin significado en un mundo igualmente sin sentido creado por azar a partir del caos del Cosmos.


  —No del todo —dijo Brecetti—. El hombre tiene que crearse sus propios objetivos. Pero lo que yo creo es que podría actuar de un modo mucho más constructivo en esta vida si dejase de pensar en la otra. No hay ninguna existencia consciente o espiritual cuando se produce la muerte del cuerpo. Tal como dijo Omar Khayyam, el cielo y el infierno existen aquí, en la Tierra. Y, por cierto, no estoy de acuerdo con la teoría del Gran Bang, Al. Sigo aceptando la teoría modificada de la Creación Continua.


  —Eso te convierte en hereje por partida doble —afirmó Wetherby. De nuevo se volvió hacia Connors—. Nunca aprenderán. Y Arnold es igual.


  —Eso no es cierto —intervino Wedderkind—. Cuando la gente comenzó a abandonar el barco de la Creación Continua, yo me dediqué a nadar por mi propia cuenta. Incluso estoy dispuesto a escuchar tus locas teorías.


  —¿Y cuáles son? —preguntó Connors.


  —Yo creo que nos dieron una cierta ayuda —le contestó Wetherby—. Pero la cosa va más lejos. Pienso que nuestros primeros visitantes le dieron a la Tierra el Beso de la Vida. Pienso que modificaron la atmósfera para eliminar las nubes de metano, las perpetuas neblinas de amoníaco. Y con una atmósfera respirable llegó la separación visible del cielo y la tierra. Resulta asombroso el ver cómo, en todas las culturas, existen mitos que relatan cómo los dioses separaron el cielo de la tierra. Una vez se hubo hecho esto, los océanos se convirtieron en el campo de crecimiento de formas vitales embrionarias. Y una vez más, uno no tiene más que advertir la asombrosa similitud de los mitos. Incluso de las tribus más primitivas proceden historias asombrosamente complejas para explicar la evolución que coinciden de un modo muy notable con las teorías modernas. Aunque, desde luego, yo creo que los mitos son acontecimientos históricos o información científica contados tantas veces que han ido perdiendo su significado original al ir pasando de boca en boca.


  —Pero, básicamente, lo que estás diciendo es que somos el producto final de un gigantesco proyecto de ingeniería biológica —indicó Wedderkind.


  —Sí, y ese proyecto tiene una finalidad. Creo que, a lo largo del tiempo, desde que la Tierra vio su primer amanecer, obra de los dioses, se han producido visitas periódicas destinadas a controlar la evolución de la vida y el equilibrio de sus diversas formas. Por ejemplo, la extinción masiva de los dinosaurios fue parte de este proceso de eliminación de las malas hierbas. Su propósito fue permitir el desarrollo de los mamíferos.


  —Dar a nuestros antepasados terreno para que pudieran moverse —intervino Connors.


  —Sí, y quizá, cuando apareció una forma adecuada, fue creado el Homo Sapiens mediante la ingeniería genética y no a través del lento proceso de la evolución. Esto podría explicar que los darwinistas no encuentren el eslabón perdido. Si nuestra evolución fue acelerada artificialmente, no puede haber una unión directa con los primates. El Homo Erectus pudo ser el inicio de una nueva línea experimental, que comenzó mediante algunas piezas nuevas y otras que se tomaron prestadas. El hombre se inició con el hombre.


  —Lo único en lo que se me ocurre pensar al oírte es en una especie de Frankenstein prehistórico —dijo Wedderkind.


  —Tal vez no estés muy alejado de la verdad —le replicó Wetherby—. A menudo me he preguntado por el origen de los cultos prehistóricos de los cazadores de cabezas, y de los sacrificios rituales de seres humanos: el arrancar el corazón y otros órganos para ofrecérselos al dios Sol. Quizá fuera una especie de burdo homenaje, la imitación primitiva de las operaciones quirúrgicas o de las autopsias, realizadas por aquellos seres a los que el hombre primitivo tenía por dioses, como parte del proceso de control: la búsqueda de la mutación perfecta. El hombre pudo ser el resultado de un largo proceso de intentos y fracasos.


  —Al —le interrumpió Brecetti—, lo que estás diciendo tendrías que escribirlo. No bromeo, si te lo publicasen en forma de libro se iban a vender muchos ejemplares. Pero todas esas teorías tienen un punto débil: ¿quién ayudó a aquellos que nos ayudaron a nosotros? Porque, el proceso tuvo que iniciarse en alguna parte.


  —¿Puedes decirme tú dónde empezó el Universo?


  —Eso es un golpe bajo. No te vayas por la tangente. Si, como tú dices, los dioses nos enseñaron a cultivar la tierra, a domesticar los animales, a tejer, a contar y nos obsequiaron con el lenguaje, ¿cómo consiguieron ellos este conocimiento?


  Wetherby hizo gestos con la mano.


  —Todo es parte de un proceso continuo —señaló con un dedo a Collis—. Ray cree que la suma total del conocimiento que existe en el Universo está pasando por esta habitación como si fueran ondas de radio. Pero nosotros no podemos captarlas porque nuestros cerebros no están sintonizados con la longitud de onda correcta.


  —Eso sigue sin contestar a mi pregunta —le dijo Brecetti.


  —No te va a dar ninguna respuesta —intervino Wedderkind—. ¿Y en qué tipo de Universo tiene lugar esa actividad de misionero: en el del Gran Bang o en el de la Creación Continua?


  —En el del Gran Bang… —Wetherby se echó hacia atrás un mechón de cabello negro que le había caído sobre la frente—. Me parece plausible la idea de un Universo nacido de la explosión cataclísmica del átomo primigenio, extendiéndose a través de las profundidades infinitas del espacio por un breve instante de eternidad… Hay unas palabras maravillosas que leí hace años, son unas palabras que jamás olvidaré, aunque sí he olvidado el nombre del que las escribió: En el lejano norte, en una tierra llamada Svihjod, se halla una roca negra que tiene cien kilómetros de altura y cien kilómetros de anchura. Cada diez mil años llega a la roca un pajarillo, que se afila el pico en ella. Cuando haya logrado desgastar totalmente la roca, habrá pasado un segundo de un día de la eternidad…


  —Es una imagen muy significativa —admitió Connors—, pero ¿de dónde salió ese átomo primigenio?


  —Del Universo anterior —le contestó Wetherby—. El Universo se expande hasta un punto determinado y entonces vuelve a contraerse sobre sí mismo. Todo el Universo material se une con una fuerza tan colosal que produce la siguiente explosión. Y este proceso continúa de forma ininterrumpida, expandiéndose y contrayéndose rítmicamente, como si fuera un gigantesco corazón que palpita a lo largo de toda la eternidad. Se crean las galaxias, las estrellas, los sistemas solares, se enfrían los planetas, aparecen las formas vitales, evolucionan los seres inteligentes y, al fin, éstos colonizan y civilizan otros planetas, que orbitan alrededor de otro sol…


  —¿Y esta colonización, este proceso de enseñanza, continúa durante toda la vida del Universo… y se inicia de nuevo en el siguiente? —preguntó Connors.


  Wetherby asintió con la cabeza.


  —Es un proceso continuo. Un ciclo infinito de creación. Creo que incluso llegaremos a descubrir que los Agujeros Negros de Phil forman parte de ese proceso.


  Brecetti miró a Connors.


  —Todos esos malditos geógrafos son iguales, siempre andan metiendo las narices en todo.


  Connors levantó su taza de café cuando Wedderkind pasaba con la cafetera.


  —¿Azúcar?


  —No, esta vez no. Al, muchos de los mitos que usted menciona dicen también que, en otro tiempo, el hombre fue inmortal. ¿Fue éste un atributo que luego fue eliminado de los modelos posteriores? Quizá mi actitud puede parecerle cínica, pero no estoy pretendiendo serlo.


  Wetherby sonrió.


  —Creo que en otro tiempo el hombre poseía ciertas cualidades mentales extraordinarias que luego ha perdido. Todos sabemos que su constitución física no es tan buena como lo era en un principio. La vista, el olfato, el gusto y algunos músculos se han atrofiado. Ray tiene la teoría de que todo esto va ligado al desarrollo del lenguaje.


  —No creo que eso sea significativo —intervino Collis.


  —Adelante, Ray, en ese campo estás a salvo —dijo Wedderkind—. No hay ingenieros peludos que estén esperando para machacarte la cabeza con sus reglas de cálculo.


  Collis hizo una pausa, aparentemente poco dispuesto a continuar.


  —Bueno… el problema es que si uno no está de acuerdo con las creencias básicas, esto puede sonar algo ridículo.


  —Adelante —dijo Connors—. Me deshice de todas mis ideas preconcebidas cuando se inició este proyecto.


  Collis tragó saliva.


  —Bueno… en esencia, yo creo que nuestro actual concepto de la inmortalidad surge de un lejano recuerdo racial del primitivo estado de gracia de la Humanidad. Y por recuerdo racial, entiendo un recuerdo instintivo y profundamente grabado, que forma parte de nuestra composición genética y se transmite a través de las innumerables generaciones. Creo que hubo un período, cuando el hombre empezó a caminar por la Tierra, en que todo su ser estaba empapado en lo que llamamos conciencia cósmica… o el conocimiento universo, si prefiere llamarlo así… la comprensión de que el estado material del mundo físico que percibía a su alrededor era sólo una breve fase del ciclo continuo de la creación, del que él formaba parte. ¿Me sigue?


  —Sí. Prosiga.


  —De acuerdo. Creo que también se daba cuenta de que esta misma conciencia cósmica estaba presente en todo el ámbito de la Naturaleza. Las rocas, el suelo, el mar, el cielo que había sobre su cabeza. El hombre estaba sintonizado con lo que le rodeaba. En diversos grados, todo estaba tan vivo como él.


  —¿Y fue del recuerdo de esa conciencia del que surgieron los mitos posteriores acerca de los espíritus de los bosques, de las aguas y las montañas? —preguntó Connors.


  —Sí. Debió haber un momento en el tiempo en el que su comprensión de la totalidad y su identificación con los otros objetos animados e inanimados comenzaron a desaparecer. El hombre pasó del mundo espiritual al material. Quizá a través de cambios genéticos debidos al azar, o a una mutación deliberada, se perdió el nexo vital en la cadena de las moléculas del ADN y el ARN, el mensaje codificado que le daba al hombre ese conocimiento. Podríamos decir que eso era como una llave sin la que los circuitos cruciales del cerebro permanecían cerrados. Inactivos.


  —Lo que sí es cierto es que uno de los temas más constantes en la mitología es la pérdida del mensaje que podría convertir al hombre es un ser inmortal —dijo Wetherby.


  —Exactamente —afirmó Collis—. Y Alan confirmará también que hay una creciente masa de datos que indican que en el lejano pasado florecieron sociedades muy desarrolladas que no poseían el conocimiento de la escritura. Es posible que no necesitasen ni siquiera del lenguaje. Podía tratarse de seres con capacidad telepática. Hay que estudiar el lenguaje para darse cuenta, a pesar de toda su belleza y complejidad, de lo asombrosamente imperfecto que es como herramienta. Y, por muchos estudios y teorías que hayan surgido, seguimos sin saber cómo se desarrolló el lenguaje. Yo creo que a medida que el hombre comenzó a hablar y a escribir, fue perdiendo su capacidad de comunicarse. De forma gradual, se fueron perdiendo los extraordinarios poderes telepáticos que había en su cerebro… abandonados o eliminados. El hombre dejó de estar identificado con el mundo que le rodeaba. Éste se convirtió en un medio hostil, poblado por espíritus, mal recordados, que pronto fueron clasificados en buenos y malos. La pérdida de su conocimiento implicó que perdiera también la comprensión del papel que desempeñaba en el eterno proceso de la creación. La inmortalidad se convirtió en un sueño lejano, en algo que formaba parte de una era dorada muy lejana en el pasado y a la que ya nunca iba a volver. El hombre aprendió a leer y a escribir pero, en términos cósmicos, se convirtió en un analfabeto.


  Se encogió de hombros.


  —Básicamente esto es todo. Lamento haber empleado tanto tiempo en expresarlo. Habitualmente, muchas personas descubren que tienen una urgente necesidad de ir al lavabo mientras estoy exponiéndolo.


  —No se disculpe tanto. A mí me ha parecido algo con mucho sentido —Connors se levantó y miró su reloj—. Mi reloj dice que es hora de irse a dormir, pero la cafeína me indica que la noche aún es joven.


  —Siempre puede retar a Arnold a hacer una carrera hasta el cráter —le dijo Brecetti.


  —Buenas noches, Phil —dijo Wedderkind—. La próxima vez que venga aquí, procura traer tu propia taza de plástico.


  La casa-remolque de Wetherby estaba próxima a la de Connors. Caminaron hacia allí en la oscuridad, mirando al cielo, que parecía tachonado de estrellas.


  —Me pregunto de cuál de ellas provendrá Crusoe… —musitó Wetherby.


  —No sabía que Ray Collis estuviera interesado en todas esas cosas —comentó Connors.


  —No habla mucho de ello —le contestó Wetherby—, pues en cuanto uno comienza a mencionar el mundo espiritual, los ojos de la mayor parte de la gente muestran su desinterés.


  —Sí, bueno, pero lo cierto es que circulan por ahí algunas ideas realmente absurdas. Ray hizo que todo pareciese de una gran simplicidad aunque debo admitir que, cuando alguien habla de la conciencia cósmica, comienzo a sentir picores en la mano y tengo ganas de agarrar un palo.


  Llegaron a la puerta de la casa-remolque de Connors.


  —He estado pensando en la obra de Daniel Dafoe —dijo Wetherby—. Arnold me explicó cómo se le dio el nombre de código Crusoe.


  —Sí, fue idea del presidente.


  —Hum… muy interesante. La mayor parte de la gente sólo recuerda a Crusoe y a Viernes en esa historia, pero hay muchos otros personajes. En su vigesimoséptimo año en la isla, a Crusoe se le unió un español y un negro, sobrevivientes de un naufragio, y luego llegaron un capitán, su primer oficial y un pasajero de un buque del que se había apoderado la tripulación amotinada.


  Connors notó que en el interior de su estómago se formaba una masa fría.


  —Había olvidado todos esos otros personajes. Así que eran seis…


  —Además de Viernes. Entre todos consiguen reconquistar el buque amotinado y navegan de regreso a Inglaterra.


  —Y entonces viven felices hasta el fin de sus días…


  —No exactamente —le interrumpió Wetherby—. Falta la segunda parte. No hay mucha gente que haya leído ese trozo, pues es bastante inferior en calidad. Ocho años más tarde, Crusoe regresa con un sacerdote, algunos mecánicos y marinos… y, claro está, con Viernes. Y funda una colonia cristiana. El pobre Viernes muere a manos de los caníbales.


  —¿Y se queda Crusoe en la isla? —preguntó Connors.


  —No. Tras la muerte de Viernes regresa a Inglaterra y al fin muere.


  —Ah… es muy interesante —afirmó Connors—. Muestra con qué poca atención leemos las novelas. Había olvidado por completo la existencia de otros personajes además de los caníbales y, desde luego, no tenía ni idea de los últimos acontecimientos del libro.


  —Sí… —Wetherby se frotó la frente—. Es curioso, pero no sé por qué le he hablado de esto. Oh, bueno, tal vez lo recuerde por la mañana. Buenas noches.


  —Buenas noches, Alan.


  Connors entró en su casa-remolque. Quizá a Wetherby aquella información le pareciese sin importancia, pero para Connors tenía un sentido aterrador. Desde el principio había sentido algo extraño acerca del nombre de código. ¿Podría ser que fuera ésta una versión de la era espacial de aquella novela? Si así era, aún quedaban otros cinco… personajes por aparecer. Desde luego, esa sí que sería una extraña jugarreta del destino. ¿Y qué parte de la novela estaba desarrollándose: la primera parte, en la que Crusoe intentaba escapar de la isla o la parte segunda, en la que volvía para colonizarla?


  Se dijo a sí mismo que aquella idea era demasiado fantástica y trató de apartarla de su mente. ¿Acaso un nombre significa algo? Al proyecto le podían haber dado el nombre de able, baker o charlie brown, pero no había sido así. Le habían llamado crusoe. Y aquella sensación que tenía en el estómago era un claro indicio de que su cerebro sabía algo que aún no le había comunicado.


  Miércoles 12 de septiembre


  Crow Ridge / Montana


  Dada la aparente timidez de Viernes, Max y Wedderkind imaginaron un plan para raptarlo. Una vez que se había completado el trabajo de perforación, Max había vuelto a ocuparse de su verdadera tarea, que era actuar como «cabeza de turco» en los tratos de la Corporación con los contratistas del exterior y con los proveedores locales de la cercana ciudad de Miles. Sin embargo, cuando le resultaba posible, prefería quedarse en lugar de bajar al campamento base, con la esperanza de participar en alguna acción.


  Connors se había enterado con sorpresa, por medio de Wetherby, de que Max había obtenido las mejores calificaciones en la carrera de geología y que dos de los tejanos eran graduados en ingeniería de minas. Su erudición quedaba oculta bajo una gruesa capa de socarronería. Tres de ellos eran incluso más robustos que Max, y todos parecían no haber hecho otra cosa en su vida que participar en las típicas peleas de bar de la noche de los sábados.


  Cuando Connors lo comentó una tarde en la cantina, Gilligan, otro de los ingenieros, le había dicho:


  —Entonces tendría que darse un paseo por Butte. Los suecos y los irlandeses que pululan por allí hacen que estos tipos parezcan enanitos.


  La gran ciudad minera se hallaba cerca de las Rocosas en el oeste de Montana. Gilligan había nacido allí, y luego se había trasladado a Seattle. Butte parecía un lugar del que, a menos que uno fuera King Kong, más valía mantenerse alejado. Especialmente en las noches del sábado.


  Pero enanitos o no, aparte de ser unos expertos en lucha sucia, Max y sus tejanos también lo eran en el manejo de una amplia gama de aparatos mecánicos de minería y movimiento de tierras. Era esta habilidad la que Wedderkind pensaba aprovechar.


  Esperaron hasta que Viernes salió a dar su paseo matutino. Entonces, cuando se hallaba a unos doscientos metros de Crusoe, los tejanos, siguiendo instrucciones de Max, le rodearon con cuatro aplanadoras. Viernes se acurrucó para considerar la situación y su cuerpo giró lentamente 360 grados mientras su encastre ocular escrutaba las grandes hojas que, repentinamente, se habían convertido en muros que lo circundaban. En cada esquina quedaba una abertura lo bastante grande como para que un hombre pudiera pasar por ella, pero que resultaba demasiado estrecha para Viernes. Cliqueteó con rapidez durante más o menos un minuto, y luego intentó escalar una de las hojas. Ya habían previsto aquel movimiento. El conductor de la aplanadora comenzó a mover su hoja de modo que Viernes fue rechazado.


  Wedderkind y Connors se hallaban en pie sobre el tembloroso techo de la cabina para contemplar la operación. A pesar del asco que sentía, Connors no pudo evitar sentir una cierta simpatía por Viernes ahora que estaba atrapado y, aparentemente, inerme.


  Wedderkind le dijo a Max, que estaba encaramado al lado de la cabina:


  —Diga a sus hombres que vayan con cuidado. No vayan a aplastarlo.


  Max transmitió el mensaje haciendo bocina con las manos.


  Retirándose de la primera hoja, Viernes intentó, con testarudez, subir por las otras tres paredes de su corral, siendo rechazado. En el cuarto intento estuvo a punto de escapar. El conductor, un hombre apodado T-Bone, alzó y bajó la hoja en rápida sucesión, mientras Viernes trataba de equilibrar su cuerpo en la parte superior de la misma y cuatro de sus patas intentaban aferrarse al capó de la aplanadora. En una posición tan precaria existía un peligro real de que Viernes resbalase y la hoja al descender le aplastase alguna de sus patas.


  Wedderkind buscó a Max, pero no pudo verle. Hizo una seña con los brazos a T-Bone y le gritó:


  —¡Déjelo marchar! ¡Tendremos que pensar algún otro modo de atraparle!


  Pero en el estruendo de los cuatro motores, T-Bone no le oyó. Wedderkind llamó a Spencer y mientras le estaba explicando lo que deseaba que hiciese, Max subió al capó de la aplanadora de T-Bone con una larga estaca de madera. Y, mientras Viernes subía y bajaba, Max le lanzó hacia atrás con la estaca, desprendiéndolo de la hoja. Connors parpadeó mientras veía cómo Viernes golpeaba el suelo con la cabeza, con un tremendo estrépito. Durante algunos segundos, sus ocho patas se agitaron débilmente en el aire. Luego, las fue cerrando dos a dos contra su cuerpo, y permaneció tendido boca abajo.


  Wedderkind descendió del techo de la cabina y corrió a lo largo del capó.


  —¿Por qué ha hecho eso? —gritó irritado.


  Max le miró con asombro.


  —Creí que lo que pretendíamos era que no pudiera escapar.


  —¡Sí, pero no por este procedimiento, estúpido!


  Max lanzó disgustado la estaca y se volvió hacia Connors, abriendo los brazos.


  —¿Qué diablos es lo que he hecho mal?


  Wedderkind se introdujo por la abertura que quedaba entre las hojas de dos de las aplanadoras, colocadas en ángulo recto seguido por Spencer, Milsom, Neame y Tomkin. Connors pasó al capó de la aplanadora en la que había estado situado y miró desde arriba a Viernes.


  Tras lo que, probablemente, debía de ser un instante de tranquila reflexión, Viernes extendió dos de los pedúnculos oculares retráctiles que tenía en la parte superior de su cuerpo, y se movió hacia un lado. Las dos patas que habían quedado atrapadas debajo del mismo se desplegaron como gatos mecánicos, elevando su cuerpo de lado. Ya en el aire, Viernes giró y apoyó en tierra sus seis patas restantes y se alzó a su altura normal. Agitó sus dos «ojos» para limpiarlos de polvo y volvió a retraerlos.


  —¿Qué tenemos que hacer ahora? —preguntó Neame.


  —Si conseguimos que se quede quieto —le respondió Wedderkind—, podremos levantarlo con una de las excavadoras pequeñas, y lo llevaremos al laboratorio de campo. Seguramente, podremos introducirlo por la puerta lateral y, una vez esté dentro, no será fácil salir, a menos que le dé un ataque de locura.


  Wedderkind hizo venir a más gente, hasta que hubo doce hombres formando un anillo alrededor de Viernes. Cuando se aproximaron hacia él, se recogió sobre sí mismo, retrayendo sus patas contra el cuerpo.


  La aplanadora situada frente a Connors se echó hacia atrás y la excavadora se situó en su lugar. Wedderkind se hallaba junto a Aaron, el conductor. Éste bajó la cuchara de largos dientes y la llevó hacia adelante. Max saltó del capó de la aplanadora y le indicó que comenzase a arañar el suelo.


  Max hizo una señal para que el conductor de la aplanadora situada en el lado opuesto hiciera descender la hoja y para que sirviese de tope.


  Aaron desprendió el trozo de suelo sobre el que estaba apoyado Viernes y, con todo cuidado, comenzó a elevarlo. Spencer y Milsom colocaron una gruesa capa de espuma detrás de Viernes y luego dieron varias vueltas con un trozo de cuerda alrededor de la cuchara para asegurarse de que Viernes no cayera al suelo. Max indicó a Aaron que lo levantase por encima de sus cabezas y luego se dirigió hacia Connors y Wedderkind.


  —De acuerdo, ya pueden llevárselo.


  —Gracias —le dijo Wedderkind—. Y perdone mi actitud de antes. Creí que le había dañado.


  —¿Qué piensan hacer con él cuando esté en el laboratorio, acaso le darán a beber un tazón de leche?


  —Bueno, no, pero si decidimos desmontarlo, lo haremos de un modo científico.


  —De acuerdo —respondió—, pero si tienen problemas, díganmelo. Uno de los hombres de mi equipo es un experto en el manejo del martillo pilón.


  Max se volvió hacia Connors.


  —Es Lee Ryder… —tomó la estaca de madera que había en el suelo—. Estuve con él en una feria de Phoenix. Le dio veinte golpes a un Buick del 47. Y parecía que le había pasado por encima un tanque.


  Connors sonrió.


  —Eso, ríase.


  —No me estoy riendo, Max.


  —Dígame una cosa, ¿adonde han llegado con todo su instrumental delicado? A ningún lado. ¿No es cierto?


  —Reconozca que tuvieron problemas cuando Crusoe estaba rodeado por un campo magnético que impedía el funcionamiento de su equipo. Además, creo que en este momento debemos esforzarnos por comportarnos en forma amistosa.


  —¿Por qué? —Max hizo un gesto con su estaca en dirección a Crusoe—. ¿Acaso ese hijo de perra no nos ha causado ya bastantes problemas?


  —Sí, pero por el momento no hay que buscar dificultades.


  —Entonces, ¿por qué no ocuparnos definitivamente de ellos ahora que podemos?


  —No debemos arriesgarnos a tomar ninguna medida drástica hasta que sepamos exactamente con qué tenemos que enfrentarnos, Max… o, al menos, hasta que nos hayamos formado una idea más clara del problema.


  —¿Y para qué nos hace falta actuar así? —le contestó Max—. En la guerra perdí un montón de amigos hasta que llegué a convencerme de una cosa: no hay que darle al enemigo tiempo para que se atrinchere. Y ese tipo ha tenido tiempo suficiente hasta para construir su trinchera con cemento.


  —Max, puede creerme si le digo que seguimos los acontecimientos con la máxima atención. Conozco tan bien como usted cuáles son los riesgos que corremos. Y en eso consiste mi trabajo: conseguir que la situación no se nos escape de las manos.


  —Muy bien, de acuerdo —Max asintió con la cabeza—. Pues espero que aún esté usted por aquí cuando comencemos a desenterrar ese montón de mierda.


  —Estaré por aquí —dijo Connors—. Hasta entonces, dejemos actuar a los científicos.


  —¿Científicos? —Max lanzó un resoplido—. Esos tipos no saben ni siquiera por qué extremo de un tubo de ensayo hay que meter el líquido.


  Clavó la estaca en el suelo frente a Connors y se marchó a grandes zancadas.


  No hay forma de salir bien de este asunto, pensó Connors. En el proyecto Crusoe él era la tajada del emparedado. El presidente tenía a Fraser murmurándole maledicencias al oído en Washington, mientras que, en Crow Ridge, Allbright se encargaba de que todo se hiciera según los deseos de Fraser. Y por si fuera poco, tenía que soportar a Max. Además, estaba seguro de que mucha gente en el país hubiera compartido totalmente el punto de vista de Max.


  Frente a ellos se alineaban Wedderkind y las fuerzas de la razón, aunque no fueran, necesariamente, las del sentido común. Ellos se ocupaban de que el proyecto siguiera adelante. ¿Hasta qué punto llegarían para lograr tal objetivo?


  Al engañar a los rusos y ocultar la verdad al resto del mundo, la Casa Blanca había quedado expuesta a un cierto y discreto chantaje por parte de la comunidad científica de Crow Ridge. Se hallaban aislados del mundo exterior pero ¿qué pasaría con sus amigos que habían tranquilizado a la prensa diciendo que la causa del apagón habían sido nuevos e inexplicables estallidos solares? ¿Qué clase de trato había hecho con ellos Wedderkind?


  Connors recordó su primera reunión con el grupo de investigación en la Base de la Fuerza Aérea de Wright-Patterson, Ohio, y la sensación que había tenido de que de alguna manera el grupo sabía ya que Crusoe estaba a punto de llegar. Una vez más rechazó la idea, porque no era otra cosa que una vulgar paradoja anticientífica. La gente siempre hablaba de científicos locos que organizaban un complot para apoderarse del mundo. Pero se olvidaban de que la mayor parte de los científicos eran tan negados para los problemas administrativos que de ningún modo les resultaría posible mantener su conquista.


  Ésa era la razón de que Dios, en su infinita sabiduría, hubiera hecho que algunos hombres fueran políticos.


  El laboratorio de campo constaba de dos unidades prefabricadas, situadas frente a frente y unidas a una quinta unidad central, dispuesta transversalmente entre ellas. Cada una de las cuatro unidades albergaba a una parte del equipo de investigación: física, química, biología e ingeniería de sistemas. La unidad central era terreno común, en el que se situaban los equipos compartidos, un espacio que servía de cantina y sala de conferencias y un rincón en el que se llevaba a cabo el inevitable papeleo.


  Viernes fue depositado por Aaron en un soporte de madera en donde fue limpiado con cepillos. A continuación, una carretilla alzó el soporte y lo llevó a través de la doble puerta hasta una base metálica, con ruedas, que había en la unidad central. Las patas de Viernes seguían recogidas contra su cuerpo y sus tallos oculares y palpos continuaban en posición retraída.


  Milsom, que era uno de los que empujaban la carretilla, tenía una mano sobre una de las patas de Viernes. Notaba muy fría aquella superficie negra cristalina. Cuando depositaron a Viernes en el centro de la sala, observaron que una delgada película de condensación empañaba la brillante superficie.


  —Mirad, vuelve a sudar. Igual que cuando le rodeamos por primera vez —Milsom palmeó uno de los costados de Viernes—. No te preocupes, amigo, no te vamos a hacer daño.


  —Al menos intentaremos que no sea mucho —añadió Neame.


  Spencer notó una corriente de aire frío y se estremeció.


  —¿Qué le ha pasado al sistema de aire acondicionado?


  Wedderkind, Brecetti, Lovell y los otros comenzaron a sentir el frío. No necesitaban un termómetro para comprobar algo que era absolutamente evidente: Viernes estaba reduciendo su temperatura corporal.


  La delgada película de condensación comenzó a convertirse en una capa de escarcha que cubría el cuerpo negro de Viernes. Wedderkind se volvió hacia Milsom.


  —Ahora puedes comprobar que no estaba sudando, ni asustado.


  —Mierda… —exclamó Milsom—. Es una congeladora móvil.


  Brecetti se echó el aliento en las manos y las frotó vigorosamente.


  —¿Y si pusiésemos la calefacción al máximo? —sugirió Spencer.


  —Buena idea —contestó Wedderkind—. ¿Puedes ocuparte de eso?


  Page, que había ido a buscar un termómetro a la unidad de química, dijo:


  —Será mejor que te apresures. En la sala, la temperatura es ya de diez grados bajo cero.


  Dejaron a Viernes en posesión de la unidad central y se reunieron en el exterior, frente a la entrada, en donde la temperatura era de veinte grados sobre cero, un tiempo claro y soleado.


  —Naturalmente, si hay algo que no tengamos en Crow Ridge es un equipo contra el frío —dijo Wedderkind—. Ya sería pedir demasiado.


  Se dirigió a Milsom:


  —Ve a operaciones y pregunta si pueden conseguir que nos envíen con toda urgencia, por avión, algunos trajes para protegernos del frío.


  Connors llegó al laboratorio de campo en un jeep.


  —¿Qué es lo que están haciendo todos aquí fuera?


  —Echa una mirada al interior —le contestó Wedderkind.


  Connors los miró con asombro, abrió de un empujón una de las puertas del laboratorio y jadeó al recibir el impacto de la masa de aire helado. Sintió como si tuviera los pulmones llenos de carámbanos de hielo.


  Viernes estaba sentado sobre el soporte de madera, con las patas aún dobladas contra su cuerpo. Ahora ambos estaban totalmente cubiertos por una blanca capa de hielo. Parecía un pastel de boda diseñado por Salvador Dalí.


  Connors cerró la puerta a toda prisa y retrocedió hacia el exterior. Se golpeó el pecho con las manos y se estremeció.


  —No podemos acercarnos —le dijo Wedderkind.


  —¿No se puede hacer nada para combatirlo?


  —Hemos ido a buscar algunas estufas de gas y le he dicho a Milsom que trate de conseguir que nos suministren algunos equipos especiales.


  —¡Dios mío! —exclamó Page—. Mirad las ventanas.


  Todos se volvieron. Las ventanas de las unidades laterales estaban empezando a cubrirse de escarcha. Wedderkind tomó la manija de una de las puertas de entrada, pero apartó la mano como impulsado por un resorte al notar que la piel se le quedaba pegada al metal.


  Se enrolló el pañuelo alrededor de los dedos y probó de nuevo a asir la manija. La cerradura estaba empezando a congelarse. Connors atisbo a través del cristal cubierto de escarcha. Ahora, todo lo que había en el interior estaba cubierto de hielo.


  Spencer y un cadete llegaron corriendo con una estufa tubular de turbina a gas. Detrás de ellos corrían otra media docena de cadetes con otra estufa y un par de gruesas bombonas de gas butano.


  —¿Qué tal van las cosas? —preguntó jadeante Spencer.


  Page señaló con un dedo las ventanas. Ahora, el interior se veía de un color blanco opaco, y estaba comenzando a aparecer escarcha en el exterior del cristal.


  —Mierda —siseó Spencer—. ¿No son dobles esas ventanas?


  —Sí —Wedderkind tomó a Connors por el brazo y se apartó un poco con él del laboratorio—. No creo que sea aconsejable entrar ahí dentro hasta que tengamos los trajes para el frío.


  —¿Qué temperatura debe de haber ahí dentro ahora? —preguntó Connors.


  —Dejamos todos los termómetros en el interior —le contestó Page—, junto a todo lo demás.


  —De acuerdo, preparemos esas dos estufas y las introduciremos por la puerta —dijo Spencer.


  Brecetti negó con la cabeza.


  —No servirá más que para malgastar el gas. Si tuviera una regla de cálculo podría demostrártelo en seguida, pero tal como están las cosas tendrás que aceptar mi palabra si te digo que las unidades térmicas que puedan suministrar esos dos trastos no servirán para nada. Si tuviéramos cincuenta, quizás…


  —Bien, al menos podemos intentarlo —insistió Spencer.


  —De acuerdo —dijo Connors—, adelante. No podemos hacer otra cosa.


  Conectaron las dos estufas a las bombonas de butano y encendieron el anillo de quemadores de gas.


  —¡No toquéis la puerta con las manos sin protección! —recomendó Wedderkind.


  Spencer tomó el pañuelo que le tendían, se envolvió con él la mano derecha y se colocó el suyo propio en la izquierda; entonces, aferró las dos manijas de la puerta de entrada. Estaban congeladas y no se movían. Apoyó el hombro contra la puerta y empujó.


  —¿Puede ayudarme alguien para hacer más fuerza?


  —Déjeme intentarlo a mí, señor —era uno de los cadetes: Turner.


  Wedderkind se dio cuenta demasiado tarde del peligro. Mientras abría la boca para gritar: «¡Alto!», Turner se lanzó de lado contra las puertas que se abrieron a resultas del impulso. El cadete fue a chocar contra un muro de aire que se hallaba a una temperatura de más de cien grados bajo cero.


  Spencer retrocedió cuando la blanca nube de aire frío surgió hacia el exterior. Vieron cómo Turner giraba sobre sí mismo con la boca abierta y luego caía con los brazos extendidos contra las puertas parcialmente abiertas, cerrándolas del golpe.


  —¡Jesucristo! —aulló Spencer—. ¡Ayúdenme a sacarlo!


  Connors aferró el brazo de su conductor:


  —¡Vaya a buscar un médico!


  El cadete saltó al interior del jeep y partió con un rugido. Wedderkind corrió a la puerta de entrada mientras cuatro de los cadetes que habían llevado las estufas apoyaban sus hombros contra ella.


  —¡Atrás! ¡No servirá de nada! ¡Tendrán que dejarlo ahí dentro!


  Uno de los cadetes le agarró los brazos con educada firmeza.


  —¿Le importaría hacerse a un lado, señor?


  Los cadetes empujaron con el hombro y lograron abrir parcialmente las hojas de la puerta. Otra blanca nube de aire frío se arremolinó a su alrededor.


  —¡No respiren! —les gritó Wedderkind.


  Connors, Spencer y Page pasaron a los cadetes las dos estufas para que las introdujeran por la puerta, mientras Shanklin arrastraba a Turner hacia el exterior. Spencer cerró la puerta de una patada.


  Wedderkind se arrodilló junto a Turner. El sudor de su piel se había convertido en pequeños cristales de hielo y tenía los labios azulados. Sus compañeros se agolparon a su alrededor. Spencer lanzó un borbotón de obscenidades, lleno de remordimiento. Wedderkind se puso en pie.


  —¿Se recuperará, señor?


  Wedderkind negó con la cabeza.


  —Eso es una locura… no puede morir —uno de los cadetes comenzó a dar un masaje al pecho de Turner. Alzó la vista—. ¿Es que nadie sabe lo que hay que hacer?


  Connors se llevó a Wedderkind a un lado.


  —¿Qué es lo que le ha sucedido?


  —Se le han congelado los pulmones. Esto es lo que le ha sucedido. Se le detuvo la circulación, así —chasqueó los dedos.


  Un jeep se detuvo con un chirrido detrás de donde ellos se encontraban y de él saltó el equipo médico de emergencia. El joven doctor trató de revivir el corazón de Turner con una inyección de digitalina, dándole puñetazos, con respiración artificial, con respiración boca a boca, pero sin obtener ningún resultado. Turner había muerto en el mismo instante en que había atravesado la puerta.


  Wedderkind indicó con el dedo a Shanklin, el cadete que había sacado a Turner.


  —Será mejor que se lleve a este joven. Va a necesitar un rápido tratamiento contra la congelación.


  —Muy bien —dijo el joven doctor.


  Sacaron una camilla de la parte trasera del jeep, colocaron a Turner sobre ella y le taparon con una manta.


  —Es culpa mía —dijo Wedderkind—. Comprendí lo que iba a pasar, pero no pude advertirlo a tiempo.


  —No, la culpa es mía —afirmó Spencer—. Si hubiera tratado de abrir la puerta con más fuerza…


  —En tal caso, hubiera sido usted quien estuviera cubierto por esa manta —le interrumpió Connors.


  Ahora, las paredes exteriores de las unidades del laboratorio de campo estaban cubiertas por una capa opaca de hielo blanco similar al que había en las ventanas.


  Comenzaron a oírse ruidos procedentes del interior del laboratorio, de cosas que se deslizaban, el estrépito de algo que caía, de cristal que se rompía. Spencer tomó el casco de Turner del suelo y golpeó una de las ventanas de la puerta de la unidad central, rompiendo el cristal. Por el agujero salió aire frío y blanco. Spencer atisbo por la ventana. El interior de la unidad central estaba totalmente destrozado.


  Cuando su temperatura corporal había descendido muy por debajo del cero, Viernes se había convertido en un superimán, ejerciendo una fuerza colosal que había arrastrado hacia él todos los objetos metálicos. Rompieron las ventanas de las cuatro alas del laboratorio de campo y hallaron el mismo caos. Todo estaba cubierto de hielo. El equipo, muy costoso y frágil, aparecía en posiciones extrañas, contra las paredes del rincón de la sala en que cada ala se unía con la unidad central. La fuerza de atracción había llegado incluso a arrancar herramientas de las mesas de laboratorio en donde se hallaban congeladas.


  —Todo está hecho un verdadero desastre —dijo Page—. Tardaremos semanas en volver a organizarlo.


  —Y desmagnetizarlo todo —añadió Lovell.


  —Oh, no… sí, tienes razón —exclamó Page.


  Se oyeron nuevos sonidos de golpes cuando otros trozos de aparatos se fueron liberando de la capa de hielo para volar a través de la habitación en dirección a Viernes.


  —Al menos sabemos cómo generan esos dos su campo magnético —comentó Wedderkind.


  —Maravilloso —contestó Connors—. ¿Y qué es lo que hacemos ahora?


  —Creo que deberíamos dejarlo salir antes de que cause más daños.


  Aaron derribó ambos lados de la unidad central con la pala de su excavadora. El intenso frío del interior salió, congelando el aire exterior en pequeñas nubes blancas que se arremolinaron alrededor del grupo de investigación, que lo observaba todo con gran atención. Ahora podían ver claramente lo que pasaba en el interior de la destrozada unidad central. Viernes se hallaba cubierto por un montón de dispares objetos metálicos: estanterías, sillas, archivadores.


  Extendiendo sus patas, Viernes creó con gran calma el suficiente espacio vacío, en el centro del helado montón de desperdicios, como para poder desplegarlas. Era obvio que había desconectado la corriente que lo había convertido en un superimán. Caminó hacia el extremo más alejado del barracón, y salió a la meseta. Una vez allí, se paseó en su habitual forma sin rumbo, hasta que su capa de escarcha se hubo descongelado por completo.


  Mientras, en el laboratorio de campo, el grupo de investigación había comenzado la tarea de ordenarlo todo, con la ayuda de un equipo de cadetes. Era un trabajo difícil. Todos los papeles quedaban empapados cuando se descongelaban y tenían que arrojarlos a la basura o secarlos cuidadosamente. Y todo lo demás tenían que frotarlo con trapos. Descubrieron que todos los instrumentos del equipo que contenían elementos ferromagnéticos o diamagnéticos estaban muy imantados y que si colocaban dos de estos objetos a menos de un metro de distancia, inmediatamente se unían el uno al otro.


  Connors y Wedderkind fueron en coche a la unidad médica del campamento base para comprobar el estado de Shanklin. Lo encontraron cubierto de vendas pues estaban tratando su grave caso de congelación. Sus manos, rostro y pies estaban muy hinchados. Era inevitable una intervención quirúrgica.


  Allbright ya conocía la noticia cuando fueron a verle al barracón de operaciones.


  —Lamento lo de ese chico, Turner —dijo Connors—. Y lo de Shanklin… ¡Infiernos, es horrible! Nos han dicho que va a perder todos los dedos y la mayor parte de la cara.


  —He hablado con los otros cadetes que participaron —le contestó Allbright—. Parece que el accidente fue debido tanto, si no más, a su celo que a los errores de nadie.


  —De todos modos —insistió Connors—, yo fui quien cometió ese error.


  —No, yo soy más culpable que tú —afirmó Wedderkind—. Sabía exactamente el peligro que corríamos. Y lo cierto es que no reaccioné con la suficiente rapidez.


  —Ninguno de nosotros desea causar la muerte de una sola persona de las que participan en este proyecto —dijo Allbright—. Y en especial de esos jóvenes cuyas vidas están llenas de promesas. Pero si uno no actúa con decisión, está fallando ante los hombres que tiene al mando. Señor Connors, acaba usted de perder su primer soldado. Créame, no le resultará más fácil el perder el segundo.


  Max se había unido a Connors y a Wedderkind para cenar. Ellos no le habían invitado a hacerlo, pero Max era así. Dejó sobre la mesa su cena, apoyó la bandeja contra una de las patas y ensució totalmente el cenicero con la colilla de su cigarro.


  —Hoy no han ido muy bien las cosas, ¿eh? —Max llenó de comida su boca grande y cuadrada.


  —No, no han ido demasiado bien —reconoció Connors.


  —Tenemos problemas para inmovilizarlo —explicó Wedderkind.


  —Eso es, en parte, producto de nuestras limitaciones —le dijo Wedderkind—. El cuerpo humano sólo funciona de un modo eficiente dentro de un índice de temperatura muy limitado. Aproximadamente, de menos a más cincuenta grados centígrados. Podemos llevar a cabo experimentos con valores termométricos que superen los sesenta grados, pero tenemos que aislarnos.


  —Entonces, si hubiéramos tenido los trajes para el frío no hubiera ocurrido nada.


  —Podríamos habernos acercado a Viernes —le explicó Wedderkind—, pero en cuanto hubiera conectado el campo magnético, no hubiéramos podido acercarle ni un destornillador sin perder su control.


  —Sí, ya he visto el desastre que ha causado —le dijo Max—. ¿Y qué plan tienen ahora? ¿Van a intentar dar el gran viaje?


  —Los trajes espaciales están en camino —dijo Connors—, pero sigue siendo imprescindible tener alejado a Viernes mientras entramos y salimos.


  —Podría dejarle caer encima la hoja de la aplanadora —sugirió Max—. Aplastarlo contra el suelo.


  —Max, hasta que sepamos si esa cosa está viva o no, vamos a intentar no hacerle daño.


  —Pues ya ha matado a un chico.


  —No fue Viernes quien lo mató, sino el aire frío.


  Max contempló a Connors y masticó lentamente otro bocado.


  —Su padre debió de ser abogado —comentó al fin.


  Sábado 15 de septiembre


  Crow Ridge / Montana


  Recomponer el laboratorio de campo les llevó dos días de intenso trabajo. La mayor parte del equipo magnetizado tuvo que ser reemplazado. Mientras se llevaba a cabo el trabajo, habían llegado de Cabo Cañaveral, Florida, los dos trajes espaciales que había pedido Spencer, acompañados de un grupo de técnicos de la NASA.


  Spencer se vistió con uno de los trajes y luego le colocaron la aparatosa mochila que contenía los sistemas de mantenimiento de las condiciones vitales. El traje y la mochila habían sido diseñados para una actuación óptima en la gravedad cero o en las condiciones de menor gravedad de la Luna, en donde los objetos pesaban la sexta parte que en la Tierra. Spencer descubrió que aquello era demasiado para llevarlo de un lado a otro. No había duda de que, si algo iba mal mientras uno o más de ellos se hallaba dentro de Crusoe, no les sería posible salir a toda prisa.


  Davis, el biólogo, y Tomkin, el zoólogo, estaban convencidos de que Viernes continuaba explorando cada rincón de sus alrededores inmediatos, y que les sometía a todos a una estrecha vigilancia. Collis, el lingüista, que, en opinión de muchos, era una persona totalmente innecesaria en aquel lugar, había formado equipo con Alan Wetherby. Durante varios días habían estado estudiando las grabaciones de video hechas a Viernes, tratando de descubrir cualquier secuencia de patas o antenas que pudiera ser, aunque remotamente, considerada como una señal. Además de las grabaciones de video, estaban también estudiando las grabaciones sonoras de los rápidos sonidos cliqueteantes que producía Viernes, que habían sido captados mediante un micrófono de larga distancia.


  Collis, que había efectuado estudios analíticos relacionados con el programa de investigación sobre los delfines, que había llevado adelante la Armada, se daba perfecta cuenta de la enormidad de la tarea con que se enfrentaban. Las posibilidades de comunicarse con Viernes, de establecer lo que se conocía como «conexión interespecies», eran prácticamente nulas.


  Pero al menos en el aspecto técnico habían efectuado algunos pequeños progresos. Después de un cuidadoso examen de los restos del destrozado laboratorio, llegaron a la conclusión inequívoca de que Viernes podía hacer descender su temperatura corporal desde sus habituales treinta grados al cero absoluto, es decir, 273 grados centígrados bajo cero. Y el interrogante inevitable era: si podía hacer bajar de tal modo su temperatura, ¿hasta qué punto podía elevarla? Viernes estaba resultando un instrumento mucho más complejo de lo que habían pensado inicialmente, pero esta nueva capacidad corroboraba la idea de que Viernes era la unidad móvil de una sonda planetaria. Si tenía que actuar en Mercurio, necesitaría disminuir su temperatura corporal. Lo mismo se aplicaba a Venus y, por el contrario, necesitaría producir calor para soportar el tremendo frío de la superficie de Plutón, el planeta más alejado del Sol.


  Pero ¿y qué decir con respecto a las diferentes fuerzas de gravedad dentro de nuestro Sistema Solar? Del análisis de las huellas que había dejado en el suelo, se había estimado que el peso de Viernes era de 120 kg. Y, aunque no podían calcular las características de resistencia a la carga del cristal negro, Neame había establecido cálculos que mostraban que las patas de Viernes tenían el grosor suficiente para soportar su peso. En cambio, para ser capaces de aguantar la aplastante presión atmosférica de Júpiter, de un millón de atmósferas terrestres, más la fuerza de una gravedad 2,7 veces superior a la de la Tierra, las patas de Viernes hubieran tenido que ser tan gruesas como troncos de árboles. No era descabellado, por consiguiente, pensar que dentro de Crusoe hubiese otro vehículo especialmente adaptado para explorar los planetas de alta gravedad.


  Lovell elaboró otra teoría. Si Viernes podía subir y bajar su temperatura, quizá también pudiera variar su peso, en cuyo caso la carga sobre su estructura permanecería constante. No sería necesario cambiar su estructura atómica. Podría lograr una falta de peso gracias a un mecanismo antigravitatorio, que funcionase según el principio de la repulsión magnética. Los experimentos prácticos habían demostrado que podía hacerse flotar un tren sobre un cojín magnético para moverlo luego mediante motores de inducción lineal.


  La teoría de Lovell se basaba en los principios que estaba estableciendo junto con Brecetti, en el sentido de que Crusoe estaba utilizando el campo magnético de la Tierra en lugar de producir uno propio. Según esta idea, quizá le fuera posible a Viernes utilizar las fuerzas gravitatorias planetarias, mediante un proceso similar.


  —Un momento —exclamó Connors—. Si pensamos que puede utilizar la antigravedad para caminar por planetas tales como Júpiter, también podría hacer lo mismo aquí y… escapar flotando.


  Lovell alzó sus gruesas cejas grises e inclinó la cabeza hacia un lado.


  —Sí, podría.


  Connors se volvió hacia Wedderkind.


  —Así que no sólo tendremos que ponerle una verja alrededor, sino también sentarnos encima.


  —No hay que descartar esa posibilidad.


  Connors consideró por un instante la situación.


  —¿Hasta dónde están dispuestos a llegar para inmovilizar a Viernes?


  —Hasta cualquier cosa que no implique un peligro físico —le contestó Wedderkind—. Al menos hasta que hayamos examinado el interior de Crusoe.


  —No lo entiendo —intervino Max—. ¿Por qué insisten ustedes en caminar de puntillas? La única forma de descubrir cómo funciona ese cacharro es desmontándolo. Es algo que habrá que hacer antes o después, así que, ¿por qué no hacerlo ahora?


  Wedderkind se quitó las gafas y comenzó a limpiar los cristales.


  —Max, no creo que haya una sola persona en esta sala que no desee examinarlos hasta su última molécula. —Volvió a colocarse las gafas, con gran cuidado—. Pero la cuestión fundamental es: ¿debemos alterar la integridad funcional de esos dos instrumentos, antes de tener una idea exacta de cuál es su misión? Quizá la Tierra no sea más que una etapa en un viaje de exploración que pudiera incluir a todo nuestro Sistema Solar… o incluso a toda nuestra galaxia. Quizá debiéramos pensar en qué datos podemos facilitar a Crusoe y Viernes que den prueba de nuestra existencia, de los logros de nuestra civilización. Artefactos, una descripción de la historia y el progreso de la especie humana, para que la lleven consigo a su punto de origen.


  —Podríamos pasarnos el resto del siglo discutiendo sobre lo que les vamos a contar. ¿Poulenc o Patti Page? ¿Hamlet o Mike Hammer? —le dijo Connors.


  —Si son capaces de leer la mente, tal vez ya conozcan todo lo que nosotros sabemos —dijo Brecetti—. Incluidos los nombres que acaba de mencionar.


  —De modo que eso nos soluciona un problema —dijo Wedderkind—. Pero aún nos queda el que planteamos al empezar. Siempre estamos calculando el tiempo que nos costaría viajar hasta Alfa de Centauro pero ¿y si proceden de una estrella más lejana? Quizá de una que se halle a cien mil años-luz de distancia. En términos galácticos, eso está a la vuelta de la esquina. Podrían haber iniciado su viaje antes de la aparición del hombre. ¿Qué derecho tenemos a interrumpir su camino?


  —Muy bien dicho —le replicó Connors—, pero lo cierto es que no tengo respuesta para eso.


  Miró a los otros, en último término a Max.


  Max estudió la colilla mordisqueada de su cigarro, y luego se encogió de hombros.


  —A mí no me mire —le dijo—. Mi misión aquí es hacer agujeros.


  —Cierto —le contestó Connors—, pero ya conoce cuáles son los problemas así que, ¿y si se le ocurriesen algunas sugerencias prácticas? Si pudiéramos mantener a Viernes atrapado durante una semana, eso nos daría el tiempo suficiente para examinar a fondo a Crusoe. ¿No es así, Arnold?


  —Sí, y tal vez ni siquiera necesitemos tanto tiempo.


  —Exacto —añadió Connors—. Y creo que la respuesta va a ser una combinación de ciencia, astucia y fuerza bruta.


  Max se levantó, se caló el casco y apuntó con su cigarro a Connors.


  —Voy a considerar que eso que ha dicho es un cumplido.


  Domingo 16 de septiembre


  Crow Ridge / Montana


  En el arte de la autodefensa conocido por jiu-jitsu, se emplea la fuerza del atacante para derrotarle. Fue éste el principio que originó el plan que elaboraron Max y Wedderkind. Como el mismo Max, aquel plan tenía una efectividad brutal y directa, que hizo que Wedderkind se estremeciese. Pero parecía tener muchas probabilidades de éxito. Resultaba barato, requería escasa preparación y, lo mejor de todo, utilizaba la propia potencia de Viernes para hacer actuar la trampa.


  Connors aprobó el plan, le contó a Allbright lo que estaba sucediendo y logró su acuerdo. Wedderkind y el grupo de investigación aún no habían llegado a una conclusión sobre si era Crusoe quien controlaba a Viernes o viceversa, pero no se había producido ninguna reacción por parte de Crusoe en el primer intento de secuestrar a Viernes, así que no tenían motivos para esperar problemas ahora.


  La estructura de acero al titanio necesaria fue montada en el taller por los técnicos de la Fuerza Aérea, se cargó en un jeep y se cubrió con una lona.


  En otro jeep montaron una cámara de televisión de control remoto, conectándola a un monitor de veintiuna pulgadas. Ambos miraban hacia atrás, y la pantalla del aparato de televisión estaba al mismo nivel que la parte trasera del vehículo.


  Spencer y los demás ingenieros de sistemas comenzaron a trabajar en la compuerta de Crusoe. Reemplazaron sus propios y nada científicos pies con un grupo de pesos ajustables y, en una serie de experimentos controlados lograron que ambas esferas se abriesen a su voluntad.


  Entonces, los técnicos construyeron un andamiaje de tubo de acero que se acoplaba al casco, alrededor de la cúpula. El andamiaje se mantenía en su sitio mediante ventosas y lastre. En este andamiaje se montaron unos «pies» de peso exacto, conectados a un mecanismo de relojería y que se hacían funcionar mediante aire comprimido.


  Lo único que tenía que hacer el operador del andamiaje era bajar una palanca y los ocho «pies» se plantaban sobre las manchas en la secuencia correcta y con la presión necesaria. Connors y Wedderkind subieron al casco para ver cómo se efectuaban las pruebas. El andamiaje funcionaba a la perfección. Cuando se aplicaba la presión, Crusoe se abría obedientemente y las dos esferas giraban sobre sí mismas con un débil y suave siseo.


  El siguiente paso fue un examen más minucioso de la compuerta. Dos de los técnicos del barracón de monitores llegaron con una grabadora portátil de cintas de video y una cámara. El plan era hacer bajar la cámara al interior de la compuerta, para que así se pudieran grabar y estudiar cuidadosamente los más mínimos detalles. Pero lo único que se vio en la pantalla fue una trama danzante de puntos y líneas. Un campo magnético en el interior del casco interfería el sistema de televisión.


  —Scheise —dijo Wedderkind en un raro estallido de ira.


  —¿No nos servirían algunas fotos? —preguntó Connors.


  —No tendremos más remedio que conformarnos, pero esto significa que no podremos utilizar una cámara de televisión o una radio en el interior del casco, y eso representa que no sabremos lo que está sucediendo hasta que quien haya entrado vuelva a salir.


  Nicholas, uno de los fotógrafos de la Fuerza Aérea, llevó hasta el casco su maletín fotográfico. Dio una buena ojeada al interior de la compuerta para estimar la luz de la que disponía y colocó su Hasselblad a 1/50 de segundo con foco 11. Le montó un disparador de cable largo y la colocó sobre un trípode. Las esferas se cerraron. Spencer esperó cinco minutos, y luego volvió a abrir las compuertas de Crusoe. Nicholas puso boca abajo el trípode de la cámara, la bajó por la compuerta y abrió las patas de modo que se trabasen contra el borde de la compuerta. Tomó la primera foto, y luego movió las patas del trípode en sentido rotatorio para tomar la segunda. Con cada foto sucesiva el movimiento de las partes móviles se hizo más y más lento.


  Spencer, que se hallaba sobre el casco manejando el andamio de las pesas para Nicholas, se olvidó de su cronómetro para pensar en los problemas que estaba sufriendo Nicholas. Sin previo aviso, el ciclo automático intervino y las dos compuertas comenzaron a cerrarse mientras el trípode y la Hasselblad aún colgaban en el interior. Nicholas logró asir una pata del trípode pero perdió el equilibrio mientras la cúpula efectuaba su rotación bajo sus pies. Antes de que pudiera sacar la cámara, los bordes externo e interno de la compuerta se deslizaron uno sobre el otro, cortando las pesadas patas tubulares del trípode como si fueran las tijeras de un florista que corta los tallos de unas margaritas.


  Spencer ayudó a Nicholas a ponerse en pie.


  —¿Se encuentra bien? —Nicholas asintió, muy pálido—. ¡Ha tenido mucha suerte de que su brazo no estuviera ahí dentro!


  [image: ]


  Tan pronto como hubo pasado el ciclo de cinco minutos de cierre, Spencer hizo girar de nuevo las esferas, para abrir la compuerta. Nicholas preparó una Nikon para emplearla con flash y gastó dos rollos de película mirando hacia bajo, en dirección al interior de cristal negro de la esfera interna.


  Wedderkind fue informado del fracaso parcial del experimento fotográfico. Sugirió entonces que la respuesta al problema era hablar con alguien que supiera dibujar.


  Davis, el biólogo, resultó ser el que mejor empleaba un lápiz de toda la base. Según él mismo dijo, era bastante mejor dibujando flores, pero su educación científica y su capacidad de observación, nacidas de la experiencia, le colocaban muy por delante de los otros artistas que descubrieron: un cadete que era bueno para la caricatura y un técnico que había estado trabajando un tiempo en los estudios de dibujos animados de la MGM, antes de ingresar en la Fuerza Aérea.


  Davis se puso a trabajar, y los cuatro ingenieros de sistemas fueron turnándose para estar con él y ayudarle a interpretar los detalles mecánicos.


  Luego, aquella noche, se sentaron alrededor de una mesa, en la sala de operaciones, y estudiaron los dibujos de Davis y las fotos que Nicholas había logrado tomar desde el exterior.


  Milsom le indicó a Connors la estructura circular del interior de la compuerta.


  —Estamos casi seguros de que toda esta sección gira en rotación contraria cuando la esfera se cierra.


  —De modo que Viernes sigue colocado en dirección hacia arriba.


  —Sí. Sus patas se pliegan y se encastran en esas ocho secciones verticales. Deben actuar como raíles de guía sobre los que se desliza hacia arriba y hacia abajo.


  —¿Cómo? —preguntó Connors.


  —Probablemente mediante atracción y repulsión magnética —le explicó Milsom—, producidas por este disco…


  Tomó otro de los dibujos de Davis e indicó un disco que sobresalía en el fondo de la esfera en un lugar directamente opuesto a la abertura circular.


  —¿Tendremos problemas con ese control automático de 45 segundos que cierra la compuerta? —preguntó Connors.


  —Desde luego no nos facilita las cosas —afirmó Neame—. Hemos pensado en construir una plataforma de madera sobre la cúpula, con un agujero en medio, para así poder introducirnos directamente en la compuerta. Los45 segundos nos dan tiempo más que suficiente para meter a alguien por ella. Tardaremos más en sacarlo.


  —Eso depende en gran manera de los asideros que pueda encontrar dentro —dijo Spencer—. Hay tres metros desde el borde de la abertura hasta el fondo de la esfera interior.


  —¿Y si nos sirviéramos de un torno mecánico situado en una viga por encima? —sugirió Gilligan. También él pertenecía a la NASA—. Podríamos utilizar un arnés de rescate de los que se usan en los helicópteros y sacar a quien estuviese dentro tirando de él hacia arriba.


  —¿Es eso factible? —inquirió Connors.


  —Sí, puede resultar —contestó Spencer.


  —Pero, antes de ir tan lejos, debemos realizar mediciones de importancia con ese paquete de instrumentos no eléctricos que hemos montado el profesor Lovell, Jo Armenez y yo.


  —Nos darán un análisis atmosférico, la presión, la temperatura, la gravedad interna… y la dirección y grado de movimiento de la compuerta interior.


  —Debe de tratarse de una compuerta de presión —dijo Spencer, que Crusoe utiliza para pasar de las condiciones atmosféricas de nuestro planeta a las suyas propias. Así que tiene que haber un estadio intermedio de presurización o despresurización antes de que la compuerta efectúe toda la rotación y se abra para que Viernes entre en el casco, y apuesto a que allí sí que hay cosas que ver.


  —Ya lo creo —exclamó Milsom—. Me muero de impaciencia.


  —¿No hemos pasado una cosa por alto? —preguntó Page—. Esos trajes espaciales que pensamos utilizar han sido diseñados para una presión atmosférica equivalente a cero. ¿Qué haremos en caso de que la presión en el interior de Crusoe sea mucho más grande que la nuestra? El que entre en el casco moriría aplastado.


  —Tienes razón —corroboró Wedderkind—. La presión es el factor vital. Francamente, si se produjera esa situación no sé qué podríamos hacer.


  Page pareció complacido.


  Aquella tarde, cuando llegó el momento de decidir quién iba a colocarse los trajes espaciales, Milsom descubrió que nadie tenía mucha prisa por entrar en el sorteo. Aparentemente, eran muchas las personas que habían decidido que aquélla era una ocasión propicia para perder en la lotería. Connors y Wedderkind prepararon la lista de posibilidades.


  Los que más posibilidades ofrecían eran los ingenieros. Algunos años antes, Milsom, Spencer, Vincent y Gilligan habían sido seleccionados para ser entrenados como astronautas, y luego habían tenido que abandonar el curso cuando la NASA tuvo que recortar su programa de vuelos espaciales por falta de fondos.


  Milsom era soltero. Spencer se había presentado voluntario, pero estaba casado. También lo estaban Neame y Gilligan. Pero, como no tenía hijos, Gilligan se había ofrecido para ser el número dos… si no era posible hallar a nadie más. Vincent y Hadden, los dos ingenieros de la Fuerza Aérea, encargados de supervisar el trabajo de los técnicos militares habían sido ofrecidos por Allbright, pero Hadden era padre de cuatro niños.


  —Así que parece que Milsom es el elegido, Vincent el número dos y Gilligan el primer sustituto —dijo Connors.


  Una vez que Viernes hubiera sido inmovilizado, dispondrían de 48 horas para explorar el interior de Crusoe. Ése era el período más largo que Viernes había permanecido, sin interrupción, fuera de Crusoe. No se podía predecir lo que podía suceder si se sobrepasaba ese lapso. Quizá, si Viernes no regresaba, se podría iniciar todo un nuevo planteamiento de la misión, en el que no cabía descartar un despegue. La idea era entrar, explorar el interior lo más posible, y luego salir antes del plazo previsto. Al menos, eso era lo que pensaban la noche del domingo.


  Lunes 17 de septiembre


  Crow Ridge / Montana


  Al amanecer, el aire estaba cargado del frescor otoñal de la pradera. En el horizonte, capas de nubes con un rosa que parecía el color de un dibujo animado estaban clavadas en los rayos del sol naciente.


  Connors olió el café como parte de su sueño antes de despertarse y encontrarse con Wedderkind que le sacudía.


  —Ha salido.


  Connors dio un gran bostezo, se estiró y se apoyó sobre un codo. Wedderkind le había llevado una bandeja con el desayuno.


  —Maravilloso —articuló Connors.


  Wedderkind colocó la bandeja sobre la cama, conectó el monitor de televisión y se sentó. Viernes estaba de pie sobre la cúpula, tomando el aire matutino.


  Connors bebió su zumo de naranja, probó los huevos revueltos y luego los dejó a un lado y dio un sorbo al café. Lo había hecho Arnold y era bueno.


  —¿Hay algo en las grabaciones de anoche?


  —No… Oh, por cierto —dijo Wedderkind—, he tenido noticias de que un tipo de la Universidad de Chicago ha aislado algunos temblores de pulsación rítmica. Parecen proceder de esta dirección, Quizá sea algo interesante. Y como Al Wetherby lo conoce, lo he mandado allá para que examine los gráficos. Espero que no te parezca mal.


  —Es un asunto de tu competencia —le dijo Connors—. ¿Vas a subir a la meseta o vas a estar en la sala de operaciones?


  —Me parece que voy a subir.


  —Yo me quedaré en los monitores. Se ve mejor con todas esas pantallas. ¿Tengo tiempo para ducharme?


  —Eso depende de Viernes.


  —Muy bien… —Connors se levantó del catre y se colocó una bata—. Si no he llegado, empezad sin mí.


  —Cruza los dedos —le dijo Wedderkind.


  Connors sonrió.


  —Cuando uno lo ha previsto todo, incluidas las oraciones, ésa es la única cosa que puede hacer.


  El cadete que conducía el jeep de la TV esperó hasta que Viernes hubo bajado del casco de Crusoe y entonces conectó la cámara y se dirigió lentamente hasta situarse frente a él. La cámara captó su imagen y la transmitió a la pantalla. Cuando la vio, Viernes se detuvo en seco y luego caminó detrás del jeep mientras éste se dirigía hacia el punto elegido para la emboscada.


  El cadete se colocó en posición sin perder de vista el retrovisor y con el motor en marcha. Viernes permaneció atrás del jeep mirándose en la pantalla de la televisión.


  Cuando Connors llegó a la sala de operaciones, Allbright ya estaba sentado frente a la doble hilera de pantallas. En la pantalla superior izquierda se veía la imagen de Viernes contemplándose a sí mismo.


  Connors se sentó.


  —Me pregunto qué es lo que estará pensando.


  —Sí —respondió Allbright—. Ésta podría ser la primera vez que Viernes se ve a sí mismo. Quizá ni siquiera sepa qué aspecto tiene… o incluso que existe. Yo me pregunto cómo se enfrentarán sus circuitos de datos con este descubrimiento.


  —Si se le fundiese un fusible eso nos iba a ayudar mucho —le dijo Connors—. Pero lo que acaba usted de decir es realmente interesante. ¿Por qué no se lo menciona a Arnold?


  Allbright sonrió.


  —Estoy seguro de que ya debe de habérsele ocurrido —volvió a concentrarse en las pantallas de los monitores.


  Mientras, en la zona de aparcamiento de vehículos pesados, cuatro aplanadoras estaban poniéndose en marcha. Max conducía una de ellas. A cincuenta metros de distancia del jeep de la televisión, cuatro excavadoras se hallaban aparcadas con sus palas levantadas y llenas de tierra. Dos de los miembros del equipo de Max estaban regando la tierra con mangueras. Cerca había varios montones de tierra de la altura de un hombre.


  Viernes parecía fascinado por su imagen electrónica. Alzó sus dos patas traseras y comprobó que su doble televisivo hacía lo mismo. Cuando la aplanadora de Max llegó traqueteante a la meseta, los cuatro «ojos» superiores aparecieron sobre sus tallos para poder ver con claridad por encima del jeep. Max se hallaba a casi doscientos metros de distancia y seguía una ruta que le llevaría por delante del jeep de la televisión. Los «ojos» volvieron a hundirse en la cabeza de Viernes.


  Max trazó un círculo por detrás de las excavadoras y aparcó la aplanadora sin parar el motor. Los dos hombres de las mangueras comenzaron a echar agua sobre los montones de tierra.


  El jeep que sostenía la estructura de acero se acercó hasta situarse a cincuenta metros a la derecha de Viernes. Los otros tres jeeps tomaron posiciones similares a ángulos rectos uno del otro y todos ellos con el morro en dirección contraria a Viernes.


  Desde su situación, Wedderkind contempló cómo los vehículos se colocaban en posición. Enfocó sus prismáticos en Viernes. Éste parecía estar aún totalmente concentrado en su imagen en color. Wedderkind tragó saliva e hizo un gesto afirmativo con la cabeza hacia Spencer.


  Spencer habló por un radiotransmisor:


  —De acuerdo, óiganme todos: dentro de diez segundos, empiezo a contar…


  El conductor del jeep de la televisión quitó el freno de mano y puso marcha hacia adelante. Los otros tres conductores pusieron marcha atrás y miraron por encima de sus hombros. Habían estado todo el día anterior ensayando aquella maniobra, y durante los ensayos habían destrozado dos jeeps.


  —… cinco, cuatro, tres, dos, uno, ¡ya!


  Los cuatro conductores de jeep dejaron caer el pie sobre el acelerador y fueron lanzados hacia atrás, en dirección a Viernes mientras el jeep de la televisión rugía alejándose en una curva hacia la derecha. Max puso la aplanadora en la marcha más rápida y salió de su escondrijo traqueteando ruidosamente.


  Los cuatro jeeps frenaron simultáneamente y se deslizaron hacia atrás para formar un limpio cuadrado alrededor de Viernes. En un abrir y cerrar de ojos éste contrajo hacia dentro sus patas y se acurrucó contra el suelo. Cuatro de los ocho hombres tomaron la estructura de acero del jeep: una pirámide truncada de cuatro lados formada por gruesos barrotes dispuestos en diagonal.


  Mientras dejaba caer la jaula sobre Viernes, el segundo grupo la fijó en tierra rápidamente con estacas de acero de sesenta centímetros de largo, sirviéndose de martillos pilones.


  Antes de que hubieran clavado totalmente las estacas ya se había iniciado la condensación helada alrededor de Viernes. La jaula comenzó a cubrirse de escarcha al ir bajando su temperatura. Los hombres lanzaron los martillos pilones al interior de los jeeps y se retiraron a una distancia segura mientras Max llegaba con la aplanadora.


  Orientado mediante señales que le hacían con las manos, Max clavó totalmente las estacas en el suelo con el borde de la hoja de su máquina. La hoja se tornó de color blanco, mientras en el suelo la escarcha formaba un círculo creciente alrededor de la jaula.


  Max retiró la aplanadora e hizo un gesto a las excavadoras, para que se adelantasen. Los cuatro vehículos se abrieron en abanico y trazaron una curva hacia Viernes, formando ángulo recto unos con otros. La tierra que había en sus palas se había convertido en barro por efecto del agua de las mangueras y, cuando la dejaron caer dentro y encima de la helada jaula, quedó formando una masa compacta por efecto de la congelación.


  Después de vaciar sus palas, volvieron hacia los montones de tierra, cargaron y regresaron otra vez para amontonar más barro sobre la masa helada que cubría la jaula. Una neblina fría como el hielo comenzó a ascender hacia ellos mientras aplanaban el barro con sus palas.


  Media hora más tarde, Viernes estaba enterrado bajo un montón de tierra aplanada de 3,5 metros de alto por 9 metros de ancho. La jaula de acero había sido diseñada para limitar su capacidad de movimiento, y para impedir que fuera aplastado. Las cuatro aplanadoras redondearon el montículo, y luego subieron por el mismo marcha atrás, para aparcar en su parte superior, formando una cruz.


  Connors se acercó en coche para observar el resultado final, acompañado por Allbright y Wedderkind. Max descendió de su aplanadora y se quitó el chaquetón forrado de piel mientras caminaba hacia ellos. Detrás de él, las aplanadoras comenzaron a cubrirse de escarcha.


  —¿Cree que todo saldrá bien? —le preguntó Connors.


  —Debería salir bien —Max se sacó un cigarro del bolsillo de la camisa. Lo encendió, y luego lo hizo rodar por entre sus dientes hasta situarlo en la comisura de su boca—. Si sigue congelando, quedará sólidamente enterrado y si, por el contrario, empieza a producir calor, se convertirá en un ladrillo cocido. —Sonrió—. Si puede salir de eso, es que es Houdini.


  Era una gran frase de esas que se pronuncian antes de que caiga el telón, pero en realidad era Viernes quien tenía la última palabra. Cuando se marchaban con el jeep, oyeron una serie de agudos y metálicos clics seguidos por apagados y metálicos clocs. Se detuvieron, miraron hacia atrás y dieron la vuelta al montículo de tierra congelada.


  Los agudos clics habían sido hechos por las gruesas fundiciones metálicas al fracturarse a causa de la temperatura de casi cero absoluto de Viernes. Los clocs apagados eran el sonido producido por las aplanadoras congeladas al desplomarse en cuatro desiguales montones de chatarra.


  Con ayuda de los dibujos de Davis, Vincent y Hadden obtuvieron la suficiente información como para construir un marco de madera que pudiera colocarse rápidamente en el interior de los ocho raíles de guía del interior de la compuerta.


  El paquete de instrumentos no eléctricos del profesor Lovell, que tenía un extraño aspecto anacrónico, se colocó en una montura especial dentro del marco. Si el marco giraba, la montura permanecería horizontal, registrando el movimiento de la compuerta interna.


  Se erigió una plataforma de madera que se adaptaba a la cúpula y al andamiaje que la abría. Sobre esa plataforma, dos caballetes en forma deV invertida soportaban una viga. En la viga estaba montado un torno con una cuerda para subir y bajar a Milsom suavemente en el interior de la compuerta.


  Después de que el trípode del fotógrafo fuera seccionado por el movimiento de cierre de la compuerta, se instaló un sistema de alarma mediante cinta magnética fuera del alcance del campo magnético de Crusoe, sistema que retransmitía por altavoces una cuenta atrás grabada y que contaba los 45 segundos que permanecía abierta la compuerta. La cinta se ponía en marcha por la apertura de la compuerta. Diez segundos antes de que se cerrara, sonaba un timbre de alarma durante cinco segundos, al que seguía una voz que contaba los últimos números, cinco-cuatro-tres-dos-uno, correspondientes a los segundos que faltaban para la rotación.


  Lovell, Armenez y Page comprobaron por dos veces los instrumentos, ajustaron sus diales y luego Vincent y Hadden bajaron el paquete cuanto les era posible con los brazos sin penetrar en la compuerta, hasta depositarlo sobre la montura encastrada en los raíles-guía de cristal negro.


  —… cinco-cuatro-tres-dos-uno-rotación.


  El instrumental permaneció dentro de la compuerta durante quince minutos, y luego fue devuelto al laboratorio de campo. Cuando Wedderkind observó los resultados de la prueba, le pidió a Lovell que comprobase los instrumentos y efectuase un nuevo intento.


  Wedderkind fue a ver a Connors en el barracón de operaciones.


  —¿Ha habido suerte?


  —Hemos obtenido algunos resultados —le contestó Wedderkind—, pero no sé si a eso podemos llamarle tener suerte —se sentó con un suspiro—. El montaje que hay en la esfera interior efectúa una contrarrotación. Eso quiere decir que Viernes permanece con la cabeza dirigida hacia el hueco mientras las dos esferas giran. La esfera interior efectúa una rotación de 180 grados y la abertura acaba mirando hacia abajo.


  —Bien. ¿Gira también la otra esfera para que ambos huecos queden alineados de nuevo?


  —Eso creemos. Es una de las cosas que Milsom tendrá que confirmar.


  —¿Y qué me dices de la presión atmosférica?


  —No hay ninguna. La esfera interior efectúa un cuarto de giro y tiene lugar un ciclo de despresurización de sesenta segundos. Cuando la presión atmosférica llega a cero, efectúa otro cuarto de giro, probablemente para alinearse con la esfera exterior y dar así entrada al casco.


  —Pero eso significa que no hay nada de aire.


  —Ni aire, ni gases nocivos, ni nada. Un vacío perfecto.


  Connors frunció el ceño.


  —¿Y las cosas deberían ser así?


  Wedderkind se encogió de hombros.


  —Las máquinas no necesitan aire. De hecho, un medio ambiente estéril, libre de polvo, sin aire y con la temperatura controlada debe permitir a los aparatos mecánicos que funcionen con la máxima eficiencia durante… bueno, en realidad siempre.


  —Así que eso refuerza nuestra teoría de que tanto Viernes como Crusoe son máquinas.


  —Pues sí…


  —¿Y qué hay de la temperatura?


  —271 grados centígrados bajo cero.


  Connors pareció sorprendido.


  —¿El cero absoluto?


  —No, pero es un dato muy interesante. Es la temperatura del espacio exterior medida en términos de radiación del cuerpo negro. El cero absoluto es —273 grados centígrados. Coma uno cinco, para ser exacto.


  —Arnold, después de los 30 grados bajo cero, el frío es frío. De acuerdo, así que tenemos presión cero y temperatura cero, ¿algo más?


  —Sí, también tenemos gravedad cero. Un estado de caída libre. Milsom podrá flotar en el interior de esa compuerta del mismo modo que lo hacían los astronautas dentro del Skylab.


  —Pero eso es una locura. ¿Cómo…?


  —Lovell está efectuando otra prueba en estos momentos.


  —Pero ¿es posible?


  Wedderkind se empujó hacia atrás las gafas.


  —¿Recuerdas la idea que tuvieron Víctor Brecetti y Lovell? ¿Eso de que, en ciertas situaciones, Viernes podría utilizar la antigravedad para contrarrestar las fuerzas gravitatorias planetarias? Lo que parece haber hecho Crusoe es crear un campo interno equivalente al de nuestra propia fuerza de gravedad. El resultado es gravedad cero. Si el campo fuera mayor, comenzaría a flotar.


  —Pero ¿por qué hacer eso?


  —Bueno, no sirve de mucho para cualquier máquina cuyo funcionamiento dependa de la gravedad o la fricción, pero, en cambio, la gravedad cero mejoraría el medio ambiente general para otros tipos de maquinaria. En tales condiciones, la fuerza mecánica requerida para mover componentes es virtualmente nula, y se elimina la fricción. Esto reduce las necesidades energéticas y, por consiguiente, la energía dura más.


  —Pero hay que tener en cuenta que se está quemando energía para generar el campo antigravitatorio.


  —En el espacio exterior eso no es necesario —afirmó Wedderkind—. Sólo tiene que hacerlo cuando se halla en un planeta. Y, una vez en él, Crusoe puede limitarse a invertir el campo gravitatorio existente.


  —¿Quieres decir, por ejemplo, como Brecetti decía, que podría estar utilizando el campo magnético de la Tierra para producir la zona de apagón en el momento del aterrizaje?


  —Sí. Él y Lovell piensan ahora que el recubrimiento de cristal negro que hay en su casco podría estar actuando como una especie de condensador. Toda esa idea guarda una relación bastante estrecha con la Teoría Universal de Campo.


  —¿Has hablado con Milsom de todo esto?


  —No, estoy esperando los resultados de la segunda prueba.


  Los resultados de la segunda prueba se limitaron a confirmar los de la primera. Presión cero, temperatura cero, gravedad cero.


  Al menos eso resolvía una cosa: no tendrían problemas de peso con la incómoda mochila. Y Milsom no tenía que temer que pudiera caer accidentalmente de la compuerta, una vez que ésta estuviese boca abajo.


  Martes 18 de septiembre


  Crow Ridge / Montana


  Cuando Connors llegó a la unidad médica, Milsom ya estaba enfundado en el traje espacial. Los dos técnicos de la NASA que habían llevado los trajes colocaron el casco sobre la cabeza de Milsom y lo aseguraron al cuello del traje. Él mismo comprobó el cierre del visor dorado, y luego lo levantó de nuevo.


  —¿Cómo se siente? —le preguntó Connors.


  —Maravillosamente. Por si le interesa, le diré que cobro los autógrafos a dos dólares cincuenta, impuestos aparte.


  Connors estrechó la mano enguantada de Milsom.


  —Le compraré uno cuando regrese.


  —En ese caso, será mejor que le dé el nombre de mi agente —respondió Milsom.


  Connors regresó al barracón de mando y se sentó frente a la hilera de pantallas de televisión que cubrían toda la zona en torno a la compuerta.


  Sobre la plataforma del casco estaban Max y sus tres trabajadores más fornidos, esperando como si fueran un grupo de verdugos en una horca. Ellos serían los encargados de sacar a Milsom tirando de la cuerda. Neame y Gilligan ayudarían a guiar a Milsom escotilla abajo y Vincent y Hadden estaban manejando la estructura de las pesas para abrirlo, en tanto que Spencer coordinaría toda la operación.


  Lo que había amenazado con echar a perder la misión de Milsom era la falta de una adecuada fuente lumínica. La reducida zona de apagón de Crusoe impedía el uso de la energía eléctrica, y el vacío total en el interior de la escotilla impedía utilizar cualquier simple proceso químico de combustión. Finalmente, el grupo de investigación preparó una paleta luminosa, del tamaño y forma de una paleta de ping-pong, cubierta en ambos lados por un compuesto luminoso superconcentrado. Eso proporcionaría a Milsom una débil fuente luminosa que le serviría para comprobar si había algún modo de entrar en el casco.


  Un atalaje de paracaídas fue modificado, adaptándole una anilla, montada en el pecho, en el que podía ser introducido el garfio de alzamiento. Neame y Gilligan se lo colocaron a Milsom, y luego pasaron sus brazos por las correas de la mochila. Uno de los técnicos de la NASA conectó la mochila al traje y comprobó el correcto funcionamiento de todos los sistemas.


  Spencer colocó el garfio de alzamiento en la anilla del pecho de Milsom y luego le dio unas palmadas en el hombro.


  —Tómatelo con calma. Y no corras riesgos inútiles.


  —Sólo estaré ahí cinco minutos.


  Spencer sonrió.


  —No suena tan bonito como las palabras de Neil Armstrong: «Un pequeño paso…».


  Milsom bajó el visor dorado. El sol centelleó en su superficie.


  —Listo, Max.


  El equipo de Max alzó a Milsom a una altura de 1,20 metros. Estabilizado por Neame y Gilligan, Milsom colgaba sobre la cúspide de la cúpula. Vincent bajó la palanca que hacía descender los ocho «pies» sobre los puntos de presión del casco. La cúpula giró y las dos compuertas circulares se alinearon. A una señal de Spencer, Milsom fue deslizado suavemente hacia el interior del pozo de cristal negro. Spencer, Neame y Gilligan se inclinaron sobre el borde y contemplaron a Milsom que se desprendía de la cuerda.


  —Cuarenta segundos para la rotación…


  Subieron la cuerda. Milsom encontró puntos de apoyo para manos y pies en la estructura que soportaba los raíles-guía y se inclinó recostando la espalda contra una de las paredes del pozo. Alzó la vista hacia ellos e hizo una señal con el pulgar, indicando que todo iba bien. Su máscara oscura y dorada le daba el aspecto de una gruesa larva blanca de un solo ojo.


  El timbre de alarma sonó en el altavoz y luego, diez segundos más tarde, la compuerta se cerró mientras las dos esferas giraban dentro del casco.


  Connors se recostó en su silla y espiró con fuerza. Miró su reloj. Las11:05. Wedderkind encendió un cigarrillo.


  Connors se volvió hacia Allbright:


  —Eso debe de ser algo así como esperar a que un escuadrón regrese de una misión.


  —Algo así —contestó Allbright.


  A las 11:10, Vincent hizo girar las compuertas. Spencer, Neame y Gilligan miraron hacia abajo, al interior del pozo, y se sintieron muy aliviados al ver que Milsom seguía de una sola pieza. Estaba en cuclillas en el fondo.


  Spencer se volvió hacia Max:


  —Está bien —bajó la cuerda hacia Milsom, poco a poco.


  Milsom no hizo ningún movimiento para colocarse el garfio de alzamiento en la anilla de su arnés.


  —¿Qué es lo que le pasa? —preguntó Neame.


  —No lo sé.


  —Quizá se haya lastimado.


  Spencer se volvió irritado hacia Gilligan.


  —¿Y cómo infiernos ha podido lastimarse? Los raíles-guía no se mueven cuando gira la compuerta.


  —No sé cómo —respondió Gilligan—. Cuando volvió la gravedad normal, si estaba boca abajo…


  —Escuchad, no se ha dado ningún golpe en la cabeza. Y nos ve perfectamente… ¡mirad! —Spencer movió la cuerda hacia Milsom.


  El garfio golpeó el visor de su casco. Milsom retrocedió y apartó la cuerda de un manotazo.


  —¡Chris! —Spencer golpeó su pecho con el puño—. ¡Colócate el garfio!


  Milsom hizo un gesto con la mano… no hacia la cuerda, sino hacia ellos.


  —Veinte segundos para la rotación…


  Max, Vincent y Hadden se unieron a ellos en la compuerta y miraron hacia abajo, a Milsom. Milsom pareció retroceder al verlos, pero hizo un nuevo gesto con su brazo.


  —¿Qué infiernos está tratando de decirnos? —preguntó Max—. ¿Quiere que entremos allí?


  —Eso parece —contestó Neame.


  Max se volvió hacia Gilligan.


  —Tenía usted razón. Debe de haberse dado un golpe en la cabeza.


  Sonó el timbre de alarma. Max alzó la cuerda del interior del pozo de un tirón. Milsom seguía aún haciéndoles gestos para que bajasen, cuando se cerró la compuerta.


  Connors contempló cómo Spencer bajaba del casco hacia el jeep de comunicaciones. Se quedó frente a la cámara de televisión y apareció en primer plano en la Pantalla5.


  —Arnold, tenemos problemas. No sé qué es lo que habréis visto con la cámara superior.


  —Hemos visto algo, pero la mayor parte del tiempo lo tapaban vuestras cabezas.


  —Bueno, el caso es que tratábamos de averiguar, lo que iba mal. Le ha pasado algo. Y no sabemos qué.


  —¿Podría haberse roto los brazos?


  —No. Mueve los brazos bien, y sus reflejos parecen normales. Nos estaba haciendo señas. Pero no quería ajustarse el garfio para que pudiéramos izarlo.


  —¿Qué pensáis hacer?


  —Bueno, vamos a efectuar una rotación dentro de cinco minutos para llevar a cabo un nuevo intento.


  —De acuerdo. ¿Qué ha dicho Max? No lo oímos bien.


  —Dijo que parecía como si Chris quisiese que bajásemos por la compuerta.


  —Eso podría significar que necesitaba ayuda.


  —Sí, lo sé, pero en realidad tuvo el garfio en la mano. Lo único que tenía que hacer era colocárselo, pero lo apartó a un lado. Y cuando los seis estuvimos alrededor del orificio pareció como si retrocediese, como si se sintiera asustado de nosotros. No lo entiendo.


  —Ni yo —le dijo Wedderkind—. Podría hallarse en estado de shock. Haced un nuevo intento.


  —Infiernos, pues claro —exclamó Spencer—. No vamos a dejarlo ahí dentro.


  Volvió a subir a la plataforma del casco.


  Wedderkind miró a Connors y a Allbright e hizo un gesto de duda.


  —No me gusta.


  —Max está ahí —dijo Allbright—. Ya se le ocurrirá algo.


  Así fue. A las 11:16 las dos compuertas volvieron a alinearse. Milsom seguía en el mismo sitio, acurrucado en el fondo del pozo, e hizo un gesto llamando a Spencer. Dejaron caer la cuerda hacia él. Milsom tomó la cuerda pero no hizo intento alguno de engancharse el garfio al pecho. Volvió a hacerle una señal a Spencer.


  —¡Chris! —rugió Spencer—. ¡El garfio! ¡Engánchate el garfio!


  Le indicó gráficamente lo que esperaba que hiciera, golpeándose el pecho con el puño.


  Milsom no le respondió. Era imposible distinguir su rostro tras la superficie reflectora del visor. No se veía más que un círculo de cielo recortado por sus propios cuerpos y encerrado por el oscuro interior de la esfera.


  —Treinta y cinco segundos para la rotación.


  —Échense a un lado —dijo Max. Agarró la cuerda y se volvió hacia su equipo—. Muy bien, voy a entrar a engarfiar a ese hijo de perra, así que agarrad bien esta cuerda. Cuando grite, quiero que me saquéis más de prisa que un tapón de una botella de champán. ¿De acuerdo?


  —Max… —comenzó a decir Spencer.


  Max empezó a deslizarse por la cuerda.


  —De acuerdo, lo haremos —dijo Vincent. Él y Hadden se unieron a los tres hombres de Max, en la cuerda.


  Cuando Max se puso en pie junto a Milsom, Spencer vio que éste había enrollado el extremo suelto de la cuerda a la parte inferior de dos de los raíles-guía, utilizando el garfio para hacer un nudo. Max agarró a Milsom, le apartó hacía un lado y comenzó a desenredar la cuerda.


  —¡Max! —aulló Spencer.


  Max se dio media vuelta y abó un brazo para protegerse de Milsom, que después de hacer un lazo con la cuerda alrededor de su brazo y cuello, comenzó a apretar y se lanzó sobre él como si fuera un extraño oso blanco. Max le golpeó con los puños, rodillas y pies, pero el aislamiento de capas múltiples del traje amortiguó la fuerza de sus golpes.


  —Veinte segundos para la rotación…


  Max lanzó a Milsom lejos de él y logró desenredar la cuerda que le apretaba el cuello y el brazo antes de que Milsom volviese a atacarle otra vez. Max había deshecho el nudo del garfio, pero la cuerda seguía enrollada en los raíles-guía. Milsom cayó sobre él, con los brazos extendidos. Era evidente que no pretendía golpear a Max sino únicamente impedir que saliese de la compuerta.


  —Quince segundos para la rotación…


  —¡Por Cristo! —aulló Max—. ¿Es que ninguno de vosotros tiene un cuchillo o una pistola? ¿Por qué no le pegáis un tiro a este hijo de perra?


  Max lanzó a Milsom contra el otro lado del pozo, dándole un tremendo golpe. De no haber sido por su casco espacial, Milsom se hubiera fracturado el cráneo.


  Con la cuerda aún enredada en los raíles-guía, la única cosa que podía hacer Max era subir a pulso. De un salto agarró la cuerda y, mientras se aferraba a ella, giró las piernas dándole una doble patada a Milsom en el pecho.


  En el mismo segundo en que los pies de Max entraban en contacto, comenzó a sonar el timbre de alarma y el grupo que estaba a la cuerda cometió el error fatal. Cuando notaron el peso de Max en la cuerda, comenzaron a tirar. Y en lugar de colgar recta hacia abajo en el centro del pozo, la cuerda se tensó y se balanceó hacia el borde de la abertura, donde Milsom la había atado, al fondo de los raíles-guía.


  Mientras los últimos diez segundos transcurrían con aparente lentitud, Spencer vio cómo Milsom caía hacia atrás a causa del golpe y Max giraba alrededor de la cuerda y perdía el apoyo de sus pies.


  —¡Soltad un poco de cuerda! —aulló Spencer.


  Los que sostenían la cuerda soltaron medio metro. Era demasiado, y a consecuencia de ello, Max quedó de nuevo al alcance de Milsom. Mientras Max tendía los brazos para subirse a pulso, Milsom se colgó con ambos brazos de sus piernas. Milsom, el traje y la mochila eran demasiado, incluso para los poderosos músculos de Max. Quedó colgado de la cuerda pero no pudo doblar los brazos para seguir subiendo. Las venas se le hincharon bajo la piel de la frente y el cuello.


  Spencer se quedó paralizado mientras el timbre de alarma resonaba en sus oídos. Los brazos de Max estaban agarrotados en la cuerda, justo debajo del borde inferior de la compuerta… Pero Spencer no se atrevió a inclinarse y agarrar la mano de Max. Si se cerraban las compuertas, los bordes de cristal de treinta centímetros de grueso le cortarían los brazos como si fueran una sierra eléctrica. El timbre de alarma dejó de sonar.


  —Cinco…


  Spencer vio cómo la mano izquierda de Max tanteaba el liso borde de la compuerta interior.


  —Cuatro…


  Las uñas trataron de hallar un agarradero en la finísima juntura que había entre las esferas interior y exterior.


  —Tres…


  Las manos de Max comenzaron a resbalar hacia abajo por la cuerda.


  —Dos…


  Con el rostro contraído por la ira, se lanzó hacia arriba, flexionando su cuerpo a un lado y a otro, como un pez atrapado por un anzuelo, en un último y desesperado intento por liberarse de Milsom.


  —Uno…


  Max logró poner una mano encima.


  —Rotación…


  —So estúpido hijo de…


  Las dos compuertas circulares se deslizaron una sobre la otra apagando el resto de la maldición de Max al tiempo que cortaban la cuerda.


  Connors se quedó mirando a los monitores, sin poder aceptar que acababan de transcurrir los últimos treinta y cinco segundos de la vida de Max. No era posible. En la Pantalla3, Spencer aparecía de rodillas, golpeando la cúpula con el puño.


  Connors conocía la respuesta pero tenía que hacer la pregunta:


  —¿Tiene Max alguna posibilidad de salvarse?


  Wedderkind negó con la cabeza en silencio. Se quitó las gafas y comenzó a limpiarlas, con la frente inclinada.


  —¿Qué pasará? ¿Será…?


  —¿Rápido? —Allbright miró fijamente a Connors—. Esa compuerta se despresuriza en sesenta segundos. Cuando se quede sin aire se ahogará, y cuando la presión disminuya a cero, le hervirá la sangre en las venas.


  Connors parpadeó.


  —¡Jesús…!


  —Creo que Max sabía el riesgo que corría —indicó Wedderkind.


  —Sí —intervino Allbright—. Lo que no imaginaba era que Milsom tratara de impedirle el ascenso.


  —Y que atase la cuerda para impedir que sacásemos a Max —Connors lanzó unas cuantas maldiciones entre dientes—. Ha sido una estupidez. Tenía que haber llevado una cuerda de seguridad atada a la cintura.


  —Sí, ciertamente. Es fácil pensar en lo que se podría haber hecho. También alguien de la plataforma podría haber entrado para ayudar a Max a dominar a Milsom. Aunque quizá hubiera muerto también.


  —¿Por qué? —preguntó Wedderkind. Se volvió a poner las gafas—. ¿Por qué iba a querer hacer Milsom una cosa así? Tenía que saber lo que le pasaría a Max.


  Alzó las manos.


  —No tiene sentido. Milsom era…


  Sé lo que quieres decir, pensó Connors. Siempre estaba gastando bromas. Sólo que esta última había resultado demasiado pesada.


  Spencer apareció en la Pantalla 5. Su rostro estaba pálido y su voz era tensa pero controlada:


  —Vamos a volver a abrir a las 11:22, Arnold, para ver cuál es la situación.


  —Max no tiene ni una sola posibilidad, Dan.


  —Lo sé, pero no podemos dejar a Chris ahí dentro. Si ha enloquecido, la culpa es nuestra. A lo mejor, si hubieran bajado dos personas con distintas cuerdas…


  —Ahora que ha sucedido a todos se nos ocurre que podíamos haber utilizado un procedimiento mejor, Dan. Créeme, nos sentimos tan mal como tú por lo que ha sucedido.


  Connors tomó el micrófono.


  —Pero aclaremos una cosa, Dan. La próxima vez, si Chris no quiere salir por sí mismo, nadie va a entrar, ni a tratar de ayudarle en ningún modo. ¿Queda claro?


  —Sí —contestó Spencer—. Claro pero poco agradable.


  A las 11:22 provocaron una rotación de las compuertas. La esfera interior estaba vacía. La única señal que quedaba de Max y de Milsom era el trozo de cuerda cortado que aún seguía enrollado al fondo de los raíles-guía.


  El equipo de la compuerta regresó de la meseta y se reunió con el resto del equipo de investigación en el barracón de operaciones. Se sentaron detrás de Connors, Allbright y Wedderkind y contemplaron con aire hosco la película de la entrada de Milsom en la compuerta y del intento de rescate de Max. Durante esta última parte Spencer permaneció con la cabeza entre las manos.


  Connors hizo girar su silla para quedar frente al equipo que había colaborado en el descenso de Milsom.


  —Muy bien, veamos qué podemos hacer. Milsom está encerrado dentro de la escotilla. Durante cinco minutos, se halla bajo unas condiciones de presión cero y gravedad cero. Está protegido por su traje espacial, de modo que no puede pasarle nada físicamente hablando. Pero es obvio que algo le pasó. Experimentó algo que le hizo tener miedo a salir… que le hizo tener miedo de ustedes.


  Alzó una mano para impedir que Wedderkind le interrumpiese.


  —De acuerdo, aceptemos que quizá hayamos interpretado mal sus sentimientos. Quizá no estuviese asustado. Tal vez no quería salir. Al menos no hay discusión en eso y, sin embargo, deseaba que ustedes se le unieran… incluso sin los trajes, lo que era imposible. Fatal.


  —Pudo referirse únicamente a mí —dijo Spencer—. Habíamos planeado entrar juntos.


  —En ese caso, ¿por qué se aferró a Max? —preguntó Wedderkind—. Chris tenía que saber lo que le pasaría a Max si se quedaba atrapado dentro de la compuerta.


  —No puedo explicarme cómo pudo actuar así.


  —Algo o alguien debió de hacerle alguna cosa —dijo Connors—. Si era una mala noticia, la reacción natural hubiera sido salir para advertirnos. Pero se quedó dentro. Quizá porque se había convertido en parte de la mala noticia. Porque estaba infectado o contaminado de algún modo. Quizá pensó que, permaneciendo dentro, podría impedir que se extendiese entre nosotros.


  —Tal vez no fuera a Milsom a quien vimos —intervino Page.


  Oh, Mel Fraser estaría encantado contigo, pensó Connors. Evitó sonreír, pero Page advirtió su escepticismo.


  —Usted mismo ha sugerido que quizá le pasó algo.


  —Así es, pero si Crusoe pensaba utilizar a Chris para algún tipo de maniobra contra nosotros, de poco le iba a servir encerrado dentro de la escotilla.


  —Excepto como señuelo —dijo Spencer—. Esa mochila le mantendrá con vida durante ocho horas. Mientras haya una posibilidad de rescatarlo, tenemos que seguir intentándolo.


  —Pero Crusoe no puede saber eso —dijo Connors—. Podríamos limitarnos a abandonar a Chris ahí dentro.


  —Pero no vamos a hacerlo —contestó Spencer.


  —Lo haremos, si llegamos a la conclusión de que es la mejor solución —indicó Connors.


  Notó las vibraciones gélidas y negativas del grupo.


  —¿Podría hacer un comentario? —era Ray Collis, el lingüista—. Lo que hemos considerado es la posibilidad de que lo que Chris Milsom haya descubierto no sea una mala noticia, sino buena.


  ¿Buena noticia? Connors encontró esa sugerencia algo ridícula.


  Collis parecía compartir su opinión. Se aclaró la garganta con nerviosismo.


  —Si Milsom no quería salir de Crusoe, podía ser porque estar dentro era infinitamente preferible a estar fuera. Eso también explicaría que hiciera un gesto a los otros en un intento para que se le uniesen.


  —Si se trataba de algo tan fantástico, ¿por qué no salió para contárnoslo? —le preguntó Connors.


  —Podría haber dos razones. La primera es que Milsom no estuviera seguro de poder volver a entrar… es posible que hubiésemos intentado impedírselo. La segunda es que quizá lo que experimentó es algo imposible de comunicar con palabras. Pudiera ser algo que debe experimentarse para poder comprenderlo.


  —Muy bien —dijo Connors—. ¿Y por qué no salió y nos dijo eso?


  —No lo sé —contestó Collis—. Tal vez la compuerta sea como una barrera de un sentido, y uno sólo puede atravesarla una vez. Quizá haya sufrido un proceso mental irreversible que haga imposible su regreso a nuestro mundo.


  —¿Está usted diciendo que ese… proceso, era tan fantástico que Milsom estaba dispuesto a compartirlo con Max, incluso aunque le causase la muerte?


  —Ésa es una difícil pregunta —admitió Collis—. Y no es mi intención escapar a ella. Sólo puedo imaginar que, en comparación a los beneficios resultantes de la experiencia, probablemente la muerte física de Max resultase poco importante.


  —Dudo que fuera así para Max —intervino Allbright.


  —O para cualquiera de nosotros, a este lado de la compuerta, general.


  Connors intercambió una larga mirada con Wedderkind y se preguntó por qué no había dicho nada. ¿Estaba de acuerdo? Se volvió de nuevo hacia Collis.


  —Esa teoría espiritualista que apunta usted, es bastante difícil de tragar, Ray.


  Collis se encogió de hombros.


  —Las ciencias físicas no pueden darnos todas las respuestas. Si la palabra «espiritual» le resulta difícil de tragar, piense en ello como una experiencia metafísica.


  —Las cosas no cambian mucho —indicó Connors—. La única forma de verificar su teoría es seguir a Chris a través de la compuerta… del mismo modo que los niños de Hamelín siguieron al flautista a la montaña. ¿Y cuándo nos detenemos? ¿Cuando ya no quedemos ninguno?


  —Ésa podría ser la razón por la que nos permitió abrir la compuerta —dijo Collis—, pero ¿cuántos de nosotros estamos dispuestos a arriesgarnos a perder esta vida incierta en busca de la buena nueva de la otra vida?


  —Exacto —afirmó Connors—. Es una hermosa idea, Ray, pero no creo que nos aproxime a la solución de nuestro problema inmediato… que es lo que debemos hacer con Chris.


  Miró su reloj.


  —Tiene oxígeno suficiente hasta las siete… ¿no es así?


  —Sí. Pero las siete es el límite máximo —le contestó Spencer.


  —Muy bien. Sugiero que lo mejor es abrir la compuerta cada quince minutos, a partir de las 12:30 por si Chris reapareciese. ¿Algún comentario, Arnold?


  —No, me parece bien.


  Connors palmeó a Spencer en el hombro y caminó con él hasta la puerta.


  —No sé cómo se siente usted, pero no se eche todas las culpas —bajó la voz—. Y una cosa más: si usted hubiera estado en esa cuerda faltando diez segundos y con Milsom cogido a sus pies, yo no hubiera metido el brazo por la abertura… ni tampoco lo hubiera hecho Max.


  Spencer se mordió el labio para no decir lo que pensaba y, en lugar de ello, asintió con la cabeza.


  Se dispersó la reunión, y Connors se quedó a solas con Allbright y Wedderkind. Connors llamó al barracón de monitores y ordenó que le pasasen por segunda vez la película de los hechos desastrosos. Mientras contemplaba por tercera vez el final de Max, Connors consideró la idea de Collis. Era interesante, pero no era el tipo de cosas que pudiera contar al presidente. Giró su silla para no ver las pantallas y se encontró con Wedderkind que le observaba.


  —¿Has pensado en algo más?


  —Sí —contestó Connors—. Estaba pensando en que, si alguien me pidiese que escribiera los avances que hacemos en este proyecto, yo diría que cada vez que abrimos una lata, hallamos dentro otra.


  —Tenemos que tomar dos decisiones —dijo Connors—. La primera, si debemos realizar un segundo intento y la segunda, si debemos atar al siguiente candidato para impedirle que abandone la compuerta.


  Se recostó en su silla, mientras Allbright y Wedderkind recapacitaban.


  —La segunda cuestión es más fácil —dijo Wedderkind—. Podríamos atar al que descendiera a los raíles-guía mediante un arnés de seguridad.


  —Parece como si fuéramos a ejecutarlo.


  —Quizá sea así.


  —Creo que nos estamos saliendo de la cuestión —intervino Allbright—. Si el que entra en la compuerta pierde la razón hasta el punto de que sea necesario tratarlo de ese modo, quizá resulte más seguro para nosotros dejarlo ahí dentro.


  —¿Quiere usted decir que no deberíamos intentar averiguar lo que le pasó a Milsom?


  —Eso disminuiría el número de nuestras bajas… y quizá nos evitase una buena cantidad de problemas —dijo Allbright.


  —General, la desaparición de Milsom significa que hay un modo de entrar en Crusoe, Y significa también que existe la posibilidad de desentrañar algunos de sus secretos. Para un científico esta perspectiva es irresistible. Esa compuerta es como el portal a una versión actual de la cueva de Aladino. Un verdadero tesoro de tecnología. ¡Si sólo su unidad energética podría resolver todos nuestros problemas de energía! Y piense lo que representaría para la Fuerza Aérea descubrir cómo causa Crusoe ese apagón del radar.


  —Me alegra que finalmente estés de acuerdo conmigo, Arnold —Connors se esforzó por no sonreír—. Volvamos a lo básico: ¿efectuamos un segundo intento?


  —Sí. Iré yo.


  —Arnold, tú no vas a ninguna parte. Para colocarte esa mochila necesitarías un braguero blindado.


  Wedderkind adoptó una expresión agria.


  —¿General?


  —Aún le queda otro traje espacial y dos voluntarios.


  —Eso era ayer.


  —Entonces, comprobemos sí siguen siéndolo.


  Fue cuestión de pocos segundos: ni Vincent ni Gilligan deseaban intentar la aventura. Dado que Vincent era un empleado civil de la Fuera Aérea, Allbright no hubiera podido transmitirle una orden, aunque lo hubiera deseado, y Gilligan no estaba siquiera en nómina. De ese modo, quedaban los técnicos de la Fuerza Aérea y los cinco pelotones de cadetes. Connors estaba considerando la sugerencia de Allbright de pedir voluntarios cuando llegó Spencer y le sacó del problema.


  —¿Está seguro de que quiere ir?


  —Sí. Y no es una decisión precipitada. Chris y yo habíamos planeado entrar juntos antes de que usted comenzase a sacar nombres de un sombrero.


  —Las cosas no fueron tan al azar. Usted tiene familia.


  —También la tenía Max.


  —Necesita una razón mejor que ésa para presentarse voluntario.


  —No me estoy presentando voluntario, acepto las cosas tal como son. Los otros tres sólo tuvieron seis meses de entrenamiento como astronautas. Pero yo tuve todo un año.


  —Eso fue hace tres años —le replicó Wedderkind.


  —El proyecto me debe un viaje. Yo fui quien abrió la compuerta.


  —Eso no se puede discutir.


  —Además, conozco a Chris mejor que ninguno de los presentes. Si necesita que alguien lo maneje, yo soy la persona más adecuada para hacerlo.


  —¿Qué opinas, Arnold?


  Spencer no le dio ni una sola oportunidad:


  —Arnold sabe que estoy cualificado para hacerlo, y los médicos pueden confirmar que mi estado físico es excelente.


  —Y además, no se para en nada a fin de conseguir lo que quiere —Connors se volvió hacia Allbright.


  —¿Quiere decir algo al respecto?


  Allbright miró su reloj. Eran casi las dos.


  —¿Qué tal van las cosas allá fuera?


  —No hay ni rastro de Chris. Hemos decidido abrir la compuerta cada media hora en lugar de cada quince minutos. No deseamos arriesgarnos a estropear el mecanismo. Probablemente esas dos esferas han girado más veces esta mañana de lo que lo han hecho en los últimos diez años.


  Allbright miró a Connors. Sus ojos lo decían todo.


  —De acuerdo, Dan. Esté preparado. Ya le haremos saber nuestra decisión.


  —Si voy a ir, será mejor que comience a ponerme el traje. Lleva tiempo.


  —No estoy haciéndole ninguna promesa —le contestó Connors—, pero si quiere probárselo para ver si le va bien de tamaño, hágalo.


  —Necesitaré la autorización de Arnold.


  —Y él necesitará la mía —le indicó Connors—. Dígales que me telefoneen.


  Spencer se marchó.


  —¿Cuál es su opinión, general? ¿Debemos intentarlo de nuevo?


  —Voy a hacerle una pregunta: si pierde a Spencer, ¿hará un tercer intento, y después un cuarto, un quinto y un sexto?


  —No. Creo que dejaré de intentarlo. ¿Cómo evaluaría la Fuerza Aérea este tipo de situación?


  —Bueno, cuando se plantea cualquier operación, se determina lo que llamamos un porcentaje aceptable de hombres y aparatos. Habitualmente, guarda una relación directa con el valor estratégico o táctico de la operación. En este proyecto no sabemos cuánto hay que descubrir, lo que dificulta una valoración de cualquier misión en particular. En este tipo de situación, no hay más remedio que establecer una cantidad arbitraria. Usted parece creer que, en este caso, el número de pérdidas aceptables es de tres. En las circunstancias que he descrito, podría argumentarse que incluso esa cifra es excesiva, al menos en una unidad. Y estoy seguro de que el señor Wedderkind comprende lo que quiero decir.


  —Sé que podemos encontrarnos con un fracaso o con un éxito extraordinario —contestó Wedderkind—. Lo que ya no puedo decir es si ninguna de esas dos posibilidades vale otra vida. Si uno aplica el método fríamente científico, no puede sacar ninguna conclusión firme de las reacciones de Milsom. Un solo intento no sirve de nada. El experimento tiene que ser repetido. Desgragraciadamente, lo que le sucedió a Max no cuenta. Tenemos que intentarlo de nuevo.


  —Eso es también lo que yo creo —afirmó Connors—. ¿Y usted, general?


  Antes de que Allbright pudiera contestarle, sonó el teléfono. La llamada procedía de la unidad médica. Deseaban saber si Spencer debía ponerse el traje espacial.


  —Sí —contestó Connors.


  Wedderkind volvió a colocar el teléfono en su horquilla.


  —¿Crees que hemos tomado la decisión correcta?


  —Es apto físicamente, tiene las cualificaciones necesarias, se cree responsable… y nunca nos perdonaría si le dijéramos que no —respondió Connors—. Dejémosle ir.


  Cuando Spencer estuvo dispuesto, Connors fue en coche hasta la unidad médica, acompañado por Wedderkind.


  —¿Va bien el traje? —preguntó Connors.


  —Como hecho a medida.


  —Dan —dijo Wedderkind—, cuando se cierre la compuerta, te encontrarás, literalmente, a oscuras. Ninguno de nosotros sabe lo que pasa ahí dentro, así que tendrás que hacerlo todo a tientas. Queremos que permanezcas dentro de la compuerta… a menos que alguna condición imprevisible te lo impida.


  —No te preocupes, me quedaré bien agarrado.


  —Bien. Tienes que entrar a las 15:30. Efectuaremos la rotación a las 15:35, momento en que esperamos sacarte al exterior. Ahora bien… —Wedderkind abrió las manos—. Si algo comienza a ir mal quizá se produzca cierta desorientación mental o física, y…


  —Sé lo que estás tratando de decirme —le interrumpió Spencer.


  —Muy bien. Me gustaría que escribieses todo lo que puedas aquí.


  Page le mostró a Spencer una plaqueta metálica con una pinza en la que había unas hojas de papel negro. Un grueso lápiz estaba unido a ella por un cordón de plástico.


  —Puede que éste sea el primer lápiz luminoso del mundo —dijo Page—. En realidad, es más bien algo así como un tubo de pasta dentífrica. Vas sacando la pasta a presión, a medida que escribes. Escribe con letra de imprenta, en mayúsculas. El papel es poroso para impedir que se manche y el borde de la plaqueta es luminoso, para que puedas ver dónde escribes.


  Spencer probó el lápiz.


  —Vamos a colgar esto dentro del pozo —dijo Wedderkind—. Si, por alguna razón, no tienes bastante tiempo para escribir palabras completas, utiliza este código simple: X para peligro. O para decir que no hay peligro y que sigamos abriendo la compuerta. L para indicar que hay una fuente de luz interna. M si has establecido contacto con Chris. Si Chris está con vida, traza un círculo alrededor de la M. Si hay una vía de penetración hacia el interior de Crusoe, coloca un punto dentro de la O. Si no hallas ninguna entrada, táchala con una línea. ¿Lo has comprendido?


  —Sí. Y, suponiendo que establezca contacto con Chris y descubra que está en mala situación, ¿puedo abandonar la compuerta para ir en su ayuda?


  —La respuesta es no… pero probablemente estoy malgastando saliva al decírtelo. Como es natural, nuestro deseo es que ambos salgáis sanos y salvos. Pero lo verdaderamente importante es conseguir la máxima información posible. Eso es absolutamente vital. No nos falles, Dan.


  —De acuerdo, haré todo lo que pueda.


  En la plataforma del casco, habían colocado un nuevo garfio de alzamiento de cierre automático en la cuerda cortada. Spencer lo pasó por la anilla del pecho de su arnés de seguridad. Eran las 15:28.


  Neame había tomado el mando del equipo encargado de maniobrar la compuerta. Palmeo el hombro de Spencer.


  —Limítate a agarrarte con fuerza a esos raíles y permanece sin moverte.


  Spencer bajó el visor de su casco. El técnico en trajes de la NASA comprobó la mochila y se mantuvo vigilante mientras Spencer presurizaba el traje.


  Las 15:29. En el barracón de operaciones, Connors estaba sentado contemplando las pantallas. Había pensado ir a la plataforma, pero finalmente decidió permanecer alejado. A ambos lados de Connors, Allbright y Wedderkind permanecían tranquilos, con sus ojos clavados en la pantalla principal.


  A las 15:30, Vincent hizo girar las dos esferas y bajaron a Spencer por la compuerta circular. Mientras sacaban la cuerda, Neame se inclinó hacia dentro y ató el papel de notas y el lápiz a la parte superior de los raíles-guía, en donde podían ser recuperados con facilidad.


  —Veinticinco segundos para la rotación…


  Después de la muerte de Max, la voz grabada de Neal Zabrodski había adquirido una tonalidad siniestra e inquietante.


  Spencer halló asideros para las manos y los pies en los soportes de los raíles-guía y se elevó un poco para no tocar el disco que sobresalía del suelo de la esfera. Al cabo de algunos segundos giraría para colocarse sobre su cabeza.


  —Veinte segundos para la rotación…


  ¿Qué es lo que estamos haciendo?, se preguntó a sí mismo Connors. En su mente, Crusoe había empezado a dibujarse como una enorme y semienterrada bomba de tiempo, tecnológica, cultural… e incluso intelectual, que iba tictaqueando lentamente en medio de todos ellos. Y allí estaban, tanteándola como si fueran un grupo de hormigas ciegas.


  Para los científicos, aquel proyecto era un verdadero festín, pero Connors estaba convencido de que todos ellos estaban a más de un millón de kilómetros de comprender el cómo, el qué y el porqué de Crusoe.


  Sonó el timbre de alarma. Diez segundos.


  —Cinco-cuatro-tres-dos-uno rotación…


  Mientras las compuertas giraban Connors vio cómo Spencer alzaba el pulgar de su mano derecha.


  Spencer vio que el círculo de luz diurna tomaba el aspecto de un limón y luego disminuía y desaparecía en menos de un segundo.


  Una oscuridad impenetrable se enseñoreó de la esfera. Levantó la mirada y vio la pálida línea verde luminosa que marcaba el borde de la tablilla. La carga de la mochila y el peso de su propio cuerpo comenzaron a desaparecer a medida que la compuerta se integraba en el campo de gravedad cero de Crusoe. Spencer tendió la mano y tocó la tablilla con un dedo. Ésta flotó alejándose de él, girando lentamente en el extremo de su cordón invisible.


  De un modo gradual, sus ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad. Podía ver la desdibujada silueta de los raíles-guía y, sobre su cabeza, distinguía el disco prominente que antes de la rotación estaba en el fondo de la esfera. El brillo no procedía de allí, sino a través de la compuerta circular, que ahora se hallaba bajo sus pies.


  Con gran cuidado, giró sobre sí mismo para investigar aquella fuente de luz. No se habían equivocado: ambas esferas efectuaban una rotación para volver a alinear las compuertas, dando acceso al interior de Crusoe.


  Comenzó a descender centímetro a centímetro a lo largo de uno de los raíles-guía, hacia la luz que se filtraba por el círculo de 1,50 metros de diámetro de la compuerta. No debía lanzarse por ella, sin antes comprobar lo que había más allá. Quizá descubriese a Chris allá abajo. ¿O era allá arriba? Pero, mientras se agarraba al grueso y doble borde de la compuerta, comenzó a perder su sentido de la orientación: la luz venía de las estrellas. Millones y millones de estrellas…


  Spencer se retiró de nuevo hacia el interior de la compuerta. Algo le estaba pasando en el interior de la cabeza. Podía oír voces que le llamaban en silencio. Todo su cuerpo parecía enfriarse y el latido de su corazón resultaba casi imperceptible. Ya no necesitaba respirar. Se dio cuenta de la contextura y profundidad de su piel, de la estructura porosa de sus mejillas. Podía notar, tridimensionalmente, cada diente de sus mandíbulas, cada hueso de su cuerpo, todo ello sostenido por tendones y por músculos fibrosos entrelazados. Era como si el ojo de su mente se hubiera convertido en un microscopio electrónico a través del cual, con una ojeada cegadora, le hubiera sido revelada cada una de las partículas de su molesto cuerpo físico.


  Spencer comprendía que se estaba ampliando el campo de su conciencia y que, en cualquier momento, su mente se liberaría de su cuerpo. Sabía por qué Milsom se había colgado de Max… y por qué tampoco él podía regresar. Las palabras de Wedderkind resonaron en un débil eco que procedía de un pasado que parecía alejarse de él con la velocidad de la luz. Un mensaje… había prometido dejar un mensaje. Spencer tomó el lápiz luminoso y escribió con rapidez en grandes letras mayúsculas, utilizando el código previsto, y luego añadió cuatro breves palabras. Eran penosamente inadecuadas, pero quizá alguien podría entenderlas. Tal vez Ray Collis…


  Dejó ir el lápiz y la tablilla, giró sobre sí mismo y fue descendiendo hacia la compuerta circular situada en la parte inferior de la esfera. Más allá, las estrellas brillaban con una claridad y una luz como nunca antes había visto. Flotó, con los brazos extendidos, apoyándose contra el borde de la compuerta, y notó cómo su cerebro se hinchaba y, por un momento breve y aterrador, apretaba las paredes interiores de su cráneo. Fue la última sensación física que captó su cerebro pues, mientras Spencer lanzaba su cuerpo en una zambullida hacia la eternidad, su mente creció, saliendo sin dolor alguno fuera de su cráneo, para flotar, ya libre, por la fría y acogedora tranquilidad del espacio infinito.


  [image: ]


  A las 15:36 Vincent hizo girar las esferas. Las dos compuertas se alinearon. El pozo estaba vacío. Spencer había desaparecido. Neame tendió la mano y sacó la tablilla. El lápiz luminoso colgaba de su cordón. Al menos, ése era un buen síntoma. Neame la colocó en una bolsa de politeno y la mandó llevar al barracón de monitores.


  Zabrodski hizo una grabación en video del mensaje luminoso de Spencer y la transmitió a la pantalla principal de la sala de operaciones. El equipo de la compuerta que dirigía Neame se había quedado sobre Crusoe. El resto del equipo de investigación se agrupó alrededor de Connors, Allbright y Wedderkind, y estudió las palabras que había en la pantalla.


  —La primera parte es bastante simple: no hay peligro. Lo ha enfatizado subrayando el círculo —comentó Wedderkind.


  —¿Cuál es el significado del punto, Arnold?


  —Eso significa que hay un camino de entrada a Crusoe. Y la L… eso está bien. Una fuente interna de luz. El campo magnético que tanto nos está complicando las cosas puede estar localizado alrededor del área de la compuerta, para actuar como barrera. A modo de un blindaje invisible.


  —… espacio… ¿qué significa eso? —preguntó Connors—. ¿Que hay sitio para moverse en el interior del casco?


  —Podría ser. Hablamos de la posibilidad de que la compuerta se abriese únicamente a un pozo de almacenamiento en el que fuera introducido Viernes, en su posición de descanso.


  —¿Y RESPUESTA…?


  —Eso no acabo de entenderlo —afirmó Wedderkind—. Podría significar que ha hallado la respuesta a la desaparición de Milsom O también podría ser respuesta todo.


  —¿Respuesta a todo? —sugirió Brecetti.


  —¿A qué? —preguntó Lovell—. ¿A la misión de Crusoe? No parece muy probable en sólo cinco minutos.


  —Quizá hay que leer las palabras independientemente —dijo Collis—. Acceso a todo lo que hay en el interior de Crusoe. Bajo la compuerta hay espacio en donde puede hallarse la respuesta a las preguntas acerca de Crusoe. El espacio de acceso a todo lo que hay dentro.


  —¿Y seguir? —preguntó Connors.


  —Eso puede ser considerado como una sugerencia: que desea que le sigamos, o podría significar que ha decidido seguir los pasos de Chris.


  —La M corresponde a Milsom —dijo Wedderkind—. El círculo que la rodea significa que Chris sigue con vida. Eso explica por qué salió Dan de la compuerta.


  Connors golpeó con el dedo las letras MX encerradas dentro de un círculo.


  —¿Y qué hay de esto? ¿Significa que Max está también con vida?


  Wedderkind alzó las cejas en sincronización con sus hombros.


  —Si aceptamos la lógica del resto del mensaje, la respuesta es sí.


  —Pero sabemos que eso es imposible.


  —A menos que las lecturas de los instrumentos estuvieran equivocadas.


  —Eso también es imposible —dijo Page—. Lo comprobamos dos veces. No podemos haber cometido un error.


  Wedderkind agitó la cabeza.


  —No hay posibilidad de que Max haya podido sobrevivir en un vacío absoluto. No la hay.


  Collis inició sus palabras con una sonrisa, como pidiendo excusas.


  —Lo que quieres decir, en realidad, es que resulta imposible que Max pudiera sobrevivir, en un sentido físico.


  —Ése es el único modo que realmente cuenta —le espetó secamente Allbright.


  Collis pareció herido.


  —Sin embargo, podría seguir existiendo en algún estado paranormal.


  —Si esa es la explicación —dijo Connors—, entonces probablemente significa que también hemos perdido a Dan.


  Allbright indicó con el dedo la pantalla de televisión.


  —Señor Collis, ¿está usted sugiriendo que eso es un mensaje del más allá?


  —General, no estoy seguro de dónde ni de quién viene.


  —Bueno, pues yo estoy seguro de una cosa —afirmó Connors—. No vamos a enviar a nadie más ahí dentro.


  El grupo de la compuerta continuó haciendo girar las dos esferas cada media hora. Poco antes de las seis de aquella tarde, Connors subió en coche con Allbright. Llegaron a la plataforma del casco y miraron hacia el interior del vacío pozo negro.


  —Treinta segundos para la rotación…


  —¿Cuánto tiempo pueden seguir aún? —preguntó Connors.


  —A Chris se le acabará el oxígeno dentro de una hora. Dan tiene hasta las 11:30 de esta noche. He hablado con Arnold. Vamos a hacer girar la compuerta cada media hora hasta las 7:30 y después el intervalo será de una hora.


  —¿Y si no ha ocurrido nada a las 11:30?


  —Entonces haremos un último intento a medianoche, y luego nos desentenderemos —contestó Neame.


  Connors no estaba demasiado seguro de desear el rescate de Milsom y Spencer. A pesar de sus instrucciones, Spencer había abandonado la compuerta. El comportamiento de Milsom era desconcertante y, si Spencer conseguía sacarle al exterior habría que afrontar la cuestión de su responsabilidad por la muerte de Max. La sugerencia de Collis en el sentido de una posible influencia paranormal era difícil de comprender, y sólo parecía entrañar nuevos problemas.


  Connors sabía que estaba cayendo en la vieja trampa de las novelas baratas de ciencia ficción, pero si Milsom y Spencer reaparecían con unas modificaciones internas evidentes, entonces Allbright, Wedderkind y él tendrían que tomar la decisión de destruirlos. Sí… todo sería mucho más fácil si Milsom y Spencer no aparecían.


  Se volvió hacia los tres trabajadores del equipo de Max.


  —Supongo que les gustaría descansar un poco.


  —Si puede enviarnos algo de comida, preferimos quedarnos. ¡Aún no hemos sacado nada de ahí dentro! —el que hablaba era Lee Ryder, el aficionado a aplastar coches con un martillo pilón.


  —Muy bien.


  —Oh, otra cosa —dijo Lee—. Hemos oído el rumor de que Max podría estar aún coleando por ahí dentro. ¿Es eso cierto?


  —Me gustaría que lo fuera.


  —No hay posibilidades, ¿eh?


  —Ni siquiera una entre un millón, Lee.


  Lee pareció pensativo, y luego indicó a Crusoe con el pulgar.


  —A Max nunca le gustó mucho que fuéramos tanteando con este maldito cacharro… Naturalmente, supongo que usted y el jefazo debe de haber pensado ya lo que hay que hacer ahora, pero si esos dos no salen para medianoche, yo llenaría esa compuerta de nitroglicerina.


  —Usted no pierda la calma —le dijo Connors—. Puede que acabemos haciendo eso.


  Miércoles 19 de septiembre


  Crow Ridge / Montana


  Aunque las reservas de oxígeno de Spencer se habían acabado a las 11:30, Neame decidió abrir de nuevo las compuertas a medianoche. Situaron los ocho «pies» sobre los puntos de presión del casco. No pasó nada. La cúpula no se abrió.


  La voz de Neame resonó en el altavoz del barracón de mando.


  —Problemas, Arnold. No hay señales ni de Dan ni de los otros… y además parece que hay una avería en la compuerta.


  —Sí, ya me he dado cuenta. ¿Sigue el andamiaje efectuando la secuencia correctamente?


  —Sí. El nivel de presión es el correcto. Debe de ser algún problema interno.


  —De acuerdo, lo dejaremos por hoy, Rog. Mañana por la mañana nos ocuparemos de nuevo.


  Podría ser la forma en que Crusoe les decía que no tenía sentido seguir esperando a Spencer. Por otra parte, tal vez Crusoe había oído la explosiva propuesta de Lee Ryder, y había decidido cerrar compuertas para que no se las llenasen de nitroglicerina.


  Las cámaras de televisión captaron al equipo de la compuerta cuando se retiraba con aire desconsolado por el casco de Crusoe y subía a los jeeps que les esperaban. Connors se volvió hacia Wedderkind.


  —He estado pensando otra vez en el mensaje de Spencer. Si las lecturas de los instrumentos estaban equivocadas y Max siguiese con vida, ¿puede concebirse que Crusoe los tenga a los tres como rehenes, hasta que liberemos a Viernes?


  —Eso ya se me había ocurrido —contestó Wedderkind—. Pero, si aceptamos esa posibilidad, debemos aceptar también que Crusoe actúa a un nivel de razonamiento mucho más alto del que originalmente suponíamos.


  —Aceptemos que así es. ¿Podrían seguir siendo sus acciones el producto de la inteligencia de una máquina?


  Wedderkind ahuecó los labios.


  —Eso depende de cómo se defina lo de «inteligencia de una máquina». Dados los adelantos que se están llevando a cabo en las computadoras bioquímicas, resulta cada vez más difícil el trazar una línea divisoria entre los llamados «cerebros electrónicos» y sus contrapartidas biológicas.


  —Tendrás que repetirme eso, Arnold. Pasada la medianoche mi cerebro se convierte en una calabaza.


  —Lo que estoy sugiriendo —dijo Wedderkind—, es que una inteligencia mecánica de una civilización avanzada podría, fácilmente, equipararse al funcionamiento de nuestro propio cerebro. En algunas áreas, tal vez incluso superarnos. Por ejemplo, podría ser capaz de captar nuestra propia actividad cerebral…


  —Sí. Admito que eso me preocupa.


  —Eso es por lo mucho que se ha hablado de la policía telepática y robots humanos. Pero el contacto telepático no tiene por qué ser utilizado con fines negativos, puede ser una simple herramienta práctica. Por ejemplo, en su actual situación, Crusoe tendría más posibilidades de supervivencia si fuera capaz de comprender la lógica… o la falta de ella, que hay detrás de nuestras reacciones. Inicialmente, Crusoe pudo haber sido programado del mismo modo que nosotros lo hacemos con nuestras computadoras, es decir, alimentándole datos de control, o si lo prefieres, órdenes de misión, y datos mecánicos que le permitiesen diagnosticar fallos en su funcionamiento y repararlos. Pero también podría estar programado para adquirir nuevos datos. Y no me refiero únicamente a la investigación de las presiones y temperaturas planetarias. Tal vez Crusoe tenga la capacidad de aprender: de desarrollar y expandir su propia conciencia. Y quizá no tenga un botón que lo apague.


  Connors lo miró, y luego agitó lentamente su cabeza.


  —Siempre acabas saliendo con esas hipótesis aterradoras. Hace unas semanas, nos tenías ya con el agua al cuello… no sé si voy a poder soportar más malas noticias.


  —Lo siento. En una situación de este tipo, debemos tener bajo constante revisión todos los datos que adquirimos, considerando las implicaciones y las posibilidades.


  —Pero no dejan de multiplicarse —se quejó Connors—, aunque quizá la culpa es mía. No debería hacer tantas preguntas.


  —Me gustaría saber cómo te sentirías si te ocultase la verdad —comentó Wedderkind.


  —¿Quieres decir si esto fuera el fin del mundo? —Connors sonrió—. Pensé en eso cuando pasó el cometa Kohouetek… que resultó ser uno de los acontecimientos menos espectaculares de la historia. En cualquier caso, si algún astrónomo hubiera calculado que iba a darnos en pleno Trópico de Cáncer, hacer un agujero en Honolulú y enviar al Pacífico en una oleada que llegase hasta Maine, creo que hubiera preferido no saberlo. Pues, si lo hubiera sabido, ¿qué podría haber hecho al respecto? Nada. Mejor es seguir como si tal cosa. El mundo podría haberse desmoronado mientras esperábamos a que eso sucediese… y al final los cálculos podían haber resultado erróneos. En algún sitio leí un pensamiento maravilloso: «Aunque el fin del mundo llegara mañana, yo seguiría plantando hoy mi manzano». No puedo recordar a quién pertenece, pero tenía razón. Pues, de otro modo, nuestra existencia no tiene significado.


  —De todas formas —dijo Wedderkind—, estoy seguro de que tendrías un enfado infernal si no te dijeran lo que iba a suceder.


  —Nadie es perfecto.


  —¿No crees que los científicos tienen el deber de advertir al mundo acerca de algo así?


  —Creo que es vital saber que nos estamos quedando sin petróleo, que estamos polucionando el océano, o convirtiendo el aire en algo irrespirable. Todo depende de la magnitud del desastre y de la velocidad con que es posible que acaezca.


  —¿Pero no debería saberlo la gente por adelantado, para poder elaborar planes de supervivencia?


  —¿Te refieres a otra Arca de Noé? ¿Partir hacia las montañas con la Biblia, las obras completas de Shakespeare y el Manual de los Exploradores? Las montañas se iban a llenar demasiado. Y, si uno se lo dijera a la gente, ¿crees que alguien iba a hacer caso? Desde que tengo uso de razón cada año ha habido grupos de locos que han corrido a las montañas con canoas y latas de sopa, sólo para encontrarse, cuatro semanas más tarde, con que se habían equivocado de año. Nadie se toma ya en serio ese tipo de predicciones.


  —Quizá no se tomen en serio las predicciones, pero ¿y si hubiera pruebas fehacientes?


  —¿Pruebas? La única prueba se tiene cuando sucede. ¿Cómo puede conocer nadie la realidad de una cosa así? ¿Acaso no oíste a Brecetti cuando dijo que habíamos llegado a un punto en el cual podía resultar que las leyes físicas sobre las que se asienta nuestra visión científica del Universo sean totalmente falsas?


  —Es posible que algunas de ellas requieran modificaciones —admitió Wedderkind—. Pero supongamos que tuviéramos pruebas. Unas pruebas incontrovertibles. ¿Sería mejor para el mundo que ese conocimiento sólo estuviera en posesión de unas pocas personas?


  Connors sonrió.


  —¿Crees realmente en ese viejo sueño loco de los intelectuales? ¿En el científico, el filósofo, el pintor, el poeta, el cirujano, el arquitecto y el ingeniero? ¿La élite que conservará todo lo bueno que hay en nuestra sociedad para empezar la reconstrucción? El problema en este aspecto es que es la élite del poder la que decide quién va a sobrevivir y siempre se sitúa a sí misma en la cabecera de la lista. Por ejemplo, sé que si estalla la guerra nuclear mientras yo estoy trabajando en la Casa Blanca, tengo garantizados seis meses de cama y pensión completa, con unas condicionas comparables a las de un hotel de cinco estrellas, en el refugio antiatómico del presidente. Sin embargo, moralmente no tengo más derecho a sobrevivir que cualquiera de los millones de personas que votaron por el hombre para el que trabajo.


  —¿Por qué sistema abogarías tú, por la supervivencia de los más aptos?


  —Ésa era la solución de la Naturaleza antes de que comenzásemos a interferir en ella. Nada de favoritismos. Igualdad de oportunidades para todos.


  —No es exactamente así. La selección natural favorece a una élite física. Los ciegos, los viejos y los enfermos no tendrían la menor posibilidad.


  —¿Y qué posibilidad tienen ahora si son pobres, negros y viven al sur del Sahara?


  —Cierto… —Wedderkind miró por un instante a Connors—. De todos modos, no puedo dejar de preguntarme si serías realmente tan equitativo en caso de que las cosas llegasen a ese punto. Connors se levantó esbozando una sonrisa. —Escúchame, si el mundo tiene que acabar, trata de conseguir que sea a principios de año. Es cuando me llegan las facturas más grandes.


  —¿Y echar a perder las rebajas de enero? Es entonces cuando Lillian compra la mayor parte de nuestras cosas.


  Connors extendió los brazos.


  —Ése es el problema con el fin del mundo. No importa para cuándo se programe, seguro que siempre le molesta a alguien —miró su reloj—. Es la una y veinte… ¿Cuándo piensas comenzar a desenterrar a Viernes?


  —Hacia las ocho. Voy a emplear a los chicos de Max para eso.


  —¿Realmente crees que hay posibilidad de que Crusoe se muestre dispuesto a efectuar un intercambio?


  —Yo no apostaría a ello, ¿pero qué otra cosa podemos hacer? Connors dio unas palmadas en el hombro de Wedderkind.


  —Tienes razón. Buenas noches, Arnold.


  —Dulces sueños, boychik. Y no te preocupes. Todo saldrá bien.


  Connors abrió la puerta y salió del barracón. El aire de aquella noche de otoño era fresco y limpio y con aroma a pinos. El sonido de las balas llegaba desde el cercano barracón de monitores en donde el equipo de guardia estaba contemplando una película del Oeste. Por encima, el cielo, negro como el ébano, brillaba cual el escaparate de la joyería Tiffany’s. ¿No preocuparse? Debía de estar bromeando… Se dio una ducha y se fue a la cama sintiendo un extraño deseo de comer algunos de esos pastelillos de albaricoque que su abuela húngara acostumbraba a hacer.


  Por la mañana, el grupo de trabajadores que había estado a las órdenes de Max retiró las destrozadas aplanadoras de encima del montículo en que estaba enterrado Viernes y luego, cuidadosamente, fue extrayendo el exceso de tierra. Por debajo, el barro se había secado para formar una masa sólida que se desmoronaba cuando se introducían en ella las hojas de acero. Ni estaba ya sólidamente congelada ni había sido cocida por el calor. O bien Viernes había cambiado de idea una vez había comprendido que estaba atrapado, o bien sabía que iban a desenterrarlo y había decidido facilitar la tarea.


  Connors y Wedderkind llegaron en coche a la meseta en el momento en que los trabajadores comenzaban a dejar al descubierto la jaula de acero. Dentro de ésta, podían verse fragmentos de Viernes allá donde había caído el barro a través del enrejado de acero. Lee, Aaron, T-Bone y Fish arrancaron las estacas de acero que clavaban la jaula al suelo mientras Cab y Dixie conectaban una manguera y ponían en funcionamiento una bomba de presión. Lee tomó la boca de la manguera y limpió la capa de barro que cubría a Viernes.


  —Parece estar bien —dijo Connors.


  Wedderkind asintió con la cabeza y se acercó para mirarlo más de cerca acompañado por Neame, Gilligan, Tomkin, Davis y Page. Vincent y Hadden estaban sobre el casco de Crusoe, con un pelotón de cadetes, retirando la plataforma de madera y el andamiaje que rodeaba la cúpula para que Viernes pudiera abrir la compuerta en su forma habitual.


  Viernes estaba de costado, formando un pequeño ángulo respecto al suelo, y sus ocho patas dobladas contra el cuerpo. No parecía haber sido dañado. El grupo se echó hacia atrás y formó un semicírculo. Durante unos quince minutos no se produjo ningún movimiento, ningún signo de vida. Luego, el técnico de la Fuerza Aérea que llevaba el micrófono captó algo en sus auriculares.


  —Me están llegando algunos débiles sonidos cliqueteantes —movió un par de botones en su grabadora de cinta y asintió—. Aumenta el volumen.


  Viernes volvía a entrar en juego.


  Cinco minutos más tarde comenzó a estirar las patas con movimientos lentos y desiguales. Tras lo que pareció una eternidad, logró poner las ocho patas en el suelo, alzó su cuerpo en el aire y después, dubitativamente, flexionó cada pata como si tuviese agarrotadas las junturas. Cuando hubo recuperado el control de los movimientos de sus miembros, Viernes sacó los cuatro tallos oculares curvados e hizo girar en direcciones opuestas la sección superior e inferior de su cuerpo.


  Lee se dejó caer sobre una rodilla y limpió con la manguera la capa de polvo que cubría el equipo de herramientas de Viernes. Mientras el agua golpeaba su cintura y bajo las junturas de sus patas, los cuatro tallos oculares se recogieron hacia la mitad y luego, con lentitud, se irguieron de nuevo. Lee hizo un gesto a Cab para que apagase el motor de la bomba y se volvió hacia Wedderkind.


  —Muy bien, ahí lo tiene. Que se divierta —empezó a recoger la manguera.


  Aparentemente convencido de que todos sus sistemas funcionaban normalmente, Viernes retrajo los tallos oculares y subió la temperatura de su cuerpo para convertir en vapor las gotas de agua que corrían por su cuerpo. Tan pronto como estuvo seco, de la parte inferior de cada una de sus patas surgieron los cabellos sensores. Viernes contempló con su encastre ocular a cada uno de los componentes del grupo que lo observaba, y luego rodeó con lentitud el semicírculo para comenzar a caminar hacia la cima de la cordillera.


  Connors vio cómo trazaba un amplio círculo alrededor de las aplanadoras y del equipo de trabajadores. Se volvió hacia Wedderkind.


  —¿No se suponía que volvería hacia Crusoe y que dejaría salir a los otros?


  —Ésa era la idea. Pero no te preocupes, ya volverá.


  Viernes caminó por entre las rocas, zigzagueando por la ladera en su habitual caminar sin rumbo, haciendo pausas de vez en cuando para examinar algo que había en el suelo. En dos ocasiones, durante este ascenso, su encastre ocular giró para mirar al grupo.


  —No lo entiendo —dijo Gilligan.


  —Quizá tiene una secuencia fija para cada paseo —sugirió Neame—. El atraparlo en la jaula puede haber sido como colocar la mano frente a un coche de juguete que funciona con pilas. Cuando se levanta la mano sigue la ruta que llevaba antes.


  —¿No hizo más o menos lo mismo después de congelar el laboratorio de campo? —preguntó Connors.


  —Sí, así fue.


  —Dados los muchos problemas que nos ha causado, yo diría que eso ha sido realmente poco educado.


  Connors se volvió y halló a Lee Ryder y a los otros trabajadores tras él. Debían de haberse acercado y oído el final de la conversación.


  Connors sonrió.


  —Sé como se siente, Lee. ¿Qué es lo que quieres hacer, Arnold? ¿Que desaparezcamos de aquí?


  —Valdría la pena que lo hiciéramos. Podríamos vigilarlo con la cámara… y regresar de nuevo cuando Viernes vuelva a Crusoe.


  Vincent y Hadden se acercaron a ellos, desde Crusoe. Habían quitado ya todo lo que había sobre el casco.


  —Pensé que íbamos a ver algo de acción —comentó Vincent.


  —Lo lamento —dijo Neame—. Se ha ido a hacer otro sermón en la montaña.


  —Maravilloso… ¡Y pensar que podría haber estado una hora más en la cama!


  —Vamos a desayunar algo —sugirió Hadden.


  —De acuerdo. Oh, Lee, si sus muchachos pueden llevar esas aplanadoras estropeadas a los talleres, nuestra gente podría intentar repararlas.


  —De acuerdo, lo haremos ahora mismo.


  Vincent, Hadden y el resto del grupo de investigación se marcharon en dos de los jeeps que esperaban. Viernes alcanzó la cima y se situó sobre su roca favorita.


  —¿Vienes con nosotros? —preguntó Wedderkind.


  La atención de Connors estaba fija en Viernes.


  —Me pregunto qué estará haciendo allá arriba… —se volvió hacia Wedderkind—. ¿Qué tal si diéramos un pequeño paseo antes?


  —Muy bien.


  Hallaron un par de rocas justo bajo la cima en la ladera oeste y se sentaron a unos diez metros de Viernes. El encastre ocular giró siguiendo su aproximación, se quedó fijo en ellos durante unos cinco minutos después de que se hubieran sentado, y luego pareció perder todo interés.


  Al Oeste, el terreno descendía hacia el lecho de un río seco cuyo curso corría hacia el Sur para unirse al Yellowstone entre Forsyth y Miles City. Al otro lado del cauce se hallaba otra gran extensión del sinuoso terreno de las altas llanuras. Un breve destello de luz en un parabrisas que se movía señalaba la posición de una camioneta invisible que viajaba a lo largo de un lejano camino.


  Connors se imaginó al conductor de la camioneta, probablemente un ranchero, con su radio conectada a la emisora local, desconocedor por completo de lo que estaba sucediendo a ocho kilómetros a su derecha, en Crow Ridge. Incluso a Connors, que había vivido aquella situación desde su inicio, aún le parecía increíble estar allí, en la segunda mitad de septiembre, sentado en la ladera de una colina, en medio de Montana, a menos de diez metros de un ingenio procedente de otro sistema estelar.


  —Me pregunto cuál será la reacción de la gente cuando se difunda esta historia —dijo Connors.


  —¿Crees que llegará a suceder tal cosa? —le preguntó Wedderkind.


  —Acabará por suceder —Connors sonrió—. Desde que empezó todo esto, he estado esperando la llegada de autocares de alquiler cargados de delegados de grupos tales como la Sociedad de Amigos de los Platillos Volantes de Okeefenokee, que aparezcan ondeando banderas. Pero si esta visita ha probado algo, es que ninguno de esos chalados está realmente en contacto con lo que sea que haya ahí.


  —Quizá hayan recibido un mensaje diciéndoles que se mantengan tranquilos —comentó Wedderkind.


  —Deja de tratar de asustarme. Sé que había que mantener todo su secreto, pero no acabo aún de creer que la prensa no lo haya descubierto.


  Wedderkind se encogió de hombros.


  —Nixon y la Fuerza Aérea consiguieron bombardear Camboya durante varios meses sin que nadie se enterara.


  —Sí… pero supongamos que Crusoe decida escaparse, haciendo un túnel. O que Viernes haga una demostración de su antigravedad en un viajecito por los aires, como Brecetti y Lovell sugirieron. Eso es lo que realmente me tiene preocupado. Quiero decir que una cosa así iba a dejarlo todo al descubierto.


  —Bueno, a decir verdad, Bob, yo me sentiría mucho más feliz si unas cuantas personas más supieran lo que aquí está pasando.


  —¿Por qué?


  —Si te lo digo, me llamarás paranoico.


  —No, no lo haré. Te lo prometo.


  —De acuerdo. En lo más profundo de mi mente tengo la extraña sensación de que quizá haya alguien que esté planeando una solución muy simple a todos los problemas relacionados con Crusoe.


  —¿Cómo? —preguntó Connors.


  —Oh, digamos que destruyendo accidentalmente Crow Ridge. Y para asegurar la destrucción de Crusoe, habría que utilizar algo realmente potente —los ojos, pequeños y negros, de Wedderkind, se clavaron en los de Connors para captar su menor reacción.


  —¿Has hablado de esto con alguien?


  —Bien… digamos que he descubierto que algunos de mis colegas comparten mi intranquilidad.


  —Ya veo. ¿Y quién piensas que pueda estar detrás de un proyecto…? ¿El presidente? —le preguntó Connors.


  —Si el presidente hubiera planeado algo así, tú lo sabrías.


  —Espero que sí —le contestó Connors.


  —En cuyo caso, me lo dirías.


  —Ésa es una suposición razonable. Entonces, ¿quién es ese misterioso desconocido?


  —Escucha, Bob, no te hagas el tonto. Se pueden contar con los dedos de la mano a los que tienen agallas suficientes para montar una cosa así.


  —Fraser…


  —¿Crees que Fraser puede estar planeando eliminar a Crusoe?


  —No sólo a Crusoe, sino todo el proyecto. A todos. A todos.


  Los ojos de Connors se apartaron de los de Wedderkind.


  —Ésa sería una solución bastante radical.


  Wedderkind se encogió de hombros.


  —¿La crees imposible?


  —Espero que sí… de lo contrario, significaría que yo sería el primero en la lista de las bajas.


  —O que serías quien la confeccionaría.


  —¿Yo? ¿Por qué iba a dejarme escapar Fraser?


  —El plan no tiene por qué ser de Fraser —le dijo Wedderkind—. Podría ser tuyo.


  —Ahora sí que te estás portando como un paranoico —le dijo Connors—. ¡Santo cielo!, ¿crees de verdad que yo sería capaz de hacer una cosa así?


  Wedderkind le apuntó con un dedo.


  —Eso es exactamente lo que San Pedro dijo cuando Jesús le advirtió que le iba a negar tres veces.


  Connors sonrió.


  —Me estás desilusionando, Arnold. No me imaginaba que tuvieras de ti mismo el concepto de Mesías traicionado de este proyecto.


  —No me veo así —le contestó Wedderkind—. Va en contra de mi religión. Solamente trataba de ponerte a prueba, boychik.


  Normalmente, Fraser nunca estaba muy lejos de la mente de Connors. Sus dudas cruciales y sus pocos deseos de mencionar el nombre de Fraser, habían confirmado las sospechas de Wedderkind. Existía un plan. Y Connors lo conocía. Bah… que se guardasen sus secretitos. Que jugasen con sus bombas. Aquello no cambiaría nada.


  Connors miró a la lejanía, más allá del río, a la vacía pradera. ¿Cómo, se preguntó, podía haberse enterado Wedderkind de la existencia de la Operación Campfire? Pues parecía demasiada coincidencia que se le hubiera ocurrido aquella idea sin más. Un momento… el cerebro de Connors se puso a funcionar a gran velocidad: podía haber sido informado… Prácticamente habían aceptado que Crusoe había establecido algún tipo de contacto telepático. ¿Estaría también divulgando algunos secretos?


  Eran poco más de las once de la mañana cuando Viernes salió de su trance. Durante unos cinco minutos estuvo cliqueteando como si fuera un grupo de gitanos tocando las castañuelas y luego comenzó a bajar la colina, hacia Crusoe. En contraste con su ascenso en zig-zag, el descenso de Viernes seguía una línea recta hacia Crusoe. Como sólo tenían dos piernas cada uno, Connors y Wedderkind siguieron el camino más largo y, consecuentemente, se hallaban a un centenar de metros por detrás de él cuando llegó.


  Connors hizo una pausa en la ladera y vio que su jeep se había ido. No importaba. Su regreso habría sido captado por una o más de las cámaras de televisión que captaban a Viernes, de modo que alguien estaría en camino para recogerlos. Allá abajo, a su izquierda, cuatro de los hombres de Max, con sus muy visibles cascos de brillante color naranja estaban atando un cable a la última de las aplanadoras averiadas. Allá en Rockville, todo el mundo estaría mirando un aparato de televisión para ver si Crusoe abría la compuerta de Viernes. Si lo hacía, había una posibilidad de que Crusoe dejase salir a Milsom, Max y Spencer. Personalmente, Connors consideraba que las posibilidades de que regresasen eran prácticamente nulas pero, no importa lo que pasara, el proyecto continuaría.


  En el barracón de monitores, Neal Zabrodski estaba al mando del equipo diurno formado por seis hombres. Sentado frente a la hilera de monitores de televisión, Neal vio cómo Viernes se dirigía hacia Crusoe. Connors y Wedderkind aún no habían terminado su descenso. Miró a la pantalla inferior izquierda y vio a seis hombres que subían a un jeep y se ponían en marcha hacia Rockville.


  Neal tomó el teléfono y llamó a la sección de transportes.


  —¿Tenéis aquí el carruaje del Caballero Blanco?


  —Sí, está aparcado ahí fuera.


  —Muy bien. Está bajando la colina.


  Mientras Neal colgaba, el sargento que había a su derecha señaló a la pantalla central de la hilera inferior.


  —¿A dónde van esos tipos?


  Neal alzó la vista. El jeep con los seis hombres a bordo estaba moviéndose; en lugar de bajar de la meseta, había girado hacia el Este, hacia Crusoe, siguiendo un camino paralelo al de Viernes.


  —Dame un primer plano de eso.


  El sargento movió el botón de mando de la cámara situada al este de Crusoe y acercó la imagen del jeep con el objetivo zoom. Neal pasó la imagen a la pantalla principal. Eran los seis trabajadores del equipo de Max. No podía recordar el nombre del conductor, pero el que se sentaba junto a él era Lee Ryder. Llevaba un martillo pilón sobre las piernas.


  Neal se inclinó hacia el micrófono y lo conectó con Allbright, en el barracón de mando:


  —¿Señor? Parece que están desarrollándose algunas actividades no programadas en las pantallas cinco y ocho.


  —Muchas gracias, señor Zabrodski, estoy al tanto de la situación.


  Connors y Wedderkind llegaron al pie de la colina al mismo tiempo que su jeep subía rebotando a la meseta. Se acercó rápidamente hacía ellos y luego se deslizó los últimos cinco metros con las cuatro ruedas frenadas. Kinner estaba al volante; había sido el chófer de Connors durante toda la semana Kinner parecía tener la impresión de que todo el mundo en la Casa Blanca cumplía sus funciones a la velocidad del sonido. Por eso, llevaba a Connors de un lado a otro de un modo que parecía como si estuviese dispuesto a ganar la carrera de Indianápolis.


  Allbright contempló cómo el jeep de los trabajadores giraba hacia Viernes. Esperó hasta estar bastante seguro de lo que iba a suceder y entonces levantó la vista hacia el jefe de los cadetes:


  —Señor Harris, asegúrese de que no sucede nada fuera de lo normal.


  Wedderkind subió a la parte de atrás del jeep y Connors se aposentó delante, junto a Kinner y colocó un pie en el tablero. Kinner lo miró con expectación con la mano derecha sobre la palanca del cambio, dispuesto a efectuar una salida de competición.


  —Siga las evoluciones de Viernes.


  Kinner aceleró el motor.


  —Vaya despacio y con tranquilidad —le dijo Connors—. Tenemos todo el día por delante.


  No acababa de decir estas palabras cuando el jeep de los trabajadores pasó rugiendo frente a ellos y golpeó a Viernes a unos sesenta kilómetros por hora. Un segundo antes de que se produjera la colisión, Viernes consiguió retroceder ligeramente, de modo que, en lugar de pasarle por encima, el jeep le dio un golpe de refilón, doblándole las dos patas delanteras y lanzándolo de lado contra uno de los postes de la red. Cuando chocó contra él, el grueso poste se partió como si fuera una cerilla, y le cayó encima.


  —¡Santo cielo! —exclamó Connors.


  Tras él, Wedderkind dio un grito tan agudo que parecía haber sufrido un pinchazo:


  —Meshuggeneh!


  Por encima de su hombro, Connors vio tres jeeps cargados de cadetes que apenas si tocaban el suelo mientras subían por la ladera en dirección a la meseta.


  —Todo va bien, mira, ahí llega ayuda.


  El jeep de los trabajadores disminuyó la velocidad hasta detenerse. Lee y los otros cuatro saltaron de él cargados con martillos pilones y contemplaron cómo T-Bone ponía el pie en el acelerador y daba marcha atrás, con tracción en las cuatro ruedas.


  Connors agarró a Kinner por el brazo.


  —¿Puede usted bloquear a ese jeep?


  —Sí, señor —dijo Kinner.


  Pisó de tal manera el acelerador que estuvo a punto de perder a sus distinguidos pasajeros. Por delante de ellos, Viernes luchaba por ponerse en pie pero, antes de que pudiera apartarse, T-Bone echó hacia atrás, pasando por encima de la pata derecha de Viernes y chocando contra sus palpos y su encastre ocular con un ruido estremecedor.


  —¡Agárrense fuerte! —aulló Kinner.


  Mientras T-Bone trazaba una curva hacia atrás sobre el desigual camino, Kinner le dio un golpe que hizo saltar a T-Bone de su asiento y dar vueltas a su jeep. Connors estaba mejor agarrado para resistir la violencia del choque, por ello, mientras Wedderkind aún estaba levantándose del suelo, le dio una palmada a Kinner en la espalda y saltó del jeep.


  —No se detenga hasta que llegue a Rockville.


  El cadete pisó el acelerador y se llevó a Wedderkind, cuyas maldiciones se perdieron a lo lejos. Connors corrió hacia los trabajadores.


  —¡Alto, todos quietos!


  Lee Ryder le apuntó con un grueso dedo.


  —Cierre el pico, Connors.


  Mientras Aaron y Fish le cerraban el paso a Connors, T-Bone salió cojeando de su volcado jeep.


  —Será mejor que te apresures, Lee. Vamos a tener problemas con la Fuerza Aérea.


  —No te preocupes —le contestó Lee—. No van a ganarnos la partida.


  Lee, Cab y Dixie sólo dispusieron de unos treinta segundos antes de verse rodeados por los cadetes, pero a Connors le pareció que pasaban treinta minutos mientras Viernes recibía una rápida serie de tremendos golpes de los que uno de cada tres era propinado por Lee con la fuerza de un martillo mecánico.


  Cuando los cadetes se lanzaron sobre ellos, Connors se puso en tensión, esperando una pelea de bar, pero no pasó nada. Lee se limitó a dejar caer el martillo pilón y no ofreció resistencia, Los otros cinco hicieron lo mismo. Connors se abrió camino para enfrentarse a Lee.


  —¿Se da cuenta de que podría haber echado a perder todo el proyecto?


  —Nos importa una mierda… —gruñó T-Bone.


  Connors le ignoró.


  —¿Por qué, Lee? ¿Qué es lo que querían demostrar?


  —Nada. Todo lo que deseaba era darle unos golpes en recuerdo de Max —Lee le devolvió la mirada a Connors.


  Connors miró a los otros cinco. Unos cuantos golpes por Max… Así de simple. Y no parecían sentirse arrepentidos. Además, no tenían nada que temer: ¿de qué infiernos les podía acusar, de destruir bienes extraterrestres? Lo peor que les podía pasar sería que perdiesen sus empleos en la CIA. ¡Vaya castigo!


  —Llévenselos de aquí —dijo cansinamente.


  Connors se volvió para mirar a Viernes. Su negra piel de cristal aparecía hundida como el parabrisas laminado de un coche. En los tres paneles corporales intactos y en dos de sus patas se habían formado manchas de escarcha. Era obvio que los golpes habían averiado su sistema de enfriado. Kinner regresó con Wedderkind, Tomkin y Davis. Neame y los otros tres ingenieros llegaban en un segundo jeep, tras ellos. Bajaron para examinar los daños.


  —Meesemachine die Verbrecher… ¿Cómo hemos podido contratar a una gente así?


  —No pude impedirlo, Arnold.


  —Bueno, al menos lo intentaste… —Wedderkind le dio a Connors una palmada de puro cumplido en la espalda.


  Muchas gracias…


  Viernes se alzó lentamente hasta quedar en posición más o menos erecta y comenzó a caminar lentamente hacia Crusoe, arrastrando sus tres patas rotas. Los cuatro palpos estaban aplanados y deformes. El encastre ocular había recibido una serie de tremendos golpes.


  Wedderkind se volvió hacia Tomkin.


  —¿Qué crees, Phil? ¿Podrá salir de ésta?


  Tomkin parecía dubitativo.


  —Me imagino que quien diseñó a Viernes debió de pensar en la posibilidad de que perdiese una o dos patas. Lo que quizá resulte ya más grave es el daño que ha sufrido en el caparazón, en el encastre ocular y en los pedipalpos.


  —Y no debemos olvidar el problema de cómo podrá abrir la compuerta sin contar ya con el número necesario de patas para ello —indicó Connors.


  —Yo diría que esta situación debe estar igualmente prevista —le contestó Tomkin—. En cualquier caso, pronto tendremos una respuesta.


  Viernes se desvió hacia un lado y tropezó con una estaca. Retrocedió, halló su camino alrededor de la misma y luego zigzagueó hacia la parte derecha de Crusoe, chocando de pleno con otra estaca.


  —Deben haberle dejado ciego —dijo Davis.


  —Salvajes —murmuró Wedderkind—. Salvajes…


  Connors pensó en lo que Wetherby había dicho acerca de los personajes de Robinson Crusoe, y de los salvajes que finalmente habían logrado matar a Viernes. ¿Era ése el papel que le cabía al hombre en aquella versión actualizada de la historia?


  —Todos habláis como si fuera un ser vivo —dijo Neame—. Y es sólo un problema de reparaciones. Crusoe debe de tener algunas piezas de recambio almacenadas en algún sitio.


  —¿Eso es todo lo que se te ocurre? —le espetó Wedderkind.


  —Bueno, no me siento moralmente ultrajado, Arnold. Se trata sólo de una máquina. Admito que no es agradable verlo destrozado, como tampoco me hubiera gustado ver a esos gorilas destrozando una computadora o un piano de cola Steinway, pero desde luego no lo considero un miembro de mi familia.


  —Pues quizá deberías hacerlo —afirmó Wedderkind—. Quizá deberíamos hacerlo todos.


  Les dio la espalda y se apresuró a seguir a Viernes.


  —Creo que estamos locos al dejarle volver a Crusoe.


  Connors miró a Gilligan.


  —¿Por qué?


  —Porque, ahora que ha pasado esto, quizá Crusoe no sienta deseos de intercambiarlo por Dan, Chris y Max. De hecho, puede que no sean rehenes.


  —¿Entonces, qué es lo que son?


  —Especímenes… en cuyo caso, creo que nosotros también nos merecemos un espécimen.


  Subieron a los jeeps y fueron hasta Crusoe. Wedderkind estaba de pie en el borde del casco, contemplando cómo Viernes se arrastraba hacia la cúpula. A pesar de lo que Neame había dicho, Connors se había acostumbrado a pensar en Viernes como en algo más que una máquina. Al contemplar su cuerpo descompuesto que luchaba por llegar a lugar seguro, el sentimiento de Connors era una mezcla de simpatía y miedo. Sentía un deseo de ayudar. Y, sin embargo, al mismo tiempo, se sentía exultante ante la casi total destrucción de aquel objeto que inspiraba en él un miedo irracional.


  Viernes se arrastró hasta Crusoe y subió hacia la cúpula como si fuera un juguete al que se le acaba la cuerda. A medio subir el curvado casco, se le trabaron las patas derechas que le quedaban y le cedieron las dos patas izquierdas indemnes. Fue cayendo hacia un lado con movimiento lento y luego se deslizó de costado, casco abajo, hasta quedar en el suelo en el borde de la nave espacial.


  Connors miró a Neame.


  —Parece que no puede moverse.


  Y Viernes no lo hizo mientras se apiñaban a su alrededor. Tomkin se llevó un estetoscopio a las orejas y le auscultó cuidadosamente. Miró hacia arriba, a Wedderkind, y negó con la cabeza.


  —Maravilloso… —murmuró Neame a Gilligan—. Ahora podremos desmontarlo.


  Otro jeep que llevaba a Brecetti, Lovell, Armenez y Page se detuvo tras ellos. Los recién llegados se unieron al grupo, contemplando los daños.


  —Mirad —dijo Page—. Se está volviendo gris.


  Era cierto. Una película gris opaca estaba empezando a extenderse a partir de los paneles corporales dañados, haciendo perder al cristal negro su profundo brillo del mismo modo que una catarata se extiende hasta cubrir todo el ojo humano.


  —¿Podremos llevarlo al laboratorio, Arnold? —preguntó Neame.


  Wedderkind asintió con la cabeza. Gilligan hizo un gesto con el brazo al conductor del jeep más cercano, indicándole que se acercase marcha atrás. En la piel cada vez más grisácea de Viernes comenzaron a aparecer manchas de color marrón oscuro.


  —Más vale que nos apresuremos —dijo Page—. Parece como si esa capa cristalina fuera inestable. Si está formada por algún compuesto orgánico…


  —No lo digas —le interrumpió Neame—. Nos traerá mala suerte. Jess, Lew, ayudadnos a mover esto.


  Vincent y Hadden se acercaron para echar una mano a Neame y a Gilligan.


  —Muy bien, distribuíos a su alrededor. Agarrad el cuerpo por debajo y cuando cuente tres, lo alzamos, ¿de acuerdo? Uno, dos, tres…


  Gilligan aguantaba dos de las envaradas patas derechas en el punto en que se unían al cuerpo. Cuando se hallaban a medio camino del jeep, las dos patas se desprendieron limpiamente.


  —¡Maldita sea, Steve, hay que llevarse este trasto en una pieza! —no acababa de decir estas palabras, cuando el encastre ocular que agarraba Neame se desprendió del cuerpo. Y, antes de que nadie pudiera aferrarlo, Viernes se desprendió de las manos de Vincent y Hadden, golpeó el suelo y se rompió en pedazos como si fuera una estatuilla de yeso.


  —Ya pensaba que podría suceder esto —dijo Page.


  Neame se volvió hacia Page con un resoplido.


  —Escucha, si eres un tipo tan inteligente, ¿por qué no nos ayudas a recoger este trasto?


  —¡Por favor, no perdáis la calma! —protestó Lovell.


  —Estúpido… —murmuró Neame.


  —Tranquilos —intervino Connors—. Si no recogemos esto pronto, vamos a necesitar un aspirador.


  Neame y los otros se volvieron para mirar el fracturado cuerpo de Viernes. Cualquier cosa que fuese lo que hubiera estado metido dentro, se había convertido en un montón informe de cristales. Las manchas marrones se extendían con rapidez por la piel cada vez más gris de Viernes, y luego otras manchas de un color amarillo oscuro, comenzaron a devorar el marran. Pero, como siempre, había algo más: Viernes no sólo se estaba descomponiendo, estaba desapareciendo.


  Connors olfateó el aire.


  —Conozco este aroma… ¿qué es?


  —Jazmines —le contestó Davis.


  Connors agitó la cabeza.


  —¡Qué locura…!


  Contempló cómo el grupo metía los fragmentos de Viernes en bolsas de plástico transparente, colocándolas con gran cuidado sobre una gruesa capa de espuma de goma en la parte de atrás de uno de los jeeps. Neame pasó varios minutos moviendo un trozo de una parte para meterlo en una bolsa. Aunque estaba muy comido por las manchas marrones y amarillas, logró llevarlo en una pieza hasta el jeep pero, al depositarlo se desmoronó como la vaina seca de una mazorca. Neame golpeó irritado el costado del jeep y en ese momento otros fragmentos se convirtieron en polvo.


  —Lo que has hecho ha sido una estupidez —le dijo Gilligan, que había pasado diez minutos recogiendo aquellas piezas. Neame se dio una palmada en la frente.


  —Vaya, lo lamento, Steve. Todo esto no sirve de nada.


  —Eso no es cierto —afirmó Page—. Los análisis microscópicos y químicos de los fragmentos nos darán, al menos, alguna indicación sobre el material del que estaba hecho Viernes.


  —En ese punto te equivocas, el proceso no se ha detenido. Mira… —Neame alzó una pequeña bolsa de fragmentos convertidos en polvo—… aún sigue descomponiéndose. Incluso ha comenzado a destrozar la bolsa de plástico.


  —¿A alguien se le ocurre qué podemos hacer? —preguntó Wedderkind.


  —¿Es que hay algo que podamos hacer? —le contestó Neame—. Si volvemos al laboratorio a toda prisa los fragmentos se harán pedazos en el jeep. Si vamos despacio, no quedará nada para cuando lleguemos allá.


  Connors se volvió hacia Page y Armenez.


  —Creo que sería una buena idea que llevasen esta carga al laboratorio mientras los demás recogen el resto.


  Page estaba ya en el jeep antes de que Connors hubiera acabado de hablar y Armenez, después de ayudar a Neame a colocar una segunda capa de espuma sobre los fragmentos embolsados, subió al coche. Neame regresó a ayudar a los demás.


  Avanzar con rapidez a través de la meseta era, normalmente, un buen modo de romperse los huesos, pero con una buena exploración visual por parte de Page, el regreso al laboratorio fue casi tan suave como el deslizarse de Sonja Heine sobre el hielo. Cuando Page y Armenez retiraron la capa superior de espuma de goma, no quedaba nada. Los fragmentos en descomposición de Viernes habían comido las bolsas de plástico y habían hecho grandes agujeros en la capa inferior de espuma de goma antes de desaparecer por completo.


  La carga restante fue transportada con igual cuidado y velocidad pero, de nuevo, sólo las bolsas de plástico llegaron al laboratorio de campo. Un análisis microscópico y una serie de pruebas que se hicieron con las bolsas, la espuma de goma agujereada y el suelo sobre el que había caído Viernes no revelaron nada. Ni compuestos químicos nuevos, ni moléculas mutantes, ni organismos extraterrestres. Nada que pudiera decirles cómo estaba hecho, cómo se movía o siquiera si había estado, técnicamente, vivo.


  Incluso en la forma en que había muerto, Viernes había conseguido burlarse de ellos.


  Connors dejó a Wedderkind que hablaba en tono de lamento con el grupo de investigación. Allbright estaba a punto de comer en su casa-remolque y le invitó a unirse a él.


  —Desearía darle las gracias por haber solucionado la situación que se produjo en la meseta.


  —Lamento que no llegáramos antes —le contestó Allbright.


  —Sí… —Connors apretó los labios—. De todos modos, no creo que ninguno de nosotros pudiera esperar un comportamiento de ese tipo por parte de los componentes de este proyecto.


  —Yo debería haber pensado en ello.


  —Quizá —dijo Connors—. Creo que fue una suerte que lograra reunir con tanta rapidez tres jeep llenos de cadetes.


  —Sí… —los ojos de Allbright no vacilaron ni un instante.


  —Y al menos hemos aprendido una cosa de este fracaso. Cuando llegó el momento de la verdad, Viernes resultó sorprendentemente vulnerable.


  Fue este descubrimiento lo que llevó a Connors a realizar algunas especulaciones. Crusoe y Viernes habían demostrado una increíble habilidad para hacer inútil la más compleja tecnología del hombre y, sin embargo, Crusoe había sido obligado a salir a la superficie por la buena y vieja gelignita metida en un agujero del terreno, y a Viernes le había pasado un coche por encima. A pesar de la tan traída y llevada idea de un nexo telepático, ni Crusoe ni Viernes parecían haber tenido conocimiento previo de las intenciones de los trabajadores… ni tampoco haber sido capaces de apartar de su mente aquella idea. Desde luego, eso concordaba con la teoría de Wedderkind de que el contacto mental era benigno y recurría a la sugerencia y no a la coerción. Y, sin embargo, sin embargo… el saber que Crusoe hubiera podido inmovilizar, si lo hubiera deseado, el jeep de los trabajadores arrojaba sobre todo el asunto un enorme y complicado interrogante.


  —¿Cree usted que Crusoe respondería en idéntica forma al mismo tratamiento? —inquirió Allbright.


  —Quizá —dijo Connors—. Imagino que una buena parte dependería del tamaño del palo con el que se le pegase. Lee Ryder sugirió que llenásemos la compuerta interior de Crusoe con nitroglicerina, que estallaría cuando girasen las esferas pero antes de que la esfera interior tuviera tiempo de despresurizarse. Parecía como si Crusoe lo hubiera oído, porque después de que se acabase el tiempo de duración del oxígeno de Spencer, las compuertas ya no volvieron a abrirse.


  —¿Significa eso que admite ahora como aceptable la idea de usar la «fuerza bruta»?


  —Nunca ha dejado de serlo para mí, general. Siempre he considerado que su aplicación controlada era una de las opciones que teníamos en este tipo de situación. No obstante, creo que Arnold y los otros tendrían algunos problemas para aceptar tal idea. Claro que siempre hay formas de superar eso.


  —Varias —contestó Allbright—. ¿Qué desea que haga con el equipo de Max?


  —¿Dónde están ahora?


  —Bajo vigilancia en una de las casas-remolque.


  —Yo llamaría a McKenna y haría que los transfiriese. No comprendo cómo puede haber reclutado la CIA a unos gorilas como ésos.


  —Todos ellos tenían un buen historial de combate —dijo Allbright.


  —Sí, lo sé, pero lo cierto es que estropearon las cosas.


  —Quizá sea así, pero el resultado final es que ahora sólo tenemos un problema en lugar de dos.


  —Me gustaría sentirme tan optimista como usted —le replicó Connors—. Pero Crusoe podría estar lleno de esos malditos cacharros y el siguiente a lo mejor no es tan amistoso.


  —Entonces, ¿qué piensa usted hacer?


  Connors se llevó a la boca el trozo de filete que tenía en el tenedor antes de contestarle:


  —Si dejamos a un lado las víctimas de los accidentes aéreos, hemos perdido cuatro personas. Una muerta, tres desaparecidas y presumiblemente muertas, otra que ha perdido la mitad del rostro y todos los dedos, y seis más que acaban de destruir a martillazos toda posibilidad de recibir una jubilación de la CIA. De acuerdo… se puede decir que nuestras pérdidas se han producido a causa de nuestra propia torpeza. Crusoe no se ha dedicado a recorrer el país provocando muertes y desastres pero, de cualquier modo, constituye una amenaza. Existe la constante posibilidad de que se produzca otro período prolongado de apagón. Arnold sigue convencido de que los problemas creados por Crusoe surgen únicamente de su actitud autoprotectora. Quizá tenga razón. Tal vez científicamente Crusoe sea importante pero, política, militar y económicamente es un desastre total.


  Allbright sonrió.


  —Aprecio su preocupación hacia nosotros. Tenía la impresión de que quizá le complacía ver humillados a unos cuantos halcones.


  —Hay una cosa que no debe usted olvidar nunca, general: para ganarse su mitad del Premio Nobel de la Paz, Kissinger corrió a bombazos a Le Duc Tho desde Hanoi hasta París.


  —De acuerdo, ya he cambiado mi opinión de usted. ¿Qué debemos hacer ahora?


  Connors apartó su plato y pasó un brazo sobre el respaldo de su silla.


  —En lo más profundo de mi ser, sé que ésta es la cosa más fantástica que jamás nos haya pasado, pero ya que está ocurriendo tras la crisis de la energía y todos nuestros restantes problemas, lo cierto es que… ¿quién demonios la necesita?


  Desde luego la Fuerza Aérea no la necesitaba. Y ésa fue, probablemente, la razón que llevó a Allbright a no decir nada. No era necesario.


  Connors se inclinó hacia delante, sobre la mesa.


  —Voy a volar a Washington a última hora de hoy con una nueva serie de grabaciones. En mi informe al presidente recomendaré que se ponga fin al Proyecto Crusoe.


  —¿De inmediato?


  —Estoy dispuesto a darle otra semana al equipo de Arnold. Siempre existe la posibilidad de que obtengan algo.


  —¿Conoce esta decisión el grupo de investigaciones?


  —Aún no. Les comunicaré la noticia cuando sea oficial.


  —¿Y entonces?


  Connors sonrió.


  —Imagino que entonces le tocará jugar a usted.


  —No acabo de entenderle —afirmó Allbright.


  —Bueno, no podemos dejarlo aquí para que se convierta en una atracción para los turistas —afirmó Connors—. Tendremos que hacerle saltar por los aires. El problema es que no sabemos si eso puede representar algún peligro. Es imposible predecir cómo pueda reaccionar Crusoe ante un intento de destruirlo… aunque, desde luego, no hizo nada por defender a Viernes. Pero, si decidimos hacerlo, tendrá que ser al primer intento. Así que no podemos ir tonteando con explosivos convencionales. Tendrá que ser una explosión nuclear. ¿De acuerdo?


  —Es posible que la situación requiera ese tipo de respuesta —admitió Allbright.


  —Estoy seguro de ello —le dijo Connors—. Y dado que el MAE tiene la mayor parte de nuestro arsenal nuclear, será usted quien tendrá que encargarse del asunto.


  —Lo haré si el presidente nos lo ordena.


  —General, el presidente me ha hablado de la Operación Campfire. Y creo que usted ayudó a Mel Fraser a prepararla.


  Allbright se permitió una débil sonrisa. Se levantó.


  —¿Le gustaría tomar un poco de whisky con el café?


  —¿Es que tenemos algo que celebrar?


  Allbright tomó dos de sus gruesos vasos de cristal tallado y alzó uno a la luz.


  —Hermosos, ¿no? Es cristal francés. Un regalo de mi hija.


  Dejó caer en ellos algo de hielo, los llenó de whisky y regresó a la mesa.


  Connors alzó su vaso:


  —Por Campfire…


  Allbright se bebió la mitad del whisky y luego dejó con mucho cuidado el vaso sobre la mesa.


  —¿Qué es lo que sabe de Comisario?


  —Nada —le dijo Connors—. ¿Es algo que usted cree que debería saber?


  —Creo que puede ayudarle —Allbright se tomó otro trago de whisky—. Durante el último apagón de tres semanas, que empezó el día del aterrizaje de Crusoe…


  —Eso es historia pasada —le interrumpió Connors.


  —Bueno, durante esas tres semanas, los SR-71 de la 9.a Ala de Reconocimiento Estratégico del MAE volaron todos los días en misiones de reconocimiento fotográfico sobre Rusia y China.


  Construidos por la Lockheed, y probados en secreto durante tres años, los aparatos SR-71 Blackbird eran los aparatos que en la era espacial sustituían al avión espía U-2 de la era de Eisenhower. Dos grandes turborreactores permitían al Blackbird volar a una velocidad superior a los tres mil kilómetros por hora a una altura de veinticuatro mil metros. Sin radar, no había ningún avión ruso que se pudiera acercar a ellos.


  —¿No fue ésa una acción provocativa?


  Allbright se encogió de hombros.


  —Su radar estaba estropeado, como el nuestro. No tenían posibilidad de descubrirnos.


  —Excepto cuando acabase el apagón. Y ustedes no tenían forma de averiguar cuándo iba a suceder eso.


  —Fue un riesgo calculado. Volábamos de Norte a Sur, para disminuir el tiempo que estábamos sobre su espacio aéreo. Dado que nuestros satélites de reconocimiento estaban inutilizados/teníamos que saber lo que estaban haciendo, por si no habían sido totalmente honestos al tratar con usted.


  —¿Y descubrieron algo de interés?


  —Sí —dijo Allbright—, en la serie de fotografías que se tomaron el 31 de agosto.


  —El día que Crusoe salió a la superficie, y comenzó a desaparecer el apagón… ¡No me diga que los rusos también tienen uno de estos cacharros!


  Allbright asintió con la cabeza.


  —Nos llegó la confirmación el lunes. La misma forma, el mismo tamaño. Su nombre en código es Comisario.


  —Santo Dios… —Connors se sintió sumido en un fuerte sentimiento depresivo—, ¿dónde ha aterrizado?


  —Kazakjstan. Al sudoeste del lago Balkash.


  —Eso debe de estar justo en el mismo centro de Asia —dijo Connors, tratando de ubicar aquel punto.


  —Así es. La provincia china de Sinkiang está justo al Este, y Afganistán al Sur. Lo que aún resulta más interesante es que el lugar del aterrizaje se halla en la misma latitud que Crow Ridge y en la longitud recíproca. Ambos se hallan dentro de un gran círculo que pasa por los polos.


  —¿Y no cabe la menor duda respecto a este hecho?


  —Ni la más mínima. Y ellos también saben que está allí. Las fotos muestran tres grandes helicópteros de transporte, dos más pequeños, del tipo Mi-2, y once vehículos militares, entre los que se encuentran cuatro grandes camiones con redes de camuflaje.


  De acuerdo, pensó Connors, nosotros no les hablamos a los rusos de Crusoe, pero ellos también trataron de engañarnos. Fraser tenía razón cuando decía que no debíamos confiar en ellos…


  —¿Por qué no nos dijeron esto el lunes? —preguntó.


  —Eso tendrá que preguntárselo al Departamento de Defensa. Yo me he jugado el cargo al decírselo, pero, al fin y al cabo, eso es algo que ya está en peligro… como el suyo.


  —Sí, probablemente —Fraser deseaba mantener en secreto a Comisario porque aún tenía pesadillas respecto al hecho de que Wedderkind pudiera entrar en contacto con otros científicos, para formar una especie de grupo de presión internacional. Connors podía imaginarse a Samuels, allá en la Agencia de Inteligencia para la Defensa, corriendo de un lado a otro, asegurándose de que pusiesen micrófonos a todos los posibles contactos—. Le agradezco que se haya jugado el cuello. ¿Qué es lo que le ha hecho decidirse a contármelo?


  —Su decisión de poner fin al proyecto —le dijo Allbright—. Tenía la impresión de que acabaría poniéndose del lado de los buenos.


  Sí, pensó Connors, pero vista la última sorpresa, ¿qué bando era aquél? ¿Y qué era lo mejor que se podía hacer ahora: seguir adelante y apoderarse de Crusoe, o poner las cartas sobre la mesa con los rusos y organizar una acción conjunta? Connors vació su vaso y se lo tendió a Allbright.


  —¿Le importaría ponerme un poco más?


  Allbright tomó el vaso y lo volvió a llenar.


  —Quienquiera que fuese el que descubrió la imagen de la astronave, debió de llevarse una buena sorpresa.


  Allbright negó con la cabeza.


  —La intérprete de fotografías no se dio cuenta de lo que estaba viendo. Ella pensó que se trataba de una cúpula geodésica erigida para ocultar alguna cosa. Y nosotros no le dijimos lo que era realmente.


  —Pues me gustaría que tampoco me lo hubieran dicho a mí —exclamó Connors.


  Alzó su vaso hacia Allbright y dio un enorme trago. Esto limitó algo el agudo ataque de nervios que estaba arruinando su digestión.


  —Por Comisario —dijo Allbright—. No todos los días se encuentra una nave espacial.


  —No —le contestó Connors—. Sólo cada tres semanas.


  Connors y Wedderkind abandonaron Crow Ridge a la una en punto de la tarde. En el campamento base se les hizo las habituales pruebas médicas. Para entonces, el equipo de la NASA había mejorado sus técnicas y la cuidadosa investigación sólo duraba 35 minutos en lugar de los 60 iniciales. Aparentemente convencidos de que Connors y Wedderkind seguían manteniendo su condición de humanos al ciento por ciento, los empleados de la NASA les permitieron franquear la puerta que llevaba al mundo exterior.


  En la Base de la Fuerza Aérea de Glasgow, les esperaba el ya familiar reactor Jetstar, para llevarlos de regreso a Washington.


  En el momento en que estuvieron en el aire, Connors se sacó el reloj de la muñeca y lo adelantó hasta las cinco y cuarto de la tarde, hora de Washington.


  Miró por encima de la mesa a Wedderkind y se preguntó si éste sospecharía que había decidido poner fin al proyecto. Trató de analizar su decisión: ¿era miedo… o la frustración por los fracasos que habían experimentado los intentos de lograr alguna solución? En definitiva lo cierto era que no había nada que le diera derecho a esperar que podían comprender todo lo que el Universo contenía.


  El capitán del Jetstar entró por la compuerta que llevaba a la cabina de pilotaje, bajando la cabeza, y caminó hasta los asientos que ocupaban Connors y Wedderkind.


  —Creí que tal vez deseasen saber que acabamos de perder el radar y las comunicaciones por VHF.


  Connors intercambió con Wedderkind una mirada de asombro y luego se volvió hacia el capitán:


  —¿Apagón?


  El capitán asintió con la cabeza.


  —Sí. Parece que ha vuelto de nuevo. Pero no se preocupen, el problema no es grave. Aún tenemos enlaces radiales en las ondas medias y cortas.


  —Eso nos servirá a nosotros —comentó Connors—, pero en Chicago, Nueva York y Washington debe de reinar un verdadero caos.


  —Oh, Dios, sí —exclamó Wedderkind—. Espero que esto no sea causa de otro día de desastres.


  —Las cosas no serán tan malas. Todas las compañías aéreas han recortado sus programas de vuelos.


  —¿Quieren que sigamos, o que nos dirijamos hacia la Base más cercana de la Fuerza Aérea? —preguntó el capitán.


  —¿Cree que podremos llegar?


  El capitán le sonrió a Connors.


  —Si no lo creyese, no le daría a usted la posibilidad de elegir. Pero tal como veo las cosas, para cuando lleguemos al espacio aéreo de Washington todos los demás estarán en tierra… de un modo u otro.


  —¿Qué tal son las condiciones climatológicas? —preguntó Connors.


  —Bastante buenas. No creo que haya muchos problemas si todo el mundo pone en práctica las medidas de emergencia.


  —Eso es, si —comentó Connors—. En cualquier caso… creo que deberíamos intentar llegar a Washington. ¿Te parece bien, Arnold?


  —Desde luego, adelante. Ya conoces mi filosofía. Cuando a uno le llega su hora, le llega de todos modos… sin importar si está en el aire o en la bañera.


  Connors hizo un gesto afirmativo al piloto.


  —Estamos en sus manos.


  —De acuerdo. Voy a subir a 10 500 metros para mantenerme alejado de cualquier posible problema. Les tendré informados de cualquier novedad que pueda producirse.


  —Gracias —Connors vio cómo el capitán regresaba a la cabina de pilotaje. Luego miró a Wedderkind—. El último apagón fue para cubrir el aterrizaje de Crusoe. ¿Qué puede significar este nuevo… el despegue?


  —No lo sé.


  —¿Eso es todo lo que me puedes decir?


  —No soy ningún adivino, Bob. Tal vez se esté preparando para marcharse. ¿Es eso lo que te gustaría?


  —Creo que nos ahorraría un montón de problemas —dijo Connors.


  Le parecía una perspectiva muy seductora: Crusoe se marchaba, el proyecto sería enterrado en silencio y todos volverían a casa. El mundo no tendría por qué saber nunca de aquella visita. No habría necesidad de que Connors tomase ninguna decisión dramática. Quedaría libre de aquel montón de rocas de Montana que colgaba de su cuello como la tradicional piedra de molino de la Biblia. Podría volver a los traumas tan terrenales y relativamente simples de la Casa Blanca, irse a dormir sin preocupaciones, marcharse de vacaciones.


  —Y eso también le quitaría al hombre la posibilidad de hallar la verdad acerca de sí mismo —dijo Wedderkind—. Es posible que Crusoe tenga la clave de las preguntas que nos estamos haciendo desde hace siglos: ¿acaso no deseas conocer las respuestas?


  En realidad no, pensó Connors. Estaba cansado de aquellas especulaciones constantes, frustrado por la falta de un adelanto tangible y, sobre todo, aterrado por los poderes de Crusoe y la peligrosa situación que había provocado su continuada presencia. Y, en un nivel más personal, la comprensión de las realidades cósmicas no eliminaría el pequeño forúnculo que tenía en el cogote, no reduciría la factura astronómica que acababa de recibir de la compañía de la luz, ni conseguiría sustituir el tirador que había caído de su congelador. Arnold tenía la loca idea de que, si lo intentaban con la bastante fuerza y durante el tiempo necesario, alcanzarían la revelación de los secretos del Universo. Connors no deseaba lograr esa comprensión. No quería conocer las respuestas. El conocerlas haría demasiado difícil la vida. Imposible. Pero no tenía sentido decirle todo eso a Wedderkind.


  —Naturalmente que deseo saber —dijo Connors—. ¿Acaso no es ése el objetivo de toda esta operación?


  Crow Ridge / Montana


  La forma en que había muerto Viernes provocó una intensa discusión en el grupo de investigación, por lo que decidieron volver a montar la plataforma del casco, para ver si aún podían abrirla. Unos segundos después de que hubieran tomado esta decisión, Crusoe cubrió todo Crow Ridge con un nuevo campo de fuerza que produjo un apagón en todo, desde las cámaras de televisión hasta la plancha de Allbright.


  Eso les cogió totalmente desprevenidos, y tardaron un par de horas en reorganizarlo todo y en que todo el mundo se acostumbrase a la idea y comprendiese la magnitud del problema. Esta nueva zona de apagón no cubría simplemente quinientos metros. Había inmovilizado a un par de jeeps situados a cinco kilómetros de distancia, en el camino de tierra que conducía a la montaña.


  La Casa Blanca / Washington D. C.


  Cuando Connors llegó a la Casa Blanca algunos minutos después de las nueve, encontró que casi todo el mundo, a excepción del equipo de guardia, se había ido a casa. Sin embargo, Marión Wilson seguía ante su máquina de escribir. Le dijo que el presidente se hallaba arriba, en su apartamento privado, y que estaba esperándole.


  —¿Les ha causado problemas el apagón?


  —Tuve un poco de miedo al principio —admitió Connors—, pero cuando estábamos sobrevolando Washington ya se habían puesto en marcha los procedimientos de emergencia. ¿Ha recibido el jefe un informe actualizado sobre la situación?


  —Sí —contestó Marión—. Las compañías aéreas han vuelto a cerrar. El Departamento de Estado se ha puesto en contacto con nuestras embajadas y el de Defensa ha entrado en comunicación con nuestras bases en el extranjero. El apagón es a escala mundial y tiende a agravarse. La gente se ha quedado aislada por todas partes.


  —Sí, los últimos meses no han sido nada buenos para las agencias de viaje —comentó Connors. Levantó la esquina del montón de papeles que había junto a la máquina de escribir de Marión—. Parece que piensa usted estar aquí toda la noche.


  Marión escrutó a Connors por encima de la montura de sus gafas.


  —En ese caso, podemos desayunar juntos.


  —¿Mi despacho o el suyo? —le preguntó Connors.


  —Tomémoslo en la cantina —le dijo Marión—. ¡Que el mundo lo sepa de una vez!


  Connors subió al apartamento del presidente. Éste le estrechó la mano y le condujo hasta su estudio.


  —Marión me ha dicho que tenías un informe de la situación.


  —Sí. Mel Fraser me ha indicado que las características del apagón son las mismas de la vez anterior.


  —Eso es bueno. Significa que tenemos casi una semana antes de que perdamos las ondas medias y doce días antes de que sean eliminadas las transmisiones de onda larga. Tendremos tiempo suficiente como para poder organizamos.


  —¿Cuál fue la reacción de Arnold?


  —Obviamente, está preocupado. Traté de que me dijese si esta nueva interferencia era el preludio a la partida de Crusoe, pero Arnold no quiso arriesgarse a dar una respuesta. ¿Y cómo iba a hacerlo? Desde luego no le contratamos para que fuera el oráculo de este proyecto. Aunque lo interesante es que muchas de sus suposiciones han resultado acertadas. Por ejemplo, tenía razón cuando imaginó que Crusoe irradiaba luz ultravioleta.


  —¿Cuál es su punto de vista acerca del contacto telepático con Crusoe?


  La pregunta tomó a Connors por sorpresa, pero logró ocultarlo.


  —¿Quién te ha hablado de eso?


  —Creo que es algo que Allbright le mencionó a Fraser.


  —Eso habrá servido para devolverle el color a las mejillas. Yo venía aquí con la intención de recomendar que se pusiera punto final al proyecto. Si me hubieran hecho un lavado de cerebro, te estaría diciendo que todo está bajo control.


  —Sí, supongo que eso es lo que hubieras hecho…


  —Es cierto que esa hipótesis se ha mencionado en Crow Ridge —le explicó Connors—, pero es una de las muchas ideas extrañas que se han comentado por allí. Pero no importa lo que pensáramos con anterioridad, esa idea quedó eliminada definitivamente ayer… junto con Viernes.


  Connors explicó cómo Viernes se había encontrado con la fuerza irresistible del martillo pilón de Lee Ryder.


  —Y Dios sabe que no ocultaron sus planes ni por un momento. A pesar de ello, Viernes no se enteró de lo que pasaba hasta que el jeep le pasó por encima.


  —De modo que son vulnerables.


  —Viernes lo era. Pensábamos que estaba hecho con el mismo material, virtualmente indestructible, que Crusoe, pero se abolló como un juguete barato de latón… y luego se evaporó. No obstante, Crusoe es distinto: está hecho como la bóveda acorazada de un banco. Aunque no olvidemos que, de vez en cuando, también vuelan alguna de éstas.


  El presidente miró a Connors.


  —¿Estás sugiriendo que le demos a Crusoe ese mismo tratamiento?


  —Sí —dijo Connors—. Pero eso es la parte fácil. La difícil es decidir cómo hacerlo. Aunque quizá alguien haya pensado ya en ello.


  —Sí… ¿Crees que deberíamos esperar a ver si se produce el despegue de Crusoe?


  —No. Creo que hay que empezar ahora mismo. Y si despega antes de que estemos dispuestos, pues miel sobre hojuelas.


  —¿Has discutido esta decisión con Arnold?


  —No, sólo con Allbright. Arnold llorará un poco cuando le dé la noticia, pero eso es algo que no podemos evitar. Habitualmente comprende muy bien las realidades políticas, pero esta vez parece haberse dejado arrastrar. No me gusta hacer estas cosas a sus espaldas, pero… —se encogió de hombros.


  El presidente sonrió.


  —Siempre puedes echarme las culpas a mí.


  —No te preocupes —respondió alegremente Connors—. Lo haré.


  —Y, por cierto, ¿dónde está Arnold?


  —Tuvo que irse a Baltimore con su esposa. Tiene a su hermana, o a su cuñada, no recuerdo, enferma.


  —Oh… es una pena —dijo el presidente—. Iba a preguntarle en qué habían quedado sus contactos con los rusos.


  —Karamatov volvió a casa —dijo Connors—, y el Kremlin dejó de comunicarse con el mundo.


  El presidente asintió con la cabeza, consultó una agenda que había en su escritorio y marcó un número. Connors lo oyó sonar cuatro veces antes de que alguien contestara.


  —¿Aló, Mel?


  Connors se preguntó cuánto tiempo llevaba el presidente llamando a Fraser a su teléfono particular.


  —Mel, Bob está aquí conmigo. Me ha recomendado una acción que coincide con nuestra opinión acerca del Proyecto Crusoe. Creo que ya es hora de que ambos comiencen a trabajar en esto… Muy bien, ¿cuándo puede venir por aquí?… Estupendo, y tráigase con usted a Chuck Clayson. ¡Ah, también deseo informar a Bob de lo de Comisario! No olvide traer toda la información con usted… Perfectamente, nos reuniremos en el despacho de abajo.


  El presidente colgó el teléfono.


  —¿Comisario?


  —Es el nombre de código que le hemos dado a un segundo aparato que aterrizó en Rusia.


  Connors hizo todo lo que pudo por parecer sorprendido.


  Instituto Geofísico Ford / Baltimore, Maryland


  Arnold Wedderkind cenó a última hora con su esposa Lillian en su casa de Washington, contempló las últimas fotografías de su nieto y luego durmió un poco mientras ella le llevaba en coche hasta Baltimore, bajo una densa lluvia. Wetherby estaba esperándoles en la casa de la cuñada de Wedderkind.


  Wetherby tomó prestado el coche de la cuñada, dio la vuelta para colocarse en el callejón situado tras la casa, y recogió a Wedderkind.


  —¿Realmente crees que alguien nos está siguiendo?


  —No lo sé —dijo Wedderkind—, pero tengo la extraña sensación de que alguien planea algo y de que podemos estar en peligro.


  —¿Quién, el grupo de investigación?


  —No todos. Quizá tú no lo estés.


  Wetherby sonrió.


  —Ya has leído otra vez el futuro en los posos de café…


  —¿Ha habido algo nuevo?


  —Sí, tienes suerte —contestó Wetherby—. Phillippe Kerjac acaba de enviarnos los datos desde el Prince Albert.


  Bautizado con el nombre del príncipe monegasco benefactor de la oceanografía, el Prince Albert era un buque de investigación francés que operaba en el Océano Indico.


  —¿Concuerda con lo anterior? —preguntó Wedderkind.


  —George lo está comprobando en estos momentos. Está en el edificio de investigaciones. No es muy lejos, pero será mejor que vayamos en coche. Sé que no soportas mojarte.


  Por anteriores experiencias, Wedderkind sabía que para Wetherby, no muy lejos podía ser cualquier distancia hasta un máximo de cinco kilómetros. Hacía años, cuando conociera a Wetherby en Londres, se había encontrado caminando junto a él a través de Hampstead Heath, sin americana, la lluvia de verano golpeándole en la cara arrastrada por el viento. Nunca había olvidado la forma en que Wetherby se volvió hacia él con una sonrisa de alegría y le dijo: «Maravilloso, ¿no te parece?». Había muchos ingleses así.


  El edificio de investigación distaba dos kilómetros y medio. Para cuando llegaron allí la lluvia ya había cesado. Wetherby abrió la puerta delantera con su llave y bajó hasta el sótano, en el que se albergaba la computadora.


  —Odio esos malditos cacharros —dijo Wetherby—, pero no se puede negar que son maravillosos. Espera a ver lo que ha conseguido George.


  York estaba sentado frente a una gran pantalla de veintiuna pulgadas, utilizada para las proyecciones visuales. Bajo ella había un teclado IBM que estaba utilizando para interrogar a la computadora. Les hizo un gesto con la mano cuando entraban, pero no se levantó.


  —Hola, Arnold. Tengo algo muy sustancioso para ti.


  —Por eso he venido.


  —Hemos proporcionado a Shirley las diversas mediciones del campo magnético: declinación, intensidad vertical y horizontal, etcétera, junto con las coordenadas geográficas de la estación que ha realizado las medidas —le explicó York. Shirley era el nombre con el que afectuosamente designaba a la computadora—. Entonces ella las señala en un mapa del mundo y une los puritos de igual fuerza o variación, facilitándonos así un mapa de contornos magnéticos.


  York tecleó un corto mensaje a la computadora.


  Sobre un mapa del mundo comenzaron a dibujarse una serie de brillantes líneas verdes de contorno.


  —Este mapa muestra la declinación magnética. Las líneas conectan los puntos de igual variación del verdadero Norte en las brújulas. Ésta era la situación el día 1 de agosto. Puedes ver que la situación es prácticamente normal. Hay el acostumbrado apretamiento de líneas en las latitudes altas, alrededor de los dos polos. Ahora… —York tocó algunas otras teclas—. Lo que he hecho es pasarle los datos que hemos reunido en las últimas seis semanas. Le he pedido a Shirley que interpole los cambios sobre una base horaria y que proyecte los resultados a veinticuatro imágenes por segundo. Esto produce algo muy parecido a una película de dibujos animados. La totalidad de la secuencia dura 42 segundos. Da un grito si hay algún momento en que quieras que se detenga la imagen para estudiarla. ¿De acuerdo?


  —Sí —contestó Wedderkind.


  —Muy bien. Agárrate el sombrero. Por cierto, los números que hay en la parte superior derecha de la pantalla indican la fecha —York oprimió la tecla de inicio. Los números de la fecha comenzaron a correr como el reloj digital de una carrera en las Olimpiadas. Al principio, las líneas apenas si se movían. Luego, el diez de agosto comenzaron a reptar y a agitarse sobre el mapa, para finalmente romperse y formar un conjunto totalmente nuevo. Wedderkind se quedó mirando el mapa con incredulidad.


  York sonrió:


  —Una locura, ¿no?


  [image: ]


  —Tira por tierra completamente la navegación por brújula —dijo Wetherby—. Por fortuna, ésta ya ha sido sustituida por otros sistemas.


  —Nunca había visto nada así —exclamó Wedderkind.


  —Nunca había habido nada así —le corrigió York.


  En los últimos treinta días, los polos magnéticos Norte y Sur se habían trasladado al Este y al Oeste, respectivamente, para alinearse con los polos geográficos. Como tal, este movimiento no era inusitado. Se sabía que, durante las tormentas magnéticas más importantes, el Norte magnético se había trasladado más de 300 kilómetros en un camino errante por las desoladas tierras árticas, y desde principios del siglo se había ido acercando varios centenares de kilómetros al verdadero Norte. Sin embargo, aquélla era la primera vez, desde que se iniciaran las observaciones en el siglo pasado, en que ambos polos coincidían de un modo tan exacto.


  Y, lo que aún resultaba más notable, las líneas magnéticas de contorno convergían en seis nuevas regiones «polares». Dos de ellas se hallaban en el ecuador, una al sur de las Islas Carolinas en el Pacífico, la otra en la longitud recíproca, frente a las costas del África Occidental. De las restantes, dos se hallaban a 45 grados al sur del ecuador, una al sur del Océano Indico y otra en el Pacífico, frente a las provincias del sur de Chile. Las otras dos, sitas en las mismas líneas de longitud opuesta, se hallaban a 45 grados al norte del ecuador. A pesar de que el mapa sólo indicaba el contorno de los continentes, Wedderkind reconoció las localidades: el Lago Balkash en la República Soviética de Kazakjstan, y Crow Ridge, en Montana.


  Para simplificar la comparación, los polos Norte y Sur, considerados como polos magnéticos, han sido considerados como si se trataran de los polos geográficos, según la demostración hecha por el profesor York el 19 de septiembre. El nuevo diseño creado por los nuevos subpolos magnéticos aparece simplificado, según el modelo producido por la computadora, y no indica las anomalías producidas por los depósitos ferromagnéticos dentro de la corteza terrestre.


  El subpolo ecuatorial del Norte que aparece en el diagrama está situado a 17 grados Oeste, en Romanche, al sudeste de Freetown, en el Hemisferio oriental. El subpolo opuesto, en la región Sur, está a 163 grados Este, en las Carolinas, entre Kapingamarangi y Nuru, y el campo magnético que figura en el diagrama está invertido.


  Wetherby golpeó la pantalla con el dedo.


  —Un esquema muy interesante… Si se ignoran los polos terrestres, esos seis puntos están situados todos aproximadamente a noventa grados de arco unos de otros.


  —Tres son polos norte y tres sur —indicó York—. Es como si tuviéramos cuatro imanes bipolares intersectándose los unos a los otros en el interior del núcleo de la Tierra. Es algo realmente interesante.


  Ésa era una forma de describirlo, pensó Wedderkind, pero no importaba cuáles fuesen las palabras usadas, lo cierto era que los hechos quedaban perfectamente reflejados en el mapa de York. Crusoe había llegado con cinco compañeros. Se habían distribuido como las cabezas múltiples de un proyectil nuclear, aterrizando en un dibujo geométricamente preciso, ocultándose bajo tierra gracias al segundo apagón. Tras un período de incubación de tres semanas, habían salido de nuevo a la superficie, perforando la corteza terrestre. Pero, durante aquellas tres semanas, habían puesto un arnés al campo magnético de la Tierra, utilizándolo para crear su propia y extraña red alrededor del globo. Crusoe y sus compañeros sabían cómo controlar las misteriosas fuerzas primigenias del Universo, cuya naturaleza y origen seguían estando fuera del alcance de la comprensión humana. Wedderkind se preguntó cómo le daría la noticia a Connors.


  —A mí me parece que el único problema es que cuatro de esos seis subpolos parecen estar bajo el agua. ¿No invalida ese hecho tus teorías?


  Wedderkind salió de su ensimismamiento para contestarle a York:


  —No necesariamente. Ahora que sabemos con mayor exactitud las localizaciones aproximadas, podemos obtener unas coordenadas más exactas y estudiar el fondo marino con sumergibles. ¿A qué profundidad están esos lugares, Al?


  —De 1800 a 2700 metros —Wetherby hizo un gesto hacia la pantalla—. Todos se hallan situados en cordilleras submarinas.


  —¿Necesitaremos la ayuda de la Armada?


  —Sí. Es ella la que patrocina la mayor parte de las investigaciones que se llevan a cabo con sumergibles de propiedad privada.


  —Lo que significa que Fraser podrá meter las narices en este asunto —comentó Wedderkind.


  —Y el problema no es únicamente ése —indicó Wetherby—. Hay unos cuantos aparatos que pueden operar a esas profundidades, pero no todos ellos son estadounidenses. Probablemente habrá que contar con la participación de los franceses. Aparte de su experiencia, esa localización en el Océano Indico está en medio de un grupo de islas que les pertenece. Y ésta de aquí, bajo las Carolinas, también podría crearnos problemas. Hay dos islas en las proximidades, una de ellas administrada por los australianos y la otra por nosotros.


  —¿Y esa que se halla frente a Chile?


  —Eso es sólo océano vacío. Lo mismo se aplica a esta otra de aquí, en el Atlántico —Wetherby golpeó en la pantalla—. Esto se está convirtiendo en un asunto de la competencia de las Naciones Unidas.


  —No me disgustaría compartir esta carga lo máximo posible —afirmó Wedderkind—. Esta situación supera ampliamente el marco de los intereses de la seguridad nacional pero ¿qué posibilidad existe de que se lleve a cabo una acción internacional concertada? Desde el principio se llegó a un acuerdo bilateral con los rusos, que ninguno de nosotros tenía intenciones de cumplir. Ambos bandos esperaban ser los primeros en establecer contacto, para obtener cualquier conocimiento científico o técnico que les pudiera dar la primacía. Ni uno solo de mis contactos que hay allá ha dicho ni palabra… y nuestro comportamiento ha sido idéntico.


  —No teníamos mucha elección —dijo Wetherby—. Connors lo dejó todo muy claro: exigía nuestro silencio como requisito indispensable para aceptarnos en el proyecto.


  —Bob es un buen chico —dijo Wedderkind—, pero no siempre piensa por sí mismo… aunque habitualmente no piense más que en él. Quizás sería más seguro informar al mundo de lo que está pasando. En estos momentos ya corremos un riesgo al ocultar información a nuestros amos.


  York sonrió.


  —¿Qué piensas hacer, Arnold? Si quieres llevar más lejos este asunto, tendrás que decir a la gente lo que anda buscando.


  —Lo sé —Wedderkind frunció el ceño—. Necesito algún tiempo para pensar en ello. George, ¿qué relación hay entre esos nuevos subpolos con lo que sabemos de los temblores de tierra en código?


  —Se relacionan de un modo casi exacto —le contestó York. Limpió la pantalla y tecleó una nueva orden a la computadora. Shirley trazó seis pequeños círculos sobre el mapa—. Ésos son los nuevos subpolos que has visto en la anterior proyección. Ahora haré que aparezcan los epicentros de los temblores codificados…


  York marcó cinco números en el teclado. En la pantalla aparecieron seis cruces verdes. Algunas no estaban centradas, pero todas ellas quedaban dentro de los círculos.


  —Esas lecturas sismográficas proporcionan unas coordenadas más exactas de los puntos de aterrizaje, si es eso lo que son.


  En la mente de Wedderkind ya no quedaba lugar a dudas: seis naves espaciales habían aterrizado en un dibujo casi preciso que rodeaba el globo, habían enviado mensajes subterráneos unas a otras para señalar su posición y llegada sin dificultades, y habían alterado el campo magnético de la Tierra, dándole una nueva disposición. Pero ¿con qué finalidad?


  Wedderkind sabía que la respuesta no la encontraría en la computadora de York, ni en la Casa Blanca. Le estaba esperando en Crow Ridge.


  Crow Ridge / Montana


  Hacia las diez de la noche, Page decidió dar un paseo. Ya había leído todas las revistas científicas y derrotado a todo el mundo al ajedrez. Y resultaba difícil hallar alguien con quien conversar: todo el mundo parecía hundido en un hosco ensimismamiento.


  Page dejó constancia en su diario del desagradable comportamiento de sus colegas y lo cerró dentro de su maletín. Se ató cuidadosamente al cuello el pañuelo de algodón que le había hecho su madre, metiéndolo dentro de la parte delantera de su chaquetón, y después salió de la casa-remolque hacia la brillante luz de la luna.


  Siguió el camino que llevaba a Rockville, luego se apartó de él y comenzó a subir por la ladera, dirigiéndose hacia el lado sur de la meseta.


  Por delante de él, se alzaba del suelo la gran forma curvada de Crusoe. Page se detuvo. Había algo que no era correcto, notaba algo diferente en Crusoe. Caminó lentamente alrededor del casco, y entonces se dio cuenta de lo que pasaba. Las proporciones se habían alterado: el casco de Crusoe era más alto en relación a su anchura, y la cúpula de la compuerta parecía más baja, como si fuera más plana…


  Mientras continuaba dando vueltas a Crusoe, la luz de la luna le reveló que el casco había dejado de ser una superficie lisa y continua. Podía ver un pequeño borde en el punto en que los dos planos se juntaban el uno con el otro. Page subió al casco y se arrodilló para que la luz le iluminara en el ángulo correcto. Encontró tres bordes más. Señalaban las junturas entre cuatro superficies curvadas, de forma triangular. La diferencia angular era pequeña, pero evidente. Crusoe estaba cambiando de forma y, Page apoyó una oreja contra el casco, lo hacía siguiendo el ritmo de una música. Se oía un sonido tintineante de tono muy agudo continuo, que parecía una cascada de cristales y, por debajo de él, un zumbido profundo y ondulante. Se apresuró a correr alegremente a través de la meseta para comunicarle la noticia al profesor Lovell. Los demás podían esperar hasta la mañana.


  Jueves 20 de septiembre


  Washington D. C.


  Wedderkind estaba desayunando cuando el teléfono con codificador, que le habían instalado especialmente, sonó en su estudio. Era Lovell, que le llamaba desde el campamento base en la carretera 22.


  Lovell le contó el descubrimiento de Page.


  —¿Estáis totalmente seguros?


  —Sí —le contestó Lovell—. En este momento Neame y los demás ingenieros están efectuando medidas.


  —De acuerdo, quédate ahí. Te volveré a llamar.


  Wedderkind tomó el teléfono de su casa y marcó el número de Charlotte Annhauser.


  —¿Charly? Soy Arnold. Comprendo que es una pregunta bastante indiscreta a esta hora de la mañana pero ¿está Bob ahí?


  —Sí, espera un momento, está en la ducha —la voz de Charly rebosaba.


  Connors se puso al teléfono.


  —Hola, ¿qué hay de nuevo?


  —Acabo de recibir una llamada de Lovell.


  —Vaya.


  —Desde el campamento base.


  —¿Qué estaba haciendo allá abajo?


  —Utilizar el único teléfono disponible. Crusoe produjo un apagón a las tres de la tarde de ayer. Aproximadamente media hora antes de que nos llegase la noticia de que las ondas de radar habían sido afectadas.


  —¿Qué importancia… quiero decir, qué extensión tiene?


  —¿La zona de apagón? Unos doce kilómetros de diámetro.


  —Menos mal.


  —Eso es. Nada de pánicos, por el momento no hay problemas. Los únicos que padecen la falta de electricidad son los que están en la cordillera. No se ha visto afectado nadie del área circundante. El borde de la zona de apagón se halla aún a casi siete kilómetros del campamento base.


  —Y eso qué son, ¿las buenas o las malas noticias?


  —Las buenas noticias. Nuestro amigo está aumentando de tamaño.


  Connors sintió cómo un escalofrío le recorría la espina dorsal.


  —¿Qué quiere decir eso, Arnold?


  —No lo sé. Puede ser la buena noticia que has estado esperando. Lovell dijo que la compuerta de la cúpula se estaba hundiendo en el casco. Desde un punto de vista optimista, se podría interpretar como una indicación de que Crusoe está cerrando compuertas, por así decirlo… antes de despegar —Wedderkind no le dijo que el casco de Crusoe había crecido en altura—. Según el modo de expresarse de Allbright, esto podría describirse como «adoptar una configuración de vuelo».


  —Asegúrate de que alguien se lo diga así —le indicó Connors. Charly le envolvió la cabeza empapada con una toalla y después volvió a la cocina—. ¿Qué crees que deberíamos hacer?


  —Bueno, me doy cuenta de que no puedes decir demasiado por teléfono —contestó Wedderkind—. Me gustaría volver ahora mismo a Crow Ridge, para ver qué problemas hay. ¿Qué posibilidades tengo de conseguir un vuelo hacia allá, esta mañana?


  —Hay un aparato en espera permanente en Andrews. Lo único que tienes que hacer es llamar a Greg y él se ocupará de que pasen a recogerte. Pero ¿qué hay de la reunión? Va a haber muchos problemas.


  —¿Por el apagón?


  —Por todo.


  —¿Qué es lo que pasa? ¿Acaso Fraser ha decidido entrar a matar?


  —Quizá sí. Y, francamente, no tengo muchos argumentos para intentar detenerle. Lo único que puedo utilizar es un catalogo de fracasos y una barrera de interrogantes.


  —De acuerdo, hemos fracasado. Escogí algunos de los mejores cerebros del país, y han fallado. Fraser no podría haber elegido un equipo que lo hubiera hecho mejor. No se trata de un montón inerte de maquinaria: Crusoe se está resistiendo a los análisis. Ha saboteado nuestras investigaciones, estropeado nuestros instrumentos, y eliminado nuestra energía eléctrica. Nadie puede llevar a cabo una investigación adecuada en esas condiciones. Lo único que se puede hacer es emitir teorías de salón.


  —Conozco cuáles han sido las dificultades, Arnold. Pero lo importante es, ¿adonde vamos ahora?


  —Tenemos que seguir intentándolo, desde luego. No cabe pensar en otra alternativa. De hecho, no existe otra alternativa.


  —¿Y qué me dices del apagón?


  —El apagón, el apagón… ¡Dios mío!, ¿es lo único en lo que se le ocurre pensar a todo el mundo? —dijo acaloradamente Wedderkind—. Aún es posible realizar algunas comunicaciones por radio. De acuerdo, nos vemos enfrentados a algunas inconveniencias temporales. Pero míralo desde el punto de vista agradable: al menos resulta imposible iniciar la Tercera Guerra Mundial, nos vemos libres de todas esas memeces que diariamente nos impone la televisión, y algunos centenares de personas que quizá hubiesen resultado muertas en accidentes de aviación van a…


  —… tener la posibilidad de morir en accidentes de automóvil —le interrumpió Connors—. De acuerdo, me has Convencido. ¿Qué quieres que haga, Arnold?


  —Gana tiempo. Necesitamos todo el tiempo posible para descubrir las intenciones de Crusoe. Puedes dar vueltas alrededor de Fraser, si lo deseas.


  —Sí, claro. ¿Obtuviste alguna información de interés en Baltimore?


  —Nada concluyente —le contestó Wedderkind—. Seguimos trabajando sobre los datos. Pero parecen interesantes.


  —¿En qué sentido?


  —Bueno, hay indicaciones de que se han producido algunas variaciones direccionales de importancia en el campo magnético de la Tierra. Esto confirma nuestra suposición de que Crusoe pudiera estar utilizando el campo de la Tierra como fuente de energía.


  —¿Para generar la zona de corte y el apagón?


  —Sí. El problema es que, como no sabemos cómo se genera el campo de la Tierra, existen muy pocas posibilidades de que podamos cortarle su fuente de energía.


  Tienes razón, pensó Connors. Pero, si uno no puede sacarle la pila a una linterna, siempre puede intentar romper la bombilla.


  —¿Qué es lo que quieres que diga, Arnold?


  —Tan poco como te sea posible.


  —No tiene sentido ocultar nada.


  —No estoy intentando ocultar nada —le contestó Wedderkind—. En cualquier caso, lo más probable es que Allbright ya le haya comunicado las noticias a Fraser. Limítate a presentar las cosas del mejor modo posible, eso es todo. No dejes que Fraser acorrale al viejo.


  —¿En qué sentido?


  —Para que intente destruir a Crusoe. ¡Por Dios, Bob, no soy tan inocente! Sé como funciona la mente de Mel Fraser, y estoy seguro de que no propondrá ninguna sugerencia constructiva.


  —De acuerdo, Arnold —dijo Connors—. Haré todo lo que pueda por mantener el frente. Pero actúa con todo cuidado.


  —Te llamaré tan pronto tenga idea exacta de cómo están las cosas en Crow Ridge.


  —Excelente. Si no estoy en mi despacho, déjale un mensaje a Greg.


  —De acuerdo —Wedderkind colgó.


  Connors volvió a ponerse bajo la ducha. Todo había ido bastante bien. De todos modos, la reunión a la que no iba a asistir Wedderkind ya había sido cancelada. Todas las decisiones se habían tomado la noche antes. Mientras Wedderkind estuviese volando hacia el Oeste, Connors lo haría hacia el Este, con Mel Fraser, a bordo del Avión Número Uno de la Fuerza Aérea. A Moscú, con un mensaje del presidente de los Estados Unidos y copias de las fotografías que la Fuerza Aérea había tomado de la segunda nave espacial, en Kazakjstan.


  Crow Ridge / Montana


  El examen del casco que hicieran al amanecer los miembros del grupo de investigación, había revelado algunos cambios asombrosos. Había desaparecido cualquier línea visible que separase la cúpula y el casco. Las dos estaban juntas para formar una superficie continua. Los casi invisibles puntos de presión que habían servido para activar la compuerta habían desaparecido de la piel de cristal negro de Crusoe, y el casco había aumentado su tamaño en 1,35 metros durante la noche.


  Bajo la piel, una apagada luz azul destellaba a intervalos regulares, zigzagueando a través de la rugosísima estructura del córtex. Advertido por Page, el grupo escuchó el sonido que surgía del casco, el primero que recordaban que hubiera producido Crusoe, A Davis le parecía el sonido tintineante que hacen las campanillas de viento japonesas.


  Page afirmó que lo que estaban oyendo eran los sonidos producidos en el casco de Crusoe por la tensión a medida que la estructura cristalina de Crusoe iba remodelándose hasta tomar una nueva forma.


  Y si bien la finalidad de tales cambios daba motivo a ciertas especulaciones, lo que asombraba a todo el mundo era el solo hecho de que Crusoe pudiera variar su forma. Previamente, habían imaginado que aquel casco, duro como el diamante, debía de haber sido moldeado a partir de un silicato líquido y luego trabajado con máquinas para darle su forma final. Ahora, tenían que aceptar que el casco estaba compuesto por cristales orgánicos con unas características de crecimiento controlado previstas para adecuarse a los cambios de función. Era una hazaña tecnológica increíble y anonadante… algo así como fabricar un coche deportivo italiano de dos plazas que pudiera transformarse en una roulotte familiar para ocho personas. Iba contra todos los principios científicos pero allá estaba, sucediendo ante sus ojos.


  La teoría que todos aceptaban era que Crusoe generaba los apagones como protección durante las fases de transición, en las que resultaba vulnerable. Si así era, el hecho de que les hubiera lanzado encima una zona de apagón de casi doce kilómetros debía significar que el cambio que estaba experimentando era de una importancia trascendental. Pero la pregunta más interesante era: ¿cuánto tiempo va a tardar en efectuarlo? Pues, aunque ya habían pasado casi dieciséis horas desde que apareciera el campo de fuerza, todos seguían errando por los alrededores con una expresión de asombro en el rostro y sufriendo de lo que Gilligan había bautizado como «hambre de electricidad». Según afirmaba, los más afectados por este mal no dejaban de ir accionando conmutadores en un vano intento de hallar algo que funcionase.


  La pérdida de la energía había hecho que la situación fuera la misma del día del aterrizaje de Crusoe. A causa de la cautela que rodeaba a Crusoe, habían abandonado sus medios de transporte en la puerta de control de entrada y la luz, el calor y los medios para cocinar se obtenían mediante bombonas de gas. Luego, lentamente, a medida que se habían definido los límites de la zona de apagón y, después, cuando ésta había desaparecido, se habían instalado nuevos elementos que funcionaban con electricidad, hasta que habían llegado a depender de ella en tan amplia escala como el mundo exterior.


  La consecuencia era que ahora carecían de luces de emergencia.


  Privados de su equipo de grabación en cinta de video, y sin poder utilizar las cámaras cinematográficas, el grupo de investigación había dispuesto que uno de los fotógrafos estuviese pendiente de los movimientos de Crusoe con una serie de fotos fijas. Después de ordenar así las cosas, todo el grupo fue a desayunar. Las bombonas de butano no habían llegado desde Miles, pero sí el camión del panadero. El café estaba caliente, el tocino tenía el dulce saborcillo del humo de la madera, tal como en los mejores tiempos de los campamentos de verano, y, en general, no parecían ir demasiado mal las cosas en el mundo.


  Vincent y Neame juntaron dos mesas para que el grupo se sentase en ellas. Davis trajo una bandeja llena de humeantes tazas de café y Tomkin y Page la comida.


  —De acuerdo, caballeros —dijo Lovell—. Arnold estará de vuelta en Crow Ridge dentro de unas pocas horas. Comparemos notas, y veamos si podemos presentarle algo que parezca una visión coherente.


  Wedderkind y Wetherby llegaron a Crow Ridge poco después del mediodía. Una avioneta alquilada al grupo de taxis aéreos de Miles les dejó en una pista improvisada situada detrás de Broken Mill y, desde allí, uno de los camiones diesel convertidos les trasladó en un ruidoso viaje hasta lo alto de la meseta. Lo primero que hizo Wedderkind fue examinar a Crusoe.


  Cuando Crusoe había salido a la superficie, su casco tenía aproximadamente 21 metros de diámetro; se curvaba suavemente hasta una altura de 4,50 en el centro, y estaba coronado por una cúpula, que había resultado ser la parte visible de la compuerta esférica.


  Ahora, el casco de Crusoe tenía más de seis metros de alto, y también parecía haber aumentado de anchura. Además, ahora quedaban claramente definidas las cuatro superficies curvadas que formaban el casco.


  —Dios mío —murmuró Wedderkind—, esto es absolutamente fantástico. ¿Tenemos alguna idea de cuál es su velocidad de crecimiento?


  —La tendremos esta noche —contestó Page—. Durante todo el día vamos a estar tomando una serie de fotos fijas con intervalos de quince minutos. Creo que podremos comprobar que la velocidad de crecimiento va en aumento.


  —Tengo ahora el ritmo con que se han producido los cambios de dimensión hasta el momento… —Neame ojeó su bloc de notas—. A mediodía la altura total era de 6,90, la medida de la base, 24 metros. La cúpula de la compuerta sólo mide ahora 1,20 metros, lo que supone una disminución de tamaño del sesenta por ciento. Sólo que no está haciéndose más pequeño como pensó Page en un principio, sino que se está hundiendo en el casco e introduciéndose en el córtex.


  —Pero lo realmente importante es la velocidad de cambio —insistió Page—. Suponiendo que el crecimiento se iniciara ayer cuando Crusoe generó la nueva zona de apagón, ha crecido 1,35 metros de altura en las primeras quince horas y otro metro en las últimas seis horas.


  —Lo que significa que, si continúa creciendo con el mismo ritmo durante los dos próximos días, podemos esperar algo espectacular —dijo Wedderkind. Sacó su calculadora de bolsillo, apretó dos teclas y maldijo entre dientes cuando vio que no se iluminaba la pantalla. Se guardó el montón inerte de brujería electrónica y escuchó el sonido tintineante que surgía del casco de Crusoe. Mientras atisbaba a través de la semitranslúcida capa exterior, una mota de luz zigzagueó a través de la oscuridad interior. Colocó una mano sobre el casco—. Esta maldita cosa está llena de vibraciones.


  —En realidad, lo está toda la cordillera —afirmó Neame—. ¿No os han despertado a nadie esta noche?


  —Mi casa-remolque tableteaba un poco esta mañana —confesó Brecetti.


  —No me refiero a eso. La noche pasada se produjeron dos temblores perceptibles: uno a las tres y otro a las cinco. ¿Nadie los ha advertido? Fueron como un pequeño estremecimiento doble: ba-buuuum…


  En el momento preciso en que los otros iban a negar con la cabeza, el suelo se estremeció bajo sus plantas: ba-buuuum…


  —Exactamente así —indicó Neame.


  Wedderkind retrocedió a varios metros del casco y estuvo un buen rato examinando a Crusoe.


  —¿Sabéis?, desde el momento en que nos resultó imposible desenterrar este trasto, siempre he supuesto que quedaba bajo tierra al menos una parte igual a la que sobresalía, pero quizá haya crecido hacia abajo aún más de lo que lo ha hecho hacia arriba. —Se volvió hacia Wetherby—. ¿Te acuerdas de cómo estallaron las cargas que quedaban en los dos anillos que había perforado Max, en el momento en que Crusoe salió a la superficie? Recuerdo que eso me preocupó. No me extrañaría que tu broma de que estaba echando raíces resultase cierta.


  —Si lo es —le contestó Wetherby—, no creo que encuentre gran consuelo en no haberme equivocado.


  Iniciaron su camino de regreso a Rockville, a través de la meseta. Cuando se hallaban a medio camino, apareció Allbright montado en su palomino, flanqueado por dos de sus ayudantes. Desmontó para saludar a Wedderkind y comenzó a caminar junto a ellos. Aparentemente había ido a caballo hasta la carretera para hacer algunas llamadas por el teléfono del campamento base, que no se había visto afectado.


  —¿Qué extensión tiene exactamente la zona de apagón? —preguntó Wedderkind.


  —Calculamos que tiene un radio de algo más de 5,50 kilómetros —explicó Lovell.


  —Aunque el borde de la zona está aún lejos de la carretera, he decidido dejar de utilizar helicópteros —intervino Allbright—. Podríamos aterrizar en la carretera, pero la pista de Broken Mill nos ofrece mayor seguridad.


  Wedderkind sonrió.


  —Me parece bien.


  —Es una precaución que se tomó cuando ya había comenzado el apagón —le contestó Allbright—. Fue una suerte que no hubiera ningún vuelo en esta área cuando Crusoe nos dejó caer encima este nuevo corte. Eso es lo verdaderamente peligroso del asunto: no hay previo aviso sobre cuándo va a suceder. El otro problema es: ¿qué extensión llegará a alcanzar?


  —General, es imposible responder a eso. Estoy tratando de imaginar por qué necesita esta protección. Lo cierto es que ha dejado sin luz a una zona bastante grande, y no creo que vaya a aumentar.


  —Bien —contestó Allbright—. Espero que así sea.


  Miró su reloj.


  —¿Podríamos reunimos en el barracón de mando, a las dos? Hay un par de asuntos más que quisiera discutir.


  —De acuerdo, general —dijo Wedderkind—. Le veré allí. Allbright volvió a montar, les saludó de una manera informal y se alejó, seguido por sus dos cadetes.


  —Afortunadamente, seguimos siendo los únicos afectados por el corte de energía —dijo Lovell—. Así que la situación podía ser aún peor.


  —¿Sigue habiendo los mismos problemas?


  —Sí —contestó Neame—. Hemos vuelto a la situación del primer día.


  —¿Qué pasó con los camiones generadores?


  —Estallaron en llamas, como fuegos de artificio —explicó Neame.


  —Pero hay una variación interesante —intervino Brecetti—. Esta vez, el fenómeno afecta únicamente a los 250 microvoltios.


  —Es posible que Crusoe haya querido evitarnos un dolor de cabeza —intervino Neame—. ¿Os acordáis de los mareos y náuseas que afectaban a la gente en las proximidades del cráter, cuando llegamos aquí por primera vez?


  Brecetti, Collis y Wetherby volvieron con Wedderkind a su casa-remolque. Wedderkind había traído un pequeño hornillo de gas de acampada. Preparó un poco de su excelente café y lo sirvió.


  —No quise decir nada delante de Allbright, pero ¿no os llama la atención que el diámetro de la nueva zona de apagón sea de casi doce kilómetros? —dijo Brecetti.


  —No, en absoluto —le respondió Wedderkind—. A menos que quieras dar un significado místico al número doce.


  —No hay nada místico en esto. El diámetro máximo de la zona original del apagón fue ligeramente superior a los 1200 metros. ¿No os dice nada este hecho?


  —No. No se me ocurre nada.


  —Eso es la centésima parte de un grado de arco…


  —Ah, claro —dijo Wetherby—. Grados de longitud…


  —Sí, medidos en el ecuador. Y la nueva zona es diez veces mayor que la anterior.


  —¿Y crees que, si se produce un nuevo incremento, será otra vez multiplicando por diez? —preguntó Wedderkind.


  —Sí, aumentará a unos 120 kilómetros. Pero se trata de un gran interrogante.


  —Posteriormente, 1200, 12 000, etc. —sugirió Wetherby.


  —Sí —afirmó Brecetti—, es una progresión teórica, pero sólo se necesitaría dar un paso más y…


  —Y todo el mundo quedaría afectado.


  Wedderkind intercambió una mirada con Wetherby.


  —Será una situación interesante —dijo Brecetti.


  —Pero ¿por qué, Phil? —preguntó Collis—. Puedo pensar en algunos motivos que impulsen a Crusoe a protegerse con una zona de apagón de doce kilómetros durante el despegue. Podríamos considerarla como una maniobra crítica. Pero ¿de qué serviría privar a todo el mundo de electricidad? Sería catastrófico.


  —Cierto, pero nos adaptaríamos… a la larga.


  —Quizá lo haríamos algunos de nosotros —replicó Wedderkind—, pero la industria se derrumbaría, el agua no llegaría a las ciudades, las aguas residuales inundarían las calles, se cortarían los suministros de alimentos…


  —Y, en sólo una semana, sobrevendría el caos total —afirmó Brecetti—. No es mi intención profetizar un cataclismo de tal magnitud. No pretendía más que indicar la relación dimensional existente entre la vieja y la nueva zona de apagón y lo que parece ser su unidad de medida.


  —Sí, gracias, ya veo… —Wedderkind palmeó a Brecetti en el hombro. Naturalmente, éste ignoraba que la computadora de York había ofrecido las localizaciones posibles de otras cinco naves. Si todas ellas actuaban conjuntamente y originaban cada una de ellas una zona de 12 000 kilómetros de diámetro, podrían apagar la electricidad de la mayor parte del mundo. Y, de forma permanente. Para Wedderkind, aquello tenía mucho más sentido que un despegue en formación.


  Al sorber el contenido de su taza, el café caliente le empañó las gafas. Se las sacó y las limpió con su pañuelo. Miró a Wetherby con unos ojos pequeños, que parecían curiosamente vulnerables. Wetherby captó su mensaje y asintió con la cabeza. Wedderkind volvió a ponerse las gafas y las empujó hacia la parte alta de su nariz.


  —La noche pasada Al y yo obtuvimos unos informes de George York, en Baltimore, que quisiéramos daros a conocer. Pueden constituir buenas o malas noticias. Pero lo importante es decidir qué debemos hacer al respecto.


  Wedderkind les dijo a Brecetti y a Collis que existía la posibilidad de que hubiera cinco puntos de aterrizaje más y les informó de los cambios en el campo magnético de la Tierra. Tardaron varios minutos en acostumbrarse a la idea.


  —Hasta el momento, no he dejado de mostrarme optimista —dijo Wedderkind—. Pero, se mire como se mire, uno es una visita, pero seis…


  —Suena más a un grupo de linchamiento —intervino Brecetti.


  —Lo importante es que no podemos seguir manteniendo en secreto esta información durante mucho tiempo —comentó Wedderkind—. De hecho, voy a tener que comunicársela a Bob. Tendremos que confesarles a los rusos que los hemos engañado.


  —Siempre podemos simular que acabamos de encontrar a Crusoe —dijo Collis.


  Wedderkind sonrió.


  —Estás aprendiendo deprisa, Ray —la sonrisa quedó sustituida por un fruncimiento de ceño—. ¿De qué querrá hablarnos Allbright?


  —Creo que quiere sacarnos a todos de la cordillera y llevarnos al campamento base —dijo Brecetti—. Le preocupan esos continuos temblores de tierra.


  —También a mí —afirmó Collis—. No son violentos, pero, si Crusoe sigue aumentando de tamaño… ¿para qué correr riesgos? Especialmente ahora que estamos completamente aislados aquí arriba.


  —Sí, comprendo los problemas —dijo Wedderkind—. Pero, sean cuales sean los riesgos, considero de vital importancia que algunos de nosotros permanezcamos aquí arriba durante todo el tiempo que sea posible.


  —¿Por qué? —preguntó Collis.


  —Porque, es posible que cuando hayamos salido de aquí, ya no nos permitan volver.


  Brecetti asintió con la cabeza, con aire grave.


  —Neame me ha dicho que se había enterado de un rumor que corría entre los técnicos de la Fuerza Aérea en el sentido de que se iba a dar por terminado el proyecto.


  —No me sorprendería —contestó Wedderkind—. Ese apagón de tres semanas puso los pelos de punta a todo el mundo, en Washington. Aquí, los que participamos en el proyecto, sólo nos hemos preocupado desde el punto de vista puramente científico. Pero aún así, no creo que tenga que recordaros las graves implicaciones y los peligros… a todos los niveles. Bob ha hecho cuanto le ha sido posible en nuestro favor, pero Fraser ha intentado acorralarle contra la pared. Conozco a Bob: jamás trata de defender una posición insostenible. Este nuevo apagón ha supuesto una nueva presión sobre él. Quizá haya recomendado el fin del proyecto, o haya aprobado esta decisión, si la ha tomado alguna otra persona.


  —¿Sin decírtelo? —Collis pareció sorprendido.


  —¿Y por qué decírmelo antes, cuando puede hacerlo más tarde, y hacer responsable de la decisión a algún otro? —le contestó Wedderkind—. No me importa. Después de todo, yo también le he ocultado algunas cosas.


  —Creía que erais amigos —dijo Collis.


  —Lo somos —afirmó Wedderkind—, pero no quiero que se preocupe.


  —Pero Arnold, aunque nos envíen a todos a casa, todavía les quedará el problema de deshacerse de Crusoe. ¿Qué pueden hacer con él, volarlo? —preguntó Wetherby.


  —Me imagino que lo intentarán.


  —¿Y vas a echarte a un lado y dejar que lo hagan?


  Fue Brecetti quien contestó por Wedderkind:


  —¿Y cuál es la alternativa, Alan? ¿Quieres acaso que formemos una cadena humana alrededor del casco y que cantemos: «No pasarán»?


  —No, pero Arnold tiene acceso al presidente —dijo Wetherby—. Podría entrevistarse con él y explicarle lo que hemos descubierto, y presionarle para que posponga cualquier decisión de poner fin al proyecto.


  —Ya sabes la reacción que ha provocado Crusoe, Al —le dijo Wedderkind—. ¿Qué crees que me dirán cuando les informe de que puede haber cinco más? Hasta este momento he creído firmemente que la presencia de Crusoe respondía a motivos totalmente pacíficos. Y aún sigo pensándolo. Pero ¿y si se extiende la zona de apagón? ¿Nuestra postura debe ser la de desentendernos y dejar que suceda o, por el contrario, tratar de advertir a la gente y, al menos, darles la oportunidad de intentar detenerlo?


  —¿Qué pueden hacer al respecto? —preguntó Wetherby.


  —Nada —contestó Brecetti—. Y no hay ningún lugar al que se pueda ir para evitarlo. En cualquier caso, no hay que alarmar a la gente sin motivo. Esperemos a ver si la zona de apagón se hace mayor. Aún nos quedará tiempo de sobras para advertir a Washington.


  —¿Qué opinas tú, Ray?


  —Creo que es una locura que retengamos esta información. Pienso que deberías decirle a Connors que puede haber más de un punto de aterrizaje y dónde crees que se localizan los otros… y también hablarle de las desagradables predicciones de Phil. Y eso, independientemente de lo que Connors o Fraser, o ambos conjuntamente, puedan estar planeando a nuestras espaldas.


  —¿Al?


  Wetherby hizo una mueca, pensativamente.


  —Creo que estoy de acuerdo con Ray. No encuentro ninguna ventaja en ocultar esa información, y por eso creo que lo mejor es que actuemos con honestidad. Y también pienso que puede haber llegado el momento de que nuestro grupo se prepare para ir a las montañas. Ese viaje puede resultar totalmente innecesario, pero será un ejercicio útil.


  —Aunque sólo sea para demostrar hasta qué punto es absurda esa idea —afirmó Collis.


  —No estoy de acuerdo —dijo Wetherby—. Pensad por un momento en el Arca de Noé. Y cómo Lot y sus hijas advirtieron de la destrucción de Sodoma y Gomorra. Unos admirables precedentes bíblicos. E, históricamente, tenemos el ejemplo de los primitivos monasterios, que actuaron como centro de cultura durante las épocas oscuras.


  —Pero, si estamos contemplando la posibilidad de un hundimiento a… escala continental, ¿no sería mejor tratar de colaborar todos, en lugar de encerrarnos en pequeños grupos de supervivencia, aislados y egoístas?


  —Eso resulta poco práctico, Ray —contestó Wetherby—. Si ocurriera lo que Phil ha planteado, resultaría imposible mantener la actual estructura de la sociedad y los mismos agrupamientos geográficos. Sin poder contar con el sistema de comunicaciones del sigloXX, tendríamos que volver a una autoridad descentralizada. Y, sin energía eléctrica, nos hallaremos de nuevo en la situación de finales del siglo pasado, con extraños aditamentos de nuestro siglo tales como la tecnología del gas, los diesel y los productos químicos. En los Estados Unidos la situación sería como la de la época de los pioneros, con ferrocarriles pero sin telégrafo, sólo que ahora por las vías correrían modernas máquinas diesel a 150 kilómetros por hora. También tendríamos reactores muy simples, y aviones ligeros con motores diesel… como los aviones alemanes de finales de los años treinta. Todos ellos con primitivos instrumentos de vuelo. La comunicación con tierra tendría que hacerse por el procedimiento de mover las alas. Y si los seis subpolos magnéticos que York ha descubierto se convierten en un rasgo permanente en nuestro planeta, entonces la navegación por medio de la brújula se va a convertir en una verdadera hazaña…


  Como ex-navegante de la RAF, a Wetherby este problema le resultaba especialmente atractivo. Hizo una pausa para considerar las perspectivas que se acababan de abrir ante él:


  —Creo que, en realidad, es una perspectiva de lo más excitante.


  Wedderkind miró la hora y acabó su café.


  —Creo que iré con un diesel hasta el campamento base y telefonearé a Bob antes de hablar con Allbright —se detuvo en la puerta de la casa-remolque y se volvió para sonreír a Wetherby—. Desde luego, el vivir cerca de la Universidad de Chicago ha agudizado tu sentido de la supervivencia.


  Wedderkind regresó a Crow Ridge doce minutos después de la hora en que había quedado citado con Allbright en el barracón de mando.


  —Lamento llegar tarde. Estaba en el campamento base, tratando de hablar con Bob Connors.


  —Pero no estaba en Washington.


  —No… —Wedderkind tomó la silla que le ofrecía.


  Allbright estaba sentado tras un escritorio espartano, cuya superficie estaba tan limpia y ordenada como el patio de armas de un cuartel.


  —¿De qué quería hablarme?


  —De la evacuación.


  —¿Parcial o total, y por orden de quién, general?


  —Por fases y temporal —dijo Allbright—. Y no es una orden, sólo una sugerencia. Comenzando con todo el personal que no sea esencial. A la vista de lo que está pasando, y de lo que es posible que esté a punto de pasar, lo considero una medida sensata. Sobre todo, ya que la zona de apagón ha paralizado, prácticamente, todas las actividades de investigación.


  —Estoy de acuerdo en que, por el momento, no es mucho lo que podemos hacer —le contestó Wedderkind—. No me opondré a una reducción de personal. Supongo que su idea es trasladarlos al campamento base, ¿no?


  —Eso sería el primer paso —contestó Allbright—. Si aceptamos que Crusoe está preparándose para despegar, según su teoría, volverá a adoptar el estado fluorescente. Eso significa que comenzará a emitir gran cantidad de radiaciones ultravioletas. No creo que sea una buena idea que este campamento esté atestado de espectadores cuando eso suceda.


  —No, tiene razón.


  —Bien. Ahora, como bien sabe, antes de que cualquiera de nosotros pueda salir de esta zona, tiene que sufrir un reconocimiento por parte de la unidad médica del campamento base. Ese proceso requiere 35 minutos por persona. Deduciendo las últimas pérdidas, en la actualidad hay 312 hombres en Crow Ridge, incluyéndole a usted y al señor Connors. La unidad puede realizar la revisión de dos personas simultáneamente, lo que implica que el tiempo total que hace falta es de aproximadamente noventa horas. Eso serían tres días y tres cuartos, en el caso de que la unidad trabajase ininterrumpidamente. Si se produjese una emergencia repentina, podríamos encontrarnos con una gran aglomeración.


  —Pero tenemos la unidad médica de emergencia y además, la NASA podría enviar más gente —dijo Wedderkind—. Y además, en cualquier caso, ¿es realmente necesario revisar a todo el personal, general? Tanto usted como Bob Connors, Alan Wetherby y yo hemos sido revisados satisfactoriamente. Y no en una sola ocasión, sino varias veces. Si algún parásito hubiera afectado a alguien de los que participan en el proyecto, o si estuviéramos incubando una virulenta plaga extraterrestre, lo más probable es que también nosotros hubiésemos resultado contaminados.


  —No creo que nuestras opiniones tengan demasiada importancia en el campo médico —le contestó Allbright—. Las prevenciones de Washington son comprensibles, la orden del Departamento de Defensa es muy concreta y no tengo autoridad para dar una contraorden que la anule.


  Allbright se permitió una débil sonrisa.


  —Y además, creo que ya es hora de que dejemos a un lado los engaños.


  Wedderkind frunció el ceño.


  —No sé adonde quiere llegar.


  —Vamos, ya, señor Wedderkind. ¿Realmente quiere que se lo diga con palabras?


  —Quizá eso pudiera ayudarme.


  —No sé… —Allbright miró fijamente a los ojos de Wedderkind—. Quiero decir que nosotros dos sabemos que todo el mundo en Crow Ridge ha sido afectado, en diversos grados, por el contacto con Crusoe.


  —Bien, es obvio que en algo ha debido influirnos esta experiencia.


  —Claro que sí —contestó Allbright—, pero en este momento no me refiero a un cambio de actitud. Le estoy hablando de un cambio psicológico que aún no ha sido detectado por los médicos del campamento base. Un cambio que abre… ¿cómo podría decirlo… nuevas áreas de la comprensión?


  Wedderkind no respondió. No había necesidad. Era mucho más fácil del otro modo. Relajó sus defensas y dejó que su mente se comunicara con la de Allbright.


  
    ¿se lo ha dicho a alguien?


    no. creí que tal vez no me comprenderían. incluso yo no quería creerlo.


    ¿tenía miedo?


    sí, al principio. tenía miedo de estar perdiendo el control de mis actos. ahora comprendo que nada ha cambiado.


    nada ha cambiado. seguimos teniendo nuestro libre albedrío. solo que nuestra percepción se ha incrementado. crusoe ha abierto las puertas que teníamos cerradas en nuestras mentes, pero aún somos limitados. no podemos comunicarnos si alguien de nosotros se niega.


    quizás eso cambie con el tiempo. ¿cree que crusoe ha estado comunicándose con nosotros?


    sí, creo que ya estaba en contacto con algunos de nosotros mientras se hallaba todavía en órbita.


    ¿dándonos ideas?


    sí, pero en un nivel que queda fuera de nuestro grado actual de percepción. no soy capaz de distinguir sus pensamientos de los míos propios.


    de modo que, de hecho, podríamos estar totalmente bajo el control de crusoe.


    ¿cómo puede pensar así cuando ha contribuido a planear su destrucción?


    es cierto, pero tal vez también nos engañemos en eso. la idea de que aún seguimos teniendo una total libertad de acción podría ser una ilusión. lo que más temía washington era que pudiera ejercer un control mental oculto sobre la gente.


    eso era lo que todos los gobiernos temían porque saben, de un modo subconciente, que ése es un poder que les gustaría poseer y que seguramente usarían mal, obligándonos a estar conformes con todo lo que decidieran. pero no hay nada que temer. somos como siempre hemos sido. ese poder se halla de todos nosotros, sólo que ahora únicamente algunos podemos utilizarlo.


    pero ¿por qué somos distintos de los demás? ¿y por qué puedo hacerlo yo? yo estoy dedicado a la destrucción de crusoe. ¿por qué armar a sus enemigos?


    quizá le conozca mejor de lo que usted mismo se conoce. tal vez sea porque fuimos de los primeros en establecer contacto con crusoe, o con la fuerza que dimana de él. no somos los únicos afectados. he advertido una mayor capacidad de percepción en todos cuantos están en crow ridge. la gente está tratando de entender lo que ocurre en su interior.


    ¿está connors enterado?


    solo en parte. su mente sigue llena de niebla. sé que él comprende que le está pasando algo, pero intenta luchar en contra. esa fuerza le preocupa.


    y también le preocupa a muchos de los otros. el grado de percepción varía según las personas. es como si se les hubiera entregado una herramienta extraña, sin darles ninguna explicación respecto a su uso o para qué sirve.


    sí. la única diferencia que hay entre nosotros y ellos es que hemos sido más rápidos para comprender la potencialidad de lo que sentíamos y nos hemos vacilado en usarla. sé que collis y brecetti han llegado casi al mismo punto, pero no he intentado comunicarme con ellos porque aún es muy peligroso. es mejor esperar. tendremos luego todo el tiempo por delante.


    ¿y sí no hubiera nada después de este tiempo?


    no puedo aceptar una cosa así. tiene que haberlo. de lo contrario nuestra existencia no tendría sentido. y tampoco la de Crusoe.

  


  El intercambio se amplió para incluir otras ideas, actitudes y experiencias y, a medida que progresaban hacia una comprensión más profunda, inesperadamente, Allbright fue revelando una aterradora visión que durante años había guardado dentro de su cerebro, como si fuera un cáncer oculto.


  
    Innumerables explosiones, en reacción en cadena, fundiéndose en una gigantesca, apocalíptica y purificadora bola de fuego que barrería a las naciones enfermas, pobres, superpobladas y llenas de problemas del mundo, para limpiar la faz de la Tierra del Señor. La sociedad empezaría de nuevo. Borrón y cuenta nueva. Los malos perecerían. Los buenos sobrevivirían. Y también los fuertes. Unos Estados Unidos donde imperase la limpieza, la rectitud, la sencillez, tal como su padre los había conocido y que él había visto cómo se corrompían…

  


  Wedderkind se sintió tan afectado por el descubrimiento, que volvió a caer de nuevo en las palabras:


  —¿Realmente desea que suceda eso?


  —Es una pesadilla que me acompaña desde hace mucho tiempo —admitió Allbright—. Quizá sea a causa de mi trabajo. Cuando uno está cerca de la cúspide del sistema de mando que controla la fuerza más poderosa, más destructiva que el mundo haya conocido jamás…


  —Ya sé. Uno tiene tendencia a desarrollar un complejo de Júpiter. Los científicos también sufren a veces el mismo fenómeno —le dijo Wedderkind—. ¿Y ahora…?


  —Ahora me doy cuenta de que existen otras formas de alcanzar el mismo fin.


  —Pero menos sangrientas.


  —Eso depende mucho de cómo reaccione la gente —contestó Allbright—. Las cosas pueden ir mal si uno confía en la capacidad de la gente de hacer grandes sacrificios. El cambio del que usted y yo estamos hablando sería considerado por la mayor parte de la gente como una catástrofe global… y no cabe duda de que su reacción sería en consecuencia.


  —¿Y piensa usted seguir adelante, tal como está planeado?


  —Naturalmente. No hay otra alternativa.


  —¿A pesar de que puede estar arriesgando su vida?


  Allbright se encogió de hombros.


  —Eso no es nuevo para mí. Desde el momento en que nacemos, todos estamos condenados a morir. Lo que importa es lo que hace uno en el intervalo. Si me negase a cumplir mis órdenes, pondría en peligro las vidas de todos los que participan en el proyecto.


  —Tiene razón. No había pensado en ello.


  —En cualquier caso, ni usted ni yo tenemos derecho a permitir que Crusoe imponga sus ideas sobre el resto del mundo. ¿Cuál cree usted que sería el veredicto si tal cosa se pusiera a votación?


  —¿Y cuántas veces ha tenido razón la mayoría? —le preguntó Wedderkind—. En la solución termonuclear en que usted pensaba no tenía cabida el proceso democrático.


  —Señor Wedderkind, mis sentimientos personales no tienen importancia. He jurado servir a mi país. Tal vez la presencia de Crusoe sea beneficiosa, pero ni usted ni yo tenemos pruebas absolutas de ello. Sean cuáles sean los beneficios que Crusoe haya venido a ofrecernos, y por el momento nosotros dos conocemos uno, su presencia y poder amenaza la autoridad del gobierno elegido por el pueblo de los Estados Unidos, al que yo sirvo. Sin respeto por ninguna otra consideración, y tan sólo por esa razón, tengo que actuar, si me dan la orden.


  —Se la darán, general. Es inevitable. Todos somos prisioneros del sistema. Sé que la situación actual está llena de peligros, pero ruego por que sus esfuerzos se vean coronados por un fracaso total… y también por que salga de ellos sano y salvo. Aunque sólo sea para detenerme por traición.


  Allbright sonrió.


  —Si resulta imposible destruir a Crusoe espero, por su bien, sobrevivir, señor Wedderkind. Necesitarán de gente como yo.


  A pesar de aquel intercambio de ideas, aparentemente franco, Wedderkind se había dado cuenta de que Allbright había bloqueado ciertas áreas del interior de su mente en las que existía información que no estaba dispuesto a compartir. En términos visuales, la sensación era muy parecida a conducir por una autopista con tiempo claro, y de repente, entrar en una densa capa de niebla gris oscuro, que ocultase toda visión, sonido y movimiento. Con la práctica, pudiera llegar a ser posible sondear en las áreas ocultas, a través de las barreras mentales. Allbright debía de haber experimentado algo similar, porque, por su parte, Wedderkind había hecho un tremendo esfuerzo por reservar su conocimiento de la posible existencia de otras zonas de aterrizaje.


  Comprendió que tendría que trabajar muy intensamente para desarrollar sus poderes telepáticos, que habían vuelto a despertar. En particular, Wedderkind preveía la urgente necesidad de perfeccionar una técnica de bloqueo para ocultar el conocimiento que desease mantener secreto, en lugar de aquella «niebla» que tan fácil resultaba identificar. Si iba a encontrarse rodeado por una multitud de telépatas de mente abierta, le sería muy provechoso poder engañarles un poco…


  Avión Número Uno de la Fuerza Aérea / Washington-Moscú


  Con Connors y Fraser a bordo, y el coronel Buzz Bricker en los controles, el Avión Número Uno despegó de la base de la Fuerza Aérea de Andrews a las diez de la mañana del jueves y puso rumbo al Este, a través del Atlántico, por una ruta que pasaría sobre las Azores.


  Era la primera vez que Connors se hallaba frente a Fraser durante más de una hora sin que hubiera una mesa entre ambos. El presidente había pensado que fuera él sólo, pero, después de la reunión de medianoche, Fraser había pedido ser incluido en el viaje. Al menos esta vez estaban de acuerdo en el tipo de acción que había que realizar.


  Antes de partir, Connors había vuelto a leer el informe que Greg Mitchell había preparado sobre Fraser. Leer acerca de él había resultado una experiencia agotadora. No contento con coleccionar buenas notas en leyes y economía, Fraser había sido una estrella del fútbol americano en la Universidad del Estado de Oregón, había servido con distinción en la Infantería de Marina, jugaba bien al golf, había participado como tripulante en uno de los yates de la Copa América de 1970, era un gran pescador, un buen nadador, corría cinco kilómetros cada mañana y le encantaba talar árboles con un hacha.


  Connors no había jugado nunca al fútbol americano, le asqueaba el golf, prefería las lanchas a motor, sólo encontraba pescado en los restaurantes, apenas si era capaz de mantenerse a flote en el agua, había comenzado últimamente a tener problemas para subir las escaleras de su casa y lo más que se había acercado a un hacha en los últimos veinte años era a través de la versión en estéreo del «Baile de los Madereros». De todos modos, su historial no era un fracaso absoluto. Con determinación monomaníaca, Connors había logrado ingresar en el equipo de tenis de la Universidad de Los Ángeles pero sólo porque su decisión aún era más firme respecto a acostarse con la campeona de singles femeninos.


  Al final de la temporada ella había anunciado sus esponsales con un dentista de 30 años de edad. Totalmente decepcionado, Connors había abandonado los deportes y se había dedicado a acudir a la biblioteca de la Universidad, para perseguir, con mucho más éxito, chicas con gafas.


  Connors había sentido una mezcla de emociones ante la perspectiva de aquel viaje de cuarenta y ocho horas de duración, pero, afortunadamente, Fraser había ido acompañado de cuatro ayudantes de campo del Departamento de Defensa. Aparte de alguna conversación inicial puramente formal, Fraser había pasado buena parte del viaje trabajando con sus ayudantes en un montón de papeles. Eso le dio a Connors tiempo para revisar sus carpetas sobre Crusoe, Campfire y Comisario, y para preparar lo que iba a decirles exactamente a los rusos. Reflexionó, por un instante, en el curioso modo en que su vida venía dominada por la letraC: la elección de su propio apellido; California, el estado en que había pasado sus primeros años en los Estados Unidos; el apellido de su primera esposa y el de la muchacha con la que posiblemente acabaría casándose… y ahora Crusoe.


  Poco después de que las Azores hubieran pasado bajo el ala de estribor, Fraser dejó a sus colegas, que estaban en mangas de camisa, y se acercó a Connors.


  —¿Puedo sentarme con usted?


  —Desde luego.


  Fraser se sentó y se aflojó su corbata a rayas.


  —¡Muchacho, tengo una cantidad de problemas…!


  —¿El apagón?


  —En efecto… cuando desaparecen las ondas cortas, todo se va a la mierda.


  —Sí, me lo imagino.


  —No sé realmente si puede llegar a imaginarlo —comentó Fraser.


  —He estado en la CNS y en el Grupo de Acción Especial durante dos años —le dijo Connors—. Eso me permite tener alguna idea de cómo funciona la organización militar.


  —¿Se da cuenta de que, sin radar y sin radio, resulta prácticamente imposible mantener unido este país, y no digamos defenderlo? Para cuando acabó el último apagón de tres semanas, habíamos perdido el control de la situación. Lo habíamos perdido por completo. Si los rusos no hubieran actuado honestamente…


  —Al menos eso lo arreglé bien —dijo Connors—. Y están en la misma situación que nosotros.


  —No trate de engañarse a sí mismo —gruñó Fraser—. No están organizados como nosotros. ¿Sabe cuántos de sus tanques llevan radío? Uno de cada diez.


  —Pero al menos los hormigueros rojos no cayeron sobre nosotros.


  —No la última vez. Pero no deje de lado esa posibilidad. No sabemos cuánto tiempo puede durar este nuevo apagón. Ni tampoco, si los rusos se pondrán de acuerdo con nosotros. Puede estar seguro de que si ven una oportunidad de liquidarnos, lo harán. Fíjese en la forma en que ocultaron esa segunda astronave.


  —Y la forma en que nosotros rompimos el acuerdo de no realizar vuelos de reconocimiento. Tendré que darles buenas explicaciones cuando ponga sobre la mesa las fotografías de Comisario.


  —Ya se le ocurrirá algo —dijo Fraser—. Escuche, si ellos no lo intentaron, fue porque no tienen nada comparable con el SR-71A.Los muy imbéciles lo apostaron todo a la carta de los satélites fotográficos. Así les ha ido… ¿Y qué me dice de Crusoe? Usted y el viejo fueron los que más insistieron en no decir nada al respecto.


  —¿Y no teníamos razón?


  —Por completo. Y eso demuestra mi punto de vista: cuando llegamos al meollo del asunto, todas esas memeces de la confianza y comprensión mutua entre nosotros, los rusos y los chinos rojos se quedan en eso, en puras memeces.


  —Sabe muy bien por qué decidimos guardar silencio. El aterrizaje de Crusoe creaba una situación totalmente nueva. No sabíamos como íbamos a reaccionar nosotros mismos, y no digamos los rusos. Especialmente bajo el impacto del apagón. Eso alteraba totalmente el equilibrio de poder que estaba en la base de los acuerdos a que habíamos llegado.


  —Eso fue, exactamente, lo que le dije al presidente —comentó Fraser—. Sólo que, en mi opinión, los acuerdos no valen ni el papel en el que están escritos. Yo confío más en buenos cañones y en un dólar fuerte.


  —Sí… el problema es que no parece posible tener las dos cosas al mismo tiempo.


  Fraser no dijo nada. La aprobación del Congreso para su presupuesto de defensa era uno de sus actuales problemas. Y ahora, con el nuevo apagón, los miles de millones que ya se habían invertido en sistemas de armamento avanzados, de tipo electrónico, parecían, al menos a corto plazo, una mala inversión. Sin cañones y con el dólar cada vez más débil bajo el impacto económico del apagón, la única forma que tenían los Estados Unidos de evitarse problemas era tratar de hacerse aliados e influir en la gente. Y eso implicaba utilizar las relaciones que las personas como Connors habían ayudado al presidente a crear con los comunistas.


  —¿Cree que se tragarán esa historia suya? —le preguntó Fraser.


  —Tenemos más del cincuenta por ciento de probabilidades de que así sea.


  —Bueno, si las cosas salen bien, habrá sido una buena jugada —había un tono de cierta admiración en la voz de Fraser—. De todos modos, supongo que ustedes saben mejor que nosotros cómo funcionan las mentes de esa gente.


  —Lo importante —dijo Connors—, es que si los rusos están de acuerdo con nuestra propuesta, ¿puede usted garantizar que una bomba nuclear destruya esa nave espacial?


  —No podemos utilizar otra cosa —afirmó Fraser.


  —Pero ¿será suficiente una bomba de diez kilotones?


  —Los rusos pueden utilizar lo que deseen —dijo Fraser—. Nosotros hemos calculado el tamaño que necesitamos. ¿Qué quiere, que utilicemos cincuenta megatones y destruyamos la mitad del Medio Oeste?


  —No. Confío en sus expertos. Lo que ocurre es que es posible que sólo podamos asestar un golpe.


  —¿Qué le hace decir tal cosa? —inquirió Fraser.


  —No lo sé. No es más que una idea.


  Fraser sonrió.


  —Así que al fin Crusoe le ha llegado a preocupar.


  —Nunca he dejado de estar preocupado —afirmó Connors—. Pero a pesar de todo, creo que no nos equivocamos al dar una oportunidad a Arnold y a su equipo, para que tratasen de averiguar algo al respecto.


  Fraser negó con la cabeza.


  —Deberíamos haberlo hecho estallar en mil pedazos. Tuvimos toda una semana mientras daba vueltas en órbita. Nuestro radar lo seguía y no había apagón. No podíamos haber errado.


  —Hubiera sido peligroso. ¿Y si Crusoe hubiese estado cargado de cobalto radiactivo? Los restos podrían haber envenenado la atmósfera, y haber provocado la muerte de toda la humanidad.


  —¿Acaso habría sido un peligro mayor del que corremos ahora? —preguntó Fraser.


  —Pero, Mel, con los datos que tenemos ahora, ¿cree de verdad que hubiéramos podido destruir a Crusoe antes de que aterrizase? Nuestros satélites fueron inutilizados. Un proyectil nuclear podría haber sido inutilizado del mismo modo.


  —No estoy dispuesto a aceptar ese tipo de argumentación —dijo Fraser—. Si empezamos a pensar que Crusoe es indestructible, más valdría que nos tirásemos por la ventana.


  —Vamos ya, Mel —exclamó Connors—. Estoy en total acuerdo con usted en este asunto pero, si vamos a dejar caer una bomba nuclear sobre Crusoe, tenemos que considerar la posibilidad de que no lo destruya. Y eso significa considerar que el apagón no sea el preludio para el despegue, sino una situación permanente. Sé que los problemas serían en tal caso gigantescos, pero podríamos adaptarnos. Hallaríamos algún tipo de solución. Tendríamos que hacerlo. Desde luego, no sería el fin del mundo.


  Fraser se quedó mirándole.


  —Lo único que se me ocurre decir es que tiene usted una forma muy curiosa de ver las cosas. ¿Recuerda que le pedimos al Instituto Hudson que realizase diversas predicciones sobre la base de un apagón prolongado?


  Connors asintió con la cabeza.


  —He podido examinar su estudio preliminar —dijo Fraser—. Es catastrófico…


  —En ese caso, será mejor que todo vaya según los planes —dijo Connors—. Si los rusos nos secundan, para el viernes próximo ya no tendremos que pensar en Crusoe y habrá terminado nuestra incertidumbre.


  —Me muero de impaciencia por que llegue ese momento.


  —¿Nunca sintió ninguna curiosidad por saber algo más sobre Crusoe? —le preguntó Connors—. Me parece asombroso que nunca haya sentido deseos de acercarse a Crow Ridge y darles una mirada a Crusoe y a Viernes. Después de todo, es muy probable que no vuelva a suceder nunca más un acontecimiento como éste, o al menos que no suceda en nuestras vidas. Fraser se encogió de hombros.


  —Yo tenía suficiente con las grabaciones. El presidente quería ir, pero le aconsejé que no lo hiciera. ¿De qué le sirvió a usted? Prácticamente, le estrechó la mano a Viernes y, ¿es usted más sabio por ello?


  Esta vez fue Connors quien se encogió de hombros.


  —¿Qué teme, que pueda emplear sus palabras en su contra? —sonrió—. Relájese: según los informes médicos sigue siendo usted R.J. Connors.


  —Es curioso lo realmente obsesionado que está usted con esa idea —comentó Connors—. No me diga, seriamente, que pensaba que Crusoe podía llegar a dominar mentalmente a los miembros del proyecto.


  —Es algo que tuvimos en cuenta. Supongo que me debe usted considerar bastante estúpido.


  —Ni mucho menos —respondió Connors—, pero ¿realmente cree que el Universo sólo está poblado por seres que desean la destrucción de este mundo? ¿Cree usted que es imposible que lleguen visitantes pacíficos?


  —¿Así describiría usted lo que estamos experimentando en la actualidad? ¿Recuerda nuestra discusión sobre la teoría del perro rabioso, que tuvimos al principio de todo este asunto? Crusoe no es un simple artefacto espacial. Tiene un cerebro. En él hay una inteligencia extraterrestre, funcionando. Ya ha visto las imágenes de esa segunda capa.


  —El córtex… sí, pero utilizamos esa palabra sólo en razón de su apariencia. No hay prueba alguna de que funcione como un cerebro. Y no existe tampoco ninguna prueba concluyente de que las reacciones de Crusoe sean algo más que unos reflejos muy desarrollados, dirigidos por una computadora.


  —No me importa si funciona mediante un motor de cuerda —le contestó Fraser—. En cualquier caso, ha dejado en ridículo al grupo de investigación. Desde el principio yo supe que este asunto iba a ser una mala cosa. Lo predije. Me mostré en contra de que se le dejase aterrizar. Pero nadie me escuchó…


  —Eso es cierto —aceptó Connors—. Estaba pensando que resultó ser absolutamente correcta su suposición de que Crusoe era la causa de ese primer apagón de veinte minutos.


  —Tuve un presentimiento.


  —Sí, lo sé, pero aún así es realmente asombroso. Lo que quiero decir es que se equivocaba cuando decía que era una astronave rusa, y que, sin embargo, siguió apostando el cuello a ello, pese a que sabía que el informe de Samuels era un simple rumor sin fundamento. Incluso aunque los rusos hubieran logrado estabilizar el proceso de fusión del plasma el pasado noviembre sin que Wedderkind tuviera noticias de ello, debería saber que era imposible que, en menos de un año hubiesen construido un cohete movido mediante plasma.


  —Desde luego sabía que aquello no concordaba, pero algo me decía, en lo más profundo de mi mente, que tenía razón —confesó Fraser.


  —Y eso a pesar de que los miembros del equipo de Arnold y los científicos de la Fuerza Aérea decían que eran unas radiaciones solares de fuerza inusitada.


  —Existían unos datos de los horarios de apagón —dijo Fraser—, que mostraban que la onda de choque se movía alrededor de la Tierra.


  —Sí, pero fue usted quien solicitó que se recogiesen esos datos.


  —Que demostraron lo que yo había estado diciendo desde el primer momento: que Crusoe era el causante del apagón.


  —Sí, somos varios los que hemos tenido razón —dijo Connors—. Yo sugerí que la interferencia podía provenir del interior de la Tierra. Y el apagón continuó mientras Crusoe estaba bajo tierra. Arnold sugirió que Crusoe podía crecer. Y está creciendo… para adquirir una forma distinta.


  Fraser miró a Connors pensativamente.


  —¿Qué es lo que está tratando de decir? ¿Que también ha influido sobre mí?


  —No estoy sugiriendo que nadie se haya visto influido —le contestó Connors—. Ésa es una de sus ideas. Sólo estoy tratando de indicar que, si usted tiene razón, Crusoe puede haber influido en algunos de nosotros, mientras estaba en órbita. Lo que significa que, ahora que está en tierra, puede llegar mucho más allá de Crow Ridge.


  Connors sintió un gran placer al darse cuenta de que Fraser estaba considerando furtivamente la posibilidad de que su propia mente estuviera contaminada.


  —¿Ha hablado de esto con alguien?


  —No —le contestó Connors.


  —Bien. Quizá, por el momento, debería quedar entre nosotros.


  —Muy bien —dijo Connors—. No serviría de nada alarmar a todo el mundo.


  —No… ¿acaso el presidente?… ya sabe, quiero decir… ¿mencionó en algún momento algo sobre Crusoe?


  —No —dijo Connors—. Sólo pensó en el nombre de código.


  —De hecho, ahora que pienso en ello, tal vez fue Gene Samuels quien me sugirió esa idea. Y yo me limité a presentarla en la reunión. Sí, creo que fue eso lo que sucedió.


  —No importa quién de ustedes fue —le dijo Connors—. Después de todo, Arnold, Allbright y yo hemos sido reconocidos en más de una ocasión por la unidad del campamento base. No estábamos afectados de ningún modo. Así que, ¿por qué había de estarlo alguno de ustedes? De todos modos… si se siente preocupado lo que tiene que hacer es someter a Gene a la misma revisión.


  —Sí.


  Connors no había tomado nunca demasiado en serio la sugerencia de Wedderkind de que pudiera existir un posible complot para exterminarlos a todos. No obstante, no había olvidado las palabras del presidente acerca de Campfire: «Si fuera necesario, la destrucción incluiría a todos y todo lo que hay en Crow Ridge». Por lo que sabía Connors, las pruebas médicas demostraban que Crusoe no había infectado sus mentes, cuerpos ni su medio ambiente, pero siempre había la posibilidad de que, una vez formada, tal idea siguiera acechando en las sombras de alguna mente. Cuando le sugirió a Fraser la posibilidad de un contacto telepático efectuado al azar a través de grandes distancias, esperaba eliminar, de una vez por todas, la amenaza que pudiera cernirse sobre los participantes en el proyecto. Y, sobre todo, se sentía aún más ansioso de quedar libre de toda culpa… ya que cada vez estaba más convencido de que empezaba a oír voces…


  Jean Seagren apareció en el pasillo.


  —¿Desearían ustedes café, o algo un poco más fuerte?


  —¿Por qué no? —contestó Fraser—. Déme un whisky con mucho hielo, pero asegúrese de cargarlo bien. Una vez allí no tendremos posibilidad de beber nada decente.


  —Yo tomaré un café —añadió Connors. Volvió a mirar a Fraser—. ¿Qué hay realmente entre usted y los rusos? ¿Los odia tanto?


  —Desde luego no estoy enamorado de ellos.


  —¿Acaso cree que lo estoy yo?


  —Creo que usted ve el mundo a través de unas gafas de cristales rosados —le respondió Fraser—. Y además, que, en lo referente a política exterior, me ha clasificado usted en la letra«S», de salvaje.


  —¿Y qué soy yo para usted, un agente rojo?


  —No lo clasificaría así, pero, desde luego, pienso que está usted muy equivocado. Comprendo lo que intenta hacer. Yo tampoco deseo un enfrentamiento con los rusos. Pero, por Dios, deseo asegurarme de que nunca intentarán provocarnos a luchar.


  —¿Cree usted que pueden permitirse ese lujo? —le preguntó Connors—. Y, aunque nos enfrentáramos y saliéramos vencedores, ¿qué nos iba a quedar? Si destrozáramos las tres cuartas partes de nuestros arsenales nucleares, aún nos quedaría a ambos la fuerza nuclear suficiente como para cometer un suicidio global. De ese tipo de guerra no puede salir un vencedor. ¿Realmente desea usted que los hijos de sus nietos crezcan en ciudades rodeadas por sistemas de proyectiles antibalísticos? Tenemos que seguir luchando por conseguir una paz duradera… pero que se asiente en unas bases distintas. Eso significa crear relaciones sobre la base de una nueva comprensión de la realidad, tanto económica, como social, y política. Y eso es tanto como reconciliar nuestras aspiraciones y objetivos con los del resto del mundo.


  —¿Y usted cree que la clausula comercial de «nación más favorecida» que el presidente ha concedido a Rusia y China van a ayudar a mantener la paz?


  —Sí, lo creo.


  —Eso es el cuento de la lechera —resopló Fraser—. Los rojos no van a abandonar nunca. Seguirán siempre desgastándonos y con su política usted está haciéndoles el juego. Comerciar con esos tipos es como entregarles un revólver cargado. No trate de engañarse con la idea de que funciona en ambos sentidos, pues sólo es en ventaja de ellos. Hemos utilizado durante mucho tiempo la presión económica sobre América del Sur. Y no tiene más que considerar cómo se han visto influidas nuestras propias decisiones de política exterior por los grupos económicos de presión. Supongamos que una buena parte de nuestra industria depende de los pedidos de China y Rusia y que esos contratos representasen la diferencia entre irse al cuerno o sobrevivir. ¿Qué infiernos íbamos a hacer si intentaran apoderarse de Tailandia, por ejemplo? Los comunistas pueden cerrar el grifo de los productos de consumo porque tienen la posibilidad de controlar a sus países y a sus sindicatos mediante la fuerza armada. Nosotros no. Ellos pueden retroceder en el tiempo si lo desean, especialmente China. No necesitan nuestra tecnología para sobrevivir. Pueden reemplazarla con ideología. Créame si le digo que a ellos les encanta recoger el esfuerzo de nuestros cerebros y que nosotros somos tan idiotas que no descansamos nunca por ganarnos un dólar. Lo que no comprenden quienes así obran es que están vendiendo a su país, y a bajo precio.


  —¿Quiere usted decir que no deberíamos comerciar con ellos?


  —Justamente. No los necesitamos para nada. Son ellos los que nos necesitan a nosotros. Necesitan nuestro dinero para comprar artículos, nuestro trigo, nuestra carne. Ni siquiera pueden autoabastecerse de alimentos. Usted puede pensar que sólo se trata de algunos millones de quintales de trigo o de otra fábrica de productos químicos, pero lo que están ustedes haciendo, en realidad, es impulsar las fuerzas del comunismo. Apoyar gobiernos cuyo objetivo declarado es la destrucción de los Estados Unidos. Del mundo libre, de la democracia. Y, no obstante, todo lo que tienen que hacer es darles a ustedes, los de la Casa Blanca, una botella de vodka, y ya los tienen dispuestos para correr a besar la tumba de Lenin. Aunque nada ha cambiado: cada envío de lingotes de oro ruso es un nuevo clavo dorado en nuestro ataúd, ¡por todos los cielos, ¿cuándo van a comprenderlo de una vez?! ¡Esa gente son nuestro enemigo!


  Jean Seagren regresó con el whisky de Fraser y el café de Connors en una bandeja. Connors bajó la mesita plegable de la parte trasera del asiento que había frente a él y tomó la taza que le ofrecía.


  —¿Azúcar?


  —No, hoy me siento lleno de fuerza de voluntad —buscó en su bolsillo los edulcorantes. En el paquete se podía leer: «Sabe a auténtica azúcar». Otra mentira. El mundo estaba lleno de mentiras.


  Fraser contempló cómo Seagren salía del compartimiento y luego se inclinó confidencialmente hacia Connors:


  —Si alguna vez tiene ganas de pasarlo bien, ésa sí que es buena en la cama…


  Los últimos vestigios de la no olvidada fantasía que Connors había creado alrededor de las rodillas de la teniente Seagren estallaron como una pompa de jabón.


  Viernes 21 de septiembre


  Avión Número Uno de la Fuerza Aérea / Washlngton-Moscú


  Atravesaron un par de zonas horarias más y aterrizaron en la gran base de la Fuerza Aérea situada en las afueras de Frankfurt. Pasaban unos minutos de la medianoche, hora local.


  El avión presidencial podría haber hecho un vuelo sin escalas hasta Moscú pero, ya que no funcionaba el sistema de radar, los rusos habían sugerido la conveniencia de que la tripulación del Avión Número Uno de la Fuerza Aérea contara con la ayuda de un navegante y un radiotelegrafista rusos. En la Casa Blanca se había considerado que era una oferta que no podían rehusar.


  Los dos tripulantes fueron llevados a Frankfurt, a últimas horas de la tarde, a bordo de un avión supersónico Tu-22 de la Fuerza Aérea Rusa. El Tupolev era un avión aerodinámico y estilizado de alas en forma de flecha y con dos turborreactores moñudos en la parte superior trasera del fuselaje, a ambos lados de la cola. El Tu-22 era difícil de ver fuera del Telón de Acero y prácticamente toda la base acudió a contemplarlo.


  La tripulación del Tu-22 debía de llevar el compartimiento de bombas lleno de rublos, porque inmediatamente acudieron al economato de la base, negociaron un buen cambio de divisas y llenaron tres jeep con cajas de coca-cola, whisky, medias de nylon, cámaras Polaroid, cartones de cigarrillos Malboro y todos los ejemplares disponibles del Playboy, Popular Science, y Practical Mechantes, corrieron de vuelta al bombardero, lo cargaron todo a bordo, estrecharon manos en derredor, aullaron «Dosvidanya!» a través de las ventanillas de la carlinga y se dirigieron a la pista, mientras el oficial de Inteligencia de la base cargaba la segunda película en su cámara.


  El coronel Buzz Bricker, capitán del Avión Número Uno de la Fuerza Aérea, llegó por el pasillo. Uno habría esperado que el piloto del presidente fuese algo así como un John Wayne con alas. Bricker medía menos de 1,80 metros y tenía el aspecto de un buen contable, que acabase de regresar de unas vacaciones en las Bermudas. Tenía en su historial 15 000 horas de vuelo sin problemas y era uno de los expertos de la Fuerza Aérea en vuelo instrumental.


  —Hola —dijo Connors.


  Bricker se sentó junto a él.


  —¿Dónde está Fraser?


  —Se ha acostado. Es una de esas personas que puede dormir en cualquier lugar. ¿Qué tal van las cosas por ahí delante?


  Bricker hizo una mueca.


  —Oh, no demasiado mal. Nos servimos del sistema de navegación por inercia para atravesar el mar, haciendo una comprobación, cada hora, con observaciones solares. Por el momento, aún mantenemos contacto por radio con las estaciones de tierra a través de las ondas medias, y no sé si lo sabe usted o no, pero el caso es que la Armada ha dispuesto una línea de buques-radiofaro a través del Atlántico.


  —¡Ah!… resulta reconfortante.


  —Sí, están fondeados a 150 kilómetros de distancia unos de otros. Eso significa que no habría que remar demasiado en caso de accidente. Además nos informan sobre las condiciones climáticas que vamos a encontrar. Y gracias a Dios que tenemos los sistemas de inercia, pues nuestras brújulas están absolutamente enloquecidas. En un momento estaban indicando el Norte magnético hacia algún punto en el ecuador —Bricker sonrió—. Al menos no tenía que preocuparme por una colisión en el aire. Apuesto a que el cielo no había estado tan vacío desde que Lindbergh atravesó el océano en 1927.


  —Eso me gusta —informó Connors—. Yo disfrutaba de todo esto cuando me entrenaba en la Armada. Y cuando pienso en algunas de las cosas que hice… supongo que estaba loco. Aunque tal vez la explicación reside en que me estoy volviendo demasiado viejo. Lo único que deseo es permanecer en tierra. Esto debe de parecerle estúpido a usted.


  Bricker negó con la cabeza.


  —Conozco a mucha gente que prefiere tener siempre los pies en tierra firme. Hacen el número mínimo de horas para no perder su título de piloto, y nada más. En cambio a mí me encanta volar… especialmente en mi empleo actual —sonrió—. He cometido todos los errores que me correspondían en la vida… y no me ha pasado nada. Ahora, todo lo que tengo que hacer es vigilar que no sea algún otro maldito estúpido el que cometa un error.


  Miró su reloj.


  —Será mejor que vaya a arrancar a los dos rusos de la cantina de oficiales, y luego continuaremos el viaje hacia la madrecita Rusia. Aunque no iré demasiado deprisa, prefiero aterrizar en pleno día.


  Bricker se puso en pie.


  —Espero que sepan que llegamos —le dijo Connors.


  —No se preocupe —respondió Bricker. Señaló con un dedo a la ventanilla—. Ese cristal es a prueba de balas.


  Connors cerró los ojos mientras el Avión Número Uno de la Fuerza Aérea trazaba un ángulo en la oscuridad e intentó convencerse a sí mismo de que realmente eran las dos de la madrugada y no la hora de tomarse un martini seco. Se quedó dormido mientras el avión presidencial entraba en el corredor aéreo que cruzaba la Alemania Oriental y Polonia. Cuando se despertó, Fraser estaba golpeándole en el hombro.


  —Esto… ¿cómo?… oh… ¿ya hemos llegado?


  —Casi —Fraser apuntó un dedo hacia la ventanilla.


  Connors parpadeó para despertarse y miró qué era lo que señalaba Fraser. Centelleando con fuerza contra el color gris violeta del cielo del alba, se veían dos reactores Mig-23 plateados con estrellas rojas en sus colas, parecidas a las aletas de un tiburón. Volaban exactamente al lado y detrás del ala de estribor del Avión Número Uno de la Fuerza Aérea. Fraser se colocó en la ventanilla del asiento que había delante del de Connors.


  El más cercano de los dos reactores de cola doble tenía el número 074 marcado con grandes cifras negras en el fuselaje, delante de la carlinga. El número de su compañero era el 069. Connors podía ver, con gran claridad, a los pilotos. Ambos tenían cascos a rayas blancas y rojas con visores verdes que llevaban levantados, y máscaras de oxígeno que cubrían la parte inferior de sus rostros. Podrían haber sido muy bien norteamericanos. Sólo que, en lugar de haber sido criado en una granja de Iowa, el 074 podía haber crecido entre el grano de un koljoz de las afueras de Kiev y el 069, en vez de ser natural de Atlanta, podía ser un muchacho de Odessa, loco por volar…


  Los ayudantes de Fraser estaban mirando por las ventanillas. El que se hallaba más cerca se levantó y le dijo a Fraser:


  —¿Ve esos proyectiles aire-aire que lleva debajo de las alas?


  —¡Ese tipo está tan cerca que podría liquidarlo con un cuarenta y cinco!


  Connors hizo un gesto con la mano al Mig más cercano y el piloto ruso alzó su mano enguantada como respuesta.


  Fraser sacó su cabeza por encima del respaldo del asiento.


  —¿Ha visto eso? ¡Ese bastardo nos está saludando!


  Ante ellos, la capa horizontal de nubes que cubría el horizonte estaba bordeada de oro. Connors se recostó y cerró los ojos mientras el Avión Número Uno de la Fuerza Aérea y su escolta avanzaban serenamente hacia la mañana.


  Moscú/Rusia


  El paisaje llano y de color oliva que se extendía al oeste de Moscú apareció cubierto por una niebla baja cuando Bricker alineó el avión presidencial con la pista de Demedovo y comenzó a efectuar un largo y lento descenso. Cuando se hallaban a unos ocho kilómetros de la cabecera de pista, con los flaps sacados y ya bajado el tren de aterrizaje, el 074 balanceó sus alas, y luego ambos Migs se desviaron en un giro ascendente hacia la derecha.


  Aterrizaron a las 5:45 de la mañana del viernes, hora local, y fueron conducidos hasta un rincón alejado de la pista de aparcamiento, en donde les esperaba un convoy formado por cuatro Lincoln Continental negros con escolta de policía motorizada. El más nuevo de los Lincoln correspondía a la Embajada norteamericana. Los otros, todos ellos modelo 1970, llevaban pequeñas banderas rojas con la hoz y el martillo. Mientras los empleados del aeropuerto acercaban la escalerilla, Connors miró por una de las ventanillas del lado de babor y vio que el primer secretario de la Embajada estadounidense se hallaba entre el pequeño grupo que aguardaba para recibirlos. Connors estudió los rostros y reconoció a uno de los miembros más antiguos del Presidium soviético, a un general del Ejército perteneciente al Estado Mayor del mariscal Rudenkov y a Tibor, uno de los habituales intérpretes del Kremlin, que siempre estaba en posesión de una reserva de desternillantes chistes políticos que, en labios de cualquier otro le hubieran garantizado un billete sólo de ida a Siberia.


  Buzz Bricker llegó desde la cabina de pilotaje.


  —¿Han visto esos Mig-23? ¡Qué hermosos! Superan los 3000 kilómetros por hora cuando les dan gas.


  —¿Nos vigilaban? —le preguntó Connors.


  —O eso, o se aseguraban de que nadie nos atacase. Había dos más delante de nosotros, en el lado de babor. Llegaron a nuestro encuentro justo después de que pasásemos la frontera de Polonia.


  Fraser se acercó por el pasillo, seguido por sus cuatro ayudantes.


  —¿Advirtió que estaban armados? —le preguntó a Bricker—. ¡Y lo cerca que iban: prácticamente podía contarles los remaches!


  Connors dejó que fuera Fraser el primero en salir por la puerta. Éste hizo una pausa en la parte superior de la escalerilla y contempló la escena. Las banderas de los negros coches eran casi las únicas notas de color.


  —Lincoln —gruñó—. Son incapaces de construir ni un solo coche decente de diseño propio.


  Connors alzó la mano a modo de saludo y comenzaron a bajar los escalones. A unos cincuenta metros de distancia una mujer gruesa, de edad madura, con un pañuelo blanco deshilachado en la cabeza y un chaquetón de trabajo de algodón azul desteñido, estaba barriendo la pista de cemento con una gran escoba.


  Fraser le dio un codazo a Connors.


  —¿Ve eso? Si alguna vez llegaran a apoderarse de nuestro país, ésa de ahí podría ser su madre. Connors asintió con la cabeza. —Además, la comida rusa es horrible.


  Después de los apretones de mano y presentaciones de rigor, Connors y Fraser intercambiaron un rápido «Hola» y «Adiós» con el Primer Secretario norteamericano, y se marcharon con los rusos. Aparte de los cuatro edecanes de Fraser, el grupo estadounidense incluía a Chris Matson, el director de la NASA, jefe del equipo norteamericano del Grupo de Estudios Conjuntos, y a Dan Chaliapin, el intérprete de ruso de la Casa Blanca. Connors podría haber traducido las palabras de Fraser, pero era obvio que Fraser deseaba oírle decir a Connors en inglés todo lo que tuviera que decir.


  La caravana de Lincoln se dirigió a Moscú, atravesando una Plaza Roja casi desierta por delante del Kremlin y siguió hacia el terreno boscoso del otro lado de la ciudad. Algunas de las hojas de los pinos que bordeaban la carretera estaban comenzando a amarillear. La caravana giró hacia la izquierda, tomó un camino lateral, se detuvo en un punto de control establecido por soldados de uno de los regimientos de élite de la Guardia, y luego entró en una propiedad vallada que estaba fuertemente vigilada. Siguieron avanzando un par de kilómetros más a través de un espeso bosque hasta llegar a una enorme dacha pintada de blanco, bellamente restaurada, completa con su porche y tejado de tejas de madera. Largos e inclinados haces de luz matutina atravesaban las copas de los árboles y extendían charcos de fuego dorado sobre la alfombra de altas hierbas salvajes.


  El premier soviético y el mariscal Rudenkov aparecieron en el porche cuando el resto de la comitiva bajaba por ambos lados de los Lincoln. Hubo una segunda serie de sonrisas y apretones de mano. Connors observó que Rudenkov no llevaba el pecho cubierto de medallas, como era su costumbre.


  Fraser miró a su alrededor, y luego se volvió hacia Connors.


  —No está mal… es el tipo de paisaje que a mí me gusta.


  Connors sonrió.


  —Si se porta bien con ellos, a lo mejor le dejan cortar algunos árboles.


  Fraser le miró durante un momento pero no dijo nada.


  Dentro de la dacha el desayuno estaba preparado en una larga mesa cubierta por un mantel de lino muy recargado de bordados. A ambos lados de unos platos blancos y azules centelleaba una cubertería de plata impoluta, y el centro de la mesa estaba ocupado por boles de cristal con flores y frutas y cestas de pan crujiente, recién hecho.


  Leonovich, el premier soviético, y el mariscal Rudenkov, tomaron los asientos centrales, frente a las ventanas del porche, e invitaron a los demás a sentarse. Connors se situó a la izquierda de Leonovich, Fraser a la derecha de Rudenkov. Seis camareras, de pechos prominentes, que llevaban pañuelos de cabeza amarillos y delantales blancos sobre trajes amarillos, sirvieron a todos un vaso de zumo de naranja recién exprimido.


  El premier Leonovich alzó su vaso. Tibor se puso en pie y fue traduciendo sus palabras:


  —Caballeros, es un poco temprano para tomar vodka… incluso en Rusia. Ahorraré las habituales e interminables expresiones de buena voluntad de los diplomáticos. Les doy la bienvenida a mi casa y a mi mesa, como amigos. Brindemos por una paz, una confianza y una amistad continuadas entre nuestras dos grandes naciones. Y que esto sea un ejemplo que esté dispuesto a seguir el resto del mundo.


  Connors alzó su vaso y bebió con los demás. El brindis del premier soviético resultaba doblemente irónico. Si Dios tuviera sentido del humor, pensó Connors, haría que todos cayésemos muertos, atragantados. Pero no fue así: el peculiar sabor del zumo de la soleada República Socialista Soviética de Georgia se deslizó sin peligro por sus mentirosas gargantas.


  El desayuno fue una tranquila ceremonia de cuarenta y cinco minutos de duración, durante los cuales la conversación giró en torno a todos los temas concebibles, excepto aquél para cuya discusión habían hecho un vuelo de más de 12 000 kilómetros. Connors dio todas las respuestas adecuadas, escuchó a medias, e hizo mentalmente la última revisión al mensaje, cuidadosamente preparado, que había venido a entregar, en nombre del presidente. De haber sabido en lo que se estaba metiendo, hubiera tardado aún más tiempo en desayunar y hubiera comido con más apetito.


  A la primera reunión sólo asistieron el premier Leonovich, el mariscal Rudenkov, Connors, Fraser y los dos intérpretes. Leonovich abrió camino hacia un enorme estudio tapizado de libros y en el que flotaba un aroma a pino. Seis sillones de espalda redonda con tapizado de cuero rojo y una mesa cubierta por un paño igualmente rojo se encontraban en medio de la sala, sobre una alfombra de Astrakán que cubría la mayor parte del suelo de madera encerada. La habitación estaba impolutamente limpia pero sin dejar de tener aspecto de un lugar habitado. Tibor cerró cuidadosamente tras él las puertas de pino encerado.


  —Esto es algo primitivo —dijo Leonovich—, pero no soporto estar encerrado en el Kremlin durante el verano. Mi esposa sigue prefiriendo el Mar Negro, pero yo no voy en esta época. Demasiada gente.


  Corrió una cortina con ribetes de encaje sobre la ventana, para que filtrara la luz del sol.


  Tibor fue traduciendo para Fraser.


  Leonovich hizo un gesto a Connors y a Fraser para que ocupasen las sillas situadas frente a él y Rudenkov. Chaliapin y Tibor se sentaron entre ellos. Fraser abrió su maletín y sacó un grueso sobre de color marrón que llevaba el membrete del Departamento de Defensa, lo colocó sobre la mesa, frente a él, y se recostó en la silla con los brazos cruzados.


  El premier Leonovich y el mariscal Rudenkov miraron el sobre marrón y luego intercambiaron sus miradas. Rudenkov sacó un paquete de Winston de uno de sus bolsillos laterales y le ofreció a Fraser un cigarrillo. Éste negó con la cabeza. Rudenkov encendió un cigarrillo y dejó el paquete sobre la mesa. Tibor se levantó y acercó un cenicero.


  El premier Leonovich enlazó sus manos sobre la mesa y le sonrió a Connors.


  —Bien… ¿de qué quiere que hablemos?


  Con Dan Chaliapin traduciendo sus palabras, Connors comenzó recapitulando los esfuerzos que había hecho el presidente para promocionar una mejor comprensión entre ambas naciones, los acuerdos comerciales, el lento pero perceptible avance hacia una reducción de las armas nucleares y un fin a cualquier nuevo desarrollo de los sistemas de proyectiles antibalísticos. Luego comenzó a analizar los efectos del primer apagón de veinte minutos, la alerta defensiva, y el rápido y franco intercambio de información que había llevado a la identificación de la nave espacial, la visita a Moscú de Connors y Wedderkind, el acuerdo de un intercambio continuo de información, la propuesta para que ambas naciones hicieran una investigación y la creación de un Grupo Conjunto de Estudios para el estudio de la nave espacial en caso de que ésta fuera hallada. Había sido en este momento cuando el mundo se vio inmerso en el segundo apagón, dé tres semanas, que, después de los primeros doce días, había hecho imposible toda comunicación por radio. El efecto en sus dos países, y en las demás naciones desarrolladas, había sido estremecedor. Pero en lugar de impulsar a los Estados Unidos y a la Unión Soviética a cooperar más estrechamente, esto les había separado. Rusia había cerrado sus fronteras, había interrumpido todo tráfico, tanto de entrada como de salida, todo movimiento de personas incluidas las de las embajadas, y cortado todos los enlaces postales y de telecomunicación. La prensa de los Estados Unidos y del resto del mundo occidental había dado gran publicidad al perturbador impacto producido en sus países por el apagón. Pero nadie sabía lo que estaba sucediendo en Rusia o cómo se había visto afectada. Obviamente, esta situación había causado una gran preocupación al gobierno de los Estados Unidos. Leonovich asintió con la cabeza, con aire serio.


  —Y éste es el motivo —continuó Connors—, por el que he venido aquí, a confesar: a pesar del acuerdo que prohibía movimientos extraterritoriales de tropas, el refuerzo o transferencia de unidades navales ya en la mar, y la violación del espacio aéreo del otro país, el gobierno de los Estados Unidos había trasladado por vía aérea una división de Infantería de Marina a Diego García… para proteger nuestros intereses en el Golfo Pérsico.


  Rudenkov aspiraba con calma el humo de su cigarrillo. Parecía divertido:


  —¿Creen ustedes que con una ya hay bastante?


  —Fue, puramente, una medida de precaución —explicó Connors. Le devolvió la sonrisa—. Además, es una isla muy pequeña. Pero me temo que ésa es la menor de nuestras faltas. Con gran dolor, tengo que decirles que el presidente ha descubierto que la Fuerza Aérea ha efectuado continuos vuelos a gran altura en misiones de fotorreconocimiento sobre la Unión Soviética, durante todo el período de tres semanas del segundo apagón.


  El premier Leonovich y el mariscal Rudenkov intercambiaron otra mirada.


  —Prosiga —dijo Leonovich.


  —Yo autoricé esos vuelos —dijo Fraser—, pues me creí en la obligación de hacerlo, por motivos de seguridad nacional, y el presidente dio su aprobación retrospectiva a mis acciones. Y no sólo fue su país: también volamos sobre China.


  —Nosotros también lo hicimos —gruñó Rudenkov.


  —Esto no es una excusa para nuestras acciones en relación a la Unión Soviética —afirmó Connors—. Violamos dos de los acuerdos específicos sobre el apagón. Sólo puedo esperar que consideren esta falta de fe como una aberración temporal. Nos hizo mucho daño el apagón… y fuimos presa del pánico.


  El premier soviético se encogió de hombros.


  —Dadas las circunstancias, resulta comprensible. También nosotros estábamos preocupados —hizo un gesto con la cabeza hacia Rudenkov—. Estos militares son difíciles de controlar en muchas ocasiones. Ni siquiera puedo impedirle que fume. No obstante, no creo que estos hechos deban impedir nuestra futura cooperación.


  —No —dijo Connors—. Eso es muy importante.


  Tomó el grueso sobre de color marrón.


  —Miren, es una posición muy difícil: al no cumplir con nuestra palabra, descubrimos que tampoco ustedes habían cumplido la suya —sacó un montón de grandes fotografías en blanco y negro, las dividió, más o menos, en dos montones iguales, y las colocó frente a Leonovich y Rudenkov—. El Mar Negro no es el único lugar en el que tienen problemas con los turistas.


  El premier Leonovich buscó en el interior de su chaqueta y sacó una funda para gafas. Se colocó unas gafas de lectura de lente partida y examinó las fotografías que Connors había colocado frente a él, intercambiando luego las suyas con las de Rudenkov.


  Rudenkov asintió con la cabeza, admirativamente.


  —Son muy claras. Tienen ustedes buenas cámaras —le indico algo que había en una de las fotos a Leonovich y luego miró a Fraser—. Estas fotos deben haber sido tomadas el 31 de agosto.


  Fraser asintió con la cabeza:


  —Y el 1 de septiembre.


  Rudenkov alzó una ceja, pero no dijo nada.


  —Creemos que el objeto circular que hay en las fotografías es el vehículo extraterrestre que nuestros dos países localizaron en órbita, a principios de agosto —dijo Connors—. Y también creemos que es la causa probable de la interferencia atmosférica que en estos momentos está afectando las comunicaciones por radio.


  —Ya veo —dijo Leonovich—. ¿Y qué dijo su presidente cuando vio estas fotos?


  —Le preocupó que ustedes no nos informaran del aterrizaje de este artefacto en la Unión Soviética, y se preguntó si no habrían comprendido totalmente los peligros que podían derivarse de esta acción. Me pidió que les trajese un mensaje urgente, expresando esta preocupación —dijo Connors—. Creo que será mejor que les lea sus propias palabras.


  Connors buscó en el interior del maletín que había junto a su silla, y sacó una carpeta de tapas duras, azules, de cuero, que llevaba el sello del presidente de los Estados Unidos. Le entregó una fotocopia de la carta a Fraser y luego, abriendo la carpeta, se la pasó a Dan Chaliapin. La carpeta contenía dos hojas del papel de notas del presidente en el que había sido mecanografiada la carta en ambos idiomas. Ambas copias estaban firmadas.


  Dan miró las primeras líneas, se aclaró la garganta, se limpió la boca con un pañuelo y comenzó a leer con su profunda y hermosa voz rusa:


  —Al premier soviético Alekseii Vasilyievich Leonovich. Querido amigo: Me ha sido presentada cierta evidencia que demuestra, sin lugar a dudas, que, al menos durante las últimas tres semanas, algunas unidades de su Ejército y Fuerza Aérea han tenido conocimiento de la presencia de un vehículo extraterrestre en la República Socialista Soviética de Kazakjstan, y lo han ocultado. Se acompañan copias de esta prueba, junto con esta carta.


  »En vista de su cooperación en el pasado para forjar unas relaciones más estrechas entre nuestros dos países, no puedo creer que conozca usted personalmente o que esté activamente implicado en el ocultamiento prolongado de este vehículo; un acto que viola por completo el acuerdo verbal concluido el 8 de agosto en Moscú por representantes de nuestros dos gobiernos.


  »Igualmente, no puedo creer que desconozca usted los graves efectos, de alcance mundial, del segundo y prolongado apagón que, desde el miércoles de esta semana, sufrimos de nuevo. Las pruebas que obran en mi poder, y que también deben ser compartidas por las unidades rusas relacionadas con el asunto, demuestran que el apagón está directamente relacionado con la presencia de la nave espacial y que nos enfrentamos con la constante amenaza de nuevos períodos de interrupción, durante tanto tiempo como se permita que la nave espacial permanezca en su país. Y no puedo creer que desee usted prolongar la actual situación. Cada hora que se permite que continúe el apagón repercute en perjuicio de las relaciones entre nuestros dos países, debilita nuestra economía, y crea una presión intolerable sobre nuestro sistema de ley y orden. Altera peligrosamente el actual equilibrio del poderío militar y, a causa de la ruptura de nuestros sistemas de control de mando, incrementa inevitablemente el riesgo de una guerra, accidental e indiscriminada, entre nosotros.


  »En estas circunstancias, no puedo permanecer indiferente ante los efectos del apagón sobre el resto del mundo, y estoy seguro de que usted comprende su responsabilidad ante la comunidad internacional. Por consiguiente, le urjo a que efectúe preparativos inmediatos para eliminar esa amenaza para la paz y la estabilidad mundiales por el procedimiento más adecuado que tenga a su disposición, y en consulta con mis representantes. En caso de que no actuase con rapidez, se podría precipitar una situación en la que nos viésemos obligados a llevar a cabo una acción unilateral para eliminar a la nave espacial. Ambos sabemos que las consecuencias de tal acción serían incalculables. Le ruego que actúe de inmediato y nos evite a todos…


  »Suyo etc., etc…».


  Chaliapin le pasó la carpeta abierta al premier soviético. Éste le dio una ojeada al texto ruso, y luego la cerró. Se quitó las gafas y miró a Connors.


  —Como probablemente usted ayudó a escribir esto, ¿diría que se trata de una amenaza?


  —No —explicó Connors—. Es una llamada a la razón, una súplica para que se ponga término a la desconfianza y volvamos a efectuar negociaciones honestas.


  —Bueno, nadie puede dudar de la sinceridad de su presidente —dijo Leonovich—. Y resultaría inútil que nosotros intentásemos negar estas pruebas. Es indudable que cometimos varios graves errores de juicio.


  —Eso es cierto —respondió Connors. No iba a seguir apretando las tuercas para conseguir una más completa admisión de culpa. Los rusos habían tragado el anzuelo, eso era lo único que importaba—. Pero no por ello debemos dejar de trabajar juntos de nuevo. Si creen que ese objeto es la causa del apagón, debemos destruirlo, antes de que nos destruya a nosotros.


  El premier Leonovich pasó un dedo sobre el sello presidencial repujado en la carpeta.


  —¿Qué le gustaría al presidente que hiciéramos? ¿Dejarle caer una bomba encima?


  —Si es factible… —dijo Connors—. Ésa es una de las cosas que ha venido a discutir nuestro equipo. Pero, en primer lugar, nos gustaría saber algo más al respecto. ¿Lo ha visto alguno de ustedes?


  —El mariscal —dijo Leonovich.


  —Le hemos dado el nombre de código Comisario —intervino Fraser.


  —¡Ja! Muy bien escogido —Rudenkov encendió otro cigarrillo y sonrió ampliamente—. Como todos los comisarios, nos está haciendo muy difícil la vida.


  Connors se daba cuenta de que tanto él como Leonovich parecían muy poco avergonzados después de haberse enfrentado con las pruebas de su engaño, y no podía imaginar la causa de esa reacción. Parecía que el juego doble fuera a funcionar, pero todo estaba saliendo demasiado bien…


  —¿Es una nave espacial? —preguntó Connors. Tanto él como Fraser tenían que fingir que no sabían nada al respecto.


  —Es algún tipo de vehículo —admitió Rudenkov—. Pero no aterrizó. Salió del suelo.


  —¿Quiere decir que piensan que aterrizó en algún lugar, y que se abrió camino, por debajo de tierra, hacia el Lago Balkash?


  —Hemos considerado esa posibilidad —dijo Rudenkov—. Y, para conseguir el punto de vista científico, tendrán que hablar con alguien como Grigorienko. Y eso no quiere decir que nuestros científicos sepan mucho: están tan asombrados como todos nosotros.


  —Entonces, ¿cuál es la situación? —preguntó Connors.


  Rudenkov dio una larga chupada al cigarrillo.


  —En resumen, es ésta: el 27 de agosto, 38 mineros del carbón quedaron atrapados a 500 metros bajo tierra en el hundimiento de una serie de pozos… producido aparentemente por un fuerte temblor de tierra. Cuatro días más tarde, un objeto circular e incandescente, de unos veinticinco metros de diámetro y cinco de alto, emergió a la superficie en un área desierta al sudoeste del lago Balkash. Dos días después de su aparición tocó a su fin toda interferencia atmosférica.


  —¿A qué distancia se hallaba la mina de carbón? —preguntó Connors.


  —A unos 650 kilómetros al norte de la posición actual del vehículo.


  Connors miró a Fraser. Si los dos incidentes estaban relacionados, como parecían creer los rusos, era obvio que Comisario había aterrizado en un lugar equivocado y se había abierto camino a través del suelo, mediante el calor, hasta llegar a su posición prevista, a una velocidad de unos 6,5 kilómetros por hora.


  —¿Hallaron el punto original de aterrizaje del vehículo?


  El premier Leonovich negó con la cabeza.


  —Se ha llevado a cabo una investigación aérea, pero, por el momento, no hemos hallado nada. Me han dicho que es posible que hubiera aterrizado en algún otro país —sonrió—. Pudiera tratarse de los Estados Unidos.


  A Connors se le paró el corazón por un instante. Fingió sorpresa.


  —¿En los Estados Unidos?


  —¿Por qué no? —dijo Leonovich—. Si puede recorrer 600 kilómetros, ¿por qué no 6000?


  Connors pensó que ya era hora de volver a hacer hablar a Rudenkov:


  —¿Qué pasó después de que salió a la superficie?


  —Al enfriarse —continuó Rudenkov—, se comprobó que el objeto parecía estar hecho de un cristal negro semitranslúcido. Su forma era como de un plato puesto al revés. El material desafió todo tipo de análisis convencional, pero las pruebas demostraron que era de una dureza excepcional. Aproximadamente a un metro por debajo de la superficie pudo observarse una segunda capa de material con una forma superficial moldeada parecida al cerebro humano. No había ni compuertas, ni paneles, ni protuberancias de ningún tipo. Todos los intentos de excavar el objeto fueron repelidos por un intenso campo magnético, por la generación de calor, ondas ultrasónicas o un campo de fuerza que neutralizaba todos los aparatos eléctricos —Rudenkov sonrió—. Pueden ver que he memorizado muy bien los informes. Hace dos días, las transmisiones de radar se vieron interrumpidas de nuevo y se generó un campo de fuerza de un diámetro de once kilómetros alrededor del objeto. Aparte de estos dos problemas, existen indicaciones de que el objeto está aumentando de tamaño.


  Connors hizo todo lo que pudo por parecer asombrado.


  Todo ello parecía deprimentemente familiar, exceptuando dos puntos importantes: Comisario no tenía una compuerta esférica y, por consiguiente, no contenía un equivalente a Viernes. Connors sabía que la actual posición de Comisario coincidía en latitud con la de Crusoe y en una longitud recíproca. Esto apuntaba hacia algún tipo de dibujo simétrico pero ¿significaba eso algo más que la existencia de una mente ordenada, como había sugerido Wetherby?


  —Una vez que supieron lo que era —dijo Connors—, ¿por qué nos lo ocultaron?


  —Eso fue una disposición temporal —contestó Leonovich—. Algunos de los nuestros pensaron que resultaría técnicamente ventajoso hallar el mecanismo mediante el cual Comisario, como lo llaman ustedes, era capaz de impedir las transmisiones de radar.


  Sonrió.


  —Estoy seguro de que, si se hubiera invertido la situación, algunos de sus colaboradores hubieran sugerido un ocultamiento similar.


  —Es posible —dijo Connors—. Pero eso no cambia el hecho de que, no importa dónde aterrizara, Comisario salió a la superficie dentro de los confines de la Unión Soviética.


  Leonovich ahuecó los labios y asintió con la cabeza, mostrando su acuerdo. El mariscal Rudenkov se inclinó hacia Tibor y le susurró algo, haciendo pantalla con la mano. Tibor se levantó y salió de la habitación.


  Rudenkov agitó un dedo frente a Fraser.


  —El enviar sus aviones sobre nuestro espacio aéreo no fue demasiado prudente. Nuestras Fuerzas Aéreas estuvieron en constante alerta de guerra durante esas tres semanas. Un resbalón, y todos hubiéramos volado.


  —De no haber corrido ese riesgo, no hubiéramos llegado a saber que nos habían engañado —dijo Fraser amablemente.


  Connors parpadeó y luego se relajó mientras Chaliapin muy diplomáticamente traducía «engañado» por «ocultado algo». Tibor regresó con una pesada maleta de color marrón.


  Rudenkov la abrió y sacó un grueso archivador verde lleno de papeles muy mal ordenados y atado con un cordel azul. Comenzó a tirar del nudo con sus gruesos dedos.


  —Me alegra tener la oportunidad de hablar con franqueza —dijo—. Creo que ya es hora de que acabemos con este juego. Lo cierto es que esta astronave también nos ha dado a nosotros un gran dolor de cabeza. Ustedes quizá hayan tenido problemas, pero al menos no tienen a los chinos sentados en la puerta de atrás de su casa. Ya hemos estado pensando en cuál pudiera ser el mejor modo de deshacerse de esa cosa pero, como ya saben, eso es sólo la mitad del problema.


  Finalmente, Rudenkov logró deshacer el nudo. Abrió el archivador y sacó un gran sobre marrón.


  Connors reconoció el color y sintió la gélida premoción del desastre.


  El premier Leonovich colocó su mano sobre la gran carpeta de cuero azul que contenía el mensaje presidencial.


  —Amigo mío, creo que tendrá usted que regresar con esto. Ambos hemos dejado de cumplir nuestra palabra en un patriótico intento de proteger a nuestros respectivos países, pero ya no vale la pena continuar con este engaño. Debemos empezar de nuevo —Leonovich empujó la carpeta hacia Connors por encima de la mesa—. Sí realmente desean reiniciar unas negociaciones honestas, entonces podrían empezar por explicarnos esto.


  El premier soviético tomó el sobre del mariscal Rudenkov y lo dejó caer sobre el que Fraser había traído del Departamento de Defensa en Washington. Eran idénticos.


  Fraser miró los dos sobres con asombrada incredulidad. Connors tomó el de encima, leyó el nombre y la dirección impresos en la esquina superior izquierda y se lo pasó a Fraser.


  —Dado que es de su oficina, lo mejor será que lo abra usted.


  Fraser lo tomó y quitó la solapa.


  —¿Cómo ha llegado esto a su poder?


  Rudenkov se encogió de hombros.


  —A través de un amigo…


  En el interior había una docena de fotos en blanco y negro. Todas ellas habían sido impresas con un número de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos y las palabras «ALTO SECRETO» en blanco en la esquina inferior derecha y, en la parte de atrás, con un tampón rojo, estaban marcadas las palabras «Departamento de Defensa». Las imágenes incluían fotos aéreas oblicuas del cráter de Crow Ridge, de Crusoe, de Viernes, de los edificios y las casas-remolque de Rockville, y del campamento base en la carretera 22. Fraser y Connors ya habían visto algunas de aquellas fotografías. Formaban parte de una serie que había obtenido una unidad especial de la Fuerza Aérea que estaba documentando el Proyecto Crusoe.


  Fraser deslizó las fotografías hacia Connors.


  —Incluso hay una fotografía suya.


  Connors miró las fotografías, pero no las tomó. Abrió su boca para decir algo pero las palabras se le quedaron en la garganta. Mientras se derrumbaba inerme en su asiento, Rudenkov dio una palmada a la mesa y lanzó una carcajada bien intencionada.


  Era la primera vez que alguien atrapaba a Connors mintiendo desde que había robado dinero del bolso de su madre cuando tenía ocho años de edad. Naturalmente, las mentiras no habían cesado, pero el shock y la humillación de aquella primera vez habían hecho surgir el deseo de secreto que era un rasgo dominante en su carácter. A lo largo de los años, y alentado por el éxito, los engaños cuidadosamente planificados y las explicaciones elocuentes, cada vez más complejas, había llegado un momento en que había empezado a mentirse a sí mismo. El sedoso hilo de la mentira se había entrelazado tan íntimamente con el burdo cordón de la realidad que le era imposible llegar a distinguir uno del otro. Al llegar a los Estados Unidos, el curso acelerado que había seguido en las calles sobre medios de comunicación y la competencia con los muchachos ya crecidos del barrio, utilizando su astucia nativa cuando carecía de la fuerza física necesaria, el obtener la ciudadanía, el cambiar su apellido, el volver a crear su pasado… todo aquello había ayudado a tejer una crisálida protectora a su alrededor. Esta vez, estaba total y absolutamente atrapado. Las fotografías que había ante él, facilitadas por alguien con tendencias procomunistas en Washington, le habían expuesto como lo que era: el principal agente e instigador del intento deliberado que había llevado a cabo el Gobierno de una nación de engañar al de otra; una nación con la que había estado trabajando durante años en un genuino esfuerzo por lograr mejores relaciones. Habían pasado muchas cosas desde que habían notado la falta de aquel zloty, pero el dolor que sentía era tan punzante como el que había sentido hacía treinta años. Quizá, pensó Connors, sea ya hora de detenerse…


  Inspiró profundamente y volvió a hablar:


  —¿Qué es lo que desean saber?


  —Todo —le dijo Leonovich—. Nuestro amigo nos ha mantenido bien informados sobre el Proyecto Crusoe, pero nos gustaría oírlo de nuevo, de sus labios.


  La única forma de salir de aquella situación era decir la verdad. Sería una experiencia interesante.


  —Creo que éste sería un momento excelente para que interviniera el resto de nuestro equipo —dijo Connors.


  —Bien… pasaremos a la habitación de al lado.


  El premier Leonovich se puso en pie. Connors y los otros le imitaron.


  El mariscal Rudenkov se acercó a Fraser con un destello malicioso en sus ojos y le dijo, en un inglés con mucho acento:


  —Nada de engaños… ¿de acuerdo? —le tendió la mano.


  —De acuerdo…


  —Bien —Rudenkov aferró la mano de Fraser y la zarandeó de arriba abajo como si estuviese tratando de sacar agua de un pozo de quince metros de profundidad con una bomba de mano. Tomó su paquete de cigarrillos Winston y se lo mostró a Fraser—. Americano fantástico. Tú… luchar contra alemanes juntos. Eso bueno. Ahora, luchar de nuevo.


  Luego, hablando más deprisa en ruso, que traducía Tibor, Rudenkov prosiguió:


  —Si no nos deshacemos pronto de esos dos forúnculos, acabaremos todos plantando arroz —hizo un rápido movimiento de martillo con su puño—. Creo que es vital que les golpeemos a ambos, al mismo tiempo.


  —Estoy de acuerdo —dijo Fraser—. Es nuestra única posibilidad.


  El mariscal Rudenkov palmeó a Fraser en el brazo y salió de la habitación con el premier Leonovich. Tibor le siguió.


  —Parece que nos han atrapado con los pantalones caídos —dijo Chaliapin.


  Connors sonrió.


  —No se preocupe, Dan. Le apuesto lo que quiera, a que esta partida acabará en empate.


  Guardó de nuevo en su maletín el rechazado mensaje presidencial y se preguntó cómo podría salir de aquel desastre. Habían logrado su objetivo: la cooperación de los rusos, pero su complicado plan había fracasado poniendo en duda la integridad del presidente y debilitando en gran manera su propia credibilidad como negociador con los rusos. Incluso podía llegar a significar el fin de sus servicios. Y, sin embargo, Fraser no podía alegrarse por ello, pues lo que había echado por tierra su posición negociadora habían sido unas fotografías que había robado alguien con acceso a áreas muy secretas del Departamento de Defensa. Quienquiera que fuese, tenía que estar en el Proyecto Crusoe, o muy cerca de él. Todas las fotografías relacionadas con el proyecto se procesaban en el laboratorio móvil de Crow Ridge para ser luego enviadas al Departamento de Defensa que las distribuía en forma estrictamente limitada y personal.


  Fraser tomó el sobre robado.


  —Juro que, cuando regrese, le seguiré la pista al hijo de perra que ha hecho esto. No me importa tener que desmontar el Pentágono, ladrillo a ladrillo. —Lo introdujo en su maletín y cerró las cerraduras de un golpe—. Si no consigo atraparle, ya podemos darles en bandeja las llaves de todo el edificio.


  —Parece que ya las tienen —observó Connors.


  Crow Ridge / Montana


  Durante el resto del jueves, Crusoe continuó cambiando de forma y, en la mañana del viernes, habían desaparecido los últimos vestigios de la cúpula. La compuerta esférica había quedado completamente enterrada bajo el casco de cristal negro. Y el casco en sí tenía ahora el perfil de una cúpula islámica, baja y de cúspide suave, formada por cuatro superficies curvadas. Neame supervisó la investigación matutina e informó de que Crusoe medía ahora diez metros de alto y veintiséis de ancho. Había crecido tres metros en las últimas dieciocho horas. Los datos fueron registrados en un gráfico. Mostraba la curva de crecimiento que, aunque seguía subiendo de forma abrupta, comenzaba ya a arquearse hacia la derecha. Ése era un signo alentador. Si la línea continuaba curvándose, para tomar una forma sinuosa, ello significaría una disminución en el ritmo de crecimiento para desaparecer por completo cuando Crusoe hubiera alcanzado su máxima altura.


  —¿Puedes proyectar la curva para que tengamos una idea de qué punto puede ser ése? —preguntó Wedderkind.


  —Aún no —le contestó Neame—. En realidad, hay que introducir un par de mediciones más en el gráfico, antes de poder extrapolar con un cierto grado de exactitud.


  —Creo que no debemos desechar la posibilidad de que el período de crecimiento cero sea únicamente el preludio de un nuevo ciclo de crecimiento —dijo Page.


  —Page —exclamó Neame—, estás empezando a fastidiarme con tus…


  —Vamos, vamos, por favor —le interrumpió Lovell.


  Neame le ignoró.


  —Los únicos momentos en que cobras vida son los que dedicas a profetizar malas noticias. Si realmente quieres decirme algo, ¿por qué no nos explicas cómo hace esta cosa lo que está haciendo? Se supone que eres químico. ¿No deberíamos esperar de ti algunas respuestas?


  —He llevado mi parte del trabajo tan lejos como me ha sido posible —resopló Page—. Mis informes y análisis están completos. No veo por qué debe hacérseme responsable de la incompetencia de otras personas.


  —En otras palabras —dijo Neame—, no tienes ni idea de lo que está pasando.


  —Vamos, vamos, ya está bien —intervino Wedderkind—. Haced el favor.


  Se colocó entre Neame y Page.


  —Es totalmente innecesario —murmuró Lovell—. Pocas veces he visto un comportamiento tan infantil…


  —Sí, de acuerdo, Mike —dijo Wedderkind. Lovell, el miembro de más edad del grupo, cuyo cabello ya era canoso, siempre hacía frente a todos los problemas, por urgentes que fueran, de un modo tranquilo, contemplativo y sin dejar de fumar su pipa—. Creo que nos estamos poniendo todos un poco nerviosos…


  —¡Qué comportamiento…! —Lovell seguía resoplando en un último plano.


  —Mike… —Wedderkind le silenció con una mirada—. Es natural, tal como van las cosas. La pérdida de tres colegas, la frustración continua de nuestros esfuerzos de investigación y, ahora, la tensión ocasionada por el deterioro general de las condiciones que hemos sufrido aquí en Crow Ridge, y la falta de sueño. Mantengamos la calma y sigamos unidos —Wedderkind se volvió hacia Neame—. No creo que ninguno de nosotros pueda explicar lo que está sucediendo, Rog. Desde luego, yo no… La verdad, creo que ya es hora de admitir que todos andamos bastante perdidos. Todo lo que podemos hacer es observar los acontecimientos, en la esperanza de llegar a comprender algo.


  Neame asintió con la cabeza, y comenzó a sentir que su enfado disminuía.


  —¿Qué quieres que hagamos? —le preguntó Wedderkind—. ¿Hacer comprobaciones cada doce horas?


  —Sí. Eso nos evitará tener que levantarnos a medianoche —le contestó Neame—. Aunque lo cierto es que son esos temblores los que nos impiden dormir como es debido.


  —No… y me parece que debo mencionar que el general Allbright ha sugerido que, a causa de los temblores, la zona de apagón y el ambiente general de incertidumbre, deberíamos iniciar una evacuación parcial, empezando por el personal no esencial. Si alguno de vosotros cree hallarse dentro de esta categoría, que me lo comunique después del desayuno.


  —¿Sólo podemos presentar nuestros nombres o podemos sugerir los de otras personas? —la pregunta de Neame iba dirigida a Wedderkind, pero sus ojos estaban clavados en Page.


  A las seis de la tarde Neame salió de nuevo con su equipo a comprobar las medidas de Crusoe. Descubrieron que Crusoe había crecido 1,50 metros más y había aumentado 1,20 metros en anchura desde su estudio matutino. Ahora tenía 11,50 metros de alto y 27 de ancho. El terreno alrededor de la base del casco había resultado fracturado y apartado a medida que incrementaba su anchura. La compuerta esférica había desaparecido casi completamente dentro del córtex que, a simple vista, seguía teniendo su tamaño original.


  Las nuevas medidas fueron marcadas en el gráfico y se pudo constatar que el ritmo de crecimiento continuaba en descenso.


  —¿Qué opinas, Rog? —preguntó Wedderkind.


  —Bueno, si somos optimistas, podemos pensar que puede llegar a estabilizarse a una altura entre los quince y los dieciocho metros, más o menos hacia el martes o el miércoles. Puedes ver la curva que he proyectado, pero esto aún sigue siendo una pura suposición. La línea establecida entre la medida de esta mañana y la de ahora no presenta una inclinación excesiva hacia la derecha.


  —No, pero pronto va a tener que hacerlo —musitó Wedderkind—. Crow Ridge no es lo bastante grande para ambos.


  —Hay otra cosa que también nos preocupa —dijo Gilligan, uno de los ingenieros que quedaban—, y es la diferencia angular entre las cuatro superficies curvadas del casco.


  —¿Qué pasa con eso? —preguntó Wedderkind.


  —Está aumentando.


  —¿Y…?


  —Bien, sé que tenemos que aceptar el hecho de que Crusoe puede crecer, aunque no sepamos cómo, pero si fuera cierto eso que se ha dicho acerca de un posible despegue, parece lógico que el resultado final sea una forma elevada y estilizada.


  —Sí —dijo Vincent—, como el cono frontal de un cohete.


  —Con un área de corte circular —añadió Hadden.


  —Pero ese proceso no se está materializando —comentó Neame—. A ese cacharro le están saliendo esquinas.


  Mientras el grupo de investigación estaba discutiendo estas últimas observaciones, llegó uno de los diesel convertidos de la Corporación a recoger otro grupo de cadetes para que fueran examinados por la unidad médica. El conductor llevaba consigo un mensaje para Allbright, del campamento base. Un cadete lo llevó a caballo hasta el barracón de mando. Allbright estaba repasando los detalles de la evacuación temporal con dos de los cadetes veteranos: Harris y Cameron, y Kirkonnen, el técnico de la Fuerza Aérea de mayor graduación.


  Allbright leyó el breve mensaje. Era la señal que había estado esperando.


  —Señor Harris, voy a tener que dejarle a usted supervisando el resto de la evacuación hacia el campamento base —miró su reloj—. Tengo que partir hacia Washington. El Departamento de Defensa ha cancelado los exámenes médicos, así que habrá que modificar el horario que habíamos establecido.


  —Sí, señor.


  —Cualquier nueva orden de traslado para el personal de la Fuerza Aérea llegará a través de la oficina de la Corporación en el campamento base. Mientras tanto, espero que usted y el señor Cameron presten al señor Wedderkind y al señor Connors toda su cooperación. ¿Queda entendido?


  —Sí, señor —contestó Harris—. ¿Quiere que haga venir un diesel?


  —No. Es una tarde muy hermosa y aprovecharé para ir cabalgando hasta Broken Mill. Si desean acompañarme, estaré preparado dentro de treinta minutos.


  Harris, Cameron y Kirkonnen estaban ya en pie antes de que Allbright se hubiera levantado de su silla. Guardó en el bolsillo su pluma de plata, recogió el portarretratos plegable de cuero que contenía las fotos en color de su esposa y sus hijos y le estrechó la mano a Kirkonnen.


  —Adiós, señor Kirkonnen. En caso de que no regrese a tiempo para despedirme, me gustaría que hiciera partícipes de mi agradecimiento y aprecio a los miembros de su equipo. Que tenga un feliz viaje de regreso a Nuevo Méjico.


  —Muchas gracias, señor. ¿Se va a poner término al proyecto?


  —No lo sabré hasta que llegue a Washington, señor Kirkonnen, así que, hasta que haya una decisión oficial, me gustaría que desmintiese cualquier rumor al respecto. Podría ser que estuvieran ustedes aquí más tiempo del que se imaginan.


  —Comprendo, señor.


  —Buena suerte… —Allbright se volvió hacia sus cadetes—. Un caballo de carga para el equipaje, señor Harris.


  —Sí, señor.


  La guardia se volvió para saludar a Allbright mientras atravesaba la puerta principal, seguido por Harris y Cameron. El caballo de carga, que llevaba las dos maletas azules de la Fuerza Aérea de Allbright, estaba atado a la silla de montar de Cameron. Allbright dobló por el camino de tierra y enfiló hacia los pinos que cubrían el flanco norte. Después de serpentear durante quince minutos por entre los árboles, el bosque fue haciéndose menos espeso y salieron a terreno abierto, al este de la cabaña de Bodell. Era una pradera sin vallar que estaba escasamente cubierta por hierba.


  Allbright puso su caballo al paso y abrió camino, levantando una nube de polvo que colgaba, brillante, en el tranquilo aire del atardecer. Harris y Cameron se situaron a ambos lados de Allbright, a la misma altura. A su izquierda, el sol de septiembre había caído hasta el último cuarto del cielo, convirtiendo en masas de oro los lejanos montículos de arenisca. A su derecha, flotaban hacia la frontera de Dakota del Norte cúmulos de nubecillas pequeñas y planas.


  Un Twin Comanche del grupo de aerotaxis de Miles estaba esperando en la cabecera de la pista de emergencia de césped, y el mismo grupo de niños que había observado la llegada y partida de Connors estaba sentado en la verja, cerca del aparato. Algunos de ellos llevaban sombreros vaqueros de color marrón que eran casi tan grandes como ellos.


  Allbright desmontó y acarició a su caballo en el cuello y en el morro mientras Cameron cargaba su equipaje en el avión. Le entregó las riendas a Harris.


  —¿Querría llevarlo de regreso, señor Harris?


  —Será un placer, señor.


  —Y cuando llegue la hora, asegúrese de ponerlo a salvo.


  —Sí, señor. Buena suerte.


  —Gracias, señor Harris. Quizá la necesitemos.


  Allbright le estrechó la mano y se inclinó para pasar por debajo de la verja. El Twin Comanche tenía ya en marcha ambos motores. Allbright estrechó la mano de Cameron y luego subió y se acomodó junto al piloto. Cerró la puerta y se abrochó el cinturón. Al levantar la vista, vio que el piloto le miraba sorprendido.


  —¡Vaya, que me aspen…! ¿Qué infiernos está usted haciendo en este rincón de los bosques, mi general?


  —De visita —contestó Allbright. No tenía sentido negar su identidad Ni tenía idea de quién era aquel piloto de rostro cuadrado y bronceado—. ¿Dónde nos conocimos?


  —En Corea. Yo volaba en B-29 con el Ala92. Nosotros y la 22 fuimos las primeras unidades del MAE en llegar allí. Partícipe en aquel ataque a Wonsan. Usted estaba en el Estado Mayor del general MacArthur. Pasó a vernos a principios de octubre, justo antes de que regresásemos a los Estados Unidos. No se preocupe, no tiene que intentar recordarme. No nos presentaron. Me llamo Korvin, llegué a mayor antes de licenciarme.


  Cameron, que se había colocado frente al aparato, en el lado de babor, les hizo una señal con ambos pulgares hacia arriba. Korvin le respondió levantando la mano, y luego soltó los frenos. El Twin Comanche adquirió velocidad con rapidez, rebotando suavemente sobre el irregular terreno, y luego se elevó en el aire. Korvin subió el tren de aterrizaje y los flaps, situó el avión en un ángulo de ascenso suave y viró lentamente hacia el Norte.


  El vuelo quedó estabilizado a 450 metros. Korvin se inclinó hacia Allbright y dio unos golpecitos en la brújula.


  —Según esto, cuando volaba hacia aquí desde Miles City, me estaba dirigiendo hacia el Sur. Hay una gran alteración magnética en esta zona. Y ha ido haciéndose cada vez mayor durante las últimas semanas. Los periódicos dicen que hay problemas por todas partes. Supongo que a esto se debe que la Fuerza Aérea esté en Crow Ridge.


  —¿Hay mucha gente en Miles City que comparte ese punto de vista?


  —Algunos —dijo Korvin. Hizo un ligero ajuste en la posición del timón de cola.


  —Entonces, creo que tiene usted el deber de negar eso, mayor. Le aseguro que no hay ninguna unidad de la Fuerza Aérea operando en el área de Broken Mill… y también creo que me ha confundido usted con alguna otra persona. ¿Recibido el mensaje?


  —Fuerte y claro —contestó Korvin. Sonrió—. No tiene que preocuparse por mí, mi general. La CIA puso a nuestro grupo en su nómina hace ya muchas semanas. Es lo mejor que jamás nos haya pasado. Lo primero que hice fue pagar la entrada de este aparato. No me importa quién está allá en Crow Ridge. Sólo espero que se queden aquí hasta que hayamos conseguido dinero suficiente como para poder comprarnos otro Twin.


  Mientras tanto en Crow Ridge la noticia de la partida de Allbright le llegó al grupo de investigación hacia las nueve de aquella tarde, cuando ya se empezaban a encender las lámparas de acetileno. Page apretó la nariz contra las ventanas de la casa-remolque de Allbright y regresó con el informe de que había desaparecido toda señal de estar ocupada.


  —Creí ver que se iba a caballo con Harris y Cameron. Éstos volvieron, pero Allbright no.


  —Quizá el Herr General se haya trasladado al campamento base —comentó Neame.


  —¿Qué has hecho? —le preguntó Gilligan—. ¿Clasificarlo como P.N.E.?


  El término «personal no esencial» había sido rápidamente abreviado a aquellas tres letras.


  —Se ha ido a Washington —dijo Wedderkind y luego se apresuró a añadir—. Al menos me imagino que, que… allí es donde ha ido.


  —¿Por qué no fuiste tú con él? —preguntó Brecetti.


  —Puede ser que su viaje no tenga nada que ver con el proyecto, Phil —respondió Wedderkind—. A Allbright lo han hecho miembro del Consejo Nacional de Seguridad. Tal vez esté revisando la situación actual. O quizá los rusos hayan hecho algo.


  —Oh, maravilloso, eso es lo que nos faltaba —exclamó Collis.


  —Sin embargo, no deja de ser un poco extraño —dijo Lovell—. Al menos, podría haberse despedido de ti. Esa gente de la Fuerza Aérea se comporta, a veces, como si no existiésemos.


  Wedderkind se encogió de hombros pero no dijo nada. Allbright le había dicho adiós… al estilo Crow Ridge.


  Sábado 22 de septiembre


  Base de la Fuerza Aérea de Andrews / Maryland


  Dado que el Aeropuerto Nacional de Washington estaba cerrado, el espacio aéreo sobre la ciudad estaba completamente vacío. Greg Mitchell miró su reloj. Las7:26 de la mañana. La hora prevista de llegada del Avión Número Uno de la Fuerza Aérea a Andrews era las 7:30. Gene Samuels tiró del brazo de Greg y señaló hacia un pequeño punto gris que lentamente fue mostrando alas y motores hasta transformarse en un Boeing707. El avión presidencial. Bricker lo hizo pasar por encima de los mástiles de las luces de aproximación y dejó caer la rueda de proa sobre la línea central a las 7:30 en punto.


  Connors y Fraser se despidieron de los siete miembros de la tripulación y bajaron la escalerilla, precediendo a los restantes.


  —¿Buen viaje? —preguntó Greg.


  Connors le dio unas palmadas en el brazo.


  —Todo lo que puedo decirte es que las cosas salieron maravillosamente en la peor de las maneras. Te lo explicaré luego —se volvió hacia los dos rusos que habían salido del avión detrás de él y se los presentó a Gene Samuels y a Greg.


  Eran Vasily Grigorienko, el equivalente de Chris Matson, y el general Yevgeny Golubev, uno de los oficiales del Estado Mayor de Rudenkov, que había asistido a las reuniones celebradas en la dacha del premier soviético. Con su ropa civil, Golubev se parecía a Lee J.Cobb en una película de gangsters de 1947. Los dos rusos habían venido como observadores para entrar en contacto con Wedderkind y el grupo de investigación, y para presenciar el ataque a Crusoe. Chris Matson se había quedado en Moscú y volaría a Kazakjstan para llevar a cabo una función similar cuando se le uniera el segundo observador estadounidense. Arkhip Karamatov, el enlace ruso que había trabajado con Matson en el cuartel general de la NASA en Houston, le serviría de guía durante su estancia en la URSS. Connors y Fraser habían discutido respecto a quién debía ser el segundo hombre en el vuelo de regreso, pero no habían llegado a un acuerdo definitivo. Connors tenía la sensación de que su indecisión se debía a lo impredecible del resultado del ataque. En lo más profundo de su ser, no estaba seguro de si debían enviar al hombre más adecuado o a alguien de quien quisieran librarse.


  —¿Ha preparado lo del hotel? —le preguntó Connors.


  —Sí, todo está dispuesto —respondió Greg—. Me quedaré con ellos, y cuando esté preparado los llevaré a la Casa Blanca.


  —Muy bien. Al general le gustaría ir al centro. Creo que desea comprarse un traje nuevo.


  —¿Uno ya confeccionado?


  —Lo que él diga. Pero, sobre todo, no le lleves a la sastrería del sobrino de Arnold.


  Greg se echó a reír. Connors miró a su alrededor e hizo una señal a Dan Chaliapin.


  —Dan, sé que le iría bien dormir un poco pero ¿podría ir con esos tipos?


  —Sí, desde luego.


  —En ese caso, ¿puede ir a por nuestros cosacos y llevarlos en el segundo coche de la comitiva? —le preguntó Greg—. Me gustaría que nos pusiéramos en marcha antes de que empiece a haber tráfico.


  El brillante helicóptero presidencial, de color oliva, facilitado y tripulado por el Ejército, llevó a Connors a través de la ciudad, hasta el césped de la Casa Blanca.


  La Casa Blanca / Washington D. C.


  Connors, Fraser y Samuels dejaron en el piso de abajo a los ayudares del Departamento de Defensa y subieron a ver al presidente. El general Allbright y los tres jefes del Estado Mayor Conjunto, el general Wills, el general de la Fuerza Aérea Clayson y el almirante Garrison, ya estaban en la habitación. Todos parecían ansiosos por conocer el resultado de su visita a Moscú.


  Connors les dio primero la buena noticia: un compromiso en firme de los rusos para atacar a Comisario el miércoles, 26 de septiembre. La hora del objetivo, las seis de la madrugada. Pero en Kazakjstan el reloj iba trece horas adelantado con respecto a Crow Ridge. Si los ataques debían ser sincronizados, la hora de sobrevolar el objetivo en Montana tenía que ser las cinco de la tarde del martes, 25 de septiembre. Los rusos habían aceptado también la propuesta estadounidense de enviar observadores a revisar los hallazgos del equipo de investigación ruso que había trabajado en Comisario y a presenciar la explosión nuclear.


  —Eso está bien —dijo el presidente—, pero es más pronto de lo que yo esperaba.


  Giró su silla hacia Fraser.


  —Con todos estos problemas de última hora, ¿estaremos dispuestos para el martes?


  —No hay problema. Hubiera sido mejor por la mañana pero dejamos que ellos eligiesen.


  —Sí, claro. Me parece bien.


  —Eso nos da aún casi cuatro horas de luz diurna.


  Allbright vio la mirada interrogativa del presidente.


  —Ambas tripulaciones están ya en estado de alerta. Se han realizado misiones diarias de práctica sobre el objetivo, durante las últimas dos semanas. Estoy seguro de que podrían seguir esa ruta con los ojos cerrados. Y los bombarderos tienen un entrenamiento perfecto. La única cosa que puede detenerlos es el mal tiempo y una gruesa capa de nubes sobre el objetivo, pero todas las previsiones atmosféricas para la zona indican buen tiempo.


  —Ésa era la razón de que los rusos quieran hacerlo también a mitad de semana —dijo Fraser.


  —Y, ¿está todo cubierto?… Quiero decir si no piensan ustedes que pueda surgir algún problema de última hora por cuestiones electromecánicas.


  —No, señor —contestó Allbright—. La nueva zona de apagón alcanza una altura de casi doce kilómetros. Puede imaginarlo como un bol circular y transparente colocado boca abajo, sobre Crow Ridge. Volaremos a una altura de 15 000 metros, muy por encima de la zona afectada. Un visor de bombardeo óptico reemplazará el habitual sistema computerizado de radar y, naturalmente, tampoco podremos utilizar el equipo de localización de posición y de comunicación por radio. Se seguirá el sistema de navegación por inercia para llegar hasta allí.


  —La bomba en sí está dispuesta para detonar al hacer impacto —añadió Fraser—. El cambio más importante que hay en ella es que hemos pasado de la secuencia actual, que se realiza por trece etapas eléctricas, a una más simple, manual. Es una seguridad adicional que hemos decidido incorporar.


  —¿Y qué me dice de los rusos?


  —Ya estaban haciendo preparativos cuando llegamos nosotros con nuestra… propuesta —explicó Fraser—. En líneas generales, su forma de pensar es similar a la nuestra. Tal como usted esperaba.


  —De todos modos, si tuvieran algún problema, siempre podríamos cederles nuestros aviones de reserva. Supongo que tenemos más de una de esas bombas modificadas, ¿no?


  —Sí —contestó Fraser.


  Lanzó una mirada a Connors.


  —Me gustaría haber estado allí cuando pusiste esas fotos de Comisario sobre la mesa —dijo el presidente.


  —Fue un momento realmente interesante —aceptó Connors—, pero será mejor que hablemos de eso más detenidamente cuando hayamos solucionado lo de Campfire.


  —De acuerdo… —el presidente vio que Allbright deseaba decir algo—. Adelante, Mitch.


  —Gracias, señor. Para garantizar el máximo de seguridad, me gustaría volar con la tripulación seleccionada en la misión contra Crow Ridge y asumir la responsabilidad.


  Por la expresión de Fraser, Connors se dio cuenta de que aquella petición le había sorprendido.


  El presidente no parecía muy decidido:


  —¿Qué opina usted, Chuck?


  —Bueno, si Mitch cree que eso es necesario, yo no tengo ninguna objeción.


  —¿Mel?


  —Me gustaría preguntarle por qué cree que es necesario. Usted eligió esas dos tripulaciones, Mitch. ¿Es que no confía en ellas?


  —Implícitamente sí. Pero, a pesar de todos nuestros preparativos, se trata de una misión hacia lo desconocido. En la Segunda Guerra Mundial, los comandantes de escuadrón tenían la costumbre de dirigir personalmente las misiones más difíciles. Creo que ésta es una situación similar. Tal vez no haya una segunda oportunidad. Quiero participar en ese ataque para asegurarme de que, pase lo que pase, se lleva a cabo… hasta sus últimas consecuencias.


  El tono de Allbright era firme, tranquilo y factual. Nadie dijo nada de inmediato, pero Connors estaba seguro de que todos pensaban lo mismo. Todos estaban pensando en otra acción de la Segunda Guerra Mundial, cuando los pilotos japoneses lanzaban sus aviones en picado contra los portaviones norteamericanos. Si las cosas se ponían difíciles, Allbright pensaba llevar a cabo un ataque kamikaze contra Crusoe, estrellando el enorme B-52 contra el mismísimo Crow Ridge.


  —De acuerdo, Mitch —contestó Fraser—. Ocúpese de las cosas como lo crea conveniente.


  —Gracias.


  —Hablemos de la evacuación —pidió Connors.


  El general Wills se quitó el cigarro de la boca.


  —Eso me corresponde a mí. Voy a llevar una unidad mecanizada aerotransportada para vaciar y rodear Crow Ridge en un círculo de 35 kilómetros de radio. También utilizaremos el destacamento de la Guardia Nacional de Miles City y hemos puesto en alerta a la sección de evacuación del Estado.


  Montana, que era uno de los Estados con una fuerte concentración de silos de proyectiles balísticos intercontinentales Minuteman3, constituía uno de los principales objetivos de los proyectiles rusos y, en 1974, se había planificado la evacuación masiva y redistribución de una buena parte de la población, con la máxima celeridad, en caso de que pareciese inminente una guerra nuclear.


  —¿Cómo van a explicar esa evacuación… y cómo van a mantener a la prensa alejada? —preguntó el presidente—. ¿No estará ese lugar lleno de turistas de otros Estados, en está época del año?


  —No hay muchos turistas en el este de Montana —le contestó Wills—. La mayor parte de ellos se dirigen hacia el área que rodea a Fort Peck o se quedan cerca de Yellowstone. Ambos lugares se hallan bastante lejos del área de evacuación. Pero eso significará cerrar al tránsito la carretera 22, que es el principal enlace entre el Norte y el Sur. La historia que vamos a difundir es bastante verosímil: un cohete nuclear prototipo se nos escapó del control durante unas pruebas orbitales y se estrelló en Crow Ridge. El problema es que su reactor nuclear no quedó destruido durante el aterrizaje. Los científicos de la Fuerza Aérea han estado trabajando en un esfuerzo por desmantelar ese reactor, pero han fracasado y ahora existe el riesgo de que se produzca una explosión inminente. Éste es el motivo de la evacuación.


  —Bueno, a mí me convencería —dijo el presidente—. ¿Y qué hay de las tropas que intervienen en ella?


  —Se les contará exactamente la misma historia —dijo Wills—. Hay que evitar que se propalen noticias contradictorias. Podría provocar el pánico.


  El presidente asintió.


  —Eso es cierto. Tenemos que hacer cuanto esté a nuestro alcance para mantener el asunto dentro de unos límites.


  —Yo creo que habría que decir a quienes vayan a ser evacuados que es un cohete ruso —dijo Connors—. Entonces, se podría hablar con la prensa y recalcar la importancia vital de que los rusos no lleguen a saber que nos hemos apoderado de él. Esto nos daría un buen motivo para haber mantenido el asunto encubierto, y también nos libraría toda acusación ocasionada por la evacuación, los daños subsiguientes y las molestias generalizadas. Y dado que nadie que se llame a sí mismo patriota va a escribir ni una sola palabra de lo que está sucediendo, los rusos no tendrán la oportunidad de negarlo. Además, cuando todo haya acabado, habrá muchas posibilidades de que la prensa acepte cualquier comunicación que hagamos pública.


  Todos consideraron la propuesta. Ésta será, se prometió Connors, mi última mentira.


  —Es un tanto retorcido, pero desde luego nos quita un buen peso de encima —el presidente buscó alguna señal de oposición. No parecía haber ninguna—. ¿Le parece bien, Vernon?


  —Me parece bien cualquier cosa que nos haga más fácil la vida —dijo Wills—, pero de todos modos habrá que pagar compensaciones, con fondos federales.


  —No hay problema —dijo Connors—. No vamos a iniciar un proceso internacional, pidiendo daños y perjuicios.


  —De acuerdo, adelante —decidió el presidente—. ¿Cuándo piensan empezar?


  —La orden será dada en cuanto se termine esta reunión —le informó Wills—. Las unidades de la Guardia Nacional fueron alertadas ayer y se les comunicó que debían presentarse esta mañana para un ejercicio táctico de emergencia. Se ha programado la evacuación para que esté completamente terminada a las veinticuatro horas del sábado. Es decir, más de 41 horas antes de que el B-52 de Chuck aparezca sobre Crow Ridge.


  —Aún tengo que comunicar la noticia a la gente del proyecto —intervino Connors.


  —Lo único que harías sería añadir una persona más a la lista de los que deben ser evacuados. Tu trabajo ya ha terminado.


  —Creo que al menos les debo eso —insistió Connors—. Y mi trabajo no habrá terminado hasta que se hallen a salvo y no quede en Crow Ridge otra cosa que un gran agujero en el suelo.


  —De acuerdo, sea como deseas —aceptó el presidente—. No quiero que nadie de mi equipo se sienta emocionalmente frustrado.


  —Muchas gracias —Connors se volvió hacia Fraser—. ¿Qué preparativos se han tomado para evacuar el campamento base?


  —Saldrán por su propio pie —le explicó Fraser—. La Corporación se ocupará de que todo el mundo salga de allí lo antes posible.


  Connors se volvió hacia McKenna.


  —¿Significa eso que su gente está al cargo de la operación?


  —Sí. Rizzik, que está en el campamento base, es quien se encarga de todo. Él se ocupará de los medios de transporte necesarios. Pero, técnicamente, sólo está facilitando sus servicios pues, hasta que se cierre oficialmente el Proyecto Crusoe, el hombre que da allí las órdenes es Wedderkind, es decir, hasta que usted vaya allí.


  —Ya entiendo. Y me imagino que el grupo de investigación tratará de permanecer allí hasta el último momento posible. Podemos empezar sacando la mayor parte de las unidades de la Fuerza Aérea. Pero el mayor problema será el tiempo que requieren las revisiones médicas.


  —No tiene por qué preocuparse de eso —le dijo Fraser—. Cuando mandé desde Moscú la señal que llamaba al general Allbright a Washington, también derogué la orden de cuarentena referente al personal de Crow Ridge. Quedaba claro, visto los resultados negativos de las diversas pruebas que se les han hecho a usted mismo y al general Allbright, que no existía ningún peligro para la salud, ya fuera físico o mental, para ninguna de las personas en contacto con Crusoe, y que el seguir realizando exámenes médicos a todos los allí presentes sería una simple pérdida de tiempo e iba a resultar igualmente negativo.


  —Eso me parece muy bien.


  —Ajá, pero eso no significa que a su gente se le permitirá estar por allí hasta el último momento —gruñó Wills—. Ya sé que sólo se necesita media hora para recorrer 35 kilómetros con esos camiones, pero sugiero que hayan evacuado el área hacia medianoche del lunes. Eso nos dará tiempo desde el alba del martes hasta el mediodía para que nuestros helicópteros efectúen una comprobación final de la zona de fuego. Cualquiera que siga allí después de ese momento, se habrá ganado una entrada gratis para el infierno.


  —¿Has escuchado eso, Bob? No quiero que se complique la situación a causa de una búsqueda de última hora de conocimientos científicos.


  —Ni tampoco una sentada de Arnold y su equipo —añadió Fraser.


  —Ésa es la razón que me impulsa a ir allí —Connors le sonrió al presidente—. Mi mayor preocupación es que, cuando se enteren de lo que va a pasar, alguien pueda resultar muerto en el tumulto por escapar. Pero, si se produce alguna discusión, estoy seguro de que los cadetes del general Allbright me echarán una mano para llevarnos a los disconformes.


  —Puede contar con ello —afirmó Allbright—. Tendrá toda su ayuda.


  —¿Cuándo piensa ir allí? —le preguntó el presidente.


  —Creo que partiré a primera hora del domingo —le contestó Connors—. Sólo he logrado dormir un poco en el trayecto de regreso. Me gustaría dormir mis buenas cuatro horas antes de meterme en el lío.


  —De acuerdo, lo comprendo. Muy bien, parece que las cosas marchan —dijo el presidente. Se puso en pie, obligando a que todos hicieran lo mismo—. Iniciemos la fase final de la operación Campfire. Vernon, ¿quiere dar la señal de empezar?


  —Volveré al Pentágono y enviaré la señal de inmediato —le contestó Wills.


  —Asegúrese de que su gente recibe las instrucciones en la forma que Bob ha sugerido.


  —Sí, señor.


  El presidente le estrechó la mano a Allbright.


  —Buena suerte y buena caza.


  Allbright salió con los tres jefes del Estado Mayor Conjunto. McKenna y Samuels se dirigían hacia la puerta cuando vieron que Fraser les indicaba con una señal que se quedasen. El presidente volvió a su silla giratoria tras el gran escritorio y les hizo un gesto para que se sentaran de nuevo.


  —Bien… ahora, ¿qué dijeron los rusos cuando les pusisteis delante de las narices las fotografías de Comisario?


  Connors miró a Fraser.


  —Esto, Mel… quizá sería mejor que eso se lo contase usted.


  Mientras Fraser describía la forma en que los rusos les habían ganado la partida mostrándoles a su vez instantáneas de Crusoe, el ceño del presidente fue frunciéndose cada vez más. Se hundió en su enorme sillón mientras se pellizcaba el puente de la nariz.


  —En cierto sentido, no afecta a nuestra posición —continuó Fraser—. Hemos logrado nuestro objetivo básico: un ataque conjunto contra Crusoe y Comisario.


  —Y en todos los demás sentidos hemos quedado como unos verdaderos idiotas —dijo el presidente. Parecía haberse olvidado por completo que era su propia respuesta a una pregunta que le había hecho Fraser el viernes, 10 de agosto, lo que había impulsado la decisión de ocultar la existencia de Crusoe. Y nadie parecía creer que fuera el momento adecuado para recordárselo—. ¿Cómo infiernos voy a poder enfrentarme de nuevo con esa gente? ¿Cómo conseguiré que crean nada de lo que les diga?


  Lanzó una dura mirada contra Connors y tomó una carpeta de cuero azul que contenía su mensaje y que el premier Leonovich había rechazado.


  —Es humillante… Si nos hubiéramos portado honestamente con ellos desde el principio, jamás hubiera firmado esta basura —el presidente lanzó a un lado la carpeta.


  —Lo que dice no es justo —intervino Fraser—. El plan era bueno. Y hubiera dado fruto, si alguien relacionado con ese proyecto, y probablemente de mi Departamento, no hubiera entregado esas fotografías a los rusos.


  Connors se quedó sorprendido por la forma inesperada en que Fraser le estaba defendiendo.


  —A mí me preocupan mucho más las otras cosas que pueda haberles facilitado —dijo Samuels—. Como informes sobre el efecto del apagón y nuestra capacidad operacional.


  —Ése es su problema. Limítese a encontrar la filtración, a taponarla y envíeme un informe de los daños causados —el presidente se volvió de nuevo hacia Fraser—. Sé que Bob consideraba que era correr un riesgo, Mel. Lo sabe tan bien como yo. Sin embargo, no deseo entablar una discusión sobre ese punto. Lo que importa es que el plan fracasó y que mi nombre estaba asociado a él.


  —Antes de que nos fuéramos tuve una larga charla con el premier Leonovich —dijo Connors—. Creo que conseguí convencerle de que todo había sido idea mía. Y de que tú sólo aceptaste poner tu firma en el documento, no sin grandes reservas. Cuando pase la polvareda, creo que descubrirás que hemos logrado dejarte bastante limpio de culpas. Saldremos con bien de ésta.


  —Bueno, sé que yo sí voy a salir —dijo el presidente, cargando mucho el tono.


  Connors no podía recordar, por mucho que lo intentaba, un día en que las cosas le hubieran ido tan mal como aquél. Estaba claro que, dijera lo que dijese, no tenía ninguna posibilidad de salir airoso, a pesar de que esta vez Fraser se había puesto de su parte.


  —¿Hay algo más o ya me habéis dado todas las malas noticias que tenía que oír hoy?


  —Hay un par de puntos más, pero no creo que sean exactamente malas noticias —dijo Connors—. Como parte del trato, los rusos desean que dos de sus hombres celebren conversaciones con el grupo de investigación de Arnold y presencien el ataque contra Crusoe. Los hemos traído con nosotros.


  —Maravilloso. ¿Qué quieres que haga… invitarles a tomar el té?


  —Eso depende totalmente de ti. Hemos mantenido su visita en secreto.


  —¿Son importantes?


  —Grigorienko es uno de los jefazos. Fue el hombre que los rusos escogieron como jefe de su equipo en el Grupo Conjunto de Estudios. El general Golubev es uno de los Jefes de Estado Mayor de Rudenkov. Chris Matson, que se quedó allí, tiene más o menos la misma importancia que Grigorienko. Ahora tenemos que enviar a alguien que tenga más o menos la misma estatura que el general.


  El presidente no lo dudó ni un momento:


  —Puede ir Garrison. Eso le dará a la Armada una posibilidad de hacer algo útil.


  Como ex-miembro de la Armada, Connors se daba cuenta de que aquel último disparo le estaba destinado a él. Sólo que esta vez había dado bajo la línea de flotación.


  Crow Ridge / Montana


  En la mañana del sábado, la diferencia angular entre los planos de las cuatro secciones curvadas había aumentado aún más. Uno de los fotógrafos de la Fuerza Aérea fue elevado en la plataforma de la difunta cámara de televisión sostenida por el globo, para tomar algunas fotografías del casco desde arriba. Estas fotos, que fueron reveladas en el campamento base, mostraron que el corte original horizontal de Crusoe estaba transformándose en una escuadra claramente definida. Su altura había aumentado 1,5 metros más y su anchura era ahora de 28 metros. Trasladados al gráfico de Neame, estos nuevos datos mostraban que el índice de crecimiento de Crusoe estada disminuyendo, pero aún no había señales de que fuera a detenerse.


  Las fotografías fueron pasando alrededor de la mesa del barracón, para que todos pudieran verlas. Wetherby frunció el ceño mientras miraba durante largo rato una de las fotos, para decir finalmente:


  —Esto puede parecer absurdo, pero creo que Crusoe se está convirtiendo en una pirámide.


  Wedderkind volvió a tomar las fotos de manos de Wetherby y las examinó de nuevo. El casco seguía aún demasiado curvado para que pudiera imaginárselo tan claramente como Wetherby, pero esa idea iniciaba toda una nueva serie de posibilidades.


  Desde los primeros tiempos de la historia habían existido cultos basados en la pirámide, y ésta seguía siendo un potente símbolo de la magia arcana. En los últimos años, los científicos se habían dado cuenta de que la forma piramidal poseía propiedades físicas peculiares, que no podían explicar. Se había demostrado que la pirámide podía interrumpir el proceso de descomposición, y quizá incluso alterar la naturaleza del tiempo mismo. Parecía actuar como un punto focal, un condensador. Los actuales estudiosos de los antiguos misterios creían que era la fuerza vital elemental, que permeaba el Universo. Fuera cual fuese la verdad, lo cierto era que en Crow Ridge estaba surgiendo una nueva pirámide. Si tenían suerte, si Crusoe soportaba el ataque planeado y si ellos mismos sobrevivían a lo que inevitablemente iba a seguir, quizá pudieran encontrar la respuesta a sus preguntas en el interior de aquella pirámide.


  Wedderkind subió a la meseta caminando, acompañado de Wetherby, Collis y Brecetti y miró durante largo rato a Crusoe.


  —Los ingenieros tenían razón respecto a la forma —dijo Brecetti—. No se está preparando para marcharse, está aposentándose.


  —¿Lo lamentas? —preguntó Wedderkind.


  —Yo diría que la mejor expresión para mi estado de ánimo es «preocupado». Si la zona de apagón no ha sido creada para proteger el despegue de Crusoe, entonces tenemos que preguntarnos: ¿para qué es?


  —Quizá sea para protegerle de lo que nuestros amigos hayan pensado hacer, sea lo que fuere. Hemos llegado a la conclusión de que puede prever nuestras acciones… y posiblemente incluso leer nuestras mentes. Tal vez haya establecido también una conexión directa con la Casa Blanca.


  —Cierto. Y si hay seis lugares de aterrizaje, tal como indican las investigaciones de York, indudablemente, todos tomarán precauciones similares y cortarán toda la energía. El mundo va a experimentar un gran cambio para el que no está preparado, Arnold.


  —El mundo puede sobrevivir a eso, Phil —afirmó Collis.


  —De hecho —añadió Brecetti—, el mundo no está dispuesto para ningún cambio, aunque Dios sabe que resulta absolutamente necesario.


  —Es eso lo que me lleva a pensar que es inevitable que intenten destruir a Crusoe —intervino Wedderkind—. Incluso, aunque exista el peligro de destruir nuestro propio futuro. La mayor parte de la gente preferiría cambiarlo con tal de seguir teniendo algo más del presente.


  —Tienes razón —dijo Collis—. Jamás pensé que me iba a hallar del lado de las fuerzas reaccionarias. Cuando me pediste que me uniese al proyecto y me explicaste el tipo de oposición con que nos enfrentábamos, realmente lo veía todo como «ellos» y «nosotros». Pero ahora, no me importa reconocer que estoy terriblemente aterrado. No quiero que suceda nada que haga que la tierra pueda abrirse bajo mis pies. Acabo de pagar mi casa, finalmente hemos logrado meter a los chicos en una escuela decente, mi esposa ha encontrado una cabaña maravillosa para pasar el verano en Minnesota…


  —Tienes suerte —le dijo Brecetti—. Nosotros aún estamos buscando una.


  Wedderkind miró a Wetherby.


  —¿Comprendes lo que quiero decir? Multiplica a Ray por doscientos millones y tendrás la respuesta de los Estados Unidos. Fue Fraser quien propugnó la actitud más adecuada desde el principio. Al hombre no le gustan los misterios. Tiene que desentrañarlos. Se siente amenazado por cualquier acontecimiento que no pueda comprender… porque, en su divina arrogancia, se cree capaz de comprenderlo todo. Y como nos encontramos aquí ante un objeto que puede ser medido, fotografiado y manoseado, creemos que también tenemos que comprenderlo. Pero tal vez la pirámide que está llegando a ser Crusoe no es sino la punta física de una montaña de hielo metafísico… cuyo significado e importancia no logramos comprender ahora por cuanto, por el momento, no poseemos el grado adecuado de percepción.


  Wedderkind esperaba poder establecer una comunicación con las mentes de los demás, pero no se produjo ninguna.


  —Sugerí algo así cuando perdimos a Milsom y a Spencer —murmuró Collis.


  —Eso es cierto —dijo Wedderkind—. Y tus palabras se perdieron en el desierto. Y ahí estás tú, nuestro apóstol psíquico de lo paranormal, corriendo en busca de refugio.


  —Digamos que eso se debe a mi sentido superdesarrollado de la responsabilidad doméstica. ¡Tú eres abuelo! ¿Puedes decir, con toda sinceridad, que te gustaría que tu familia se viera metida en un caos como el que ha predicho Phil?


  —No, claro que no —contestó Wedderkind.


  Comenzaron a caminar, con lentitud, hacia Crusoe.


  —Bueno, siempre tranquiliza comprobar que no te has apartado por completo de la realidad. Quizá nuestra sociedad actual no sea demasiado brillante, pero si las luces se apagan, no habrá ningún futuro para ninguno de nosotros. Y además, aún no has comunicado nada a Washington sobre los otros puntos de aterrizaje. Y no recomendaste que se pusiera fin al proyecto.


  —No pude entrar en contacto con Bob.


  —Allbright podría haber transmitido un mensaje —le dijo Collis.


  —Lo sé, pero hubiera podido caer en malas manos. Ya intentaré entrar en contacto con Bob. En cuanto a que no he recomendado el fin del proyecto, es cierto. Pero había muchos que estaban dispuestos a tomar esa decisión por mí. Yo no podía hacerlo. Y no porque haya perdido todo contacto con la realidad, sino porque intentaba hacerme a la nueva realidad que nos ha impuesto la presencia de Crusoe. También es cierto que me he reservado cierta información. Deseaba ganar el máximo tiempo posible, para así tener una posibilidad de llegar a comprender algo. Aunque hubiera informado de todo lo que sabíamos o sospechábamos, la situación no habría variado en lo más mínimo.


  —Pareces muy pesimista —le dijo Brecetti.


  —Realmente no, Phil, sólo lleno de pesar. Hace doscientos años, Crusoe y sus compañeros hubieran podido aterrizar en la Tierra y todo hubiera ido bien. No había nada que pudiera verse afectado por el apagón. Hubiera sido un encuentro fascinante: la curiosidad intelectual de la mente del sigloXVIII y una cultura de la era espacial de Dios sabe cuántos milenios. Quién puede decir que no hubiera sido el momento adecuado para que Crusoe nos transmitiera su mensaje. El problema en la actualidad es que hay unas inversiones demasiado cuantiosas, que hay que proteger.


  —Sí, pero no se trata sólo del sistema —indicó Brecetti—. También la comunidad científica está amenazada. Cuando algo como Crusoe comienza a desafiar nuestras leyes naturales, todo el castillo de naipes de la ciencia amenaza con desplomarse sobre nuestras cabezas. No podemos explicar lo que está sucediendo sino sobre la base de lo que ya sabemos. Pero si los principios básicos sobre los que se asienta nuestro conocimiento quedan obsoletos, tendremos que lanzar todos los libros de texto por la ventana y empezar de nuevo.


  —Y eso podría resultar muy molesto —comentó Wetherby.


  —Echaría a perder la reputación de mucha gente.


  —Y permitiría a los editores ganar una fortuna. ¿Qué harías con tu Premio Nobel, Phil? ¿Lo devolverías?


  —Tú puedes permitirte sonreír, estúpido inglés —le contestó Brecetti—. ¿Cómo os sentiríais vosotros, los geógrafos, si se demostrase sin lugar a dudas que la Tierra es plana?


  —Cuando al hombre le molesta algo que no logra comprender, reacciona de la única forma que sabe. Y todos los razonamientos del Universo no pueden impedirle hacerlo así.


  Llegaron hasta Crusoe y se detuvieron para examinar su forma. Ahora tenía más de 13,50 metros de alto: había triplicado su altura original. La posición del córtex, que ahora estaba profundamente hundido dentro del gran bloque curvado de cristal, sólo podía descubrirse por los chispazos de luz azul que parpadeaban a través de su superficie. Wedderkind escuchó una vez más los sonidos que procedían del interior del casco, luego se echó hacia atrás y levantó la vista hacia la parte alta de Crusoe.


  —Es curioso. Este repentino ciclo de crecimiento y el simple tamaño de este artefacto resulta avasallador, pero, en cambio, el sonido que produce es demasiado inocuo. No sé cómo os afecta a vosotros pero yo lo encuentro tranquilizador… casi soporífero.


  Brecetti asintió con la cabeza.


  —Sé lo que quieres decir. Y es una pena que se haya cortado la corriente: podríamos haberlo grabado. El tintineo y el zumbido que se oye por debajo tienen ligeras variaciones de tono. Producen un contrapunto muy interesante.


  —Así es. Resulta casi melódico —Wedderkind se volvió hacia Collis y Wetherby—. ¿Qué opináis vosotros?


  Wetherby se encogió de hombros.


  —A mí no me afecta nada, pero debo reconocer que no tengo oído para las tonalidades.


  —¿Ray?


  —¿No notáis cómo palpita la tierra bajo vuestros pies? Es fantástico.


  —Está oscilando con una frecuencia bastante alta, pero las vibraciones no son demasiado fuertes —dijo Wetherby.


  —Debes llevar unos zapatos de suela muy gruesa —le replicó Collis—. ¿Qué es lo que las produce? ¿El ciclo de crecimiento?


  —Es lo más probable. Está desmoronando el terreno para tener espacio en el que poder moverse.


  —Así que esos temblores de tierra que no nos han dejado dormir significan que Crusoe también está creciendo por debajo.


  —No necesariamente —dijo Wetherby—. A menudo se producen algunos temblores en el este de Montana —le sonrió a Collis—. Comparto tus reservas respecto a lo que pueda suceder ahora, Ray, pero no hay motivo para preocuparse. Mira las cosas por su lado bueno: al menos no estamos a punto de ser subyugados por arañas de 2,10 metros de alto.


  —No creo que en ningún momento hayamos corrido peligro de que tal cosa ocurriera, Al —le dijo Wedderkind—. He estado reconsiderando cuanto sucedió con Viernes y creo haber averiguado lo que era.


  —¿Y qué era? —le preguntó Wetherby.


  —Un juguete.


  —¿Un juguete? —Wetherby parecía sorprendido.


  —Vamos, Arnold, ¿bromeas? —le preguntó Brecetti.


  —No, hablo en serio, Phil. Creo que Crusoe nos lo dio para que jugásemos con él. Para que lo examinásemos y lo valorásemos. Para que tratásemos de desmontarlo. Para que nos tuviera ocupados mientras Crusoe se dedicaba a la verdadera tarea, que era la de asentarse. Cuando piensas en ello, la idea ya no resulta tan absurda. Y eso explicaría que Crusoe no protegiera a Viernes cuando le atacaron los trabajadores de Max. Viernes no era imprescindible. Lo que realmente le interesaba a Crusoe eran nuestras reacciones. La forma en que tratáramos a Viernes sería reveladora para Crusoe, del mismo modo que un psiquiatra infantil puede analizar el desarrollo de uno de éstos, observándole durante el juego.


  —Eso suponiendo que esté interesado en nosotros —intervino Brecetti.


  —No creo que podamos dudar sobre ese punto.


  —De acuerdo, aceptémoslo; la siguiente pregunta es entonces: ¿qué tipo de interés? ¿Clínico o paternal? Hay una gran diferencia entre ambas cosas. En una ocasión nos diste un sermón sobre el uso de una terminología degradante. Es posible que hayamos cometido un error psicológico al sobrevalorar esos dos artefactos confiriéndoles una cualidad humana. Crusoe, Viernes, él, ellos… quizá hubiera sido mucho más inteligente denominarlos X-Uno y X-Dos. —Brecetti hizo un gesto hacia Crusoe—. En lugar de venir aquí, como tú implicas, a enjuiciarnos, esa cosa podría no ser más que un wunderschaft soberbiamente animado con la única misión de analizar los gases atmosféricos, la presión y la humedad, medir nuestro campo magnético, analizar el suelo, estudiar la estructura geológica de la corteza terrestre, observar la flora y la fauna y asombrarse ante el comportamiento curiosamente excéntrico de un pequeño grupo de bípedos vertebrados de metabolismo basado en el carbono. Puede que para Crusoe no seamos otra cosa que unos paquetes, de grotesca forma, de agua, hierro, cobre, calcio y otros minerales surtidos, sales y vitaminas, envueltos en diversos porcentajes de fibras animales, vegetales y sintéticas.


  —No sé a quién te estarás refiriendo cuando dices lo de la forma grotesca, pero espero que no sea a mí —dijo Wedderkind—. Es una bonita idea, Phil, pero sabes bien que hay algo más que eso.


  —Sí —intervino Wetherby—. ¿Qué me dices de todo eso de la compuerta… y el mensaje de Spencer?


  Brecetti no le contestó.


  —Creo que nos estaban ofreciendo una posibilidad tangible de averiguar todo lo referente a Crusoe —dijo Wedderkind.


  —Estoy de acuerdo —respondió Collis—, pero el problema radicaba en que esa compuerta era como un viaje de ida sin vuelta. Crusoe no vendía billetes de regreso.


  Domingo 23 de septiembre


  Rock Creek Park / Washington D. C.


  El Pontiac de la Casa Blanca llegó frente a la puerta de Connors a las 5:45. Charly ayudó a Connors a ponerse el abrigo y le dio el maletín. Ella llevaba puesta la bata de él.


  —Es casi como si estuviéramos casados —dijo.


  —Sí… ¿y qué tal sienta eso?


  Charly le echó los brazos alrededor del cuello y le besó.


  —Hum… supongo que una se podría acostumbrar. Pero, si nos vamos a quedar aquí, quiero tener una pareja de criados filipinos, que vivan en la casa. Aunque ahora ya es posible conseguir sudcoreanos. Son más baratos pero siempre existe el problema de la comunicación con ellos.


  —Sí… aunque ese problema no se plantea sólo con los coreanos —Connors tomó su bolsa de viaje—. ¿Te acordarás de enviar ese cheque a la compañía de electricidad?


  —No lo olvidaré —Charly le abrazó una vez más antes de dejarle partir.


  —¿Y no te olvidarás de apagarlo todo antes de irte?


  —Tampoco me olvidaré.


  —Bien… Adiós, Charly. Te llamaré cuando regrese. No sé cuándo. Cuídate.


  —Cuídate tú también —Charly le dio un ligero beso en la boca y se ocultó detrás de la puerta cuando él la abrió.


  Connors atravesó el sendero sin mirar hacia atrás.


  El conductor puso en marcha el coche.


  —¿Quiere ir directamente a Andrews?


  —No. Quiero detenerme en Rochester Towers.


  El conductor se detuvo en el patio que había en la parte de delante del hotel, junto a Greg. Éste dejó caer su equipaje en el maletero y se sentó junto a Connors. Dan Chaliapin y los dos rusos ocupaban otro Pontiac verde, que estaba delante del suyo.


  —¿Todo dispuesto?


  —Sí. Si todo sale como esperamos van a seguirnos —dijo Greg, inclinándose hacia el conductor.


  Pasaron frente al otro coche y giraron a la izquierda, para salir a la calle. Ambas aceras estaban llenas de coches aparcados, pero había poco tráfico. En el cruce el conductor dobló a la derecha y tomó por la calle Quince.


  —¿Compró el general lo que quería?


  —Sí. Un traje gris oscuro, muy discreto. De corte clásico. Pero se equivocó con los calcetines. No supo escoger el color adecuado.


  Base de la Fuerza Aérea de Glasgow / Montana


  Su avión salió de Washington a las 6:30 de la madrugada y llegó a la Base de la Fuerza Aérea de Glasgow, en Montana, a las ocho de la tarde, hora local. El coronel Zwickert, comandante de la Base y el mayor Jessup, que era el enlace de comunicaciones del MAE entre Crow Ridge y Washington, estaban esperándoles. El general Allbright había informado a Zwickert del proyecto poco después de que la Fuerza Aérea interviniera en Crow Ridge.


  Grigorienko y el general Golubev se vistieron con unos uniformes de trabajo nuevos, de color oliva, bandas rojas alrededor de las hombreras y, en el caso del general, cinco estrellas doradas en el cuello y la gorra.


  Uno de los helicópteros amarillos de la Corporación les trasladó al aeropuerto civil de la ciudad de Glasgow, a unos veintinueve kilómetros al sur de la Base. El Twin Comanche del grupo de aerotaxis de Miles City aterrizó unos pocos segundos después de ellos. Harvey Korvin estaba en los mandos. Connors vio cómo se sobresaltaba cuando Golubev y Grigorienko subieron al avión y comenzaron a hablar en ruso.


  Era obvio que se había difundido la noticia de que a Connors no le gustaba volar sobre el agua porque el plan de vuelo de Korvin evitaba cuidadosamente sobrevolar el pantano de Fort Peck. Una vez que dejaron atrás el Missouri, siguió la carretera 24 a través del Condado de McCone. Por delante, Connors podía ver la unión en forma deT en el lugar donde la carretera 24 se cruzaba con la que discurría de Este a Oeste, de Sidney a Lewistown. Si volaban más o menos en línea recta se encontrarían con la carretera 22 formando un ángulo en dirección al Noroeste, y Broken Mill quedaría delante del ala de estribor. Korvin cruzó sobre laT a una altura de seiscientos metros. Era uno de esos días en que se puede ver hasta el infinito. El cielo estaba azul y sin nubes.


  —¿Qué lugar es ese que hay a la derecha? —preguntó Connors.


  —Van Norman —respondió Korvin—, y ese río que corre casi debajo de nosotros se llama el Little Dry.


  Mientras estaba diciendo esto, los motores tosieron y se detuvieron.


  El corazón de Connors también se detuvo por un instante cuando el continuo y reconfortante rugido se vio sustituido por el suave silbido del aire al chocar con las alas.


  En la parte superior del tablero de instrumentos se encendieron luces de advertencia que indicaban que se había producido un fallo, pero al cabo de un instante se apagaron. Las agujas del instrumental de vuelo temblaron y cayeron a cero. Korvin conectó la batería de emergencia, comprobó las palancas de combustible e ignición, cebó las bombas de combustible y miró con aire de preocupación a los motores. Las hélices giraban lentamente, pero los motores no se ponían en marcha.


  —¿Qué infiernos pasa aquí? —murmuró Korvin.


  Connors lo sabía. Miró hacia atrás, a Greg.


  —¿Es el sistema eléctrico? —le preguntó a Korvin.


  —Sí, ha saltado todo —le dijo Korvin.


  No puede ser, pensó Connors. Se hallaban a más de cincuenta kilómetros de distancia de Crow Ridge. Pero era la única explicación: la zona de apagón había aumentado de tamaño, y ellos se habían introducido totalmente en ella. Desde aquella altura, el terreno parecía engañosamente llano. Pero, si no sabían elegir el punto correcto, no tendrían posibilidad de realizar un segundo intento…


  Korvin inclinó los flaps quince grados, sacó el tren de aterrizaje con el equipo manual e hizo girar el avión hacia la dirección desde donde soplaba el viento.


  —Lo lamento, amigos. Pero apriétense los cinturones de seguridad, recuéstense en los asientos y relájense. Saldremos de ésta.


  Broken Mill / Montana


  Carl Volkert, el ayudante del sheriff, salió de Forsyth antes de las ocho, cruzó el Yellowstone y tomó hacia el Norte, a lo largo del camino oscuro sin asfaltar que subía hacia el norte del río. Después de los primeros 35 kilómetros el camino comenzaba a serpentear entre suaves colinas coronadas por montones de piedra pómez comida por los elementos. Volkert llegó a la parte superior de la llanura donde pudo acelerar el coche patrulla hasta más de cien kilómetros por hora. Iba silbando, con el codo apoyado en la ventanilla.


  Llegó a la cresta de una débil pendiente y desde allí distinguió, en el rancho que quedaba a la izquierda, un rebaño de unas doscientas cabezas que avanzaba hacia el Sur. Cinco vaqueros conducían a las reses y por el camino les seguían tres camionetas, una de las cuales arrastraba una casa-remolque, y dos camiones del ejército. Todos los vehículos estaban cargados con muebles y paquetes.


  Volkert salió del camino para mirar más de cerca el rebaño y reconoció laH con cuernos que era la marca del rancho Hiller. El vaquero más próximo resultó ser una muchacha que no tendría más de los quince años. Uno de los chicos de Hiller cabalgó hacia él.


  Volkert se echó hacia atrás su sombrero Stetson y sonrió.


  —¿A dónde diablo vais… a Australia?


  —No, el Ejército está evacuando a todo el mundo de la cordillera. Nos han dicho que todo va a saltar por los aires. Están desalojando todo desde aquí hasta Cohagen.


  —¡Vaya! No lo sabía. ¿Cuándo empezó la operación?


  —Nos dieron la noticia ayer por la mañana. Y de tiempo, hasta hoy a medianoche. Todo es muy secreto.


  Volkert sonrió.


  —Lo era hasta que os enterasteis vosotros. ¿Dónde está el resto de vuestro ganado?


  —El Ejército lo trasladó en camiones ayer. Nos dirigimos hacia la casa del sobrino de Ma, cerca de Cartersville. ¿Y a dónde vas tú?


  —A Broken Mill. Asunto oficial.


  El chico mostró una amplia sonrisa.


  —Bueno, pues tendrás que hacerlo de pie. Estuve ayer allí y la mayor parte de los muebles de la viuda ya estaban desmontados y amontonados en el patio.


  Volkert le apuntó con un dedo.


  —Ross, la próxima vez que atravieses el puente asegúrate de conducir con todo cuidado y despacio.


  Volkert regresó al camino de tierra y se dirigió hacia las camionetas. En dos de ellas iban las mujeres y los niños. El viejo Hiller conducía la de la casa-remolque. Sacó la cabeza por la ventanilla y le hizo un gesto con la mano mientras se ponía a su lado.


  —¿A dónde vas?


  —A Broken Mill.


  —Es posible que no puedas pasar. Están poniendo controles en el camino un poco más atrás.


  —No hay problemas. Es un asunto oficial. ¿Quién es la chica que tienes ahí atrás?


  —Es de Miles City. Llevamos dos con nosotros. Las compramos en la última venta de esclavas de Jaycee —Hiller se echó a reír—. Creyeron que su tarea sería limpiar la cocina. ¿Y sabes una cosa? Que me ahorque si no están manejando ese ganado tan bien como mis dos vaqueros.


  —¿Dónde está tu otro chico?


  —La Guardia Nacional le llamó el viernes —Hiller se echó a reír de nuevo—. Fue a Miles City ayer por la mañana, se puso el uniforme y resultó que lo enviaron de vuelta al rancho con un grupo de soldados para ayudarnos a trasladar parte del forraje. Nos hará falta este invierno.


  —¿Han dicho si esperan que la explosión sea muy intensa?


  La sonrisa desapareció del rostro de Hiller.


  —Va a afectar a todo nuestro rancho. Probablemente quemará toda la hierba. No quedará nada. Dicen que podremos volver dentro de tres semanas. Pero ¿para qué? ¿Y sabes quién está detrás de todo esto? Los malditos rusos. Ellos son los culpables.


  —Sí, el gobierno tendría que hacer algo al respecto —le contestó Volkert.


  —Oh, en ese aspecto no hay problema. Por la forma en que están hablando nos van a pagar el doble de lo que perdamos… pero, maldita sea, ya se me quemó todo en una ocasión. Y acabábamos de reconstruirlo. Eso me pone de un humor infernal.


  —Maggie debe de estar bastante alterada.


  —Ya lo creo. ¿Y qué me dices de la tierra? Hace cincuenta años que la hemos estado trabajando. Dicen que no se verá afectada en nada pero ¿cómo saben que esa explosión no lo va a envenenar todo?


  —Supongo que debemos esperar que el gobierno sabe lo que está haciendo —dijo Volkert. Puso en marcha el coche.


  Cuando estaba llegando al local abandonado de la vieja oficina postal de Maudlin y giraba hacia el Este, para tomar la carretera 22, un helicóptero del Ejército pasó muy bajo sobre el techo de su coche patrulla, dio un par de vueltas alrededor y se mantuvo a su lado el tiempo suficiente como para leer las palabras «Oficina del sheriff del Condado» en la portezuela del coche. El copiloto del Iroquois le hizo un signo con el pulgar en alto mientras el helicóptero se elevaba y giraba hacia la izquierda.


  Volkert aparcó y entró a hacer su compra habitual: un helado. Habían retirado la mayor parte de los artículos de las estanterías, guardándolos en cajas que estaban amontonadas en el suelo, pero el gran frigorífico seguía funcionando para mantener el frío en su interior. Annie llegó de la casa y colocó un montón de sábanas encima de una caja de madera que aparecía atestada de cacharros de cocina.


  —¿Todavía vendes?


  —Venderé mientras sigamos aquí —contestó Annie—. Si lo encuentras, puedes comprarlo.


  —¿Sabes dónde te llevan?


  —Oí que alguien mencionaba Jordán. ¿Has venido a recoger a Laura?


  —Me he pasado para ver si está bien. Dame medio litro de ése estupendo helado de fresa.


  En el reloj del almacén comenzaron a sonar las campanadas de las nueve, Volkert alzó la vista hacia la pared pero no quedaba más que un círculo blanco en el lugar donde había estado el reloj. Las campanadas fueron ahogadas por el sonoro rugido de un camión pesado.


  Volkert atisbo por la ventana.


  —¿Ya vienen a por ti?


  Annie no miró.


  —Ése es uno de los diesel de Crow Ridge. Supongo que pronto llegará un avión.


  Annie fue hasta el frigorífico. Cuando estaba abriendo la tapa para sacar el helado, se paró el motor.


  —¿Y qué habrá pasado ahora?


  —También se ha apagado el letrero de la puerta —dijo Volkert. Bajó el conmutador del tubo de neón que colgaba del techo del largo almacén. No se encendió—. Debe de haber caído el cable de la electricidad.


  —Voy a poner en marcha el motor auxiliar —dijo Annie—. Ahí dentro hay comida por un valor de trescientos dólares y carne en el sótano. No sé como podremos llevarnos todo esto sin que se eche a perder.


  Envolvió el helado de Volkert en un par de hojas del Miles City Star.


  Volkert pagó y se marchó, Sid Lindstrom, el marido de Annie, estaba dándole puñetazos a una de las dos viejas bombas que había delante de la tienda. Había estado poniendo gasolina a un Ford Torino de color marrón claro con matrícula de Idaho. Estaba lleno con su familia. Volkert caminó hacia él.


  —No conseguirás nada aporreándola, Sid. Se ha debido de cortar la corriente. Annie está poniendo en marcha el generador.


  —Espero que se acuerde de que el depósito está vacío —Lindstrom se volvió hacia el enorme conductor del Torino, que tenía el rostro muy colorado—. Retroceda hacia la bomba manual que hay allí y acabaré de llenarle el depósito.


  El conductor le dio a la llave de contacto. El motor de arranque del Torino giró, el coche se puso en marcha por un momento y luego se detuvo. El conductor se echó hacia atrás el ala de su Stetson y lo intentó de nuevo. Esta vez no se produjo el menor sonido. Volkert se detuvo frente al coche.


  —Encienda los faros.


  Se encendieron las luces, hubo un potente destello amarillo cuatro o cinco veces, y luego se apagaron.


  Volkert dio una palmada en el capó y se aproximó a la ventanilla del coche.


  —De acuerdo, cierre el contacto. Espero que no tenga prisa por ir a alguna parte.


  —¿Por qué? —le preguntó el conductor.


  —Porque estamos en un buen lío —le contestó Volkert. Le entregó el paquete de helado de fresa—. Tenga… dé a sus niños un poco de helado.


  Volkert atravesó la carretera. Laura, la viuda a la que había ido a visitar, vivía en una gran casa-remolque de aluminio que se levantaba sobre una base de cemento. Las cortinas ya no adornaban las ventanas y los muebles estaban amontonados en la parte de delante. Volkert entró.


  —Hola…


  —Hola, Carl. Hoy no habrá comida de domingo.


  —Ajá, lo sé. ¿Por qué no me llamaste?


  —No podíamos decirle nada a nadie. ¿No te han explicado que todo esto es muy secreto?


  —Sí, desde luego. ¿Todo va bien?


  Laura asintió con la cabeza.


  —Ayer estuvieron unos soldados por aquí, ayudándonos —cerró la puerta de un armario vacío—. Volverán a buscarnos esta tarde a última hora.


  —Quizá —dijo Volkert—. Pero, pase lo que pase, no te preocupes. Me ocuparé de que no tengas problemas. ¿Dónde están los chicos?


  —Deben de estar por ahí. Probablemente, sentados en la verja, esperando la llegada del avión.


  Volkert fue hacia el camino en donde el diesel amarillo de Crow Ridge estaba aparcado con su motor en marcha. En el remolque llevaba una de las unidades prefabricadas. La cabina estaba ocupada por tres jóvenes con cascos azules.


  —Hola —dijo Volkert—. ¿Esperan a alguien?


  —Sí, dentro de unos diez minutos —dijo el casco azul más cercano. Llevaba el apellido Larsen escrito sobre una cinta blanca cosida al bolsillo de su pecho.


  —Bueno, quizá tengan problemas —dijo Volkert—. ¿Saben lo que pasó allá arriba?


  —No estoy muy seguro de lo que me está hablando —le contestó Larsen.


  —Escucha, hijo, no me vengas con estupideces —le dijo Volkert—. Yo fui quien encontró ese agujero allá arriba. Casi se me cae la piel a tiras por ello. Nada funcionaba allí, ¿no es así?


  —Sí —dijo Larsen.


  —Bueno, pues aquí existe el mismo problema. Ha sucedido hace unos minutos.


  Larsen miró a los otros dos cadetes y todos abandonaron el camión. Uno de ellos subió al techo del remolque, con unos prismáticos y oteó el cielo hacia el Norte.


  —¿Ves algo? —le preguntó Larsen.


  —Nada…


  —Bueno, da una buena mirada a todo el horizonte. A ver si puedes descubrir alguno de esos helicópteros del Ejército que vimos antes.


  El cadete que estaba en el techo del remolque hizo una investigación detenida de 360 grados.


  —Aquí arriba no estamos más que los pájaros y yo —informó.


  Larsen golpeó con el puño el guardabarros del camión.


  —Muchacho… esto si que va a ser un problema.


  —¿De dónde tenían que venir los que están esperando? —les preguntó Volkert.


  —Venían de Glasgow, y luego tomaban dirección Sur. Si han caído, no pueden estar a más de cincuenta kilómetros de distancia.


  —Eso significa que quizás se hallan cerca de Van Norman…


  —¿Conoce esta zona? —preguntó Larsen.


  —Me sé orientar —afirmó Volkert—. ¿Quieren que vaya con ustedes?


  —Eso sería estupendo —Larsen llamó al cadete que estaba en el techo del remolque—. Baja Zip. Iremos hacia el Norte, buscaremos el avión y veremos qué ha ocurrido.


  El cadete saltó del techo del remolque.


  Volkert se apresuró a regresar a su coche, sacó el Winchester de la funda que había bajo el asiento delantero y tomó una caja de cartuchos de debajo de la guantera. El camión giró en un amplio círculo y se detuvo frente al almacén. Sid y el conductor del Torino habían levantado el capó y tenían las manos llenas de cables. El resto de la familia seguía en el interior del coche.


  El conductor divisó a Volkert.


  —Hey, espere un minuto…


  —No se mueva de aquí —le dijo Volkert. Atravesó el camino corriendo y se introdujo en el interior de la cabina.


  Los chicos que estaban sentados pacientemente sobre la verja, esperando a que el avión pasase por encima de sus cabezas, observaron cómo el camión giraba hacia el Norte, hacia la carretera. Annie salió del almacén.


  —¡Sid! ¿Has estado manipulando otra vez el generador?


  Lindstrom no apartó la cabeza del motor del Torino.


  —¿Has llenado el depósito?


  —Claro que lo he hecho. He hecho todo lo posible para ponerlo en marcha y no lo he conseguido —Annie se cruzó de brazos y permaneció en el escalón.


  —Estaré contigo en un instante… —Lindstrom palpó a lo largo de la plancha que había frente al parabrisas—. Vaya, parece que se ha fundido uno de estos fusibles. Ése es el problema.


  Laura atravesó la ancha calle de tierra.


  —¿Ha dicho Carl a dónde iba?


  —No —respondió Annie—. Se ha limitado a coger su rifle e irse con esos tres chicos, hacia Cohagen.


  —Oh… —Laura parecía asombrada—. No fue muy explícito, pero tengo la impresión de que algo va mal. Escucha, ¿funciona tu teléfono? El mío acaba de estropearse.


  —Voy a comprobarlo. Quizá el Ejército los haya cortado… ¿Has oído eso, Sid? A Laura se le ha estropeado el teléfono.


  —Ahora mismo estoy contigo —le contestó Lindstrom. Se volvió hacia el conductor—. ¡Fíjese! Se han fundido todos los fusibles. ¿Cómo habrá podido pasar esto?


  Crow Ridge / Montana


  Rizzik, el empleado de la CIA que estaba al frente del campamento base, envió a uno de los diesel con un mensaje para Wedderkind. Éste lo recibió en el barracón de mando, lo leyó y se lo pasó a Brecetti, sin comentarlo.


  Decía: «Ha fallado la energía eléctrica a las nueve de la mañana. No tenemos contacto ni por radio ni por teléfono con la Base de la Fuerza Aérea de Glasgow ni con Miles City. Espero instrucciones».


  Brecetti se lo pasó a Lovell.


  —Creo que todos debéis enteraros de esto.


  Lovell leyó el mensaje.


  —Hum… ¿Significa esto que tenemos un área de apagón aún más grande?


  —Exactamente —dijo Wedderkind.


  —Hum… esto nos sitúa frente a algunos problemas interesantes… Se marchó Lovell con el mensaje.


  —¿120 kilómetros?


  —Metro más, metro menos —le contestó Brecetti—. ¿Quieres apostarte diez dólares a que es así?


  —No, gracias, ya he perdido contigo demasiadas veces —Wedderkind llevó a Brecetti a la oficina vacía de Allbright y estudió el mapa que había en la pared. Wedderkind estudió la escala.


  —Parece que estamos de suerte, aunque sólo sea por el momento. Parece que el borde de la nueva zona aún se halla en la orilla norte del Yellowstone.


  —Sin llegar a afectar a Miles City.


  —Sí… siempre que nadie saque la cabeza por la ventana —Wedderkind se ató un extremo del pañuelo alrededor de uno de los dedos y el otro en torno a un bolígrafo y trazó un círculo alrededor de Crow Ridge.


  Tal como había predicho, el borde del círculo no llegaba hasta Miles City, pero estaba más allá del aeropuerto y de diversas pequeñas poblaciones que había entre Miles City y Forsyth. El lugar más poblado que había dentro de la zona de apagón era Cohagen, situado a 40 kilómetros al norte de Crow Ridge. Tenía250 habitantes.


  Brecetti golpeó con el dedo el nombre sobre el mapa.


  —Todo el mundo debe de estar preguntándose qué les ha pasado.


  —Y también Bod. Tenía que llegar a Broken Mill a las 9:10.


  —¡Dios mío, sí! ¿No habrá sufrido algún daño el avión?


  —Depende del lugar que estuviera sobrevolando. Vi un terreno realmente desolado al sur del pantano de Fort Peck. Uno de los pilotos me dijo que se tardaría dos días en salir caminando de aquella zona. Eso, contando con que uno lograra aterrizar. Pero se trata de una avioneta, así que no les será muy difícil controlarla. Lo único que perderán es los motores y los instrumentos. Hace buen tiempo. Lo lógico es que puedan aterrizar sin problemas.


  —¿No deberíamos enviar a alguien a buscarlos?


  —Probablemente ya habrán ido, pero podemos comprobarlo en el campamento base —contestó Wedderkind—. Habrán enviado un diesel a Broken Mill. Y esos cadetes no son en absoluto estúpidos. Me sorprendería que no se hayan dado cuenta de cuál es la situación. ¿Quieres bajar conmigo?


  Cuartel de la Guardia Nacional / Miles City / Montana


  Hasta las 9 de la mañana del domingo, el coronel del Ejército Reese, comandante de la unidad aerotransportada que estaba a cargo de la evacuación, se sintió muy complacido por la forma en que se estaban desarrollando las cosas. El sábado por la mañana habían entrado en contacto con todos los ranchos y granjas que había en el área designada. Se había informado a todo el mundo de la situación y se había consultado sobre los medios de transporte que necesitaría cada familia para trasladar sus efectos personales, muebles y ganado. Se habían hecho estimaciones del número de militares necesarios para ayudar a cargar y a trasladar todos los artículos transportables. Se habían establecido los horarios de partida. La gente que vivía en casas-remolque ya había sido evacuada de la zona de peligro e instalada en las áreas de camping situadas al norte de Jordán. Estaban instalando barreras en los caminos y colocando señales de desvío. Ocho helicópteros patrullaban la zona, manteniéndose en contacto con las unidades de tierra. Ya que su equipo normal de radio se hallaba inutilizado a causa del apagón, el Ejército mantenía el contacto con aparatos de onda media. Y ya que cualquiera que tuviera un transistor podía escucharles, utilizaban palabras en código, transmitiendo por un canal y escuchando por otro. El domingo iba a ser el gran día para el coronel Reese. La población que debía ser evacuada todavía estaría esperando, con todo ya dispuesto, la llegada de los camiones del Ejército que ya estaban en camino. Las unidades de tierra y aire ocuparían sus posiciones, sellando el área de casi 3850 kilómetros cuadrados. Las unidades de la Fuerza Aérea y el personal de la CIA abandonarían Crow Ridge y el escenario estaría entonces preparado para la fase final de la operación Campfire.


  A las 9:45 resultaba indudable que los planes del Pentágono habían empezado a torcerse. El coronel Reese rompió el lacónico informe que había pensado enviar al general Wills y mandó una nota más urgente a Washington que decía: «Perdido todo contacto por radio con las unidades Campfire al norte de Miles City. Los transportes aéreos y terrestres inoperativos en la misma zona a causa de un fallo electromecánico desconocido. Cortadas las conexiones telefónicas. Ruego instrucciones».


  A su lugarteniente le dijo:


  —Busque todos los caballos que pueda encontrar en Miles City.


  Centro de Armas Especiales de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos / Base de la Fuerza Aérea de Kirtland / Nuevo México.


  Más o menos hacia la misma hora en que Connors se preparaba para un aterrizaje forzoso en las orillas del Little Dry, el F-4H Phantom biplaza que llevaba al general Allbright desde Nebraska, aterrizó en la base aérea del desierto existente al este de Alburquerque y abrió su paracaídas de freno, de rayas de diversos colores. Allbright pasó por la oficina del comandante de la Base y luego se dirigió al extremo más alejado del aeropuerto en donde estaban aparcados los dos grandes B-52 que habían sido seleccionados para la operación Campfire y junto a los que se encontraba un bunker que contenía las bombas nucleares especialmente modificadas, y que estaba estrechamente vigilado.


  Conocido como el «rifle largo» del MAE, el B-52 había iniciado su servicio en junio de 1955. Ahora, más de dos décadas después, aún seguía siendo la columna vertebral de la fuerza de bombarderos tripulados del MAE. De46,5 metros de largo, con una envergadura de alas de 55,5 metros, ocho motores y una enorme cola, el B-52 había ido del modeloB al H, y cada variante se había ido haciendo más pesada para volar más lejos y más deprisa y ser capaz de transportar más bombas contra la Madre Rusia. El Firebreak Uno y Dos eran modelosG, construidos por la Boeing en Wichita.


  Junto a los aviones se había erigido un campamento provisional de casas-remolque que albergaba a las dos tripulaciones de seis hombres cada una y a los equipos de tierra encargados de mantener los aparatos en perfecto estado y que estaban dispuestos para la misión especial que los había mantenido apartados del resto de la enorme Base durante las últimas cinco semanas.


  Ambas tripulaciones, que habían sido clasificadas en primera y segunda posición en las dos últimas competiciones de bombardeo organizadas anualmente por el MAE, habían sido instruidas personalmente por el presidente, Fraser y Allbright sobre el propósito e importancia de la misión y, como supusiera Connors, habían estado preparadas en todo momento para borrar Crow Ridge del mapa en caso de que una repentina crisis hubiera imposibilitado la evacuación.


  El período de espera se había dedicado a la realización de intensos bombardeos de práctica sobre un objetivo simulado situado muy en el interior del campo de lanzamiento de proyectiles de White Sands, cerca de Alamogordo, para que los bombarderos perfeccionasen su manejo del ya obsoleto, pero ahora vital, equipo de puntería óptico. Tal como Allbright le había comunicado al presidente, habían sobrevolado Crow Ridge cada dos días, sin que ninguno de los participantes del Proyecto Crusoe hubiera detectado su presencia. Sumergidos en el ilimitado azul del cielo, a más de 12 000 metros de altura, la aproximación de los B-52 era silenciosa, e invisible al ojo humano.


  A las diez de la mañana, Clayson llamó desde Washington y le comunicó a Allbright la información que había proporcionado Reese, Allbright llamó a las dos tripulaciones con sus respectivos jefes, a los controladores aéreos del MAE, y a los ingenieros de la Fuerza Aérea que habían modificado el mecanismo de cebado de las bombas. Allbright, que vestía un impecable traje de vuelo, con un pañuelo azul en el cuello, se sentó al borde de la mesa y observó a los veintiséis hombres mientras entraban en la casa-remolque que se había constituido en centro de operaciones. Conocía a la mayor parte de ellos ya antes de que se pusiera en marcha la operación Campfire, y se había dedicado luego a conocer al resto. La atmósfera era relajada y amistosa, aunque no carente de respeto.


  Allbright se puso en pie.


  —Muy bien, siéntense, caballeros. Me alegra comprobar que el aire del desierto les ha sentado bien. Si alguno de ustedes desea ser destinado permanentemente a este pozo de arena puede venir a verme luego. Ahora, me han informado de que se ha producido una nueva situación que puede ser de cierta importancia para nuestra misión, así que empecemos examinando rápidamente el cuadro general.


  Tomó un trozo de tiza y se volvió hacia la pizarra.


  —Objetivo: CRUSOE… y como ya saben, COMISARIO… hora: 5 de la tarde, del día 25, y 6 de la mañana del día 26… —debajo, Allbright escribió—: apagón: GLOBAL. Se están empezando a hacer difíciles las transmisiones por onda media. Si se repiten las condiciones del anterior apagón, es lógico suponer que para el próximo domingo existirá una pérdida total de las comunicaciones por radio. Las transmisiones por línea telefónica están sufriendo la interferencia de la estática, pero son todavía el mejor método de comunicación.


  »Campo magnético: GRANDES PERTURBACIONES… Si alguno de ustedes ha tratado de orientarse por medio de una brújula, se dará perfecta cuenta de lo que estoy hablando. Los informes de las organizaciones de investigación geofísica indican que todo el campo magnético de la Tierra ha quedado temporalmente desorientado. También se ha confirmado recientemente que, en la actualidad, existe un subpolo magnético centrado en Crow Ridge. Una polarización similar existe alrededor del segundo punto, en Kazakjstan. Hasta el momento, gracias al sistema de navegación por inercia, hemos superado los problemas de navegación provocados por estas perturbaciones. Aparte de esto, y de que los vuelos de aviones civiles han sido suprimidos totalmente, todo es perfectamente normal.


  Se oyeron algunas risas ahogadas y comentarios entre el auditorio.


  —Es decir, excepto en este rincón del mundo —continuó Allbright. Escribió «zona de corte» bajo las otras frases y luego señaló—. El miércoles pasado, cuándo el apagón volvió a dejarnos sin radar y sin las frecuencias UHF y VHF, el radio de la zona de apagón de alrededor de Crusoe pasó de cero a seis kilómetros. Y, aproximadamente a las nueve de esta mañana, aumentó hasta sesenta kilómetros.


  Mientras Allbright escribía los datos en la pizarra, oyó un rumor de consternación tras él. Se volvió para enfrentarse con los hombres que llenaban la sala.


  —Los rusos han confirmado que se dan las mismas condiciones alrededor de Comisario.


  El coronel Rick Westland, comandante del Firebreak Uno, se inclinó hacia delante:


  —¿Significa eso que se ha producido una pérdida total de la energía dentro de esa zona?


  —Por encima de los 250 microvoltios —respondió Allbright—. Crusoe está ahora encerrado en una zona circular eléctricamente muerta de 120 kilómetros de diámetro y que se eleva en semicírculo hasta una altura de 60 kilómetros.


  Se trasladó hacia una parte limpia de la pizarra, dibujó un semicírculo y colocó un punto en medio de esta línea.


  —Así pues, caballeros, la pregunta es: sabiendo que no podemos contar con la energía de los generadores o de las baterías de emergencia, y que todos los sistemas eléctricos de sus aparatos están inutilizados, ¿podrán ustedes, sin embargo, volar a través de esa nueva zona de apagón y alcanzar a su objetivo con la precisión necesaria?


  Hubo un momento de inquieto silencio y luego los miembros de las tripulaciones comenzaron a murmurar entre sí y pronto los controladores del MAE que se sentaban en la primera fila empezaron a intervenir. Cuando todos se habían puesto de acuerdo, el coronel William «Smokey» Stover se puso en pie.


  —Muy bien, Smokey, ¿cuál es el veredicto?


  —Es un problema difícil. Empecemos por la parte buena: los motores seguirán funcionando, y también las bombas de combustible, que son movidas por los motores. Básicamente, la alimentación se realiza por gravedad, así que no hay problema. Las restantes bombas movidas por los motores nos proporcionarán energía hidráulica y tendremos los instrumentos accionados por presión. Y eso es todo. En cuanto a la parte negativa… En primer lugar perderemos todos los instrumentos de vuelo excepto los ASI, VS1 y altímetro de presión, que, además, serán de emergencia y sin demasiada precisión. El piloto automático no funcionará, ni tampoco el control principal eléctrico. Tendremos que volar accionando los mandos manualmente. No habrá interfono para la comunicación entre los puestos de los tripulantes, así que será necesario recurrir a las señales con las manos… lo que resultará sensacional en el vuelo de aproximación al objetivo. Todos los instrumentos de los motores quedarán inutilizados, por lo que no tendremos ni idea de cómo están funcionando. No funcionarán las luces de advertencia en caso de sobrecalentamiento de motor ni extintores de incendio en los motores. De hecho, no habrá ningún tipo de luces de advertencia, ni será posible encender o apagar nada. No habrá bombas de inyectado de combustible a presión, que necesitaríamos para evitar los fallos momentáneos de los motores a una cierta altura… Y, lo mejor de todo, en caso de que se pare el chorro, no podremos volver a poner en marcha los motores. Ah… tenemos otro instrumento que funcionará en la carlinga: nuestra brújula E.2B.Pero sólo tiene una exactitud de diez grados y, con las distorsiones del campo magnético, será absolutamente inútil. Pero lo peor de todo es que nos quedaremos sin el sistema de navegación por inercia en cuanto entremos en esa zona. La única forma posible de mantener el rumbo será seguir la ruta según el mapa, durante esos últimos sesenta kilómetros… y a 12 000 metros de altura.


  Stover se sentó.


  —¿Será difícil la localización de Crow Ridge desde esa altura? —preguntó Allbright.


  —Bueno, señor, todo depende de las condiciones atmosféricas —quien respondió fue el bombardero del Firebreak Uno—. Por encima de los 6000 metros toda esa área se convierte en un terreno inidentificable.


  —¿Pero no pueden servirles de ayuda los árboles?


  —Sí, señor, así es, pero, como ya le he dicho, todo depende de las condiciones atmosféricas. Si hay algo de neblina o nubes bajas, habrá que suspender la misión.


  —¿Y qué me dicen de bombardear a menor altura? —preguntó uno de los controladores del MAE.


  —Oh, fantástico —dijo Stover—. Una espoleta de dilación cero en una bomba de cincuenta kilotones… ¿y quiere lanzarla por debajo de los 12 000?, ¡íbamos a acabar con los traseros tostados!


  —¿Y si alguien volase a un nivel más bajo? —preguntó una voz inidentificable desde la parte de atrás.


  —De acuerdo, entonces pónganle una espoleta de tiempo —el controlador del MAE parecía un tanto molesto.


  —Demasiado arriesgado —dijo uno de los ingenieros de la Fuerza Aérea—. Y una espoleta de tiempo es una cosa más que podría fallar.


  —Además, necesitaríamos demasiado tiempo para instalarla —dijo el hombre que se sentaba junto a él.


  —Entonces, ¿cuál es nuestra situación? —preguntó Allbright.


  —Muy precaria, señor —Westland, el comandante del Firebreak Uno se puso en pie—. Podemos volar… pero ¿podemos hacerlo con la bastante precisión como para darle a usted un blanco a menos de cincuenta metros del objetivo?


  —¿No pueden mantener un rumbo con la brújula E.2B?


  —No, señor, las desviaciones del campo magnético están haciendo que la E.2B oscile de lado a lado.


  —Ya veo… es todo un problema.


  Uno de los ingenieros que no había hablado se puso en pie:


  —Parecerá una locura, pero creo que vamos a tener que montar uno de esos tubos megafónicos que llevaban en los antiguos aviones sin carlinga, para garantizar la comunicación entre el piloto y el bombardero.


  —Recuerde que llevamos las mascarillas de oxígeno —le dijo Stover—. Habrá que cambiar también los instrumentos del tablero de puntería.


  En situación normal, el B-52 era guiado electrónicamente hasta su objetivo y entonces la carga de bombas se soltaba con precisión matemática sobre una imagen de radar del objetivo. Eso garantizaba la exactitud del bombardeo a través de nubes totalmente opacas. Pero, incluso con condiciones atmosféricas favorables, pocas veces, si es que alguna, veían las tripulaciones el blanco sobre el que estaban dejando caer sus bombas.


  Firebreak Uno y Dos habían sido provistos de un panel transparente bajo su proa, de modo que el bombardero pudiera utilizar el aparato óptico de puntería. Junto a él se habían instalado un altímetro, accionado eléctricamente, y un indicador de velocidad del aire. Ahora debían ser sustituidos por un tipo más antiguo de instrumentos cuyo funcionamiento se basaba exclusivamente en la presión del aire. Todo el mundo se daba cuenta de que aquella operación, tan perfectamente planificada, se estaba convirtiendo por momentos en un asunto poco seguro.


  —Hay una forma de superar algunos de esos problemas, señor —era Joe Mischak, oficial de electrónica a bordo del Firebreak Dos. Dado que nada de su instrumental funcionaba y, por consiguiente, estaba desocupado, probablemente tenía un poco más de tiempo para pensar—. Podríamos señalar el objetivo con dos líneas entrecruzadas de bengalas, y colocar otra línea de bengalas que sirviera de guía en el vuelo de aproximación… y también más allá del objetivo para orientar a los pilotos en su vuelo.


  —Eso podría ser una solución —intervino Stover—, pero ¿quién se encargará de encenderlas? Se supone que los participantes en el Proyecto Crusoe se habrán marchado hacia el mediodía de mañana. No conozco ninguna bengala que pueda permanecer encendida durante… ¿cuánto tiempo sería, diecisiete horas? A menos que haya pensado en utilizar la llama olímpica…


  —¿Por qué no? Podrían usarse bidones de gasolina —contestó Mischak.


  —No durarían lo bastante —afirmó Westland.


  —Y aún en el caso de que durasen, cubrirían de humo toda esa zona —añadió Stover—. Lo lamento, señor.


  —No se preocupe, Smokey —contestó Allbright—. En esta reunión existe libertad total de expresión. La idea de Mischak puede ser positiva. Que otro trate de resolver el problema de encenderlas. Los caminos estarán vacíos, y no se tardará demasiado tiempo en recorrer 35 kilómetros en coche.


  Mischak se puso en pie, sintiéndose reivindicado.


  —Se podrían unir las bengalas en series de modo que, cuando una se quemase, encendiese la siguiente. Eso permitiría a todo el mundo alejarse.


  El bombardero del Firebreak Uno se volvió a poner en pie.


  —¿Podríamos añadir algunos botes de humo blanco que sirvieran como comprobación de último momento de la velocidad del viento y de su dirección, y así poder calcular la desviación?


  Allbright asintió con la cabeza. Sus ojos buscaron al otro bombardero.


  —¿Qué le parecen todas estas sugerencias?


  —Bien, señor. Al menos de este modo tendríamos alguna posibilidad.


  —Necesitamos algo más que eso —contestó Allbright—. Quizá sólo nos sea posible golpear una vez.


  Stover se puso en pie.


  —Señor, nos hemos mostrado muy pesimistas, pero eso es debido a la insistencia en la necesidad de acertarle a esa cosa entre ceja y ceja. En nombre de ambas tripulaciones, quiero decir que, mientras el avión pueda volar, vamos a llevar a cabo ese ataque y hacer todo lo que nos sea posible para dejarle caer la bomba encima.


  —Si lo hubiera dudado un solo momento —dijo Allbright—, ninguno de ustedes estaría aquí.


  Se oyó un golpe en la puerta de la casa-remolque y en ese momento entró un oficial del MAE con un proyector de diapositivas.


  —Traigo las fotografías que estaba usted esperando, señor.


  —Muy bien. Coloque el aparato en esa mesita de allá atrás —Allbright bajó la pantalla que había frente a la pizarra—. Las cortinas, por favor.


  Cuando la sala quedó a oscuras, apareció la primera diapositiva en la pantalla, y fue rápidamente enfocada. Era una de las primeras instantáneas que se habían tomado de Crusoe.


  —Quiero mostrarles estas fotos porque el tamaño de la zona de apagón no es el único problema que tenemos que afrontar —dijo Allbright—. Gracias a nuestras sesiones anteriores, todos ustedes están familiarizados con este objeto. La siguiente fotografía nos ofrece el aspecto que presentaba Crusoe a las seis de esta mañana.


  Crow Ridge / Montana


  Connors bajó del remolque del diesel y alzó su vista hacia Crusoe. Antes de su partida, el miércoles, Crusoe era un disco con forma de plato de 4,50 metros de alto. Ahora, se erguía muy por encima de él, y era una brillante pirámide de cristal negro, de más de quince metros de altura y casi treinta de ancho en su base. Se volvió hacia Greg que se había situado a su lado. Por la expresión de éste, resultaba obvio que tampoco él lo creía.


  —Es fantástico —dijo Greg—. ¿Qué ha sido de lo que aparecía en las fotografías?


  —Esto es la cosa que había en las fotos.


  —¡Imposible!


  —Greg, en lo que se refiere a este hijo de perra, no hay nada imposible.


  Se les unieron el general Golubev, Grigorienko, Dan Chaliapin y Harvey Korvin. Connors hizo un gesto con la mano hacia la pirámide y dijo en ruso:


  —Me gustaría presentarles a Crusoe.


  —¿Qué infiernos están ustedes construyendo aquí? —exclamó Korvin.


  —Nosotros no tenemos nada que ver con esto, el maldito cacharro ha salido del suelo.


  Connors miró a su alrededor. Volkert estaba detrás de él. Larsen y los otros dos cadetes saltaron de la cabina y se quedaron mirando a Crusoe. Habían estado trabajando durante toda la semana en el campamento base, de modo que también resultaba una novedad para ellos.


  —¿Quiere decir que…? —Korvin hablaba como el almirante Garrison.


  —Así es —afirmó Connors.


  —¡Santo Dios!


  Connors se volvió hacia Volkert.


  —Se imaginó bien pronto lo que pasaba aquí.


  Volkert sonrió:


  —¿No se acuerda de que fui yo quien encontró el agujero? Y luego no dejaron de llegar tipos a mi puerta, pidiéndome que mantuviera la boca cerrada. Todos ellos eran gente de Washington con trajes de 300 dólares. Y el viejo Harv, aquí presente, se compra un avión nuevecito cuando, durante años, ha tenido que seguir con los viejos, arreglándolos con goma de mascar. No somos tan estúpidos como se creen ustedes los de la ciudad.


  Connors oyó un grito y vio a Wedderkind que llegaba corriendo por la meseta, seguido por varios miembros del grupo de investigación. Wedderkind le asió la mano.


  —¡Gracias a Dios…!


  —Es mi último viaje, Arnold. De ahora en adelante voy a viajar en tren —Connors señaló con el dedo a Korvin—. Éste es el hombre que logró depositarnos en tierra de una sola pieza.


  —No fue nada extraordinario —dijo Korvin.


  Wedderkind señaló a Crusoe con la cabeza.


  —¿No te parece hermoso?


  —Arnold, me da un miedo infernal. ¡Por todos los santos… si debe de tener más de 15 metros de alto!


  —Quince metros setenta y cinco centímetros. Eso era a las doce en punto. Neame lo ha estado midiendo dos veces al día. El gráfico indica que está disminuyendo su ritmo de crecimiento.


  —Muy bien. Nosotros lo vamos a detener aún más. A las cinco en punto de la tarde del martes, los muchachos de Allbright le dejarán caer una bomba encima.


  Wedderkind se lo quedó mirando un instante y luego se alzó de hombros en silencio.


  —Supongo que tenía que pasar más pronto o más tarde. ¿Qué pasará con toda la gente que vive por aquí?


  —El Ejército está evacuando a todos los que se hallan dentro de un radio de 35 kilómetros. Al menos lo estaban haciendo hasta que aumentó la zona de apagón.


  —¿Has descubierto hasta dónde se ha extendido?


  —Sí, la zona se detiene a mitad de camino entre Cohagen y Jordán, lo que significa que no hay energía desde aquí hasta Miles City.


  —Sí, eso es exactamente lo que predijo Brecetti.


  —¿Quieres decir que sabíais que iba a suceder esto?


  —No de un modo definido. No era sino otra de nuestras teorías apocalípticas. He estado tratando de hablar contigo desde que regresé aquí el jueves —Wedderkind le explicó la corazonada de Brecetti de que la zona de apagón podría ir expandiéndose—. La próxima vez tendrá casi 1200 kilómetros de diámetro. Cubrirá la mitad del Estado.


  —¡Maravilloso…! —Connors luchó contra el pánico cada vez más intenso que le estaba invadiendo. Si hubiera hecho caso al presidente podría estar sentado, sano y salvo, en su oficina, resolviendo todos los asuntos por teléfono. Pero, si Brecetti tenía razón, ¿cuál era el lugar más seguro? Se volvió de nuevo hacia Wedderkind—. ¿Cuánto tiempo ha pasado?


  —Noventa horas.


  —Así que tenemos otras noventa horas antes de que aumente de nuevo, ¿no?


  —Eso depende del tipo de progresión matemática en que se base el intervalo de tiempo. El período podría irse acortando.


  —O alargándose. ¡Por Cristo!, Arnold, si el área que está apagando se hace mayor, tiene que necesitar más tiempo para generar la energía, y no menos.


  —Sí, es una suposición perfectamente lógica… pero que no tiene por qué ser necesariamente cierta. El próximo aumento nos dirá si estamos actuando contra el reloj.


  —Cuando tal cosa suceda, nos encontraremos en una situación mucho más grave que la de ahora. Supongamos que son noventa horas, lo que significa un margen suficiente de tiempo.


  —Eso es cierto. Pero hay otra razón por la que deseaba entrar en contacto contigo —le dijo Wedderkind—. La investigación del campo magnético que inició Al Wetherby con York en Baltimore parece indicar que hay otro punto de aterrizaje en Rusia.


  —Así es —le dijo Connors—, pero no te preocupes por él. Ya lo tenemos todo previsto. Ese punto está situado en Kazakjstan y el nombre de código del aparato es Comisario. Salió del suelo. No tiene compuerta. Está aumentando de tamaño y la Fuerza Aérea rusa va a acabar con él al mismo tiempo que nosotros bombardeamos Crusoe.


  Sonrió.


  —Pareces sorprendido.


  —Bueno, lo estoy.


  —Arnold, no eres el único que poseía información que no había sido divulgada. Ven, que te presentaré al general.


  Wedderkind decidió permitir a Connors disfrutar de aquel breve momento de triunfo. Ahora que había una confirmación definida del lugar en Rusia, habría mucho tiempo para hablarle de los otros cuatro…


  Cuando Golubev y Grigorienko hubieron visto cuanto había que ver, Connors decidió enviarlos de vuelta a la Base de la Fuerza Aérea de Glasgow acompañados por Dan Chaliapin, el intérprete de la Casa Blanca. Se ordenó a Lovell, Page y Gilligan, uno de los ingenieros, que fueran con ellos, llevándose todas las grabaciones en video de Crusoe y Viernes.


  Mientras se estaban preparando para irse, Wedderkind se reunió con Brecetti, Wetherby y Collis en su remolque.


  —Éste es un triste momento. Ya sabéis cómo están las cosas. Washington ha decidido poner la palabra fin al proyecto. Quizá lo consigan, o quizá no. En cuyo caso, habrá llegado el momento de huir a las montañas… —alzó la mano para que no le interrumpiera Collis—. Sé que no estás de acuerdo, Ray, pero ya hicimos los planes por si se producía esta emergencia hace mucho tiempo. Hemos mantenido al grupo unido, y muchos de nosotros estamos en el proyecto. Si lo deseas, dime que me equivoco, pero dentro de una semana. Y el aire fresco no puede hacerle ningún daño a nuestras familias.


  —De acuerdo, Arnold. ¿Quieres que me ocupe del grupo de la costa Este?


  —Sí. Al trabajará en Chicago. Hay un avión de la Fuerza Aérea que vuela de regreso a Washington. Te dejaré por el camino —Wedderkind se volvió hacia Brecetti—. He arreglado con Bob que un avión de la Fuerza Aérea te lleve a ti a California… a recoger algunos datos sísmicos.


  —Ya entiendo. ¿Qué vais a hacer tú y los demás?


  —Nos iremos cuando evacúen Crow Ridge. No te preocupes por nosotros, vosotros sois los que vais a estar en peligro. Si la zona de apagón se extiende, todos los medios de transporte quedarán paralizados, así que sacad vuestros grupos de las ciudades tan pronto como os sea posible. Nos uniremos a vosotros en cuanto podamos.


  —Pero ¿cómo nos mantendremos en contacto? —preguntó Collis.


  Wedderkind le puso una mano en el hombro.


  —No te preocupes, Ray. Si piensas con la suficiente fuerza en ello, ese problema se solucionará por sí mismo.


  Connors estaba en el barracón de mando hablando con Greg cuando Volkert asomó la cabeza por la puerta.


  —¿Me permite que le haga una sugerencia?


  —Por supuesto, adelante.


  —Es sobre ese camión que va a salir hacia Glasgow. Sería una buena idea enviar dos, por si ocurre una avería.


  —Sí, buena idea.


  —Otra cosa: lo mejor sería que se dirigiesen hacia el atajo de Van Norman, por la carretera de Fort Peck. Hay alguna gente en Cohagen que podrían no tomarse muy bien que pasásemos por allí sin pararnos. Y con la historia de la evacuación y todos estos problemas, la situación podría llegar a ser bastante delicada si descubriesen que llevábamos con nosotros a un par de auténticos y verídicos rusos.


  —Me alegra que haya pensado en eso. ¿Ha pensado ir con ellos?


  —Me agradaría —le contestó Volkert—. Podríamos detenernos en Broken Mill y recoger a los pocos que quedan allí; algunos de ellos son prácticamente familia mía.


  —De acuerdo, pero no les haga subir al mismo camión que el general.


  —Gracias, me hace usted un favor.


  Connors se encogió de hombros.


  —Usted me sacó de aquel agujero. ¿Podría decirle a Larsen que venga?


  Volkert se marchó. Connors tomó las pequeñas hojas de papel azul que se hallaban junto a la máquina de escribir portátil de Greg.


  —¿Qué tal van las cosas?


  —Muy bien, ya casi he acabado —le contestó Greg—. Usted debe de tener más papel con el membrete presidencial que el propio presidente.


  —Siempre va bien. Y, en este caso, es legal. Me dio unas cartas de autorización, ¿se acuerda?


  —Me sorprende que no le obligara a devolvérselas.


  —A mí también —aceptó Connors—. Y eso, o es un buen signo…


  —O es que se olvidó de hacerlo.


  —Usted déle al teclado —Connors comenzó a firmar las cartas.


  Greg acabó la número doce, se la pasó a Connors y guardó su máquina de escribir.


  —¿Qué quiere que le diga al presidente?


  —Todo. Y asegúrese de que Fraser, Clayson y el general Wills se enteren también de lo que está sucediendo. Dígales que he establecido contacto con el coronel Reese de Miles City y le he prestado nueve de los diesel para recoger a los evacuados que faltaban y a las unidades del Ejército que se han quedado aisladas, y que sólo nos quedan tres para trasladar a toda la gente del proyecto. Explíqueles que, como no tenemos luces, nos vemos obligados a ir casi tan despacio como si fuéramos andando, en cuanto se hace de noche, pero que a pesar de ello haremos todo lo posible para que todo el mundo esté a salvo para el mediodía de mañana. Y no se olvide de informarles de lo que Brecetti ha dicho acerca de la zona de apagón.


  —No, Eso es lo realmente preocupante.


  —Y que busquen a ese tipo, York. Por lo que sé de Arnold, es muy posible que esté ocultando peores noticias.


  —¿Algo más? —le preguntó Greg.


  —Sí… si yo fuera usted, cogería una buena gripe y me tomaría unos días de vacaciones.


  —¿Para hacer qué?


  —Para irme a cualquier sitio, con tal de que sea fuera de la ciudad —le contestó Connors.


  —Pero, no creerá que va a suceder realmente, ¿verdad?


  —No, pero si sucede, el último sitio en el que a uno le gustaría estar atrapado sería el centro de Washington.


  —¿Y qué hay del presidente?


  —Buena pregunta. Dígale que se vaya a Camp David. En cuyo caso, se olvida de la gripe y se marcha con él. Le cedo mi asiento en el bunker.


  —Bob… ¿realmente la situación es tan grave… o me está tomando el pelo?


  —Querría estar haciéndolo, Greg. Me gustaría que Phil Brecetti resultase el mayor bromista de todos los tiempos. Me encantaría despertarme y descubrir que todo esto ha sido una pesadilla.


  —¿Y qué hay de las chicas de la oficina y de todos mis amigos?


  —Nadie tiene más de un amigo —le dijo Connors—. Dos como máximo. Mire, entre en contacto con quien le parezca, pero tenga mucho cuidado con lo que le dice. Después de todo, el próximo viernes podemos estar de nuevo con la vieja rutina, preguntándonos por qué armamos tanto escándalo.


  —¡Ojalá pudiera prometerme que así es como va a terminar todo!


  —Haga lo que haga, por Dios no inicie un pánico.


  Larsen llamó a la puerta y entró.


  —Los diesel están cargados y dispuestos para partir, señor.


  —Muy bien —Connors dobló dos de las hojas azules de papel y se las entregó a Larsen—. Guárdese uno de estos papeles y déle el otro al cadete que manda el otro diesel. Estos dos vehículos están actuando ahora bajo órdenes directas del presidente de los Estados Unidos. Nadie, le repito, nadie, puede incautárselos. ¿Comprendido?


  —Sí, señor.


  —Muy bien. Disponga que un pelotón de seis hombres vaya con cada vehículo, todos armados con M-16. Si se ve en situación apurada, trate primero de utilizar la cabeza. Y si no logra solucionarla, entonces abra fuego.


  —Sí, señor —Larsen tomó el equipaje de Greg y salió.


  Connors se dirigió a los diesel y se despidió de los dos rusos:


  —Me uniré a ustedes a tiempo para presenciar los fuegos artificiales. Cuide de ellos, Dan.


  —Naturalmente. Le veré mañana —Chaliapin subió al camión.


  Connors estrechó la mano de Greg.


  —Buena suerte.


  —¿Sabe?, en todas esas instrucciones de última hora hay un nombre que no ha mencionado usted —le dijo Greg—. Charly.


  —Así es.


  —Bien, ¿no desea que le diga nada?


  Connors puso una mano sobre la espalda de Greg.


  —Si se me ocurre algo, se lo haré saber.


  Connors contempló la marcha de los dos diesel. Unos cadetes estaban cargando el tercero como proceso en la evacuación final de Crow Ridge. El plan era que todos pasasen la última noche en el campamento base para abandonarlo cuando la zona de peligro estuviera ya totalmente evacuada.


  Connors avanzó hasta el último conductor y le entregó una de las cartas.


  —Asegúrese de que esto vaya siempre en el camión. Y mantenga ese motor funcionando durante todo el tiempo posible.


  Centro de Armas Especiales de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos / Base de la Fuerza Aérea de Kirtland / Nuevo México.


  Durante el resto de la mañana y toda la tarde del domingo, los ingenieros de la Fuerza Aérea trabajaron febrilmente para reemplazar los instrumentos situados junto a la mira óptica de bombardeo en Firebreak Uno y Dos, y para perfeccionar un sistema simple de intercomunicación entre piloto y bombardero. En el ataque sólo sería utilizado un aparato, pero el otro estaría tripulado, aprovisionado de combustible y cargado con la bomba, dispuesto a partir en el caso de que el primero tuviera que suspender la misión a causa de un fallo mecánico.


  Mientras se llevaban a cabo las modificaciones en Kirtland, unos soldados de la Base de la Fuerza Aérea de Holloman, reemplazaban el círculo de pruebas de bombardeo de veintiún metros por un nuevo blanco cuadrado de treinta metros. A su alrededor colocaron una cruz de bengalas de 1500 metros de largo con una línea de entrada y otra de salida para que el piloto pudiera seguir exactamente un camino marcado. Añadieron botes de humo negro y se retiraron, cuando ya anochecía, dispuestos a encender eléctricamente las bengalas a la madrugada del día siguiente.


  Crow Ridge / Montana


  Wedderkind halló a Connors de pie junto a Crusoe. Le preguntó:


  —Aún no me has contado cómo te encontró Larsen.


  —No hay nada que contar, Arnold —Connors comenzó a caminar lentamente por la meseta. Wedderkind se situó a su lado—. Cuando Korvin consiguió aterrizar, dejamos una nota en el parabrisas y caminamos un par de kilómetros hasta el rancho más cercano. Nos llevaron con su carreta.


  —Estás bromeando.


  —No, es cierto. Ninguna de sus camionetas funcionaba. Por lo tanto, usaban una auténtica carreta cubierta, tirada por caballos, como las de los tiempos de los colonos. Normalmente sólo la utilizan una vez al año para el desfile de la feria de caballos que se celebra en Miles City. Al general Golubev le dieron una alegría. Resultó ser un enamorado de las películas del Oeste. Greg se subió a uno de los montículos y vio que la caravana seguía avanzando a lo largo de la carretera Este-Oeste. Volkert guió a Larsen a lo largo de esos caminos de tierra que hay junto al Little Dry y nos alcanzó cuando nos dirigíamos al Norte, por Van Norman —Connors sonrió—. En cierto modo resultó divertido. Salí de Washington en un reactor a ochocientos kilómetros por hora, para acabar en una carreta tirada por caballos con las piernas colgando por la parte de atrás. Me dio tiempo para pensar… sobre todo en lo poco confortable que era aquello, La última vez que estuvimos aquí arriba Viernes estaba parado ahí…


  —Sí —le contestó Wedderkind—. Le echo de menos.


  Alcanzaron las desgastadas rocas de la cima y dirigieron su mirada hacia el sudoeste. Connors vio un lejano grupo de jinetes, probablemente algunos de los guardias nacionales que Reese había enviado en búsqueda de posibles rezagados.


  —¿Sabes?, a pesar de estos problemas de última hora, tan molestos, estoy, aunque parezca extraño… contento de haber vuelto. Y soy consciente de que eso debe parecer una locura.


  —No del todo —le dijo Wedderkind—. ¿Sabes por qué?


  —No. Pero lo que sucede es que me siento… diferente.


  —¿Sabías que Al Wetherby descubrió que Crow Ridge fue considerado, tanto por los indios crows como por los apaches, como un «buen lugar para la medicina»?


  —No.


  Wedderkind se volvió para mirar a Crusoe.


  —He estado pensando en eso que me dijiste acerca de que Comisario salió del suelo. Cuando tuvimos las primeras indicaciones de que había otro lugar de aterrizaje, pensé de inmediato que Crusoe debía de ser una parte de una nave espacial que se había dividido al entrar en la atmósfera como uno de esos proyectiles de cabeza múltiple.


  —¿Y no es eso lo que sucedió? Uno aterrizó en medio de Norteamérica y el otro casi en el centro de Europa y Asia. Las dos zonas en las que suceden más cosas.


  —Parece más probable que la nave se dividiese bajo tierra, y no que cada parte se dirigiera volando hacia su lugar indicado.


  —¿Abriéndose camino a través de la corteza terrestre? Arnold, sabemos que Crusoe demostró esta capacidad, pero piensa que se trata de una distancia enorme.


  —Lo que me ha hecho elaborar mi última teoría provisional: que Crusoe y Comisario no aterrizaron.


  —Repite eso.


  —Que no aterrizaron. Que estaban aquí desde siempre, enterrados en las profundidades. Yaciendo inertes.


  —¿Y?


  —El disco de luz blancoazulada que se distinguió en Broken Mill pudo ser una masa de energía pura que aterrizó para reactivar a Crusoe… y Comisario. ¿Recuerdas la leyenda de los incas que nos contó Wetherby, según la cual Dios envía hombres por debajo del suelo hasta las regiones de la Tierra que deben ocupar?


  —Sí.


  —Me contó otra leyenda australiana. Los aborígenes de aquella región adoran al Gran Dios Hormiga Verde. Creen que es un ser espiritual que se preocupa del desarrollo de los seres humanos… y que sigue influyendo en sus vidas. Hay una zona de terreno que consideran sagrada y a la que llaman el Lugar de los Sueños de las Hormigas Verdes y creen que, si es profanado, de él surgirán monstruos comedores de hombres que destruirán el mundo. ¿No te parece que existen algunas semejanzas interesantes?


  —Bueno, supongo que se podría confundir a Viernes con una hormiga. Pero, aunque a mí me asustaba, desde luego no se dedicó a destruir el mundo.


  —Podemos ser nosotros quienes lleguemos a ser monstruos comedores de hombres.


  —Bien, no voy a discutir nuestra demostrada e infinita capacidad de destrucción. Pero también poseemos un potencial igualmente grande para hacer el bien. Aunque no era de esto de lo que estábamos hablando. Comisario no tenía compuerta… ni un Viernes.


  —Y no hubo ningún informe ruso de que hubieran visto un disco de luz blancoazulada, a pesar de que en Rusia era de noche cuando Crusoe aterrizó.


  —Entonces, ¿consideras que Crusoe es el protagonista?


  —Sí. Y continuando con esa analogía, diremos que los demás desempeñan papeles secundarios.


  —¿Los demás? —desde el principio Connors había tratado de ignorar aquella posibilidad.


  —Bob, sé que has estado pensando en eso desde que el presidente tuvo la idea de utilizar ese nombre de código.


  —Pero… ¡no serán seis, ¿verdad?!


  —Ahora que sabemos que hay uno en Rusia, podemos estar seguros de que la imagen que obtuvieron York y Al Wetherby en la computadora es correcta. Y, dado que Fraser va a interrogarle, no hay inconveniente en que tú también lo sepas: sí… según parece, hay seis lugares de éstos, cuatro de ellos bajo el agua, y dispuestos según una distribución regular, en el ecuador, a 45 grados por encima y debajo del mismo, y todos a 90 grados de arco uno del otro.


  —¿Y todos ellos son subpolos magnéticos como Crow Ridge?


  —Los datos magnéticos de York no indicaban que cubrieran todo el mundo, así que tuvimos que suponer buena parte de los mismos. Pero, sí… todos ellos están polarizando el campo existente, remoldeándolo en un nuevo dibujo alrededor de los polos magnéticos Norte y Sur, ya existentes.


  —¡Caramba!… Si es cierta la suposición de que Crusoe estuvo yaciendo inerte, eso da a la situación una especie de… aspecto permanente. ¿Cuánto tiempo hace que me ocultas esa información?


  —No mucho. Desde hacía varias semanas lo sospechábamos, pero quería tener pruebas concretas. No deseaba volver a hablarte de hipótesis.


  —¿Y fue la Fuerza Aérea quien obtuvo esa prueba?


  —Sí, y ni siquiera te la dieron oficialmente.


  —No. Todo el mundo tenía su secretito… ¡muchacho, cuando Mel Fraser se entere de esto le va a dar un ataque!


  Wedderkind sonrió.


  —Eso es exactamente lo que yo dije que te pasaría a ti cuando te diese la noticia. Pero la has soportado bastante bien.


  —Agoté todas las provisiones de miedo cuando estábamos realizando ese aterrizaje forzoso junto al Little Dry. Pero me puedo imaginar a Fraser persiguiéndote con una navaja —esta vez fue Connors quien sonrió—. Después de la forma en que metí la pata en Rusia, no sería mala idea que ambos nos quedásemos lejos de Washington durante un cierto tiempo.


  Connors miró su reloj. Las cinco de la tarde… dentro de 48 horas uno de los B-52 de Allbright dejaría caer sobre Crusoe el arma definitiva, y entonces toda aquella discusión agotadora sobre qué era y sobre si había salido de bajo tierra o del sobaco del Señor, sería puramente académica.


  —Ven, Arnold. Vámonos de aquí —Connors comenzó a bajar—. Y si estás ocultando algo más, no me lo cuentes hasta que haya estallado la bomba. Quizá entonces sea capaz de soportarlo.


  Lunes 24 de septiembre


  Campamento Base / Carretera 22 / Montana


  En la madrugada del lunes, casi todo el mundo fue despertado en el campamento base por lo que parecía un tren de carga rápido pasando en ángulo recto a la carretera, pero por debajo de la superficie. El suelo se agitó con tal violencia que algunas personas que dormían en el borde de sus camastros se despertaron cuando ya estaban camino del suelo. Todo el mundo salió de los remolques y se arremolinó en un esfuerzo por averiguar lo que sucedía. Cuando una investigación confirmó que el terreno aún seguía entero bajo sus pies y que no había ningún daño visible, muchos regresaron a sus remolques y trataron de aprovechar un par de horas más de sueño. Wedderkind se puso la bata y las zapatillas y comenzó a pasearse por la oscuridad, fumando cigarrillos sin parar.


  Hacía las cinco de la mañana, Connors se levantó tambaleante de la cama, apartó de su mente la idea de afeitarse y bostezando se dirigió hacia la cantina, de la que surgía un delicioso aroma de café, tocino y huevos fritos. Al menos Crusoe no había podido impedir que cocinasen con gas. Wedderkind se le unió, bebiendo su café con una obvia falta de entusiasmo.


  —Pensé que tenías tu propia cafetera.


  —La dejé en mi remolque, allá arriba —le contestó Wedderkind—. ¿Quieres que vayamos a dar una ojeada?


  —¿A buscar tu cafetera?


  —No. A comprobar cuál era el origen de ese ruido.


  —De acuerdo, Arnold. Pero el plan es alejarse de Crow Ridge, y no regresar a él.


  Cuando Neame se enteró de que iban a ir hasta el cráter preguntó si podía acompañarles, para comprobar si Crusoe había vuelto a aumentar de tamaño. Víncent y Hadden se ofrecieron para sostener el otro extremo de la cinta métrica, y al fin decidieron llevarse a diez de los cadetes, por si llegaban a necesitar ayuda. Antes de marcharse, Connors se reunió con Harris y Cameron, los dos jefes de cadetes que dirigían la evacuación de Crow Ridge y con Bill Rizzik, el encargado de la CIA para el campamento base.


  —¿Hemos recuperado ya todos nuestros vehículos?


  —Tenemos ocho —le contestó Rizzik—. Aún hay dos en Miles City, que los está utilizando Reese, y otros dos en la pista de aterrizaje de Jordán, el nuevo punto de enlace con Glasgow.


  —¿Todos ellos con conductores cadetes?


  —Sí —respondió Harris—. Y llevan pases presidenciales.


  —De acuerdo, carguen tanta gente como puedan. Déjenme unos veinticinco y llévenlos a la Base Aérea de Glasgow para su transferencia a Colorado —Connors se volvió hacia Rizzik—. ¿Qué me dice de su gente?


  —Seguiremos el mismo camino. Solamente quedamos una docena, aparte del equipo médico de la NASA. ¿Qué hay que hacer de su equipo? Buena parte de él es extraordinariamente caro.


  —Será mejor que los deje hasta el final, por si alguien se rompe una uña. Si queda sitio en los medios de transporte, podremos pensar en trasladar instrumental…


  —De acuerdo.


  Connors estrechó la mano de Rizzik.


  —Billy, si no le veo de nuevo, buena suerte. Y muchas gracias por su cooperación.


  —Para eso me pagan. Le aseguro que lo primero que voy a hacer cuando regrese a casa es encender todas las luces.


  Kinner llevó al grupo de Connors hasta la cima. Iba un poco más despacio con el camión que con el jeep. Cuando llegaron a la puerta, se encontraron con el camino interceptado por un enorme bloque de cristal negro que había surgido de la ladera de la colina. El bloque, que se había abierto camino en línea recta hacia arriba desde el costado de la pendiente, había arrancado varios árboles, demolido el portalón de madera, que se había interpuesto directamente en su camino, destrozado un poste de cemento de un palmo de grueso y atravesado la resistente verja de tubo y red metálicas.


  Connors se echó hacia atrás y examinó el bloque. Calculó que tenía unos 3,5 metros de alto por 2,5 metros de ancho. Su cara delantera estaba recortada formando una serie de doce escalones, con un ángulo de 45 grados. No se veía ninguna señal en ella. Colocó una mano sobre el cristal y lo notó caliente. De su interior procedía un sonido zumbante.


  Connors intercambió una mirada con Wedderkind.


  —Desde luego, esto está lleno de sorpresas de última hora.


  Pasaron sobre la puerta destruida.


  —Hey, miren, escalones —dijo Kinner y subió por ellos—. Lo malo es que no conducen a ninguna parte.


  Caminó por la parte superior del bloque hasta el punto en que se incrustaba en la ladera.


  Wedderkind envió a los cadetes a recorrer la montaña en todos los sentidos. Resultó que Crusoe había sacado a la superficie doce bloques con escalones. Cuatro de ellos, uno de los cuales era el que había destruido el portalón, daban al Norte, al Sur, Este y Oeste, y estaban a un nivel superior que los otros ocho que surgían a intervalos de 45 grados de estos cuatro. Connors decidió examinar algunos de ellos. Después de esto, regresó a Crusoe, acompañado de Wedderkind.


  Neame, Vincent y Hadden habían terminado sus mediciones. Crusoe tenía ahora 17 metros de alto, con unas medidas de base ligeramente inferiores a los 30 metros. Habían desaparecido las últimas señales de sus líneas curvadas y se había convertido en una pirámide perfecta de sólido cristal negro. La luz que parpadeaba sobre el córtex enterrado era más activa que nunca, como si se tratara de un irritado enjambre de luciérnagas azules.


  La Casa Blanca / Washington D. C.


  Las noticias que Greg llevó desde Montana iniciaron una serie de reuniones que se prolongaron hasta la madrugada. El presidente durmió un par de horas, se duchó, se afeitó y luego regresó a su oficina para entrevistarse con Fraser, el general Wills y el general Clayson.


  Ante la temible posibilidad de que la zona de apagón de Crusoe pudiera expandirse hasta abarcar la totalidad de los Estados Unidos, el presidente había comunicado a los gobernadores de los Estados que llamasen a las unidades de la Guardia Nacional y, en el más estricto secreto, había puesto en alerta total a las tres fuerzas armadas. Durante la noche, las tropas habían ido tomando posiciones, por carretera, ferrocarril y avión, alrededor de las principales áreas urbanas de la nación. Si ocurría lo peor, su misión consistiría en imponer la cuarentena en las ciudades, impidiendo un éxodo masivo e incontrolado hacia el campo.


  —Ahora, todo depende del resultado de este ataque aéreo —dijo Fraser—. Si la zona de apagón se está expandiendo con intervalos de 90 horas, entonces no hay problema. Cualquier otro tipo de situación es impensable. He estado repasando con mis colaboradores los diversos planes de contingencia durante la mayor parte de la noche, y no hay forma de poder hacerle frente. Tenemos planes para la supervivencia después de una guerra nuclear, organizaciones de la defensa civil en cada estado, refugios contra la radiactividad que pueden albergar a 195 millones de personas, raciones de alimentos de emergencia que podrían alimentar a 65 millones de personas durante catorce días… pero todos esos planes requieren poder contar con electricidad. ¡Aparte de esos doce camiones que hay en Montana y los locos de los planeadores en delta, ni una cosa más va a poder moverse. No hay elaborado ningún plan en previsión de un paro tan generalizado!


  —Y el apagón, ¿puede empeorar también? —preguntó el presidente.


  —Si nos llegamos a ver dentro de la zona de apagón, no podremos ni conectar los aparatos de radio —contestó Fraser.


  —Entonces, ¿cómo haremos para mantener la unidad en el país? —le preguntó el presidente.


  —Bueno, los romanos se las arreglaban —le contestó Fraser—. Si es preciso, también nosotros encontraremos el modo.


  —¿Cree que debería hacer algo? Quiero decir… hablar al país.


  —No, aún no. Todavía se trata de una mera suposición. Si Allbright cumple su misión, podremos relajarnos. Entonces, podrá hablar por radio y por televisión para informar al mundo de cómo los rusos y nosotros lo hemos salvado.


  —Eso no es totalmente cierto. Aún están los otros cuatro —le recordó el presidente.


  —Ajá… ¿Sabía que el Departamento de Defensa ayudó a pagar esa computadora de Baltimore? Me gustaría meter en la cárcel a ese bastardo de York ¡y a Wedderkind con él!


  —¿Qué pasará si la zona de apagón aumenta… antes del momento señalado para el ataque?


  —Según los datos que nos proporcionó Greg Mitchell, sólo cubrirá un diámetro de 1200 kilómetros —le contestó Clayson.


  —¿Sabe cuántas ciudades grandes se verían afectadas? —preguntó Fraser. Volvió a mirar al presidente—. La única respuesta a eso es: llame a quien le escribe sus discursos.


  —Sí… en realidad, no sé por qué Bob se fue allí.


  —Estamos dando órdenes selladas a todos los mandos militares hasta el grado de jefe de regimiento —le dijo el general Wills—. Si la zona de apagón aumenta a los 1200, entonces, cuando usted lo decida, recibirán una señal por radio para que las abran. Y si se produce un apagón total de las ondas de radio, las instrucciones son de que las abran sin más.


  —¿Cree que debería quedarme aquí, o ir a Camp David?


  —Ir a Camp David —le contestó Fraser.


  Centro de Armas Especiales de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos / Base de la Fuerza Aérea de Kirtland / Nuevo México


  A las 5:30 de la madrugada Firebreak Uno y Dos se elevaron hasta los 12 000 metros por encima del desierto de Nuevo México, se alinearon con las bengalas y efectuaron varias pasadas de bombardeo sobre el blanco supuesto. Antes de cada pasada, colocaban una cartulina negra sobre los instrumentos habituales de vuelo y apagaban todos los sistemas eléctricos para recrear, en lo posible, las condiciones con que se encontrarían cuando volasen dentro de los límites de la zona de apagón que rodeaba a Crow Ridge.


  Las primeras bombas cayeron a unos 200 metros del blanco y, como se presuponía, el error fue debido fundamentalmente a la falta de precisión de los viejos modelos de altímetro y de indicador de la velocidad del aire. Las bombas fueron recogidas por un helicóptero, llevadas a la cercana Base de la Fuerza Aérea de Holloman y cargadas de nuevo en los B-52. Mientras se volvían a llenar los tanques de los aviones, los pilotos y bombarderos estudiaron los resultados con el general Allbright y los controladores del MAE.


  Como los coches, las bombas nucleares pueden ser «arregladas» para adecuarlas a una necesidad táctica específica. Para un ataque con éxito contra un objetivo «duro», tal como un silo subterráneo de proyectiles, o Crusoe, el artefacto tiene que estallar a nivel del suelo. Los factores críticos forman el PEC, probabilidad de error circular, y están en conexión con la exactitud del sistema de transporte del arma y el rendimiento energético. Una explosión al nivel del suelo con alto rendimiento energético produce un enorme agujero y una onda de choque pulverizadora y explosiva que reduce a simple polvillo el cemento armado. Con plutonio 239 el rendimiento en radiación letal es bajo, y se reduce a un 1% residual siete días después del estallido.


  Utilizando las ecuaciones de los programadores de la guerra nuclear, se había calculado que un arma con una potencia energética de 50 kilotones, conducida al objetivo con un PEC de 150 metros, producía, en el caso de un silo de proyectiles Minuteman, endurecido para soportar una presión de 20 kg por centímetro cuadrado, una probabilidad de destrucción con un solo impacto del 82%. La bomba de Campfire estaba diseñada para producir una onda de choque diez veces más poderosa, una colosal onda explosiva de 200 kg de presión por centímetro cuadrado. Pero Crusoe había resultado ser mucho más duro que cualquier construcción que hubiera sido capaz de diseñar la Fuerza Aérea. Para que la operación tuviera alguna posibilidad de éxito, todo el mundo era consciente de que se debía maximizar el efecto destructivo de la bomba; y eso significaba conseguir un impacto directo, o con el mínimo de error.


  Las tripulaciones miraron hoscamente el diagrama que señalaba la caída de sus bombas alrededor del objetivo y esperaron a que Allbright diera su veredicto. Éste no tardó mucho en llegar:


  —Un PEC de 180 metros resulta inaceptable, caballeros. Deben realizar un nuevo intento. Quiero que para el mediodía hayan reducido ese error a la mitad.


  Campamento Base / Carretera 22 / Montana


  Connors y su grupo de reconocimiento de Crow Ridge regresaron al campamento base y descubrieron que aún seguían allá Harris, Cameron y el resto de los cadetes. Larsen había llevado los dos dieseis de regreso de Jordán con sus remolques de siete metros de largo repletos de bengalas.


  —¿De dónde infiernos han salido? —preguntó Connors.


  —Las manda el general Allbright, señor —contestó Larsen—. Las ha enviado por avión a la Base de la Fuerza Aérea de Glasgow y de allí las han llevado a Jordán.


  Larsen sacó un sobre de la cabina del diesel.


  —Esto venía con las bengalas. Va dirigido a usted. Ya he pasado las instrucciones y planos a Cameron y Harris.


  Connors leyó la carta. Era telegráfica e iba directamente al grano: «Querido Bob… He tenido conocimiento del problema que ha surgido allí y de la forma en que se han enfrentado a él. Lamento tener que retrasar aún más la evacuación final. La Fuerza Aérea necesita con urgencia un trazado de bengalas alrededor de Crow Ridge que contribuya a la exactitud de la puntería. Cameron y Harris tienen las instrucciones necesarias y organizarán a los cadetes para que coloquen las bengalas. Una vez hecho esto, le agradecería que procediese a la evacuación del grupo principal y suministrase a los equipos de ignición los medios de transporte adecuados para que consigan salir de la zona de peligro el martes 25, a las catorce horas lo más tarde. Buena suerte, Mitch».


  —El mayor Jessup le envía también un mensaje —dijo Larsen—. Ha recibido una comunicación urgente para que usted y el señor Wedderkind se pongan cuanto antes en contacto con la Casa Blanca.


  —Gracias…


  Connors explicó la situación a Wedderkind y Rizzik.


  —Creo que lo mejor es que hagamos salir de aquí al resto del equipo de investigación y a su grupo del campamento base, Rizz.


  —¿No cree que sería prudente que nos quedásemos a ayudar? —preguntó Rizzik—. Así se podría terminar antes el trabajo.


  —Sí —dijo Wedderkind—. Estoy seguro de que Davis y los otros también querrán colaborar.


  —Esto es ridículo, Arnold. No hay ninguna necesidad de iniciar una sucesión de actos de heroísmo.


  —No te preocupes, me aseguraré de que todo el mundo elija libremente.


  —De acuerdo… —Connors miró su reloj. Las7:45—. Voy a bajar a Miles City a ver al coronel Reese, y luego regresaré a recogerte. Estáte preparado para salir hacia Jordán a las diez.


  Connors caminó hacia la oficina del campamento base. Cuando pasaba junto a la cantina vio a Volkert delante de la puerta con el rostro hundido dentro de una hamburguesa.


  —¿Cuál es la situación en Cohagen?


  La pequeña población se hallaba justamente más allá del borde de la zona de evacuación. El plan consistía en observar la explosión desde lo alto de un silo existente en las afueras de Cohagen. Ahora, claro está, la población quedaba 24 kilómetros en el interior de la nueva zona de apagón.


  Volkert cogió la hamburguesa con la otra mano y se chupó el catchup de los dedos.


  —La cosa va bien. Todo está bajo control. Los de la CIA y el Ejército fueron allí y lo dispusieron todo. Esperemos que salga bien. Algunas gentes de allí no se muestran muy amistosas hacia los rusos.


  —¿Y qué tal se las arreglan?


  —Van solucionando los problemas. Ustedes los de la ciudad deberían recordar que esto son las montañas. Los que vivimos por aquí hemos vivido tiempos duros. La mayoría de los de aquí va en camioneta, pero esto es tierra de vaqueros. Las gentes todavía se ayudan mutuamente cuando surgen problemas.


  —Es bueno saber eso —le contestó Connors. Señaló—. Acábesela, antes de que se enfríe.


  Entró en la oficina del campamento base. Cameron, Harris y Rizzik habían extendido sobre la mesa los planos de la disposición de las bengalas. Connors estudió los detalles. Cuatro hileras de 1500 metros centrando Crow Ridge con grupos de bengalas unidos entre sí y situados a intervalos de diez metros. Las líneas de entrada y salida necesitaban cada una diez grupos de bengalas situados a 500 metros de distancia, formando una línea ininterrumpida que iba de Este a Oeste a lo largo del eje de mayor longitud de la cordillera. Parecía un trabajo bastante considerable.


  —¿Cuánto tiempo creen que hará falta para esto? —preguntó Connors.


  —La mayor parte del día —dijo Harris—. Pero no se preocupe, podremos hacerlo.


  —Ya que los camiones se van a ir vacíos, ¿no querrían aprovechar para sacar de aquí a los caballos?


  —No, señor —afirmó Cameron—. Los diesel no pueden ir a todas partes. Cuando empecemos la colocación de esas bengalas, tendremos que dispersarnos. Necesitaremos los caballos para mantenernos en contacto con los grupos de trabajo.


  —De acuerdo. No les molestaré más.


  Miles City / Montana


  Eran las 9 en punto cuando Larsen llevó a Connors colina abajo pasando al lado del aeropuerto. En el extremo norte del puente que atravesaba el Yellowstone había un control del Ejército.


  Los soldados reconocieron el camión amarillo, levantaron la barrera y les hicieron un gesto para que pasasen, Larsen se detuvo para que le indicaran el camino hacia el cuartel, y luego aceleró, cruzó el puente y entró en el pueblo, reduciendo la velocidad a los obligados 40 kilómetros por hora al cruzar sobre las vías del Milwaukee Railroad antes de tomar por la Calle Siete.


  Los dos diesel transformados que le habían prestado al coronel Reese estaban aparcados frente al cuartel. A Connors le complació ver que en ambos había cadetes armados, que estaban sentados en las cabinas. Mientras los muchachos de Larsen les informaban de los últimos acontecimientos, Connors entró a ver al coronel Reese. Éste había permanecido despierto durante toda la noche, y ahora estaba afeitándose.


  Connors le dijo que no se interrumpiera y mandó buscar al oficial que mandaba la Guardia Nacional. Tanto éste como Reese le confirmaron que, al fin, sus unidades habían conseguido evacuar a todo el mundo de la zona de apagón y que habían instalado nuevos controles de carretera alrededor del área afectada por el corte de energía. Connors les explicó que existía la posibilidad de que aumentase de nuevo, hasta llegar a tener un diámetro de 1200 kilómetros. Reese se hizo un corte.


  —¡Por Moisés!… —el coronel de la Guardia Nacional se dejó caer en una silla, pesadamente—. ¿Se da cuenta de las consecuencias que esto podría tener sobre esta ciudad? Aquí viven casi diez mil personas.


  —¿Y cree usted que eso es un gran problema? —Connors fue contando las ciudades con los dedos—. Dejará sin energía a Helena, Butte, Billings y Great Falls, Bismark en Dakota del Norte, Rapid City, Dakota del Sur, y Sheridan y Gaspar en Wyoming, e incluso Regina al norte de la frontera, en Canadá. Pero debo hacer hincapié en que esto es simplemente una posibilidad, y que esta información es secreto de Estado.


  —¿Qué diablos es lo que está provocando todo esto? —preguntó Reese.


  —Ahora no tengo tiempo de explicárselo —le respondió Connors—. Pero está relacionado con el apagón.


  Reese se colocó un trozo de gasa sobre el corte.


  —¿Saben ustedes cuándo ocurrirá eso?


  —No. Podría ser en cualquier momento entre ahora y las cinco de la mañana del miércoles.


  —¿Y cuánto tiempo duraría?


  Reese dejó de afeitarse y se enjuagó el jabón que tenía en la cara.


  —No lo sabemos —le contestó Connors—. Quizá no mucho… y a lo mejor ni siquiera llegará a producirse.


  —Pero ¿qué podemos hacer? —preguntó el jefe de la Guardia Nacional.


  —Quedarnos sentados —dijo Connors—. Recibirá ayuda inmediata de Washington.


  No tenía sentido decirle que si la zona de apagón aumentaba a 1200 kilómetros, podía muy bien continuar su escalada. Si así era, Washington no iba a poder ayudar a nadie. Una noticia así podía esperar hasta el martes por la tarde.


  —¿Conoce usted al director del Miles City Star?


  —Hemos ido a pescar un par de veces juntos.


  —¿Podría conseguir que imprimiera algo en secreto?


  —Sí, creo que sí. Él mismo sabe manejar todas las máquinas de su periódico.


  —De acuerdo. Le sugiero que le haga imprimir algunos millares de folletos explicando la situación. Tal vez valdría la pena incluir un mapa. Sobre todo asegúrese de que nadie más los vea. Guárdelos aquí. Si la zona de apagón aumenta y se quedan sin energía eléctrica, empiece a distribuirlos y utilice los diesel para enviar ejemplares a Glendive y Billings. Y pídales que los reimpriman. Nosotros nos encargaremos de Glasgow. Si recibe la orden de seguir en la misma situación, quémelos. ¿Queda claro?


  —Sí.


  Connors regresó a la carretera 22 con la sensación de que había liberado a su mente de un problema. La idea de que diez mil personas se encontrasen repentinamente inmovilizadas, privadas de energía eléctrica… y sin poder averiguar qué estaba sucediendo, era algo que le había preocupado profundamente. Y, sin embargo, esa situación sería fácil en comparación con lo que podía pasar en las grandes ciudades de Montana, Helena, Great Falls, Billings y Butte, la gran ciudad minera. Si las bombas de aire se detenían, y los ascensores de las minas se quedaban parados en los pozos de casi dos kilómetros de profundidad… Connors se estremeció ante aquella idea. Era una locura seguir manteniendo la situación en secreto. El presidente tenía que hablar por radío para explicar a la opinión pública lo que podía suceder.


  Connors se detuvo en el campamento base y recogió a Wedderkind. Todos los demás habían desaparecido. Connors oteó el horizonte hacia el Este por la ventanilla de la cabina.


  —¿No debería haber gente trabajando ahí?


  —Están haciéndolo, pero aún están en la línea de entrada, a unos seis kilómetros de aquí. El plan consiste en comenzar desde el exterior para retroceder hacia el centro. De este modo todos estarán cerca unos de otros cuando hayan terminado. Y podrán desaparecer a toda prisa.


  —Muy bien…


  Larsen pisó el acelerador y pasaron junto a las casas vacías de Broken Mill.


  Antes de salir de Miles City, Connors había enviado un diesel a Jordán para que ordenara preparar un avión que los recogiese y los llevase a Glasgow. Cuando le había dicho a Arnold que no pensaba volver a volar de nuevo, estaba hablando en serio, pero había tenido que rendirse a la evidencia. Y la evidencia era que desde Jordán hasta la Base Aérea de Glasgow había 290 kilómetros por carretera y, dada la situación en que se encontraba el ferrocarril, para recorrer esa distancia en tren necesitaría casi tres días.


  Base de la Fuerza Aérea de Glasgow / Montana


  Después de llamar a Allbright para confirmarle que las bengalas estarían dispuestas en el momento del ataque, Connors y Wedderkind hablaron con el presidente y le dieron sus impresiones sobre la situación. Connors le comunicó el retraso de última hora, consecuencia de la colocación de las bengalas, y le urgió a considerar la conveniencia de dirigirse por radio a la nación. Su conversación terminó sin que se hubiera tomado una decisión, pero Connors logró del presidente la promesa de que le pediría a su secretario de Prensa, Jerry Silvermann, que tomase las disposiciones necesarias e inmediatas para efectuar una retransmisión desde Camp David. Durante y después del último apagón de tres semanas, se habían producido muchos comentarios de prensa sobre la ausencia de una comunicación directa del presidente respecto a lo que muchos consideraban como una situación crítica. El peso de las preguntas había recaído sobre Jerry, quien afortunadamente se había podido mantener en un discreto segundo plano, y los portavoces del Departamento de Defensa y de la NASA.


  Connors y Wedderkind comieron con el general Golubev, Grigorienko, el intérprete Dan Chaliapin y los miembros del grupo de investigación que habían ido a la Base de la Fuerza Aérea de Glasgow para informarles del proyecto, y luego despegaron hacia Jordán a las 2:15 de la tarde. Esta vez, en el plan de vuelo estaba previsto sobrevolar el pantano de Fort Peck. Connors, convencido de que el rayo nunca caía dos veces en el mismo sitio, cerró los ojos y fingió dormir.


  Larsen esperaba en la pista, con el segundo diesel de reserva. Connors y Wedderkind montaron al camión y se dispusieron a realizar el trayecto de ochenta kilómetros hasta Crow Ridge.


  La Casa Blanca / Washington D. C.


  A media tarde, el presidente aún no había salido hacia Camp David. Estaba ante el ventanal curvado, mirando hacia los jardines de la Casa Blanca, luchando por encontrar las palabras que, sin crear el pánico, sirvieran para poner sobre aviso a la nación de los peligros que la amenazaban. De repente, el presidente deseó haberle dicho a Connors que regresara a Washington. Tomó el teléfono y pidió que le comunicaran con el mayor Jessup, el enlace del proyecto en la Base de la Fuerza Aérea de Glasgow. Cuando la operadora iba a establecer contacto, se cortó la comunicación. Los repetidos intentos que realizó durante los dos minutos siguientes no lograron restablecer la comunicación. Algunos segundos más tarde, una llamada del cuartel general del MAE en Omaha, Nebraska, le confirmó el corte en las comunicaciones. Cada circuito del sistema de comunicaciones terrestre del MAE, establecido a base de cables especialmente reforzados, se comprueba electrónicamente cada tres segundos. El informe del MAE que surgió por el teleimpresor de alta velocidad del Pentágono, a 6000 pulsaciones por minuto, confirmó que se había perdido todo contacto con la Base de la Fuerza Aérea de Glasgow, los complejos de proyectiles Minuteman3 de Great Falls y la Base de la Fuerza Aérea de Malstrom en Montana, la Base de la Fuerza Aérea de Minot en Dakota del Norte y la Base de la Fuerza Aérea de Ellsworth en Dakota del Sur. La zona de apagón se había expandido; no al cabo de las 90 horas previstas, sino solamente en treinta. Ahora estaba claro el ritmo de expansión. Dentro de diez horas se incrementaría de nuevo.


  Fraser, Clayson y Wills llegaron del Pentágono, situado al otro extremo de la ciudad, en helicóptero y McKenna lo hizo en un vuelo desde Virginia. Se unieron al presidente en los sótanos de la Casa Blanca. Uno de los coroneles del Estado Mayor de Wills proyectó una diapositiva en color que había sido preparada nada más conocer las predicciones de Brecetti.


  —Las cosas están mal —dijo Fraser—. Si el intervalo de tiempo está siendo divido por tres, la totalidad de los Estados Unidos podría estar ya sin electricidad para las tres de la madrugada de mañana.


  Tres horas después de la medianoche… El presidente trató de grabar en su mente aquella hora, y sus consecuencias: todo procedimiento rápido de transporte inmovilizado, todo enlace de comunicación cortado, la industria liquidada, las ciudades estranguladas, las fuerzas armadas y las organizaciones de mantenimiento de la ley paralizadas, las estructuras de poder de los estados y del gobierno federal cegadas, sordas y mudas, ¿cómo podría mantener el control sobre todas las cosas? ¿Cómo podría nadie mantenerlo?


  Sonó el teléfono. Le tomó Fraser.


  —Muy bien. Envíelo aquí —colgó el teléfono y se volvió hacia el presidente—. Acaba de llegar un mensaje del premier soviético por el teleimpresor de la línea roja.


  El presidente volvió inmediatamente a pisar tierra firme.


  —Oh, bien —tosió para relajar los agarrotados músculos de su garganta.


  Se oyó una llamada en la puerta. Un teniente coronel de la Fuerza Aérea de la sección de comunicaciones entró con el mensaje. Fraser se lo pasó al presidente. Éste se puso las gafas y lo leyó rápidamente.


  —Lo leeré en voz alta. Aquí dice que se escribió a la una cero seis… es decir la una y seis minutos de la mañana del martes. ¿Es que ya es mañana allí?… y está dirigido al presidente de los Estados Unidos y comienza «Querido John…» —alzó la vista con una sonrisa—. Esto me recuerda todos los chistes que corren por el país sobre cartas que empiezan así —siguió leyendo—: «Acabamos de enterarnos de que el campo neutralizador que rodea a Comisario ha aumentado hasta los 1200 kilómetros. En vista de la inminente amenaza de una nueva expansión, proponemos adelantar en veinticuatro horas el momento del ataque, a las seis de hoy, mañana del martes. Creemos de importancia vital que nuestros ataques se produzcan simultáneamente. De lo contrario se podrían producir consecuencias incalculables. Por tanto le solicito encarecidamente un adelanto conjunto en la hora del ataque. Le agradecemos el reciente intercambio de información científica y guardamos con renovadas esperanzas un prolongado período de estrecha cooperación»… El muy bastardo. «Por favor, comuníqueme su decisión afirmativa antes de las 17:30, hora de Washington. Su amigo Alekseii Vasilyievich Leonovich, premier del Consejo de Ministros del Soviet Supremo», etc.


  El presidente dejó caer el mensaje de la teleimpresora sobre la mesa y miró el reloj de la pared. Eran las 5:13 horas de la tarde.


  —En este momento, son las tres y trece minutos en Montana —dijo Fraser—. Si hemos de hacerlo en simultaneidad con los rusos, nuestro avión deberá dejar caer las bombas sobre Crow Ridge a las cinco.


  —¡Pero Mel, por Dios, la zona está ocupada por los que están llevando a cabo la colocación de esas bengalas! ¡Los cadetes de la Fuerza Aérea, los hombres de Mack, la mitad de los miembros del grupo de investigación… hay casi doscientas cincuenta personas allí! ¿Me está pidiendo que los elimine sin darles ni una sola oportunidad de escapar? ¿No hay forma de enviarles un mensaje? —el presidente miró con ansiedad a los otros—. ¿Mack? ¿Chuck? ¿Vernon? ¡Tiene que ocurrírsele algo a alguien!


  —¿Qué es más importante —le preguntó Fraser—, las vidas de 250 personas o el futuro de 250 millones?


  Sonó uno de los teléfonos. Fue Fraser quien contestó.


  —¿Mitch?, espera un momento… —Fraser tapó el auricular con la mano—. Mientras toma una decisión, ¿tengo su permiso para ordenar que los B-52 carguen las bombas?


  La mano del presidente se alzó para aferrar su nariz, pero luego se desplomó sobre la mesa.


  —Sí… dígales que no cuelguen, y que permanezcan cerca del teléfono.


  Fraser miró a Clayson como pidiéndole permiso para dar las órdenes necesarias. Clayson le hizo un gesto con la cabeza.


  —¿Mitch? Le doy oficialmente la orden de mantenerse alerta para despegue en la operación Campfire. Carguen las bombas y dispóngase a recibir inmediatamente la señal de partir… No, intentaremos entrar en contacto con la gente de Crow Ridge, pero tendrán que prescindir de las bengalas. No cuelgue… De acuerdo.


  Centro de Armas Especiales de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos / Base de la Fuerza Aérea de Kirtland / Nuevo México


  Allbright conectó el teléfono al amplificador y miró por la ventana del remolque de operaciones. La pista en la que habían estado aparcados los B-52 durante las últimas cinco semanas se hallaba vacía. Se volvió hacia el jefe de los controladores del MAE.


  —¿Cuál es la última noticia de Firebreak Uno y Dos?


  —Acaban de comenzar la pasada de aproximación.


  Allbright y el controlador del MAE salieron al exterior y escrutaron el cielo. El controlador señaló al cielo, hacia el rincón sudoeste de la Base.


  —Ahí están… mire…


  Los dos aviones se acercaban hacia la pista en formación, pero aún eran puntos con alas. Allbright se maldijo por no haber tenido un aparato en alerta constante.


  —Llámeles y dígales que desciendan inmediatamente… y haga sonar la sirena.


  El controlador del MAE entró corriendo en el remolque. Gimió la sirena. Los equipos de tierra salieron de sus alojamientos y corrieron hacia Allbright. Éste dio a su voz el tono retumbante de discurso de patío de cuartel.


  —Caballeros, sus aviones van a llegar dentro de un par de minutos. La Casa Blanca acaba de dar una alerta para Campfire. Quiero que esos aviones estén provistos de bombas, llenos de combustible, comprobados y dispuestos a despegar dentro de diez minutos.


  —Pero, señor, ni siquiera han aterrizado aún. Tienen que salir de la pista, venir hacia aquí…


  —Exactamente —Allbright cortó en seco al jefe de los equipos—. Van a conseguir que ésta sea la operación de reaprovisionamiento más rápida de la historia del Mando Aéreo Estratégico. ¡En marcha!


  La Casa Blanca / Washington D. C.


  Fraser miro el reloj de la pared:


  —Las 5:14… Hay unos 1300 kilómetros de distancia entre México y Montana y la velocidad máxima de un B-52 es de 1056 kilómetros por hora. ¿Chuck?


  —El tiempo mínimo de vuelo, desde la pista hasta el objetivo es de 1:18 horas… pero eso es a una altitud óptima. A12 000 metros su velocidad disminuirá en unos noventa kilómetros. Y, según los últimos informes meteorológicos, es posible que tengan viento de cola durante la última mitad del vuelo.


  Fraser miró al presidente.


  —Si Moscú ha de recibir su mensaje a las 5:30, tiene usted un máximo de ocho minutos para tomar una decisión. Personalmente, no creo que tengamos ninguna otra opción. Cada segundo que nos retrasemos reduce el tiempo de que dispondrá el avión de Mitch para alinearse con el objetivo.


  —Chuck, si el avión de Mitch puede realizar el vuelo ¿no podría usted entrar en contacto con la Base Aérea más cercana y pedir un voluntario para que vuele hasta allá y lance un mensaje a la gente que hay en Crow Ridge?


  El general Clayson abrió su gruesa carpeta de datos y estudió su lista de bases aéreas en activo.


  —La más cercana es la Base de la Fuerza Aérea de Warren en el borde sur de Wyoming. Es una base de cazas de la defensa. Está a casi 650 kilómetros de distancia de Crow Ridge.


  —¿Y qué representa eso, treinta minutos de vuelo?


  —Sí, más el tiempo de reacción. Tendrán que preparar un recipiente para arrojar el mensaje e idear la forma de dejarlo caer. El sistema para soltar las cargas de las alas funciona eléctricamente.


  —Entonces, que lo lancen desde la carlinga.


  —Señor, lo que vamos a enviar es un avión que vuela a Mach2, no un viejo biplano JN-4.


  —Chuck, no me importa lo más mínimo cómo lo haga, lo único que quiero es que lo haga ahora mismo.


  Clayson tomó uno de los teléfonos situados en el extremo más alejado de la habitación. Eran las 5:15. El presidente tendió la mano hacia el lápiz y el bloc que había frente a él y escribió rápidamente con mayúsculas inclinadas:


  
    LA ZONA DE APAGÓN TIENE AHORA 1200 KM.


    EL ATAQUE CAMPFIRE TENDRÁ LUGAR A LAS 17 HORAS DE HOY, HORA DE CROW RIDGE.


    EL PRESIDENTE LES ORDENA ALEJARSE INMEDIATAMENTE DE LA ZONA DE PELIGRO.

  


  Arrancó la hoja del bloc y se la pasó a Fraser.


  —¿Qué le parece?


  —Muy bien…


  —Asegúrese de que le repitan la hora… ya sabe, para que no haya…


  —Confusiones. Muy bien. —Fraser entregó el mensaje a McKenna. Éste se lo entregó a Clayson.


  —¿Podremos dar a los rusos una contestación afirmativa con respecto a Campfire?


  El presidente cerró los ojos, se frotó la frente y la nariz y luego miró a Fraser.


  —Me gustaría esperar hasta que Chuck haya pensado algo.


  —No habrá ningún problema. Ayer noche ordenó usted una alerta, Warren es una base de la defensa aérea, así que deben tener a la tercera parte de sus pilotos metidos en las carlingas, y dispuestos a despegar —Fraser giró en redondo con su silla—. ¿Qué tal van las cosas con ese avión, Chuck?


  Clayson estaba muy ocupado, hablando en voz baja por teléfono. Alzó el pulgar.


  —No deje de recalcar que quien vaya en la misión podrá contar con energía eléctrica —le gritó Fraser.


  Clayson hizo una seña de que le había oído.


  El presidente vio cómo Fraser, McKenna y el general Wills le miraban con aire expectante. Durante todo el tiempo que llevaba en el cargo había temido aquel momento. Bajo sus órdenes, las fuerzas militares de los Estados Unidos habían evitado intervenir en cualquier conflicto armado. Ningún soldado había muerto como resultado de una orden presidencial. Había sido el candidato de la paz. Ahora, se veía enfrentado a la idea de sentenciar a 250 personas a una aniquilación instantánea o, según lo lejos que pudieran huir, a horribles quemaduras o una muerte lenta, producto de la enfermedad de la radiación…


  Fraser alzó el teléfono rojo que los unía con Nuevo México. Le dio al general Allbright una rápida información de la forma en que se veían las cosas desde Washington y recibió un informe de la marcha de la Operación Campfire. Le entregó el teléfono al presidente.


  —Firebreak Uno y Dos estaban volviendo de unas prácticas de bombardeo de última hora cuando les dimos la alerta. En este momento se están armando y reaprovisionando de combustible. Estarán dispuestos a partir de las 17:30. A Mitch le gustaría hablar con usted.


  El presidente tomó el teléfono. Eran las 5:17 de la tarde.


  Centro de Armas Especiales de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos / Base de la Fuerza Aérea de Kirtland / Nuevo México


  Allbright llamó a los doce tripulantes al remolque de operaciones. Los cuatro controladores del MAE se hallaban en pie, en la parte posterior de la sala.


  —Caballeros, como ustedes saben estamos en situación de alerta pero, a causa de los últimos acontecimientos, vamos a realizar una misión reducida que nos permitirá la mayor posibilidad de éxito.


  Allbright hizo que los dos capitanes cortasen un mazo de cartas. El coronel William «Smokey» Stover fue el ganador con unaJ de picas.


  Stover le entregó la carta a Allbright:


  —Me complace tenerle a bordo del Firebreak Dos, señor.


  —Muchas gracias.


  Allbright se volvió hacia el controlador de armas del MAE:


  —John, haga que la bomba de Firebreak Uno sea trasladada al aparato de Smokey.


  —Sí, señor —el oficial del MAE salió con paso rápido.


  Allbright levantó un tanto su voz:


  —Que se queden conmigo los capitanes y copilotos de cada avión. Los demás pueden marcharse.


  Mientras la habitación se vaciaba, los oficiales del MAE fueron hacia la parte delantera de la sala. Allbright se volvió hacia el coronel Westland, que había sacado el ocho de diamantes.


  —Ned, su avión nos seguirá hasta el límite de la zona de peligro, observará nuestro ataque y luego volará hacía el cuartel general del MAE en Omaha para informar del resultado. Puede llevar su tripulación completa.


  —Comprendido, señor.


  —Muy bien —Allbright tomó el teléfono—. El presidente quiere decirles unas palabras a los cuatro.


  El presidente habló brevemente con Stover y con su copiloto y luego hizo lo mismo con Westland y el suyo. Allbright cruzó unas últimas palabras con el presidente, y luego colgó el teléfono. Los cuatro pilotos se miraron unos a otros.


  —Tiene que haber otra manera de hacerlo, señor. Eso es una locura —exclamó Stover.


  —Tenemos una pasada de aproximación de seiscientos kilómetros sin electricidad —explicó Allbright—. El tiempo está empezando a empeorar veinticuatro horas antes de lo previsto y no habrá bengalas de señalización. Caballeros, sólo hay un modo de asegurarnos de que alcanzaremos ese blanco… y ése es el motivo por el que me propongo llevar a Firebreak Dos hasta el objetivo.


  —Sí, pero…


  —Ya oyó las palabras del presidente. Usted y su copiloto cebarán la bomba y se lanzarán en paracaídas.


  —Pero, señor…


  —Coronel Stover, queda usted relevado del mando de su avión a partir de las 15:21 horas de hoy, lunes 24 de septiembre. Es una orden, Smokey, así que cúmplala.


  Stover apretó los labios.


  —¿Y qué ha sucedido con el principio del MAE de que todo han de hacerlo dos hombres?


  —Nada —le contestó Allbright—. Ese principio sigue intacto, pero nunca he sido partidario de causar más muertes de las necesarias.


  A las 15:22 horas llegó por teleimpresora, del Cuartel General del MAE en Nebraska, la orden que confirmaba la misión para Campfire. Y por la línea de Washington vino la orden presidencial, sin la cual ningún arma nuclear podía ser lanzada. Los cuatro pilotos abrieron sus sobres sellados y comprobaron la autenticidad de la orden de misión codificada y de la señal del presidente.


  Dos de los cuatro oficiales de alta graduación del MAE asignados a la operación abrieron un maletín azul y sacaron dos llaves, cada una de las cuales iba unida a una delgada cadena. Entregaron una a Stover y otra a su copiloto. Los dos hombres firmaron un recibo, se las colgaron del cuello, se colocaron sus paracaídas y corrieron hacia el aparato.


  Los equipos de tierra y contraincendios ya estaban dispuestos alrededor de los aparatos, con todo su equipo.


  Stover se detuvo junto a la punta de acceso en la proa de su B-52.


  —¿Dónde quiere sentarse, general?


  —Ustedes dos irán delante —contestó Allbright—. Yo me sentaré detrás. Ya nos cambiaremos cuando lleguemos a la zona de apagón.


  —Es una locura —repitió Stover—. Nos hemos estado esforzando durante todo el día para alcanzar el centro de esas bengalas, hemos reducido el error a cien metros…


  —Sí, pero dada la premura de tiempo no podemos hacerlo de otro modo. Vamos, Smokey.


  El jefe del equipo de tierra cerró la puerta de acceso e introdujo el jack de sus auriculares en la conexión del fuselaje, para poder hablar con Stover.


  Allbright se colocó en el asiento situado inmediatamente detrás de Stover y su copiloto mientras éstos conectaban con rapidez todos los instrumentos, con los precisos y coordinados movimientos propios de sus muchos años de entrenamiento.


  Los potentes turborreactores del Firebreak Uno rugieron al encenderse y, un segundo después, Westland hizo girar a Firebreak Dos.


  Stover gritó a través de la estática de la banda de ondas largas que lo unía con la torre, y le dieron pista libre para un despegue inmediato. Firebreak Dos comenzó a rodar, con los flaps bajados, hacia la pista indicada. Firebreak Uno le siguió, a unos cincuenta metros por detrás, al lado de estribor.


  Cuando la rueda del morro estuvo en la línea blanca central, Stover inició el bombeo de agua a los reactores para aumentar la fuerza para el despegue, dando la máxima potencia a los ocho motores.


  Allbright miró su reloj. Eran, exactamente, las 15:30 horas. Firebreak Dos estaba elevándose dejando tras de sí una turbulenta nube de humo negro, que indicaba el rumbo hacia Crow Ridge. Miró por la ventanilla y vio el aparato de Westland que subía hasta ponerse en posición tras su ala de estribor.


  Crow Ridge / Montana


  Mientras Larsen conducía su coche a través de Broken Mill, Connors descubrió en la distancia una brillante mancha amarilla a su derecha, en la llanura. Le pidió a Larsen que retrocediese hasta el cruce de caminos y que tomase el sendero de tierra que se abría al oeste de la carretera. Una vez en él doblaron a la izquierda por el camino que llevaba hacia el barracón de Bodell. Uno de los dieseis estaba aparcado en la llanura y unas cincuenta personas se hallaban distribuidas en pequeños grupos detrás de él, junto con dos cadetes a caballo. Era el grupo de trabajo que estaba colocando la línea norte de bengalas. Cuatro cadetes, situados en la parte de atrás del diesel iban dejando caer paquetes de bengalas mientras su vehículo avanzaba lentamente hacia Crow Ridge. Larsen giró sobre la hierba y se dirigió hacia ellos, deteniéndose junto al grupo principal. Connors saltó de la cabina.


  —Hey… ¿cómo van las cosas?


  Un cadete llamado Biggs respondió:


  —Muy bien. Lo más lento de todo es unir esas malditas cosas con esta mecha para que se enciendan por series.


  Connors miró hacia la colina.


  —Parece que ya no les queda mucho.


  —850 metros —le contestó Biggs—. O sea 85 series.


  Connors miró su reloj. Eran las 4:15 de la tarde.


  —¿Tiene idea de cuándo acabarán?


  —Quizá a las siete… o a las ocho.


  —¿Dónde están Harris y Cameron?


  —No sé. Pregúnteselo a uno de los que van a caballo. Creo que Rizzik está en la línea oeste.


  —Muchas gracias —mientras Connors se volvía para irse, el cielo resonó con un atronador rugido sobre su cabeza. Se agachó instintivamente, como todos los que había a su alrededor, y luego alzó la vista. Un cazabombardero camuflado Phantom estaba alejándose a unos cinco metros por encima de la hierba.


  —¿De dónde ha salido? —preguntó Connors.


  —Creo que ha venido de la carretera —dijo uno de los cadetes.


  Vieron cómo el avión tomaba hacia el Norte. Acabó de girar sobre Broken Mill y se acercó tronando sobre sus cabezas, a altitud cero.


  —Está agitando las alas —dijo Connors—. ¿No será que intenta entregarnos un mensaje?


  Giró la cabeza mientras el avión rugía por encima y lo vio doblar de nuevo a la derecha y trazar un círculo alrededor de ellos.


  Landers, el piloto del Phantom, era el comandante de 32 años de la Base de la Fuerza Aérea de Warren, situada al norte de Cheyenne. No había habido tiempo para preparar un plan de vuelo detallado, por lo que se había visto obligado a volar a altitud cero a través de las llanuras de Wyoming. Una vez que hubo entrado en Montana, buscó el Yellowstone y siguió su curso hasta llegar al aeropuerto de Miles City en donde se hallaban dos transportes Hércules de color amarillo cromado aparcados con sus colas en dirección al vertedero de desperdicios municipal.


  Desde allí, Landers había seguido la carretera hasta Crow Ridge. Había visto un par de docenas de camiones del Ejército abandonados. Por el teléfono, el general Clayson le había dicho que buscase una pirámide negra. Eso le había sonado a cuento de hadas, pero allí estaba, alzándose de la meseta bordeada de pinos.


  Y también allí, al sur y al este de la carretera, estaban los grupos de trabajo a los que había venido a advertir. Giró hacia la izquierda sobre el campamento base y vio a otro grupo que colocaba una línea de bengalas desde el norte. Este grupo disponía de dos camiones amarillos. Quizá uno de ellos fuera el vehículo de mando. Landers se dirigió hacia ellos, volando a muy poca altura sobre la hierba, y luego giró hacia la derecha, para tomar hacia el Norte, hacia la carretera. Dio un giro sobre algunos edificios desiertos y luego se dirigió de nuevo hacia el grupo con su mano en la palanca que le permitiría soltar el vacío tanque de combustible desprendible sobre el que habían escrito el mensaje del presidente con un grueso rotulador. Tiró de la palanca y giró hacia la derecha. El grupo seguía en pie mirándolo. Landers miró hacia atrás. Hizo otro cerrado giro sobre los edificios, enfiló hacia el grupo, tiró con fuerza de la palanca que soltaba el tanque y giró por tercera vez. Todos estaban pendientes de él. Incluso algunos estaban agitando los brazos. Y el tanque vacío con el urgente mensaje que ordenaba desalojar la zona seguía aún firmemente fijado bajo su ala de estribor…


  A bordo del Firebreak Dos / Sobre Wyoming


  Volando a 6000 metros, los B-52 cruzaron sobre Colorado, y llegaron al límite de Wyoming. El borde de la zona de apagón se hallaba a unos 150 kilómetros por delante de ellos. Allbright conectó su interfono.


  —Smokey, será mejor que usted y Deke vayan a armar la bomba mientras aún hay luz en el compartimiento de bombas.


  Stover le hizo una señal con el pulgar en alto, dio una palmada en el hombro a Deke Shore, su copiloto, y giró una llave imaginaria. Los dos pilotos conectaron sus tubos de oxígeno a unos tanques portátiles. Allbright cerró la silla auxiliar para dejar salir a Stover. Luego ocupó el sitio de éste. Deke siguió a Stover hacia el compartimiento de bombas.


  Cuando su copiloto estaba dispuesto en la cola de la primera bomba y con su interfono conectado, Stover alzó su llave. La cerradura estaba situada en el centro de un disco numerado.


  —Código de inserción.


  Cada uno de ellos marcó un número secreto que habían aprendido de memoria.


  —Codificado. Listo para introducir la llave.


  —Introducir las llaves.


  Stover insertó la suya.


  —Llaves dentro. Listos para armar.


  Stover asió el disco.


  —Primera secuencia. Grupo cuatro cero.


  —Grupo cuatro cero.


  —Cierre.


  Stover giró su llave.


  —Primera secuencia cerrada.


  Alineadas las ocho secciones, la bomba estaba ya preparada, dispuesta a estallar tan pronto como golpease el suelo. Stover y su copiloto pasaron al morro y la cola de la segunda. Antes de que hubieran terminado, se apagó la pequeña luz del compartimiento de bombas.


  —¿Puedes ver algo, Deke?


  —Sí, puedo ver algo. Dame un par de segundos para acostumbrarme. De acuerdo, sigamos.


  —Séptima secuencia. Grupo nueve dos.


  —Grupo nueve dos.


  —Cierre.


  —Séptima secuencia cerrada…


  Stover fue de nuevo a la carlinga y se sentó en el sillín de la derecha. Su copiloto abrió la silla auxiliar que había en la portezuela.


  —¿Todo dispuesto? —preguntó Allbright.


  —Sí. Las dos están montadas y preparadas para estallar. ¿Ha habido algún problema al alcanzar la zona?


  —No demasiados. He desconectado todos los interruptores de los generadores y los circuitos de las baterías. Ahora sólo espero que no se me apaguen los propulsores.


  —No tendría por qué suceder eso. El B-52 no acostumbra a tener problemas de chorro a esta altura.


  —¿Están dispuestos a saltar?


  —¿Es que tenemos elección?


  —Eso se lo puede preguntar personalmente al presidente, cuando le vea.


  Stover miró por la ventanilla.


  —Va a ser como saltar a la Luna. ¿Piensa perder algo de altitud?


  —Ya estamos bajando —le dijo Allbright.


  —¿Hemos sobrevolado Casper? —preguntó Deke.


  —Sí —le contestó Stover—. La próxima parada de autobús es Buffalo. Y no es que haya nada moviéndose en cualquiera de esos lugares… ni entre ellos. De acuerdo, vamos. Tenemos el viento de cola. Si esperamos más, nos arrastrará hacia la zona de peligro.


  Stover dio unas palmadas en el hombro de Allbright.


  —Saltaremos por la escotilla de escape de atrás. ¿Puedes reducir el gas a dos cincuenta?


  Allbright asintió con la cabeza. Stover vio cómo disminuía la velocidad del aire. Miró por la ventanilla para comprobar la posición de Firebreak Uno. Westland seguía a estribor, y por encima de su cola.


  Stover se volvió hacia Allbright y levantó una mano enguantada.


  —Tres minutos.


  Allbright asintió con la cabeza.


  Stover se detuvo a medio levantarse de su asiento, buscando las palabras adecuadas. Allbright alzó tres dedos y luego indicó con el pulgar hacia la puerta de la carlinga, situada detrás de ellos. Stover abrió camino hasta la parte posterior del avión y abrió la puerta de la escotilla. Se comprobaron mutuamente los paracaídas antes de que Stover se hiciese a un lado para que su copiloto fuera el primero en saltar.


  El coronel Westland vio cómo los dos hombres caían del Firebreak Dos. Un minuto más tarde, los flaps se retractaron mientras Allbright aumentaba la velocidad.


  Westland inclinó su ala izquierda y pasó al lado de babor de Firebreak Dos.


  —¿Puede alguien ver los paracaídas?


  —Sí, ambos parecen estar bien —le contestó su radio.


  Crow Ridge / Montana


  Landers hizo varias pasadas bajas sobre cada uno de los grupos, tirando de la palanca de desprendimiento del tanque. Pero éste se negó, testarudo, a abandonar su alojamiento. Al fin, tuvo una idea: giró hacia el grupo que había al Norte, ascendió hasta unos sesenta metros y luego regresó para hacer una pasada lenta sobre sus cabezas, con los flaps bajados.


  Connors, Wedderkind y los cadetes de su camión habían bajado a ayudar a colocar las bengalas.


  —Quizá haya venido a comprobar cómo nos van las cosas —dijo Larsen.


  —O a decirnos que nos apresuremos —comentó el cadete que estaba junto a él—. ¿Puede pasarme ese rollo de mecha?


  Connors se irguió y miró al avión que se aproximaba. El piloto había bajado el tren de aterrizaje. Mientras volaba sobre sus cabezas recogió, giró en redondo y luego regresó de nuevo hacia ellos, bajando el tren de aterrizaje por segunda vez. Connors contempló pasar al Phantom. El piloto recogió de nuevo las ruedas.


  —¿Por qué hace eso tantas veces? —le preguntó Wedderkind—. ¿Acaso desea aterrizar?


  —Si se trata de eso, éste es el lugar menos adecuado —le contestó Connors—. ¿Pero qué infiernos está intentando decirnos? Ha vuelto a bajar las ruedas…


  El Phantom se colocó a nivel del suelo, con sus ruedas casi tocando la hierba. Luego el piloto dio toda la potencia al motor y se elevó, recogiendo de nuevo el tren de aterrizaje.


  —Despega… —el cerebro de Connors se iluminó como una máquina del millón cuando se le echa una moneda—. ¡Está diciéndonos que despeguemos! ¿Arnold, crees que…?


  —La zona de apagón…


  —¡Se ha extendido y… ésos están en camino para volar la cordillera!


  Otro diesel llegó en ese momento por el camino de tierra de Broken Mill.


  —Parece que alguien más ha comprendido el mensaje —dijo Wedderkind.


  El diesel salió del camino y se dirigió hacia ellos. Era Kinner. Llevaba el segundo diesel que habían dejado en la pista de Jordán. Volkert estaba también en la cabina. Connors corrió hacia ellos en el momento en que se detenían.


  —¡Jordán se ha quedado sin luz!


  —¿Cuándo ha pasado eso? —preguntó Connors.


  —A las tres. Unos diez minutos después de que ustedes se fueran. Al principio no sabíamos qué hacer… Creímos que tal vez deberíamos ir a Glasgow. Luego Volkert sugirió que era mejor que se lo dijésemos a usted.


  —No tenía sentido ir a comunicarlo a Glasgow —intervino Volkert—. Se debieron enterar en el mismo momento que nosotros.


  —Fuimos directo al campamento base y, naturalmente, nadie sabía dónde estaban ustedes.


  —Sí, eso es —Connors se volvió hacia Wedderkind—. Deben de haberse puesto en contacto con los rusos y decidido adelantar el ataque. Pero ¿qué hora habrán fijado?


  —Bueno, si la zona de apagón aumentó a las tres, hora de Crow Ridge, eso significa que en Rusia era la medianoche —dijo Wedderkind—. Por consiguiente, lo más pronto que los rusos pueden atacar con algo de luz deben ser las seis de la mañana…


  —Las cinco hora de Crow Ridge —dijo Connors. Miró su reloj—. ¡Jesús, si son casi las cuatro y media! ¿Cómo vamos a sacar a la gente de aquí? —cogió a Biggs—. ¡Escuche, déjenlo todo! ¡Meta a todo el mundo en ese diesel, vayan hacia el Norte y no se detengan hasta que estén a 40 kilómetros de distancia! ¡Un B-52 va a dejar caer una bomba nuclear de 50 kilotones sobre Crow Ridge, dentro de treinta minutos!


  A Biggs se le cayó la bengala que tenía entre las manos.


  Connors saltó sobre el estribo del diesel de Kinner:


  —Diríjase hacia el Oeste. Comunique al grupo que hay allí lo que pasa… ¡y luego no pare de correr hacia el Oeste!


  Connors saltó del estribo e hizo bocina con sus manos.


  —¡Larsen!


  —¡Estoy aquí, justo detrás suyo!


  Connors giró sobre sus tacones y agarró a Larsen por el brazo.


  —Tenemos treinta minutos para advertir a los otros dos grupos y salir de aquí antes de que todo esto salte por los aires. ¿Quiere conducir o largarse en otro de los diesel?


  —Conduciré… ¿qué posibilidades tenemos de salir de ésta?


  —El grupo este debe de hallarse cerca del campamento base. ¡Arnold, arriba! —Connors observó a los dos cadetes a caballo. Daban vueltas sobre sí mismos, indecisos. Metió a Wedderkind en la cabina del diesel y les gritó—: ¡Si creen que pueden cabalgar 40 kilómetros en 30 minutos, empiecen a hacerlo, si no, dejen esos caballos y suban al diesel que se dirige al Norte!


  Connors saltó al interior y se agarró a la portezuela en el mismo momento en que Larsen apretaba el acelerador. Dio la vuelta al camión y se dirigió recto campo a través, hacia el campamento base.


  —¡Agárrense! —gritó—. ¡Va a ser un tanto duro!


  Trazando círculos por encima, a baja altura, Landers vio cómo dos de los diesel salían a toda prisa en direcciones distintas y cómo la gente subía apresuradamente al tercero. Finalmente habían comprendido su mensaje. Miró su reloj. Las4:28 de la tarde… ¡Buena suerte!… Subió sus flaps, dio todo el gas posible y puso rumbo al Este, subiendo para no cruzarse con los B-52 que estaban aproximándose.


  A bordo de Firebreak Dos / Sobre Montana


  A las 4:48 de la tarde Allbright cruzó la línea divisoria de Wyoming, entrando en Montana a una altura de 1500 metros y una velocidad de 950 kilómetros por hora. En aquel momento estaba a casi 200 kilómetros de Crow Ridge. Faltaban doce minutos para el impacto. Se preguntaba cómo realizarían su ataque los rusos. Fraser le había dicho que iban a usar una bomba de hidrógeno de un megatón. Demasiado grande… Hizo un ajuste en el control de la cola para que el ritmo de descenso fuera lento y continuo. El indicador vertical de ascenso y descenso era uno de los tres instrumentos de ajuste que aún funcionaban. Por delante, una mancha horizontal de color verde indicaba la serpenteante línea del Yellowstone.


  Allbright se sentía extrañamente tranquilo. Una de las cosas que más aborrecía era las pérdidas de vidas sin sentido, pero la muerte en sí era algo que jamás le había asustado. Sólo había una cosa a la que Allbright temía, y esto era la vejez. Si moría ahora, en plena flor de su vida, dejaría a su familia una fuerte, orgullosa y ejemplar imagen, en lugar de irse marchitando hasta convertirse en un vegetal sin dientes, sin seso y molesto para todo el mundo. Era una preocupación que había sentido desde la adolescencia. Y las dos bombas que había en la barriga del Firebreak Dos le conferían una especie de inmortalidad instantánea. Nada de un cadáver destrozado y sangriento que ir recogiendo a trozos. Nada de cenizas que echar al viento. Una suave e indolora transición de la vida a la leyenda.


  El Yellowstone estaba ahora más cerca. Y, muy alto por encima de él, Westland estaría girando para iniciar su amplío círculo alrededor del borde de la zona de peligro, esperando que Crow Ridge explotara.


  Crow Ridge / Montana


  Uno de los cadetes que estaba cerca de Connors señaló hacia el cielo y gritó:


  —¡Ahí! ¡Ya está ahí!


  Algunos de los otros cadetes se detuvieron en su intento por subir apresuradamente al remolque del diesel.


  —¡Parece que está empezando a trazar un círculo! —el grito lo había dado alguien que estaba en el remolque.


  Connors y Wedderkind bajaron de la cabina y miraron a la estela blanca que se había aproximado en línea recta desde el Sur y que ahora giraba hacia el Este. Connors sacó unos prismáticos de la guantera y los enfocó rápidamente en la punta de la estela. Inmediatamente delante de ella misma podía ver la característica forma blanca y delgada en forma de flecha de un B-52.


  Era Firebreak Uno, pilotado por el coronel Westland.


  —Quizá el bombardeo no vaya a ser a las seis —dijo Connors. Miró a Wedderkind—. Deben de estar trazando un círculo a modo de advertencia final.


  Connors le gritó a Harris:


  —¡Parece que aún tenemos algunos minutos más! Que esa gente se dirija hacia el Este. Quince kilómetros más y estaremos fuera del radio de la explosión, pero habrá que ponerse a cubierto. Después de la explosión, que todo el mundo se reúna en Cohagen. ¡No hay que dejar de vigilar esa estela!


  —¿Hay tiempo para llevarnos esos otros cuatro diesel del campamento base?


  —¿Tienen cuatro conductores?


  —Sí.


  —De acuerdo, en marcha.


  Wedderkind ya estaba en la cabina, al lado de Larsen.


  —¿Has oído eso? —le preguntó Connors.


  Larsen asintió con la cabeza.


  —¿Hacia el Sur?


  —Sí, adelante.


  Larsen se dirigió hacia la carretera a 120 kilómetros por hora y frenó al alcanzar el campamento base. Connors miró por la ventanilla e hizo un gesto a Harris mientras cuatro cadetes saltaban y corrían hacia los camiones aparcados.


  —Ya han saltado.


  Larsen aceleró camino abajo y atravesó sin detenerse una verja de estacas y alambre que había en el borde sur de Crow Ridge. Cameron, el otro jefe de los cadetes, se hallaba con un grupo de trabajo, colocando bengalas a unos doce kilómetros al oeste de la carretera y, según el último informe, bastante cerca del borde sur de Crow Ridge.


  Allbright comprobó los tres instrumentos que le quedaban mientras el río pasaba bajo él. Su altitud era ahora de 150 metros. Su velocidad 15 kilómetros por minuto. Faltaban tres minutos y medio para el impacto. Hizo descender aún más a Firebreak Dos hasta situarlo tan sólo a diez metros del suelo. Volar con un aparato tan grande a tan poca altura era una de las mayores emociones que podían experimentarse. El piloto y su aparato fundidos en una sola cosa. Un gran halcón blanco que caía sobre su presa. Subió sobre una elevación del terreno. Justo enfrente se hallaba el alargado promontorio de Crow Ridge, cubierto de pinos y con la forma triangular de Crusoe alzándose sobre los árboles como un montón de piedras que le marcase el camino. En la llanura, frente a la colina se veían manchas amarillas y puntos negros… camiones… gente…


  Cameron se irguió cuando Connors saltó del camión.


  —Hey… ¿han venido a ayudarnos?


  Alguien gritó:


  —¡Miren eso!


  Connors se volvió al mismo tiempo que los cadetes y vio al B-52 que se dirigía en línea recta hacia ellos. Su corazón experimentó la misma sensación que si le hubieran dado un tremendo puñetazo, y notó un destello cegador en su cabeza mientras su cerebro se conectaba con el de Allbright. Se oyó a sí mismo aullar a pleno pulmón:


  —¡Corran! ¡Va a chocar contra la colina!


  Por un segundo nadie se movió. Luego, de repente, todos, excepto Connors, echaron a correr.


  El diesel de Larsen rugió junto a él atestado de gente que se agarraba a la cabina y al remolque. Connors miró desesperadamente a su alrededor, buscando un lugar donde ocultarse. Se oyó un crujido susurrante en el aire y luego una enorme, retumbante y atronadora onda de sonido cuando el B-52 pasó sobre su cabeza.


  Allbright se aferró con todas sus fuerzas a la palanca de mando, dirigiéndose en línea recta hacia la base de Crusoe. La negra forma triangular corrió hacia él, haciéndose más y más grande, llenando el parabrisas, y luego, de repente…


  Silencio… un profundo y sedoso silencio…


  Connors se relajó y dejó que el silencio llenase su mente. Parecía estar flotando en las profundidades del espacio, consteladas de estrellas. Sobre él, a través de él, sentía fluir una suave frialdad. No experimentaba sensaciones corporales, sólo una intensa y arrolladora alegría de ser. De pertenecer. La oscuridad se desvaneció. Connors notó que algo le oprimía el pecho. Abrió un ojo y vio su mano que yacía entre la hierba. La volvió, palpó la tierra, tomó algo de salvia y la trituró entre sus dedos. Rodó sobre su espalda e inhaló el dulce aroma. Sobre él, el cielo era de una intensísima tonalidad azul oscuro.


  Oyó el sonido de un diesel que se acercaba y se sentó. A su alrededor, la gente estaba empezando a ponerse en pie. Larsen se detuvo cerca. Wedderkind dio la vuelta al camión, y se aproximó hacia él.


  —¿Estás bien?


  —Sí. ¿Qué sucedió?


  —No lo sé —le dijo Wedderkind—. No lo vi.


  —Debió fallar… —Connors se puso en pie—. ¿Alguien ha visto lo que ha sucedido?


  —Sí —le dijo uno de los cadetes—. Pero no lo creerá.


  —Cuéntemelo, por si acaso —le contestó Connors.


  —Yo estaba colgado de la parte de atrás del remolque —dijo el cadete—, y me caí. Mientras rodaba sobre el suelo, vi al… —se interrumpió.


  —Prosiga —le dijo Connors.


  El cadete inspiró profundamente.


  —Bueno… en el momento en que el B-52 iba a chocar contra Crusoe… desapareció.


  Wedderkind levantó la vista rápidamente hacia la cordillera.


  —¿Se refiere a Crusoe?


  —¡No… al B-52!


  La Casa Blanca / Washington D. C.


  Clayson recibió la llamada del coronel Westland, desde Nebraska.


  —De acuerdo, gracias, no se aleje del teléfono, quizá le volvamos a llamar —colgó el teléfono y miró al presidente. Fraser, Wills y McKenna estaban sentados con él, en la mesa. El reloj de la pared marcaba las 9:18 de la tarde—. Las bombas no han detonado. No se ha producido ninguna explosión. No hay restos del avión y nadie lo ha vuelto a ver.


  —¿Están seguros de que se lanzó contra el objetivo? —preguntó Fraser.


  —Sí, eso lo han confirmado —le contestó Clayson—. Los tripulantes del avión de Westland le seguían con sus prismáticos mientras se dirigía contra la colina. Luego se dedicaron a efectuar una búsqueda a baja altura por aquella zona, durante una hora. No hay ni señales de él.


  —Entonces, ¿cómo se puede explicar eso? —preguntó el presidente.


  —No hay explicación posible, señor —respondió Clayson—. Westland dice que el avión de Mitch se lanzó contra Crusoe y… desapareció.


  —¿Y es eso lo que tengo que comunicar a la nación esta noche?


  Clayson no le contestó.


  Wills se quitó el cigarro de la boca:


  —¿Ha pensado alguien en hacer comprobar la visión de esos tripulantes?


  —¿Cuánta gasolina llevaba Mitch? —preguntó Fraser.


  —Sólo la bastante para el viaje de ida —le contestó Clayson—. Ya hemos pensado en esa posibilidad.


  Fraser miró a McKenna.


  —Bueno… —McKenna juntó las manos—. Crusoe nos ha estado mostrando infinidad de trucos. Yo no me atrevería a decir que haya algo imposible.


  —Sí, pero hicimos pruebas a esa cosa. Es más duro que ningún material de los que conocemos y puedo aceptar la idea de que las bombas no hayan estallado pero, si Mitch lo alcanzó, ese B-52 tenía que haber estallado en un millón de pedacitos.


  —Lo sé —le contestó McKenna—. Está allí, pero sin embargo no está allí. Y no se me ocurre una explicación mejor.


  —¿Y ahora cómo podemos destruirlo? —preguntó Fraser.


  —No lo sé —le contestó McKenna—, pero quizás ése ya no es nuestro problema más urgente.


  —¿Hemos tenido noticias de los rusos? —preguntó el presidente.


  —No —respondió Fraser—. Y no han contestado a nuestros dos últimos mensajes.


  —Sigan intentándolo —dijo el presidente. Tomó el teléfono que había junto a su brazo y marcó un número de tres cifras—. Allô, ¿Jerry?… ¿Podemos contar aún con algunas de las frecuencias de onda larga?… Bien… Hablaré por radio a las diez en punto… No, aún no he elaborado el borrador —el presidente colgó y miró a Fraser—. Quería saber si podría darle una copia por adelantado, para pasársela a la prensa…


  —¿Qué hay de Camp David? —preguntó Fraser—. Tendríamos que ir allí por si Crusoe deja caer el telón sobre nosotros dentro de seis horas.


  —Iremos inmediatamente después de la emisión de radio… Asegúrese de que todos estén preparados.


  A las 9:55 el presidente entró en la Sala Ovalada, se sentó en su escritorio y hojeó el texto de su discurso. Jerry Silvermann se movía en una actividad incesante a su alrededor, asegurándose de que los técnicos lo tuvieran todo a punto. Hicieron una rápida comprobación de los micrófonos. Jerry hizo un gesto con el pulgar en alto desde la puerta de la oficina de Marión.


  —Se hará el anuncio, y luego le daremos entrada con la luz —Jerry se retiró, cerrando la puerta.


  En la oficina de Marión, el hombre de la NBC se aclaró la garganta cuando las manecillas del reloj señalaron las diez.


  —Damas y caballeros, el presidente va a hablarles en directo desde la Sala Ovalada de la Casa Blanca… habla el presidente de los Estados Unidos…


  La luz situada junto al micrófono, frente al presidente, brilló con color verde. Éste se humedeció los labios.


  —Compatriotas estadounidenses…


  La habitación quedó a oscuras.


  El presidente se recostó en su sillón y escuchó el confuso charloteo de voces que surgía de la oficina de Marión. Jerry Silvermann abrió la puerta. Llevaba un encendedor de butano con la llama al máximo.


  —Quédese donde está, señor. Estamos tratando de encontrar alguna luz.


  Tras lo que pareció un largo intervalo, apareció Fraser con una lámpara de acetileno. La puso sobre el escritorio del presidente.


  —Washington se ha quedado a oscuras.


  —¿Significa eso que la zona de apagón se ha…?


  —Sí —le contestó Fraser—. Ahora afecta a la totalidad del territorio de los Estados Unidos.


  Crow Ridge / Montana


  Connors y Wedderkind subieron a la cima de la colina y miraron a los restos de Rockville. Lo único que quedaba en Crow Ridge era el barracón de mando, el barracón de monitores, Repleto de equipo de televisión inutilizado, una docena de remolques, las cuatro aplanadoras destruidas por Viernes, la destrozada pero descongelada parte central del laboratorio de investigaciones… y Crusoe.


  —El otro B-52 estuvo dando vueltas durante mucho rato —comentó Connors—. Por un terrible momento, pensé que tratarían de llevar a cabo un segundo intento —miró su reloj—. Las ocho en punto… Supongo que Washington debe de haber recibido ya la mala noticia —alzó la vista hacia Wedderkind—. ¿Quién crees que pilotaba ese primer aparato? ¿Allbright?


  —Estoy seguro de que era él. Tuve la sensación de que iba a hacer algo así.


  —También yo —le dijo Connors—. Pero en cierto modo, fue más que eso. Es curioso. Cuando divisé ese avión, tuve una repentina visión de Allbright sentado en la carlinga, gritándonos que nos apartásemos de su camino y luego tuve una rara sensación de volar a través del espacio exterior. Había estrellas a mi alrededor. No tenía cuerpo. Pensé: estoy muerto… no sentía dolor, ni miedo, ni pesar. Sólo una fantástica sensación de liberación. Es increíble. Luego… abrí los ojos y me encontré tumbado boca abajo sobre la hierba.


  Agitó la cabeza, sin entender nada.


  —Probablemente la respuesta sea muy simple.


  —Sí —le dijo Connors—, pero ¿por qué no estalló el B-52 al chocar contra Crusoe? Eso sí que me asombra. Me dediqué a examinar a Crusoe cuando volvimos a subir. Es un trozo sólido de un cristal tan duro con una roca.


  —Creo que tendremos que aceptar que se trata de algo más que un simple objeto tridimensional —dijo Wedderkind—. Parece que Crusoe puede alterar la relación existente entre el tiempo-espacio de una forma que aún no podemos entender.


  —No… no obstante, si Allbright hubiera estallado, no estaríamos aquí, hablando de esto.


  —Eso ha sido nuestro segundo golpe de suerte de hoy.


  —Sí —le dijo Connors—. ¿Te das cuenta de que aterrizamos en Jordán quince minutos antes de que se extendiese la zona de corte? Si nos hubiéramos entretenido tomando otra taza de café con el general en la cantina de oficiales de Glasgow, hubiéramos acabado en el fondo del pantano artificial más grande del mundo.


  —Sí… treinta horas… —musitó Wedderkind—. La progresión va disminuyendo.


  —Sí, por tres. El siguiente paso se producirá dentro de diez horas.


  —No ha de ser necesariamente así. El divisor también podría estar aumentando —le dijo Wedderkind.


  —No lo entiendo.


  —Bueno, podría duplicarse cada vez. Noventa dividido por tres son treinta, dividido por seis…


  —¿Es igual a cinco? ¿Quieres decir que para las ocho… Washington y los Estados Unidos estarán ya sin luz? —preguntó Connors.


  —Es una posibilidad matemática, pero nada más.


  —Quizá… pero tienes el hábito de estar siempre en lo cierto —Connors hizo un rápido cálculo mental—. Arnold, eso significa que a las ocho y veinticinco no habrá electricidad en ningún sitio.


  —Sí, no habrá corriente eléctrica…


  Connors pensó en las conversaciones científicas que había escuchado en la cantina. Algunos de los miembros del equipo de investigación habían estado discutiendo lo que podría pasar si el mundo se veía privado repentinamente de la energía eléctrica. ¿Qué era lo que había dicho Page… que el ochenta por ciento de la población mundial tal vez no sobreviviese a los siguientes seis meses? Quizá la morbosa satisfacción que sentía Page al dar malas noticias le hubiera llevado a exagerar. Y existía la posibilidad de que la gran masa de los bien entrenados chinos rojos pudieran resistirlo… Además, dos terceras partes de la India no se iban a enterar de la diferencia.


  Uno de los diesel subió ruidosamente con un cargamento de suministros. Connors vio cómo cruzaba la meseta, en dirección a Rockville. Habían decidido desmontar el campamento base y colocarlo todo en la colina. Ésta tenía la ventaja de distar varios kilómetros de la carretera, estar protegida por verjas y ser un sitio muy aislado. Tendrían que reparar la verja, pero sería un buen lugar en el que cobijarse si las cosas se ponían difíciles. Harris y Cameron habían ido a recoger los equipos de trabajo a los que Connors había mandado ponerse a cubierto, y Wedderkind había sugerido que tratasen de hacer volver al resto del grupo de investigación de la Base de la Fuerza Aérea de Glasgow.


  En realidad, Connors no tenía una idea muy clara de lo que iba a hacer a continuación, pero sentía que sería positivo para todos si lograba infundir sensación de seguridad en sí mismo. Tendrían que trazar algún plan coherente para ayudar a las gentes de la vecindad. No podían dedicarse a ir de un lado para otro en sus camiones transformados, como si el resto del mundo no existiera. Necesitarían más combustible y un suministro garantizado para los diesel. Tendrían que comenzar a compartir los problemas. Y el primero era cómo sobrevivir al invierno.


  Como si pudiera leerle el pensamiento, Wedderkind dijo:


  —Estamos de suerte. Somos una unidad coherente y organizada con un índice bastante alto de conocimientos tecnológicos y científicos. Y estamos armados hasta los dientes…


  —Creo que algunos de los miembros del grupo querrán entrar en contacto con sus familias —dijo Connors.


  —¿Quién no? —le contestó Wedderkind—. Pero si nos dispersamos, ninguno podrá sobrevivir. Lo peor habrá pasado cuando finalice el invierno.


  —¿Será la situación tan difícil como yo lo pienso? —preguntó Connors.


  —Podría ser —dijo Wedderkind—. Especialmente en las ciudades y su entorno. Todo depende del grado de solidaridad que la gente esté dispuesta a poner en práctica.


  Connors miró los dilatados campos de trigo que se extendían al oeste de la orilla seca del río. Los campos habían sido sembrados con trigo otoñal. Cuando madurase, buena parte del grano tendría que ser cortado a mano. Al año siguiente, los granos serían como oro en polvo.


  Se preguntó si volvería alguna vez a ver Washington. Y a Charly. Trató de imaginar lo que estaría sucediendo allí, ahora. Aunque sus padres consiguieran retirar su dinero del banco, no les iba a servir de mucho.


  —¿Qué crees que va a ser de Crusoe, Arnold?


  —No hay forma de contestar a eso, Bob. Las posibilidades son enormes. Piensa en la bellota que se convierte en un roble… o en el gusano que llega a ser mariposa. Crusoe podría ser la semilla de una ciudad, o de toda una civilización.


  —De acuerdo, te haré la pregunta de otra forma: ¿Va a ser esto el fin del mundo?


  —Quizá sí, del mundo tal como lo conocemos —le contestó Wedderkind—. Pero, por otra parte, podemos decir que va a ser el inicio de uno nuevo. ¡Y con qué posibilidades! Aún nos quedan grandes áreas de la tecnología. Tenemos el vapor, los diesel, las turbinas de gas, el agua, el aire y el sol. Desde luego, no podrás poner tu tocadiscos de alta fidelidad cuadrafónica, pero la gente aprenderá a hacer música. Muchos no parecen darse cuenta de que la obra más destacable en música, arte, literatura y arquitectura se llevó a cabo antes de la era de la electricidad. ¿Necesitaron electricidad para edificar Versalles? ¿San Pedro? ¿Las pirámides? ¿Necesitaban un micrófono para cantar el Mesías de Händel? ¿Hubiera conseguido metas más altas Beethoven de haber tenido un aparato para la sordera? ¿Necesitó Miguel Ángel tener focos para pintar la Capilla Sixtina?


  —No —dijo Connors—, pero no trates de engañarme, Arnold. No estamos a punto de entrar en alguna Edad de Oro. Va a ser un tiempo horriblemente duro.


  —Quizá al principio. Pero nada podíamos hacer para evitar que esto sucediese. Debes aceptarlo como parte del plan.


  —Me alegra que me digas que existe un plan… aunque sea demasiado complejo para que yo pueda comprenderlo. ¿Qué piensas tú que tenemos que hacer?


  —¿Hacer? ¡Pues… lo que siempre ha hecho el Hombre: empezar de nuevo, claro!


  Tras ellos, el sol intersectó la lejana línea de montañas. Esa noche habría una nueva oscuridad en el país. Al día siguiente, el sonido de la voz humana sólo llegaría tan lejos como la llevase el viento. Bajaron de la colina en silencio.


  Connors consideró su posición. Si la gente estaba dispuesta a reconocer las cartas de autorización que le había dado el presidente, se convertiría en un mandamás. Si no era así, quizá acabase su carrera hundido en un montón de nieve, en Montana. Decidió que sería buena idea aprender a despellejar conejos. Se echó a reír.


  —¿Qué es lo que pasa? —le preguntó Wedderkind.


  —¡Y nosotros creemos tener problemas! —exclamó Connors—. Acabo de acordarme de repente de que Chris Matson y el almirante Garrison están atrapados en el centro de Rusia —sonrió de oreja a oreja—. Espero que les guste la sopa de nabos.


  La idea les mantuvo en una carcajada todo el camino de descenso hasta el borde de la meseta. Mientras llegaban al sendero que bajaba a Rockville, Connors volvió la vista hacia Crusoe. Ahora era una silueta negra como ala de cuervo que se recortaba sobre el cielo cada vez más oscuro. Quizá para la primavera los escalones que había sacado a la superficie pudieran llevar a alguna parte.


  Connors siguió el sendero hacia el campamento, acompañado de Wedderkind. Más allá del destrozado laboratorio de campo podía ver a algunos de los hombres que cortaban árboles para encender fuego.


  


  [image: ]


  
    PATRICK TILLEY (Essex, Reino Unido, 4 de julio de 1928). Escritor británico que inició su vida profesional como diseñador gráfico en Londres (1955), después de haber estudiado arte en el King’s College (Universidad de Durham).


    Empezó a escribir guiones a tiempo parcial en 1959 (tres episodios de ATV’s Crane) y lo que fue al comienzo un entretenimiento, se convirtió después en trabajo único (1968). Su trabajo en varias de las más importantes producciones británicas es seguido por el mundo editorial de Nueva York y Hollywood.


    Es un autor de ciencia ficción cuya producción apenas ha sido publicada en español. Los visitantes (1975), la única novela traducida a español y varios idiomas más, es su primera novela, y se convirtió rápidamente en una novela de culto. Tardó tres años en terminarla, y sus conocimientos sobre aviación y marina hacen que ésta tenga un carácter impresionante de verosimilitud. Su serie de The Amtrak Wars, por la que es conocido en el mundo anglosajón, permanece inédita en castellano.
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