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    El relato que ha publicado Patrick Rothfuss en la antología Rogues (editada por George R. R. Martin y Gardner Dozois) casi podría llamarse novela corta. Al igual que sus dos libros ambientados en el mundo de los Cuatro Rincones, The Lightning Tree transcurre durante un día completo en Nowh… Newarre, el pueblo donde el legendario Kvothe se oculta con el nombre cambiado y una posada como tapadera. Solo que en esta ocasión a quien vamos a seguir es a su aprendiz Bast, que nos mostrará su red de contactos infantil, su picaresca y la forma en que se deja percibir por los habitantes normales del pueblo… además de bastante información jugosa sobre el trasfondo del mundo de Rothfuss.
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  Por la mañana: El Sendero Angosto


  Bast casi logró salir por la puerta trasera de la posada Roca de Guía.


  En realidad había logrado salir, tenía ambos pies sobre el pórtico y la puerta estaba casi completamente cerrada tras él antes de que oyera la voz de su maestro.


  Se detuvo, la mano en el cerrojo. Le frunció el ceño a la puerta, que estaba casi a una mano de distancia de ser cerrada. No había hecho ningún ruido. Lo sabía. Conocía todas las silenciosas piezas de la posada, qué tablones suspiraban bajo el pie, cuáles ventanas se atoraban…


  Los goznes de la puerta trasera chirriaban algunas veces, dependiendo de su estado de ánimo, pero eso era fácil de evitar. Bast cambió su agarre en el cerrojo, haló hacia arriba de modo que la puerta no colgara tan pesadamente, luego la cerró lentamente. Ningún chirrido. El movimiento de la puerta fue más suave que un suspiro.


  Bast se enderezó y sonrió. Su expresión era dulce y astuta y salvaje. Se veía como un niño travieso que ha conseguido robar la luna y comérsela. Su sonrisa era como la última franja restante de luna, afilada y blanca y peligrosa.


  —¡Bast! —La llamada se oyó otra vez, más fuerte. No tan grosero como un grito, su maestro nunca tendría inclinación por los berridos. Pero cuando quería hacerse escuchar, su barítono no era detenido por algo tan insustancial como una puerta de roble. Su voz se proyectaba como la resonancia de un cuerno, y Bast sintió que su nombre tiraba de él como una mano alrededor de su corazón.


  Suspiró, luego abrió la puerta con suavidad y volvió a entrar. Era moreno, y alto, y encantador. Cuando caminaba se veía como si bailara.


  —¿Sí, Reshi? —llamó.


  Después de un momento el posadero entró en la cocina; llevaba un limpio delantal blanco y su cabello era rojo. Fuera de eso, era dolorosamente común. Su rostro sostenía la pastosa placidez de los posaderos de todas partes. A pesar de la temprana hora, se veía cansado.


  Le alcanzó a Bast un libro de cuero.


  —Casi olvidas esto —le dijo sin ningún rastro de sarcasmo.


  Bast tomó el libro y fingió sorpresa.


  —¡Oh! ¡Gracias, Reshi!


  El posadero se encogió de hombros y su boca compuso la forma de una sonrisa.


  —No hay problema, Bast. Mientras haces tus mandados, ¿te molestaría conseguir algunos huevos?


  Bast asintió, metiéndose el libro bajo el brazo.


  —¿Algo más? —preguntó diligentemente.


  —Tal vez unas zanahorias, también. Estoy pensando que haremos estofado esta noche. Es Abatida, así que necesitaremos estar listos para una multitud.


  Su boca se alzó ligeramente en una de las esquinas mientras decía esto.


  El posadero empezó a darse vuelta, luego se detuvo.


  —Oh. El chico de los Williams pasó por aquí anoche, buscándote. No dejó ninguna clase de mensaje.


  Le alzó una ceja a Bast. La mirada decía más de lo que decía.


  —No tengo la menor idea de qué quiere —dijo Bast.


  El posadero emitió un sonido como quitándole importancia y se volvió hacia la estancia común.


  Antes de que hubiera dado tres pasos, Bast ya estaba afuera de la puerta y corriendo a través de la luz del alba.


  Para cuando llegó, ya había dos niños esperando. Jugaban en el enorme itinolito que yacía medio caído al pie de la loma, escalando por el lado inclinado y luego saltando al alto césped.


  Sabiendo que estaban mirando, Bast se tomó su tiempo subiendo la diminuta colina. En la cima se erguía lo que los niños llamaban el árbol del relámpago, aunque estos días era poco más que un tronco sin ramas apenas más alto que un hombre. Toda la corteza se había caído hacía mucho, y el sol había desteñido la madera hasta dejarla blanca como hueso. Todo excepto la copa, donde incluso a pesar de todos estos años la madera estaba chamuscada y ennegrecida.


  Bast tocó el tronco con las puntas de sus dedos y trazó lentamente su circunferencia. Lo rodeó, en el mismo sentido que las agujas del reloj. La manera correcta de hacerlo. Luego dio vuelta y cambió de mano, describiendo tres lentos círculos en sentido contrario. Ese modo de girar iba en contra del mundo. Era la manera de destruir. Lo hizo de ida y vuelta, como si el árbol fuera una bobina y él la estuviera enrollando y desenrollando.


  Finalmente se sentó con la espalda contra el árbol y colocó el libro sobre una piedra cercana. El sol brilló en las letras doradas, Celum Tinture. Luego se entretuvo tirando piedras al arroyo cercano que cortaba por la baja pendiente de la loma opuesta al itinolito.


  Después de un minuto, un niño rubio regordete subió con dificultad por la colina. Era el hijo menor del panadero, Brann. Olía a sudor y pan fresco y… otra cosa. Algo fuera de lugar.


  Su lento acercamiento tenía un aire ritual. Llegó a la cima de la loma y se quedó en silencio ahí por un momento, el único sonido provenía de los otros dos niños que jugaban más abajo.


  Por fin Bast se volvió para mirar al chico. No tenía más de ocho o nueve, bien vestido, y más rechoncho que la mayoría de los otros niños del pueblo. Llevaba un fajo de tela blanca en su mano.


  El niño tragó con nerviosismo.


  —Necesito una mentira.


  Bast asintió.


  —¿Qué clase de mentira?


  El niño abrió su mano torpemente, revelando que el fajo de tela era una venda improvisada, salpicada de rojo brillante. Se pegaba un poco a su mano. Bast asintió; eso era lo que había olido antes.


  —Estaba jugando con los cuchillos de mi mamá —dijo Brann.


  Bast examinó el corte. Recorría superficialmente la carne cerca del pulgar. Nada serio.


  —¿Duele mucho?


  —No como la tunda que me dará si descubre que estaba jugando con sus cuchillos.


  Bast asintió comprensivo.


  —¿Limpiaste y devolviste el cuchillo?


  Brann asintió.


  Bast se dio golpecitos con un dedo en los labios, pensativo.


  —Creíste ver una enorme rata negra. Te asustó. Le tiraste un cuchillo y te cortaste. Ayer uno de los otros niños te contó una historia sobre ratas que mordisqueaban las orejas y dedos de los pies de los soldados mientras dormían. Te causó pesadillas.


  Brann sintió un escalofrío.


  —¿Quién me contó la historia?


  Bast se encogió de hombros.


  —Escoge a alguien que no te agrade.


  El niño sonrió maliciosamente.


  Bast empezó a hacer una cuenta con los dedos.


  —Pon algo de sangre en el cuchillo antes de tirarlo. —Señaló la tela que el niño había envuelto en su mano—. Deshazte de eso también. La sangre está seca, se ve que no es reciente. ¿Puedes fingir un buen llanto?


  El niño negó con la cabeza, parecía un poco avergonzado.


  —Ponte algo de sal en los ojos. Asegúrate de verte lloroso y con mocos antes de ir con ellos. Aúlla y solloza. Luego cuando te pregunten sobre tu mano, dile a tu mamá que lo lamentas si rompiste su cuchillo.


  Brann escuchó, asintiendo despacio primero, luego más rápido. Sonrió.


  —Es buena —miró nervioso a su alrededor—. ¿Qué te debo?


  —¿Algún secreto? —preguntó Bast.


  El hijo del panadero pensó por un minuto.


  —El viejo Lant se está acostando con la Viuda Creel… —dijo medio esperanzado.


  Bast agitó las manos.


  —Por años. Todo el mundo sabe.


  Se frotó la nariz, luego dijo:


  —¿Puedes traerme dos bollos dulces más tarde?


  Brann asintió.


  —Ese es un buen comienzo —dijo Bast—. ¿Qué tienes en los bolsillos?


  El niño hurgó un poco y extendió ambas manos. Tenía dos drabines de hierro, una piedra plana verdosa, un cráneo de pájaro, un cordel enredado, y un poco de tiza.


  Bast cogió el cordel. Luego, con cuidado de no tocar los drabines, tomó la piedra verdosa entre dos dedos y le arqueó una ceja al niño.


  Después de dudar un momento, el niño asintió.


  Bast se echó la piedra en el bolsillo.


  —¿Qué pasa si me dan la tunda de todas maneras? —preguntó Brann.


  Bast se encogió de hombros.


  —Ese es asunto tuyo. Querías una mentira. Te di una buena. Si quieres que te saque del problema, eso es algo completamente distinto.


  El hijo del panadero se veía decepcionado, pero asintió y fue a bajar por la colina.


  El siguiente en subir fue un niño ligeramente mayor y vestido con andrajos. Uno de los chicos de los Alard, Kale. Tenía el labio partido y una costra de sangre alrededor de un agujero de la nariz. Estaba tan furioso como sólo un niño de diez años puede estarlo. La expresión de su cara presagiaba una tormenta.


  —¡Atrapé a mi hermano besando a Gretta detrás del viejo molino! —dijo tan pronto hubo alcanzado la cima de la loma, sin esperar a que Bast le preguntara—. ¡Él sabía que me gustaba!


  Bast abrió las manos con impotencia, encogiéndose de hombros.


  —Venganza —escupió el niño.


  —¿Venganza pública? —prenguntó Bast—. ¿O venganza privada?


  El niño se tocó el labio roto con la lengua.


  —Privada —dijo en voz baja.


  —¿Cuánta venganza? —preguntó Bast.


  El niño pensó un poco, luego alzó las manos y las separó unos setenta centímetros.


  —Así.


  —Hmmmm —dijo Bast—. ¿Cuánto en la escala de un ratón a un toro?


  El niño se frotó un rato la nariz.


  —Como un gato —dijo—. Tal vez como un perro. Pero no como el perro del Loco Martin. Como el de los Benton.


  Bast asintió e inclinó su cabeza hacia atrás con aire pensativo.


  —Está bien —dijo—. Orina en sus zapatos.


  El niño parecía poco convencido.


  —Eso no suena como una venganza del tamaño de todo un perro.


  Bast negó con la cabeza.


  —Orinas en una taza y lo escondes. Dejas que se asiente por un día o dos. Luego una noche cuando él haya puesto sus zapatos junto al fuego, les echas la orina. Que no forme un charco, sólo mójalos. En la mañana estarán secos y seguramente ni siquiera olerán mucho…


  —¿Cuál es el punto? —Interrumpió enojado el niño—. ¡Esa venganza no es ni del tamaño de una pulga!


  Bast levantó una mano apaciguadora.


  —Cuando sus pies suden, empezará a oler a orines —dijo con calma—. Si se para en un charco, olerá a orines. Cuando camine en la nieve, olerá a orines. Será difícil para él descubrir de dónde viene exactamente, pero todos sabrán que tu hermano es el que apesta —Bast le sonrió al niño—. Imagino que tu Gretta no querrá besar al chico que no puede dejar de mearse encima.


  Una cruda admiración se expandió por la cara del niño como un amanecer en las montañas.


  —Eso es lo más bastardo que he oído jamás —dijo, maravillado. Bast trató de verse modesto y falló.


  —¿Tienes alguna cosa para mí?


  —Encontré una colmena silvestre —dijo el niño.


  —Eso servirá para empezar —dijo Bast—. ¿Dónde?


  —Más allá de lo de los Orisson. Después del pequeño arroyo —el niño se agachó y dibujó un mapa en la tierra—. ¿Ves?


  Bast asintió.


  —¿Algo más?


  —Bueno… sé dónde tiene el Loco Martin su alambique…


  Bast alzó una ceja.


  —¿En serio?


  El niño dibujó otro mapa y le dio algunas instrucciones. Luego se puso de pie y se sacudió las rodillas.


  —¿Estamos a mano?


  Bast pasó el pie por la tierra, borrando el mapa.


  —Estamos a mano.


  El niño se sacudió las rodillas.


  —También tengo un mensaje. Rike quiere verte. Bast negó firmemente con la cabeza.


  —Conoce las reglas. Dile que no.


  —Ya se lo dije —explicó el niño encogiendo los hombros de manera tan exagerada que resultaba cómico—. Pero se lo diré de nuevo, si lo veo…


  No había más niños esperando después de Kale, así que Bast se metió el libro de cuero bajo el brazo y fue a dar una larga caminata sin rumbo. Encontró algunas frambuesas silvestres y se las comió. Bebió del pozo de los Ostlar.


  Eventualmente, Bast subió a la cima de un acantilado cercano, en donde se dio un gran estirón antes de meter la copia encuadernada en cuero de Celum Tinture dentro de un amplio árbol de espino, donde una gruesa rama formaba un acogedor escondrijo junto al tronco.


  Entonces miró hacia el cielo, limpio y brillante. Sin nubes. Poco viento. Cálido pero no caluroso. No había llovido en un ciclo completo. No era día de mercado. Horas antes del mediodía en Abatida…


  Las cejas de Bast se fruncieron un poco, como si estuviera haciendo un cálculo complejo. Luego asintió para sí mismo.


  Entonces Bast se dirigió de nuevo al peñasco, pasó por las tierras del viejo Lant y sorteó las zarzas que rodeaban la granja de los Alard. Cuando llegó al pequeño arroyo cortó algunos juncos y perezosamente los talló con un pequeño y brillante cuchillo. Después sacó el cordel de su bolsillo y amarró todos los juncos, fabricando una flauta.


  Sopló a través de la parte superior de las pipas y ladeó la cabeza para escuchar su dulce disonancia. Su brillante cuchillo recortó un poco más, y sopló otra vez. Esta vez la melodía estaba más cerca, lo que hizo la disonancia mucho más chirriante.


  El cuchillo de Bast se movió una, dos, tres veces. Entonces lo guardó y acercó las pipas a su rostro. Inspiró por la nariz, oliendo la frescura que emanaban. Lamió los cortes recién hechos en los extremos de los juncos, con su lengua emitiendo, repentinamente, destellos de un rojo alarmante.


  Entonces tomó aire y sopló por las pipas de nuevo. Esta vez el sonido fue brillante como la luz de la luna, vivo como un pez saltarín, dulce como la fruta robada. Sonriendo, Bast marchó hacia las colinas traseras de los Benton, y no pasó mucho tiempo antes de que escuchara el bajo y efímero balido de una oveja a lo lejos.


  Un minuto después, Bast subió a la cima de una colina y vio a dos docenas de gordas y bobas ovejas pastando en el verde valle que había debajo. Estaba oscuro y aislado. La falta de lluvia reciente significaba que el pastoreo era mejor en ese lugar. Las empinadas paredes del valle significaban que las ovejas no solían alejarse y que no era necesario preocuparse mucho por su cuidado.


  Una mujer joven se encontraba sentada bajo la sombra de un olmo que estaba en el valle. Se había quitado los zapatos y la gorra. Su largo y espeso cabello era del color del trigo maduro.


  Bast comenzó a tocar. Una canción peligrosa. Era dulce y brillante, y lenta e ingeniosa.


  La pastora se percató del sonido, o eso creyó Bast al principio. Levanto la cabeza, emocionada… pero no. Nunca miró en su dirección, simplemente se levantó para estirarse un poco, poniéndose de puntillas, poniendo las manos sobre la cabeza.


  Todavía sin percatarse aparentemente de que le estaban tocando una serenata, la joven cogió una manta que estaba cerca, la extendió bajo el árbol y se tumbó sobre ella. Era un poco raro, porque había estado sentada ahí antes sin la manta. Puede que simplemente le hubiese dado frío.


  Bast continuó tocando mientras descendía por la pendiente del valle hacia ella. No se apresuró, y la música que tocaba era dulce, juguetona y lánguida al mismo tiempo.


  La pastora no dio señales de percibir ni la música ni al propio Bast. De hecho, lo esquivó con la mirada, y miró en dirección al lejano final del pequeño valle como si fuese curioso que las ovejas estuviesen allí. Cuando volvió la cabeza, expuso la hermosa línea de su cuello desde su perfecta oreja con forma de caracola, hasta la suave curva de sus pechos, los cuales se mostraban por encima de su corpiño.


  Con los ojos prendidos en la joven, Bast pisó una piedra suelta y trastabilló torpemente por la pendiente. Sopló y produjo una nota fuerte, similar a un graznido, y entonces dejó salir un poco más de su canción mientras agitaba con frenesí uno de sus brazos para recobrar el equilibrio.


  La pastora rió entonces, mirando intencionalmente al otro extremo del valle. Tal vez las ovejas hubiesen hecho algo gracioso. Sí. Seguro que había sido eso. Podían ser animales muy graciosos a veces.


  Aun así, uno sólo puede observar a las ovejas por un limitado periodo de tiempo. Ella suspiró y se relajó, recostándose sobre el inclinado tronco del árbol. El movimiento tiró accidentalmente del dobladillo de su falda hacia arriba, pasando la rodilla. Sus pantorrillas eran redondas y estaban tostadas por el sol, y cubiertas de un vello casi imperceptible del color de la miel.


  Bast continuó bajando por la colina. Sus pasos eran delicados y elegantes. Parecía un gato sigiloso. Parecía que estaba bailando.


  Aparentemente satisfecha de que las ovejas estuviesen seguras, la pastora suspiró, cerró sus ojos y apoyó su cabeza en el tronco del árbol. Su rostro se inclinó para buscar el sol. Parecía que estaba a punto de dormirse, y por los suspiros que escapaban de su boca su respiración empezó a acelerarse. Cuando se removió, inquieta, para ponerse más cómoda, una de sus manos cayó de tal manera que, accidentalmente, levantó aún más el dobladillo de su vestido hasta mostrar gran parte de su muslo.


  Es difícil sonreír mientras tocas una flauta. De algún modo, Bast logró hacerlo.


  El sol trepaba por el cielo cuando Bast regresó al árbol del relámpago, agradablemente sudoroso y ligeramente desaliñado. No había ningún niño esperando cerca del itinolito esta vez, lo cual le venía bastante bien.


  Hizo un rápido círculo alrededor del árbol otra vez al llegar a la cima de la colina, una vez en cada dirección para asegurarse de que sus pequeños trabajos seguían en su sitio. Entonces se dejó caer a los pies del árbol y se recostó en el tronco. En menos de un minuto ya tenía los ojos cerrados y estaba roncando levemente.


  Después de una hora, el silencioso sonido de pasos acercándose lo despertó. Se estiró y divisó a un chico delgado con pecas y una ropa que había sobrepasado ligeramente el punto en el que podía considerarse sólo algo gastada.


  —¡Kostrel! —dijo Bast, feliz—. ¿Cómo está el camino hacia Tinuë?


  —Se ve bastante soleado para mí hoy —dijo el chico mientras subía a la colina—. Y encontré un adorable secreto por la calzada. Algo en lo que creo podrías estar interesado.


  —Ah —dijo Bast—. Ven a sentarte, entonces. ¿Con qué clase de secreto has tropezado?


  Kostrel se sentó con las piernas cruzadas en la hierba cerca de él.


  —Sé dónde se baña Emberlee.


  Bast alzó una ceja medio interesada.


  —¿Sólo es eso?


  Kostrel sonrió.


  —Mentiroso. No finjas que no te interesa.


  —Claro que me interesa —dijo Bast—. Ella es la sexta chica más atractiva del pueblo, después de todo.


  —¿La sexta? —replicó el chico, indignado—. Es la segunda, y lo sabes.


  —Puede que la cuarta —concedió Bast—. Después de Ania.


  —Las piernas de Ania son tan delgadas como las de un pollo —objetó Kostrel con calma.


  Bast le sonrió al chico.


  —Es cuestión de gustos. Pero sí, estoy interesado. ¿Qué te gustaría a cambio? ¿Una respuesta, un favor, un secreto?


  —Quiero un favor e información —dijo el chico con una pequeña sonrisa de suficiencia. Sus ojos oscuros se veían sagaces en su delgado rostro—. Quiero buenas respuestas a tres preguntas. Y lo valen, ya que Emberlee es la tercera chica más bonita del pueblo.


  Bast abrió su boca como si fuese a protestar, pero luego se encogió de hombros y sonrió.


  —No hay favor, pero te daré tres respuestas sobre cualquier tema —contrarrestó—. Sobre cualquiera excepto mi jefe, cuya confianza depositada en mí no puedo traicionar de forma deliberada.


  Kostrel asintió como respuesta.


  —Tres respuestas completas —dijo—. Sin ambigüedades ni mierdas de ese tipo.


  Bast asintió.


  —Siempre y cuando las preguntas sean centradas y específicas. Nada de «dime todo lo que sepas sobre lo que sea».


  —Eso no sería una pregunta —señaló Kostrel.


  —Exacto —dijo Bast—. Y tú prometes que no le dirás a nadie más dónde se baña Emberlee, ¿verdad? —Kostrel frunció el ceño al escuchar eso, y Bast rio—. Tú, pequeño embaucador, pensabas vender esa información una veintena de veces, ¿verdad?


  Kostrel se encogió de hombros con naturalidad, sin negarlo y sin avergonzarse de ello tampoco.


  —Es información valiosa.


  Bast rio entre dientes.


  —Tres respuestas serias y completas si me garantizas que soy el único al que se lo has dicho.


  —Lo eres —dijo el chico hoscamente—. He venido aquí primero.


  —Y con la condición de que no le dirás a Emberlee que lo sé. —Kostrel se vio tan ofendido por eso que Bast ni siquiera se molestó en darle tiempo para acceder—. Y con la condición de que no aparezcas tú por allí.


  El chico de ojos oscuros escupió un par de palabras que sorprendieron más a Bast que su anterior uso de «ambigüedades».


  —Vale —gruñó Kostrel—. Pero si no sabes la respuesta a mi pregunta, puedo hacer otra.


  Bast lo pensó un momento y luego asintió.


  —Y si pregunto sobre un tema del que no sabes demasiado, puedo preguntar sobre otro.


  Otro asentimiento.


  —Es justo.


  —Y me prestas otro libro —dijo el chico con los ojos brillantes—. Y un penique de cobre. Y tendrás que describirme sus pechos.


  Bast echó la cabeza hacia atrás y soltó una risotada.


  —Hecho.


  Cerraron el trato con un apretón de manos, la delgada mano del niño era delicada como el ala de un pájaro.


  Bast se recostó contra el árbol del relámpago, bostezando y frotándose la nuca.


  —Así que, ¿cuál es el tema?


  La triste mirada de Kostrel se animó un poco entonces, y sonrió emocionado.


  —Quiero saber sobre los Fae.


  A Bast le costó mucho esfuerzo terminar su largo bostezo como si realmente no pasara nada. Es bastante difícil bostezar y estirarte cuando tu estómago se siente como si te hubieses tragado una masa de hierro amargo y tu boca se hubiese secado de repente.


  Pero Bast poseía algo de disimulador profesional, así que bostezó y se estiró, e incluso llegó al extremo de rascarse bajo uno de los brazos perezosamente.


  —¿Y bien? —preguntó el chico con impaciencia—. ¿Sabes lo suficiente sobre ellos?


  —Una cantidad considerable —dijo Bast, consiguiendo un mejor resultado a la hora de parecer modesto esta vez—. Más que la mayoría de la gente, imagino.


  Kostrel se inclinó hacia él, en su rostro podía apreciarse la determinación.


  —Pensé que tú lo sabrías. No eres de por aquí. Tú sabes cosas. Has visto lo que hay realmente ahí afuera en el mundo.


  —Un poco —admitió Bast. Alzó la vista al sol—. Haz tus preguntas entonces. Tengo que estar en otro sitio pronto.


  El chico asintió seriamente, después bajó su mirada y la concentró en la hierba que había frente a él, pensando.


  —¿Cómo son?


  Bast parpadeó por un momento, ya que le había tomado por sorpresa. Después rió sin parar y alzó sus manos.


  —Tehlu misericordioso. ¿Tienes idea de lo descabellada que es esa pregunta? Ellos no se parecen a nada. Ellos son como ellos.


  Kostrel lo miró indignado.


  —¡No intentes engañarme! —dijo señalando a Bast—. ¡Dije que nada de mierdas!


  —No lo intento, de verdad que no —Bast alzó sus manos a la defensiva—. Es sólo que es una pregunta completamente imposible de responder. ¿Qué me dirías tú si te preguntara cómo son las personas? ¿Cómo responderías a eso? Hay muchos tipos de personas, y todas son diferentes.


  —Entonces es una gran pregunta —dijo Kostrel—. Dame una gran respuesta.


  —No es sólo grande —dijo Bast—. Se podría llenar un libro.


  El chico encogió los hombros en un gesto de profunda indiferencia.


  Bast frunció el ceño.


  —Podría discutirse el hecho de que tu pregunta no es ni centrada ni específica.


  Kostrel arqueo una ceja.


  —¿Así que ahora estamos discutiendo? Yo pensaba que estábamos negociando información. Plena y libremente. Si tú me preguntaras a dónde va Emberlee a darse sus baños y yo contestara «en un arroyo», te sentirías como si me hubiese equivocado con la medida y te hubiese dado muy poco maíz, ¿no?


  Bast suspiró.


  —Me parece justo. Pero si te contase todos los rumores y fragmentos que he escuchado esto nos llevaría muchos días. La mayor parte serían inútiles, y algunos ni siquiera serían verdad porque sólo proceden de las historias que he escuchado.


  Kostrel frunció el ceño, pero antes de que pudiera protestar, Bast levantó una mano.


  —Esto es lo que haré. A pesar de la naturaleza imprecisa de tu pregunta, te daré una respuesta que cubra un sentido aproximado de las cosas y… —Bast vaciló—, un verdadero secreto sobre el tema. ¿De acuerdo?


  —Dos secretos —dijo Kostrel, sus oscuros ojos brillaban de emoción.


  —Es justo —Bast tomó una larga bocanada de aire—. Cuando dices fae, estás hablando de cualquier cosa que vive en el mundo Fae. Eso incluye un montón de cosas que son… sólo criaturas. Como animales. Aquí tenemos perros, ardillas y osos. En el mundo Fae hay raums, resinillos y…


  —¿Y trolls?


  Bast asintió.


  —Y trolls. Son reales.


  —¿Y dragones?


  Bast negó con la cabeza.


  —No que yo haya escuchado nunca. Ya no…


  Kostrel pareció decepcionado.


  —¿Y qué hay de la gente faérica? ¿Como caldereros fae y demás? —El muchacho entrecerró los ojos—. Ahora bien, esto no es una pregunta nueva, sino un intento de enfocar tu respuesta en curso.


  Bast se echó a reír sin poder evitarlo.


  —Divina pareja. ¿En curso? ¿Acaso a tu madre la asustó un Juez cuando estaba embarazada? ¿De dónde has sacado esa manera de hablar?


  —Me mantengo despierto en la iglesia —Kostrel se encogió de hombros—. Y a veces Abbe Leodin me deja leer sus libros. ¿Qué aspecto tienen?


  —Se parecen a la gente normal —dijo Bast.


  —¿Como tú y como yo? —preguntó el muchacho.


  Bast luchó contra la sonrisa que pugnaba por asomar a sus labios.


  —Justo como tú y yo. Te sería casi imposible distinguirlos si te cruzaras con ellos en la calle. Pero hay otros. Algunos de ellos son… diferentes. Más poderosos.


  —¿Como Varsa, el nunca muerto?


  —Algunos —concedió Bast—. Pero algunos son poderosos de otras formas, del mismo modo que es poderoso el alcalde o un prestamista. —La expresión de Bast se tornó amarga—. Muchos de ellos… no es bueno que estén alrededor. Les gusta engañar a la gente. Jugar con ella. Hacerle daño.


  Parte de la emoción escapó del cuerpo de Kostrel al escuchar esto.


  —Suena como si fuesen demonios.


  Bast vaciló, y luego asintió de manera reacia.


  —Algunos son prácticamente demonios —admitió—. O se parecen tanto a ellos que no hay diferencia.


  —¿Algunos de ellos parecen ángeles también? —preguntó el chico.


  —Es bonito pensar eso —dijo Bast—. Espero que sea así.


  —¿De dónde vienen?


  Bast ladeó la cabeza.


  —¿Esa es tu segunda pregunta entonces? —inquirió—. Deduzco que lo es, ya que no tiene nada que ver con el aspecto que tienen los Fae…


  Kostrel hizo una mueca, parecía un poco avergonzado, aunque Bast no podría decir si lo estaba por haberse emocionado con las preguntas, o porque había sido pillado intentando conseguir una respuesta gratis.


  —Lo siento —dijo—. ¿Es verdad que un ser fae nunca puede mentir?


  —Algunos no pueden —dijo Bast—. A algunos otros no les gusta. Algunos mienten sin reparos pero nunca se retractarían de una promesa o romperían su palabra. —Se encogió de hombros—. Otros mienten bastante bien, y lo hacen a cada ocasión que se les presenta.


  Kostrel comenzó a preguntar algo más, pero Bast se aclaró la garganta.


  —Tienes que admitir —dijo él—, que es una muy buena respuesta. Incluso te di unas cuantas preguntas gratis, para ayudar con el enfoque de las cosas, por decirlo así.


  Kostrel asintió ligeramente taciturno.


  —Aquí está tu primer secreto —Bast alzó un solo dedo—. La mayoría de los Fae no viene a este mundo. No les gusta. Les resulta tremendamente áspero, como si llevaran una camisa de arpillera. Pero cuando lo hacen, les gustan unos sitios más que otros. Les gustan los lugares salvajes. Los lugares secretos y extraños. Hay muchos tipos de Fae, muchas cortes y casas. Y todos ellos siguen normas impuestas por sus propios deseos…


  Bast continuó en un tono de suave conspiración.


  —Pero algo que atrae a todos los fae son los ambientes conectados con lo puro, las cosas verdaderas que dan forma al mundo. Lugares que son tocados por el fuego y la piedra. Lugares que están cerca del agua y el aire. Cuando los cuatro están en contacto…


  Bast se detuvo para ver si el chico tenía algo que decir al respecto. Pero la cara de Kostrel había perdido la astucia afilada que tenía antes. Ahora se veía como un niño otra vez, con la boca ligeramente abierta y los ojos muy abiertos por el asombro.


  —Segundo secreto —dijo Bast—. Los Fae tienen casi nuestra misma apariencia, pero no del todo. La mayoría tiene algo que los hace diferentes. Sus ojos. Sus orejas. El color de su pelo o su piel. A veces son más altos de lo normal, o más pequeños, o más fuertes, o más hermosos.


  —Al igual que Felurian.


  —Sí, sí —dijo Bast con irritación—. Al igual que Felurian. Pero cualquiera de los Fae que tiene la habilidad para viajar hasta aquí tendrá la suficiente maestría para esconder esas cosas. —Se echó hacia atrás, asintiendo para sí mismo—. Ese es un tipo de magia que toda la gente feérica comparte.


  Bast lanzó el último comentario al aire como un pescador que arroja un señuelo.


  Kostrel cerró la boca y tragó con fuerza. No luchó contra el sedal. Ni siquiera se había dado cuenta de que había mordido el anzuelo.


  —¿Qué tipo de magia pueden hacer?


  Bast rodó los ojos de manera dramática.


  —Oh, venga ya, esa es otra pregunta merecedora de un libro entero.


  —Bueno, pues entonces tal vez deberías escribir un libro —dijo Kostrel rotundamente—. Así podrías dejármelo y matar dos pájaros de un tiro.


  El comentario pareció coger a Bast desprevenido.


  —¿Escribir un libro?


  —Eso es lo que hace la gente cuando sabe cada maldita cosa, ¿no? —dijo Kostrel con sarcasmo—. Lo ponen por escrito para poder presumir.


  Bast se quedó pensativo por un momento, luego sacudió su cabeza como para despejar su mente.


  —Vale. Aquí están los huesos de lo que sé. Ellos no lo consideran magia. Nunca usarían ese término. Dirían arte o maestría. Hablan de aparentar o moldear.


  Miró al cielo y frunció los labios.


  —Pero si estuvieran siendo francos, y rara vez lo son, te dirían que casi todo lo que hacen es tanto glamoria o grammaria. Glamoria es el arte de hacer que algo parezca. Grammaria es el arte de hacer que algo sea.


  Bast continuó a toda prisa antes de que el chico pudiera interrumpirlo.


  —Glamoria es lo más fácil. Pueden hacer que una cosa parezca otra que no es. Pueden hacer que una camisa blanca parezca azul. O que una camisa desgarrada parezca que está entera. La mayoría de ellos tienen, por lo menos, una porción de ese arte. Lo suficiente como para poder ocultarse a sí mismos de ojos mortales. Si su pelo fuera de un blanco plateado, su glamoria podría hacerlo parecer negro como la noche.


  El rostro de Kostrel estaba perdido en el asombro de nuevo. Pero no lucía estúpido ni boquiabierto como antes, ahora era un asombro meditado. Un asombro perspicaz, curioso y hambriento. Era la clase de fascinación que conduciría a un niño a iniciar una pregunta que empezase con un «cómo».


  Bast podía ver la forma de estas cosas moviéndose en los oscuros ojos del chico. Sus endemoniadamente inteligentes ojos.


  Demasiado inteligentes, y por mucho. Pronto esas vagas ansias por saber cristalizarían en preguntas del tipo «¿cómo hacen su glamoria?», o aún peor «¿cómo un joven muchacho podría romperlo?»


  ¿Y qué pasaría entonces, con una pregunta como esa flotando en el aire? Nada bueno resultaría de ello.


  Romper una promesa hecha honradamente y mentir descaradamente era retrógrado e iba en contra de sus deseos. Además, era incluso peor hacerlo en este sitio. Sería mucho más fácil decir la verdad, y luego asegurarse de que algo le pasara al niño…


  Pero, sinceramente, le agradaba el chico. No era aburrido, ni simple. Tampoco mezquino o vulgar. Te devolvía el empujón. Era gracioso, encarnizado, estaba hambriento por saber… y más vivo de lo que tres personas del pueblo juntas podrían estarlo. Era brillante como el cristal roto y lo suficientemente afilado como para cortarse a sí mismo. Y Bast también lo era, aparentemente.


  Bast se frotó la cara. Esto nunca solía ocurrirle. Nunca había estado en conflicto con sus propios deseos antes de venir aquí. Y lo odiaba. Antes era tan sencillo… Quería algo y lo tenía. Ver y tomar. Correr y cazar. Sentir sed y saciarla. Y si mientras perseguía sus deseos sus planes eran desbaratados… ¿qué ocurría? Eso era simplemente la forma de las cosas. Su deseo seguía siendo suyo, seguía siendo puro.


  Ahora ya no era así. Ahora sus deseos se volvían complicados. Constantemente entraban en conflicto unos con otros. Se sentía profundamente en contradicción consigo mismo. Nada era simple ya, sentía que tiraban de él desde tantos lados…


  —¿Bast? —dijo Kostrel, con su cabeza ladeada; la preocupación era evidente en su cara—. ¿Estás bien? —preguntó—. ¿Qué pasa?


  Bast esbozó una sonrisa sincera. Era un chico curioso. Por supuesto. Así tenía que ser. Ese era el camino. El estrecho camino que estaba entre los deseos.


  —Sólo estaba pensando. La grammaria es mucho más difícil de explicar. No puedo decir que lo entienda todo tan bien como para saber explicarlo.


  —Hazlo lo mejor que puedas —dijo Kostrel amablemente—. Cualquier cosa que me digas ya será más de lo que yo sé.


  No, no podía matar a este chico. Sería algo muy duro.


  —Grammaria es cambiar una cosa —dijo Bast haciendo un gesto inarticulado—. Convertirla en algo distinto de lo que es.


  —¿Como convertir plomo en oro? —preguntó Kostrel—. ¿Así es como hacen el oro feérico?


  Bast hizo un amago de sonrisa ante su pregunta.


  —Buen intento, pero eso es glamoria. Es fácil, pero no dura. Es por eso que la gente que roba oro de los fae termina con los bolsillos llenos de piedras o bellotas a la mañana siguiente.


  —¿Podrían convertir gravilla en oro… si realmente lo quisieran? —preguntó Kostrel.


  —No es esa clase de cambio —dijo Bast, aunque todavía sonreía y asentía debido a su pregunta.


  —Eso es demasiado grande. La grammaria se acerca más a… moldear. Se trata de convertir una cosa en algo más de lo que ya es.


  El rostro de Kostrel se contrajo por la confusión.


  Bast tomó una larga bocanada y dejó salir el aire por su nariz.


  —Déjame explicártelo de otro modo. ¿Qué tienes en tus bolsillos?


  Kostrel hurgó en sus bolsillos y extendió las manos. Había un botón de latón, un pedazo de papel, la punta de un lápiz, un pequeño cuchillo plegable… y una piedra con un agujero en el centro. Por supuesto.


  Bast pasó lentamente su mano por encima de toda la colección de peculiares artículos, para finalmente detenerse encima del cuchillo. No era especialmente bueno o sofisticado, sino sólo una pieza de madera lisa, del tamaño de un dedo, con una ranura en la que una pequeña navaja estaba sujeta con una bisagra que yacía escondida.


  Bast lo cogió delicadamente entre dos dedos y lo colocó en la tierra entre ambos.


  —¿Qué es esto?


  Kostrel introdujo el resto de sus cosas en sus bolsillos.


  —Es mi cuchillo.


  —¿Sólo eso? —preguntó Bast.


  Los ojos del chico se estrecharon con suspicacia.


  —¿Qué más podría ser?


  Bast sacó su propio cuchillo. Era un poco más grande, y en lugar de madera, estaba tallado en un pedazo de cuerno, pulido y hermoso. Bast lo abrió y la brillante hoja resplandeció bajo el sol.


  Extendió su cuchillo junto al del niño.


  —¿Cambiarías tu cuchillo por el mío?


  Kostrel miró de reojo el cuchillo con envidia. Pero incluso habiendo hecho esto, no hubo ni una pizca de vacilación en él cuando negó con la cabeza.


  —¿Por qué no?


  —Porque es mío —dijo el chico mientras su rostro iba nublándose.


  —El mío es mejor —dijo Bast afirmando lo evidente.


  Kostrel se estiró y cogió su cuchillo, cerrando sus manos a su alrededor de forma posesiva. Su rostro estaba sombrío como una tormenta.


  —Mi padre me lo dio —dijo él—. Antes de que cogiera la moneda del rey y se fuese para ser un soldado y salvarnos de los rebeldes.


  Fijó sus ojos en Bast, desafiándole a que dijera una sola palabra que negara eso.


  Bast no apartó sus ojos, sólo asintió serio.


  —Entonces es más que solo un cuchillo —dijo—. Es especial para ti.


  Todavía aferrando el cuchillo con fuerza, el chico asintió, parpadeando con rapidez.


  —Para ti es el mejor cuchillo.


  Otro asentimiento.


  —Es más importante que otros cuchillos. Y no solo parece, —dijo Bast.


  —Es algo que el cuchillo es.


  Hubo un destello de comprensión en los ojos de Kostrel. Bast asintió.


  —Eso es grammaria. Ahora imagina que alguien pudiese coger un cuchillo y convertirlo en algo más de lo que un cuchillo es. Convertirlo en el mejor cuchillo. No sólo para ellos mismos, sino para cualquiera —Bast recogió su cuchillo y lo cerró—. Si fueran realmente hábiles, podrían hacerlo con otra cosa que no fuera un cuchillo. Podrían hacer un fuego que fuese más de lo que un fuego es. Más vivaz. Más caliente. Alguien verdaderamente poderoso podría hacer incluso más que eso. Podrían coger una sombra… —su voz se fue apagando con suavidad, dejando un espacio abierto en el aire vacío.


  Kostrel contuvo el aliento y lo soltó para llenarlo con una pregunta.


  —¡Como Felurian! —dijo—. ¿Es eso lo que hizo para hacer la capa de sombras de Kvothe?


  Bast asintió con seriedad, contento con la pregunta, pero al mismo tiempo odiando que hubiese sido precisamente ésa.


  —Me parece probable. ¿Qué hace una sombra? Oculta, protege. La capa de sombras de Kvothe hace lo mismo, pero más.


  Kostrel asentía a medida que lo iba comprendiendo. Bast prosiguió rápidamente, pues estaba deseoso de dejar este tema atrás.


  —Piensa en la misma Felurian…


  El chico esbozó una amplia sonrisa, parecía no tener problemas para hacer eso.


  —Una mujer puede ser un ser hermoso —dijo Bast con lentitud—. Puede ser un foco de deseo. Felurian es, como el cuchillo, la más hermosa. El foco de mayor deseo. Para todos… —Bast dejó que su declaración se desvaneciera lentamente en el aire de nuevo.


  Los ojos de Kostrel estaban muy lejos, obviamente, dándole los últimos retoques a sus conclusiones. Bast le dio tiempo para que lo hiciera, y tras unos instantes una nueva pregunta brotó de los labios del chico.


  —¿No podría ser sólo glamoria?


  —Ah —dijo Bast, sonriendo—. ¿Pero cuál es la diferencia entre ser hermosa y parecer hermosa?


  —Bueno… —Kostrel se paralizó por un momento, luego manifestó—. Uno es real y el otro no. —Sus palabras sonaron confiadas, pero este sentimiento no se reflejaba en su expresión—. Uno sería un engaño. Podrías ver la diferencia, ¿no?


  Bast dejó la pregunta navegar. Estuvo cerca, pero no del todo.


  —¿Cuál es la diferencia ente una camisa que se ve blanca y una camisa que es blanca? —inquirió.


  —Una mujer no es lo mismo que una camisa —dijo Kostrel con vasto desdén—. Lo sabrías si la tocaras. Si ella se viera suave y rosada como Emberlee, pero su pelo tuviese el tacto de la cola de un caballo, sabrías que no es real.


  —Glamoria no es sólo para engañar a los ojos —dijo Bast—. Es para todo. El oro feérico pesa. Y un cerdo bajo los efectos de la glamoria olería a rosas cuando lo besaras.


  Kostrel titubeó visiblemente ante eso. El cambio de Emberlee a un cerdo bajo los efectos del glamoria obviamente le dejó sintiéndose más que ligeramente aturdido.


  —¿No sería más difícil englamorar un cerdo? —preguntó finalmente.


  —Eres astuto —dijo Bast alentadoramente—. Estás totalmente en lo cierto. Y englamorando una chica bonita para hacerla más bonita no sería mucho más trabajoso. Es como colocar glaseado sobre un pastel.


  Kostrel frotó su mejilla pensativamente.


  —¿Se puede usar glamoria y grammaria al mismo tiempo?


  Bast estaba más genuinamente impresionado esta vez.


  —Eso es lo que he escuchado.


  Kostrel asintió para sí mismo.


  —Eso es lo que debe hacer Felurian —dijo—. Como crema en el glaseado de un pastel.


  —Creo que sí —dijo Bast—. El que conocí… —se detuvo abruptamente, su boca cerrada.


  —¿Conociste a un fae?


  Bast sonrió como una trampa para osos.


  —Si.


  Esta vez Kostrel sintió el anzuelo y enlazó ambos. Pero ya era muy tarde.


  —¡Bastardo!


  —Lo soy —Bast admitió alegremente.


  —Me engañaste para que preguntara eso.


  —Lo hice —dijo Bast—. Fue una pregunta relacionada con este asunto, y respondí completamente y sin equivocación.


  Kostrel se puso de pie y se enfureció, solo para regresar un momento después.


  —Devuélveme mi penique —exigió.


  Bast se metió la mano en el bolsillo y sacó un penique de cobre.


  —¿Dónde se baña Emberlee?


  Kostrel frunció el ceño, y luego dijo:


  —Más allá del puente Piedravieja, subiendo hacia las colinas cerca de media milla. Hay una pequeña cuenca con un olmo.


  —Y ¿cuándo?


  —Después de almorzar en la granja Boggan. Después de lavar y hacer la colada.


  Bast arrojó el penique, sonriendo todavía como un demente.


  —Espero que se te caiga la polla —dijo el muchacho venenosamente antes de partir pisoteando colina abajo.


  Bast no pudo evitar reírse. Trató de hacerlo disimuladamente para respetar los sentimientos del muchacho pero no tuvo mucho éxito.


  Kostrel volteó desde la base de la colina, y gritó:


  —¡Y todavía me debes un libro!


  Bast dejó entonces de reír cuando algo corrió suelto en su memoria. Entró en pánico por un momento al recordar que Celum Tinture no estaba en su lugar habitual.


  Luego recordó haber dejado el libro en el árbol en la cima del acantilado y se relajó. El despejado cielo no mostraba indicios de lluvia. Por lo menos estaba a salvo. Además, era casi mediodía, quizás un poco más. Así que se dio vuelta y apuró el paso colina abajo, deseando no llegar tarde.


  Bast corrió casi todo el camino hasta la pequeña ensenada, y al momento de llegar estaba sudando como un caballo de carreras. Su camisa adherida desagradablemente a él, mientras bajaba por la ribera hasta el agua, se la quitó y la uso para quitarse el sudor de la cara.


  Una larga roca llana se adentraba en el pequeño arroyo, formando de un lado un estanque calmado donde la corriente se volvía sobre sí misma. Una línea de sauces surcaban el agua, haciéndolo privado y sombreado. La orilla estaba descuidada con arbustos gruesos, y el agua era tranquila y calmada y clara.


  Sin camisa, Bast caminó sobre el saliente de piedra áspera. Vestido, su cara y manos lo hacían lucir delgado, pero sin camisa sus anchos hombros parecían asombrosos, más de lo que podrías suponer ver en un granjero de campo, en lugar de un holgazán que hacía un poco más que pasearse alrededor de una posada vacía todo el día.


  Una vez que hubo salido de la sombra de los sauces, Bast se arrodilló para remojar su camisa en el estanque. Luego la escurrió sobre su cabeza, temblando un poco al contacto del frio. Frotó su pecho y brazos enérgicamente, sacudiendo gotas de agua desde su cabeza.


  Colocó la camisa a un lado, agarró la punta de una piedra al borde del estanque, luego tomó una gran inhalación y sumergió su cabeza. El movimiento hizo flexionar los músculos a través de su espalda y hombros. Un momento después sacó su cabeza, jadeando ligeramente y sacudiendo agua de su cabello.


  Bast se puso de pie, alisándose el cabello hacia atrás con ambas manos. Derramando agua por su pecho, haciendo surcos en el cabello oscuro, arrastrándola hacia su estómago plano y liso.


  Se sacudió un poco, luego caminó sobre nicho compuesto por un montículo afilado de rocas sobresalientes. Palpó alrededor por un momento antes de sacar una barra de jabón del color de la mantequilla.


  Se arrodilló de nuevo en el borde del agua, y sumergió su camisa varias veces. Luego la restregó con el jabón. Le llevó un rato, puesto que no tenía tabla para lavar, y obviamente no quería desgastar su camisa contra las ásperas piedras. Enjabonó y enjuagó la camisa varias veces, escurriéndola con sus manos, haciendo que los músculos de sus hombros y brazos se tensaran y retorcieran. Hizo un minucioso trabajo, pero cuando terminó, estaba completamente mojado y salpicado de espuma.


  Bast tendió su camisa sobre una piedra soleada para secarla. Comenzó a desabrochar su pantalón, luego se detuvo y ladeó la cabeza de un lado, tratando de sacudirse el agua de sus oídos.


  Pudo haber sido a causa del agua en sus oídos que Bast no escuchó el ajetreado alboroto proveniente de los arbustos que crecían a lo largo de la orilla. Un sonido que podría, posiblemente, ser gorriones parloteando entre las ramas. Una bandada de gorriones. Muchas bandadas, quizás.


  ¿Y si Bast tampoco vio los arbustos moverse? ¿O notó que entre el follaje colgado de las ramas de sauce había colores que normalmente no se encuentran en los árboles? A veces un rosado pálido, algunas veces rojo tímido. A veces, un mal considerado amarillo o un azul aciano. Y aunque es cierto que los vestidos podrían ser de esos colores… bueno… también las aves. Pinzones y arrendajos. Y además, era de conocimiento bastante común entre las jovencitas del pueblo que el joven moreno que trabajaba en la posada era lamentablemente miope.


  Los gorriones se agitaban en los arbustos mientras Bast luchaba de nuevo con el cordón de su pantalón. Aparentemente el nudo le estaba dando algo de problema. Se revolvió con eso durante un rato, luego creció su frustración y dio un gran estiramiento felino, brazos arqueados sobre su cabeza, su cuerpo flexionado como un arco.


  Finalmente pudo aflojar el nudo y se liberó de los pantalones. No llevaba nada por debajo. Los arrojó al lado y desde el sauce vino un graznido de la clase que podría haber provenido de un ave voluminosa. Una garza tal vez. O un cuervo. Y si una rama se sacudió al mismo tiempo, bueno, quizás un ave aterrizó muy alejada de la rama y casi se cayó. Ciertamente era lógico que algunas aves fueran más tontas que otras. Y además de eso, a ese momento Bast estaba mirando hacia otra dirección.


  Bast se lanzó al agua, salpicando como un niño y jadeando por el frio. Después de algunos minutos se movió a una parte poco profunda del estanque donde el agua alcanzaba escasamente su estrecha cintura.


  Debajo del agua, un atento observador podría notar que las piernas del joven se veían un tanto… extrañas. Estaba sombreado allí, y todos saben que el agua hace curvear la luz extrañamente, haciendo que las cosas parezcan diferentes de lo que son. Y además, las aves no son las más atentas observadoras, especialmente cuando su atención está enfocada en otra parte.


  Una hora o más tarde, ligeramente húmedo y oliendo a dulce jabón de madreselva, Bast escaló el acantilado donde él estaba bastante seguro que había dejado el libro de su maestro. Era el tercer acantilado que había escalado en la última media hora.


  Cuando llegó a la cima, Bast se relajó al ver un árbol de espino. Al acercarse, vio que era el árbol correcto, el rincón exacto que recordaba. Pero el libro había desaparecido. Una vuelta rápida alrededor mostró que no se había caído a suelo.


  Luego el viento sopló y Bast vio algo blanco. Sintió un frio repentino, temiendo que fuese una página libre arrancada del libro. Pocas cosas molestaban a su maestro, por ejemplo un libro maltratado.


  Pero no, alcanzándolo, Bast no sintió papel. Era una tira suave de corteza de abedul. Tiró de él y vio las letras crudamente garabateadas en un lado:


  
    Nesesito ablar com tego. Ets enportantte.


    Rike

  


  


  Al atardecer: Aves y Abejas


  Sin idea alguna de donde podría encontrar a Rike, Bast regresó al árbol del relámpago. Justamente se había sentado en su lugar habitual cuando una jovencita entró en el claro.


  Ella no se detuvo en la piedra grisácea, en vez de eso recorrió rectamente el lado de la colina. Era más joven que los otros, seis o siete. Usaba un vestido azul claro y tenía listones violeta intenso entrelazados a través de su cabello esmeradamente rizado.


  Ella nunca había ido al árbol del relámpago antes, pero Bast la había visto. Incluso si no lo hubiera hecho, él hubiese adivinado por sus finas vestimentas y el olor de agua de rosas que ella era Viette, la hija más joven del alcalde.


  Subió la baja colina suavemente, llevando algo peludo en la curvatura de su brazo. Cuando llegó a la cima de la colina se detuvo, ligeramente inquieta, pero en espera todavía.


  Bast la miró silenciosamente por un momento.


  —¿Conoces las reglas? —preguntó.


  Ella se detuvo, listones violetas en su cabello. Estaba obvia y ligeramente asustada, pero su labio inferior sobresalía, desafiante. Asintió.


  —¿Cuáles son?


  La jovencita lamio sus labios y empezó a recitar con una voz cantarina.


  —Nadie más alto que la piedra —señaló a la caída piedra grisácea a los pies de la colina—. Ven al árbol negro, ven solo —se llevó el dedo a sus labios, imitando un ruido callado— sin decirle…


  —Espera —Bast la interrumpió—. Di las últimas dos líneas mientras tocas el árbol.


  La niña palideció un poco a eso pero dio un paso adelante y puso su mano contra la madera blanqueada por el sol del ya muerto árbol.


  La niña aclaró su garganta de nuevo, hizo una pausa, sus labios moviéndose silenciosamente como si recorriera el comienzo de un poema hasta encontrar el verso correcto nuevamente.


  —Sin decirle a ningún adulto lo que se ha dicho, no sea que el relámpago te mate.


  Cuando dijo las últimas dos palabras, Viette jadeó y retiró su mano, como si algo hubiese quemado o mordido sus dedos. Sus ojos se abrieron al ver las yemas de sus dedos y descubrir que estaban de un intocable, rosa saludable. Bast escondió una sonrisa detrás de su mano.


  —Bien entonces —dijo Bast—. Ya conoces las reglas, yo guardo tus secretos, y tú los míos. Puedo responder tus preguntas o ayudarte a resolver un problema.


  Se sentó de nuevo, su espalda recargada en el árbol y quedo al nivel de los ojos de la niña.


  —¿Qué es lo que quieres?


  La niña saco la pequeña bola de pelo blanca que cargada bajo el brazo. Maulló.


  —¿Este gato es mágico? —preguntó.


  Bast tomó al gato entre sus manos, y lo observo por un momento, era una cosa dormilona, casi completamente blanca. Un ojo era azul, y el otro verde.


  —Lo es, definitivamente —dijo, ligeramente sorprendido—. Por lo menos un poco —y se lo devolvió.


  Ella asintió seriamente.


  —Quiero llamarla Princesa Rollo Glaseado.


  Bast solo la miró, perplejo.


  —Bien.


  La niña frunció el ceño.


  —¡No sé si es niño o niña!


  —Oh —dijo Bast. Estiró su mano, acaricio al gato y se la devolvió.


  —Es niña.


  La hija del alcalde estrechó las cejas.


  —¿Estás mintiendo?


  Bast pestañeó. Luego rio.


  —¿Por qué me creíste la primera vez y no la segunda? —preguntó.


  —Yo ya sabía que es una gatita mágica —dijo Viette, poniendo los ojos en blanco con exasperación—. Solo quería estar segura, pero no está usando un vestido, no tiene cintas o un moño. ¿Cómo sabes que es niña?


  Bast abrió la boca para responder. Y la cerró de nuevo. Ella no era la hija de algún granjero. Tenía una institutriz y un armario lleno de ropa. No gastaba su tiempo en perseguir ovejas y cerdos y cabras. Nunca había visto nacer a un cordero. Tenía una hermana mayor, pero no hermanos…


  Dudo por un momento, prefería no mentirle, no aquí. Pero él no había prometido responder a sus preguntas, no había hecho ninguna clase de acuerdo con ella. Lo cual hacía las cosas más fáciles. Y era mucho más sencillo que esperar la visita de un alcalde enfurecido a la posada Roca de Guía. Preguntando como es que su hija repentinamente conoce la palabra «pene».


  —Le hago cosquillas en la barriga —Bast dijo con facilidad—. Y si me guiña, sé que es una chica.


  Eso contentó a Viette, y asintió con seriedad.


  —¿Cómo puedo hacer que mi padre me deje quedármela?


  —¿Se lo has preguntado amablemente?


  —Papi odia a los gatos.


  —¿Rogaste y lloraste?


  Asintió.


  —¿Gritaste y armaste una escena?


  Ella puso los ojos en blanco y dio un suspiro de exasperación.


  —Ya he intentado todo eso; de ser así, no estaría aquí.


  Bast pensó durante un momento.


  —Bien. Primero, tienes que conseguir algo de comida que te dure un par de días. Galletas. Salchichas. Manzanas. Escóndela en tu habitación donde nadie la encuentre. Ni siquiera tu institutriz. Ni siquiera la criada. ¿Tienes algún lugar así?


  La niñita asintió.


  —Después ve a preguntarle a tu papi una vez más. Sé amable y educada. Si vuelve a decir que no, no te enfades. Sólo dile que adoras a la gatita. Di que si no la puedes tener, temes que te pondrás tan triste que morirás.


  —Aun así dirá que no —dijo la niñita.


  Bast se encogió de hombros.


  —Probablemente. Aquí viene la segunda parte. Esta noche, en la cena, no comas nada. Ni siquiera el postre —la niñita comenzó a decir algo, pero Bast levantó una mano—. Si alguien te pregunta, sólo di que no tienes hambre. No menciones a la gatita. Cuando estés en tu habitación esta noche, come un poco de la comida que escondiste.


  La niñita se quedó pensativa. Bast continuó.


  —Mañana, no te levantes de la cama. Di que estás muy cansada. No comas el desayuno. No comas el almuerzo. Puedes beber un poco de agua, pero sólo sorbos. Sólo quédate en cama. Cuando pregunten cuál es el problema…


  Ella se iluminó.


  —¡Les digo que quiero a mi gatita!


  Bast sacudió la cabeza con expresión sombría.


  —No. Eso lo arruinaría. Sólo di que estás cansada. Si te dejan sola, puedes comer. Pero sé cuidadosa. Si te atrapan, jamás tendrás a tu gatita.


  Esta vez, la niña estaba escuchando más atentamente. Su ceño fruncido por la concentración.


  —En la cena estarán más preocupados. Te ofrecerán más comida. Tu favorita. Sigue diciendo que no tienes apetito. Que sólo estás cansada. Sólo quédate ahí. No hables. Haz eso durante todo el día.


  —¿Puedo levantarme a hacer pipí?


  Bast asintió.


  —Pero recuerda actuar cansada. Sin jugar. Al día siguiente, estarán asustados. Llevarán a un doctor. Tratarán de alimentarte a la fuerza. Intentarán de todo. En algún momento, tu padre estará ahí, y él te preguntará cuál es el problema —Bast le sonrió—. Ahí es cuando comienzas a llorar. Sin aullar. Sin balbucear. Sólo lágrimas. Sólo quédate ahí y llora. Entonces, di que extrañas mucho a tu gatita. Extrañas tanto a tu gatita que ya no quieres seguir viva.


  La niñita pensó en ello durante un largo minuto, acariciando con una mano a su gatita con la mente ausente. Finalmente asintió


  —De acuerdo —se giró para irse.


  —¡Espera! —dijo Bast rápidamente—. Te di lo que querías. Ahora me debes.


  La niñita se volteó. Su expresión, una extraña mezcla de sorpresa y ansiosa vergüenza.


  —No traje dinero —dijo sin mirarle a los ojos.


  —Dinero no —dijo Bast—. Te di dos respuestas y una manera de conservar a tu gatita. Me debes tres cosas. Pagas con regalos y favores. Pagas en secretos…


  Ella pensó durante un momento.


  —Papi esconde la llave de su caja fuerte dentro del reloj de sobremesa.


  Bast asintió con aprobación.


  —Ese es uno.


  La niñita miró hacia el cielo, aun acariciando a su gatita.


  —Una vez vi a mamá besar a la criada.


  Bast alzó una ceja ante eso.


  —Ése es otro…


  La niña puso un dedo en su oreja y la meneó.


  —Eso es todo, creo.


  —¿Qué hay de un favor, entonces? —dijo Bast—. Necesito que me arregles dos docenas de margaritas con tallos largos. Y un listón azul. Y dos brazadas de brezo de joya.


  En el rostro de Viette se formó una mueca de confusión.


  —¿Qué es un brezo de joya?


  —Flores —dijo Bast, con gesto perplejo—. Tal vez tú les llamas bálsamos, crecen salvajes por todo el lugar —dijo, haciendo un amplio gesto con ambas manos.


  —¿Te refieres a los geranios? —preguntó ella.


  Bast negó con la cabeza.


  —No. Tienen los pétalos espaciados, y son como de este tamaño —hizo un círculo con su pulgar y el dedo de en medio.


  —Son amarillos y naranjas y rojos…


  La niña lo quedó viendo fijamente en blanco.


  —La Viuda Creel las mantiene en la caja de su ventana —continuó Bast—. Cuando tocas las vainas de las semillas, saltan.


  El rostro de Viette se iluminó.


  —¡Oh! Tú dices las nometoques —dijo ella, su tono más que ligeramente condescendiente—. Puedo traerte un puñado de esas. Eso es fácil. —Se giró para bajar corriendo por la colina.


  Bast la llamó antes de que pudiera dar seis pasos.


  —¡Espera! —cuando ella se dio la vuelta, él le preguntó—. ¿Qué vas a decir si alguien te pregunta para quién son esas flores que estás recogiendo?


  Ella puso los ojos en blanco de nuevo.


  —Les digo que no es de su estúbida incumbencia —dijo ella—. Porque mi papi es el alcalde.


  Después de que Viette se marchase, un fuerte silbido hizo que Bast mirara hacia abajo de la colina hacia donde estaba el itinolito. No había niños esperando ahí.


  El silbido vino de nuevo, y Bast se puso en pie, estirándose a lo alto y ancho. Hubiera sorprendido a la mayoría de las doncellas del pueblo lo fácil que identificó la figura que estaba a la sombra de los árboles al borde del claro a sesenta metros de distancia.


  Bast se paseó hacia abajo por colina, a través del campo de hierba, y hacia dentro de la sombra de los árboles. Había un chico mayor con una cara llena de manchas y nariz respingada. Tendría tal vez doce años y su camisa y pantalones eran demasiado pequeños para él, mostrando demasiado sus muñecas sucias en las mangas y sus tobillos desnudos abajo. Estaba descalzo y tenía un ligero olor a agrio.


  —Rike —la voz de Bast no contenía nada del tono amistoso y bromista que usaba con los otros niños del pueblo—. ¿Cómo está el camino a Tinuë?


  —Es un largo y jodido camino —dijo el niño amargamente, sin mirar a Bast a los ojos—. Vivimos en el culo de la nada.


  —Veo que tienes mi libro —dijo Bast.


  El chico se lo tendió.


  —No trataba de robarlo —murmuró rápidamente—. Sólo necesitaba hablar contigo.


  Bast tomó el libro silenciosamente.


  —No rompí las reglas —dijo el chico—. Ni siquiera entré en el claro. Pero necesito ayuda. Pagaré por ella.


  —Me mentiste, Rike —dijo Bast con voz sombría.


  —¿Y no pagué por ello? —demandó el muchacho, enfadado, alzando la vista por primera vez—. ¿No lo pagué diez veces? ¿No hay suficiente mierda en mi vida como para apilarle más mierda encima?


  —Y no viene al caso porque ahora ya eres demasiado grande —dijo Bast llanamente.


  —¡No es cierto! —El chico dio un paso. Luego se encogió de hombros y tomo una bocanada de aire. Visiblemente forzando su temperamento para controlarse de nuevo—. ¡Tam es más grande que yo y aun así puede ir al árbol! ¡Sólo soy más alto que él!


  —Esas son las reglas —dijo Bast.


  —¡Es una regla de mierda! —gritó el chico, con las manos empuñadas de enojo—. ¡Y tú eres un pequeño hijo de puta que merece más castigo del que le dan!


  Entonces hubo silencio, roto sólo por la respiración entrecortada del chico. Los ojos de Rike estaban clavados en el suelo. Estaba temblando y tenía los puños apretados a los costados.


  Los ojos de Bast se estrecharon ligeramente.


  La voz del chico era áspera.


  —Sólo uno —dijo Rike—. Sólo un favor, sólo por esta vez. Es uno grande. Pero voy a pagar. Voy a pagar el triple.


  Bast respiró hondo y soltó el aire como un suspiro.


  —Rike, yo…


  —¿Por favor, Bast? —Todavía estaba temblando, pero Bast se dio cuenta de que en la voz del chico ya no había enojo—. ¿Por favor?


  Con los ojos todavía en el suelo, dio un paso vacilante hacia adelante.


  —Sólo… ¿por favor? —Su mano se extendió y quedó allí sin rumbo, como si no supiera qué hacer con ella. Finalmente se asió de la manga de la camisa de Bast y tiró una vez, débilmente, antes de dejar caer la mano a su lado.


  —Simplemente no puedo arreglar esto por mi cuenta.


  Rike miró hacia arriba, con los ojos llenos de lágrimas. Su rostro estaba retorcido en un nudo de rabia y miedo. Un niño demasiado joven para no llorar, pero aun así lo suficientemente adulto como para no poder dejar de odiarse a sí mismo por hacerlo.


  —Necesito que te deshagas de mi apá —dijo con la voz quebrada—. No sé cómo. Podría apuñalarlo mientras esté dormido, pero mi madre se enteraría. Él bebe y le pega. Y ella llora todo el tiempo y luego la golpea más —Rike estaba mirando al suelo otra vez, las palabras salían a borbotones—. Yo podría llevarlo cuando está borracho a alguna parte, pero es tan grande. No lo podría mover. Encontrarían el cuerpo y luego los guardias del rey me atraparían. No podría mirar a mi madre a los ojos entonces. No si ella lo supiese. No puedo pensar en lo que eso le haría, si ella supiera que yo soy del tipo de persona que mataría a su propio apá.


  Miró hacia arriba entonces, con el rostro furioso y los ojos rojos por el llanto.


  —Lo haría, aun así. Lo mataría. Sólo tienes que decirme cómo.


  Hubo un momento de silencio.


  —Está bien —dijo Bast.


  Bajaron al río donde podrían tomar agua y Rike podría lavarse la cara y reponerse un poco. Cuando el rostro del muchacho estuvo más limpio, Bast notó que no todas las manchas eran de tierra. Era fácil equivocarse, dado que el sol de verano le había bronceado la piel de un color avellana. Incluso una vez limpio era difícil decir qué eran las débiles sombras de moretones.


  Pero, cierto o no, los ojos de Bast eran agudos. Mejillas y mandíbula. Una sombra alrededor de una flaca muñeca. Y cuando se inclinó para beber en el arroyo, Bast vislumbró la espalda del muchacho…


  —Entonces —dijo Bast mientras estaban sentados junto al arroyo— ¿qué es exactamente lo que quieres? ¿Quieres matarlo, o que sólo se vaya?


  —Si sólo se fuera, nunca dormiría otra vez por la preocupación de que regresara tramando algo —dijo Rike, y luego se quedó callado por un rato—. Se había ido dos veces.


  Sonrió levemente.


  —Esos fueron buenos tiempos, sólo yo y mi amá. Era como mi cumpleaños todos los días cuando me despertaba y él no estaba ahí. No sabía que mi amá podía cantar…


  El muchacho se quedó en silencio de nuevo.


  —Pensé que se había caído borracho en algún lugar y que finalmente se había roto el cuello. Pero sólo había intercambiado un año de pieles por dinero para beber. Sólo había estado en su cabaña de caza, embotado y ebrio por medio mes, a no más de una milla.


  El chico sacudió su cabeza, con más firmeza esta vez.


  —No, si se va, no permanecerá lejos.


  —Me puedo imaginar la manera —dijo Bast—. Me dedico a esto. Pero necesitas decirme qué es lo que quieres realmente.


  Rike se sentó un buen rato, apretando los dientes y relajando la mandíbula alternativamente.


  —Lejos —dijo al fin.


  La palabra parecía engancharse en su garganta.


  —Mientras se vaya para siempre. Si es que puedes hacerlo, realmente.


  —Puedo hacerlo —dijo Bast.


  Rike miró sus manos un largo momento.


  —Lejos, entonces. Yo lo mataría. Pero ese tipo de cosas no están bien. No quiero ser ese tipo de hombre. Uno no debería tener que matar a su apá.


  —Lo puedo hacer por ti —dijo Bast fácilmente.


  Rike se sentó un rato, finalmente sacudió la cabeza.


  —Es lo mismo, ¿verdad? De todas maneras soy yo. Y sería más honesto si lo hiciera con mis manos en lugar de con mi boca.


  Bast asintió.


  —De acuerdo, entonces. Que se vaya para siempre.


  —Y pronto —dijo Rike.


  Bast suspiró y alzó la mirada hacia el sol. Todavía tenía cosas que hacer ese día. Los engranajes de sus deseos no se detendrían rechinando porque un granjero hubiese bebido demasiado. Emberlee iba a darse su baño pronto. Se suponía que debía conseguir unas zanahorias…


  No le debía nada al chico, ni mucho menos. Más bien era al revés. El chico le había mentido. Había roto su promesa.


  —Tiene que ser pronto —dijo Rike—. Cada vez es peor. Yo puedo correr, pero mi amá no puede, y el pequeño Bip tampoco puede. Y…


  —Vale, vale… —lo cortó Bast agitando las manos—. Pronto.


  Rike tragó saliva.


  —¿Qué me va a costar? —preguntó con ansiedad.


  —Mucho —dijo Bast sombrío—. No estamos hablando de lazos y botones. Piensa cuánto deseas esto. Piensa cuán grande es.


  Miró al niño a los ojos y él le mantuvo la mirada.


  —Tres veces eso es lo que me debes. Más un extra por el pronto —miró intensamente al niño—. Piensa mucho en eso.


  Rike se había puesto un poco pálido, pero asintió sin retirar la mirada.


  —Pues tomar lo que quieras de mí —dijo—, pero nada de mi amá. No tiene mucho que no se haya bebido ya mi apá.


  —Ya lo arreglaremos —dijo Bast—, pero no será nada de ella. Lo prometo.


  Rike respiró hondo, y asintió secamente.


  —Muy bien. ¿Por dónde empezamos?


  Bast señaló el arroyo.


  —Encuentra una piedra de río con un agujero y tráemela.


  Rike lo miró extrañado.


  —¿Quieres una piedra de las hadas?


  —Piedra de la hadas —Bast lo repitió con una burla tan mordaz que Rike se ruborizó avergonzado—. Ya eres mayorcito para estas tonterías —Bast miró al niño—. ¿Quieres mi ayuda o no? —preguntó.


  —La quiero —dijo Rike con un hilo de voz.


  —Entonces quiero una piedra de río. —Bast señaló de nuevo al arroyo—. Tienes que ser tú quien la encuentre. No puede ser nadie más. Y tienes que encontrarla seca en la orilla.


  Rike asintió.


  —De acuerdo —Bast dio dos palmadas—. Ve.


  Rike se fue y Bast volvió al árbol del relámpago. No había niños esperando para hablar con él, así que dejó pasar el tiempo. Tiró piedras al arroyo y hojeó Celum Tinture, mirando algunas de las ilustraciones. Calcificación. Titulación. Sublimación.


  Brann, felizmente no azotado y con una mano vendada, le trajo dos bollos dulces envueltos en un pañuelo blanco. Bast se comió uno y reservó el segundo.


  Viette trajo brazadas de flores y un delicado lazo azul. Bast tejió una corona con las margaritas entrelazando el lazo entre los tallos.


  Entonces, mirando el sol, vio que casi era la hora. Bast se quitó la camisa y la llenó con la riqueza amarilla y roja de los nometoques que Viette le había traído. Añadió el pañuelo y la corona, entonces buscó un palo e hizo un hatillo para poder llevarlo todo más fácilmente.


  Echó a caminar hacia el puente donde estaba el itinolito, después ascendió hacia las colinas y alrededor del acantilado hasta que encontró el sitio que Kostrel había descrito. Estaba inteligentemente escondido, y el arroyo se curvaba arremolinándose en un bonito y pequeño estanque, perfecto para un baño privado.


  Bast se sentó detrás de unos arbustos, y después de casi media hora de espera cayó en un sopor.


  El seco crujido de una ramita y el fragmento de una lenta canción lo despertaron y, al mirar hacia abajo, vio a una mujer joven que avanzaba prudentemente por la empinada ladera hacia el borde del agua.


  Moviéndose sigilosamente, Bast se escabulló aguas arriba llevando su hatillo. Dos minutos más tarde, estaba arrodillado sobre la hierba de la orilla con el montón de flores a su lado.


  Cogió una flor amarilla y sopló delicadamente sobre ella. Al rozar su aliento los pétalos, su color se desvaneció y cambió a un delicado azul. La soltó y la corriente se la llevó lentamente aguas abajo.


  Bast tomó un puñado de ramilletes, rojos y naranjas, y sopló sobre ellos de nuevo. También cambiaron hasta ser de un pálido y vibrante azul. Los esparció sobre la superficie del agua. Lo hizo dos veces más, hasta que ya no quedaron más flores.


  Entonces, cogió el pañuelo y la corona de margaritas y volvió corriendo río abajo hasta el acogedor hueco junto al olmo. Había sido lo bastante rápido como para llegar justo cuando Emberlee estaba llegando al borde del agua.


  Suave, silencioso, se arrastró hasta el frondoso olmo. Incluso, llevando en una mano el pañuelo y la corona, trepó por el tronco con la agilidad de una ardilla.


  Bast se tumbó sobre una rama baja, a cubierto tras las hojas, respirando rápido, pero no fuerte.


  Emberlee se estaba quitando las medias, y dejándolas cuidadosamente en un seto cercano. Su pelo era de un rojo dorado bruñido y caía en perezosos rizos. Su cara era dulce y redonda, una encantadora sombra de pálido y rosa.


  Bast sonrió cuando la vio mirar alrededor, primero a la izquierda, luego a la derecha. Entonces empezó a desatar su corpiño. Su vestido era de un azul aciano pálido, con bordes de color amarillo y cuando lo extendió en la orilla, llameó y se desplegó como el ala de un gran pájaro. Quizás algún fantástico híbrido entre un pinzón y un arrendajo.


  Vestida solo con su camisón blanco, Emberlee miró alrededor de nuevo: izquierda y luego derecha. Entonces, se deshizo de él, un movimiento fascinante. Dejó la prenda de lado y se quedó ahí de pie, desnuda como la luna. Su piel cremosa con pecas era fascinante. Sus caderas amplias y hermosas. Las puntas de sus pechos pinceladas con el más pálido rosa.


  Correteó dentro del agua, lanzando una serie de pequeños grititos consternados por su frialdad. Para ser justos, no se parecían a los de un cuervo, pero sí que podían tener cierta similitud con los de una garza.


  Emberlee se lavó un poco, chapoteando y temblando. Se enjabonó, sumergió su cabeza en el agua y volvió a la superficie resoplando. Mojado, su cabello tomó el color de las cerezas maduras.


  Fue entonces cuando el primero de los nometoques llegó, traído por la corriente. Lo miró flotar con curiosidad y empezó a enjabonar su cabello.


  Más flores aparecieron. Bajaron por el arroyo y trazaron círculos alrededor de ella, atrapadas en el lento remolino del estanque. Las miró asombrada. Entonces, pescó con ambas manos un puñado del agua, se las llevó a la cara y respiró hondo para olerlas.


  Se río encantada y se sumergió, para emerger en medio de las flores, con el agua a raudales sobre su pálida piel, corriendo sobre sus pechos desnudos. Las flores se aferraron a ella, como si no quisiesen dejarla ir.


  Fue entonces cuando Bast se cayó del árbol.


  Hubo un breve garabateo loco de dedos sobre corteza, un poco de chillido, y golpeó el suelo como un saco de sebo. Quedó tendido sobre su espalda en la hierba y dejó escapar un débil y quejumbroso gemido.


  Oyó un chapoteo, y entonces Emberlee apareció sobre él. Sostenía su camisón blanco frente a ella. Bast miró hacia arriba, desde donde estaba tumbado en la alta hierba.


  Había tenido suerte de aterrizar en aquel parche de césped elástico, amortiguado con hierba alta y verde. Unos pies hacia uno de los lados y se habría deshecho contra las rocas. Cinco pies hacia el otro lado y habría acabado revolcándose en el barro.


  Emberlee se arrodilló junto a él, su piel pálida, su cabello oscuro. Un ramillete aferrado a su cuello; era del mismo color que sus ojos, un pálido y vibrante azul.


  —Oh —dijo Bast feliz al mirar hacia ella. Sus ojos estaban levemente aturdidos—. Eres mucho más hermosa de lo que me imaginé.


  Alzó la mano con la idea de acariciar sus mejillas, para encontrarse con que estaba sujetando la corona y el pañuelo atado.


  —Ah —dijo recordando—, te he traído algunas margaritas también. Y un bollo dulce.


  —Gracias —dijo ella cogiendo la corona de margaritas con ambas manos. Tuvo que soltar su camisón para poder hacerlo. Cayó sobre la hierba.


  Bast pestañeó, sin encontrar palabras momentáneamente.


  Emberlee inclinó la cabeza para mirar la corona; el lazo era de un llamativo azul aciano, pero no se acercaba a la hermosura de sus ojos. La alzó con ambas manos y se la puso orgullosamente sobre la cabeza. Con sus brazos todavía alzados, tomó un largo aliento.


  Los ojos de Bast resbalaron de su corona.


  Ella le sonrió indulgente.


  Bast tomó aliento para hablar, pero se detuvo y aspiró por la nariz. Madreselva.


  —¿Me has robado el jabón? —preguntó incrédulo.


  Emberlee río y le besó.


  Un buen rato más tarde, Bast tomó el largo camino de regreso al árbol del relámpago, dando un largo rodeo sobre las colinas al norte del pueblo. Las cosas eran más rocosas por ese camino, no había terreno llano para sembrar, la superficie demasiado traicionera para pastar.


  Incluso con las indicaciones del niño, le tomó a Bast un rato encontrar la destilería de Martin. Sin embargo, tenía que reconocerle el mérito al viejo bastardo loco. Entre las zarzas, desprendimientos de rocas y árboles caídos no había la posibilidad alguna de que se hubiese tropezado con ello accidentalmente, encajonado como estaba en una pequeña cueva dentro de la caja de un valle lleno de maleza.


  La destilería no era ningún artilugio chapucero montado con viejas ollas y alambres retorcidos. Era una obra de arte. Había barriles y grandes espirales de tubo de cobre. Una gran tetera de cobre, del doble de tamaño que un lavamanos, y un fogón para calentarlo. Un canal de madera recorría el techo y, hasta que Bast no lo siguió hasta fuera, no se dio cuenta de que Martin recolectaba agua de lluvia y la llevaba a sus barriles de refrigeración.


  Al ver aquello, Bast sintió la repentina urgencia de consultar el Celum Tinture y aprender cómo se llamaban las diferentes piezas que componían aquella destilería y para qué servían. Sólo entonces se dio cuenta que se había dejado el libro en el árbol del relámpago.


  Así que, en vez de eso, Bast hurgó en el lugar hasta que encontró una caja llena de una variada colección de contenedores: dos docenas de botellas de todo tipo, jarras de barro, frascos viejos…


  Una docena estaban llenos. Ninguno llevaba etiqueta de ningún tipo.


  Bast levantó una botella alta que había, obviamente, en alguna ocasión contenido vino. Quitó el corcho, lo olfateó cautelosamente, entonces tomó un prudente sorbo. En su rostro floreció un amanecer de alegría. Había medio esperado trementina, pero esto era… bueno… no estaba completamente seguro. Dio otro trago. Había algo de manzana, y… ¿cebada?


  Bast tomó un tercer trago, sonriendo. Como fuera que se llamase, era estupendo. Suave y fuerte y un poquito dulce. Martin podía estar loco como un tejón pero, claramente, sabía sobre su licor.


  Pasó más de una hora antes de que volviese hacia el árbol de relámpago. Rike no había vuelto, pero Celum Tinture lo esperaba allí en buen estado. Por primera vez, que él recordase, se alegraba de ver el libro. Lo abrió en el capítulo de destilación y leyó durante media hora, asintiendo para sí en varios puntos. Lo llamaban serpentín de condensación. Pensó que parecía algo importante.


  En cierto momento, cerró el libro y suspiró. Había algunas nubes moviéndose, y seguro que no era buena idea dejar el libro sin vigilancia de nuevo. Su suerte no duraría para siempre, y se estremeció al pensar en lo que pasaría si el viento tirase el libro a la hierba y arrancase las páginas. Si hubiese una lluvia repentina…


  Así que Bast vagó de regreso a la posada Roca de Guía y se deslizó silencioso por la puerta de atrás. Pisando cuidadosamente, abrió un armario y metió el libro dentro. Había recorrido la mitad de su silencioso camino hacia el exterior cuando oyó pasos tras él.


  —Ah, Bast —dijo el posadero—. ¿Has traído las zanahorias?


  Bast se quedó helado, pillado embarazosamente a hurtadillas. Se enderezó y sacudió inconscientemente sus ropas.


  —No… No he encontrado el momento todavía, Reshi.


  El posadero lanzó un profundo suspiro.


  —No estoy pidiendo un —se detuvo y olfateó, entonces miró al hombre moreno de cerca—… ¿Estás ebrio, Bast?


  Bast pareció ofendido.


  —¡Reshi!


  El posadero puso los ojos en blanco.


  —De acuerdo, ¿has estado bebiendo?


  —He estado investigando —dijo Bast enfatizando la palabra—. ¿Sabes que El Loco Martin tiene una destilería?


  —No lo sabía —dijo el posadero, dejando claro por su tono que no encontraba esa información especialmente emocionante—. Y Martin no está loco, solo tiene un puñado de desafortunadas y poderosas compulsiones. Y un toque de psicosis de guerra de cuando era soldado.


  —Bueno, vale… —dijo Bast despacio—. Lo sé, porque me lanzó a su perro y cuando trepé a un árbol para salvarme trató de cortarlo. Pero también, aparte de esas cosas, está loco. Loco de verdad.


  —Bast —el posadero le reprendió con la mirada.


  —No estoy diciendo que sea malo, Reshi. Ni siquiera estoy diciendo que no me guste. Pero créeme. Conozco la locura. Su cabeza no se asienta como la de una persona normal.


  El posadero asintió aprobatorio, pero impaciente.


  —Lo he notado.


  Bast abrió la boca y pareció confundido.


  —¿De qué estábamos hablando?


  —De lo avanzado de tu investigación —contestó el posadero, mirando a través de la ventana—. A pesar del hecho de que apenas ha sonado la tercera campanada.


  —Ah. ¡Vale! —dijo Bast emocionado—. Sé que Martin tiene una cuenta pendiente desde hace ya casi un año. Y sé que tú has tenido problemas para saldar cuentas porque él no tiene nada de dinero.


  —No usa dinero —lo corrigió amablemente el posadero.


  —Es lo mismo, Reshi —suspiró Bast—. Y no cambia el hecho de que no necesitamos otro saco de cebada. La despensa se ahoga en cebada. Pero, ahora que sabemos que tiene una destilería…


  El posadero ya estaba sacudiendo la cabeza.


  —No, Bast —dijo—. No voy a envenenar a mis clientes con vino de alambique. No tienes ni idea de lo que acaba conteniendo eso.


  —Sí lo sé, Reshi —dijo Bast lastimeramente—. Ethel, acetatos y metanos. Y lixiviación de estaño. No hay nada de eso.


  El posadero pestañeó, obviamente tomado por sorpresa.


  —¿Has estado leyendo Celum Tinture?


  —Lo hice, Reshi —Bast sonrió radiante—. Por la mejora de mi educación y mi deseo de no propagar el veneno. He probado un poco, Reshi, y puedo decir con seguridad que Martin no está haciendo vino de alambique. Es algo asombroso. A medio camino del Rhis, y eso no es algo que yo diga a la ligera.


  El posadero acarició su barbilla, pensativo.


  —¿Dónde conseguiste algo para probarlo? —preguntó.


  —Negocié por él —dijo Bast bordeando fácilmente el filo de la verdad—. Estaba pensando —continuó— que esto no sólo le dará una oportunidad a Martin para saldar su cuenta, sino que también nos ayudará a nosotros a conseguir nueva mercancía. Eso es más difícil de lograr, los caminos no son muy seguros en estos tiempos…


  El posadero alzó sus manos en señal de rendición.


  —Ya estaba convencido, Bast.


  Bast sonrió feliz.


  —Honestamente, lo habría hecho solo para celebrar que has leído tu lección por una vez. Pero también sería bueno por Martin, le dará una excusa para venir más seguido, será bueno para él.


  La sonrisa de Bast se desvaneció un poco. Si el posadero lo notó, no lo comentó.


  —Enviaré a un mensajero a casa de Martin para que le pregunte si quiere venir con un par de botellas.


  —Pídele cinco o seis —dijo Bast—. Empieza a refrescar por la noche. El invierno se acerca.


  El posadero sonrió.


  —Estoy seguro que Martin se sentirá halagado.


  Bast palideció ante esa declaración.


  —¡Por todos los dioses! No, Reshi —dijo agitando las manos frente a él y dando un paso hacia tras—. No le digas que yo beberé de su vino. Me odia.


  El posadero ocultó una sonrisa detrás de su mano.


  —No es gracioso, Reshi —dijo Bast enojado—. Él me lanza piedras.


  —No desde hace meses —señaló el posadero—. Martin ha sido perfectamente cordial contigo en sus últimas visitas.


  —Porque no hay ninguna piedra dentro de la taberna —dijo Bast.


  —Sé justo, Bast —siguió diciendo el posadero—. Ha sido civilizado durante casi un año. Incluso ha sido amable. ¿Recuerdas que se disculpó contigo hace dos meses? ¿Alguna vez has oído a Martin disculparse con alguien más en este pueblo? ¿Alguna?


  —No —dijo Bast malhumorado.


  El posadero asintió.


  —Es un gran gesto por su parte. Ha cambiado la página.


  —Lo sé —murmuró Bast, caminando hacia la puerta trasera—. Pero si él está aquí cuando llegue a casa por la noche, cenaré en la cocina.


  Rike alcanzó a Bast incluso antes de que llegara al claro, por no hablar del árbol del relámpago.


  —Lo tengo —dijo el muchacho levantando su mano triunfante. La mitad inferior de su cuerpo estaba empapada.


  —¿Qué, ya? —preguntó Bast.


  El muchacho asintió y sostuvo la piedra entre dos dedos. Era plana, suave y redonda, un poco más grande que una moneda de cobre.


  —¿Ahora qué?


  Bast se frotó la barbilla por un momento, como tratando de recordar.


  —Ahora necesitamos una aguja, pero tiene que ser tomada de una casa donde no hayan hombres.


  Rike se quedó pensativo un momento, entonces se acordó.


  —Puedo conseguir una de la casa de la tía Sellie.


  Bast se aguantó la necesidad de maldecir. Había olvidado a Sellie.


  —Eso servirá… —dijo de mala gana—. Pero funcionará mejor si la aguja proviene de una casa donde vivan muchas mujeres, cuantas más mujeres mejor.


  Rike se quedó pensativo durante otro momento.


  —Entonces, la viuda Creel, ella tiene una hija.


  —Pero también tiene un hijo —señaló Bast—. Una casa donde no vivan ni hombres ni niños.


  —Pero un lugar donde vivan muchas mujeres… —dijo Rike. Tuvo que pensar en ello durante un largo tiempo—. A la vieja Nan no le agrado —dijo—, pero reconozco que me daría un alfiler.


  —Una aguja —recalcó Bast—, y la tienes que pedir prestada. No la puedes robar ni comprar. Ella te la tiene que prestar.


  Bast había medio esperado que el muchacho se quejara de los exigentes requisitos, del hecho de que la vieja Nan viviera muy lejos, al otro lado del pueblo, tan al oeste como pudieses llegar y dentro del territorio que todavía podía considerase parte del pueblo. Le llevaría una hora y media llegar allí, e incluso entonces puede que la vieja Nan no estuviese en casa.


  Pero Rike no hizo más que suspirar. Asintió seriamente, se dio la vuelta, y se fue corriendo, casi volando.


  Bast continuó hacia el árbol del relámpago, pero cuando llegó al claro vio una maraña de niños jugando en el itinolito, sin duda esperándolo a él. Cuatro de ellos.


  Observándolos desde las sombras de los árboles que llegaban a su fin en el claro, Bast dudó, entonces miró hacia el sol antes de deslizarse entre los troncos, tenía otras cosas que hacer.


  La granja de los Williams no era una granja en el sentido literal de la palabra. No desde hacía décadas. Los campos habían pasado tanto tiempo en barbecho que apenas eran reconocibles, llenos de zarzas y mala hierba. El enorme granero había caído en mal estado y la mitad del techo se había abierto hacia el cielo.


  Caminado a lo largo del sendero a través de los campos, Bast giró en una esquina y vio la casa de Rike. Era totalmente diferente al granero. Era pequeña pero ordenada, las tejas necesitaban algo de reparación, pero además de eso, lucía acogedora y cómoda. Cortinas amarillas ondeaban hacia fuera de la ventana de la cocina, y había macetas con girasoles y caléndulas.


  Había un corral con un trío de cabras en un lado de la casa, y un jardín grande y bien cuidado por el otro. Las tablas de la cerca estaban enlazadas entre sí de manera muy estrecha, pero Bast pudo ver las líneas rectas de floreciente vegetación en el interior. Zanahorias, él todavía necesitaba zanahorias.


  Estirando un poco su cuello, Bast vio muchas cajas largas y rectas detrás de la casa. Dio unos cuantos pasos más hacia ellas antes de darse cuenta de que eran colmenas.


  Justo entonces hubo un gran estallido de ladridos y dos enormes perros negros con orejas felpudas corrieron desde la casa hacia Bast, aullando con todo lo que tenían. Cuando se acercaron lo suficiente, Bast se apoyó en una rodilla y luchó con ellos en broma, rascándoles las orejas y por debajo del collar.


  Unos minutos después, Bast pudo seguir caminando hacia la casa, los perros lo siguieron agitando la cola delante de él antes de lanzarse hacia un animal que se encontraba entre las malezas. Bast golpeó gentilmente la puerta principal, aunque luego de todo el escándalo su presencia apenas podía ser ya una sorpresa.


  La puerta se abrió unos cuantos centímetros y, por un momento, todo lo que Bast pudo ver fue un pequeño pedazo de oscuridad. Entonces la puerta se abrió un poco más, dejando ver a la madre de Rike. Era alta, y su ondulado cabello café se escapaba de la trenza que le caía por la espalda. Abrió por completo la puerta sosteniendo a un pequeño bebé semidesnudo entre sus brazos. Su cara redonda escondida contra el pecho mientras se amamantaba entretenido, lanzando pequeños gruñidos.


  Mirando hacia abajo, Bast sonrió tiernamente. La mujer observó a su hijo y luego le dedicó a Bast una sonrisa cansada.


  —Hola Bast, ¿qué puedo hacer por ti?


  —Ah, bueno —dijo incómodo, esforzándose para mirarla a los ojos—. Me estaba preguntando, señorita, quiero decir, señora Williams.


  —Puedes llamarme Nettie, Bast —dijo indulgentemente.


  Más que unos pocos en el pueblo consideraban a Bast, de alguna manera, de mente simple, algo que a Bast no le importaba en lo más mínimo.


  —Nettie —dijo Bast enseñando su más insinuante sonrisa.


  Hubo una pausa, y ella se recargó contra el marco de la puerta. Una pequeña niña se asomó detrás de la falda azul de la mujer, nada más que un par de serios ojos negros. Bast le sonrió a la pequeña quien desapareció detrás de la falda de su madre.


  Nettie observó a Bast con expectación. Finalmente ella sugirió:


  —Te estabas preguntando…


  —Oh, sí —dijo Bast—. Me preguntaba si tu esposo estaba por aquí.


  —Me temo que no —dijo ella—. Jessom salió a revisar sus trampas.


  —Ah —dijo Bast decepcionado—, ¿estará de regreso pronto? Estaría encantado de esperar…


  Ella sacudió la cabeza.


  —Lo siento. Está de cacería, por lo que se pasará la noche despellejando y secando en su choza.


  Asintió vagamente hacia las colinas del norte.


  —Ah —dijo Bast de nuevo.


  Situado cómodamente en los brazos de su madre, el bebé respiró hondo, y luego exhaló dichosamente, quedando tranquilo y lánguido. Nettie miró hacia abajo, luego a Bast, llevándose un dedo a los labios.


  Bast asintió y se apartó de la puerta, observando como Nettie se detenía en el interior, separando con habilidad de su pezón al bebé adormilado con su mano libre, para entonces depositar al niño dentro de una pequeña cuna de madera en el suelo. La niña de ojos negros emergió detrás de su madre y fue a echar una mirada al bebé.


  —Llámame si empieza a quejarse —dijo Nettie suavemente.


  La pequeña niña asintió seria, se sentó en una silla cercana, y comenzó a mover gentilmente la cuna con su pie.


  Nettie salió, cerrando la puerta detrás de ella, caminó lo suficiente para acercarse a Bast, reacomodándose el corpiño inconscientemente. A la luz del sol, Bast notó sus marcados pómulos y espléndida boca. Aún así, estaba más cansada que bonita, sus ojos negros pesaban con preocupaciones.


  La mujer alta cruzó los brazos sobre su pecho.


  —¿Cuál es el problema entonces? —preguntó con cansancio.


  Bast la observó confundido


  —No hay ninguno —dijo él—. Estaba preguntándome si tu esposo tenía algún trabajo.


  Nettie descansó los brazos y lo observó sorprendida.


  —Oh…


  —No hay mucho que hacer para mí en la taberna —dijo Bast tímidamente—, pensé que tu esposo podría necesitar una mano extra.


  Nettie miró alrededor, observando la vieja granja con detenimiento. Su expresión cambió.


  —Él pone trampas y caza la mayor parte del tiempo —dijo—, pero no tanto para que necesite ayuda, imagino —regresó la mirada a Bast—. Al menos nunca ha mencionado que necesitase alguna.


  —¿Qué hay de ti? —preguntó Bast, dando su más encantadora sonrisa—. ¿Hay algo en los alrededores en lo que te pueda echar una mano?


  Nettie sonrió a Bast comprensivamente. Fue solo una pequeña sonrisa, pero arrebató diez años y medio mundo de preocupación de su cara, haciéndola prácticamente brillar con encanto.


  —No hay mucho que hacer —dijo disculpándose—. Solo tres cabras, y el bebé.


  —¿Leña? —preguntó Bast—. No le tengo miedo a trabajar hasta sudar. Aparte debe ser difícil conseguirla con su esposo fuera durante días… —sonrió optimista.


  —Me temo que no tenemos dinero para pagar tu trabajo —dijo Nettie.


  —Solo quiero zanahorias —dijo Bast.


  Nettie lo observó por un minuto y después explotó de risa.


  —Zanahorias —dijo, frotando su rostro—. ¿Cuántas zanahorias?


  —Tal vez… ¿seis? —preguntó Bast, sin sonar muy seguro sobre su respuesta.


  Ella volvió a reírse, agitando su cabeza un poco.


  —Está bien, puedes cortar algo de madera —apuntó al bloque de corte que se encontraba en la parte trasera de la casa—. Vendré por ti cuando hayas hecho lo equivalente a seis zanahorias.


  Bast empezó a trabajar con entusiasmo, y pronto el jardín se llenó del crujiente y saludable sonido de la madera cortada. El sol aún estaba brillando en el cielo, y después de unos minutos Bast estaba cubierto de sudor. Despreocupado, se quitó la camisa y la colgó en la cerca más próxima del jardín.


  Había algo diferente en la manera en que cortaba la madera. Nada dramático. De hecho cortaba la madera de la misma forma que cualquiera: colocas el leño en vertical, balanceas el hacha, cortas la madera. No te da mucho espacio para improvisar.


  Pero aún así, había algo diferente en la manera en que él lo hacía. Cuando colocaba el leño en vertical, lo escrutaba detenidamente. Entonces se quedaba parado por un momento, perfectamente inmóvil. Y después venía el movimiento del hacha. Era un movimiento fluido. La colocación de sus pies, el papel que jugaban los largos músculos de sus brazos…


  Nada exagerado. Sin hacer gala de habilidad. A pesar de eso, cuando alzaba el hacha y formaba un arco perfecto, lo hacía con gracia. El agudo crujir que hizo la madera al ser cortada, la forma repentina en las mitades caían al suelo. Lo hacía parecer de algún modo… bueno… elegante.


  Trabajó duro durante media hora, pasado esto Nettie salió de la casa cargando un vaso de agua y un puñado de gordas zanahorias que aún tenían pegadas algunas hojas.


  —Estoy segura de que tu trabajo vale por lo menos seis zanahorias.


  Bast tomó el vaso de agua, se tomó la mitad, se encorvó y vertió el resto sobre su cabeza. Se sacudió un poco y se puso de pie, su rizada y oscura cabellera se pegó a su rostro.


  —¿Estás segura que no hay otra cosa en la que necesites una mano? —preguntó él con una sonrisa fácil en los labios.


  Sus ojos eran oscuros y risueños, más azules que el cielo.


  Nettie sacudió su cabeza. Su cabello salía de la trenza, y cuando miró hacia abajo, los rizos sueltos cayeron sobre su rostro.


  —No se me ocurre otra cosa —dijo.


  —También soy hábil con la miel —dijo Bast, dejando el hacha descansada sobre su hombro desnudo.


  Se quedó un poco desconcertada al escuchar esto hasta que Bast señaló las colmenas de madera repartidas por el descuidado campo.


  —Oh —dijo ella, como recordando un medio olvidado sueño—. Solía hacer velas y miel. Pero perdimos unas cuantas colmenas en aquel frío invierno, tres años atrás. Después otro a causa de las liendres. Luego llegó esa húmeda primavera y tres más se fueron al garete con la tiza antes de darnos cuenta. —Nettie se encogió de hombros—. A principios de este verano le vendimos una a los Hestle para poder tener dinero para los impuestos…


  Sacudió de nuevo su cabeza como si hubiese estado soñando despierta. Se encogió de hombros y se giró para mirar a Bast.


  —¿Sabes algo sobre abejas?


  —Un poco —dijo Bast dulcemente—. No son difíciles de manejar. Solo necesitan paciencia y dulzura. —Blandió el hacha de forma natural y ésta se quedó clavada en un tocón cercano. —Son como todo, en realidad. Sólo necesitan saber que están a salvo.


  Nettie observaba el campo, asintiendo de forma inconsciente a lo que Bast decía.


  —Solo quedan esas dos —dijo—. Suficientes para una cuantas velas. Un poco de miel. No mucho. A decir verdad, difícilmente dará para una botella.


  —¡Oh, vamos! —dijo Bast gentilmente—. Un poco de dulzura es todo lo que algunos de nosotros tenemos a veces. Siempre vale la pena. Incluso si tenemos que esforzarnos un poco para conseguirlo.


  Nettie se dio la vuelta para mirarle. Esta vez se encontró con sus ojos. No habló, pero tampoco apartó la mirada. Sus ojos eran como un libro abierto.


  Bast sonrió, gentil y paciente, su voz era cálida y dulce como la miel. Extendió su mano.


  —Ven conmigo —dijo—. Tengo algo que mostrarte.


  El sol comenzaba a ocultarse a través de los árboles en el occidente cuando Bast regresó al árbol del relámpago. Estaba ligeramente cansado, cojeaba un poco y tenía el cabello sucio, pero parecía estar de muy buen humor.


  Había dos niños en la parte inferior de la colina, sentados en el itinolito y columpiando sus pies como si fuera un enorme banco de piedra. Bast no había tenido la oportunidad de sentarse cuando ellos vinieron juntos desde la colina.


  Era Wilk, un niño serio de diez años con cabello rubio enmarañado. A su lado estaba su hermana pequeña Pem, con la mitad de su edad y tres veces el tamaño de su boca.


  El chico inclinó la cabeza a Bast al llegar a la cima de la colina. Luego miró hacia abajo.


  —Te lastimaste la mano —dijo.


  Bast se miró la mano y se sorprendió de ver unas pocas líneas oscuras de sangre goteando hacia el dorso. Sacó su pañuelo y lo embadurnó en ello.


  —¿Qué ocurrió? —le preguntó la pequeña Pem.


  —Fui atacado por un oso —mintió con aire despreocupado.


  El chico asintió, sin mostrar indicación de si creía o no que era verdad. —Necesito una adivinanza que deje perpleja a Tessa— dijo el chico. —Una buena.


  —Hueles como el abuelo —Pio Pem mientras se adelantaba para colocarse al lado de su hermano. Wilk la ignoró. Bast hizo lo mismo.


  —Vale —dijo Bast—. Necesito un favor, te lo intercambiaré. Un favor por una adivinanza.


  —Hueles como el abuelo cuando ha tomado su medicina —aclaró Pem.


  —Pero tiene que ser una buena —subrayó Wilk—. Un verdadero desafío.


  —Muéstrame algo que no haya sido visto antes y que nunca será visto de nuevo —dijo Bast.


  —Hmmm… —dijo Wilk, pensativo.


  —El abuelo dice que se siente mucho mejor con su medicina —dijo Pem, en un tono más alto, claramente irritada por ser ignorada—. Pero mamá dice que no es medicina. Dice que él le da a la botella. Y abuelo dice que se siente mucho mejor así que es medicina, maldita sea.


  Miraba adelante y atrás entre Bast y Wilk, como si les desafiase a regañarla. Ninguno de ellos lo hizo. Ella pareció un poco decepcionada.


  —Ese es bueno —admitió Wilk al fin—. ¿Cuál es la respuesta?


  Bast sonrió lentamente.


  —¿Por qué cosa me lo intercambiarás?


  Wilk ladeó su cabeza.


  —Ya lo dije. Un favor.


  —Te intercambié la adivinanza por un favor —dijo Bast con facilidad—. Pero ahora me estás pidiendo la respuesta…


  Wilk pareció confuso por medio momento, entonces su cara se puso colorada de enfado. Respiró profundamente como si fuese a gritar. Entonces pareció pensárselo mejor y bajó la colina como un huracán, dando fuertes pisotones.


  Su hermana le vio marchar, entonces se giró hacia Bast.


  —Tu camisa está rasgada —dijo con desaprobación—. Y tienes manchas de hierba en tus pantalones. Tu mamá va a darte una paliza.


  —No va a hacerlo —dijo Bast con suficiencia—. Porque soy adulto, y puedo hacer lo que quiera con mis pantalones. Podría prenderles fuego y no me metería en ningún problema.


  La pequeña niña le miró con latente envidia. Wilk volvió a subir la colina dando pisotones.


  —Bien —dijo hoscamente.


  —Mi favor primero —dijo Bast. Le alcanzó al chico una botellita con un corcho en el extremo—. Necesito que llenes esto con agua que haya sido cogida en mitad del aire.


  —¿Qué? —dijo Wilk.


  —Agua que cae de forma natural —dijo Bast—. No puedes extraerla de un barril o un arroyo. Tienes que atraparla mientras aún esté en el aire.


  —El agua cae de un surtidor cuando la bombeas… —dijo Wilk sin ninguna esperanza auténtica en su voz.


  —Agua que cae de forma natural —dijo Bast de nuevo, haciendo énfasis en la última palabra—. No es buena si alguien simplemente se pone de pie sobre una silla y la vierte desde un cubo.


  —¿Para qué la necesitas? —preguntó Pem con su vocecilla aguda.


  —¿Qué me intercambiarás por la respuesta a esa pregunta? —dijo Bast.


  La niñita se puso pálida y se pasó la palma de una mano de un lado a otro de la boca.


  —Podría no llover durante días —dijo Wilk.


  Pem dio un suspiro borrascoso.


  —No tiene que ser lluvia —dijo su hermana, su voz rezumando condescendencia—. Podrías simplemente ir a la cascada en la pequeña ladera y llenar la botella allí.


  Wilk parpadeó. Bast le sonrió a ella.


  —Eres una chica lista.


  Ella puso los ojos en blanco.


  —Todos dicen eso…


  Bast sacó algo de su bolsillo y lo sostuvo. Era una verde cáscara de maíz enrollada alrededor de un pedazo de panal pegajoso. Los ojos de la niñita se iluminaron al verlo.


  —También necesito veintiún bellotas perfectas —dijo—. Sin agujeros, con todos sus sombreritos intactos. Si las recolectáis para mí por la zona de la cascada, os daré esto.


  Ella asintió con entusiasmo. Entonces ambos se apresuraron colina abajo.


  Bast volvió a la charca que estaba donde el amplio sauce y tomó otro baño. No era su hora de baño habitual, así que no había pájaros esperando, y como resultado el baño era más un hecho que otra cosa.


  Rápidamente se limpió de sudor y miel y empapó un poco su ropa también, frotando para deshacerse de las manchas de hierba y el olor a whisky. El agua fría hacía escocer un poco los cortes en sus nudillos, pero no eran nada serio y mejorarían bien por su cuenta.


  Desnudo y goteando, salió de la charca y encontró una roca oscura, caliente por el largo día de sol. Extendió su ropa sobre ella y la dejó secar mientras se sacudía el pelo y se quitaba el agua de los brazos y pecho con sus manos.


  Entonces hizo el camino de vuelta al árbol del relámpago, recogió un largo fragmento de hierba para masticar, y casi inmediatamente se quedó dormido bajo la dorada luz vespertina.


  


  Al anochecer: Lecciones


  Horas más tarde, las sombras del ocaso se alargaron para cubrir a Bast, y se despertó con escalofríos.


  Se sentó, frotándose la cara y mirando alrededor con agotamiento. El sol estaba empezando a rozar las copas de los árboles del oeste. Wilk y Pem no habían vuelto, pero eso apenas era una sorpresa. Se comió el trozo de panal que le había prometido a Pem, lamiendo sus dedos lentamente.


  Después masticó la cera distraídamente y observó a un par de halcones girar en perezosos círculos en el cielo. Finalmente oyó un silbido que venía de los árboles. Se puso en pie y se estiró, su cuerpo doblándose como un arco. Entonces corrió colina abajo… salvo que, en la débil luz no parecía una carrera.


  Si fuese un chico de diez años, hubiese parecido que brincaba. Pero no era un niño. Si fuese una cabra, hubiese parecido que estaba haciendo cabriolas. Pero no era una cabra. Un hombre que bajaba la colina con la cabeza por delante tan deprisa, hubiese parecido que estaba corriendo. Pero había algo extraño sobre el movimiento de Bast en la débil luz. Algo difícil de describir. Casi parecía que estuviese… ¿qué? ¿Trotando? ¿Bailando? Sin importancia. Bastaba decir que rápidamente cubrió el camino hasta el borde del claro donde Rike permanecía en la oscuridad creciente bajo los árboles.


  —Lo tengo —dijo el chico triunfantemente. Alzó su mano, pero la aguja era invisible en la oscuridad.


  —¿La tomaste prestada? —preguntó Bast—. ¿No la intercambiaste o la negociaste?


  Rike asintió.


  —Vale —dijo Bast—. Sígueme.


  Los dos caminaron hacia el itinolito, Rike siguiendo silenciosamente cuando Bast trepaba un lado de la piedra medio caída. La luz solar era aún intensa allí, y ambos tenían espacio de sobra para estar de pie en el ancho reverso del inclinado itinolito. Rike miró alrededor, como si estuviese preocupado de que alguien pudiese verle.


  —Veamos la piedra —dijo Bast.


  Rike rebuscó en su bolsillo y se la ofreció a Bast.


  Bast retiró la mano de repente, como si el chico hubiese intentando darle un trozo de carbón encendido.


  —No seas estúpido —dijo enojado—. No es para mí. El hechizo solo va a funcionar con una persona. ¿Quieres que ese sea yo?


  El chico trajo su mano de vuelta y miró la piedra detenidamente.


  —¿Qué quieres decir con una persona?


  —Así funcionan los hechizos —dijo Bast—. Solo funcionan con una persona cada vez.


  Viendo la confusión del chico escrita claramente en su cara, Bast suspiró.


  —¿Sabes cómo algunas chicas hacen los amuletos encantados, esperando captar la atención de un chico?


  Rike asintió, ruborizándose un poco.


  —Esto es lo contrario —dijo Bast—. Es un amuleto totalmente opuesto. Vas a pincharte el dedo, poner una gota de tu sangre sobre él, y eso lo sellará. Hará que las cosas se vayan.


  Rike miró a la piedra.


  —¿Qué clase de cosas? —dijo.


  —Lo que sea que quiera herirte —dijo Bast con facilidad—. Simplemente puedes mantenerlo en tu bolsillo, o puedes coger un trozo de cuerda…


  —¿Hará que mi papá se vaya? —interrumpió Rike.


  Bast frunció el ceño.


  —Eso es lo que he dicho. Eres su sangre. Así que lo alejará más fuerte que cualquier otra cosa. Probablemente deberías colgártela del cuello.


  —¿Y qué tal un oso? —preguntó Rike, mirando pensativamente a la piedra—. ¿Haría que un oso me dejase en paz?


  Bast hizo un movimiento adelante y atrás con su mano.


  —Las cosas salvajes son diferentes —dijo—. Están poseídas de puro deseo. No quieren herirte. Habitualmente quieren comida, o seguridad. Un oso…


  —¿Puedo dárselo a mi madre? —interrumpió Rike de nuevo, alzando la mirada hacia Bast. Sus ojos oscuros estaban serios.


  —… quiere proteger su terr… ¿Qué? —Bast se detuvo en seco.


  —Mi mamá debería tenerlo —dijo Rike—. ¿Qué pasaría si yo estuviese lejos con el amuleto y mi papá volviese?


  —Él va a ir mucho más lejos que eso —dijo Bast, con la voz fuerte de la certeza—. No es como si fuese a estar escondiéndose al girar la esquina en la herrería.


  La cara de Rike se mostraba decidida ahora, su nariz chata le hacía parecer muy obstinado. Negó con la cabeza.


  —Ella debería tenerlo. Ella es importante. Tiene que cuidar de Tess y el pequeño Bip.


  —Saldrá bien…


  —¡Tiene que ser para ELLA! —gritó Rike, con su mano formando un puño alrededor de la piedra—. ¡Dijiste que podría ser para una persona, así que haz que sea para ella!


  Bast frunció el ceño hacia el chico, amenazante.


  —No me gusta tu tono —dijo con seriedad—. Me pediste hacer que tu papá se marchase. Y eso es lo que estoy haciendo…


  —¿Pero y si no es suficiente? —la cara de Rike estaba roja.


  —Así será —dijo Bast, distraídamente frotaba el pulgar por los nudillos de su mano—. Se irá muy lejos. Tienes mi palabra.


  —¡NO! —gritó Rike. Su cara estaba roja por el enojo—. ¿Qué pasa si enviarlo lejos no es suficiente? ¿Qué pasa si yo me convierto en lo que mi padre es? Su voz se fue apagando, y sus ojos empezaron a llenarse de lágrimas.


  —No soy bueno. Eso lo sé. No soy mejor que nadie. Como tú dijiste. Tengo su sangre en mí. Mi amá necesita estar segura de mí también. Si yo crezco igual de retorcido que mi padre, ella necesitará el amuleto para… necesitará algo para alej…


  Rike apretó los dientes, sin poder continuar.


  Bast extendió los brazos y posó las manos en los hombros del muchacho. Estaba tieso y rígido como una tabla de madera, pero Bast lo acerco y puso sus brazos alrededor de sus hombros. Gentilmente, porque había visto la espalda del chico. Estuvieron así por un buen rato. Rike estaba tan rígido como una cuerda recién tensada. Temblando como una apretada vela contra el viento.


  —Rike —dijo Bast suavemente—. Tú eres un buen chico. ¿Sabes eso?


  El chico se inclinó ante él. Se dejó caer en los brazos de Bast, parecía que se iba desmoronar.


  Sollozando. Con su cara presionando el estómago de Bast dijo algo, pero fue un sonido sordo y desarticulado. Bast hizo un sonido suave y canturreo de la misma manera que haría para tranquilizar a un caballo o calmar una colmena de abejas inquietas.


  La tormenta pasó, y Rike se separó lo más rápido que pudo y se limpió la cara con la manga de su camisa. El cielo se empezaba a teñir de rojo con el atardecer.


  —Bien —dijo Bast—. Es hora. Lo haremos para tu madre. Tendrás que dárselo a ella. Las piedras de río funcionan mejor si son un regalo.


  Rike asintió, sin mirar hacia arriba.


  —¿Qué pasa si no quiere usarlo? —preguntó quedamente.


  Bast pestañeo, un poco confundido.


  —Ella lo usara porque tú se lo diste —le dijo.


  —Pero ¿y si no lo hace? —volvió a preguntar.


  Bast abrió la boca, dudando y la cerró de nuevo. Miró hacia arriba y vislumbró las primeras estrellas del anochecer. Miró hacia abajo. Suspiró. No era bueno con este tipo de cosas.


  Antes era tan simple. La glamoria era menos complicada. Solo les hacías ver lo que querían ver. Embaucar gente era tan simple como cantar. Engañándolos y diciéndoles mentiras, era como respirar.


  Pero ¿Esto? ¿Convencer a alguien de una verdad de la que ellos están tan ciegos para ver? ¿Cómo podría siquiera empezar?


  Fue desconcertante. Estas criaturas. Estaban cargadas y deshilachadas en su deseo. Una serpiente nunca se envenenaría a sí misma, pero esta gente hizo un arte de ello. Se envolvían en miedos y lloraban por ser ciegos. Era exasperante. Era suficiente para romper un corazón.


  Así que Bast tomó el camino fácil.


  —Es parte de la magia —mintió—. Cuando se la des, tienes que decirle que lo hiciste por ella, porque la amas.


  El muchacho parecía incómodo, como si estuviera tratando de tragar una piedra.


  —Es esencial para la magia —dijo Bast con firmeza—. Y luego, si quieres hacer la magia más fuerte, tienes que decírselo todos los días. Una vez en la mañana y otra por la noche.


  El chico asintió con la cabeza, con una mirada determinada en su rostro.


  —Está bien. Puedo hacer eso.


  —Muy bien, entonces —dijo Bast—. Siéntate aquí. Pínchate el dedo.


  Rike lo hizo. Él señaló con el dedo regordete y dejó que una gota de sangre se llenara bien hasta caer sobre la piedra.


  —Bien —dijo Bast, sentándose frente al chico—. Ahora dame la aguja.


  Rike le entregó la aguja.


  —Pero dijiste que sólo necesitaba…


  —No me digas lo que dije —gruñó Bast—. Sostén la piedra de manera que el agujero quede hacia arriba.


  Lo hizo.


  —Mantenla firme —dijo Bast, y pinchó su propio dedo. Una lenta gota de sangre creció.


  —No te muevas.


  Rike aseguró la piedra con la otra mano.


  Bast volteó el dedo, y la gota de sangre flotó en el aire por un momento antes de caer directamente a través del agujero para pegar con el itinolito que estaba debajo.


  No hubo sonido. Nada de agitación en el aire. Sin truenos lejanos. En todo caso, pareció que hubo medio segundo de pesado silencio perfecto en el aire. Pero fue probablemente nada más que una breve pausa en el viento.


  —¿Eso es todo? —preguntó Rike después de un momento, claramente esperando algo más.


  —Sep —dijo Bast, lamiendo la sangre de su dedo con una roja, roja lengua.


  Luego trabajó su boca un poco y escupió la cera que había estado masticando. La hizo rodar entre sus dedos y se lo entregó al muchacho.


  —Frota esto en la piedra, y luego llévala a la cima de la colina más alta que puedas encontrar. Quédate allí hasta que los últimos rayos de luz del atardecer se desvanezcan, y luego dáselo a ella esta noche.


  Los ojos de Rike recorrieron el horizonte, en busca de una buena colina. Entonces saltó de la piedra y echó a correr.


  Bast estaba a medio camino de regreso a la posada Roca de Guía cuando se dio cuenta que no tenía idea de dónde estaban sus zanahorias. Cuando Bast entró por la puerta trasera, olió pan y cerveza y estofado a fuego lento. Mirando alrededor de la cocina vio migajas en la tabla y la tetera no tenía la tapa puesta. La cena ya se había servido.


  Caminando suavemente, se asomó por la puerta de la sala común. La gente de siempre estaba sentada encorvada en el bar; estaban el Viejo Cob y Graham, raspando sus cuencos. El aprendiz de herrero rebañaba su cuenco con el pan, y luego se lo llevaba a la boca trozo a trozo. Jake extendió la mantequilla en la última rebanada de pan, y Shep golpeó su vacía taza cortésmente contra la barra, el hueco sonido siendo una pregunta por sí misma.


  Bast se apresuró por la puerta con un plato fresco de estofado para el aprendiz de herrero mientras el posadero vertía a Shep más cerveza. Recogiendo el cuenco vacío, Bast desapareció tras la cocina, luego regresó con otra hogaza de pan medio rebanado y humeante.


  —Adivinen de lo que me enteré hoy —dijo el Viejo Cob con la sonrisa de un hombre que sabía que tenía las noticias más frescas en la mesa.


  —¿De qué? —el muchacho le preguntó en mitad de un bocado de estofado.


  Cob extendió la mano y tomó el talón del pan, un derecho que reclamó por ser la persona más anciana allí, a pesar de que no era en realidad el más antiguo allí, y el hecho de que a nadie más le importaba mucho el talón del pan. Bast sospechaba que lo cogió porque estaba orgulloso de conservar todavía muchos de sus dientes.


  Cob sonrió.


  —Adivinen —le dijo al muchacho, y luego untó lentamente su pan con mantequilla y tomó un gran bocado.


  —Creo que es algo sobre Jessom Williams —dijo Jake alegremente.


  El Viejo Cob lo fulminó con la mirada, con la boca llena de pan y mantequilla.


  —Lo que escuché —dijo Jake arrastrando las palabras lentamente, sonriendo mientras el Viejo Cob intentaba masticar furiosamente— fue que Jessom estaba fuera poniendo sus trampas y lo asaltó un puma. Entonces mientras se lo estaba quitando de encima, se perdió y se fue derecho sobre el pequeño Acantilado. Colapsó de una manera tremenda.


  El viejo Cob finalmente logró tragar.


  —Eres denso como un poste, Jacob Walker. Eso no es lo que sucedió en absoluto. Se cayó del pequeño acantilado, pero no había un puma. Un puma no va a atacar a un hombre en plena madurez.


  —Lo haría si estuviera oliendo a sangre —Jake insistió—. Lo cual le pasaba a Jessom, tomando en cuenta el hecho de que estaba embolsando todas sus presas.


  Hubo un murmullo de acuerdo en esto, lo que obviamente irritó al Viejo Cob.


  —No era un puma —insistió—. Estaba ebrio hasta las patas. Eso es lo que oí. Tambaleándose, perdido y borracho. Porque el pequeño acantilado no está ni cerca de donde pone sus trampas. A menos que pienses que un puma lo persiguió por kilómetro y medio…


  El viejo Cob se recostó entonces en su silla, con aire satisfecho como juez. Todo el mundo sabía que Jessom era un bebedor. Y mientras el pequeño acantilado no estaba realmente a kilómetro y medio de la tierra de los Williams, estaba demasiado lejos para ser perseguido por un puma.


  Jake miró con odio al Viejo Cob, pero antes de que pudiera decir algo, Graham intervino.


  —También oí que fue la bebida. Un par de niños lo encontraron mientras jugaban por las cataratas. Pensaron que estaba muerto, y corrieron a buscar al alguacil. Pero sólo se había golpeado la cabeza y estaba borracho como una cuba. Había toda clase de vidrios rotos también. Se había cortado un poco.


  El viejo Cob levantó las manos en el aire.


  —Bueno, ¿no es eso maravilloso? —dijo, frunciendo el ceño de ida y vuelta entre Graham y Jake—. ¿Alguna otra parte de mi historia te gustaría contar antes de que termine?


  Graham pareció desconcertado.


  —Pensé que habías…


  —No había terminado —dijo Cob, como si estuviera hablando con un simplón—. Estaba contándolo lentamente. Lo juro. Podría escribir un libro con todo lo que no sabéis sobre contar historias.


  Un tenso silencio se instaló entre los amigos.


  —Tengo noticias también —dijo casi con timidez el aprendiz de herrero. Se sentó un poco encorvado en la barra, como si estuviera avergonzado de ser una cabeza más alto que todos los demás y el doble de ancho de los hombros—. Si nadie más las ha oído, claro.


  Shep habló.


  —Adelante, muchacho. No tienes que preguntar. Esos dos sólo se han estado carcomiendo entre ellos desde hace años. No quieren decir nada con eso.


  —Bueno, estaba haciendo unos zapatos —dijo el aprendiz—, cuando el Loco Martin entró. —El muchacho sacudió la cabeza con asombro y tomó un largo trago de cerveza—. Sólo lo había visto unas cuantas veces en el pueblo, y me olvidé de lo grande que es. No tengo que mirar hacia arriba para poder verlo. Pero sigo creyendo que es más grande que yo. Y hoy se veía aún más grande todavía porque estaba furioso. Estaba escupiendo clavos. Lo juro. ¡Parecía que alguien había atado dos toros enojados juntos y les había puesto una camisa!


  El chico rió con la risa fácil de quien ha bebido algo más de cerveza de lo que está acostumbrado. Se produjo una pausa.


  —¿Qué hay de nuevo entonces? —dijo Shep suavemente, dándole un codazo.


  —¡Oh! —dijo el aprendiz de herrero—. Vino pidiendo al Maestro Ferris si tenía suficiente cobre para reparar una caldera grande. —El aprendiz extendió sus largos brazos de par en par, con una mano casi golpeando a Shep en la cara—. Al parecer, alguien encontró el alambique de Martin.


  El aprendiz de herrero se inclinó hacia adelante, tambaleándose ligeramente y dijo en voz baja:


  —Robaron un montón de sus tragos y destruyó un poco el lugar.


  El muchacho se inclinó hacia atrás en su silla y cruzó los brazos sobre el pecho con orgullo, confiado por una historia bien contada.


  Pero no había ninguno de los murmullos que normalmente acompañan a un buen relato. Tomó otro trago de cerveza, y lentamente comenzó a verse confundido.


  —Tehlu misericordioso —Graham dijo, su cara se puso pálida—. Martin lo matará.


  —¿Qué? —preguntó el aprendiz—. ¿A Quién?


  —A Jessom, descerebrado —espetó Jake. Trató de darle un buen coscorrón en la nuca pero bajó la mano a su hombro—. ¿Quién crees que se puso borracho en mitad del día y cayó por el pequeño acantilado cargando un montón de botellas de licor?


  —Pensé que habías dicho que lo atacó un puma —dijo el viejo Cob con rencor.


  —Deseará que hubiera sido un puma cuando Martin lo atrape —dijo Jake sombríamente.


  —¿Qué? —El aprendiz de herrero rió—. ¿El loco Martin? Está desquiciado, seguro, pero no es malo. Una semana atrás, me arrinconó y me hablo de tonterías sobre la cebada por dos horas —rió de nuevo—. Acerca de lo saludable que era. Cómo el trigo arruina a los hombres. Sobre lo sucio que es el dinero. Cómo te encadena a la tierra o algún sinsentido así.


  El aprendiz bajó la voz y se encogió de hombros un poco, abriendo los ojos, haciendo un poco más pasable su impresión del loco Martin.


  —¿Me entienden? —dijo, con voz grave y mirando alrededor—. Ya saben, ¿entienden lo que digo?


  El aprendiz rió de nuevo. Meciéndose en su banquillo. Obviamente había tomado más cervezas de las que eran buenas para él.


  —La gente piensa que debe tener miedo de un tipo grande, pero no deberían. Yo jamás he golpeado a un hombre en mi vida.


  Todo mundo se le quedó mirando. Sus ojos eran fervientemente mortales.


  —Martin mató a uno de los perros de Ensal solo porque le estaban gruñendo —dijo Shep—, justo en medio del mercado. Le lanzó una pala como si fuera una lanza. Luego le dio una patada.


  —Casi mató al último sacerdote —dijo Graham—. El que estaba antes de Abbe Leodin. Nadie sabe porqué. El tipo subió a casa de Martin. Esa noche, Martin lo trajo de vuelta en una carretilla y lo dejó delante de la iglesia. —Miró a aprendiz de herrero—. Eso fue antes de que llegaras. Tiene sentido que tú no sepas.


  —Golpeó a un calderero una vez —dijo Jake.


  —¿Golpeó a un calderero? —el posadero interrumpió, incrédulo.


  —Reshi —dijo Bast gentilmente—. Martin esta jodidamente loco.


  Jake asintió.


  —Ni siquiera el recaudador de impuestos sube a la casa de Martin.


  Cob parecía que iba a llamar a Jake de nuevo, entonces decidió tomar un tono más suave.


  —Bueno, sí —dijo—. Es cierto, pero la causa de que sea así fue que Martin estuvo de servicio ocho años en el ejército del rey.


  —Y volvió loco como un perro rabioso —dijo Shep.


  El viejo Cob ya bajaba de su banco y caminaba hacia la puerta.


  —Suficiente charla. Tenemos que informar a Jessom. Si puede salir del pueblo hasta que Martin se tranquilice un poco…


  —Entonces… ¿Cuando muera? —replicó Jake con sorna—. ¿Recuerdan cuando arrojó un caballo por la ventana de la antigua posada porque el cantinero no le quería dar otra cerveza?


  —¿Un calderero? —repitió el posadero, igual de impactado que antes.


  El silencio cayó al escucharse pasos en el porche. Todos miraron hacia la puerta y se quedaron quietos como piedras, excepto Bast, que lentamente se deslizó hacia la puerta de la cocina.


  Todos liberaron un gran suspiro de alivio cuando la puerta se abrió para revelar la alta y esbelta figura de Carter. Éste cerró la puerta tras de sí, sin notar la tensión en el cuarto.


  —¿Adivinan quién proveerá una ronda de whisky de botella para todos esta noche? —dijo a los presentes alegremente, luego se detuvo a medio camino, confundido por la habitación llena de expresiones sombrías.


  El viejo Cob comenzó a caminar hacia la puerta de nuevo, haciéndole señas a su amigo para que lo siguiera.


  —Ven Carter, te explicaremos de camino. Tenemos que hallar a Jessom más que rápido.


  —Tendrán que cabalgar largo tiempo para encontrarlo —dijo Carter—. Lo llevé hasta Baden esta tarde.


  Todos los presentes parecieron relajarse.


  —Es por eso que llegas tan tarde —dijo Graham, con la voz llena de alivio. Trepó de regreso a su banco y golpeó la barra fuertemente con un nudillo. Bast le sirvió otra cerveza.


  Carter frunció el ceño.


  —No es tan tarde como dices —espetó—. Quisiera verte ir a Baden y volver en el tiempo que me tomó, son más de cuarenta millas…


  El viejo Cob puso su mano en el hombro de Carter.


  —No. No es así —dijo, guiando a su amigo hacia la barra—. Sólo estábamos un poco alarmados. Probablemente salvaste la vida de ese maldito tonto de Jessom al sacarle del pueblo. —Lo miró de reojo—. Aunque te he dicho que no deberías estar en el camino tú solo en estos días…


  El posadero acercó un cuenco a Carter, mientras Bast salía a atender a su caballo. Mientras comía, sus amigos le contaron los chismes del día en desorden.


  —Bueno, eso lo explica todo —dijo Carter—. Jessom llegó apestando como un borracho y viéndose como si lo hubieran apaleado doce demonios diferentes. Me pagó para llevarlo hasta el salón de hierro, y tomó de ahí la moneda del rey —Carter tomó un trago de cerveza—. Luego me pagó para llevarlo inmediatamente después a Baden. No quiso parar en su casa para tomar su ropa ni nada.


  —No creo que la necesite tanto —dijo Shep—. Lo vestirán y alimentarán en el ejército del rey.


  Graham dejó escapar un gran suspiro.


  —Eso estuvo cerca. ¿Se imaginan lo que pasaría si los guardias del rey vinieran por Martin?


  Todos callaron por un momento, imaginando el conflicto que vendría si un oficial de la Ley Real fuera atacado aquí en el pueblo.


  El aprendiz del herrero volteó a mirarlo.


  —¿Qué hay de la familia de Jessom? —preguntó preocupado—. ¿Los perseguirá Martin?


  Los hombres en la barra negaron con la cabeza al mismo tiempo.


  —Martin está loco —dijo el viejo Cob—. Pero no ese tipo de loco. No como para ir tras una mujer o sus pequeños.


  —Escuché que golpeó al calderero por hacer algunos avances hacia la joven Jenna —dijo Graham.


  —En eso tienes razón —dijo suavemente el viejo Cob—. Yo lo vi.


  Todos en la habitación voltearon a mirarlo sorprendidos. Conocían a Cob de toda la vida y habían escuchado todas sus historias. Hasta las más aburridas las había contado tres o cuatro veces en el curso de los largos años. La idea de que se hubiera guardado una historia era… bueno… era casi inconcebible.


  —Estaba manoseando a la joven Jenna —dijo Cob, sin dejar de mirar su cerveza—. Y consideren que era aún más joven en ese entonces. —Se quedó en silencio un instante, luego suspiró—. Pero yo ya era viejo, y… bueno… sabía que el calderero me daría una paliza si trataba de detenerlo. Pude leerlo suficientemente claro en su rostro —el viejo suspiró—. No estoy orgulloso de eso.


  Cob levantó la vista con una sonrisita maliciosa.


  —Entonces Martin apareció rodeando la esquina —dijo—. Esto ocurrió detrás de la casa del viejo Cooper, ¿recuerdan? Y Martin miró al tipo, y a Jenna, que no lloraba ni nada, pero que obviamente tampoco estaba contenta. Y el calderero la tenía agarrada de la muñeca…


  Cob sacudió la cabeza.


  —Entonces lo golpeó. Fue como un martillo contra un jamón. Lo envió hasta la mitad de la calle. Diez pies, más o menos. Luego miró a Jenna, que para entonces ya lloraba un poco. Más sorprendida que otra cosa. Y Martin clavó su bota en él. Sólo una vez. No tan fuerte como hubiera podido, además. Noté que sólo estaba saldando cuentas en su cabeza. Como si fuera un usurero poniendo peso en un lado de su balanza.


  —Ese tipo no era de ningún modo un calderero que se precie —dijo Jake—. Lo recuerdo.


  —Y yo escuché cosas acerca de ese sacerdote —añadió Graham.


  Unos pocos de los acompañantes asintieron en silencio.


  —¿Y qué si Jessom vuelve? —preguntó el aprendiz del herrero—. Escuché a algunos pueblerinos emborracharse y tomar la moneda, luego volverse unos cobardes y saltar la barrera ya estando sobrios.


  Todos parecieron considerar aquello. No era un pensamiento complicado para ninguno de ellos. Una partida de guardias del rey había cruzado el pueblo hace apenas un mes y colgaron un edicto, anunciando recompensas por desertores capturados.


  —Tehlu misericordioso —dijo Shep amargamente hacia su tarro casi vacío—. ¿No sería eso un gran problema capaz de cabrear al rey?


  —Jessom no va a volver —dijo Bast con desdén. Su voz tenía tal nota de certeza que todos giraron para mirarlo con curiosidad.


  Bast arrancó una pieza de pan y la puso en su boca antes de darse cuenta de que era el centro de atención. Tragó embarazosamente e hizo un gesto amplio con ambas manos.


  —¿Qué? —les preguntó, riendo—. ¿Regresarían ustedes, sabiendo que Martin los está esperando?


  Hubo un coro de gruñidos y negaciones con la cabeza.


  —Tienes que ser de una clase especial de estúpido para arruinar el alambique de Martin —dijo el viejo Cob.


  —Tal vez ocho años sean suficientes para que Martin se enfríe un poco —dijo Shep.


  —Poco probable —dijo Jake.


  Más tarde, cuando los clientes se habían ido, Bast y el posadero se sentaron en la cocina, preparando su propia cena a partir de los restos del estofado y media hogaza de pan.


  —Así que, ¿qué aprendiste hoy, Bast? —preguntó el posadero.


  Bast sonrió ampliamente.


  —Hoy, Reshi, ¡descubrí dónde toma sus baños Emberlee!


  El posadero inclinó su cabeza pensativo.


  —¿Emberlee? ¿La hija de los Alard?


  —¡Emberlee Ashton! —Bast arrojó los brazos al aire e hizo un sonido exasperado—. ¡Es sólo la tercera chica más bonita en veinte millas a la redonda, Reshi!


  —Ah —dijo el posadero, y la primera sonrisa honesta del día cruzó brevemente su rostro—. Tendrás que señalarme quién es.


  Bast sonrió.


  —Te llevaré allí mañana —dijo ansioso—. No sé si se baña a diario, pero vale la pena la apuesta. Es dulce como la crema y ancha de caderas.


  —Su sonrisa creció hasta proporciones malévolas. —Es preciosa, Reshi—, dijo lo último con gran énfasis. —Preciosa.


  El posadero sacudió la cabeza, aún asi su propia sonrisa se desplegó sin poder contenerla. Finalmente rompió en una carcajada y levantó la mano.


  —Puedes mostrármela en alguna ocasión en que se encuentre vestida —dijo sin rodeos—. Eso será suficiente.


  Bast dio un suspiro desaprobatorio.


  —Te haría un montón de bien salir un poco, Reshi.


  El posadero se encogió de hombros.


  —Es posible —dijo mientras hurgaba distraídamente en su estofado.


  Comieron en silencio por un largo rato. Bast trataba de pensar algo qué decir.


  —Logré conseguir las zanahorias, Reshi —dijo Bast al terminar su estofado y mientras cuchareaba el resto fuera del cazo.


  —Mejor tarde que nunca, supongo —dijo el posadero, y su voz era apática y gris—. Las utilizaremos mañana.


  Bast se removió en su asiento, apenado.


  —Me temo que las perdí después —dijo avergonzadamente.


  Esto le sacó otra sonrisa cansada al posadero.


  —No te angusties al respecto, Bast —entonces sus ojos se entrecerraron, enfocándose en la mano que sostenía la cuchara de Bast—. ¿Qué le pasó a tu mano?


  Bast bajó la mirada a los nudillos de su mano derecha, que ya no estaban sangrientos, más sí despellejados de mala manera.


  —Me caí de un árbol —dijo Bast. Sin mentir, pero tampoco respondiendo la pregunta. Era mejor no mentir descaradamente. Aunque cansado y aburrido, su maestro no era un hombre fácil de engañar.


  —Deberías ser más cuidadoso, Bast —dijo el posadero, pinchando su comida indiferentemente—. Y con lo poco que hay para hacer por aquí, sería estupendo si dedicaras un poco más de tiempo a tus estudios.


  —Aprendí montones de cosas hoy, Reshi —protestó Bast.


  El posadero se irguió en su asiento, y pareció poner más atención.


  —¿De verdad? —dijo—. Entonces impresióname.


  Bast se lo pensó un momento.


  —Nettie Williams encontró un panal silvestre de abejas hoy —dijo—. Y consiguió atrapar a la reina…
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