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    La costa desconocida recrea el mítico viaje alrededor del mundo que en 1740 llevó a cabo George Anson a bordo del Centurion, una circunnavegación del globo jalonada de situaciones desesperadas, contratiempos y aventuras. O’Brian se sirve de dos jóvenes personajes para mostrarnos a través de ellos esta épica aventura: el intrépido marino Jack Byron y el despistado cirujano y naturalista Tobias Barrow, una pareja de personajes que le servirían de base para crear a los dos personajes que le lanzarían a la fama internacional, Jack Aubrey y Stephen Maturin. Un naufragio en el Cabo de Hornos y las penalidades de la tripulación en un mar embravecido forman el núcleo de un relato apasionante.
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  NOTA A LA EDICIÓN ESPAÑOLA


  Esta es la segunda novela histórica de tema náutico escrita por Patrick O’Brian, después de Contra viento y marea, y el antecedente más claro de la apasionante serie protagonizada por Jack Aubrey y Stephen Maturin; por considerarlo de indudable interés, aunque los lectores que deseen prescindir de ello pueden perfectamente hacerlo, ofrecemos al final de la obra un amplio y detallado Glosario de términos navales.


  Se ha mantenido el sistema de medidas de la Armada real inglesa, como forma habitual de expresión de terminología náutica.


  1 yarda = 0,9144 metros


  1 pie = 0,3048 metros 1 m = 3,28084 pies


  1 cable = 120 brazas = 185,19 metros


  1 pulgada = 2,54 centímetros 1 cm = 0,3937 pulg


  1 libra = 0,45359 kilogramos 1 Kg = 2,20462 lib


  1 quintal = 112 libras = 50,802 Kg


  
    Para Mary con amor

  


  CAPÍTULO 1


  El señor Edward Chaworth, de Medenham, era un hombre benévolo y bonachón, poseedor de una holgada fortuna, una amable mujer y una familia numerosa. Tenía al mundo por un lugar excelente, y no habría podido sugerir mejora alguna exceptuando la desaparición de la caza furtiva y de los whigs, lo que habría hecho de cualquier lugar un mundo ideal, además de permitir el crecimiento de las truchas que corrían por el riachuelo.


  A pesar de todo, tal y como estaban las cosas, los whigs proliferaban, y siempre que el señor Chaworth pensaba en ellos su alegría se veía enturbiada. El nombre de sir Robert Walpole siempre le hacía fruncir el ceño, y le hubiera encantado recibir la noticia de que el primer ministro colgaba de una soga, asfixiado, descuartizado. No quería ni oír hablar de los whigs. Cuán detestable debía de considerar al señor Elwes, que no sólo era un whig de pura cepa, sino que además era el vecino más cercano del señor Chaworth. Qué indignante pensar que el señor Elwes se regodeaba en sus convicciones de whig, a tan sólo media milla de distancia del huerto del señor Chaworth. Los síntomas más evidentes de dicha indignación se manifestaban en la forma que tenía de erguir la espalda, y en cómo apretaba los labios. Había servido bajo las órdenes del duque de Malborough, de modo que relacionaba mentalmente la marcial rectitud de su espalda con la matanza y el tronar de los cañones, con la sangre y el desagradable negocio que deriva de cualquier batalla. La señora Chaworth, al reconocer su estado de ánimo, miró con ansiedad alrededor de la mesa, en cuya superficie habían servido el desayuno.


  Era una mesa tan larga, había tantos niños sentados en ella, y tantas cosas extendidas sobre su lisa superficie obstruían su mirada, que tardó un poco en comprobar que todo estuviera en su lugar: un jamón, rodajas de ternera fría, un pastel de carne de cerdo excepcionalmente grande, fuentes con chuletas de cordero, huevos, beicon, trucha ahumada, riñón con champiñones, teteras con té y café aparte, además de un variado surtido de artículos complementarios, tales como mermelada, tostadas, panecillos, botes de té y la escudilla de Sophia llena de leche de burra. Anne, Charles y Sophia se comportaban con propiedad, al igual que el pequeño Dormer, el miembro más joven de la familia que tenía permiso para sentarse a la mesa; pero comprobó con cierto pesar que Georgiana hacía palanca con la cuchara para conseguir que la escudilla flotara en el aire, imitando a su primo Jack, parcialmente oculto por el enorme pastel. Tosió aposta, pero estaban demasiado enfrascados en lo suyo como para reparar en ello, y a juzgar por la mirada fascinada de Isabella, hermana de Jack, era obvio que ella también estaba a punto de unirse a la fiesta.


  El señor Chaworth se irguió más y más en la silla mientras volvía la carta que estaba leyendo, y la señora Chaworth supo que, a menos que leyera algo agradable en aquella página, se llevaría la mano derecha a la peluca mientras, con la izquierda, aplastaría la carta contra la mesa con el grito de: «¡Cáspita, cáspita y cáspita, señora Chaworth!».


  Qué irreflexivo por parte de Jack. Sabía que el señor Chaworth se irritaba con facilidad de buena mañana. Sin embargo, quizá Jack se creyera exento de reprimendas al no encontrarse en su hogar. Echó un vistazo a su primo pequeño sin que el pastel obstruyera su ángulo de visión; éste tenía la frente demasiado cerca del mantel, y todo él, que parecía decidido a crecer más de lo que su chaqueta de guardiamarina estaba dispuesta a permitirle, soplaba con fruición, empeñado en levantar un huracán en la superficie de la taza de té. Jack Byron y su hermana eran primos de los Chaworth, pero habían vivido en Medenham desde muy pequeños, después de morir lady Byron, y por tanto formaban parte de la familia: ni siquiera el regreso a la abadía de Newstead del hermano mayor de Jack, el actual lord Byron, había cambiado las cosas.


  —¡Cáspita, cáspita y cáspita, señora Chaworth! —gritó el señor de la casa con una mano en la peluca. Ella, de forma automática, cogió la tetera, susceptible de caer al suelo, al tiempo que apretaba las rodillas; pero el esperado manotazo en la mesa no se produjo. El señor Chaworth reprimió el golpe que estaba a punto de dar y señaló con el dedo índice a Jack—. ¿Qué diablos crees que estás haciendo? —exclamó. Pero sus palabras estaban menos motivadas por un ánimo inquisitorial que por la momentánea necesidad de mostrarse desagradable, y sin esperar respuesta alguna, añadió—: Si éstos son los modales de un miembro de la Armada… ¡Menudos modales, caramba! Mejor será que los reserves para cuando estés en el mar.


  —¿Qué sucede, querido? —preguntó la señora Chaworth, al tiempo que agitaba un pañuelo de encaje con la esperanza de distraer la atención de su marido y de ese modo salvar a su primo Jack, por quien sentía mucho cariño.


  —El riachuelo —exclamó el señor Chaworth—. El riachuelo. Pretende modificar el curso del riachuelo en la parte más elevada de sus tierras para construir una enorme y odiosa fuente para el día de su boda.


  —Bueno, querido —dijo la señora Chaworth, que esperaba oír algo mucho más sorprendente que eso—. Estoy segura de que el señor Elwes devolverá las cosas a su lugar después de la boda.


  —Y entretanto, ¿qué crees que harán las truchas, querida? —gritó el señor Chaworth con la agonía de un devoto pescador—. ¿Cómo crees que acabarán las truchas, señora Chaworth?


  En realidad, a la señora Chaworth le traían sin cuidado las truchas. Jamás pescaba, ni cazaba ni disparaba, y sentía un inconfesable desprecio hacia cualquier bicho viviente que se dejara perseguir con tanto ahínco; por su culpa, la familia no pasaba la mayor parte del año en Londres, lo que para ella habría supuesto una vida mucho más agradable. Sin embargo, no manifestó su opinión al respecto, sino que se limitó a mostrarse diplomática.


  —Estoy segura de que será mucho más sencillo pescarlas, querido. Podrías emplear una red más pequeña en los charcos que queden.


  El señor Chaworth profirió un aullido que hizo patente su desolación: en veinte años de feliz matrimonio jamás había logrado que su esposa comprendiese la santidad de la caza, y en ese momento, en lugar de persistir en tan enojoso empeño, se apoderó del jamón, en el que hurgó en silencio con la misma ferocidad que hubiera empleado de haberse tratado del señor Elwes.


  El carácter problemático del vecino señor Elwes resultaba innegable. Su excentricidad era la comidilla de los alrededores, aunque una cosa fuera tener a un excéntrico a dos o tres parroquias de distancia, y otra muy distinta que se tratara del vecino de al lado. Aquel de la mitología clásica que encajó a sus invitados en la cama de una habitación libre con la ayuda de un hacha debió de ser fuente de interminables chismorreos y chanzas en general, pero también provocó fuertes dolores de cabeza a quienes oyeron los gritos de las víctimas. En fin, el señor Elwes era un vecino problemático, y su proyecto del riachuelo constituía el último punto de una larga lista de desmanes. Vivía en Plashey, y su venerable techo podía divisarse en invierno desde Medenham, cuando las hojas habían caído de los árboles. Plashey era la otra propiedad importante de la parroquia, y era mucho más antigua que Medenham; sus partes más recientes se remontaban al período Tudor, y las cocinas eran sajonas. Estaba construida de modo que la fachada miraba hacia el norte, al pie de un húmedo vallecito. El señor Elwes, sin embargo, no había heredado Plashey; tan sólo la había comprado, y pese a llevar allí veinte años aún se le consideraba un recién llegado. Durante buena parte de ese tiempo, que equivalía a decir hasta que se metió en política, había llevado una vida discreta, con un servicio que contaba con algunos sirvientes distraídos e incompetentes, y un muchacho, Tobías Barrow, a quien por regla general trataba como a un sobrino.


  Jack Byron y Tobías Barrow eran amigos desde hacía mucho tiempo. Se conocieron cuando aún había cierto tráfico de visitas, y cierta relación, entre Medenham y Plashey, de modo que en cuanto hubo terminado el desayuno, Jack salió a toda prisa para reunirse con su amigo. Sabía que el señor Elwes era capaz de cualquier infamia, pero a un tiempo no ignoraba que los rumores se alimentan con voracidad (como cuando al llegar el mono del señor Elwes todos se apresuraron a asegurar que se trataba del mismo diablo), y tenía la esperanza de confirmar que semejantes nuevas no tenían fundamento.


  Atravesó la pista de bochas, corrió a través del huerto hasta llegar al campo y, después, recorrió el sendero secreto en dirección a la valla que delimitaba el terreno. Durante su estancia en el mar, la hierba casi había devorado el sendero, pero lo conocía tan bien que podía recorrerlo en una de esas noches sin luna. Llegó al podado carpe que siempre le había servido de escalera para salir del campo, cuyo viejo tronco estaba surcado por unas protuberancias que facilitaban alcanzar los extremos de las estacas puntiagudas y, desde allí, saltar la zanja y caer sobre el terraplén de la vereda que separaba las tierras de Plashey de las de Medenham. Jack y su prima hermana Georgiana habían utilizado la misma ruta desde su más tierna infancia, en aquellos tiempos en los que encaramarse a un árbol conllevaba un cúmulo de lágrimas, sangre, rasguños en las piernas y maldiciones infantiles, aunque ahora lo hacía con la facilidad de alguien tan familiarizado con el tope de juanete mayor como pueda estarlo un párroco con su púlpito. A punto estaba de saltar cuando descubrió al señor Elwes en mitad del camino que corría por el prado, recogiendo hierbas y flores, embutido en un abrigo azul celeste y calzones color escarlata. Era un hombre de mediana edad, de rostro grande y cetrino; tenía una energía prodigiosa, y al tiempo que caminaba por el campo entonaba fragmentos de piezas musicales con voz desafinada, a la par que gesticulaba y arengaba al yak que permanecía inmóvil a unos metros de distancia. Jack agachó la cabeza para ocultarse entre las hojas. El señor Elwes recogió díctamo blanco, enredadera y caña; también recogió lúpulo, escrafularia y algunos lirios, añadiendo a ello helecho de roble, parietaría y paris, y después ofreció una hoja de esta última al yak, que seguía jadeando a la sombra del irregular seto. El señor Elwes había importado esa bestia, que parecía de piedra, a cambio de una suma extraordinaria, convencido de tener entre manos al uro de la antigüedad, animal que al parecer debía erigirse en responsable de una increíble mejora de la raza local de ganado, pero que no hizo sino quedarse en un segundo plano, a la sombra, boqueando, de modo que pareció evidente que la raza de uros de Nottinghamshire no tardaría en extinguirse completamente. Sin embargo, el resto de sus importaciones no corrían igual suerte, y por ejemplo, en Plashey resultaba imposible retener mucho tiempo al servicio por culpa de las salamandras. Proliferaban en las estanterías de la biblioteca, era necesario rescatarlas de las cenizas de la parrilla instalada en el salón, por no mencionar las que se precipitaban de peldaño en peldaño al peregrinar al ático con intención de hibernar en las camas de los miembros del servicio; aunque quizá lo más grave fuera la tenacidad de las salamandras en multiplicarse por millares en las bodegas que eran orgullo y deleite del señor Elwes. Y no estaba orgulloso de ellas por lo que contenían, ya que no era muy amigo del vino, sino por su valor en calidad de reliquias sajonas. Era un virtuoso. Para él todo lo antiguo era preferible a lo nuevo; es decir, todo aquello que tuviera relación con el arte, porque en otros aspectos era un hombre de su tiempo y trabajaba la tierra sacando partido a los principios filosóficos más avanzados, tenía grandes proyectos para el progreso de la humanidad y había inventado varias máquinas, incluido un organillo musical, y un estante hidráulico.


  Sin embargo, era en todas aquellas cuestiones relacionadas con la educación donde sus teorías y su energía parecían brillar con luz propia.


  —No tiene usted ni la menor idea —dijo a una de sus eruditas amistades—, no tiene ni la menor idea de la cantidad de cosas que una mente tierna puede aprender, siempre y cuando se someta a un aprendizaje disciplinado durante doce o catorce horas al día, prescindiendo de esas estúpidas vacaciones. Imagine a un joven… —Y prosiguió describiendo cómo un niño podía aprender latín y griego de oído, absorbiendo ambas lenguas de forma inconsciente; podría dedicar el tiempo ahorrado al estudio de la lógica, a las matemáticas y a los estudios sobre filosofía natural. Una vez dominadas, proseguiría con las artes accesorias de la retórica, la poesía, la música, la danza y el canto, y en un sorprendente período de tiempo daría a luz al mundo una nueva maravilla, más maravillosa que el Admirable Crichton. Dicho prodigio se educaría con la ayuda de una asistente muda, de modo que no oyera nada excepto la lengua de los clásicos, con la que los tutores le hablarían de la noche al… Y en ese momento su amigo erudito le interrumpió diciendo que aquel plan era inútil, quimérico y, en resumen, un mero disparate, tanto más cuanto que ninguna madre se avendría a permitir que se llevara a cabo.


  —¿Un disparate? —gritaba el señor Elwes con fuego en la mirada—. Eso ya lo veremos.


  —Yo no estaría tan seguro —replicó su amigo mientras se alejaba.


  Una hora más tarde, el señor Elwes, muy molesto porque alguien le hubiera llevado la contraria, empezó a negociar la compra de un joven candidato, ya que dicha conversación había tenido lugar en Londres, no muy lejos del escenario donde desarrollaba su actividad profesional. El señor Elwes había ejercido como cirujano, y su práctica profesional tuvo por escenario la parte alta de la City y las barriadas pobres que la rodeaban. Gracias a la primera obtuvo su riqueza, puesto que algunos pacientes agradecidos le recomendaron la compra de valores de South Sea, los cuales vendió antes de estallar el escándalo de dicha compañía; la segunda le familiarizó con calles repletas de familias que tenían una prolífica prole y nada de dinero. La cuestión no estaba en buscar a un niño que estuviera en venta, sino más bien en zafarse de la marea humana de familias que intentaban librarse del exceso de mano de obra infantil, que habían aseado e incluso peinado para la ocasión.


  Antes de finalizar aquella misma semana, Tobías Barrow llegó a Plashey en silla de posta, cubierto por un chal viejo, muy viejo. Le sirvieron un platito de caldo, pues el señor Elwes estaba empeñado en educarlo de manera espartana, y es necesario recordar que los espartanos gustaban de tomar el caldo sin que nada flotase en el plato; dicho pueblo de costumbres tan sombrías también gustaba de dormir al raso, sin mantas, y así lo hizo Tobías, que aquella noche lloró con amargura. Su aprendizaje empezó a la mañana siguiente.


  Recibió una excelente educación, de esas que sólo alguien adinerado podría permitirse; claro que el señor Elwes era un hombre de posibles e incluso en el caso de haber remunerado adecuadamente a los tutores, habría podido costeárselo con desahogo. No obstante, como tantos otros hombres acaudalados, era excesivamente mirado con su dinero, sobre todo en lo relacionado con sumas modestas, y llevó a cabo su experimento ciñéndose a principios ahorrativos. Empleó a estudio sos muy pobres y nada mundanos, y a menudo los contrató durante cierto período de tiempo a modo de prueba, hasta llegar a un acuerdo definitivo acerca de su salario. Aparecían y desaparecían, y a veces, cuando al señor Elwes lo absorbía algún otro experimento de los suyos y disponía de poco tiempo para discutir o entrometerse, el tutor seguía en su puesto durante un año, e incluso más. Así fue en el caso del señor Buchanan, melancólico y amable clérigo que probablemente sabía más de pájaros que cualquier otro hombre en toda Inglaterra. Sin embargo, lo más habitual era que desaparecieran mucho antes, y que por lo general lo hicieran a pie. Un joven se hizo con un caballo de los establos para aligerar su marcha, y casi logró llegar a Cambridge antes de ser apresado. Obviamente el señor Elwes lo denunció, y se rumoreaba que después de que las autoridades lo hubieran ahorcado, pagó al verdugo por el cadáver con intención de diseccionarlo.


  Dicho rumor no era más que eso, todo hay que decirlo, pero el señor Elwes era, de hecho, un consumado experto en materia de disección. Su carácter podía tomar cualquier derrotero, pero lo cierto es que era un avezado cirujano y poseía una extraordinaria destreza, de modo que educó a Tobías en la ciencia de la anatomía, y lo hizo con gran acierto. Profesaba un aprecio sin reservas hacia su profesión, porque, aparte de las habituales recompensas, le proporcionaba incomparables oportunidades de experimentar con el prójimo, y jamás había llegado a abandonarla por completo: después de instalarse en Plashey se las arregló para seguir practicando con el servicio, con los arrendatarios y con los pobres de la parroquia, lo cual le permitió, con el tiempo, convertir a Tobías en su ayudante y enseñarle el trabajo que debe llevar a cabo todo practicante de medicina. En aquellos tiempos, y durante más de cien años después, todos los cirujanos empezaban como aprendices, aunque a decir verdad, pocos lo hicieron a tan temprana edad como Tobías.


  Para cuando hubo terminado la primera parte del experimento, la parte dedicada al conocimiento útil, Tobías había absorbido un montón de información. Desde luego no era el maravilloso sabelotodo que debía ser, ya que, aunque sus conocimientos en materia de medicina eran extraordinarios y hablaba con prodigiosa fluidez en latín y griego, cojeaba claramente en materia de metafísica, y pese a los terribles azotes que recibía, nunca alcanzó a comprender el cálculo infinitesimal. Justo cuando el señor Elwes estaba a punto de proceder con la segunda parte, se dio cuenta de que no le importaba en absoluto: se empleó a fondo en la cuestión, aunque a juzgar por los resultados Tobías se decantaba claramente por la ciencia, mientras que demostraba una indignante y cerril indiferencia hacia todo lo relacionado con la elegancia y la finura, tal y como las profesaba el señor Elwes. Sentía una inclinación natural, condicionada por su educación, hacia la historia natural, que había supuesto un alivio en momentos de adversidad, un consuelo en la soledad y un placer en todo momento, razón por la cual se mostraba indiferente como un bárbaro en materia de poesía, de música, de retórica y de canto, disciplinas que tanto interesaban al señor Elwes. Su temperamento, de naturaleza estoica, y su educación espartana le habían insensibilizado a los golpes y al hambre, recursos con los que el señor Elwes pretendía abrir su mente a la belleza, hasta que al final el mismo señor Elwes terminó por admitir que sería completamente inútil continuar. Tobías se unió al yak en la lista de fracasos, el último tutor fue despedido y el muchacho afrontó las primeras vacaciones de toda su vida mientras la casa se sumía en un plomizo silencio, del que tan sólo se apeaba ante las visitas de la viuda Ellis.


  La viuda Ellis era el principal motivo de que el señor Elwes hubiera perdido su interés en el experimento; es decir, la viuda Ellis y la política whig, que había descubierto al concluir la primera fase del aprendizaje de Tobías, y a la cual se entregó ungido de un gran entusiasmo. Se había unido a los whigs para desesperación de éstos, y lo había hecho gracias a la ayuda de un escurridizo juez de nombre Ellis, un tipo al que recurría a menudo al estar perpetuamente pendiente de asuntos legales. Y cuando dicho personaje resultó asesinado y parcialmente devorado por uno de los osos amaestrados de Mangonell Bagpize, el señor Elwes se enamoró locamente de su viuda. Era ésta una mujer odiosa, de tez morena y sonrojada, cuyas cejas negras se unían por encima de la nariz para formar un puente, y que además tenía siete hijas. Odió a Tobías nada más verlo, y decidió que el primer paso que había que emprender en la reforma y renovación de Plashey consistiría en ponerlo de patitas en la calle.


  —Oh, feliz día el de la boda —canturreaba el señor Elwes, mientras añadía un último tallo de Celedonia al húmedo manojo que llevaba bajo el brazo—. Feliz y alegre será el día de la boda. —Su voz desapareció tras el seto.


  Jack salió de su escondrijo y saltó sobre la vereda. Propinó al yak un cariñoso empujoncito al pasar, preguntó cómo le iban las cosas y se apresuró a través del prado en dirección al Templo de la Fama, una construcción ruinosa de yeso y cascotes, edificada a toda prisa por el señor Elwes en un bosquecillo para albergar los bustos de Galeno, Aristóteles y del propio señor Elwes, pero que ya había olvidado y de la que se había apoderado Tobías para cuidar de sus murciélagos.


  Aunque allí no lo encontró, Jack estaba seguro de que no tardaría en llegar, y por tanto se sentó con cuidado en los peldaños del templo con intención de esperarlo. Se sentó con mucho tiento y con una expresión sumisa y obediente, a causa de las abejas de su amigo, que habitaban una fila de colmenas enfrente del edificio. Pese a las numerosas pruebas que aseveraban lo contrario, Jack se empeñaba en creer que si él no las provocaba, ellas no le picarían.


  A su espalda y por encima de su cabeza, los murciélagos de Tobías rascaban y se agitaban en la oscuridad de la cúpula, cuchicheando suave y agudamente como enzarzados en plena discusión. Un zumbido constante y sereno surgía de las colmenas, y bajo la luz del sol que en aquel momento caía oblicuamente a través del bosquecillo, alcanzó a ver a las abejas volando de un lado a otro, haciendo gala de una sorprendente velocidad. Jack las miró con el debido respeto, mientras se preguntaba distraídamente qué podía retener a su amigo.


  Resultaba complejo justificar su amistad. Aparte de la misma edad, no tenían nada en común, o al menos nada que pudiera apreciarse a simple vista. Nada difería más entre sí que su aspecto, educación y familia; nada más dispar que sus respectivos intereses en la vida; pero el caso es que eran felices cuando estaban juntos, y se echaban de menos cuando estaban separados. La educación de Jack había sido de lo más normal: se había empleado razonablemente bien en la escuela, que había abandonado con ciertos conocimientos de latín, una relativa familiaridad con las matemáticas, y poco más. Por otra parte, la educación de Tobías se concibió con la intención de crear a un monstruo, y el que no hubiera sido así no constituía una prueba evidente del juicio del señor Elwes, sino una muestra de lo resistente que puede llegar a ser el alma humana.


  Pese a todo, uno puede evitar convertirse en un monstruo sin caer necesariamente en la ordinariez. Tobías no era nada ordinario. Jamás había asistido a la escuela, y no conocía a nadie de su misma edad excepto a Jack Byron y a Georgiana Chaworth; había pasado todos los días de su vida en la tétrica, extraña y hosca mansión, rodeado de una servidumbre estrambótica e insatisfecha que iba continuamente de un lado para otro. Se había mantenido fiel a sus libros con una persistencia inhumana; y era una joven criatura algo extraña… es decir, muy extraña.


  —Pero es que resulta tan peculiar, querido… —Opinaba al respecto la señora Chaworth—. Tan extraño. Una vez llegó a asegurarme que los sapos son capaces de mostrarse agradecidos.


  —¿Acaso no lo son, señora? —preguntó Jack.


  —Quizá tengas razón, querido —dijo la señora Chaworth cerrando los ojos—, pero después de semejante aseveración entregó un enorme sapo a la señora Jerningham, la señora de Charles Jerningham, y le pidió que se lo cuidara. Nos vimos obligados a retirar a la señora Jerningham al saloncito, donde se recuperó con la ayuda de unas sales. Querido, como tu abuelo solía decir, no nos convienen las amistades que no están a la altura.


  La señora Chaworth no prohibió aquella relación, aunque sí hizo patente su desaprobación, y lo cierto es que le hubiera encantado que desapareciera, sobre todo por el bien de Georgiana. La joven, la más bonita de todas sus hijas, sentía un apasionado apego por su primo Jack, e incluso más por Tobías: jugaba al criquet con ellos, y recorría el campo incansablemente mientras Tobías lanzaba y Jack bateaba, de forma que su particular ejercicio parecía una versión primitiva del béisbol; se encaramaba a los árboles, silbaba y gritaba con una vehemencia que preocupaba a su elegante madre, y también adoraba los erizos jóvenes, regalo de Tobías, que guardaba en su dormitorio.


  Cuando la señora Chaworth hacía algún que otro comentario capcioso acerca de la naturaleza del muchacho, no sólo se refería a las cualidades propias de su crianza, sino también a algunas otras que anidaban en su interior; por ejemplo, ejercía un extraño poder con los animales, por muy feroces que fueran, y a veces, aunque no siempre, era capaz de atraerlos desde mucha distancia; siempre se había manejado con las abejas sin contar con protección alguna, y desde sus días más mozos lo habían considerado un encantador de caballos. Obviamente, un encantador de caballos, por muy conocedor del griego clásico que fuera, no era el compañero de juegos ideal para Georgiana: la familia quería desposarla con lord Carlisle, y la señora Chaworth no quería oír ninguna crítica adversa por parte de la madre del joven en cuestión acerca de la educación de Georgiana. Tanto era así, que a menudo decía a su hija: «Cáspita, Georgiana, qué aspecto tan terrible tiene ese pobre Toby. ¡Ay! Temo que será un enclenque toda su vida».


  Sin embargo, Georgiana soltaba un bufido y replicaba:


  —A mí no me importa—. Y no es que pudiera decirse que Tobías Barrow fuera un adonis. Era poca cosa, estrecho de pecho y cargado de espaldas; su pelo, de un negro apagado, hacía que su rostro pareciese aún más pálido, mientras que a un tiempo contrastaba de manera inquietante con sus ojos, de un verde tan claro que a veces parecían carecer de color. A ojos de alguien que no estuviera familiarizado, el suyo era un rostro tan extraño que rayaba en lo siniestro. La señora Ellis, por ejemplo, al verlo por primera vez, se había quedado muda, lo cual ya es decir mucho. No se parecía de ningún modo al rostro de un muchacho, y nadie que lo mirara hubiera esperado verlo animado por el espíritu de un muchacho. Pero es que se había acostumbrado desde pequeño a la soledad y al estudio, tanto que había desarrollado una conducta carente del menor atisbo de elegancia; de pronto hacía gestos harto desfavorables ignorando a quienquiera que tuviera al lado, retorcía su rostro perdido en sus pensamientos, hacía rechinar los dientes y, en ocasiones, llegaba a silbar en voz baja. Sólo se aseaba cuando lo creía necesario, rara vez cambiaba las sábanas y siempre vestía de negro.


  Jack lo vio venir. Vio una figura delgada y oscura que se acercaba corriendo hacia él a través de los árboles. Sonrió al verlo llegar, levantó la mano tal y como hacían los marineros y saludó alto y claro:


  —¡Eo!


  De forma instantánea, los murciélagos adoptaron un pétreo silencio.


  —Veo que por fin has llegado, Toby —dijo Jack; y a tan aguda observación, añadió—: ¿Por qué corres? —No era muy habitual ver a Tobías correr por nada.


  —Jack —dijo Tobías—. Qué contento estoy de verte. Me alegra que hayas venido.


  —¿Por qué? ¿Sucede algo? —preguntó Jack con la mirada clavada en su amigo. Al parecer, había algo que le inquietaba. Se había sonrojado y estaba jadeando.


  —Voy a explicártelo, Jack —respondió Tobías cogiéndole del brazo y mirándolo con una gran ansiedad—. Necesito que me aconsejes, porque he pensado huir de aquí y embarcarme.


  CAPÍTULO 2


  Cuando la carretera de Londres abandona Mangonell Bagpize, se precipita por una colina tan empinada que es necesario guiar con cuidado a los caballos. La parte inferior de la colina servía de escondrijo habitual a los salteadores de caminos, ya que los coches que transitaban por la carretera no tenían prácticamente otro remedio que hacer un alto en el camino. Eran, en todo caso, salteadores de caminos con nervios de acero, porque los tímidos, o quienes podían elegir otro lugar, se sentían algo desazonados ante la visión de la horca que habían erigido en la cima de la colina, donde se balanceaba su desafortunado compañero, Dick el Médico, antiguo ayudante de boticario, como si de una silenciosa advertencia cargada de cadenas se tratara, desnudo y a merced de la intemperie.


  Tobías había inspeccionado a Dick el Médico con un interés profesional, que su compañero de viaje no compartía en absoluto, aunque no por ello hubiera dejado de hablar. Aun así, mientras descendían la pendiente fielmente seguidos por los caballos, conversaban con la misma ilusión.


  —La gota que colmó el vaso, lo único que en verdad fui incapaz de soportar, fue que ordenara al sirviente acabar con mis animales. Esa mujer, esa arpía, si es que la expresión no resulta demasiado suave… Dime, Jack, ¿tú crees que arpía es demasiado suave?


  —No —respondió Jack—. Yo mismo la hubiera llamado arpía de habérseme ocurrido.


  —Nunca le gusté, y sé que fue ella la que dijo al señor Elwes que mi presencia constituía un obstáculo a su unión. Te aseguro que hizo que me sintiera muy incómodo; creía que mi situación no iba a cambiar un ápice a causa de mi contrato de aprendizaje, cuando el señor Buchanan escribió ofreciéndose a llevarme a Jamaica en calidad de ayudante para estudiar las aves de las Antillas, y como supondrás me vi obligado a rechazar dicha oferta bajo esas premisas.


  —Es curioso que mi primo dijera que intentó no tenerlo en cuenta. Él estaba presente cuando el señor Elwes se personó ante los magistrados para anular el contrato de aprendizaje, cosa que no estaban dispuestos a hacer. Es más, creo que dijo que no podían hacerlo.


  —Lo sé. Le oí discutirlo esa misma mañana con el nuevo abogado.


  —En fin, como mínimo estamos seguros de que no enviará a nadie en tu busca.


  —No —admitió Toby, que añadió después de una pausa—: Me tragué mis escrúpulos al saber lo mucho que quería librarse de mí.


  —Menudo embrollo —opinó Jack, que tras comprobar la nula disposición de Toby a contestar, añadió—: Y a ese respecto, no estoy precisamente muy satisfecho con el comportamiento de mi primo Edward. Creí que se habría librado del brete con más habilidad de la que demostró. Me dijo: «Escucha, Jack. No quiero verme involucrado. Sé perfectamente que el señor Elwes organiza unos fregados de aupa», sentenció mirándome con cara de ratero, mientras yo lo observaba burlonamente y Georgiana rugía y voceaba a grito pelado. «Pero será mejor que no me involucre en este asunto. Soy magistrado, y no puedo dedicar mi atención a semejantes asuntos, maldita sea. No debiste haberme dicho nada antes de que sucediera, Jack. Es decir, si todo esto hubiera terminado… si hubiera huido hace una semana, y a estas alturas estuviera en Londres, todo habría sido distinto, habría sido un fait accompli, como suele decirse. Habría sido muy diferente; y en ese caso cualquiera dictaminaría de la manera más favorable. Pero no pueden decir por ahí que yo induje al joven pupilo del señor Elwes a escaparse de casa. Tengo un regalo para ti, Jack». Prosiguió mirándome con severidad, mientras me ponía quince guineas en la palma de la mano. Por regla general sólo me daba cinco, y eso cuando se sentía muy generoso. Fue muy amable por su parte y supe, más allá de toda duda, qué pretendía con ello, aunque quizá no barajara las mismas intenciones que yo le atribuyo.


  —Jack —gritó Tobías antes de detenerse de pronto—. No olvidarías los animalillos.


  —Claro que no —respondió Jack—. Abrí la puerta de su jaula cuando subí con el murciélago de Georgiana. Por cierto, me dio una nota para ti. ¿No crees que parecemos un par de estúpidos con las riendas de los caballos en la mano?


  De hecho habían caminado hasta descender la Gallows Hill y recorrer media milla del camino. En aquel momento se encontraban en terreno llano, tirando de los caballos con una mirada teñida de ansiedad. «Querido Toby —rezaba la nota—: Cuidaré con mucho cariño al querido Batt. Afectuosamente tuya, G. Chaworth».


  —¡Menuda moza! —dijo doblando el papel cuidadosamente, para después guardarlo en el bolsillo—. Me regocija mucho pensar en ella.


  En ese punto, la carretera seguía a través de un ejido, y los caballos empezaron a brincar un poco debido a la hierba que aplastaban.


  —Adelante —gritó Jack. —Si pretendemos llegar por la mañana, será mejor que cabalguemos a medio galope mientras podamos hacerlo.


  Nada como una larga y suave galopada a lomos de un buen caballo para aliviar la melancolía que en ocasiones se apodera del estado de ánimo: el caballo de Jack era una montura de raza, un brioso caballo castaño propiedad de su hermano mayor, mientras que el de Toby era una jaca gris que pertenecía al primo Charles. Los Chaworth y los Byron formaban una tribu muy interrelacionada, y en cualquier momento había uno de sus miembros circulando entre Medenham, Newstead y Londres, algunas veces acompañado de sirviente, otras solo. A resultas de semejante trasiego, tendían a acumular caballos en un sitio u otro, y lo hacían a lo grande. Al gris, por ejemplo, lo había abandonado el primo Charles al volver a Londres desde Newstead en el carruaje del tío Norwood, y era una especie de tradición familiar el que se empleara cualquier medio posible con tal de mantener un razonable equilibrio de caballos en cada uno de esos lugares. Se daba por hecho que si un vecino tenía que dirigirse a Londres para recibir una sentencia de muerte, se le pidiera que lo hiciese a lomos de uno de los caballos de Medenham, y que por supuesto tuviera la amabilidad de dejarlo en la calle Malborough antes de ser ahorcado.


  El señor Chaworth no estaba dispuesto a aprobar la huida de Tobías. No podía por una cuestión de principios, pero aquella oportunidad era demasiado golosa como para obviarla; así que, por la mañana, la jaca gris apareció silenciosamente junto al caballo de Jack, cosa que entendieron de manera tácita todos los implicados. Ambos, de ese modo, pertrechados con mayor elegancia de la permitida dada su posición social, decidieron aprovechar aquella situación mientras durara, y recorrieron al galope todas aquellas verdes y dóciles millas, con la misma alegría que una alondra al emprender el vuelo. Cuando el camino volvió a complicarse y ambos tiraron de las riendas, Jack observó que su amigo estaba más eufórico que de costumbre, y al verlo se permitió decir:


  —Toby, ¿te ofenderías si te digo una cosa?


  —No —respondió Toby.


  —En fin, eres un jinete consumado, eso por supuesto.


  —Eso es —dijo Toby.


  —No me malinterpretes; no quiero decir que cabalgues mal. Pero la gente tiende a hacer juicios temerarios, lo que me parece una auténtica canallada por su parte, y me sentiría muy agradecido si te sentaras en la silla como un buen cristiano.


  Tobías tenía una forma completamente personal de montar a caballo: solía hacerlo situándose sobre diversos lugares de su montura, de cara a aquello que hubiera atrapado su atención en un momento dado, y de cuando en cuando se tumbaba para sorpresa de todos los presentes. En ese momento estaba arrodillado sobre los cuartos traseros de la jaca, mirando con mucha atención hacia atrás, a un ondulante prado.


  —Creo que era un cuervo manchado —dijo—. ¿Qué decías, Jack?


  Jack, armado de paciencia, volvió a formular su petición, y Tobías la encajó muy bien, prometió enmendarse y pidió que lo amonestara de nuevo si volvía a descuidarse. Jack añadió:


  —¿Y te importaría cambiarte de zapatillas antes de llegar a Melton Mowbray?


  —¿Zapatillas? —exclamó Tobías, mirándose primero un pie, y luego otro.


  —No puedes ni imaginar lo vulgares que parecen —dijo Jack—. Esas zapatillas tienen una peligrosa escora.


  —Lamento mucho que te ofendan —dijo Tobías—, pero resulta que no tengo otra cosa que ponerme.


  —No pasa nada. No te preocupes —dijo Jack. Pero de vez en cuando observaba con expresión pensativa los estribos de su amigo.


  —¿Ves esa hacienda? —exclamó Toby después de recorrer otra milla—. Allí, detrás de los nabos. Estuve allí una vez: acompañé al señor Elwes para visitar un notable caso de hidrofobia. Nunca había ido tan lejos. Seguro que podrías componer un bonito verso al respecto, Jack.


  —¿Sobre la hidrofobia?


  —No. Me refería al hecho de superar los límites impuestos por la niñez, de lanzarse al mundo desconocido. ¿Acaso no te parece poético?


  —Oh, sí, por supuesto, eso es muy poético. Aguarda un minuto…


  Oh musa, dinos sinceramente qué nos aguarda Más allá de la Última Thule[1] de Tobías.


  —… No está mal.


  ¿El oro de España? ¿La horca? ¿La tumba?


  O quizás el habitual galardón del valiente marino.


  —¿Galardón?


  —Quiero decir que podrías perecer ahogado, aunque lo he incluido sólo por una cuestión de métrica.


  En ese momento pasó junto a ellos un coche tirado por cuatro caballos, y entre el cascabeleo y el retumbar de las ruedas ambos quedaron cubiertos de polvo; al picar espuelas para superar la nube de polvo, Jack dijo:


  —Toby, si encontramos a alguno de mis amigos de la Armada, te ruego que no menciones mi afición por los versos.


  —De acuerdo —respondió Tobías en tono perplejo.


  —Ya sabes: quizá no lo comprenderían. Además, creo que, de cara a mi carrera, me haría un flaco favor si se extiende el rumor.


  Mientras Tobías digería aquellas palabras, cabalgaron hasta llegar a la calle mayor de Melton Mowbray, donde Jack se puso en cabeza para guiarlo hasta una espléndida taberna.


  —Buenos días, almirante —saludó sonriente un mozo de cuadra.


  —Buenos días, Joe —respondió Jack.


  —¿Es ése el caballo del señor…? —El mozo estaba a punto de decir «Edwards», cuando su mirada, que había inspeccionado la persona de Tobías, reparó en las babuchas, y el nombre del propietario se ahogó en el interior de su garganta.


  —Sí, así es —dijo Jack, que guió a Tobías por el hombro hacia la entrada de la taberna. Cualquier hombre pone la mano en el fuego por un amigo; le presta dinero, por ejemplo, si no hay más remedio; pero entrar con un amigo tan desarrapado, consciente de sus peculiares modales a la mesa, en un lugar público, es una gesta que está a un paso de considerarse heroica, sobre todo cuando dicho amigo va calzado con zapatillas. No todo el mundo estaría dispuesto a hacer tal cosa; uno puede leer a Plutarco de cabo a rabo sin encontrar un solo ejemplo de ello. Dichas zapatillas se llevan tan poco en estos tiempos (en nuestro particular peregrinaje tan sólo hemos tenido ocasión de ver un par) que quizá resulte necesario manifestar que su peculiaridad estriba en que el borde de la tela está tejido de una sola pieza para protegerla del desgaste; los despistados, incapaces de deshacerse de dicha pieza cuando la tela estaba gastada, las doblaban para dar forma a unas babuchas duras, que cualquiera consideraría horribles debido al contraste existente entre los colores de las rayas.


  En esa ocasión, al no ser consciente de su aspecto, Tobías ignoraba por completo la deuda que tenía con su amigo; jamás se ha visto ser vivo más despreocupado.


  —Será mejor que des rienda suelta a tu apetito —dijo Jack mientras empujaba un enorme pastel a través de la mesa—. No tendremos ocasión de volver a hacerlo hasta esta noche, cuando paremos. E incluso entonces no creo que comamos mucho: sólo es una tabernucha.


  —¿Puedo guardar un trozo en la pechera? —preguntó Tobías.


  —No —respondió Jack—. No puedes guardar un trozo en la pechera.


  De Melton a Burton Lazars, y desde allí a Oakham, Uppingham y Rockingham, donde cebaron los caballos, a Barton Seagrove y Burton Latimer, cabalgaron al trote mientras el sol se fue alzando en lo alto a su izquierda, hasta cruzar por encima de la carretera que se extendía ante su mirada y surcar el cielo a su derecha. Conversaron durante todo el camino, y tamaña cantidad de palabras hizo que Tobías enronqueciera a medida que transcurría el día, hasta que, llegados a Rutlandshire, su voz apenas era audible; por lo general era callado como una carpa, pero antes de perder completamente la voz hizo partícipe a Jack de las ganas que tenía de visitar Londres, y lo agradable que debía de ser vivir en el mar, con las infinitas oportunidades de que disfrutaría para ver pájaros y países extranjeros, con una fauna y flora tan diferentes a las que conocía, por no hablar de las propias criaturas marinas, y lo cerca que había estado de romperle el corazón rechazar la oferta de su antiguo tutor.


  —Aunque, por supuesto —añadió—, su ayudante murió a los quince días de llegar, de fiebre amarilla.


  Jack no era taciturno por naturaleza, y en todo momento tuvo ocasión de mostrarse alegre. Refirió con voz firme, a lo largo de todo el trayecto, las grandes ventajas del tiempo que había pasado en la Armada, su opinión sobre el curso de la actual guerra con España y su esperanza de pasar al servicio activo en un corto período de tiempo. Explicaba a Tobías un plan algo misterioso para asegurarse de ello, cuando de pronto tiró de las riendas ante un desproporcionado almiar gris.


  —Hemos estado a punto de pasar de largo —dijo señalando con la fusta. Oyeron en mitad del silencio una perdiz reuniendo a sus cachorros, y detrás del almiar unos veloces conejillos se refugiaron en un seto. La noche se cernía sobre ellos. Tobías observó atentamente el almiar, pero no dijo nada.


  —Me refería a la vereda —aclaró Jack—, no al almiar. Si descendemos por ella, alcanzaremos la carretera que cruza a Milton Earnest, y Higham Ferrers quedará a nuestra izquierda. Nos ahorraremos dos millas y saldremos de nuevo a la carretera principal a la altura de la Fox. La descubrió el primo Charles cuando buscaba un modo de evitar la barrera de peaje, y además también permite evitar el portazgo de Westwood. Ya sabes: mi primo Charles es de los que no pagan peajes. Una cuestión de principios. Asegura que es por algo que leyó en la Biblia, pero no creo que venga a cuento.


  Picó espuelas para adentrarse en la fangosa vereda y no tardaron en encontrarse en pleno campo. Los árboles se entrelazaban por encima de sus cabezas y el camino se transformó paulatinamente: de ser un amplio sendero alfombrado de hierba, pasó a convertirse en un simple paso entre altas lomas; incluso a veces, cuando salían a campo abierto, el sendero desaparecía por completo; pero la mayor parte del tiempo era estrecho, sucio e incómodo. De no haber sido por la fanática obstinación del primo Charles, que en otros aspectos era rico y generoso sin reserva alguna, pero que, como cualquier otro miembro de los Byron, tenía su manía particular —como su madre, que coleccionaba pequeños trozos de cuerda—, no hubieran descubierto jamás aquella ruta alternativa. Se veían obligados a cabalgar en fila india, lo cual impedía toda conversación. Además, cabe recordar que Jack había llegado a una parte muy particular de su relato, una que incluía información confidencial, e incluso en los remotos campos y acequias de la parroquia de Irthlingborough no podía permitirse el lujo de explicar a voz en cuello los secretos de los lores del Almirantazgo.


  —Te lo explicaré cuando lleguemos a la Fox —dijo volviendo la cabeza. De modo que cabalgaron en silencio en mitad de aquel dulce atardecer, a veces por el estrecho paso que mediaba entre largas ristras de trigo, otras con mayor comodidad al pasar por los nuevos rastrojos de la avena más temprana, y otras a través de bosquecillos, ocultos por un crepúsculo de hojas. Y una vez cada media milla por una extensión poblada de helechos, donde el chotacabras se volvía y desaparecía apenas visto. El cielo oscureció hasta adquirir un deslucido tono azul; el color abandonó los campos, los árboles, reemplazado por una neblina violeta, mucho más oscura que el cielo: no se oía nada excepto el crujir del arnés, el aliento de los caballos y el suave trino del chotacabras. Y en aquel momento, al aventurarse en el interior de un bosque, se vieron envueltos por la total oscuridad de la noche, siguiendo el huidizo, húmedo y pedregoso sendero que se extendía bajo los cascos de los caballos.


  —Yo diría que vamos bien —dijo Jack—; creo que fue aquí donde me caí de la yegua de la señora Bailey.


  No se sintió muy reconfortado que digamos al recordarlo, de modo que clavó la mirada al frente, con la esperanza de ver aparecer la carretera principal en la que debía de desembocar aquel atajo que habían tomado, cuando efectivamente ésta surgió en mitad de la espectral noche. Al principio no lo creyó, y la confundió por un arroyo. Pero no haría ni unos segundos que la yegua pisaba suelo firme cuando vieron parpadear la luz que despedía la linterna de la Fox, que pese a parecer una modesta, pequeña y más bien escuálida taberna, reconfortó mucho más sus corazones que la espléndida posada de la carretera donde habían hecho un alto en el camino aquella misma mañana.


  —Y bien —dijo Jack apartando el plato vacío y cogiendo aire después de darse el atracón—. Esto me sentará de maravilla. Toby, ¿te apetece una taza de ponche?


  Toby estaba a punto de preguntar qué era un ponche cuando descubrió que había perdido completamente la voz. Sonrió fugazmente y Jack llamó al propietario.


  —Por fin —dijo Jack mientras revolvía con el cucharón el oloroso aroma que surgía del tazón de ponche—. Esto te sentará de miedo. Ahora, como iba diciendo, la posición de la flota es la siguiente…


  Toby apuró el contenido de su taza. Confiaba en que le ayudaría a mantenerse despierto y prestar atención, y lo cierto es que pareció afectarle de alguna manera, ya que empezó a boquear y estornudar. Después volvió a llenar su taza.


  —Permanecen allí en Saint Helens mientras yo sigo en el Nore, lo que supone una verdadera vergüenza. Toby, resulta muy molesto…


  Toby lamentó mucho oír lo de la vergonzosa molestia, pero lo cierto es que aquel día había cabalgado sesenta y dos millas después de una noche en que apenas había conciliado el sueño, debido a lo agitado de su estado emocional; jamás había estado tan nervioso, y en aquel momento, por primera vez en la vida, su estómago albergaba prácticamente una pinta de fuerte ponche. Estaba encandilado por la forma que tenía el rostro de Jack de oscilar de un lado a otro de la llama: a veces aquella imagen era grande e inconfundible, pero otras era pequeña, borrosa y remota, aunque si ponía todo su empeño era capaz de comprender algunas de las frases del discurso de Jack, al menos de vez en cuando.


  —O sea, querido Toby —dijo la voz de Jack a través de la espesa neblina—, que eso es precisamente lo que yo pretendía en una primera instancia cuando te dije: «Acompáñame y yo te haré rico». Si todo va bien, y palabra que no sé cómo podría ser de otra forma, al volver seremos increíblemente ricos.


  Tobías dejó de forcejear con sus párpados al oír palabras tan reconfortantes, y de pronto una acogedora oscuridad se apoderó de su mente. Ya no pudo oír más, excepto una voz remota y desconocida que decía: «Yo lo cogeré de los pies. Por los clavos de Cristo, señor Byron, dígame, ¿por qué razón calza su amigo semejantes babuchas?».


  Precisamente las dichosas zapatillas fueron lo primero que vieron sus ojos al despertar por la mañana. Alguien las había colocado en un asiento, junto a la ventana, donde fueron las primeras en recibir las caricias del sol, con toda la violencia de su esplendor; Jack estaba sentado junto a ellas, rebosante de salud y alegre como unas castañuelas.


  —Cáspita, Toby, duermes como un tronco —dijo—. Casi son las cinco.


  Toby levantó lentamente la mirada desde las zapatillas para observar a su amigo Jack, y una vez hecho eso volvió a mirar las zapatillas. Había dormido profundamente y transcurrieron algunos segundos antes de que recordara dónde se encontraba y cómo había llegado allí. «He huido y estamos a medio camino de Londres —observó para sus adentros—. Y he soñado que Jack me aseguraba que me enriquecería».


  —He soñado que estabas convencido de que nos enriqueceríamos —dijo a Jack mientras se alejaban de la taberna a lomos de sus caballos.


  Jack le observó con cierta malicia, y respondió:


  —No creo que recuerdes mucho de lo que te expliqué anoche.


  —No, la verdad es que no —confesó Tobías—. Estoy de lo más confuso al respecto, como si lo hubiera soñado.


  —Bien —dijo Jack antes de reír con un estupendo sentido del humor para una hora tan temprana de la mañana—. Según parece, tendré que volver a explicártelo. ¿Sabes que estoy destinado al barco estacionado en el puerto de Nore, el que recibe a los marineros reclutados en la leva, aunque se me prometió destinarme al Burford, y que éste fue el navío insignia en Porto Bello?


  —Sí, ya me lo dijiste; también recuerdo que para ti supuso una gran decepción no haber participado en aquella batalla.


  —Sí que lo fue: el almirante Vernon se lo había prometido a mi tío, o al menos había estado a punto de hacerlo; fue horrible por su parte hacerse a la mar de esa forma, dejando en tierra al sobrino de su mejor amigo para que languideciera entre un barco estacionado en el puerto y una embarcación con el pelotón de leva. El Nore es un apostadero de lo más repugnante, Toby.


  —Lamento mucho oírte decir eso, Jack.


  —Aunque, sin embargo, todo ha sido para mejor. A todas luces parece obvio que el Almirantazgo me debe cierta compensación; al menos, de momento, a nadie razonable se le ocurriría negarlo, y esta expedición secreta me proporcionará una oportunidad perfecta de ajustar cuentas.


  —¿Qué expedición secreta?


  —La expedición secreta de la que te hablé. Por lo visto no te enteraste de nada. Se trata de una expedición —dijo bajando el tono de voz— que se armará para navegar a los Mares del Sur y allí atacar a los españoles donde menos lo esperan. ¡Cáspita, Toby! —exclamó—. Piensa en Perú, en Chile, en todos los tesoros que hay allí. Piensa en Acapulco, en Panamá y en las Filipinas. En las piezas de a ocho —gritó animado por la codicia y el entusiasmo, levantando ambos brazos para ilustrar la inmensidad de aquella riqueza. Era un jinete consumado, pero su fervor por el dinero del botín resultó demasiado para él, y cayó lentamente por el costado de su caballo castaño.


  —No te preocupes —dijo mientras Tobías le sacudía el polvo—. Ha sido por una buena causa. El caso es que deben destinarme a uno de esos barcos. Y de haber ido a las Indias Occidentales a bordo del Burford, no podría haber estado aquí para unirme a esta expedición. Todos están muy interesados en formar parte de ella, pero creo haber dejado claro que, después de lo mal que me han tratado, yo tengo mucho más derecho que la mayoría.


  —¿No decías que se trataba de una expedición secreta?


  —Oh, sí. Te ruego que no hables con nadie de esto.


  —Entonces, ¿cómo es que hay tanta gente intentando conseguir un puesto en esos barcos?


  —En fin, es secreta en cierto sentido; es decir, es oficialmente secreta, lo cual equivale a decir que todos los que estamos en el mundillo conocemos el asunto, pero nadie más.


  Una urraca solitaria cruzó la carretera, y Jack se detuvo para ver si la seguía alguna otra, pero el pájaro parecía estar solo.


  —Preferiría que ese condenado pajarraco hubiera escogido cualquier otro momento para cruzar —dijo—. Pero como iba diciendo, tengo perfecto derecho a un puesto; y lo que es más importante, tengo el doble de interés del necesario para subir a bordo, de modo que, con la otra mitad, te llevaré conmigo. Cáspita, Toby, de veras que no sé en qué emplearía todo ese dinero alguien con gustos tan sencillos como los tuyos.


  —Eso ha sido muy amable por tu parte, Jack. Estoy en deuda contigo por tu amabilidad. Respecto a todo ese dinero, no creo que lo quiera; pero cuando uno considera, Jack, que ningún ser dotado de inteligencia ha tenido oportunidad siquiera de ver remotamente los pájaros del océano Pacífico, por no mencionar sus playas…


  —Mi pobre Toby, el ser humano ha doblado el cabo de Hornos y surcado los Mares del Sur desde hace un centenar de años.


  —Sólo marineros, Jack; y, con todo mi respeto, tus marineros son personas superficiales. He leído a Narborough y a Dampier, así como los relatos de los demás viajeros que se adentraron en esas aguas. A juzgar por ello, creo que esos desdichados eran ciegos. No vieron nada. Nada.


  —Avistaron charranes y bobos. Creo recordar que Woods Rodgers decía textualmente: «Charranes y bobos».


  —Avistaron aves a las que llamaron charranes, y peces a los que llamaron bobos; pero ¿acaso tenemos la seguridad de que fueran charranes y bobos? Quizá sólo guardaban cierto parecido. No sirve de nada acercarse a uno y decir: «Ja, ja, he visto bobos y charranes en los grandes Mares del Sur», a menos que se pueda apoyar dicha afirmación con pesos y medidas, y, a ser posible, muestras de las pieles de dichos bobos y charranes.


  A Jack, aquella le pareció una objeción más bien frivola, y por tanto se limitó a replicar:


  —De todas formas, estoy seguro de que encontrarás muy agradable el hecho de poder disponer de una fortuna. Podrías emplearla en despachar amigos tuyos a Kamschatka, o a Crim Tartary, para avistar bobos, y también para medirlos.


  Discutieron sobre la naturaleza del dinero durante algunas millas, antes de que Jack dijera:


  —En fin, harás lo que te plazca con el dinero, Toby, aunque no seas capaz de sentarte adecuadamente en la silla de montar.


  —Discúlpame —dijo Tobías, que soltó la cola de la yegua gris antes de sentarse de nuevo en la silla. La yegua no era la montura más firme del mundo, y una décima parte del comportamiento del que Toby hacía gala habría dado con el jinete en el duro suelo. No obstante, el animal trotaba plácidamente a lo largo de la carretera de Bedford cuando Jack reemprendió el relato de la expedición secreta.


  —En principio serán cinco barcos. Tanto el Gloucester como el Severn son de cincuenta cañones, mientras que el Centurion, el buque insignia, tiene sesenta. Después está el viejo Pearl, un navío de cuarenta cañones, que es buen andador y muy rápido con los estayes.


  —Dijiste cinco.


  —Oh, claro, me dejaba al Wager. Es el quinto. Centurion, Gloucester, Severn, Pearl y Wager, eso hace cinco. Pero el Wager no cuenta, sólo es un viejo inchimán, un navío de la Compañía de Indias que sirve en la Armada como buque de pertrechos, porque existe un ridículo plan para comerciar con los indios y necesitan un barco para las telas, los abalorios y todo eso. En mi opinión, es un trabajo muy ruin… un simple engaño para que un puñado de comerciantes y políticos se embolsen enormes sumas de dinero. La política es algo monstruoso, qué más puedo decir, y toda influencia se maneja entre bastidores. De todas formas, resultaría muy absurdo tratar al Wager como a un navío de guerra; y además sólo posee veinte cañones. También había olvidado una corbeta, la Tryall, y con ella tienes a todos los navíos del rey en esta empresa. Aunque lo más probable es que también nos acompañen uno o dos barcos más de pertrechos para cargar algunas cosas durante buena parte del viaje, algún mercante pequeño, o algo parecido —dijo con amable paternalismo—. En este momento, el Severn y el Gloucester disponen de todo su complemento de oficiales porque ya estaban armados antes de la expedición; pero el Centurion no, y ése es nuestro objetivo. Conozco a algunos de sus tripulantes, excelentes personas todos ellos, y mi amigo Keppel espera con ansiedad a que me reúna con ellos en el puerto. ¿Te he hablado de él? Fuimos compañeros a bordo del Royal Sovereign.


  —¿El mismo que te prendió fuego y luego te arrojó a las aguas del Mar del Norte?


  —Ese mismo: Augustus Keppel. Sólo es un muchacho, pero es un compañero excelente.


  Una barrera de portazgo blanca apareció al doblar un recodo del camino.


  —Éste debe de ser el portazgo de Clapham —observó Jack. Después consultó la hora y añadió—: Vamos muy bien.


  —Jack —dijo Tobías una vez superaron la barrera—, cuando pagaste al hombre que esperaba ante la barrera anterior, te devolvió algo de dinero, y dijo: «Aquí tiene el cambio, su señoría»; pero este último no lo ha hecho.


  —Comprendo —respondió Jack—. No tenía cambio en la primera barrera, de modo que le di media corona; sin embargo, para este último tenía algunas monedas, y pude darle el importe justo.


  Tobías consideraba la respuesta de su amigo cuando, de pronto, pasó la pierna por encima del cuello del caballo, tendió las riendas del jaco a Jack y saltó al suelo. Dio un traspié pero se recuperó antes de desaparecer entre los altos juncos que crecían al borde del pantano en la parte baja de la carretera. Los caballos optaron por entregarse a las cabriolas, y Jack perdió sombrero y látigo mientras hacía lo posible por reinstaurar la calma.


  Cuando Tobías reapareció, Jack, que esperaba con los caballos en el margen de la carretera, exclamó con escaso sentido del humor:


  —Maldita sea, Toby. ¿Qué diablos pretendes al salir corriendo de esa forma? ¿Cómo puedes ser tan rematadamente extraño? Estás empapado —añadió al ver que Toby estaba calado de cintura para abajo y un barro verdoso cubría sus medias y zapatillas—. A juzgar por tu sonrisa, cualquiera diría que has encontrado una guinea.


  Rara vez mostraba Tobías sus emociones, pero en aquel momento su rostro hacía patente una amplia e interna satisfacción; al montar, mostró a Jack una pluma marrón moteada.


  —¿Sabes qué es?


  —¿Un fénix?


  —No —respondió Toby, henchido de satisfacción ante su aparente triunfo—. Un avetoro. Nunca había visto un avetoro. —Masculló en silencio y asintió al rememorar la experiencia de haber visto un avetoro; pero al volver al mundo real, exclamó—: ¡Te ruego que me perdones, Jack! De veras que sí. Me estabas hablando de… —titubeó.


  Jack no era de los que se dejan dominar por el resentimiento; rió en voz alta y dijo:


  —Te hablaba de Keppel, antes de pasar por la caseta donde pagamos el peaje.


  —Ah, sí. Eso es, sí. Keppel; tu excelente amigo, el señor Keppel —recordó Tobías con toda su atención concentrada en aquel particular, mientras, en su interior, seguía regocijado por su descubrimiento.


  —En fin, Keppel tiene influencias como pocos, y, consciente de que hay dos vacantes en el Centurion para dos guardiamarinas, ha empezado a mover hilos en mi favor entre sus familiares. Ésa es una de las razones por las que me interesa llegar a Londres cuanto antes, porque mañana tengo una cita con él. —A esas alturas del viaje llegaban a Bedford bajo un cielo que amenazaba lluvia, y después de que alimentaran sus caballos y reemprendieran el camino, empezaron a caer las primeras gotas.


  —Conozco otro de los atajos de Charles entre Cotton End y Deadmans Green —dijo Jack, que no parecía tenerlas todas consigo—. Pero considerando que tenemos tanta prisa, quizás hubiera sido mejor seguir por la carretera principal. Ésta parece muy sucia —constató levantando la mirada hacia las ominosas nubes grises. Por detrás de éstas, el cielo era negro como boca de lobo y mientras pronunciaba las últimas palabras un relámpago partió el cielo en dos: el trueno no tardó en seguirlo, tan alto que ahogó el sonido de sus palabras. Hizo una mueca mientras tranquilizaba al nervioso alazán y decía a Tobías, mediante uno de sus gritos aprendidos en la Armada, que al parecer iba a caer un auténtico diluvio. Amaba las tormentas, aunque la lluvia tan sólo le satisfacía si caía con ganas e iba acompañada por una buena racha de viento, y como ése era el caso se sintió muy animado.


  —¿Has traído el gabán? —preguntó a Tobías, que negó con la cabeza—. ¿Qué llevas en esa valija? —gritó Jack con su atronadora voz.


  —Nada —confesó Tobías, y no decía ninguna mentira, al menos de forma consciente, ya que él no había metido nada en la bolsa. Al montar por primera vez la encontró allí, atada detrás de la silla, como si formara parte del arnés, al igual que las enormes pistolas que colgaban al frente. Lo cierto es que no les había prestado mucha atención, pese a estar llenas de cosas necesarias. «Ese pobre muchacho no puede ir por esos mundos de Dios sin al menos una camisa limpia», había respondido inmediatamente la señora Chaworth al enterarse de que Tobías había decidido marcharse. Quizá desaprobaba un poco su forma de ser, pero sentía un sincero afecto por él, de modo que, no sin cierta impaciencia, puso toda la casa patas arriba en busca de prendas del tamaño adecuado, ya que Jack empleaba una talla más grande. Georgiana, bañada en lágrimas y guiada por quién sabe qué desafortunada inspiración, dio la puntilla al contenido de la maleta con otro par de resistentes zapatillas. Sin embargo, Tobías no tenía ni idea de ello, de modo que el excelente gabán que llevaba a su espalda siguió en su lugar. Por tanto, Jack también dejó en paz el suyo, y poco después ambos estaban tan empapados que el agua se les metió hasta los calzones, caló su calzado y brotó de su interior como si de una fuente se tratara, compitiendo con el agua y el barro que cubría la carretera. El extraordinario vigor de la tormenta no tardó en remitir: el trueno y el rayo se alejaron con intención de aterrorizar a Huntingdon, Rutland y Nottingham, pero la lluvia se había instalado con ganas y cayó sin ninguna intención de dar tregua desde ese preciso momento. Sin embargo, para sorpresa de Jack, Tobías mostraba una indiferencia total hacia el mal tiempo, y aunque el joven guardiamarina prefería tener la espalda seca, podía aguantar la humedad tan bien como cualquier otra persona, de modo que siguieron galopando bajo el aguacero, sin perder ocasión de conversar, a pesar de los truenos.


  —A menudo te has referido a la influencia —dijo Tobías—. Te ruego que me expliques en qué consiste exactamente.


  —En fin… —respondió Jack mientras consideraba la cuestión—. Son intereses, ya sabes, influencia; no sé si me entiendes. El caso es que una cosa es lo mismo que la otra. Todo se mueve por interés, más o menos. Es cuestión de hacer favores, quiero decir que… Supon que estás en el Parlamento y hay un tipo, un ministro u otro miembro, interesado en que se apruebe una ley. Si se acerca a ti y dice: «Me sentiría eternamente agradecido si votara usted a favor de mi ley», y efectivamente tú votas, ese hombre te deberá un favor si en verdad es hombre de honor. Pero si resulta que tú no estás interesado en nada que tenga relación con el Parlamento, pero prefieres colocar en el gobierno a alguno de tus amigos, entonces el caballero de la ley tendrá que hacer todo cuanto esté en su mano para complacerte. Porque si no lo hace, no volverá a disfrutar de tu apoyo, ja, ja —rió—. En fin, que está obligado a hacer todo lo que pueda, y si resulta que quieres un puesto, por ejemplo el de alcaide de Stannaries, con una renta de un millar al año y con un segundo alcaide para encargarse de todo el trabajo, tendrás que hacer algo más que votar a favor de una o dos leyes; pero si lo único que quiere es colocar a alguien en un puesto donde tendrá que trabajar duro día tras día, a cambio de una paga ridicula, tal y como sucede en la Armada, entonces no habrá ninguna dificultad.


  —No comprendo cómo un particular puede ayudarte a conseguir un puesto.


  —¿Que no lo entiendes? De momento tienes dos votos que apoyan tus aspiraciones: el tuyo y el del otro hombre. De modo que cuando pidas un favor a un ministro, o al primer lord del Almirantazgo, si se trata de la Armada, éste sabrá que eres el doble de importante que si estuvieras solo, de modo que se sentirá doblemente inclinado a complacerte. Y, por supuesto, si dispones de un montón de buenos amigos y familiares en el Parlamento, entonces más importante serás, porque si todos os unierais para votar en contra de la administración, podríais expulsar a todos los ministros. Además, parece más importante formar parte de la Cámara de los lores, si uno se las apaña bien, porque, ya ves cómo son las cosas, un ministro puede decidir que valía la pena ofender a un miembro de la Cámara de los comunes, ya que de cara a la siguiente elección podría no volver a salir elegido; pero en cuanto un par del reino se instala en su puesto, lo estará durante el resto de su vida, y podría hacértelas pagar año tras año. Es algo complejo; no creas que mi resumen no peca de simplista.


  —¿Cómo se las arreglan todas las personas que no disponen de influencia?


  —No tienen más remedio que confiar en sus méritos.


  —¿Y les sirve de algo?


  —En fin —respondió lentamente Jack—, el valor y la virtud son excelentes cualidades, de eso doy fe, pero por mi parte lamentaría tener que depender solamente de ellos.


  Tobías no respondió, y siguió cabalgando bajo la lluvia durante un buen trecho sin decir una palabra. Jack le observaba de vez en cuando, lamentando haber sido tan parlanchín con las frivolidades de la miserable vida política.


  —Creo que te ha impresionado mucho lo que te he explicado —dijo al cabo de un rato.


  —No —replicó Tobías—. Desde niño he leído que el mundo era así. Pensaba en tu poema, el que empieza con «¡Oh musa de la historia!».


  —¿De veras? —preguntó Jack muy complacido.


  —Sí. Me preguntaba si ese verso, «Orgullosa nación, la española, aunque temida ya no sea», era correcto. Verás, «ya» podría referirse al presente, y podría confundir al lector.


  
    —Oh no, Toby. Piensa en los versos que la preceden.


    Durante el memorable reinado de Isabel.


    La británica armada, por todos sabido


    fue la que reinó los mares.


    Cuando los cielos y ésta de las costas de Albión.


    Rechazaron a la España.

  


  —Se refiere a «entonces», y por tanto no al presente, ¿comprendes? He compuesto algunos versos más, Toby.


  —Oh.


  —¿Quieres oírlos?


  —Si gustas…


  —Empezaré por el principio para evitar que pierdan su efecto.


  —Conozco el principio, Jack —dijo Toby lastimosamente—, como si lo llevara grabado en el corazón.


  —No pasa nada —se apresuró a decir Jack, y en un tono particularmente musical, empezó a recitar:


  
    ¡Oh musa de la historia, despierta!


    Y desde la sombra,


    Donde de siempre en el olvido duermen los nobles muertos,

  


  —Lamento que no rime mejor. —Se disculpó Jack, antes de continuar.


  
    Algún elegido caudillo de probado valor,


    Cuya marcial llama rescate a los vástagos


    de la Inglaterra,


    Por amor a la gloria y…

  


  Jack siguió recitando versos hasta que estuvieron cerca de Londres, pues ante el aumento del tráfico no pudo seguir declamando. Pero la lluvia no había dejado de caer con fuerza, y mientras emprendían el ascenso de Highgate Hill, Jack dijo:


  —Lamento mucho que no se haya despejado; quería enseñarte Londres desde aquí para que lo vieras en todo su esplendor, con el sinuoso río que lo atraviesa y el millar de luces que arden de noche. Además, se me ocurrió pensar que te gustaría oír algunas líneas que escribí al respecto mientras lo observabas. Es una alabanza a Londres, en la que lo equiparo a un nido de pájaros cantarines… Ya sabes, por los poetas.


  —En todo caso sería un nido empapado hasta los cimientos, Jack.


  —Por supuesto, pero te aseguro que en mi poema el panorama era diferente —replicó Jack tirando de las riendas mientras intentaba penetrar la oscura niebla con la mirada—, lleno de flores, con aguamiel y céfiros. También había ninfas. Pero me atrevo a decir que te encantaría oírlo de todos modos, y hacerte una idea de cómo es en verdad.


  Jack recitaba los últimos versos cuando abrió una alforja en silencio y sacó una larga pistola, que acto seguido amartilló. Al oír aquel peculiar sonido, un par de sombras que acechaban al amparo de los árboles situados a su espalda se alejaron rápidamente.


  —Será mejor que tengamos más cuidado —dijo protegiendo la pistola de la lluvia tan bien como pudo—. Hay un montón de peligrosos ladrones por aquí. Al ir montados no corremos mucho peligro, sobre todo porque a menudo la lluvia obliga a esos pobres diablos a ponerse a cobijo; pero el primo Charles se vio en un brete cuando intentaba evitar el portazgo de Holloway. Puedes verlo desde aquí mismo, ahí delante; media docena de ladrones le rodearon y lo tiraron del caballo. Después le arrastraron en dirección a Black Mary’s, Hole, por ese camino de ahí —señaló en aquel empapado atardecer—, y se portaron como unos salvajes con él.


  Era completamente de noche cuando llegaron a la ciudad, y es necesario señalar que Tobías se sentía terriblemente decepcionado. Esperaba encontrar algo espléndido, concreto y comprensible, no quizás algo tan tópico como una ciudad amurallada, bañada de luz y de esplendor de puertas adentro, y campo abierto fuera, pero desde luego no lo diametralmente opuesto. Atravesaron a lomos de los caballos una región confusa, compuesta de edificios nuevos por completar, intercalados entre huertos cubiertos de maleza. Después, teniendo en cuenta que Jack siempre empleaba la ruta más directa, pasaron por una serie de calles pobremente iluminadas, sucias y estrechas.


  —Henos aquí —dijo Jack mientras su caballo se detenía en la calle más sucia, más estrecha y maloliente de todas, donde, para más inri, no había una sola luz—. ¡Jedediah!, ¡Jedediah! —gritó golpeando la puerta.


  Esperaron en silencio mientras la lluvia caía perpetuamente de los aleros de los edificios, y en algún lugar un canalón roto descargaba una sólida cascada en plena calle, hasta que oyeron ruidos procedentes del interior, y un débil fulgor se filtró por debajo de la puerta.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó una voz.


  —Aprisa, Jedediah, maldita sea tu estampa —respondió Jack sin dejar de golpear con impaciencia.


  —Vaya, si es Jack el Patrón —dijo la voz, y la puerta se abrió tras el crujir de cerraduras y cadenas. Llevaban todo el día esperando a que llegara, pero, como era habitual, Jedediah se sorprendió al verlo y, manteniendo la linterna en alto, exclamó—: ¡Pero…! ¡Si es Jack el Patrón! ¡Ah, y además, Jack El Patrón, está usted empapado! ¡Está tan mojado como una rata después de un naufragio!


  —Eso es por culpa de la lluvia —dijo Jack—. Ahora conduce a los caballos al interior y no olvides almohazarlos. Dile a la señora Raffald que vendré a dormir. Vamos a visitar a la señora Fuller ahora mismo. Venga, Toby, baja del caballo.


  —El otro joven caballero también está mojado —constató Jedediah mientras cogía las riendas de los caballos.


  Al principio del viaje, Jack había dado por hecho que Tobías se alojaría en casa de su familia, pero al parecer planteó la cuestión y al hacerlo hirió los sentimientos de su amigo. Consciente de lo obstinado de su carácter en tales asuntos, optó por proponer una alternativa muy simple. La señora Fuller, que había servido a su familia durante muchos años, regentaba una casa de huéspedes para caballeros solteros en la calle Little Windmill, justo al doblar la esquina de la calle Malborough. Recibió a Jack con un afectuoso beso (después de todo había sido su niñera), y le dijo que estaba empapado, escandalosamente empapado.


  —Calado hasta los huesos —dijo mientras le desabrochaba el abrigo y tiraba de la camisa con esa autoridad tan propia de su edad y sexo—. Venga, aprisa, quítate ahora mismo esa ropa o irás de cabeza al cementerio. Usted también, caballerete, venga a la cocina ahora mismo. Abuela, venga a sacarles las botas a estos caballeros. ¡Que Dios nuestro Señor nos ampare! Ha salido así, en zapatillas. —La señora Fuller observó a Tobías con un sincero horror en la mirada—. ¿Dónde está su gabán? —preguntó a Jack, como si no pudiera confiar en que Tobías fuera capaz de dar una respuesta inteligente.


  —Lo olvidó —respondió Jack.


  —¿Olvidó el gabán y salió con esas zapatillas? ¡Habráse visto semejante desvarío! —gritó la señora Fuller, que consideraba obligación de todo cristiano llevar algo de lana junto a la piel en cualquier estación del año, así como mantenerse bien seco—. ¿Cambiará algún día este muchacho?


  Jedediah entró en la cocina con la bolsa y un paquete blanco.


  —He traído el gabán del joven caballero, y también esto de aquí —dijo—. Estaba bajo la alforja, y podrían haberlo perdido en cualquier momento del día o de la noche. —Y tras decir eso dejó el pergamino, con cierta brusquedad, sobre la mesa.


  —Ah, claro —dijo Tobías—. Lo olvidé. Es mi contrato de aprendizaje, Jack, con mi tratado de alimentación para topos escrito en el dorso.


  Después de oír aquello, la señora Fuller supo que en su casa habían entrado un par de dementes. La lluvia les había empapado el cerebro, y la única forma de achicarla consistía en proporcionarles calor, ropa seca, una sopa, gallina hervida, una pata de cordero de Gales y una buena dosis de licores selectos.


  El café de Thacker servía de lugar de reunión para los oficiales de la Armada, igual que el de Will lo era para los poetas y demás hombres de letras. Jack, siempre que estaba en Londres de permiso, repartía su tiempo entre ambos. Había visto al almirante Vernon, héroe de Porto Bello, en el Thacker, y al señor Pope en el Will, y resultaba algo complejo determinar en cuál de esas ocasiones se había sentido más complacido.


  En ese momento se encontraba acompañado de Tobías en el Thacker, donde ambos esperaban a Keppel. A juzgar por la expresión de su rostro, no parecía muy complacido, sino más bien fatigado, alarmado e inquieto. La fatiga era la consecuencia de haber mostrado a Tobías los entresijos de Londres, o al menos todos los posibles durante siete ininterrumpidas horas de lenta caminata, a lo largo de calles atiborradas de tenderetes, iglesias atiborradas de lápidas, húmedos y malsanos monumentos a la antigüedad, así como los interminables puestos de los libreros que poblaban los alrededores de Saint Paul. Tobías no estaba acostumbrado a lugares más grandes que Mangonell Bagpize, y se sintió tan sorprendido en aquella estupenda, aunque embarrada, mañana de verano como había podido desear; sin embargo se mostraba muy descuidado con respecto al tráfico de Londres, y el esfuerzo de mantenerlo con vida entre coches, carros y carruajes había envejecido, perceptiblemente, a su amigo. Jack conocía Londres desde pequeñito, y era muy difícil sorprenderlo de pie e inmóvil, por espacio de diez minutos, en plena y concurrida calle, ante el simple escaparate de una pastelería. «Qué desconocidos lujos, Jack; superan la magnificencia de los persas, superan a Lúculo, Apicio, Heliogábalo». Él también se deleitó ante el espectáculo para no decepcionar a su amigo Tobías, lo que también fue en detrimento de sus energías. El librero itinerante que visitaba el mercado de Mangonell siempre había gratificado a Tobías con un vistazo de sus mercancías, pese a que el muchacho nunca llegó a comprar nada (cosa por la que no cabe culpar a su avaricia, sino a que no dispuso en toda su vida de una sola moneda), y Tobías daba por hecho que los libreros de Londres debían de ser igual de amables. Por no mencionar, al menos hasta que Jack le rogó que dejara de hacerlo, la costumbre de dar los buenos días a todo aquel con quien se cruzaba, cosa que no habría sorprendido en el campo, pero que en Londres era harina de otro costal.


  Sin embargo, cuidar de él no fue nada, nada en absoluto, comparado con visitar a su patrón acompañado de Tobías.


  La Armada, aparte de su vertiente administrativa, es una carrera repleta de hombres tolerablemente enérgicos; aquellos de sus miembros que se echan a la mar tienen grabado en la mente, tanto por las circunstancias como por la amable insistencia de sus oficiales superiores, que el tiempo y la marea no esperan a nadie. Jack era marino de corazón, pues apreciaba la verdad que subyacía en tan interesante axioma. Unos minutos después de levantarse envió una nota a su influyente primo; la respuesta hacía hincapié en la hora de la cita. Después tuvo que arrancar a Tobías del campanario de Saint Paul, en Covent Garden, donde se había entretenido para observar el interior de las tejoletas, aunque hubiera acudido allí con intención de observar el mecanismo del reloj, pues, al menos eso aseguraba él, era la ilustración más temprana del principio isocrónico. Jack le pasó el cepillo por la ropa, lo calzó con un respetable par de zapatos y lo dirigió hacia la casa del señor Brocas Byron. El cabeza de familia no era tan juicioso como los Chaworth y los Byron hubieran podido desear; de hecho, era lo que Jack, en un exceso de poética imaginación, habría tildado de «chiflado», de modo que ambas familias decidieron persuadirle para que dejara en manos del primo Brocas todo lo relacionado con la política, los votos y los favores.


  El primo Brocas no era precisamente un fénix de los ingenios, aunque por aquella época la familia no destacara precisamente en esa materia; al menos el primo Brocas estaba bien relacionado, ya que era parlamentario por Piddletrenthide, un pequeño municipio que tan sólo contaba con tres votantes, todos ellos afines a la señora Brocas, y jamás se ausentaba de Londres durante las sesiones del Parlamento. Era más bien pomposo, y confiaba más en su posición que sus primos nobles, aunque lo cierto era que tenía muy buena relación con Jack desde siempre. Después de llevar a cabo las presentaciones, Jack se tomó la confianza de dejar a Tobías en compañía del primo Brocas, de modo que tuvieran ocasión de pasar media hora disfrutando de una agradable conversación mientras él daba una vuelta a ver si Keppel había llegado, o dejarle un mensaje en caso contrario.


  Considerable fue, pues, su turbación cuando al volver el lacayo le informó de que, en palabras textuales, «sucedía algo horrible en la biblioteca». En ese momento, un audible griterío llegó a sus oídos, acompañado por un rumor similar al de arrastrar muebles. Echó a correr escaleras arriba, y llegó a tiempo de impedir que Tobías y su patrón (o quizá sería preferible decir su presunto patrón, o su antiguo patrón) llegaran a las manos, aunque fuera por los pelos; y Tobías se vio arrastrado fuera de la estancia, bufando y vociferando como una verdulera.


  Lo cual no hacía sino justificar el aspecto deprimido de Jack, aunque en su mente también había lugar para la inquietud. Tenía la obsesiva certeza de que Keppel había topado con algún desastre similar en sus designios por hacerse con las vacantes del Centurion; y mientras por una parte no dejaba de asegurarse a sí mismo que era preferible permanecer en un estado de optimista ignorancia, por otra observaba el reloj y la puerta con creciente impaciencia.


  La manecilla del reloj del Thacker, de una estricta puntualidad, se arrastró hasta llegar al esperado minuto cuando Keppel entró en el café acompañado de su amigo, el guardiamarina Ransome. Keppel era pequeño, pulcro y compacto; había asistido a una boda y lucía con sorprendente elegancia un sombrero con un lazo dorado, un abrigo bordado con botones de piedras preciosas y una chaqueta carmesí incrustada de trenzas doradas, allá donde se habían podido coser sin dificultad, así como chorreras de seda de Mechlin en cuello y muñecas. Ransome era un tipo enorme de aspecto leonino con brillantes ojos azules, no muy diferente de Jack, pero más robusto y mayor; su rostro de aspecto amable mostraba las señales dejadas por diversos desacuerdos con los enemigos del rey, así como los suyos propios, al igual que las secuelas de la viruela. Vestía un sencillo abrigo de color azul.


  Permanecieron un momento junto a la entrada observando la enorme estancia, así como los numerosos apartados; vieron al señor Saunders, al primer teniente de su propio navío, el Centurion, se descubrieron la cabeza y se inclinaron haciendo gala de humildad; vieron a un teniente del Gloucester, a un capitán de infantería de marina que pertenecía a la dotación del Severn y a un grupo de chaquetas negras entre los que se contaba el señor Eliot, cirujano del Wager, así como el capellán del Pearl, y ante todos ellos se inclinaron con diversos grados de humildad, antes de acercarse a donde esperaban Jack y Tobías.


  Tobías tardó un poco en comprender que lo estaban presentando, y dado que tenía el desdichado hábito de cerrar un ojo y morderse un lado del labio con virulencia siempre que lo sacaban de un período de ensimismamiento, no dio una impresión tan favorable como podría haber dado en otras circunstancias. Ransome retrocedió de manera perceptible.


  —A su servicio, señor —dijo Keppel en un tono tan reservado como distante.


  Keppel, en cualquier caso, no parecía muy cómodo.


  —Lamento mucho ser el portador de estas noticias —dijo—. Palabra que lo lamento de veras. Pero el hecho es… el hecho es, mi querido Byron, que las vacantes han recaído en un par de… irlandeses.


  —Me atrevería a decir que se trata de un par de desagradables borrachínes, desmerecedores de tal honor —opinó Ransome con intención de confortar al joven—. Y encima serán papistas —susurró con voz ronca, pues no disponía de otro tono que no fuera el rugido, más apropiado para cuando se echaba a la mar.


  —Oh —dijo Jack visiblemente decepcionado, pese a sonreír con toda la indiferencia que fue capaz de reunir—. En fin, fue muy amable por su parte que lo intentara; y me siento muy agradecido por ello.


  —Pero eso no es todo —prosiguió Keppel, que parecía aún más desconcertado, después de una incómoda pausa—. Verá usted: mi padre, que es sólo un soldado y no entiende de estos asuntos, pese a las numerosas ocasiones en que he intentado explicarle la diferencia entre una clase de embarcación y otra… cosa que cualquiera sería capaz de distinguir; es decir, incluso un granjero comprendería que un pingue no es un navío de primera clase.


  —Por supuesto —dijo Ransome.


  —Ni por un instante —dijo Keppel.


  Jack se puso lívido, y primero miró a uno y luego al otro.


  —Y no porque algunos pingues no sean bonitas embarcaciones —dijo Ransome, después de un incómodo silencio, como si lo hubiera meditado largamente.


  —Pero el hecho es —prosiguió Keppel, que parecía obtener cierto consuelo al repetir dicha expresión—, el hecho es, mi querido Byron, que mi padre, entrados en materia, no podía irse con las manos vacías, de modo que al averiguar que no podría hacer lo que yo le había pedido, en lugar de esperar a que le diera mi consejo, se dedicó a andar a tontas y a locas como un caballo en un gallinero hasta conseguir, y ruego que no se ofenda, un puesto para usted en el Wager.


  —Oh —volvió a exclamar Jack; y después, con una sonrisa que se dibujaba lentamente en su rostro, añadió—: Mientras hablaba imaginaba algo mucho peor. Después de todo, Keppel, eso me llevará a Saint Helens; y estoy convencido de que podré obtener algún traslado. Es necesario que espere a lord Albemarle para agradecérselo.


  —No será necesario —dijo Keppel—, ya que se marchó montando en cólera…


  —Y también en un carruaje tirado por seis caballos —apuntó Ransome.


  —¿Qué?


  —Se marchó montando en cólera y en un carruaje tirado por seis caballos. Vaya, vaya.


  —A ver a la tía Grooby; no volverá hasta finales de mes, y… —dijo Keppel bajando el tono de voz— partimos este mismo sábado.


  —¿El próximo sábado? —exclamó Jack dando un silbido.


  —Silencio —pidió Keppel mirando alrededor.


  —Oh, disculpen —dijo Jack—, eso significa que tengo muy poco tiempo.


  Después se enzarzaron en una discusión en voz baja de lo más confidencial, en la que debatieron los medios de que disponían para hacerse cargo de la situación. Hacerlo les llevó un tiempo considerable, y sólo dejaron el tema al oír los insistentes gritos y codazos de Ransome y Tobías; dichos caballeros, después de una primera impresión más bien poco prometedora, parecían llevarse estupendamente, y Ransome, después de averiguar que la visita de Tobías no había incluido a los leones de la Torre, se ofreció en ese momento a acompañarle personalmente. Ninguna otra propuesta pudo haberse calculado de tal forma que complaciera más a Tobías, cuyos ojos brillaron ante la perspectiva de la visita. Pero, por el momento, estaba sentado e inmovilizado, ya que compartían un reservado, y Jack y Keppel, enfrascados en los pormenores de sus planes, le impedían el paso y, por tanto, el alegre paseo.


  —¿Qué sucede? —preguntó Jack impaciente.


  —Los leones de la Torre —respondió Tobías—. Ja, ja, los leones, ¿eh, Jack?


  —Que su amigo aún no los ha visto —aclaró Ransome—. ¿No quiere acompañarnos?


  —Bah —dijeron a una Jack y Keppel, burlándose así de los leones de la Torre.


  —Keppel, ese tipo —dijo Jack observando las espaldas de sus compañeros, mientras éstos se dirigían hacia la puerta—, ese amigo mío, Tobías Barrow, me preocupa más de lo que soy capaz de expresar con palabras. —Explicó los pormenores de la situación, y añadió—: De modo que ahí le dejé, en compañía del primo Brocas, y por alguna razón empezaron a hablar sobre el gobierno, el Parlamento, la Cámara de los lores y todo eso. Sabrá Dios por qué razón. Creo que el primo B. debió de soltar un par de comentarios acerca de su importancia, su buena clase, y de la inteligencia que tiene, y lo poco importante que le parecía Toby. Ya sabes, todo eso de «Aquel a quien dan, no escoge». ¿Qué puedo decirle de las rarezas del primo B., que ya no sepa? No es que lo haga con mala intención, pero comprendo que a veces pueda molestar a la gente. De cualquier modo, al parecer Tobías le reprendió. «No me habían tratado tan mal en toda mi vida», dijo el primo B. «Esa temible criatura tuya, Jack, me dijo cosas en latín y griego, y atacó a la Constitución hecho una furia. Es un whig de los peores que se han cruzado en mi camino… No, más bien es un republicano, ¡que Dios nos ampare! Un demócrata visionario». Según parece discutieron por el principio del derecho a la herencia. «¿Emplearía usted a un cirujano hereditario? —preguntó Tobías—. ¿Alguien que le cortara la pierna no por ser un eminente anatomista, ni por ser un profesional diestro, un profundo conocedor de la materia, sino por ser el primogénito de alguien cuyo tatarabuelo fue cirujano? ¿Y de veras tiene en tan bajo concepto las leyes establecidas, en comparación con su pierna, como para permitir que las hagan y deshagan un grupo de hombres cuya única cualificación estriba en que sus padres fueron lores?».


  —¿Y qué respondió a eso? —preguntó Keppel con una mirada entre divertida y amable.


  —Lo ignoro —respondió Jack—. El caso es que dejaron de discutir para pasar a los insultos. Estaban enfrascados en ello cuando regresé. Tobías esgrimía una regla larga con la punta roma en una mano, mientras mi primo B. parecía acorralado en una esquina, protegido por un globo celeste. Para cuando bajaba las escaleras con Tobías a rastras, el primo B. había recuperado algo el oremus, porque asomó por la ventana de la biblioteca y empezó a chillar: «Miserrime…». Pero no recordaba el resto, y se dedicó a golpear la ventana. A punto estuvo Tobías de cortar el cabo de remolque con tal de echar a correr escalera arriba y responder, pero logré doblar la esquina en plena calle Sackville. Y allí, que me parta un rayo, encontré de nuevo al primo Brocas, que asomaba la cabeza por la ventana de la sala de billar. «Mis… mis…», aulló, pero volvió a olvidarla, lo cual debió de resultar muy vejatorio para él, como comprenderás, Keppel, aunque no dudo que se trataba de una frasecita de lo más rebuscado, de modo que tuvo que limitarse a amenazarnos con el puño en alto, y así lo hizo, de todo corazón y con el rostro colorado como un tomate. En fin, después de que se desgarrasen mutuamente a dentellada limpia durante un rato (como comprenderás, a través del cristal), logré ponerlo en marcha y lo llevé a Picadilly, donde se tranquilizó sentado ante una puerta blanca, mientras yo decía a la gente que pasaba por ahí que no había ningún problema, que todo se debía a un simple arranque de cólera. No obstante, te aseguro que algunas de las cosas que dijo lograron que se me congelara la sangre en las venas. «La Cámara de los lores es un lugar infame, y existe para recompensar a los tragasapos, y para deprimir a los ingenuos en méritos». Y añadió en voz alta y chillona: «Yo ascenderé por mis propios méritos, o por nada». Al parecer se han calmado los ánimos, todo es como debe ser y se comporta como alguien virtuoso; pero yo apelo a usted, Keppel, a quien pregunto si le parece un lenguaje apropiado en alguien cuya intención sea dirigirse a su patrón.


  —No —respondió Keppel, completamente convencido—, desde luego que no.


  —Y pensar —dijo Jack—, que me había propuesto llevarle a la Cámara para presentarle al padre de usted.


  —Me hubiera encantado que lo hiciera —dijo Keppel mientras se retorcía en el asiento—. Oh, qué manera de acabar conmigo; habría deseado que lo hiciera. Pero, dígame —añadió—, ¿no creerá que su amigo está dispuesto a dar bombo a todo lo republicano?


  —No —gritó Jack—. Me sorprendió. Cáspita, Keppel, lo conozco desde que tengo uso de razón, y siempre lo he tenido por el ser más dócil de la tierra. Sé a ciencia cierta que aceptó ser tratado con la disciplina impartida por su tutor sin quejarse siquiera. Además, de camino a la ciudad le hablé acerca de la naturaleza del mundo, y no dijo ni pío… Es más, dijo que siempre había creído que el mundo era un lugar tolerablemente corrupto. Aunque también es verdad —añadió después de reflexionarlo— que tampoco me pareció nunca el tipo de personas capaces de ponerse así; más bien siempre le consideré dueño de sí mismo.


  La serenidad de Tobías se había encogido y arrugado tanto como su viejo y húmedo gabán negro, puesto que el bote al que Ransome y él habían subido para ir a la Torre se arrojaba, en ese preciso momento, en dirección al Puente de Londres. La marea menguaba; para ser más precisos, estaba en pleno proceso de menguar, y cuando Tobías paseó su fascinada mirada por entre las casas que se amontonaban alrededor del puente y se asomó por la borda de forma vertiginosa, a la par que temeraria, descubrió que el bote servía de juguete a las aguas revueltas que se arremolinaban bajo un estrecho arco, donde, horrorizado, vio cómo el agua oscura y silenciosa se precipitaba, a una velocidad de pesadilla, hacia abajo, hacia la negrura, mientras el remero y Ransome permanecían sentados e inmóviles. Apenas tuvo tiempo para gritar algo ininteligible que sirviera de compañía a aquella inesperada sensación de alarma antes de precipitarse y desaparecer la escasa luz del día. Después transcurrieron algunos segundos, húmedos, reverberantes, y de pronto salieron de nuevo a la luz. El remero bogó con fuerza; al cabo de un instante abandonaron la rugiente cascada que fluía bajo el puente, rodeados por embarcaciones de todo tipo, impulsadas a remos, a espadilla o con canalete, que recorrían todo el Támesis, o que aguardaban armadas de paciencia a que subiera la marea con tal de remontar el curso del río. Toda aquella gente parecía perfectamente acostumbrada. No había un solo hombre encaramado en lo alto de los innumerables mástiles que formaban en línea sobre el río, o de las embarcaciones que aguardaban en el estanque, para alertar a la gente del peligro que se avecinaba, y en el preciso instante en que Tobías se volvía horrorizado, vio otro bote salir disparado del arco central, seguido de otro cargado de soldados que gritaron y agitaron los sombreros, mientras una mujer despreocupada, que asomó la cabeza por la ventana de la cocina, situada encima del puente, arrojaba sobre los soldados y la furiosa avenida la piel de algunas manzanas; al parecer, aquella travesía era de lo más normal. Pero Tobías era completamente incapaz de reprimir su emoción, de modo que dijo: «Menuda corriente, señor. ¡Qué pedazo de agua tan sorprendente!».


  —Me pareció que le había sorprendido —dijo Ransome con una sonrisa maliciosa; el remero guiñó un ojo.


  —Nunca había sentido tanto miedo —confesó Tobías—. Por lo visto, mi corazón no ha dejado de latir con fuerza.


  —No se preocupe, es cuestión de acostumbrarse —dijo Ransome, deseando que su compañero se mostrara menos cándido en público—. Me atrevería a decir que usted jamás había estado en una cascada tan pronunciada.


  —No había subido a un bote en toda mi vida.


  —¿Alguna vez ha visto el mar?


  —Ni siquiera había visto el Támesis, al menos hasta el día de hoy.


  —Este caballero no había subido jamás a un bote —dijo Ransome al remero—; ni pasado bajo el puente, por eso se sorprendió.


  —¿Nunca había subido a un bote? —exclamó el remero apoyado en los remos.


  —Nunca; ni siquiera a un esquife de carga —dijo Ransome, que era el hijo de un remero de Fryingpan Stairs, en Wapping, y a quien habían cuidado y criado en el agua, dulce o salada, desde el momento en que nació. Ambos contemplaron a Tobías, y al cabo de un rato el remero preguntó:


  —Entonces, ¿cómo se las apañan allá en su tierra?


  —Caminamos —respondió Tobías—. Allí somos de secano.


  —En fin, no sé; ya me imagino —dijo el remero, que hundió los remos en el agua para conducir el bote hacia la escalinata de piedra de la Torre. A partir de entonces no prestó más atención a Tobías, a quien consideraba un peligroso precedente, y, de vez en cuando, no perdió ocasión de hundir el asiento de Tobías en el agua con particular vehemencia.


  Aún era por la tarde cuando entraron en la Torre, y aunque el día había sido bastante cálido, a esa hora una neblina se extendía sobre el agua; ardían doscientos o trescientos mil hogares de carbón, y el humo que desprendían, mezclado con la niebla, prometía, tal y como dijo Ransome, no tardar mucho en subir en bloque como un burgoo[2].


  Caminaron enérgicamente junto al espolón, pasaron frente a la macilenta imagen de un león y a su altura vieron una puerta con otro león pintado sobre ella. Un hombrecillo diminuto de pelo negro y piel lechosa, el guarda, estaba enfrascado en la tarea de renovar el color de las temibles fauces de ese león con pintura bermellón.


  —Miren, ahí tienen el horror —dijo apartando la cabeza para calibrar el alcance de su obra con los ojos entrecerrados—. Sangre y miedo, ¿no creen? —No parecía muy dispuesto a dejar de lado la brocha; pero la perspectiva de una ganancia inmediata puede bastar para seducir a cualquier artista, y después de embolsarse un chelín de Ransome el guarda abrió la puerta.


  —Siento una infinita gratitud hacia usted, señor —dijo Tobías al salir de la Torre y dirigirse de nuevo hacia el río.


  —Bah, bah —dijo Ransome, que inclinó la cabeza para hacer patente que aceptaba su agradecimiento—. No ha sido nada, compañero. Pero hubiera preferido que no lo hiciera. Me hace sentir humildemente bien, sólo de pensarlo —dijo apoyando la espalda en el pasamano de la escalinata de la Torre, y reflexionando también en la forma en que Tobías, en el interior de la guarida del león, había observado la garganta de aquella enorme bestia, descrita como un descarado león, el mismo que devoró el brazo de aquella joven dama durante la última feria de San Bartolomé, según dijo.


  —¿Arriba o abajo, caballeros? —gritó el remero—. ¿Bote, señor? ¿Un par de remos?


  —¿Arriba o abajo, compañero? —preguntó Ransome, recuperado del ensueño en que estaba sumido, antes de propinar a Tobías una palmada en la espalda.


  —¿Ve ese pájaro? —preguntó a su vez Tobías mientras señalaba la aduana, adonde se dirigían algunos milanos reales para pasar la noche sobre las cornucopias y las diosas inclinadas, aunque quizá fueran ninfas, que decoraban el frontón.


  —Ah —dijo Ransome mirando a través de la niebla, más o menos hacia donde volaban unas palomas.


  —Diría… No estoy seguro, pero creo que es un milano real negro —aventuró Tobías.


  —Lo que usted diga, compañero —dijo Ransome con alegre indiferencia—. Me atrevería a decir que así es. ¿Arriba o abajo?


  —Tenía la cola mucho menos bifurcada. ¿Arriba o abajo? Creo, si me disculpa usted, que me quedaré aquí un rato más.


  —Si lo que desea es ver cómo pasan la noche —dijo Ransome—, lo mejor será que rodee el edificio: allí los encontrará a millones. Pero yo debo irme ahora mismo, o perderé la marea.


  —Adiós, entonces —se despidió Tobías—, y muchísimas gracias por mostrarme los leones.


  —¿Tomará un bote directamente? —gritó Ransome volviéndose de pie en el esquife—. ¿Seguro que conoce el camino? —Tobías agitó una mano en el aire.


  El bote se alejó a merced de la corriente, donde se perdió entre la multitud y la oscuridad del atardecer, mientras Tobías permanecía ensimismado, con la espalda apoyada en el pasamano. Docenas de personas bajaron por la escalinata en dirección a la orilla, o subieron por ella después de desembarcar, mientras, sin pausa ni descanso, los barqueros preguntaban a voz en cuello: «¿Arriba o abajo?».


  Un chiquillo escuálido y diestro se apretó contra él y le robó el pañuelo del bolsillo de su abrigo.


  —¿Arriba o abajo? —gritó un barquero a su oído—. Vamos, decídase.


  —No creo tener nada que decidir —dijo Tobías—. Prefiero dar un paseo.


  —¡Pues que el diablo le lleve! —gritó el barquero apasionadamente.


  —¿Qué quiso decir con eso de rodear el edificio? —se preguntó Tobías en un murmullo inaudible mientras se alejaba caminando. Miró al este, a Saint Dustans, y después observó también la Coalmeters Office y Bakers Hall; había palomas y estorninos, pero nada más, puesto que los milanos reales eran cada vez más raros en Londres. Ransome no había alcanzado a entender la frase de Tobías, sino que más bien le había malinterpretado. Llegaban pájaros a millares para pasar la noche, de modo que, mientras dispuso de luz natural, se dedicó a buscar entre ellos algún milano real negro; sin embargo, los pájaros no tardaron en desaparecer: no quedaron ni blancos ni negros, y Tobías se detuvo en una calle recientemente iluminada para considerar el rumbo que debían tomar sus pasos. Disfrutaba de un sentido innato de la orientación, y de buena gana echó a caminar a través de la populosa Mark Lane, cruzó, con muy poco tino, a Crutched Friars por mediación de la calle Hart, e intentó corregir su error yendo hacia el noroeste a lo largo de Shoemaker Row y Beavis Marks, hacia la calle Camomile y Bishopsgate. Un buen e innato sentido de la orientación puede revelarse como una cualidad muy valiosa en cualquier persona, y resulta de mucha utilidad en el campo; pero entre la niebla que envuelve la ciudad de Londres, más particularmente en las atestadas, estrechas y sinuosas calles de la City, resulta más bien contraproducente, ya que alguien de campo, seguro de su habilidad, caminará millas y millas en la dirección equivocada antes de comprender que debe preguntar a alguien del lugar. Sin embargo, como dice el refrán: «No hay mal que por bien no venga»; de modo que alguien procedente del campo adquirirá un conocimiento de primera mano de las monstruosas dimensiones de la ciudad; para cuando Tobías había pasado por las parroquias de Allhallows, Barking, Allhallows the Great, Allhallows the Less, Allhallows de la calle Bread, Allhallows Staining y Allhallows sobre la muralla de Londres, comprobó que su concepto de Londres había crecido bastante. Armado de paciencia, continuó por Saint Andrew Hubbard, Saint Andrew Undershaft y Saint Andrew by the Wardrobe, Saint Bennet Fink, Saint Bennet Gracechurch y Saint Bennet Sherehog, Saint Dionis Backchurch, Saint Laurence Jewry, Saint Laurence Pountney y Saint Clement, cerca de Eastcheap, Saint Margaret Moses, Saint Margaret Pattens y Saint Martin Outwich, Saint Mary Woolchurch, Saint Mary Somerset, Saint Mary Mountshaw, Saint Mary Woolnorth, Saint Michael-le-Quern, Saint Michael Royal, Saint Nicholas Acons y Saint Helens, por lo cual terminó de nuevo ante Bishopsgate, sin haber visto al menos sesenta parroquias, por no mencionar las capillas.


  Allí, por una lamentable fatalidad, Tobías se volvió hacia la derecha con la esperanza de encontrar el río, pero en su lugar vio Bedlam y la amplia y oscura explanada de Moorfields. Observó con respetuosa curiosidad el enorme asilo para lunáticos, aunque el nuevo calzado, que tanto Jack como él habían comprado aquella misma mañana (si bien parecía haber transcurrido una eternidad desde aquello), le infligía una terrible agonía, de modo que se adentró en Moorfields, vacío a esas horas de hombres honestos, para sentarse sobre la hierba y quitarse los zapatos. Después caminó con más bríos, decidido a preguntar el camino que debía tomar al siguiente ciudadano que encontrara. Sin embargo, caminó durante un buen rato antes de encontrar a alguien dispuesto a detenerse, y para entonces había salido al norte de Moorfields.


  —Disculpe, señor —dijo a uno de los integrantes de un grupo que atravesaba el oscuro campo con una linterna—. ¿Podría decirme dónde…? —Con un escalofrío de terror, descubrió que no conocía el nombre de la calle donde se alojaba, ni siquiera la calle donde vivía la familia de Jack.


  —¿Decirle qué? —preguntó el de la linterna con recelo.


  —Túmbalo —ordenó el amigo del de la linterna, antes de añadir—: Llevamos pistolas, maldito ladrón.


  —Dígame, ¿dónde estoy? —preguntó Tobías, con una inusual sangre fría.


  —¿Qué dónde está?


  —Si es tan amable.


  —¿No sabe dónde está?


  —No.


  —No sabe dónde está —dijo el de la linterna.


  —Te cortará el gaznate antes de que te des cuenta —le advirtió su amigo—. ¿Por qué no lo tumbas de un golpe?


  —¿De modo que quiere saber dónde está?


  —Así es, señor. Me encantaría saberlo.


  —Pues se encuentra usted en Farthing Piehouse Field —explicó el de la linterna, y como botón de muestra señaló hacia algo sucio que brillaba a unos cien metros de distancia, diciendo—: Y ahí mismo tiene lo que le da el nombre al lugar: la Pastelería del Cuarto de Penique, en todo su irresistible esplendor.


  —Le quedo muy agradecido, señor —dijo Tobías.


  —A mandar, señor —dijo el de la linterna mientras se inclinaba.


  —Aún puedes tumbarlo de un golpe —sugirió el amigo con cierta melancolía en el tono de voz—. Aún estás a tiempo.


  La puerta de la Pastelería del Cuarto de Penique se abrió sin dificultad, y al hacerlo la fragancia de los pastelillos inundó el exterior. Vio una estancia muy concurrida, y cuando Tobías se abrió paso en el interior con los zapatos sostenidos en alto, todos le observaron. Al parecer, quienes comían los pasteles de un cuarto de penique eran ladrones hasta el tuétano, y resultaba obvio pensar que Tobías acababa de robar esos zapatos, y que por tanto él también era del gremio, por lo que desviaron su atención para ocuparse de otros asuntos.


  «Después de comerme un pastel, preguntaré cómo puedo volver al río —pensó Tobías—, y desde allí seguro que me las arreglo para encontrar la casa. Lo más probable es que recuerde de pronto el nombre de la calle si no me esfuerzo mucho en hacerlo. La mente está saturada de nuevas ideas, pero carece de sustancia material y debo alimentarla».


  —Jefe —gritó—. Jefe, un pastel para mí, si es tan amable.


  —Un pastel para el caballero —gritó el hombre de la casa al interior de la cocina, añadiendo, en un tono de voz más bajo para que sólo su esposa pudiera oírle—: Un tipo raro al que jamás había visto.


  Tobías, con tal de impedir que su mente se esforzara demasiado, consciente de que ésta era de las que recuerdan casi todo si se dejan en paz, y si se les proporciona tiempo, aunque también pudiera caer en la estupidez en caso de sufrir demasiadas presiones, se concentró en cuerpo y alma en su pedazo de pastel. Sin embargo, era ése objeto de estudio bastante decepcionante, y lo sustituyó por un repaso a los sucesos de aquel día. Pensó complacido en Ransome, que no sólo era un excelente compañero, sino prueba viviente de que el mérito sin influencias podía progresar, ya que Ransome se había enrolado en la Armada cuando un piquete de leva lo reclutó forzosamente.


  —Me habría gustado encontrar una oportunidad para pedirle dinero —dijo Tobías con un bostezo. Y cierto que tal había sido su intención, pero después de aquel viaje por el río, los leones y demás bestias de la Torre, no hubo tiempo. Jack había compartido su bolsa con él: aquellas eran las primeras monedas que tenía en toda la vida; pero su educación era tal que, pese a haber sido capaz de comerciar de igual a igual en los mercados de Roma o Atenas, no reconocía un cuarto de penique ni cuando lo tenía delante de las narices, cosa que no hacía sino animarle en su rechazo al sistema monetario moderno. La moneda inglesa, incluso en la actualidad, es lo más complejo del mundo, con todo eso de que doce peniques equivalen a un chelín, y veinte chelines a una libra. No obstante era un juego de niños cuando las monedas eran de mayor valor, y estaban agrupadas en veintitrés y veinticinco chelines, monedas de medio y de un cuarto, de nueve peniques y de cuatro a medio penique, al igual que las monedas pequeñas de cambio de estaño, bronce y cobre; así que confundía los chelines por trece peniques y medio, o la guinea por cualquier moneda entre la libra y los veinticinco chelines.


  Para distraer su mente, que de lo contrario, pensó con cierto pánico, no tardaría en insistir en el asunto de la dirección olvidada, Tobías arrojó toda su fortuna sobre la mesa con intención de descubrirle algún sentido a las inscripciones de las monedas. Al oír aquel ruido, todos los tragapasteles de un cuarto de penique cerraron sus respectivas bocas, ya estuvieran comiendo o bebiendo; cuando Tobías, que pagó al dueño con una moneda de cuatro chelines, preguntó hacia dónde estaba el río, habló en mitad de un hondo y expectante silencio. El hombre devolvió el cambio, compuesto por un torrente de monedas pequeñas, hablando mientras las disponía sobre el mostrador, y a partir de sus preguntas los oyentes averiguaron que Tobías se había perdido, no sabía adonde iba y no llevaba armas; en definitiva, aquel era su primer día en la ciudad.


  El pastelero se rascó la cabeza: sentía cierta piedad por su cliente… incluso el más bajo de los hombres impediría a un ciego caer en un precipicio; pero también debía lealtad hacia sus parroquianos habituales. Al final satisfizo su particular dicotomía al proporcionar a Tobías la ruta exacta que debía seguir para llegar al Támesis, añadiendo después que debía andar con cuidado, con mucho cuidado, ademas de guiñar un ojo con toda la teatralidad que pudo conjugar.


  La puerta se cerró al salir Tobías.


  —Jamás debieron permitir que andara solo por esas calles —dijo a su mujer el pastelero, negando con la cabeza.


  Se produjo una pausa de algunos tensos minutos, entonces la puerta se abrió y todos los hombres que habían salido por ella volvieron a entrar apresuradamente.


  —Podrían haberse apiadado de su camisa —dijo el pastelero a su mujer, cuando volvió a entrar en la cocina.


  —En fin, querido —replicó ella mientras se limpiaba tranquilamente las manos en el pecho y miraba a través de la puerta, donde sus parroquianos habituales repartían el botín—. Sólo deseo que no le hayan cortado el gaznate; eso es todo. O que de lo contrario, lo hayan hecho a una distancia decente de esta santa casa. Pobre alma extraviada.


  CAPÍTULO 3


  Jack Byron estaba sentado en el café de Thacker, donde observaba absorto lo que tenía ante sí. Estaba prácticamente solo en aquel lugar, aparte de los camareros, y allí seguía sentado, con la misma entereza y circunspección que hubiera demostrado cualquier mueble. El reloj que tenía enfrente marcaba las siete y media, y el enorme calendario que había a su lado señalaba de manera ominosa que era viernes, pues lo habían cambiado aquella mañana.


  Se abrió la puerta y entró un hombre mayor cubierto con una capa negra y una peluca. Saludó a Jack con una leve inclinación de cabeza, a la que éste correspondió pese a no reconocer al caballero en cuestión. Se trataba del señor Eliot, cirujano del Wager, a quien Keppel le había presentado hacía algunos días.


  —¿De modo que aún no ha ido a Portsmouth? —preguntó en un tono no exento de sorpresa.


  —No, señor —dijo Jack.


  —¿No cree que apura demasiado el tiempo? —preguntó el cirujano.


  —Sí, señor —respondió Jack, plenamente consciente de lo rápido que pasaban las horas, y de la velocidad de vértigo con que el sábado, su último día en Inglaterra, se le venía encima.


  El cirujano, pese a la sequedad de las respuestas de Jack, y de la infeliz expresión de su rostro, tomó asiento a su lado y dijo:


  —Yo no seguiría aquí de no ser por el canalla de mi ayudante; créame cuando le digo que pienso coger la diligencia esta misma noche. —Explicó que era muy exigente a la hora de escoger ayudante, y que no podía soportar a los autosuficientes y relamidos niñatos que generalmente le endosaba la Junta Naval, y que había llegado a pagar a uno de ellos para que abandonara el Wager y aceptara un traslado a otro barco. Al parecer, en ese momento aguardaba a un joven que le habían recomendado enérgicamente, por tratarse de alguien entregado en cuerpo y alma a la ciencia—. En los tiempos que corren debe tratarse de una maravilla de la naturaleza —opinó el señor Eliot—. Era tan distinto en mis tiempos… —En ese momento entró un grupo de oficiales, hombres de rostro bronceado cuyas voces reverberaron en la amplia estancia llenándola de vida; justo tras ellos entró otro cirujano de la Armada, el señor Woodfall, del Centurion, y se paró junto al señor Eliot para darle los buenos días y decirle que el señor Anson ya había vuelto del Almirantazgo.


  El señor Anson, capitán del Centurion y comodoro de la escuadra, apareció como por arte de magia al tiempo que el cirujano pronunciaba su nombre, permaneció inmóvil un momento buscando a alguien con la mirada y después se marchó. Pese a estar muy preocupado, Jack aprovechó para observar con toda la atención del mundo al oficial al mando, que era un hombre alto y de espalda erguida, dotado del perfil de un emperador romano, a pesar de su piel morena y curtida; vestía con sencillez: un abrigo azul, chaleco de piel de ante, sombrero con la escarapela del rey y nada más, aparte de una sencilla espada de acero envainada.


  —Tomemos una taza de chocolate —sugirió el señor Eliot al señor Woodfall—. ¡Eh, aquí! ¡Hola! Un tazón de chocolate para esta mesa. —Los camareros más veteranos del Thacker estaban acostumbrados a que los clientes llamaran su atención como si se encontraran a tres millas de distancia envueltos por una niebla impenetrable, pero los nuevos a menudo se ponían nerviosos al oír aquellos gritos, y a veces se veían obligados a abandonar el puesto—. Tal y como le decía a nuestro joven amigo —continuó el señor Eliot señalando a Jack—, un ayudante de cirujano decente es un bien escaso en estos tiempos tan degenerados. —Siguió hablando de las cualidades deseables del joven que estaba por llegar: estudioso, incluso hasta el punto de saber un poco de griego, diestro, y, sobre todo, interesado en su profesión… en todos los aspectos de la profesión: como en sus implicaciones filosóficas, cualidades éstas difíciles de encontrar en la mayoría de ayudantes de cirujano del momento—. ¿Dónde —gritó— encontrará usted, en los tiempos que corren, a un joven dispuesto a comprar el cadáver de un mandril a cambio de seis meses de cena, con tal de conservar los órganos vitales en espíritu de vino, por un sincero amor a la anatomía? En el mejor espíritu de vino, a dieciocho peniques el cuarto de Winchester[3].


  —Ah, sí —admitió su colega con tristeza—. ¿Dónde? Pero, mi querido señor, ¿no habrá retrasado usted demasiado su partida?


  —Creo que vale la pena por un ejemplar sin parangón de ayudante —respondió el señor Eliot—. No diría usted eso de haber conocido al tipo que me envió hace un mes la Junta Naval. Era un metomentodo. Además —añadió en tono confidencial—, creí prudente esperar a que mi cuñado y nuestro amigo Bartholomew formaran parte de la junta de examinadores (ahora les toca a ellos, ya sabe), en caso de que surgiera algún percance insignificante con las cualificaciones del joven en cuestión. Tiene los certificados de aprendizaje en regla, pero al parecer no ha aprovechado demasiado el tiempo. Prefiero llevarlo yo mismo al Hall, asegurarme de que se examine y le den el certificado, acompañarlo a la Junta Naval, encargarme personalmente de su certificado y después llevarlo a Portsmouth, todo en una.


  —Estupendo —dijo el señor Woodfall al incorporarse—. Espero que todo se resuelva según su expreso deseo. Estoy convencido de que un buen ayudante supone un excelente consuelo para cualquiera, particularmente en un viaje tan… —Y se alejó soplando con los brazos separados, para indicar la extraordinaria duración del viaje.


  —Anímese, señor Byron. ¿Le apetece otra taza de chocolate? —preguntó el señor Eliot, que le observó con mayor atención, antes de preguntarle—: ¿Se encuentra bien?


  —Oh, me encuentro perfectamente. Gracias, señor —respondió Jack en tono de hastío; entonces, de pronto, abrió su corazón y dijo: —La verdad es que he perdido a un amigo mío, y su charla sobre el individuo filosófico entregado a la disección me lo recuerda con tanta nitidez que podría echarme a llorar como una niña. Le doy mi palabra de honor de que sería capaz de hacerlo. Oh, sí. Toby habría diseccionado ante usted cualquier cosa, desde un mandril a un caballo, pasando por un topo. Cualquier cosa. Me paso aquí todo el día sentado por si encuentra el camino de vuelta. También he dado instrucciones en casa, por supuesto. Era su primer día en Londres. Rayos y truenos— exclamó Jack secándose uno de sus ojos, —dice usted que su amigo sabe algo de griego, cuando Toby Barrow lo hablaba tan rápido a los diez años como yo el inglés ahora. Y el latín también, como un hatajo de obispos del diablo, quiera Dios que todos se pudran.


  —Tranquilícese, señor Byron; no maldiga de esa forma a los obispos. Quizá pueda ayudarle, si me explica claramente lo sucedido.


  Escuchó con mucha atención antes de aconsejar a Jack que debía recurrir al magistrado de Bow Street, y a la residencia del alcalde de Londres, cuando un joven delgado, patizambo y con un rostro del color del queso se presentó ante ambos acompañado por un camarero. El joven esgrimía un ramillete de novia en una mano, y una carta en la otra.


  —No sea muy severo —dijo depositando la carta en la mano del señor Eliot—. La severidad estaría fuera de lugar —dijo con una sonrisa muy afectada, antes de salir por donde había llegado.


  El joven, el supuesto ayudante del señor Eliot, había burlado el control familiar para casarse; y fue el hermano de la novia el encargado de llevar las noticias de que el sin parangón había decidido no dar ninguna vuelta al mundo en toda su vida.


  El señor Eliot no hizo mención alguna al contenido de la carta, excepto para lanzar una maldición y decir:


  —Quizás hayamos tenido suerte al librarnos de él. Su padre me explicó que se sentía atraído por una odiosa fulana. Pero, como iba diciendo, el magistrado de Bow Street dispone de los oficiales adecuados para este tipo de casos. Me dirigiré a su oficina, si usted lo desea, y descubriré si se sabe alguna cosa.


  —Eso sería extraordinariamente amable por su parte, señor —agradeció Jack—. Sobre todo después de la decepción que se ha llevado… —añadió señalando la carta con la cabeza.


  —Respecto a eso, no pienso pronunciarme. No sirve de nada torturarse por algo que ya está perdido. No puedo divorciar a ese hombre; y al no dar alas a mi enfado, consigo no sentirme tan mal. ¿Dijo usted que su amigo disponía de los correspondientes certificados de educación?


  —Sí, señor; sus documentos siguen en casa. Aunque en el dorso creo que ha dibujado un esquema de las tripas de un topo.


  El señor Eliot permaneció inmóvil durante un rato, concentrado en las palabras de Jack.


  —Es necesario que compruebe qué me ofrece la Junta Naval —dijo—. No tengo más remedio que hacerlo, aunque si no me ofrecen nada superior al habitual aprendiz de matasanos, navegaré sin ayudante. Ya lo he hecho antes, y volveré a hacerlo —dijo asintiendo con firmeza mientras se alejaba—. Pero —añadió volviendo a donde estaba Jack—, si encuentran a su amigo antes de que nos echemos a la mar, quizá pueda hacerle un favor.


  Jack volvió a sentarse y se recostó contra la partición del reservado. Se sentía cansado y estúpido, puesto que había dormido poco en las pasadas tres noches. Y, además de buscar en las interminables calles de Londres, se había visto obligado a descender al Nore y volver. Sin embargo, también se sintió confortado por la amabilidad del señor Eliot, de modo que cerró los ojos para echar un sueñecito.


  —Dormiré un cuarto de hora —dijo para sí mismo—. Espero que esos malditos borrachínes no hagan mucho ruido.


  Eso de «malditos borrachínes» iba dedicado a un grupo de guardiamarinas que ocupaban el reservado contiguo. Habían deambulado por ahí durante toda la noche, en diversos estados de alcoholemia, y ello no era óbice para que siguieran empeñados en molestar y perjudicar a los demás. En ese momento discutían bizantinamente, sin que hubiera la menor esperanza de que pudieran alcanzar una conclusión, sobre la identidad de ciertos pájaros monstruosos a los que se había visto el día anterior posados encima del Monumento. Alguno sugirió que podía tratarse de cigüeñas, pelícanos, rabihorcados o, ¿por qué no?, roes, aves fénix y tabernáculos. A partir de ese momento se enzarzaron en una discusión más bizantina si cabe acerca de los tabernáculos, de si eran aves o no, momento en el cual Jack empezó a conciliar el sueño. Había oído hablar varias veces de dichos pájaros. Al parecer se posaron durante una hora, o quizá más, encima de la protuberancia dorada del Monumento, el día que volvió del Nore en el barco de leva; su presencia atrajo a un gran número de curiosos y mucha especulación. Universalmente se los consideraba portentosos, aunque Jack ignorara cuál podía ser su portento.


  —En mi opinión —dijo un guardiamarina de rostro lechoso, cuya madre habría llorado sólo de verle sucio y empapado en un brandy que apenas podía beber, oliendo a un tabaco que a duras penas tenía pulmones para fumar—, en mi opinión —repitió—, esas aves presagian un terrible desastre de dimensiones catastróficas, lo cual no son precisamente buenas noticias.


  Jack se puso en pie como activado por un resorte oculto, y echó a correr con una velocidad sorprendente hacia la puerta, donde tropezó cual bala de cañón con un contralmirante, y después con un capitán de navío, para caer finalmente a los pies de Ransome. Le preguntaron qué se había creído, y adónde creía que iba, y el almirante lo golpeó repetidas veces con un bastón de mango dorado, originario del estrecho de Malaca; por lo general Jack se habría resentido de los golpes, por mucho que fueran propinados por un almirante; pero en ese momento se puso en pie rápidamente, cogió a Ransome de la mano y echó a correr como alma que lleva el diablo por la calle, mientras gritaba en voz alta y en tono vehemente:


  —¡Vamos!


  Al llegar a la escalera del río voceó para llamar la atención de los remeros de un bote.


  —Remad —dijo empujando a Ransome al bote, mientras exhortaba a los remeros a bogar con toda la fuerza y la elocuencia que había adquirido en el mar, ordenándoles que avanzasen por el río en dirección al patache de leva fondeado en el Pool. Al oír la palabra leva, los remeros titubearon, y al verlo, Jack gritó—: Vamos, ¿es que no me habéis oído? Supongo que tenéis vuestras condenadas matrículas en regla, ¿o no? Lo cierto es que los remeros disponían de matrículas que impedían a las patrullas de leva reclutarlos forzosamente o retenerlos en pataches o embarcaciones dedicadas a la leva; pero, tal y como explicó el remero de proa:


  —Hace que se me hiele la sangre en las arterias.


  —Venas —corrigió el primer remero.


  —Arterias —insistió el de proa.


  —Ransome —dijo Jack—, ¿has oído hablar de esos pájaros del Monumento? Pues bien, ¿no ves que si volvieran a aparecer podrían atraer a Toby allá donde esté? Desembarca en las escaleras del Old Swan, compra un puñado de pavos, insisto, pavos, nada de gansos, y colócalos encima del Monumento. Yo me acercaré al patache de leva, que tiene por oficial a Dick Penn, y reuniremos un grupo numeroso para no dejar un sólo callejón sin registrar en cuanto se concentre la multitud. ¿Comprendes? ¿Tienes dinero?


  Ransome se tocó la parte derecha de la nariz para indicar que había comprendido el plan de su amigo, revolvió el bolsillo para indicar que tenía una fortuna, cortesía de su madre, y acto seguido saltó a un alijador[4], desde donde, con tal de no perder ni un precioso segundo, pasó a un chinchorro, ordenando a voz en cuello: «A la orilla, compañero, y haga las cosas como Dios manda por una vez en su… vida». Palabras éstas que el de la embarcación entendió por ser parte de su propia lengua, y a las cuales obedeció, llevando al intruso a tierra con toda la elegancia de la que es capaz un chinchorro.


  Algunas horas antes de lo sucedido, el primer teniente del navío estacionado en el puerto había dicho al señor Richard Penn, el quinto teniente que hasta hacía muy poco tan sólo era guardiamarina y colega de Jack, que lo que él, el primer teniente, exigía era un poco de celo, iniciativa y sentido común por parte del mencionado señor Penn. El primer teniente ya había tachado de inútiles los conocimientos de marinería, la inteligencia o la belleza del señor Penn; pero al menos el primer teniente tenía el derecho, o al menos eso creía, de esperar del señor Penn que, cuando estuviera al mando de una embarcación de leva, trajera a alguien más, aparte de los tullidos idiotas que disfrutaban de certificados de exención. ¿Acaso no quedaban aprendices remolones en la ciudad de Londres? ¿O robustos y flexibles jóvenes? ¿Acaso el grueso de la población que carecía de certificado se parecía tanto al propio señor Penn?


  La dureza de sus palabras hurgaba en la conciencia del capitán de la embarcación de leva, cuando apareció Jack en el río gritando antes de subir a cubierta:


  —¡Hola, Dick!


  —Buenos días, señor Byron —saludó Dick fríamente.


  —Le ruego que me perdone, señor —dijo Jack saludando, sonrojado como un tomate—. ¿Podría hablar un momento con usted?


  —Voy abajo, señor Hape —dijo el capitán a un guardiamarina enano. Acto seguido, bajó a una especie de compartimiento húmedo que parecía el interior de un armario.


  —¿Y bien, Jack?— dijo sentándose y señalando un arcón vacío.


  —Lamento mucho no haberme mostrado más contenido —dijo Jack con la mayor de las seriedades—, pero estoy muy apurado, Dick, y confío plenamente en usted. ¿Ha oído hablar de los pájaros que hay en el Monumento?


  Y precisamente allí, en el Monumento, Ransome experimentaba ciertas dificultades que no había previsto. No había tenido problemas para comprar los pavos, y aunque el pollero le había endilgado los más veteranos y fibrosos de todo el mercado (aves que habían demostrado ser extraordinariamente fuertes, inteligentes, malvadas y hábiles), a esas alturas ya los tenía bajo control, y había llegado a la entrada del Monumento, donde le impidieron entrar con los pavos.


  —Ni pavos, ni gallinas ni nada —dijo el guarda del Monumento que, al ver que Ransome era marino, dio por sentado que estaba bebido—. Ni tampoco nada de alquitrán —añadió con ofensiva sobriedad.


  —¡En nombre del rey! —exclamó Ransome en un ronco jadeo.


  El guarda titubeó un poco, pero los pavos, que le observaban inquisitorialmente con sus ojos pequeños y brillantes, eran demasiado ridículos como para haberlos reclutado al servicio de su majestad, de modo que el guarda se dio la vuelta. Qué poco sabio fue por su parte; qué decisión tan imprudente, y cuán sinceramente lamentó su temeridad al sentir una mano de hierro en el cuello y verse empujado al interior del Monumento.


  El Monumento, como casi todo el mundo sabe, es una columna hueca que tiene una escalera de caracol en su interior: por un breve instante, dicho espacio se vio copado por la caótica mezcla de un guarda, varios pavos y un enfurecido marino, masa confusa que ascendió hasta emerger sonrojada y apenas sin aliento al parapeto cuadrilátero, situado bajo la protuberancia de bronce que corona el edificio.


  Ransome siempre llevaba encima un cuchillo y un pedazo de sedal; sin ellos se habría sentido desnudo.


  —Ahora, hermano —dijo mostrándoselos al guarda—, tendrá que echarme una mano. ¿Que por qué? Porque se lo pido en nombre del rey: ahí tiene usted el porqué; y si no lo hace, juro que le arrancaré su tembloroso hígado. —Y con ésas le dio una palmada en la zona del hígado, antes de tenderle los pavos.


  —¿Me promete que todo esto es en nombre del rey? —preguntó el guarda entrecortadamente, cuando recuperó el resuello.


  —Sí —respondió Ransome, que se escupía las manos mientras observaba las llamas de bronce que surgían de la parte alta del Monumento.


  —De otra forma no lo toleraría —aseguró el guarda—. ¿Tiene un pañuelo?


  Ransome le tendió el resistente pedazo de lona que hacía las veces de pañuelo, con el cual el guarda procedió a vendar a los pavos, que no tardaron nada en volverse más dóciles e inmóviles.


  —No sabe usted nada de aves —dijo con una hosquedad no exenta de seguridad en sus propios conocimientos.


  —Ahora escúcheme, cocinillas —replicó Ransome, situado entre las llamas—. Voy a tenderle este sedal, y usted los asegurará cuando yo llegue arriba. Entonces, como bien comprenderá, halaré el sedal para izarlos, con lo que atraeremos a una considerable multitud de curiosos y podremos reclutar forzosamente a algunos —explicó lentamente, puesto que el tope del Monumento es bastante distinto a la jarcia de un navío, y aunque por supuesto los doscientos pies de caída no le preocupaban, la disposición de las llamas sí lo hacía; ya que mientras la jarcia de un barco está dispuesta de manera funcional, aquellas monumentales llamaradas de bronce estaban colocadas por una cuestión arquitectónica, lo cual es un principio completamente distinto.


  —De haber dicho antes que pertenecía usted a la leva, hubiéramos subido como cristianos —protestó el guarda—. Trescientos cuarenta y cinco peldaños corriendo como monos de Berbería.


  —¿Qué? —preguntó Ransome al doblar una curva, peligrosamente suspendido de algunas llamas fruto del arte.


  —Trescientos cuarenta y cinco peldaños —gritó el guarda—. De seis pulgadas de grosor.


  —¿Qué?


  —Y diez pulgadas y media de anchura.


  —Que todos los hombres se dirijan a popa, señor Hape —dijo el capitán de la leva.


  La embarcación no era tan grande como para que los marineros no pudieran oírle alto y claro, pero no era apropiado moverse antes de que la orden fuera transmitida de forma oficial. Todos los hombres, después de ser apropiadamente convocados por el guardiamarina, formaron de cara al alcázar, no con la sosa rigidez de los soldados, sino con la desenfadada actitud dégagée de los marineros, con un aspecto, necesario es admitirlo, no muy diferente al de una pandilla de obedientes gorilas. Eran los miembros de la brigada de leva forzosa, tan susceptibles a los golpes de los reclutados como a las tentaciones de la costa.


  —Presten atención al señor Byron —dijo el capitán, cuya mente se esforzaba en comprender la magnitud del plan, y que no se creía capaz de estar a la altura de las circunstancias.


  Jack lo explicó en voz alta para deleite de la tripulación, y al final añadió:


  —Pero esto que voy a explicar a continuación es lo más importante de todo: estoy convencido de que un amigo mío estará presente. Se perdió durante el primer día de su estancia en la ciudad. He aquí una guinea —gritó sacando una moneda—, y he aquí otra guinea —dijo sacando otra—, y si tuviera más, más ofrecería. No puedo ser más generoso, maldita sea vuestra estampa. Ambas son para el primero de vosotros que le ponga la mano encima. Es un poco enclenque, feúcho, tiene ojos verde claro y el rostro blanco como la cera: viste un viejo abrigo negro y calzones de un color apagado. Aunque a estas alturas podrían haberle despojado del abrigo perfectamente. Tiene la particular manía de mirar a su alrededor sacudiendo la cabeza, y quizás os parezca un tonto, pero es un tipo de lo más entendido y debéis tratarlo con amabilidad.


  —¡Cubierta! —saludó el señor Hape. Había llevado consigo un catalejo al tope, cuya lente, durante los últimos diez minutos, no había apartado de la resplandeciente cima del Monumento—. Allí, cubierta. Veo asomar dos pájaros de la urna llameante.


  El atuendo de Tobías no despertó comentario alguno. En Londres había mucha gente que vendía hasta la camisa en Rag Fair, la feria de los traperos, o que la perdía jugando a las cartas, de modo que nadie prestó mucha atención. Vestía un saco con orificios en sendas esquinas para meter las piernas; como indumentaria, tenía un aire a los petos de antaño. En el pasado aquel saco tuvo buen aspecto, aunque lo cierto era que dificultaba sus movimientos, pues al carecer de cinturón se veía obligado a sostenerlo en alto todo el tiempo. Al llegar a Fish Street (el Monumento se encuentra situado en Fish Street Hill, cerca de Pudding Lane), resopló de pura angustia al comprobar que se había rezagado respecto a los demás curiosos. Entre veinte y treinta mil personas habían tenido a bien congregarse en el lugar para satisfacer su curiosidad; a esas alturas ya se habían formado unas veinticinco mil opiniones acerca de los pájaros.


  —Son buitres —opinó un flacucho ciudadano—, un pájaro muy conocido en Oriente… —Son águilas reales— dijo un clérigo.


  —Son pavos normales y corrientes —dijo Tobías.


  Lamentablemente no encajaron muy bien su opinión. Se produjeron gritos de: «¿Quién se cree que es usted para opinar? ¡Andrajoso! ¡Descarado! Enseñémosle buenos modales». Y el ciudadano enclenque, que era un prodigio de malicia, se abrió paso repetidas veces entre la multitud para golpearle, empujarle e intentar abofetearle.


  —Son pavos —insistió a gritos Tobías. Pero el grito de pánico de «¡La leva! ¡Que viene el pelotón de leva!» lo salvó de las consecuencias. Todos los hombres que no deseaban servir a su patria en la Armada real (y éstos eran legión), echaron instantáneamente a correr todo lo rápido que pudieron. Un instante después, Tobías cayó de bruces encima del barro, mientras a su alrededor corría un rebaño de inquietas y descarriadas ovejas.


  —¿Qué leva? —preguntó levantándose; aunque por toda respuesta alguien dijo:


  —Corre, corre. Corre o te cogerán.


  Una semana antes, Tobías no hubiera prestado la menor atención a aquella sugerencia proveniente de un tendero aterrorizado; habría permanecido en su lugar para calibrar la naturaleza de la situación, a ser posible desde una posición elevada. No obstante, le habían sucedido tantas cosas desagradables en Londres que estaba dispuesto a creer que podrían sucederle cosas aún peores, de modo que echó a correr con toda la celeridad que el saco le permitía.


  —Cubierta, ahí —gritó una voz que parecía surgir del cielo—. Ah de cubierta, allí —rugió Ransome desde la cima del Monumento; Tobías apretó el paso al oírla—, allí está, compañero. Se dirige al río.


  Tobías miró por encima de su hombro y vio a dos hombres de pelo largo corriendo tras él con el acero desnudo de sendos alfanjes, rápidos como pesadillas y gritando: «Jo, jooro, jo», mientras se acercaban. Dobló la esquina de Fish Street Hill sin poner los pies en el suelo, como si tuviera alas en los tobillos; después corrió por Thames Street y subió por Pudding Lane. El rumor de los pasos de sus perseguidores desaparecía en la distancia, cuando de pronto, de un callejón situado a su izquierda, surgieron más hombres de pelo largo armados de espadas y con aspecto de gorila. Mediante un esfuerzo sobrehumano logró pasar de largo, y doblando la calle apareció en Eastcheap, que estaba atiborrada de gente. Igual que el cervatillo perseguido busca refugio entre el ganado, Tobías creyó que estaría seguro si se confundía entre los ciudadanos. Estaba a punto de caer agotado: los gritos que le perseguían se hacían más audibles y cada vez le costaba más esfuerzo seguir adelante. Apenas podía oír nada que no correspondiera a los latidos de su corazón, y la mirada se le enturbiaba; no obstante, ni cien yardas le separaban de la multitud, y sabía que si podía cubrir dicha distancia a la carrera, tendría tiempo de sobras, después, para descansar.


  —¡Al pairo! —Gritaron los gorilas al ver que su oro se alejaba volando—. Tanto correr para nada, maldita sea. Alto.


  Tan sólo unas veinte yardas le separaban de la muchedumbre. Quizá fueran diez. En ese momento, su saco burló la prisión de sus nerviosas manos, se enredó entre sus pies y como consecuencia cayó al suelo ante el griterío exultante de sus perseguidores, armados hasta los dientes.


  —Jamás pensé que lo conseguiríamos —dijo el señor Eliot empujando a Tobías para que subiera al carruaje de Portsmouth.


  —Ya están aquí —gritó Jack mientras ayudaba a su amigo a encaramarse al techo—. He estado mirando en la dirección equivocada. ¿Cómo fue?


  —Vamos, anciano caballero —gritó el conductor—, si va a subir, hágalo de una vez.


  La puerta se cerró, el látigo restalló y la silla de postas abandonó el patio. El señor Eliot sorteó las piernas de sus compañeros de viaje, tomó asiento en su lugar, se quitó sombrero y peluca, se puso un gorro de dormir y repitió entre jadeos:


  —Jamás pensé que lo conseguiríamos.


  Mientras, en el exterior, Tobías se encaramaba lentamente al tambaleante techo, con la ayuda de Jack y del conductor, mientras Londres daba vueltas ante su mirada.


  —¿Cómo fue? —volvió a preguntar Jack visiblemente nervioso, después de sentar a Tobías con los pies apoyados contra el insignificante pasamanos de hierro y la espalda contra el equipaje que habían asegurado en mitad del techo.


  —Muy bien, Jack, gracias —respondió Tobías mientras jadeaba a causa del reciente esfuerzo—. Me preguntaron qué haría ante un caso de ascitis, y satisfice su curiosidad gracias a Galeno, Avicena y Rhazes. Había un caballero muy amable que me indujo a mostrarle cómo insertar un pronator radii teres en un pequeño cadáver que tenían a mano, lo cual no tuve ningún problema en hacer; lo del pronator radii teres es cosa de niños, Jack. —Bostezó, se desperezó y estuvo a punto de caer al suelo cuando el coche giró a la izquierda para tomar la carretera de Portsmouth.


  —Sí —dijo Jack cogiendo a Tobías y tirando de él para evitar que cayera—, sí, sabía que no tendrías ningún problema. —Sentía una confianza ilimitada en la capacidad de Tobías para satisfacer a cualquier junta de examinadores, fuera la que fuera—. Pero dime, ¿te entregaron algún documento? ¿Y qué me dices de la Junta Naval?


  —La Junta Naval me pareció mucho menos interesante que el Colegio mayor de cirujanos, Jack —confesó Tobías, al tiempo que su amigo empalidecía—. En el Colegio, mientras escribían mi certificado, los examinadores apreciaron el diagrama anatómico que había realizado sobre los topos, que estaba al dorso de mi certificado de estudios, encima de la mesa, y uno de ellos hizo un par de comentarios muy acertados y alentadores sobre la exigüidad del colon descendente en el topo. Aunque en la Junta Naval también fueron muy amables.


  —Eso es estupendo —dijo Jack recuperando el color—. Imagino que no esperabas que discutieran contigo por las entrañas de ese topo; si fueron tan amables, entonces ¿de qué te quejas? ¿Qué sucedió?


  —Tuvimos que correr hasta llegar allí (y créeme, Jack, el señor Eliot corre a una velocidad sorprendente para alguien de su edad), porque la conversación acerca de los topos se extendió tanto que la Junta Naval estaba a punto de cerrar sus puertas, eso por no mencionar la partida del coche; y mientras corríamos pasamos junto a la casa donde yo dormía. Sin embargo, no creas que paramos: simplemente me limité a señalársela al señor Eliot mientras corríamos, y dije…


  —Vamos, Toby, no des tantos rodeos. ¿Qué sucedió?


  —El secretario leyó la carta extendida por los cirujanos; venía sellada, ya sabes. Decía que me habían examinado, y que me consideraban apto para un tercera clase.


  —Un tercera clase —repitió Jack con los ojos brillantes de alegría.


  —Sí —dijo Tobías frunciendo el entrecejo—. Lo cierto es que esa afirmación me molestó, debo admitirlo.


  —Maldita sea, Toby; ¿cómo puedes ser tan poco cumplido? ¿No sabes qué es un tercera clase?


  —No —admitió Tobías—, pero no suena muy selecto. Un tercera clase, ¡bah!


  —Un tercera clase —dijo Jack con vehemencia— es un setenta y cuatro. Piénsalo, Toby. —Miró a su amigo con más respeto que antes: siempre había tenido a Toby por una caja de sorpresas, pero jamás lo habría relacionado con la grandeza de un navío de setenta y cuatro cañones—. Piénsalo, Toby —repitió en tono solemne.


  Toby lo consideró; o al menos lo hizo ver, ya que sus ojos parecían perdidos en la distancia y tenía apretadas las mandíbulas, igual que hacía siempre que meditaba sobre algo. Cerró lentamente los ojos y volvió a sentarse con cuidado.


  —Sigue —gritó Jack—. ¿Qué sucedió después de leerte la carta?


  —¿Eh?


  —¿Qué pasó después de que el secretario te leyera la carta? Vamos, Toby, no seas tonto —dijo Jack dándole un fuerte codazo para advertirle que su interés no era cosa de broma.


  —¡Ay! Después, el secretario dijo que lamentaba terriblemente no disponer de ningún navío de tercera clase que proponerme.


  —Oh —exclamó Jack en voz baja, para ocultar la cruel decepción que sentía.


  —«Pero», dijo él con un guiño dirigido al señor Eliot —prosiguió Tobías—. Comprendí claramente que se decían algo con la mirada, lo cual sospecho que debe de ser el obsequio de costumbre, algo que nadie debe eludir bajo ninguna circunstancia. «Pero», dijo él guiñando de la forma ya descrita, «puedo ofrecerle el Wager, si usted se aviene a aceptarlo». Y con ello nos dimos un apretón de manos y dio las órdenes adecuadas para disponer inmediatamente mi certificado; y tan pronto como estuvo firmado, el señor Eliot pagó al escribiente y al portero, me deseó toda la felicidad del mundo y me obligó a correr hacia el coche, con más prisas que antes.


  —¡Así que lo has conseguido! —gritó Jack con el rostro radiante de alegría—. ¿Tienes el certificado, Toby? —gritó propinando palmadas en la espalda de su amigo, hasta que éste estuvo a punto de perder de nuevo el equilibrio. Jack lo rescató a tiempo; le estrechó la mano con mucha efusividad y añadió—: Tres veces hurra. Ya formas parte de la Armada, viejo, y por éstas que la gloria aguarda a la vuelta de la esquina. ¿Me dejas echarle un vistazo al certificado?


  —Sí —dijo Tobías mientras se palpaba el bolsillo. Una mirada de preocupación cubrió su rostro, y comenzó a palparse todo el abrigo, el chaleco y los calzones. Ya no iba vestido con el saco, lo que no era de extrañar teniendo en cuenta que presentarse ante la Junta Naval de esa guisa no habría sido muy sutil, de modo que lo custodiaron a bordo de la embarcación de leva mientras el segundo del contramaestre, un aprendiz de lencero en los tiempos de William y Mary a quien no había dejado de considerarse como a una autoridad en cuestiones de moda, lo aparejaba en la tenducha más cercana. El susodicho ayudante del contramaestre tenía más buena voluntad que juicio; su tiempo estaba limitado a diez minutos, y su bolsa, a los doce chelines que le quedaban a Jack. La obra resultante atavió a Tobías algo mejor que el propio saco, aunque eso no tuviera ninguna relevancia en un momento como ése, en que lo más importante era que Tobías desconocía la disposición de los bolsillos, y que debía palparlos y buscar en su interior, uno tras otro, con tremendo esfuerzo. Las arrugas de la frente de Toby se pronunciaron más y más cuando volvió a empezar desde el principio, desde el cuello hasta los faldones.


  —¿Y en tu sombrero? —preguntó Jack poniendo la mano sobre la redonda copa de aquel sombrero que el vendedor le había endilgado por cuatro peniques y que proporcionaba a su amigo un aire algo pueblerino. Levantó el sombrero con mucho tiento, para evitar que los documentos salieran volando de su interior.


  —¿Crees que detendrán el coche? —preguntó Tobías. Pero antes de que Jack pudiera contestar, gritó—: ¡Lo tiene el señor Eliot! Me dijo que sería mejor que lo guardara él mismo; estoy casi seguro de que se lo di.


  —Toby, Toby —dijo Jack, algo desesperado—, si sigues así dudo que llegues a viejo. Agarra mis piernas, quieres. —Se asomó por el borde y su rostro, cada vez más púrpura, apareció boca abajo en la ventana—. ¿Tiene usted el papel? —rugió.


  El señor Eliot se llevó una mano a la oreja para dar a entender que no podía oírle. Cuando Jack repitió la pregunta, asintió con violencia y se palpó el pecho del abrigo, en una curiosa y exagerada pantomima, habitual en quienes se comunican a través de cualquier cristal.


  Jack se incorporó con un aspecto que no difería demasiado al de una elegante mora, satisfecho de haber resuelto lo que más le importaba.


  —Y ahora, Toby —dijo sentándose tan cómodamente como le permitió el espacio dejado por el equipaje—, ¿cuándo vas a explicarme cómo diablos acabaste metido en ese saco?


  Pero Tobías había sufrido muchos contratiempos en el curso de aquel día: le habían perseguido los marineros de la leva y le habían apresado para devolverlo a sus amigos, haciendo uso de una notable violencia; después le habían vestido, el señor Eliot lo había examinado, al igual que lo habían examinado los cirujanos, que después le habían proporcionado un certificado, un barco, una carrera y la perspectiva de ver, en un futuro inmediato, criaturas desconocidas para cualquier filósofo natural. Y apenas un momento antes todo había estado a punto de invertirse. La velocidad a la que habían tenido que moverse, volar a Malborough Street en busca de dinero, a casa de la señora Fuller por su certificado de estudios y demás posesiones, por no mencionar las carreras en compañía del señor Eliot, no le habían permitido disfrutar de una buena comida, y en ese momento Tobías estaba exhausto de tantos nervios, del hambre y de la emoción.


  —¿Saco? —preguntó; asintió durante un minuto y a continuación observó sin alterarse lo más mínimo—: En primer lugar debo decirte que se trataba de un saco de primera categoría.


  Dicho eso se quedó dormido, tan profunda y completamente dormido que tuvieron que atarlo al equipaje para evitar que cayera; Jack no se separó de él, y mantuvo una mano cerca por si acaso caía en uno de los baches que dio el coche al enfilar Guildford, Godalming, Mousehill, Seven Thorns, Petersfield, por todo el camino de Purbrook hasta Portsdown Hill, desde cuyas alturas alcanzaron a ver el puerto en todo su esplendor, los astilleros, las fortificaciones y, a lo lejos, al abrigo de la isla de Wight, la escuadra fondeada en Saint Helens, y el Centurion, el Gloucester, el Severn, el Pearl, la corbeta Tryall y el Wager.


  CAPÍTULO 4


  Aquel sábado, la escuadra no se hizo a la mar. El señor Eliot lo supo en cuanto echó el pie a tierra en Portsmouth, de labios de una de las voces más autorizadas en la materia: su propio capitán. El capitán Kidd salía del Crown en compañía del capitán Mitchel, del Pearl, cuando el conductor tiró de las riendas, y tan pronto vio al cirujano, gritó con un excelente sentido del humor:


  —De haberlo preferido, doctor, pudo haber venido usted en carro, ja, ja.


  El señor Eliot había servido en la Armada cuarenta años, y por tanto encajó la noticia haciendo alarde de su ecuanimidad; tan sólo observó que el Almirantazgo encontraría más barato cortarles la garganta directamente, antes que despacharlos a doblar el cabo de Hornos bien entrado el año. Jack tampoco se alteró al enterarse de que toda aquella carrera frenética por llegar a Portsmouth había sido en vano. Señaló que sería estupendo para Toby comer decentemente y pasar el resto de la noche en una cama, en tierra, ya que siempre resultaba mucho más agradable presentarse de mañana a bordo del barco donde uno estaba destinado.


  El sábado amaneció tan dulce, despejado y azul como pueda serlo una mañana de verano en Inglaterra. Tobías se había despertado al oír a las gaviotas, pensando en lo sucedido el día anterior y en lo que significaba aquel nuevo día, de modo que el suyo fue un intenso despertar, repentino y muy agradable. Vio que Jack ya se había levantado, que estaba limpio, vestido, rebosante de vida, y que observaba Gosport a través de un telescopio.


  —¿Te gustaría echar un vistazo? —preguntó—. Desde aquí no se puede ver Saint Helens, pero si te arrimas a la esquina verás un panorama encantador del hospital.


  Tobías observó Haslar, miró las tres gaviotas argénteas, diversas cabecinegras y un cormorán moñudo.


  —Gaviotas, ¿eh, Jack? —dijo antes de cerrar triunfalmente la mandíbula—. Aves marinas. Saldré para observarlas más de cerca.


  —Ni se te ocurra —dijo Jack.


  —¿No puedo salir?


  —No —dijo Jack con firmeza—. Toby, no saldrás nunca a menos que yo te acompañe. Ni en tierra ni en ninguna parte. De modo que ni se te ocurra.


  Tobías tuvo que admitir la justeza de aquellas palabras, y Jack, vencedor de aquel breve lance, propuso a continuación dar una vuelta mientras les preparaban el desayuno.


  De haber tenido la intención de mostrar el poderío naval de Inglaterra en todo su esplendor, no podría haber escogido mejor día. Además de su propia escuadra, se pertrechaba la vasta flota que debía partir rumbo a Cartagena y las posesiones españolas en Antillas. En Spithead había navíos de guerra de todos los portes, además de transportes que se intercalaban entre ellos y los lanchones y pinazas, cuyas blancas velas competían con las migajas de nubes que teñían sin pena ni gloria un cielo completamente azul, y que iban y venían de un lado a otro sin pausa ni descanso. Del Astillero Real, el mayor del mundo, surgía un sorprendente bosque de palos, en mayor cantidad de lo que era habitual, y aunque el día era festivo para los habitantes civiles del pueblo, en el astillero reverberaba el eco estruendoso de los martillos. El aire claro y frío del mar se entremezclaba con el aroma a brea, a pintura y a cordaje procedentes del astillero, y con el lejano regusto a ron y brandy que emanaba, en general, del pueblo.


  Jack señaló su escuadra, situada en Saint Helens, demasiado lejos como para verla sin ayuda de un catalejo; señaló al Royal George, un navío de tres puentes armado con cien cañones, así como al resto de embarcaciones, empezando a la derecha por la Salamander, una bombarda de ocho cañones del calibre más pequeño; después explicó las diferencias entre un navío de línea y una fragata, definió lo que era un barco, una falúa y un bergantín, y habría definido un montón de embarcaciones más de no haberlo interrumpido el sonido de la algarabía. Era la Lively, una corbeta que salía del puerto y que se deslizó en el agua hasta pasar a unas yardas de donde se encontraban; el pico de cangreja tomó la brisa, y la vela mayor, ya braceada a sotavento para bolinear, se infló sin aspavientos hasta dar forma a una curva que la ayudó a andar fuera del puerto, cada vez más rápido, como si ella misma fabricara la brisa. Tenía un aspecto tan bonito como pueda imaginarse: recién pintada, lona nueva, cubierta reluciente y el bronce bruñido. Era el orgullo de su nuevo comandante, y al andar con presteza rumbo a la verde isla dibujó una larga estela en las aguas del puerto.


  —¿Qué te ha parecido eso, Toby? —preguntó Jack cuando cesó el alboroto. Tobías no respondió inmediatamente; más bien se limitó a apretar la mandíbula como si masticara algo, Mientras la piel blanca de su rostro perdía la batalla frente al sonrojo, fruto del placer que había experimentado al presenciar semejante espectáculo.


  En el camino de regreso al Crown, Jack señaló a un vicealmirante de la escuadra azul y a dos capitanes de navío, y al considerar que debía aprovecharse del repentino entusiasmo de Tobías por todo lo relacionado con la náutica, hizo especial hincapié en la necesidad de respetar la cadena de mando.


  —No puedes ni imaginar —dijo extendiendo la mantequilla por la superficie de la tostada, ya en el café del Crown—, querido Toby, no puedes ni imaginar el abismo que media entre un capitán y cualquier otra persona. —La conversación continuó por esos derroteros, mientras Tobías ingería cuatro huevos pasados por agua, cogidos con la servilleta. De pronto, dudó de si estaría haciendo lo correcto, y durante breves segundos entrevió la posibilidad de que Tobías se acercara al comodoro para razonar con él en favor del manejo democrático de la escuadra. Su mente, sin embargo, saturada por las tostadas con mantequilla y por el café, no se entretuvo demasiado en el particular.


  —Por cierto, qué suerte hemos tenido al no hacernos a la mar nada más llegar —dijo con una espontánea sonrisa en los labios—. No habrías tenido más remedio que dejarte vestir por el contador, o con cualquier cosa que encontrásemos, en Madeira o en dondequiera que llevemos a cabo la aguada. Al menos podremos pertrechar nuestro arcón de forma decente. —Jack, como todos sus familiares por parte paterna, era un firme partidario de gastar el dinero a espuertas; la solvencia, el tintinear del dinero en el bolsillo, resultaba algo antinatural en él. De hecho, había pocas cosas que le complacieran tanto como gastar. El solo hecho de pensar que debía gastar muy rápidamente una suma considerable en Tobías le hizo sentirse tan bien y tan nervioso que soltó un sonoro silbido. Jack poseía un silbido genuino y melódico, pero resultaba de lo más estruendoso en cualquier recinto, y un teniente con el rostro amarillo que se sentaba en la mesa contigua se llevó la mano a la frente y los observó con una mirada que destilaba odio puro—, pero —apuntó Jack echando un vistazo al reloj— lo mejor será que antes nos personemos a bordo; además, eso te permitirá saber qué tipo de cosas vas a necesitar, en todo lo referente a sierras, cuchillos y demás.


  Caminaron hasta alcanzar la orilla, donde pidieron un bote.


  —Wager —se limitó a decir Jack mientras subía al bote con facilidad—. Tranquilo —dijo después, cuando ayudó a Tobías a levantarse del fondo del bote y sentarse bien. Tobías había puesto el pie cuando el bote subía mecido por el oleaje, y, como sucede a muchas personas de tierra adentro, al bajar había caído de rodillas, de forma un tanto ignominiosa—. Ha sido cosa del oleaje —explicó Jack.


  —¿De veras? —preguntó Tobías—. ¿De las olas? Ya me acostumbraré con el tiempo.


  El remero tuvo que bogar un buen trecho, pero la mañana era tan espléndida, y la flota y sus actividades resultaban tan fascinantes, que durante la mayor parte del camino permanecieron en silencio. Al avistar al Wager Jack pidió al remero que variara el rumbo, ya que se dirigía hacia el navío de cabeza, y el Wager se encontraba en la penúltima posición.


  —Pero usted dijo que primero debíamos dirigirnos hacia el barco de pertrechos —protestó el remero.


  Jack siempre había pensado en el Wager por su nombre, no por su cometido, de modo que le molestó sobremanera oír que otra persona hacía lo contrario, y deseó que el remero cerrara la boca y se ocupara de sus propios asuntos. Éste, a quien algunos almirantes habían maldecido antes de que naciera Jack, se tomó la cuestión como algo personal, pero se limitó a observar en voz alta:


  —Serán cuatro peniques extra, además de dos peniques por los remos.


  —AI barco de pertrechos —masculló Jack—, maldito sea. —Pero al pasar junto a la iglesia de Saint Helens, donde había fondeado el comodoro, y virar para pasar junto a la línea de barcos, se sintieron más animados ante la visión de la espléndida línea en que formaban las embarcaciones de la escuadra.


  —El Centurion —indicó Jack, que no estaba dispuesto a desperdiciar la ocasión de hablar a Tobías sobre ellas— es un navío de sesenta cañones, ¿lo ves? Un navío de cuarta clase. Maldita sea, Toby, ahí precisamente es donde deberíamos estar, junto a Keppel y Ransome. Mira, si sigues el surco de la estela que atraviesa el barco, allí está el comodoro, ¿lo ves, Toby? Es el que señala al interior del combés.


  —Lo veo —dijo Toby sin quitar ojo a la augusta figura del señor Anson—. ¿Nos quitamos los sombreros y saludamos?


  —No, no —exclamó Jack. Se encontraban tan cerca del Centurion que incluso podía oír la voz del comodoro—. Aléjenos —ordenó al remero. Rápidamente desvió la atención de Tobías hablando del Gloucester, el siguiente en la línea, y después del Severn, ambos de cincuenta cañones—. ¿Quién comanda el Severn? —preguntó al remero.


  —El capitán Legge —respondió éste—. Es el hijo de un lord. El honorable Legge o algo parecido. Uno puede hacer lo que le venga en gana si es el hijo de un lord —dijo escupiendo con disimulo en el mar—. Si yo fuera hijo de un lord —añadió el remero—, ¿creen que estaría aquí sentado, trabajando y revolcándome en el fango sin parar?


  —¿Se revuelca mucho en el fango? —preguntó Tobías.


  —Como una marsopa, gobernador, y también trabajo. Pero si fuera el hijo de un lord, me pasaría el día sentado tranquilamente en un cúter con velas de tafetán rosa. ¿Que por qué? Pues porque el mérito personal de nada sirve en estos tiempos.


  —El capitán Legge estuvo con el almirante Vernon en Porto Bello —replicó Jack—. Entonces servía en el Pearl. Y allí tenemos al Pearl, ¿acaso no es elegante? —Así era; es más, aún parecía envuelto por el aura que proporciona una famosa victoria. Después que Jack lo hubo mirado lo suficiente, añadió—: Cuarenta. Es uno de esos navíos antiguos de cuarenta cañones, pero dicen que navega tan bien de bolina que sería capaz de superar a cualquiera. El capitán Mitchel tiene el mando. La corbeta que está amadrinada es la Tryall, que también pertenece a la escuadra.


  —Creo recordar que describiste una corbeta como una embarcación de un palo y una vela detrás —protestó Tobías al distinguir claramente dos palos muy altos y velas cuadras.


  —Ah, bueno. Es que sólo es una corbeta de nombre —aclaró Jack—. En realidad, tiene su lógica… con ello no queremos decir que sea una corbeta. —Sin embargo no esclareció el significado de su última afirmación, pues contemplaba fijamente al Wager, al cual se acercaban—. Ya hemos llegado —dijo poco después, mirando inquieto a Tobías para ver si estaba decepcionado: sin embargo, para el ayudante de cirujano el Wager tenía el mismo aspecto, más o menos, que cualquier otro barco. Tendría unos cien pies de eslora, no como los navíos de cuarta clase, que debían alcanzar los ciento cincuenta pies, y tan sólo contaba con una fila de portas. Sin embargo, parecía a todas luces un barco espléndido y de altos palos, mucho más de lo que Tobías había esperado encontrar. Al buscar algo agradable que decir, consciente de la mirada de Jack, contempló la embarcación durante un rato volviendo la cara a un lado, mientras se rascaba el muslo derecho.


  —Es más amplio que los demás —dijo finalmente—, y me atrevería a decir que debe de ser menos susceptible a la hora de zozobrar.


  Lo cual era muy cierto, puesto que el Wager tenía ancho el través, amplio, casi maternal; lo habían construido expresamente para transportar una considerable cantidad de mercancías a una velocidad razonable, y pese a su disposición marinera y al generoso uso de la pintura proporcionada por el astillero, carecía, para el atento ojo del buen entendedor, del aspecto aguerrido de un navío de guerra. Sin duda era un antiguo inchimán, un buque de pertrechos; y por muy valioso que pudiera ser, y por muy poco susceptible que fuera a la hora de zozobrar, Jack supo que sería muy difícil llegar a quererlo.


  —En fin, no te preocupes —dijo, y añadió dirigiéndose al remero—: Llévenos al costado. Toby —dijo en tono discreto a la par que firme—, te ruego que te comportes con discreción. Procura no rascarte ni adoptar posturas extrañas, ni mirar de soslayo cuando los oficiales te dirijan la palabra. Limítate a seguir mi ejemplo, ¿de acuerdo? Y procura subir a bordo con el pie derecho; eso da mucha suerte.


  De hecho fue una suerte que el mar estuviera tan tranquilo, tan inusualmente tranquilo, ya que más de un hombre de tierra adentro, al subir a bordo por primera vez y verse enfrentado al inseguro costado de un barco que sube y baja mecido por un oleaje oscuro frío y peligroso, mientras el bote danza a su vez de un lado a otro con el peligro inminente de acabar aplastado, o succionado, en mitad de ambos, a menudo termina escalando, tan empapado como avergonzado, por el cambiante golfo que forman las resbaladizas cuadernas de los costados, en dirección a la anhelada cubierta. Pero Tobías apenas dio un paso desde el sosegado bote para poner pie en el barco, que apenas se movía, y caminar a través de la porta de entrada. Y fue muy afortunado, porque al detenerse a meditar en la línea de flotación, de haber habido el menor indicio de marejada, habría acabado inevitablemente en el suelo, o quizá peor, calado o ahogado en aquel mismo instante en que empezaba su carrera en la Armada.


  Mientras pasaba de la porta de entrada al alcázar, resulto a todas luces evidente para Jack que aquel sábado el Wager no tenía ninguna intención de levar anclas. Parecía abandonado, y aunque lampaceaban su cubierta con energía, el barco parecía aquejado de cierta somnolencia. Al encaminarse hacia el oficial de guardia, tuvo una serie de impresiones pasajeras, ésa entre ellas. Toby le pisaba los talones para personarse también al servicio, y anunciar su presencia como era menester.


  El señor Clerk, el piloto del Wager, era un hombre pacífico y entrado en años, con aspecto inmaculado, lavado por el mar, y ojos acuosos y azules. Los recibió con amabilidad, dijo a Jack que el contador había preguntado por él, explicó a Tobías que el señor Eliot se encontraba en ese preciso momento en la enfermería del sollado y llamó a uno de sus ayudantes para que les indicase el camino.


  —Señor Jones —dijo con el acento nasal de East Anglia—, le ruego que acompañe abajo a estos caballeros y se asegure de que se acomoden apropiadamente.


  Se dirigieron desde la popa al alcázar propiamente dicho, y de allí llegaron al amparo de la tenue luz de la cubierta, donde Tobías dio un traspié cuando intentaba ver demasiadas cosas a la vez, tropezó sobre el puño de un lampazo y cayó cuan largo era, cinco pies y cinco pulgadas y media. Su frente dio contra la desagradable superficie de un cañón, que hizo vibrar como una campana; el segundo del piloto le ayudó a levantarse, le dijo que había tropezado y que debía ir con cuidado, vamos, que debía mirar dónde pisaba. A un tiempo, un hombre gordo vestido con un grasiento abrigo negro, un hombre pálido con cara de vivir en una bodega, surgió de entre las sombras para saludarlos.


  —¿Señor Byron? —preguntó—. ¿El honorable señor Byron?


  —Para servirle, señor —respondió Jack fríamente.


  —Me llamo Hervey… Soy el contador— dijo el gordo. —Y le he reservado una cabina. Me pregunto si podría tener el placer de…


  —Es usted muy amable —dijo Jack—. Señor Hervey, éste es el señor Barrow, el ayudante del cirujano. Acaba de enrolarse.


  —A su servicio, señor —saludó el contador con una reservada inclinación de cabeza, y llevándose a Jack con una mano sobre su hombro, continuó—: Tuve el honor de que me presentaran a su abuelo…


  —Vaya con el grasiento —murmuró el segundo del piloto—. Vamos, joven matasanos, y mire por donde pisa. —El señor Jones no habló de forma tan poco ceremoniosa por una cuestión de falta de educación, ni siquiera por ser hosco de corazón; sino por el disgusto que le había causado el tono obsequioso empleado por el contador. Recorrieron una especie de circuito para llegar a la enfermería del sollado, ya que buena parte de las cubiertas tenían las portas cerradas o ajustadas para retener con más facilidad a los últimos hombres que habían sido reclutados forzosamente, los cuales escaparían en cuanto encontraran una oportunidad. El señor Jones le condujo a lo largo de la cubierta, subió y bajó de nuevo, hasta una escotilla que desembocaba en una profunda oscuridad; su voz flotaba en el ambiente, advirtiendo a Tobías, con una reverberante e inquietante oquedad, que tuviera en cuenta el cascabel. El joven no había dejado de ver chiribitas a causa de la caída, pero siguió el sonido de aquella voz como si se tratara de un murciélago. En ese momento la oscuridad perdió intensidad, y aparte del olor de la sentina, del mar, de la brea y del cáñamo, Tobías percibió el familiar aroma de los medicamentos. Doblaron un biombo de lona y encontraron al señor Eliot, que estaba de pie en mitad de la enfermería y que sostenía un improvisado candelabro mientras una expresión de marcado descontento se dibujaba en su rostro.


  —Aquí tiene a su ayudante, doctor —dijo el señor Jones.


  —Gracias, señor Jones —replicó el doctor, que de pronto pareció algo aliviado—. Ah, señor Jones, si encuentra usted a ese asistente mío, le ruego que le propine una fuerte patada y después me lo envíe. Lo mandé hace media hora a ver al contramaestre —explicó a Tobías—, para que enviase a alguien a rehacer su biombo; coincidirá conmigo en que se trataba de un mensaje de lo más sencillo.


  El señor Eliot de a bordo no era como el de tierra, sino más autoritario, menos locuaz y menos amistoso; además, en ese preciso momento carecía del menor atisbo de sentido del humor. Su buena disposición le había llevado a encargarse personalmente del alojamiento de Tobías, lo cual, tal y como admitió, hubieran hecho pocos cirujanos. Sin embargo, a esas alturas había sufrido tal cantidad de pequeños contratiempos que parecía dispuesto a pagarlo con él.


  —¡Andrew! —El grito reverberó, atrapado entre los mamparos de la diminuta enfermería—. ¡Andrew! Quiero que hunda a ese condenado bruto en lo más profundo del infierno. Ah, ahí está. ¿Dónde estabas? ¡Ay, alcornoque! —gritó el cirujano moviendo la mano en dirección a la cabeza del chico.


  —El contramaestre dice que es cosa del carpintero —dijo el muchacho, agachándose.


  —¡Qué poco servicial es ese perro del contramaestre! —dijo el cirujano—. Qué vileza; es uno de esos tipos de Gosport que no tienen dónde caerse muertos. Siempre sucede lo mismo, señor Barrow: sabe perfectamente que el carpintero está en tierra. Quería disponer el biombo de esta manera, ¿lo ve? —dijo sosteniendo en alto un trozo de lona. A esas alturas, los ojos de Tobías ya se habían acostumbrado a la oscuridad, y vio que se encontraba en un recinto de nueve pies por doce, con dos biombos de lona a ambos lados, de cinco pies de alto, y un inmenso arcón que hacía las veces de tercer mamparo y que tenía una prodigiosa cantidad de cajoncitos. El señor Eliot sostenía en alto una pieza suelta de vela donde debía situarse la cuarta división—. Esto le proporcionará un sorprendente grado de intimidad si es que podemos arreglarlo —dijo—. Le doy mi palabra de que disponemos de una enfermería magnífica: parece una cabina en toda regla. ¡Y mire la altura que hay para la cabeza! Yo apenas tengo que agacharme, y usted puede mantenerse erguido, al menos en el centro. Tendría que haber visto el agujero donde empecé mi carrera. Era la mitad de grande, y éramos tres. Uno de ellos, por cierto, era un colega repugnante. Aquí nos las apañaremos para sacar todo el provecho que podamos de la situación, y le taparemos a usted de nuestros futuros pacientes; ya sabe, un poco de intimidad es algo que no tiene precio en el mar.


  —Señor— intervino Tobías, —le estoy sumamente agradecido por su amabilidad y aliento.


  —Y tiene motivos para estarlo —afirmó el señor Eliot—, porque no encontraría usted a ningún otro cirujano en la Armada dispuesto a hacer ni la mitad. —Entonces, al caer en la cuenta de que lo que acababa de decir sonaba menos amable de lo que había pretendido, mostró a Tobías el armario de las medicinas y le ofreció una dosis de brandy medicinal, o una cucharada de sirope del bulbo de la escila, así como cualquier cosa que pudiera desear, como bálsamo de melisa, melaza de Venecia o julepe de grano de anís. En el transcurso de toda una vida entre medicamentos había desarrollado un paladar particular para todos ellos, un conocimiento íntimo compartido, hasta cierto punto, por Tobías y el asistente, de modo que pasaron un rato revolviendo entre tinturas, ungüentos y toda clase de medicamentos sólidos que se ingerían como alimento, mezclando entre ellos pequeñas recetas particulares: mandragora, opio, eléboro negro—. Aquí es donde operamos durante un combate —dijo el señor Eliot antes de mostrar los instrumentos a Tobías.


  —Este trepanador parece estupendo— dijo Tobías, que sostenía un inquietante aparato cuya utilidad consistía en practicar agujeros en el cráneo del paciente.


  —Sí —afirmó el señor Eliot—. La última vez que lo utilicé fue con el segundo teniente del Sutherland, un caso muy serio de melancolía. Supuse que podría aliviarle.


  —¿Y lo hizo, señor?


  —Demostró ser un paciente muy desagradecido.


  Tobías consideró apropiado cambiar de tema, y observó:


  —Aquí hay vendas; aquí, aguja e hilo de sutura. Si practicamos un agujero en este pedazo de madera con el trepanador y hacemos un vendaje a través del agujero, podríamos asegurar el mamparo cosiendo las solapas como si se tratara de una sutura de Gemelli.


  —Excelente —aplaudió el señor Eliot, que había recuperado el buen temperamento gracias a una dosis salina y una pildora azul. Cogió el trepanador y practicó lo planeado con una habilidad y celeridad que decían mucho acerca de la gratitud del segundo teniente del Sutherland. La velocidad es de vital importancia en quienes deben operar sin anestesia, y el señor Eliot, secundado por Tobías, levantó el mamparo de vela como si corrieran contra un cronógrafo.


  —Esto servirá —dijo el cirujano, rematando la última sutura y apartándose un poco, como si inspeccionara a un paciente—. Creo que hemos tardado unos dos minutos. Ahora tengo que dejarle, señor Barrow, aunque espero verle a popa del trinquete a las ocho en punto de la mañana: durante el resto del día es dueño de su tiempo. Si necesita algo, dígaselo a alguno de los asistentes, o venga a mi cabina, que se encuentra en el entrepuente del costado de estribor, junto a la del piloto. Me atrevería a decir que sus ayudantes le invitarán a comer con ellos. —Con esas palabras salió seguido de su asistente. Tobías quedó a solas en la enfermería, sumido en un estado de confusión. Permaneció sentado en la penumbra, susurrando «a popa del trinquete» una y otra vez, mientras intentaba reconciliar las ventajas de llevar una vida en el mar (aire fresco ilimitado y luz, principalmente) con el fétido y oscuro agujero donde se encontraba. Intentó recordar cómo había llegado a la enfermería, qué camino había recorrido; se preguntó si sería apropiado irse, si le darían de comer alguna vez y, en ese caso, dónde. Un poco después se produjo un extraño tamborileo, seguido por una serie desenfrenada de gritos; por lo visto, un montón de hombres corrían por cubierta, ocasionalmente iluminada por la apertura de algunas portas, mientras los improvisados mamparos de velamen que formaban las paredes del alojamiento de Tobías temblaban ante las prisas de marineros que, tan pronto como habían aparecido, se desvanecían entre bramidos.


  —Si hubiera tenido más firmeza —dijo Tobías en voz alta, mientras se precipitaba lentamente fuera de la enfermería—, les habría preguntado el camino. No habría quedado muy bien, eso desde luego. Supongo que podré encontrarlo, más tarde o más temprano.


  Le preocupaba sobremanera evitar que Jack fuera señalado como el amigo de alguien tan ignorante en cuestiones navales como él. Sin ser capaz de interpretar las causas, alguna que otra vez había percibido la incomodidad de su amigo, aunque a él la opinión de los demás le traía sin cuidado. Al llegar a la escala de la bomba de sentina, descendió en silencio por ella hacia la bodega.


  Después de avanzar a rastras por seis de los genoles, o ligazones, inferiores, se encontró frente al mamparo del pañol del pan, donde se vio obligado a detenerse porque no había forma humana de seguir avanzando hacia popa. Estaba completamente rodeado de enormes bultos tapados, a los que apenas distinguía debido a la escasa luz que se filtraba a través de cuatro enjaretados sucesivos. Las ratas se movían a sus anchas, y la invisible agua del pantoque se hacinaba peligrosamente bajo sus pies. Había perdido completamente el sentido de la orientación.


  Justo encima de su cabeza, separado por unos treinta pies de distancia en la perpendicular, Jack y el contador se despedían el uno del otro:


  —Recuerde a su señoría mi humilde labor en este barco —dijo el contador refiriéndose al abuelo de Jack—, y si hay alguna manera de ayudarle a usted, no dude en decírmelo.


  —Es usted muy amable —dijo Jack; y en cuanto el contador se hubo marchado se secó la mano, ya que el señor Hervey se había mostrado muy entusiasta a la hora de estrechársela.


  «Me pregunto qué querrá —pensó preocupado por el comportamiento del contador. Jack no era cínico por naturaleza, pero sí sabía un par de cosas acerca de la vida—. Probablemente, una de las propiedades» —concluyó con bastante acierto, tal y como se demostró más tarde—. Su abuelo lord Berkeley (Jack estaba muy bien relacionado y había lores en cada una de las ramas de su familia) tenía dos beneficios a su cargo, cuyos actuales beneficiados eran muy ancianos. Más de una vez, Jack había sido objeto de inesperadas atenciones por parte de clérigos y sus familiares. Siempre aceptaba cualquier cosa que recibiera por ese motivo con un sentimiento natural y despreocupado, consciente de formar parte de una telaraña de corrupción, y por ello, en ese momento, observó la cabina con una intensa satisfacción: le pareció muy particular y alargada, aunque sus mamparos parecieran de papel, y estaba empotrada entre el mamparo de la camareta y la cabina del primer teniente. De hecho, si el Wager hubiera contado con el complemento oficial de tenientes, lo más seguro es que se la hubieran asignado a uno de ellos, quizás a dos; en definitiva, era un espacio demasiado grande y valioso como para que lo ocupara un solo guardiamarina, por muy bien relacionado que pudiera estar. Tenía una litera de curioso aspecto, excelentemente adaptada para un enano triangular, dos armarios y el espacio suficiente para colgar una hamaca. Por supuesto, carecía de luz y aire, exceptuando el que se filtrara por debajo de la puerta; eso suponía un grado de comodidad al que Jack no podía aspirar, al menos durante los próximos años.


  —Debo encontrar a Toby —dijo dirigiéndose a la camareta de guardiamarinas.


  No encontró a Toby, pero sí a un joven delgado y aprensivo.


  —Hola —saludó—, me llamo Byron. ¿Ha visto al ayudante del cirujano, un tipo bajito que viste de negro?


  —No, señor —respondió el escuálido muchacho cuadrándose.


  —Sólo soy un guardiamarina, no se preocupe por mí —tranquilizó Jack—. Si lo ve, ¿querrá rogarle que me espere aquí? Voy a buscarlo a la enfermería del sollado.


  Pese a esperar allí un buen rato, no tuvo ningún éxito en el sollado. Al final pensó que, probablemente, Tobías debía de encontrarse con el cirujano en la cabina de éste, dando vueltas a los habituales tópicos de la profesión, razón por la que volvió a la camareta. Mientras estuvo abajo, oyó el ruido de diversos grupos de hombres que volvían a bordo, y no se sorprendió al ver en la camareta a dos nuevos guardiamarinas. Uno de ellos era un tipo grande y entrado en carnes, con rostro enrojecido y estruendosa risa; el otro era un hombrecillo de piel morena, marcas de viruela en el rostro, la boca torcida y un marcado acento escocés.


  El guardiamarina gordo y alegre se lo pasaba en grande mientras interrogaba al muchacho delgado, un recién llegado, que, aterrorizado, permanecía cuadrado ante él.


  —¡Eh, usted! Venga aquí —exclamó el inquisidor al ver a Jack. Venga aquí y explíquenos quién es usted. Ahora mismo.


  —Maldita sea —respondió Jack apaciblemente, al tiempo que se sentaba sobre un arcón—. ¿De veras cree que me apellido Novato?


  —¿Acaso debo suponer que usted es Byron? —preguntó el otro con una mueca—. Acaban de subir a bordo su arcón: lo trajo Ransome, del Centurion; se dejó caer por aquí y dijo que ya le vería más tarde. Me llamo Cozens, y este de aquí es Campbell. Sólo estaba bromeando, ya sabe. ¿No se habrá ofendido?


  —Nada en absoluto —respondió Jack estrechando la mano a ambos.


  —El individuo que se ha agenciado la cabina palomar —acusó Campbell, que hablaba con un cerrado acento escocés, aunque sus intervenciones aparezcan transcritas en castellano; traducir un dialecto siempre resulta tarea ardua, inexacta y a menudo incomprensible. En aquella ocasión, lo único que Jack entendió con claridad de aquel comentario fue el tono poco amistoso; no obstante, tuvo que ahorrarse la réplica cuando oyeron el silbato que llamaba a los tripulantes a comer.


  —¿Quién de nosotros tiene mayor antigüedad? —preguntó Jack mientras tomaban asiento para disfrutar de los frugales manjares suministrados a los guardiamarinas.


  —Yo —respondió Cozens.


  —Entonces me pregunto si le importaría compartir la mesa con un amigo mío. Es el ayudante del cirujano, una persona importante.


  —Por mí como si trae a una docena de amigos, compañero. Como acostumbro a decir: cuantos más seamos, más reiremos —aceptó Cozens riendo de todo corazón—. Me encantan las multitudes.


  —No es lo habitual —opinó Campbell.


  —¿Qué le parece? —preguntó Jack al nuevo guardiamarina, cuyo nombre era Morris.


  —Estupendo —respondió Morris.


  —Bien, ésta es la clase de compañeros que le hacen a uno la comida más agradable —dijo Jack—. Esta misma noche les presentaré a mi amigo, que es persona instruida y una compañía excelente. ¡Vaya una camareta espaciosa! —dijo estirando los brazos—. Apenas podíamos comer a bordo del Sovereign, apretados como estábamos los unos con los otros.


  —Lo normal a bordo de un inchimán es tener espacio para los codos; después de todo, sólo es un condenado barco mercante —dijo Cozens—. Pero espere a que suban los soldados; seremos legión y habrá un montón de gente con la que divertirse. —Se vio interrumpido por un cabo que, de pie en el umbral con el nudillo de la mano derecha en la ceja, protestó con voz ronca:


  —Y bien, señor Byron, ¿qué hacemos con este baúl? No puede seguir todo el día en cubierta. —Guiñó un ojo y asintió con la cabeza para dar a entender que no tenía prisa.


  —¡Pero si es Rose! —exclamó Jack al reconocer a un antiguo compañero—. ¿Cómo está, Rose? Me alegro mucho de verle. Respecto a mi baúl, puede guardarlo en… —Pero entonces, al reparar en lo poco adecuado que resultaría mencionar lo de su cabina, se levantó y dijo—: Venga conmigo, yo mismo le mostraré el camino. ¿Cómo ha llegado a bordo? ¿Ha venido con usted algún otro tripulante del Pembroke? —preguntó mientras cumplía lo prometido. Había sido guardiamarina en el Pembroke antes de embarcar en el Royal Sovereign. Jack se enteró de que al cabo lo habían destinado al Wager porque tenía experiencia en cuestiones relacionadas con la estiba de pertrechos de guerra, y uno de los principales propósitos del Wager era cargar con las piezas de artillería que reñirían con los españoles en el Pacífico, argumento mucho más convincente, eso creía la tripulación, que los artículos embalados para su comercio, las telas, los abalorios y los cuencos que atiborraban la bodega de popa e, incluso, buena parte del pañol del pan.


  —Yo mismo se lo mostraré, si quiere —dijo el cabo después de llevar el baúl a la cabina de Jack—, ya que pretendemos bajar directamente para acabar cuanto antes y cerrarlo todo bien hasta que… —Llegado a ese punto, cubrió su boca con el dorso de la mano— lleguemos al gran Mar del Sur.


  —No es como en nuestro querido y viejo Pembroke —observó Jack mientras pasaban por la espaciosa cubierta inferior, donde los marineros colgaban los coyes.


  —No, en absoluto —asintió Rose con énfasis; y después de mostrar a Jack la bodega y algunos de los secretos de estibar un cargamento muy pesado e inquietantemente inestable, volvió a lo que tenían en común. El querido y viejo Pembroke podía comportarse como un chancho en la mar, dijo, y quizá también tenía las escotillas más estrechas y crueles desde el mismísimo día de la Creación; lo cierto es que no había lugar ni para escupir, en fin, según él era una forma de hablar; era un barco insalubre, cuyos baos estaban recubiertos por una capa de moho de tres dedos de grosor; era necesario estar pendiente de las bombas día y noche. Sin embargo, él personalmente prefería el viejo Pembroke a una docena de Wagers, por muy estanco y sólido que fuera. ¿Que por qué? Pues porque la dotación del Pembroke, por muchos canallas que pudiera tener, estaba compuesta de marineros de barcos de guerra. Uno ya sabía a qué atenerse, no como sucedía con la gente del barco en que se hallaban, de la que uno no sabía qué esperar. Jamás en la vida había visto nada semejante. En treinta y un años de servicio, amén de unos cuantos meses, jamás había visto algo parecido—. No es que sean hombres reclutados forzosamente —dijo—; todos lo somos, de una u otra manera. Pero escúcheme bien, señor Byron, porque creo que si sucediera algo funesto o desagradable con semejante calaña a bordo, es sólo una forma de hablar, pero recuerde bien lo que le digo… —Y en ese momento alzó la linterna para reforzar la solemnidad de su predicción, profirió un grito horrible que logró impresionar a Jack y se golpeó la cabeza contra el revés de una bulárcama, antes de caer temblando en plena sentina.


  —Discúlpeme —dijo Tobías, detrás de Jack—, ¿podría indicarme dónde encontrar a los guardiamarinas?


  —No —respondió Jack fingiendo voz ronca para parecer un viejo lobo de mar—. No queda ninguno con vida, señoría. Al parecer rociaron con sal sus provisiones, y a resultas de ello todos murieron en horrible agonía.


  —Jack —exclamó Tobías, sinceramente aliviado—. No encontraba la manera de llegar al piso superior.


  —Estoy convencido de que serías capaz de perderte en un bote —replicó Jack.


  —Intentaba llegar al lugar donde nos vimos por última vez —dijo Tobías.


  —¿Y qué te hizo pensar que me encontrarías en la bodega? —preguntó Jack; y al reparar en las trágicas consecuencias de la irresponsabilidad de su amigo, dijo enfadado—: ¿No sabías que van a cerrar esta parte de la bodega? ¿Qué crees que te habría sucedido? Habrías muerto de hambre, y después tu cadáver habría servido de alimento a las ratas.


  El cabo se sentía muy molesto por haber confundido al ayudante del cirujano con el espectro de su cuñada, y se empeñó en averiguar si el señor Barrow comprendía la diferencia entre arriba y abajo, diferencia, por otra parte, que cualquier botarate podía comprender. Tanto Jack como él pusieron manos a la obra e insistieron en preguntarle qué creía que estaba haciendo en la bodega, que al parecer era lo que más les exasperaba, por no hablar de su incapacidad por dar una explicación razonable. ¿Por qué no en la parte situada más a proa de la bodega? ¿O en el pañol del pan? Eso hubiera sido más razonable.


  Después de atormentarle durante un rato, pues ambos estaban muy preocupados por las terribles consecuencias de lo que podría haber sucedido, se dispusieron a explicar qué debería haber hecho.


  —Al salir de la enfermería del sollado… —dijo Jack.


  —O simplemente del sollado, como prefiera —apuntó Rose.


  —Te encontraste en la cubierta baja.


  —No, Jack, en la cubierta baja tendrían que estar los cañones, y yo no encontré ninguno, te lo aseguro.


  —Bah —replicó Jack presa de la impaciencia—. Por supuesto que no. Nadie espera encontrar cañones en la cubierta baja de un navío de un solo puente, ¿verdad?


  Tobías admitió que había esperado justamente lo contrario, y que por lo que tenía entendido, en la cubierta baja siempre había cañones.


  —Cañones en la cubierta baja —señaló el cabo saboreando las palabras—. O sea, que pretendía encontrar cañones en la cubierta baja. ¡Ja, ja!


  —El que llamemos cubierta baja, o inferior, a la cubierta baja —explicó Jack—, no significa que tengamos los cañones ahí. Los verás en la cubierta superior y en el alcázar, como resulta habitual en las embarcaciones de un solo puente, y el Wager es una embarcación de un solo puente, Toby.


  —Pero al menos hay cuatro pisos, o cubiertas, como decís en vuestra jerga —protestó Toby algo indignado.


  —Ah —contestó Jack al punto—, sucede que el hecho de decir que una embarcación tenga un solo puente no es porque necesariamente sea así.


  —¡Cañones en la cubierta inferior, ja, ja, ja! —rió el cabo entre dientes—. Eso ha sido bueno, muy bueno. ¡Ja, ja, ja!


  —Estábamos en que saliste de la enfermería.


  —No, señor Byron. Disculpe, señor —interrumpió el guardián—. Lo mejor será que ahorre saliva. Hay mentes con las que no se puede razonar, ni siquiera mediante amables argumentos. Necesitan de alguien que las guíe, de alguien que las coja de la mano y les muestre todas y cada unas de las drizas, cada una de las brazas o de los puentes, según sea el caso. Y —añadió al recordar los golpes recibidos a manos del párroco en su ya lejana mocedad —es preferible maltratarlas mientras se está en ello. Algunos— concluyó —jamás llegan a comprender lo que se les explica, por muy sencillo que parezca.


  Quedó claro que Tobías pertenecía a esa última categoría, y que hasta el fin de sus días no cejaría en su empeño de encontrar cañones en la cubierta inferior, quizá por una simple cuestión de estupidez, quizá por cualquier otra razón. Y mientras subían a través del barco, iluminados a su paso por ocasionales rayos de la luz del día, que se filtraba a través de los diversos enjaretados y portas, Tobías se vio obligado a mostrarse de acuerdo con la dura estimación de sus habilidades. Tuvo la impresión de que jamás sería capaz de desentrañar el misterio de semejante laberinto de escaleras, húmedos recovecos y oscuros pasadizos.


  Sin embargo, la costumbre es la mejor de las escuelas. O, como afirmarían otros, cuan prepotente llega a ser la costumbre. Mucho antes de que la escuadra se hiciera a la vela, Tobías se movía como pez en el agua por el barco, y al oír el grito de «¡Tierra! ¡Tierra por la amura de estribor!», después de pasar cuarenta días de navegación, bajó a la carrera a por su telescopio, y al no encontrarlo en su cabina, recordó haberlo dejado en la enfermería para limpiar las lentes con licor de vino, de modo que echó a correr hacia el sollado y volvió a subir después sin reparar en el camino que debía recorrer. Sus pies decidieron el camino ellos solitos, contaron los peldaños que había desde el alcázar hasta la cubierta, y de la cubierta a la cubierta baja, y lo condujeron de un lado a otro con esa costumbre que es fruto de la práctica, aunque el Wager, para variar, se meciera juguetón sobre las olas.


  Había bastado un mes para que le pareciera natural el que la cubierta se moviera continuamente bajo sus pies, que se marearía si se movía más de la cuenta, y que su jornada empezaba con una sola campanada en la guardia de mañana, cuando se situaba a proa del trinquete, mientras el asistente propinaba mazazos a un mortero de bronce y gritaba:


  —Grageas, grageas para todas las dolencias.


  A lo largo de aquellos cuarenta días se había acostumbrado a la ordenada rutina que subyacía en el aparentemente caótico correr de un lado a otro y el ruido de quienes trabajaban en el barco. Ya no se sorprendía al ver aparecer a Jack. a cualquier hora del día o de la noche, yendo o viniendo, según fuera su guardia; ni verse precipitado fuera de la cama, una y otra vez, a causa de un temporal. Y tal es la fuerza de la costumbre, que tanto él como su estómago aceptaron cerdo salado los lunes, vaca salada los martes, guisantes secos los miércoles, cerdo salado los jueves, guisantes secos los viernes, vaca salada los sábados y cerdo salado los domingos, y así sucesivamente en una rutina que tan sólo se veía alterada por sus propias reservas de comida, que no eran precisamente algo digno de menosprecio, dado que su partida se había retrasado de tal forma que el abuelo de Jack y dos de sus tíos, además de un primo, habían tenido tiempo de ir a visitarlo, mostrándose todos ellos muy generosos a la hora de hacerle regalos; la mayor parte de dichos obsequios se destinaron a comida y bebida, medida muy prudente, y aunque a esas alturas se habían mostrado incapaces de conservarla toda, aún disponían de un gallinero junto al portalón, un cerdo abajo, en actitud contemplativa, y, en su cabina, asediado por las ratas, un queso entero de Cheshire, buena parte de un pastel de Medenham y algunos objetos robustos y grises de un peso sorprendente, cocinados por la joven manita de Georgiana y decorados con resinas calcinadas que había dispuesto adorablemente, como si de árboles se tratara.


  Pasaron cuarenta días hasta que finalmente se hicieron a la mar desde Saint Helens, después de diversos intentos infructuosos; al menos para Jack habían sido cuarenta días muy intensos. El Wager, como el resto de embarcaciones que componían la escuadra, estaba falto de dotación; no sólo estaba falto de tripulantes, sino que buena parte de los que tenía eran labradores y por tanto era necesario enseñarles cuál era su deber, aunque la mayoría aprendieran a regañadientes, sufrieran mareos y tuvieran miedo, mientras el resto se mostraba sorprendentemente brutal en su comportamiento estúpido, en su resentimiento. Aquello hubiera bastado para hacer de la travesía un cúmulo de problemas, aunque sucedió que tuvieron mal tiempo durante todos y cada uno de los días desde que en el palo de mesana del Centurion se izara la señal de largar amarras, por cuya razón se vieron obligados a trabajar más de la cuenta, un trabajo sin duda exasperante. Doce días con viento franco, a lo sumo una quincena, habrían bastado para completar la travesía a Madeira; pero habían necesitado cuarenta, y todos a bordo parecían molestos, pues entre otras cosas se daba por hecho que si no alcanzaban las latitudes más altas del sur antes de enero, perderían la única estación favorable para doblar el cabo de Hornos.


  Aquellos cuarenta días habían sido duros y frustrantes: el capitán Kidd, el señor Bean, su teniente, y el señor Clerk, el piloto, eran personas de carácter afable, aunque el esfuerzo de dirigir a su nueva tripulación, y de mantenerlos en los puestos a los que los habían asignado pese a todo contratiempo, los había hecho acreedores de un grado de ferocidad que hubiera sorprendido a sus amistades en tierra. Sin embargo, fue estupendo comprobar cómo aquellos nubarrones de malestar abandonaron el barco ante el grito que anunciaba la cercanía de la costa. Sucedió justo al dar las dos campanadas de la guardia de alba, a las cinco en punto, cuando el amanecer alumbra las primeras vetas grises, y aumenta la visibilidad. Pese a ser un momento en que el más veterano de los marineros se siente algo cansado, al cabo de un minuto de producirse el grito del vigía la cubierta se llenó de vida, al igual que la cubierta inferior, a cuyos ocupantes se les veía tan complacidos y vivaces como a los que estaban de guardia.


  Tobías ya se había levantado, aunque no formaba parte de ninguna guardia y podía seguir en la cama hasta que oyera el rumor del desayuno. Odiaba quedarse en cama cuando podía observar el mar o el cielo, y en el momento de avistar tierra seguía la pista por la superficie del mar de una malla con la que colaban jalea, que había arrojado desde el pescante o serviola de babor con la esperanza de atrapar algunos de los crustáceos parasitarios que había descubierto el día antes en el estómago de un petrel diseccionado. Al oír el grito abandonó los mencionados parásitos, agarró el telescopio y trepó laboriosamente a la cofa de trinquete, donde sabía perfectamente que encontraría a Jack, puesto que su grupo se hallaba de guardia en cubierta. Tobías había aprendido también que aunque un rancho estuviese de guardia en cubierta, muchos de sus componentes se encaramaban a las cofas. Por eso sabía perfectamente que Jack buscaría una de las posiciones más elevadas del barco.


  Tampoco tenía duda alguna de encontrar a Jack en ese lugar, y en esa mañana en particular, ya que el joven guardiamarina había predicho que avistarían tierra. Se enorgullecía de su particular destreza para todo aquello relacionado con la navegación, más que una ciencia, un arte, puesto que por aquella época uno de los factores más importantes, llegado el momento de determinar la longitud en el mar, era el dictamen del sentido común para calibrar el rumbo seguido por el barco, y él se había mostrado más optimista y confiado en su profecía de lo que hubiera sido recomendable. Aquella mañana había subido muy temprano a la cofa, deseando con todas sus fuerzas que Madeira se recortara al sudoeste, por encima del horizonte.


  —Ah, aquí estás, Toby —gritó al oír el familiar resoplido proveniente de los obenques—. Ahora ten cuidado —dijo inclinándose por el borde, tan nervioso como una gallina. Toby dejaba mucho que desear como gaviero; ascendió con dificultad, presa de una ciega determinación, y llegó rezongando sin prestar atención a las advertencias de Jack de que tuviera cuidado, que subiera los flechastes de uno en uno, que se agarrara con fuerza a los obenques y esperara al balanceo. Había descubierto a tiempo que le daban miedo las alturas, y a diario, estuviese o no mareado, tozudo como una mula, ascendía penosamente hasta la cofa, donde se sentía satisfecho de vencer sus miedos, y podía ver el grueso de la escuadra desplegado ante su mirada, si no estaba largado el velacho, ya que el Wager andaba en última posición de la línea, o de lo contrario, si lo estaba, esa enorme extensión de mar que fluía a barlovento, un mar capaz, sin previo aviso, de revelar el soplido de una ballena, o cuya amplia extensión daba pie a la aparición de aves. Jack vivía atemorizado pensando que quizás algún día Tobías decidiese que la cofa no era suficiente, de modo que no perdía ocasión de señalar los peligros que comportaba subir a la cruceta, y que intentarlo con el tope de juanete sería considerado como una empresa de una ostentación criminal; sin embargo, dudaba que sirviera de algo. Incluso en ese momento presenciaba un ejemplo más del erróneo coraje de su amigo, ya que la cabeza de Tobías sobresalía, seguida del resto de su persona y del telescopio, por la boca de lobo. Se trata de un orificio cuadrado practicado en la amplia plataforma de la cofa; se sitúa allí convenientemente, entre ambos obenques del palo macho, para que cualquier persona que quiera subir a la cofa lo haga con facilidad y seguridad, aunque, por supuesto, jamás se utilice. Una anciana señora que ande de visita en el barco posiblemente sí lo haga, o un almirante con una reputación tan consagrada que pueda permitirse semejante excentricidad; no obstante, el resto de personas se encaraman a la cofa por las arraigadas, un incómodo conjunto de cabos que parten de las jaretas en el cuello del palo, hasta el borde de la misma cofa, en las planchuelas, de modo que cualquiera que pretenda ayudarse de ellos cuelgue de espaldas al vacío.


  —¿Cómo es que no sube por las arraigadas? —preguntó Cozens a la par que guiñaba un ojo en la mesa de la camareta de guardiamarinas, después de ver subir a Tobías por primera vez.


  —Eso me daría mucho miedo —contestó Tobías, añadiendo con supremo candor—: Soy de carácter extremadamente tímido; lejos me encuentro de ser tan valiente como usted. —Aquella respuesta logró confundir a Cozens, que no supo cómo encajarla y que dio por zanjada la cuestión con una risa tan vaga como vacía.


  En resumen, Tobías cometía a diario alguna felonía, y en aquel amanecer en particular, el veinticinco de octubre de 1740 según el calendario de siempre, el juliano, tuvo la infinita satisfacción de ver que el cielo se encogía y oscurecía a lo lejos, de forma imperceptible. Era Madeira, primer hito de su gran travesía a tierras y mares desconocidos.


  CAPÍTULO 5


  La encantadora población de Funchal se encontraba inmersa en una animación de lo más inusual; no sólo contaba con muchos tripulantes de embarcaciones dedicadas al corso, además de las dotaciones de dos mercantes de la Compañía de Indias Orientales, sino que además había que añadir a los mil quinientos marineros y quinientos soldados de la escuadra del comodoro Anson que habían obtenido permiso.


  Jack era uno de los afortunados, y en ese momento estaba sentado en la terraza de una vinatería, resguardado por una parra del intenso sol, sorbiendo un vaso del mejor Madeira y observando la bahía y los navíos de guerra, los barcos mercantes y los botes que iban de un lado a otro. La música resonaba por doquier, y ante él, en el patio de una taberna que había más abajo, oía más música y gente bailando. La escena que se desarrollaba ante su mirada hacía honor a la palabra alegría, aunque Jack la mirara de soslayo. Veía con indiferencia a la gente que pasaba por la calle y, con auténtica desaprobación, contemplaba a sus compañeros de tripulación bailar el pimponpet en la taberna de abajo. El pimponpet puede describirse, de acuerdo con una definición contemporánea de lo más acertada, como «una especie de danza antigua donde tres personas se golpean unos a otros en el trasero con los pies». Los tres sujetos en cuestión eran Cozens y dos de los tenientes de infantería de marina más jóvenes del Wager, que se arrastraban incansablemente unos alrededor de los otros hasta oír la quinta nota, momento que aprovechaban para darse patadas ante las estruendosas risotadas de la concurrencia. Siguieron dando vueltas y más vueltas vitoreados por un abigarrado grupo compuesto por ayudantes del contramaestre, algunos marineros ebrios y lustrosos jóvenes caballeretes, apelotonados con chusma procedente de los barrios bajos de la población.


  —Usted podrá decir misa —dijo a Keppel—, pero al menos el Centurion está gobernado como un navío de guerra, y no como un mercante del diablo. No creería los aires de grandeza que se gasta el condestable: me parece monstruoso que dicho caballero pueda erigirse en oficial de guardia. Y quizá la camareta de ustedes esté algo abarrotada, seguro que es así, pero al menos lo está de gente respetable, o eso creo; ustedes no tienen que soportar a un zoquete como ése —dijo haciendo una inclinación de cabeza para señalar a Cozens, que seguía dando vueltas alrededor de sus compañeros—. Ni con un insoportable cuervo escocés, que jamás está satisfecho hasta que le ofenden o desprecian. —Mientras apuraba su vaso y lo depositaba sobre la mesa de un golpe, de forma que su malhumor se hizo aún más patente, afirmó que hubiera sido preferible que, en primera instancia, los lores del Almirantazgo se hubieran decidido acerca del carácter del Wager, de si debía ser un barco de pertrechos o un navío de guerra—. Porque no puede con ambos cometidos —sostuvo—; no es natural, y de eso todos a bordo estamos más que seguros, seamos o no conscientes. Y aún más —añadió con la inconsecuencia de la exasperación—, el contramaestre es un villano del tres al cuarto, y nuestro único teniente se comporta como una anciana: es una persona de lo más lamentable.


  —Menuda rabieta —dijo Keppel mirando a Jack con aire alarmado—. Pero si lo que quiere son más tenientes, puede disponer de cualquiera de los nuestros: menudos inútiles. Le aseguro que no encontrará ni a un solo marino entre ellos. —No había soltado semejante sarta de maldiciones cuando el primer teniente del Centurion pasó abajo, por la calle, y su mirada penetrante reparó por casualidad en Keppel, de tal modo que pareció penetrar todo su ser en busca de algún pecado—. Con ello quiero decir —prosiguió Keppel, que a juzgar por el tono de voz parecía algo intimidado— que un simple error en la maniobra no es motivo suficiente para arremeter contra nadie. —Keppel, encargado del cúter del Centurion, se había distraído con los comentarios hechos desde el bote de un corsario en el momento menos adecuado, y por ello abordó al Centurion con una violencia extraordinaria, lo cual no le hizo precisamente acreedor del aprecio del primer teniente.


  Jack estaba a punto de contestar cuando le interrumpió la estruendosa risotada de Cozens, un rebuzno que reverberaba en los aledaños.


  —¡Bah! —gritó Jack—. Ese condenado orangután ha vuelto a la carga. —Cozens había dejado exhaustos a ambos casacas rojas y daba vueltas alrededor de Morris, el delgado guardiamarina por el que tanta afición sentía, y el más elegante de los pueblerinos.


  —Me parece que está algo alterado… resentido —dijo Keppel—. Creo que lo mejor sería que dejara de beber ese vino hasta que hayamos comido algo.


  Jack llenó su vaso de forma deliberada, y mirando a Keppel a los ojos se lo bebió de un trago. Por nada del mundo estaba dispuesto a admitir que estaba enojado o de mal humor, aunque así fuera. Para empezar tenía demasiado calor, y, para continuar, había vagado durante toda la mañana, y aunque había disfrutado mostrando a Tobías las plantaciones de caña de azúcar, de chirimoya y de plátano, también había sido objeto de las atenciones de treinta y seis variedades de tábano, de sanguijuela y de mosquito, le dolía todo el cuerpo y estaba completamente agotado. Además, se había citado con sus amigos en ese lugar para comer, y llevaba esperando más de una hora, mientras aguantaba los embates de un hambre intolerable. Por último, había matado todo ese tiempo bebiendo un dulce vino de Madeira que resulta delicioso en pequeñas cantidades y acompañado de pastel, pero después de ingerir una pinta con el estómago vacío, era obvio que sufría las consecuencias.


  De modo que acusando el cansancio, el pegajoso calor, el enfado, los retortijones de un estómago ansioso por disponer de materia prima, el picor y la náusea, Jack se encontraba del todo indispuesto, y no fue más que eso lo que le empujó a despotricar de sus compañeros de tripulación, ya que por lo general no hacía tal cosa. De hecho era una persona muy tolerante, incapaz de censurar al prójimo y fácil de contentar. En definitiva, no era de los que hablan mal de los demás cuando éstos están ausentes. Incluso en ese momento se sentía un tanto incómodo; por ello dijo:


  —No quiero decir que Cozens sea mala persona, en absoluto. Es sólo que lo acometen tantos instintos animales que no deja en todo el día, ni en toda la noche, de hacer ruido, de bromear y chancearse desde la primera a la última guardia, y la menor gota de brandy o ron se le sube a la cabeza, por lo que acto seguido monta una escena. Pero no lo hace con mala fe, y los hombres le adoran.


  —Aquí los tenemos —gritó Keppel señalando la nube de portugueses, lascares, moros de Berbería, negros y marineros ingleses, que Ransome y Tobías se vieron obligados a atravesar, colina abajo, subidos a un carromato tirado por bueyes, habitual transporte por esos lares.


  —Por fin —dijo Jack enfadado—. Maldita sea su impertinencia: dos horas de retraso. Tendrán que darnos una buena explicación. —Estaba dispuesto a mostrarse ofendido y desagradable, pero al ver que se acercaban con sendas sonrisas de oreja a oreja, cargados de animales, plantas y productos minerales de Madeira, con aspecto de estar encantados de la vida, comprobó que su enfado desaparecía, y fue incapaz de hacer nada que fuera más allá de maldecir sus entrañas con su habitual benignidad.


  Instantáneamente, Keppel y él aprovecharon para encargar la comida. Añadieron una «o» a cualquier palabra latina o francesa que recordaron y, una vez agotado semejante recurso, gritaron muy alto y claro en un perfecto inglés.


  —Primero supo et paño —explicó Keppel—, después pisces fresco, ¿tienen… esto… pisces fresco? Y vino blanco, no dulce, seco.


  —Yo no querer vino —dijo Jack—. Vino para los demás sen-hores, ¿comprenny?


  —Y después carno, viando. No cabra. No capricorno.


  —¡Oh, no! —intervino Ransome, agitado y atento a las explicaciones—. No capricorno.


  Tardaron un rato en servir la comida, pero después, ya fuera o no capricorno, la devoraron. La comida siempre ejercía un efecto suavizante en Jack, y al finalizar el primer plato apenas quedaban restos de su anterior malhumor; al dar buena cuenta del séptimo, estaba completamente recuperado, y se comportaba como todo un zalamero con sus amigos.


  —¿A quién os referís al hablar del propietario de un barco? —preguntó Toby, que de pronto intervino por primera vez.


  —Al capitán —contestaron.


  —¿Me estáis tomando el pelo? —preguntó mirándolos de soslayo. Su naturaleza confiada había sufrido duros embates, y con la edad cada vez se volvía más desconfiado.


  —No, no; se lo aseguro —dijo Keppel—. Le llamamos propietario o dueño, aunque el barco pertenece al rey. ¿No es así, Ransome?


  —Así es, amigo —dijo Ransome en tono tranquilizador—. Es una especie de broma, ¡ja, ja!


  —Es una broma, Toby: le llamamos dueño de broma —dijo Jack—. ¿Y qué problema hay?


  —Pues que el propietario del Gloucester vuelve a casa. Está aquejado de una dolencia de lo más obstinada.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  Toby se sorprendió al ver que prestaban tanta atención a aquellas noticias; explicó que aquella mañana habían reunido al señor Eliot y al resto de cirujanos, y que su veredicto unánime fue que el capitán Norris debía regresar de inmediato al clima del norte. Les aseguró que su recuperación era probable, y que explicaría la naturaleza de su dolencia suponiendo que eso les pudiera interesar. Aún debía aprender lo fuertemente que arraiga en el pecho de un miembro de la Armada el deseo de recibir un ascenso, y aunque ninguno de los presentes tenía siquiera un pie en el escalafón, todos se veían imbuidos de esa particular faceta del servicio en la Armada. Por ello consideraban la desaparición de un capitán de navío con la misma fantasmagórica expectación que habrían tenido de ser tenientes y estar, por tanto, a un paso del ascenso. Además, aquella cuestión tenía una consecuencia directa para Jack y Tobías, pues era casi seguro que cambiarían de capitán.


  —Asignarán a Mitchel al Gloucester —aventuró Keppel, que era un pozo de sabiduría en todo lo referente a la antigüedad de los oficiales en activo—, y al señor Kidd lo asignarán al Pearl.


  —Eso es, pollo; va usted a perder a su capitán —dijo Ransome.


  —No se me había ocurrido —admitió Tobías—. Lamento oír eso.


  El capitán Dandy Kidd era un viejo amigo del señor Eliot; habían sido compañeros en muchos destinos y, tal como el propio señor Eliot había contado a su ayudante en más de una ocasión, la vida de los cirujanos a bordo del Wager resultaba mucho más agradable por ese mismo motivo, puesto que en ninguna otra embarcación disfrutarían de tanta libertad, ni de tantas facilidades, para llevar a cabo sus experimentos filosóficos.


  —Para nosotros, el capitán Murray —dijo Jack con evidente pesimismo, y añadió en un hilo de voz—: Según dicen no reina precisamente la armonía en la Tryall.


  —No tiene nada que ver con el capitán —intervino Keppel—. El que sea tan desagradable es culpa del primer teniente.


  —Un… de tomo y lomo, eso es lo que es —sentenció Ransome—. Servimos juntos a bordo del Royal Oak. Un tipo de lo más rencoroso; recuerdo lo mucho que disfrutaba cuando veía dar de latigazos a los demás. Había uno de tierra adentro, de nombre Murdoch, Stanley Murdoch, que habíamos reclutado por las buenas en una pequeña embarcación de cabotaje escocesa que cubría la ruta de Leith a Londres; de hecho, iba de pasajero. No le gustó la idea del reclutamiento forzoso, y recuerdo que dijo algo irrespetuoso. El teniente le respondió: «¡Oh! ¿Tiene el atrevimiento de decirme eso a mí? Yo le enseñaré a comportarse», y añadió: «Bola de sebo». El tal Murdoch, pobre, era robusto; no barrigudo, pero sí grueso, y jadeaba como un demonio siempre que debía correr de un lado a otro o trepar por los obenques. Creo que tenía asma. El «Murdoch, arriba» era el pan de cada día; y como siempre reservaba un par de azotes para el último en saltar a cubierta, a Murdoch lo azotaban a diario. Un buen día el pobre hombre quiso saltar para agarrarse a las burdas de juanete mayor, y de ese modo poder llegar antes a cubierta; estaba desesperado, de veras, pero como era hombre de tierra adentro no lo consiguió.


  —Pobres desgraciados, los de la Tryall —opinó Keppel—. Tendrán que capear el temporal como buenamente puedan; es el teniente de mayor antigüedad, y por derecho lo elegirán a él. ¿No es el teniente de mayor antigüedad en la escuadra, Ransome?


  —¿Quién? —preguntó éste, que se había apartado para echar un vistazo al puerto.


  —Cheap.


  —Yo diría que sí —respondió Ransome considerando la cuestión—. Ascendió al empleo de comandante cuando se hizo cargo del barco pirata Safe junto a sus botes, en el treinta y seis, de modo que yo diría que sí. ¡Que Dios se apiade de sus tripulantes cuando ascienda a capitán!


  —¿Cheap? —preguntó Tobías.


  —Sí.


  —¿Es un caballero estrábico y rechoncho, grueso y de rostro amarillo, que emplea un cerrado acento del norte?


  —Así es. Es escocés, y no es ninguna beldad.


  —Toby —exclamó Jack—, ¿se puede saber a qué viene tanta pregunta?


  —Tan sólo le rogué que sostuviera mi serpiente mientras subía al bote. Me dirigí a él con educación, me incliné, le pedí que disculpara las libertades que me tomaba, y que sostuviera mi serpiente mientras subía al bote. Respondió haciendo gala de una cínica aspereza. Maldijo mi estampa, mi sangre y mi hígado; dijo que no sostendría mi serpiente y me preguntó quién diablos me creía que era. Respondí a ese señor de aspecto enfermizo que aún tenía mucho camino que recorrer en lo que respectaba a tratar en sociedad.


  —¡Oh, no! —dijo Keppel en mitad de un gélido silencio.


  —¿Y qué sucedió después? —preguntó Jack.


  —Nada. El bote se alejó. Pero le dije a grito limpio que no tenía por qué tener miedo: la serpiente estaba comatosa y de todos modos era una simple culebra. Me gritó encendido desde el bote, mencionó su nombre y dijo que se acordaría de mí; pero decidido como estaba a ignorarlo, me di la vuelta y me largué. Me pareció que los portugueses de su bote (era un botecillo de tráfico portuario) se divirtieron mucho con la escena. Al parecer, los portugueses tienen una excelente naturaleza y un gran sentido del humor.


  —Así es, compañero —afirmó Ransome—. Y si quiere un consejo de amigo, sería preferible que pasara con ellos el resto de su vida, antes que poner un solo pie a bordo de la Tryall. ¿Sabe por qué? Pues porque, si no, Cheap se encargará de que aprenda usted cómo las gasta el cañón al que se ata a los muchachos para azotarlos. Por eso.


  —Ese miedo hacia las serpientes resulta ridículo e intolerante —dijo Tobías—. Cuando lo comenté con el comodoro…


  —¡Oh, no! —interrumpió Jack con un ahogado grito de protesta.


  —Sí —dijo Tobías—. El señor Anson embarcaba en su bote… no, en su falúa —se corrigió, consciente de lo mucho que gustaba Jack de oírle emplear el adecuado término náutico—. Así que le dije que me sentiría muy agradecido si tenía la amabilidad de llevarme hasta el Wager, si le pillaba de camino. Y aunque me pareció algo perturbado por lo de la culebra, hice un esfuerzo por repetir que no tenía nada que temer. Pero el comodoro es un hombre muy correcto: me habló un poco de los hábitos del rabihorcado y dijo que esperaba ver algunos tan pronto como llegáramos al sur del paralelo trece. Después me describió por encima la longitud y latitud a la que encontraríamos cada ave marina, puesto que según él se trata de un conocimiento muy necesario para cualquier marino.


  —En fin, me alegra saber que lo consideras un hombre educado —dijo Jack, que se volvió hacia los demás con cierta desesperación y añadió—: ¿Ven qué les decía yo? Día y noche intento inculcarle las diferencias que hay entre un almirante y un lampacero; insisto en que recuerde comportarse como debe con sus superiores, ¿y de qué me sirve? «Lléveme al Wager, Anson, mi buen amigo; y aguante esta serpiente mientras tanto». Lo próximo será: «Capitán Murray, voy tener que recurrir a su cabina; ¿sería tan amable de guardarme estas luciérnagas?». ¡Oh, por el amor de Dios! Maldita sea, Toby, ¿es que no te he repetido millares de veces que no dirijas la palabra a tus superiores, a menos que ellos lo hagan primero? Aunque me apostaría algo a que no crees que haya oficiales superiores, que Dios se apiade de ti.


  —En La república de Platón… —empezó Tobías.


  —Pero es que no estás en la asquerosa y vil república de Platón —exclamó Jack—. Estás en la Armada real, y no debes hablar con nadie. Al menos, con nadie que te supere en rango.


  —No comprendo cómo puedes ser tan desagradable —dijo Tobías—, porque mientras estuve en la falúa del comodoro, no dejé de mencionar lo valioso e imprescindible que eras; y me pareció visiblemente impresionado por mis palabras.


  Había muchos asuntos en los que el punto de vista de Jack y Tobías difería, además de la conveniencia de charlar con capitanes y comodoros; una de las diferencias estribaba en el espacio de sus respectivas cabinas que podían dedicar a los reptiles; otra concernía al relativo valor del barco, considerado como un navío de guerra o como un hogar.


  Jack era muy comprensivo en todo lo relativo a mamíferos y aves; a los peces los admitía sin rechistar, incluso al pulpo que despedía una débil luz en plena noche, encerrado como estaba en una jarra sin que Jack dijera ni mu, o las interesantes babosas de bosque que se arrastraban a sus anchas en compañía de sus amigos insectos, ante los cuales tan sólo se encogía de hombros en silencio. Pero cuando un hombre regresa después de cumplir con la guardia de alba, hecho trizas y dispuesto a descansar, para descubrir a los escorpiones sueltos como cabras jugueteando en su cama, por no mencionar un considerable contingente de serpientes… En fin, es en momentos así, en la opinión de Jack, cuando las cosas han llegado demasiado lejos.


  En lo respectivo al Wager, la opinión de Jack se veía condicionada por los prejuicios de quien posee cierta experiencia en náutica. No había pasado mucho tiempo en el mar, pero durante ese tiempo, por escaso que fuera, había servido en diversas embarcaciones. De cualquier modo no era necesario ser ningún experto en el tema para ver que el Wager no era un barco ideal. Para empezar, había a bordo más canallas de lo habitual; de diseccionar la composición de la cubierta inferior, un tercio de hombres habrían sido cualificados como buenos marineros de primera, firmes a bordo y con cierto apego a la botella cuando estaban de permiso; otra tercera parte, ni buenos ni malos, sino susceptibles de emprender cualquier dirección; pero el último tercio estaba compuesto por lo mejorcito de diversas prisiones y correccionales. Como era de esperar, muchos de los de tierra adentro engrosaban ese último tercio, aunque también había marineros, y entre ellos podían verse rostros que no hubieran parecido fuera de lugar en el Puerto de las Ejecuciones, donde se da muerte a los piratas[5]. Jack había servido en el apostadero de las Indias occidentales, donde había conocido a muchos buenos piratas, piratas de los duros, de los brutales, estúpidos de tomo y lomo; en su mayoría, hombres desagradables hasta la médula. El barco tenía suerte de no contar con más hombres de esa calaña, ya que la escuadra del comodoro Anson se había provisto de hombres después de que lo hicieran dos almirantes que comandaban importantes flotas. Del mismo modo que ambas flotas tuvieron preferencia ante la escuadra, cualquier otro barco de ésta tuvo preferencia frente al Wager. La Armada estaba acostumbrada a tratar con tales individuos, así como con los amargados y resentidos marineros reclutados forzosamente en los barcos mercantes que atracaban en puerto después de largas travesías; aunque hacerlo requería una férrea disciplina y mucho castigo físico, y recibir latigazos a diario no es algo que procure la felicidad. Pero tampoco el Wager se había visto particularmente agraciado en lo referente a los oficiales de mar, ya que la Armada era de todo menos infalible, y el contramaestre (que tiene mucho que ver con la inmediata distribución de los marineros) era un tipo de lo más perverso, en quien no se podía confiar, y que, para más inri, bebía. Todos se preguntaban cómo había conseguido su licencia. El condestable, que había ejercido de patrón en la marina mercante, y que hizo la guardia del piloto cuando éste estuvo enfermo, era casi tan bullanguero como el contramaestre, y se enorgullecía sin razón de su destreza en materia de navegación. El piloto, por su parte, el hombre que habría estado al mando de seguir siendo el Wager una embarcación mercante, era viejo, estaba cansado y sufría constantes achaques. Luego estaba el señor Bean, el único oficial de guerra a bordo aparte del capitán. Jack no sabía qué opinar de él. En un momento en que Jack estuvo necesitado de descargar toda su bilis, lo había tachado de anciano en presencia de Keppel, aunque en realidad no se tratara de su verdadera opinión. Al hablar, dicho teniente parecía titubear, lo cual a veces le hacía parecer inseguro; tenía la peculiaridad de no responder nunca y además era hombre reservado e inusualmente tranquilo. Era mayor para ser teniente: tenía el pelo gris. Pero como habían atravesado un largo período de paz con escasas perspectivas de ascenso a la vista, y apenas ninguna para alguien que no dispusiera de la influencia necesaria, el que fuera o no capitán no iba en menoscabo de su valor como oficial. Los primeros tenientes de los dos últimos destinos de Jack se habían comportado como auténticos tragafuegos, extremadamente fieros en lenguaje, hechos y aspecto, de modo que el señor Bean apenas era un pálido reflejo de ellos. Sin embargo, era obvio que se trataba de un buen marino.


  A Tobías, sin embargo, jamás lo habrían convencido de que el Wager no era un barco excelente. Decía de él que era «una embarcación muy afortunada en sus líneas, con un montón de espacio abajo y una enfermería mejor que cualquier otra de la escuadra». Pero claro, su punto de vista era completamente distinto del de Jack, por el simple hecho de que no estaba allí para supervisar las maniobras, sino para hacer que los marineros se sintieran mejor cuando enfermaban. No tenía autoridad sobre ellos, y a sus ojos aparecían iluminados por una luz completamente distinta. Si bien Jack no estaba, digamos, satisfecho con sus inmediatos superiores, Tobías sí lo estaba con los suyos, pues él tan sólo se veía sujeto a los deseos del cirujano señor Eliot, que le trataba con la mayor de las correcciones.


  El señor Eliot no era un dechado de virtudes: el malhumor y la astucia no eran completamente ajenos a su carácter, y un número razonable de moscas zumbaban tras su oreja; pero era un cirujano muy capacitado, de los que se preocupan de verdad por la salud de sus pacientes. Era muy querido a bordo, mucho más que su colega militar, el señor Oakley, que se encargaba de la salud de los infantes de marina y que (como tantos otros cirujanos del Ejército o de la Armada) creía que cualquiera que se presentara aquejado de una enfermedad era un farsante hasta que se demostrara lo contrario.


  El señor Eliot también estaba muy familiarizado con las enfermedades fingidas; no era ningún tonto, y no había tratado a millares de marineros sin aprender algo de sus tortuosos procesos mentales; pero, como dijo a Tobías, prefería tener a una docena de enfermos fingidos tomándole el pelo a rechazar a un solo hombre que pudiera estar enfermo de verdad. Rara era la vez que lo engañaban; mucho menos que al señor Oakley, desde luego.


  En consecuencia, una vez que los ánimos se tranquilizaron a bordo y la cubierta inferior empezó a comprender la naturaleza de la oficialidad, los infantes de marina que no se sentían bien empezaron a infiltrarse en el grupo de marineros al que trataba el cirujano de la Armada, procedimiento éste que empujó al señor Oakley a sentir un profundo resentimiento hacia su colega. El señor Eliot no era precisamente permisivo, puesto que uno de los principios en la práctica de la medicina radica en que uno no debe nunca arrebatar los pacientes de otro, ni criticar un tratamiento determinado. Pero el no consentir determinadas prácticas no las elimina por completo, y la dotación del barco permaneció obstinadamente apegada al señor Eliot en los momentos de enfermedad.


  Un ejemplo de ello se produjo cierta mañana, cuatro días después de abandonar Madeira. Era martes, un martes templado y muy agradable con dos horas de sol por encima del horizonte asomando por la amura de babor y una brisa entablada del nordeste que los empujaba a todo trapo a través del Atlántico, rumbo sudoeste, hacia Brasil. La escuadra andaba en una estricta formación cerrada, con el Pearl aproado al frente, en descubierta por si avistaba a los españoles. Por una vez, el Wager mantenía la posición sin llevar a cabo ningún esfuerzo en particular: navegaba muy bien con el viento a la cuadra, y tan sólo cuando éste venía de través se convertía en un torpe y pesado gusano perezoso.


  Hasta ese momento, llegados al paralelo trece, apenas habían disfrutado de un solo día de viento favorable, y en ese preciso momento el Wager se las apañaba muy bien. Algunos minutos después del cambio de la guardia de mañana, Tobías salió a cubierta y pudo verlo en todo su esplendor: por encima y ante él la enorme vela mayor reflejaba la luz del sol, cuya espléndida blancura caía sobre la superficie blanca de la cubierta, lampaceada e inmaculada gracias al trabajo de los integrantes de la anterior guardia, y bajo el franco empuje del viento el extremo inferior de la enorme vela dibujaba una pura e inmóvil curva sobre el combés del barco. La sombra proyectada por la vela mayor, que formaba idéntica curva, caía sobre el castillo de proa, por encima del cual trazaba la de trinquete el mismo arco pronunciado; en esta misma vela, tal y como apreciaba Tobías perfectamente desde el pasamano, delineaba su sombra la gavia de mayor, así como la creciente luz del sol proyectada entre la gavia y la verga de mayor; y así era hasta el infinito: una brillante impresión de enormes curvas paralelas, y las fuertes líneas de las vergas esparcidas sobre el intenso y luminoso azul del cielo. El Wager navegaba de perlas, a unos ocho nudos, cuando la generosa marejada del océano Atlántico proveniente del norte, cuyas aguas pasaron bajo el noble diseño del jardín de popa, donde el capitán Murray permanecía sentado sorbiendo una taza de café, arrobado ante la gloriosa visión de puro azul que le trajo el océano en plena contracorriente, impulsó al barco suavemente por detrás; todo a bordo rebosaba vida mientras el viento aullaba en la jarcia. Ese suave cabeceo del buque era lo único que no mareaba a Tobías, y por ello, absorto, embelesado, pudo caminar por cubierta.


  La cubierta estaba muy animada: los cabos rugían sus órdenes e inquietos marineros corrían de un lado a otro mientras ondeaban los chicotes, ya que el nuevo capitán había efectuado cambios en el Wager para reemplazar el sistema de dos guardias por el de tres; los marinos aún no se habían acostumbrado del todo, y los torpes hombres de tierra adentro no comprendían nada en absoluto. Se tambaleaban de un lado a otro, por lo que Tobías tardó en abrirse paso hacia la proa. La amabilidad y la consideración habían inspirado dichos cambios: en el sistema de tres guardias, un tripulante podía dormir, a veces, hasta ocho horas de un tirón, en lugar de no disponer más que de cuatro horas a lo sumo. Sin embargo, todo el agradecimiento que recibió el capitán fue que le desearan hundirse en el fondo del mar, llevándose consigo todos esos cambios suyos, maldiciones aparte. Apenas habían pasado seis semanas en el mar, pero la inmemorial costumbre había arraigado con fuerza: y es que no hay nada como la mar para hacer de alguien un conservador de pura cepa. Por ejemplo, Tobías, que acusaba los cambios como todo el mundo, tres meses atrás no había visto en la vida un par de pantalones de marino, que tan sólo circula a una milla de distancia de cualquier puerto; pero en aquel momento lucía un par de la tela más resistente conocida por el hombre, igual que si hubiera nacido con ellos; y todo, cortesía del velero.


  Y así, de tan inmemorial guisa, caminó hacia el palo trinquete, donde le esperaba Andrew con un enorme mortero de bronce; allí se volvió hacia la popa y asumió su posición también inmemorial a tres pasos hacia estribor del enjaretado de cocina, y a cinco pasos a proa de la campana del Wager, mientras Andrew golpeaba el mortero y profería su inmemorial grito.


  Aquel día se habían dado tres casos de indigestión crónica y un triste dolor de muelas —enviado a la enfermería para su inmediata extracción— cuando le tocó el turno a John Duck, marinero de primera. Era un tipo grandote, de mejillas sonrosadas, fuerte y de robusta salud; en un potente tono de voz declaró sentirse «muy mal por dentro, con su permiso, y mi estómago no está para digerir la comida». Describió una serie de síntomas que no podía tener, con un desparpajo que hizo que Tobías lo mirara con la boca abierta. Sin embargo, eran síntomas propios de un ataque de disentería, y Tobías, que no sabía qué decir, optó por no pronunciarse en ese momento, aunque consideró la cuestión largamente. Esas consultas públicas en el castillo de proa eran habituales; en conjunto, los marineros se sienten fascinados por la enfermedad, y existe una conocida tendencia por parte de cualquier paciente a exagerar los síntomas por pura vanagloria. Pero era muy extraño que alguien inventara una dolencia, sobre todo con tanta habilidad. Tobías observó a John Duck, que lucía una expresión de inocente simpleza, observó después a quienes esperaban turno, y se dio cuenta de que sus rostros eran de lo más inexpresivo.


  «¿Por qué quería John Duck explicarme semejante sarta de mentiras?», se preguntó a sí mismo. Alzó la vista al cielo mientras reflexionaba la cuestión, y allí, situado entre el cielo y él mismo, vio a Jack, que casualmente colgaba del estay del mastelero de mayor. Observó como Jack caminaba sobre la verga y desaparecía tras la vela en los obenques, donde él y sus hombres colocaban jaretas, receta del nuevo capitán para que la arboladura del Wager bolineara con mayor dureza. Al apartar la mirada, ésta recaló en la campana de a bordo, que colgaba bajo un elegante y pequeño arco. «¿De veras piensa que deberíamos creerle?», se preguntó, y al mirar más allá del arco, al alcázar, distinguió al señor Eliot, visible su figura enfundada en el abrigo negro, coronada por una peluca en toda regla, dando su media docena de vueltas. Tras el señor Eliot vio a dos de los oficiales de infantería de marina, dos manchas rojas, y el azul del oficial de guardia. El señor Eliot acostumbraba a dar cierto número de vueltas a esa hora para mostrar su independencia respecto a los deberes y horarios establecidos. En cuanto la demostraba a su entera satisfacción, siempre se acercaba al trinquete para ver si había algo interesante y recibir el parte de Tobías.


  Mientras éste le observaba, se volvió para dirigirse al pasamano, donde Joe, su ayudante de mayor antigüedad, permanecía de pie esperando a que apareciera.


  —John Duck —dijo Tobías—, apártese. Buenos días, señor.


  —Buenos días, señor Barrow —saludó el cirujano—. No quiero interrumpirle.


  —Nada de eso, señor. Al parecer tenemos un caso de hipertrofia de sollertia.


  A continuación, el señor Eliot escuchó el relato de Duck, aporreó su robusto cuerpo y le tomó el pulso; de pronto, dijo:


  —¿Y cuándo dice que empezó? Es muy importante.


  Un nervioso John Duck paseó la mirada entre los presentes, hasta encontrar un triste y vano infante de marina que levantó tres dedos.


  —Hace tres días, su señoría —respondió Duck.


  —¿Tres días? ¿Está seguro? —El infante de marina asintió, John Duck hizo lo propio—. En ese caso —dijo el cirujano—, lo mejor será que ingiera agua de arroz y que no coma nada durante tres días; después ya verá como se encuentra mucho mejor. Agua de arroz, amigo mío, pero sin un grano de sal. Un solo grano de sal y será usted cadáver, susceptible de terminar en la mesa de disección, diversión para aquellos a quienes nos interesa la anatomía: «Aquí yace John Duck, marinero de primera, antiguo miembro de la Armada, amén. Tripulante del navío de su majestad Wager, su salud se vio fatalmente empeorada por un grano de sal a treinta grados de latitud norte. De sus compañeros, que jamás le olvidarán».


  —A la orden, señor —dijo el marinero en un hilo de voz; algunos de sus compañeros, los más impresionados, murmuraron «amén».


  —Será necesario que lo saquemos esta noche —dijo el señor Eliot caminando hacia el costado. Al mirar el mar, observó que el agua azul y cristalina ocultaba a un tiburón que nadaba bajo la curva de la proa, convenientemente situado, de cara a cualquier desperdicio que pudieran arrojar desde la cocina—. Lo subiremos a la cubierta, y le mostraré a usted a qué me refiero cuando hablo de un señor corazón. ¿A qué viene tanto alboroto?


  —¿Se refiere a ese golpe metálico, señor, y al grito?


  —Sí.


  —Estamos justo encima de la camareta de guardiamarinas, señor.


  —Es el señor Cozens, doctor —intervino el barbero de a bordo, que tendía a abusar de la antigua sociedad formada por barberos y cirujanos—. Es una de sus bromas: arrojar agua a los demás jóvenes para divertirse un poco. ¡Ja, ja!


  —El señor Cozens y su sentido del humor —comentaron los presentes, no sin hacer gala de cierta condescendencia—. A él le encanta esa broma. ¡Ja, ja!


  —Pero hay una cubierta entera y la cocina entre nosotros y la camareta de guardiamarinas —dijo el cirujano.


  —Al señor Cozens le encanta esa broma, señor —contestaron.


  El cirujano se encogió de hombros y, terminada ya la consulta de la mañana, se encaminó a popa en compañía de Tobías, momento que aprovechó para explicar la pacífica duplicidad de John Duck.


  —Sí, señor —dijo Tobías—. Yo pensaba lo mismo. Pero no le comprendo en lo que respecta a la sal. Pese al riesgo de equivocarme, no concibo que un infante de marina pueda perecer por ingerir o tocar un grano de sal, ni diez granos de sal, ni siquiera por una cuba entera.


  —¿Eso cree, señor Barrow? —preguntó el cirujano mirándole oblicuamente—. ¿No puede? Mire, tenemos veinte minutos antes de acudir a la enfermería; de modo que quizá podamos considerar la naturaleza física de la sal, así como su naturaleza metafísica, en mi cabina. Y he dicho «su naturaleza metafísica», señor Barrow.


  Tobías no respondió, pero observó con la mayor seriedad el rostro de su jefe antes de seguirlo junto al alcázar, bajo el saltillo de popa, donde estaba la rueda custodiada por dos solemnes cabos. Uno de ellos era Rose, que discretamente guiñó un ojo al ver pasar a Tobías, imitando a un tiempo la agonía de alguien a quien acaban de morder en el trasero, con tal de recordar a Tobías la herida que había recibido en Madeira.


  La cabina del cirujano se encontraba empotrada contra el mamparo de la chupeta de toldilla, y estaba situada en el costado de estribor; era espaciosa, confortable y generosamente iluminada. El cirujano hizo un gesto a Tobías para que tomara asiento, y dijo:


  —Aunque no tuviera ocasión de alojarme en un lugar más cómodo que éste, me sentiría un hombre afortunado. Respecto a la sal, señor Barrow, verá: tiene propiedades físicas, como todos sabemos, y también puede tener propiedades metafísicas…


  El señor Eliot sostenía que nada cura mejor que la fe: defendía dicho principio con encono, y podía dar múltiples ejemplos extraídos de su propia experiencia, así como de libros que confirmaban su doctrina. Dividía las enfermedades en tres grupos: aquellas que podían tratarse con el cuchillo, y que pertenecían al campo de la cirugía; después, las pocas que dependían de la administración de drogas, y que concernían a los físicos («por regla general, un grupo de pomposos y creídos, señor Barrow»), y por último, las dolencias que pertenecían a la clase más numerosa: aquellas que se curaban mediante la imaginación, y que por tanto tan sólo podían atacarse a través de la propia imaginación del paciente. Entre ellas se encontraban la melancolía, la dispepsia, el mareo («diga usted lo que diga, señor Barrow») y, extraordinariamente, el escorbuto.


  —He visto enfermos de escorbuto a quienes no daba ni doce horas de vida levantarse en pleno letargo al oír el grito que anunciaba barco a la vista. Sucedió el año de Vigo, cuando navegábamos en un crucero de castigo a los españoles, igual que hacemos ahora. Espero que este crucero pueda mostrarle tal efecto, y que éste se deba a la misma causa, ya que en Vigo, señor Barrow, conseguimos un millón de piezas de a ocho, lo cual resultó muy gratificante, créame. Pero dicen que eso no es comparable al tesoro que nos aguarda al doblar el cabo de Hornos: Chile, Perú y Panamá… —Permaneció absorto durante algunos minutos, al tiempo que jugueteaba con una guinea pasándola del dorso a la palma de la mano, y de la palma al bolsillo, gesto, habitual en él, que realizaba con una pasmosa facilidad.


  Al señor Eliot le complacían mucho los juegos de manos inocentes, y por una alegre coincidencia podía practicar pasatiempo y profesión de manera simultánea, uno en virtud del otro. Hasta ese momento no había querido comentar nada a Tobías al respecto de este particular, ya que dicha práctica no sólo era ajena a la ortodoxia, sino que además tenía un aire, un remoto aire, a… (y prefería no tener que pronunciar esa palabra ni en sueños) a curandería, aunque un enemigo no habría dudado en calificar sus teorías mediante el empleo de dicha expresión.


  —Supongamos, señor Barrow —dijo—, que Martha Smith se queja de un dolor de cabeza, y que descubro que dicho dolor de cabeza posee una naturaleza inexistente, imaginaria. Por supuesto que puedo sangrarla, e incluso aliviarle el dolor o aplicar una cantárida; pero a menos que actúe a un tiempo en su imaginación (verdadera alma del problema), el dolor de cabeza no desaparecerá. ¿Me sigue, señor Barrow? Tobías Barrow, ¿entiende los entresijos de mi razonamiento? Sí. Bien, ahora pongamos que dicha joven señorita está empeñada en que una tijereta se ha abierto paso hasta llegar a su cerebro, y que al llegar allí se está dando el gran banquete: idea muy habitual, señor Barrow. Podemos decirle que está equivocada, que hablando desde un estricto punto de vista físico, no hay tijeretas ni dolores de cabeza que valgan; pero ¿acaso se sentirá aliviada por ello? No, mi querido señor: no servirá de nada. Ahora bien, ¿y si inyectamos a través del órgano auditivo (no olvide emplear un cálido placebo, señor Barrow) y en el recipiente encuentra un estupendo ejemplar de tijereta? ¿Qué me dice?


  Tobías empezó a comprender la existencia de un ratón blanco viejo, ajado y parcialmente calvo, además de una culebra nadadora, un pequeño ejemplar de anguila cuya agua cambiaban subrepticiamente de cuando en cuando, por no mencionar al sapo, ejemplares todos ellos que llevaban una vida solitaria y discreta en un apartado de la cabina del cirujano, junto a las habituales sanguijuelas.


  —Pero volvamos ahora a su marinero y a la sal, señor Barrow. Lo cierto es que puede ingerir tanta sal como quiera, al igual que su amigo, el infante de marina aquejado de disentería. Pero también es cierto que debe tomar su agua de arroz, y que no debe comer. No podemos medicarlo, y no podemos permitir que se muera de hambre: ¿cómo, pregunto yo, lograremos que entienda la importancia de nuestra recomendación? Pues acompañándola de una sorprendente y asombrosa prohibición que se aferre a su plomiza y payasesca imaginación. Y cuanto más extravagante parezca, cuanto más se ajuste a los límites de la credibilidad, mejor. El hombre siente una peculiar atracción por lo fantástico, y gusta de descubrir que sus dolencias tienen fundamento en lo maravilloso, algo extraño, sin duda. ¿Qué le parece, señor Barrow? —preguntó con una afectada indiferencia.


  —Señor —respondió Tobías—, me descubro ante su inteligencia.


  —Es usted un hombre honesto —exclamó el cirujano, estrechándole calurosamente la mano; y como para subrayar lo dicho, el primer cañón del alcázar abrió fuego con el habitual e impío estruendo a unos seis pies de sus oídos. A éste siguió el resto de piezas situadas en el alcázar, y luego, uno tras otro, los cañones de diecinueve pulgadas del costado de estribor; un instante después todo el barco vibraba inmerso en el ruido, el del crujir de las cureñas al retroceder, el de la honda reverberación de los baos que encajaban el impacto del retroceso… Así que fue imposible elaborar una conclusión, una moraleja, al asunto que habían tratado.


  El ratón calvo, ratón típico del navío de guerra, nacido en la cuna de roble, se movió tan rápido como le permitieron sus achacosas articulaciones hacia el armario del cirujano, mueble triangular que contenía algunas golosinas, y cuyas puertas tenían la peculiaridad de abrirse ante el tronar de los cañones.


  El señor Eliot consultó el reloj e hizo el esfuerzo de decir:


  —Ha llegado el momento de ir a la enfermería. —Asintió como si sus palabras estuvieran cargadas de significado, y se quitó la peluca para sustituirla por un gorro de dormir. Caminaron envueltos por el fuerte aroma de la pólvora y descendieron cuidadosamente por el pasadizo de la toldilla, después por cubierta, a través de la acre humareda, hasta llegar a la escotilla de proa, y lo hicieron con tiento porque los cañones abrían fuego de forma individual, no por andanadas, y cada uno de ellos, al hacerlo, retrocedía con fuerza. El señor Eliot había tratado los resultados de la inconsciencia, y avanzaba a espaldas de los cañones con tanta atención como si se tratara de mulas contrariadas.


  La extensa cubierta envuelta en humo era un espectáculo digno de verse; el brillante sol se filtraba a través de los enjaretados y las portas de los cañones, y sus rayos, claramente delineados por el humo, delimitaban la forma cuadrada a través de la cual se filtraban. El condestable corría de un lado a otro de la cubierta, de brigada en brigada; los pajes de la pólvora se apresuraban a formar tras los cañones, revoloteando como mariposas en la penumbra; había agua, arena húmeda y serrín mojado por todas partes, y en barriles colocados junto a los cañones la lenta mecha ardía de forma portentosa, acompañada del particular crujido del salitre. El señor Eliot se detuvo junto al número siete: el cabo del cañón lo había dispuesto todo a la espera de que el balanceo del barco permitiese avistar el objetivo, una balsa hecha con barriles que habían arrojado para el Wager los tripulantes del barco que los precedía, el Severn. El barco se alzó en la marejada, cada vez más alto, y el cabo miró a lo largo del cañón. Emitió un gruñido y dio fuego al cebo. Entonces se produjo una pausa infinitesimal antes de oírse el rugido atronador. El cañón se disparó hacia atrás ante el cuerpo arqueado del cabo y de los sirvientes arrodillados a ambos lados, hasta que los bragueros de la cureña, cabos afianzados a gruesas argollas que emitían un peculiar sonido al tensarse, detuvieron el retroceso. La esquina de la porta quedó oscurecida por el humo y algunas partículas del taco de filástica; entonces el viento lo limpió y vieron que la bala caía en el agua, cerca de su objetivo, antes de dar tres rebotes gigantescos. Sin mayor demora el lampacero mojó y limpió el ánima del cañón, que empujaron, cebaron, taponaron y apuntaron hasta devolverlo a su posición, dispuesto para volver a abrir fuego.


  A su manera, fue un espectáculo hermoso; pero el señor Eliot lo había presenciado muchas veces durante los últimos cuarenta años, y Tobías era completamente ajeno a ese tipo de belleza. Siguieron caminando, pensando en el trabajo que tendrían a tenor del número de bajas que aquella práctica de artillería iba a reportarles.


  Durante los primeros días de travesía, cuando los nuevos reclutas eran menos experimentados, cada ejercicio que hacían con los cañones había dado como resultado casos de dedos y pies aplastados, atendidos en la enfermería del sollado. Habían tenido bastantes pacientes, porque el comodoro era amigo de practicar siempre que surgía la ocasión. Cualquier nuevo día podía amanecer con la visión de una fuerza española superior en número, y situada a barlovento, y con los barcos de la escuadra faltos de hombres y el exceso de carga (pese a los dos navíos de pertrechos que los acompañaban, la escuadra tenía que transportar tanto cargamento que los navíos de dos puentes apenas podían permitirse el lujo de abrir las portas de la cubierta inferior, debido a la carga), tan sólo podía esperar salir airoso de un enfrentamiento en virtud de su superioridad artillera. Los españoles, por supuesto, no sufrían ese problema al disponer de puertos a ambos lados del océano, y por tanto no tenían por qué atiborrarse de provisiones. Al empezar, sufrieron demasiadas bajas, pero ese día nadie resultó herido, excepto un entusiasta paje de la pólvora, llamado Diego, que se había escondido bajo el chinchorro del Wager cuando estaban en Funchal. Su natural curiosidad le había llevado a acercar tanto la cara a la boca del cañón que se quemó el pelo, del que sólo quedaron algunos mechones, y además perdió el juicio.


  Aunque no se registraran bajas con las que llenar la enfermería, no faltaban diversos pacientes crónicos que se balanceaban colgados de los coyes: todos ellos eran hombres muy viejos, curtidos al servicio del rey, la mayoría de los cuales sufrían heridas incurables. Su historia suponía una infamia para los responsables de que se encontraran a bordo. La administración, incapaz o poco dispuesta a subir a bordo de los barcos que componían la escuadra a un determinado número de infantes de marina, había recurrido a los pensionistas de Chelsea (sujetos a la legislación militar) y había destinado a un total de quinientos hombres a Portsmouth. La mitad de ellos desertó, pero aun así quedaron los suficientes para que embarcaran veintisiete hombres en el Wager, típico ejemplo de las dificultades experimentadas por el señor Anson desde un principio. Tantas dudas y demoras anularon toda esperanza de doblar el cabo de Hornos antes de diciembre, y probablemente dieron también al traste con el secreto que debía guardarse, de modo que los españoles podían aguardar en cualquier punto de la travesía, en estado de alerta y fuertemente armados.


  Resultaba deprimente pensar que el barco llevara semejantes desgraciados a bordo, alejados de sus familias, al sur del ecuador y de ambos trópicos, a través del espantoso calor hasta el extremo sur del mundo conocido, para doblarlo y volver al norte a través de mares desconocidos, dispuestos a luchar allí por sus vidas si es que sobrevivían llegados a ese punto. Pero por otra parte debía admitirse que al menos en ese día particular, los enfermos representaron un excelente ejemplo que fue a apoyar la teoría del señor Eliot acerca del poder de la imaginación. El olor de la pólvora había llegado a la enfermería, y podía oírse el tronar de los cañones. Ante ello, los ancianos se sintieron rejuvenecidos; empezaron a relatar pretéritas batallas, discutieron sobre esto o aquello, sobre la experiencia y la sabiduría, y se preguntaron qué habría para comer, con una vivacidad que habría resultado llamativa en cualquier grupo de muchachos.


  —¿Qué habrá de comer? Yo también me lo pregunto —afirmó el señor Eliot al abandonar la enfermería—. Quizás haya pastel de carne, verduras y pescado. Que yo sepa, ese cocinero, el viejo Maclean, tiene ochenta y un años. ¿Lo sabía, señor B.? Resulta reconfortante pensar en ello, ¿no cree? Hace un pastel de carne, verduras y pescado la mar de bueno; es un excelente pastel, se lo aseguro: no hay pastel como el de Maclean.


  CAPÍTULO 6


  Sangre, sangre en los imbornales, sangre tiñendo de rojo la mar, sangre esparcida por cubierta, sangre por doquier, sangre bajo el sol tropical. Cubos de sangre. Para ser exactos, cuatro cubos enteros de sangre, llenos hasta el borde y apartados hasta que el siguiente estuviera a rebosar, dispuesto a reunirse con los demás. El señor Eliot se había mostrado inflexible a la hora de sangrar a todos los hombres que estaban a su cargo en cuanto hubieron pasado bajo el Trópico de Cáncer, y en ese momento llevaba a cabo dicha operación en el castillo de proa. Se registró el habitual cúmulo de desmayos, y el segundo del carpintero, un hombre llamado Mitchel, quizás el hombre más salvaje y violento de a bordo, había optado por desmayarse sobre los cubos que, por motivos de naturaleza filosófica, habían decidido conservar el señor Eliot y Tobías, lo cual justificaba el chocante aspecto de la cubierta y la mirada contrariada de los cirujanos. Algunos de los tripulantes del Wager estaban deseosos de que los sangraran, aunque sólo fuera porque después se sentían mucho mejor; a otros no les importaba lo más mínimo. Algunos, aunque razonablemente valientes, varoniles y resueltos, empalidecían al ver el instrumental, y sin que nadie les pusiese una mano encima se desmayaban como damiselas. Unos pocos se aterrorizaron al enterarse de las intenciones del cirujano: a Moses Lewis, Nicholas Griselham y George Bateman se les descubrió intentando ocultarse en el inadecuado espacio triangular que media entre el cúter y los botalones. Pertenecían a la guardia de Jack, y por tanto él era responsable de que aparecieran. Al encontrarlos ordenó a gritos que salieran tan rápido como fuera posible. Después, en un tono más apaciguador, les aseguró que no había nada que temer, que no dolía en absoluto y que todo terminaría en un santiamén. Y para animarlos aún más, dijo que los acompañaría, aunque a los oficiales se les sangraba de forma más decente, al menos en cuanto a intimidad se refiere.


  —Venid —dijo—, y que nos sangren a todos juntos. Ya veréis como no hay nada que temer.


  Pero resultó que Jack no tenía ni idea de lo que estaba diciendo. Aunque era algo de lo más común, jamás le habían sangrado y tampoco había presenciado semejante operación. En aquel momento, de pie bajo un intenso sol y sin quitar ojo al asunto, se preguntó por qué razón habría hablado tan a la ligera, y cómo la gente decía con tanta indiferencia cosas del tipo: «¿Ya le han sangrado? Para el organismo no hay nada como desprenderse de un poco de sangre».


  Habían dispuesto dos taburetes, de modo que las víctimas acudieran por parejas. A veces hacían gala de una calma natural; otras, de una ostentosa valentía, y a veces titubeaban hasta rozar el amotinamiento. Tobías se encargaba del hombre de babor, mientras el señor Eliot se hacía cargo del de estribor; el paciente tomaba asiento y descubría su brazo, alrededor del cual el cirujano apretaba con fuerza un pañuelo, buscaba la vena y la perforaba, mientras el asistente sostenía una jofaina. El señor Eliot empleaba una lanceta para caballos; Tobías, una más fina. Sin embargo no había ninguna diferencia en el serio y entregado celo de su proceder. Jack se sorprendió pensando en ello: había algo de inhumano en la autoridad con que Tobías cogía un brazo, lo observaba y después penetraba en la carne viva con total frialdad. «Una frialdad repulsiva», pensó Jack apartando la mirada. Los hombres que doblaban el brazo para cerrar la vena después de la operación bromeaban a sus anchas con los que aún esperaban que llegara el momento, todos de pie en el castillo de proa; para Jack, aquellas risas estaban completamente fuera de lugar.


  Apartó la mirada para distraer su atención. La vela de trinquete flameaba sin viento suficiente para hincharla, debido a que los esperados alisios se hacían de rogar. Observó el lustroso sombrero del contramaestre, que, después de enfadarse con el condestable y el carpintero, se relacionaba con los marineros de proa con intención de ganar en popularidad; era el único oficial de mar presente en el castillo. Justo detrás del sombrero del contramaestre vio el siniestro rostro de Sirett, que había evitado la horca al delatar a su propio hermano, y observó que empalidecía por momentos.


  Un hedor a carne fresca se alzó en la asfixiante quietud estancada de la mañana. Jack tragó saliva, y dedicó una sonrisa a Griselham, Lewis y Bateman (una horrible sonrisa con la que pretendía animar a sus hombres) y volvió a apartar cuidadosamente la mirada, lejos, muy lejos, a estribor.


  Allí, medrando al amparo de los navíos de guerra, vio a las dos embarcaciones de pertrechos, el Anna y el Industry, pingues cuya misión consistía en transportar su carga para la escuadra hasta llegar al Trópico. Por supuesto eran mercantes, y según el nivel de exigencia de la Armada, navegaban de forma caótica, como si llevaran las manos metidas en los bolsillos. Su aspecto era pobre; baste decir que habían colgado la colada en lugares incongruentes. Sin embargo, siempre estaban allí, e incluso a veces se mantenían en la posición asignada.


  Jack observó atentamente al Industry: debía concentrarse, de lo contrario podía suceder algo horrible.


  El Industry pertenecía a una empresa familiar del oeste del país, y la familia era de convicciones whig, inconformista y hanoveriana, tanto que buena parte de la tripulación tenía por nombre George o William.


  —¿A qué altura estamos, George? —preguntó el lampacero del primer oficial.


  —Dudo que hayamos alcanzado los treinta y nueve —respondió el primer oficial, cuadrante en mano.


  —No lo sostienes correctamente —apuntó el cocinero, que en ese momento salía de la cocina masticando un pedazo de cerdo salado.


  —Vamos, George —exclamó el oficial, enfadado—. Si ésa es tu opinión, tus guisos son tan buenos como mi latitud…


  El capitán del Industry apareció en escena salido del jardín de popa, donde había hecho algunos cálculos en la pizarra.


  —¿Adónde habremos llegado, William? —preguntó el lampacero.


  —¿Cinco por nueve? —preguntó el capitán.


  Su pregunta dio pie a una discusión tosca y muy, muy larga, que hizo evidente lo equivocada que estaba toda la familia en general, al final de la cual se decidió a bordo del Industry que, probablemente, habían alcanzado los 23°27' norte, que habían cumplido con lo pactado y que por tanto enviarían una señal al comodoro para informarle a ese respecto.


  Una insegura bandera ascendió por la driza de señales del Industry; al finalizar su recorrido, flameada por el viento, resultó estar al revés, motivo por el cual informaba de lo siguiente con gran ostentación: «Subiendo pólvora a bordo».


  Jack lo vio, consciente de que el Wager debía repetir la señal al Centurion; consciente de que tan pronto como el vigía diera aviso a cubierta para informar de la señal, sería su deber como guardiamarina de guardia correr a popa y llevar a cabo dicha repetición. Pero el vigía resultó ser de carácter un tanto mórbido y estaba fascinado con la escena que se desarrollaba en el castillo, y aunque de cuando en cuando echaba un ojo al Centurion (la única fuente probable de señales) y al horizonte, dedicaba la mayor parte del tiempo a observar, a través del trapo largado, la ensangrentada cubierta del castillo de proa.


  —Siguiente —dijo Tobías. Jack, horrorizado, vio que no había nada que se interpusiera entre sí mismo y el taburete, aunque por supuesto Nicholas Griselham aún seguía de pie ante él.


  —Adelante, Griselham —dijo—. Adelante y a por ellos. —Sonrió hipócrita.


  Levantó la mirada hacia el tope y vio que el vigía le miraba a su vez desde lo alto, en lugar de cumplir con su deber. Jack levantó el puño sin dejar de mirarle, pero no sirvió de nada. A sus oídos llegó el suspiro de desmayo de Griselham, que le hizo cerrar los ojos. De pronto oyó que todos a su alrededor gritaban «¡Señor Byron, señor Byron!», y quienes esperaban en fila en el castillo le empujaban diciendo: «Le reclaman en el alcázar, señor. Es el señor Bean; al parecer le reclama».


  Dicha expresión, ese «al parecer», equivalía a decir que el teniente estaba loco por encontrarle. Habría visto la señal y se preguntaba por qué razón el guardiamarina no se había acercado a popa; y Jack, con una velocidad y celeridad sin parangón, corrió a popa deseoso de satisfacer la curiosidad del teniente.


  —Quizá no seas partidario de la flebotomía —dijo Tobías—, pero ¿dónde estarías si no fuera por ella?


  —Eso, ¿dónde? —preguntó Jack a su vez, sin prestar demasiada atención, concentrado como estaba en el curioso balanceo de la falúa del Wager. La escuadra se encontraba al pairo mientras transbordaban los pertrechos del Industry, de modo que los botes surcaban las aguas de un lado a otro sobre la tranquila faz de la mar. Por un momento pareció que la falúa y la lancha del Gloucester estaban a punto de abordarse, pero en el último segundo lograron evitarse con los remos en alto y algunas palabrotas cruzadas: la voz de Cozens reverberó alta y clara sobre el agua, seguida del burlesco rugido de la lancha.


  —Cuando subí a bordo del Centurion —continuó Tobías—, su enfermería estaba a rebosar de coyes, y el resto de cirujanos coincidieron a la hora de diagnosticar fiebres, normales e intermitentes, calenturas y escorbuto, en toda la escuadra a excepción del Wager. Somos el único barco que recurre a la flebotomía. Insisto en abrir tu vena esta misma noche. Vamos, Jack, lo tuyo son naderías.


  —Te aseguro que este bienestar no tiene nada que ver con el placer que sientes al revolcarte en sangre ajena —dijo Jack—, sino en que no pueden abrir las portas inferiores, mientras que nosotros sí, al ser más alto nuestro francobordo. ¿No percibiste el hedor del sollado cuando bajaste a la cubierta inferior? Keppel asegura que los oficiales planean algo al respecto, algo relacionado con obligar a los hombres a bañarse a diario. Sea como sea, no servirá de nada.


  —Sí que percibí el olor —admitió Tobías. Era imposible no hacerlo, ya que el Centurion había llevado a bordo a más de quinientos hombres, la mayoría de los cuales se hacinaban en la cubierta inferior. Además, debían compartir espacio con dos docenas de enormes cañones de veinticuatro libras, por no mencionar que el barco estaba atiborrado de cargamento al disponer de vituallas para una travesía que tenía como objetivo la circunvalación de todo el mundo, que los batiportes de las portas de la cubierta inferior estaban a flor de agua y que, por tanto, dicha cubierta no contaba con ventilación alguna, lo que conducía a cualquier hombre al sofoco, por muy habituado que pudiera estar al clima de los trópicos. El calor también favorecía la proliferación de parásitos, y el Centurion estaba infestado, algo no exclusivo de dicho navío, ya que cualquier embarcación de la escuadra contaba con sus propios parásitos, y el Wager, por ejemplo, parecía un vivero de pulgas, chinches y piojos. Quieren practicar agujeros en la cubierta para que circule aire fresco— continuó.


  —Escotillones, Toby. Seguro que dijeron escotillones, y no agujeros.


  —Yo entendí que eran agujeros, eso seguro: pequeños agujeros cuadrados, de los que parten hacia abajo unos embudos de vela a modo de chimeneas.


  —Sí. Escotillones, ya decía yo.


  —¿Acaso no es lo mismo?


  —Bueno, sí, en cierto modo son agujeros. Pero nosotros los llamamos escotillones, no agujeros.


  —Excelente. Nosotros también los tendremos; creo que el señor Eliot ya se ha ocupado de hablar con el carpintero para practicar uno que ventile la enfermería.


  —A los hombres no va a gustarles la idea —dijo Jack—. Cualquier cambio los inquieta. Te lo digo yo, Toby —añadió caminando junto al pasamano en dirección a la sombra proyectada por la cofa del palo mayor—. Me gustaría que nevara, o que soplara el viento. No me importa nada el mal tiempo, siempre y cuando no tengamos la costa a sotavento; pero este calor pegajoso me supera. No sé cómo puedes llevar puesta esa chaqueta, por no mencionar ese horrible sombrero —dijo observando con desagrado el gorro de dormir de lana, amarillo y blanco y de origen portugués, que lucía Tobías con intención experimental desde los 25° de latitud norte.


  —Si me permitieras sangrarte —dijo Tobías manoseando una pequeña lanceta que guardaba en el bolsillo—, te sentirías inmediatamente mucho mejor.


  —¿Es que nunca te das por vencido? —preguntó Jack, apartándose—. Eres como una sanguijuela viviente. Mira, ahí tienes a alguien que necesita de tus servicios. Míralo. Volcará el bote como siga así. —Cozens tenía una forma muy peculiar de abrirse paso con la falúa; en ese momento, el cúter del Wager se encontraba amadrinado al costado del barco para transbordar el cargamento, y Cozens, de forma alegre y jovial, se aprovechaba de la situación para dificultar el progreso de otros botes.


  El cúter, comandado por Campbell, permanecía enganchado a la mesa de guarnición del palo mayor con una pirámide de barriles dispuestos cuidadosamente en su interior, mientras de la verga colgaba un aparejo que, con una regularidad mecánica, descendía, izaba un barril, lo subía a bordo y lo bajaba a la escotilla principal, para finalmente reaparecer vacío. Todos los marineros que no estaban de servicio observaban las maniobras con los cinco sentidos; sus cabezas siguieron el recorrido descendiente del aparejo hasta llegar al cúter, observaron cómo anudaban sendos barriletes alrededor del barril, oyeron el grito, vieron ascender en vertical al barril y cómo rodaba lentamente, hasta que la brigada de a bordo lo alzó por encima de la escotilla, en cuyo interior desapareció después de dejarse oír algunos gritos más: «Ahora con cuidado, suavemente». La maniobra se repetía una y otra vez, y el griterío era invariable; un fuerte aroma a ron impregnaba el aire, bochornoso y quieto. Sólo ron, y poco más, era lo que transbordaban del Industry; el resto de pertrechos permanecería a bordo del pingue Anna, que acompañaría a la escuadra mientras el Industry se separaba de ésta. Ningún barco de la escuadra disponía de espacio para nada más, ni harina, ni galleta, ni carne de vaca; claro que siempre quedaba un resquicio donde almacenar todo el ron, aunque comportara una considerable incomodidad en las atestadas cubiertas inferiores; al menos, fuera como fuera, tendrían el ron que necesitaban.


  En aquel momento, el cúter entregó su cargamento y procedió a separarse de nuevo del pingue, mientras la falúa se dispuso a amadrinarse al costado del barco. Cozens volvió su redondo y sonrojado rostro hacia ellos mientras se tumbaba sobre las lonas que cubrían la popa. Por regla general, su rostro no era atractivo, ya que resultaba muy ordinario y peludo; además, en ese momento, todo atisbo de belleza se veía enturbiado por erupciones en la piel y la expresión contemplativa, casi lunática, de su dueño. El sonrojo era algo que compartía con el resto de los tripulantes de la falúa, lo que hacía evidente que todos habían compartido un buen trago de ron. Los tripulantes que se mantenían sobrios hacían lo posible por disimular el estado del guardiamarina, aunque sus esfuerzos no servían de nada dada su frenética actividad; seguía empeñado en asegurar el aparejo, y no parecía dispuesto a mantenerse quieto; es más, no parecía tener el necesario sentido común como para estarse quieto. Jack miró nervioso por encima de su hombro, pero el oficial de guardia, el señor Clerk, se encontraba en la sobreregala del palo mayor, gritando por la escotilla a la cubierta baja. El señor Bean se encontraba en su cabina, ocupado con la correspondencia que el Industry debía llevar a las Antillas, y aunque el señor Hamilton, el teniente de infantería de marina de mayor antigüedad, observaba desde la popa, era un casaca roja y por tanto no debía preocuparse por él. El capitán estaba a bordo del navío insignia, así que cabía la posibilidad de que nadie reparase en el estado de Cozens.


  Éste no tuvo tiempo de hacer otra de sus imposibles cabriolas, pues las palabras del vigía alcanzaron sus oídos como si se encontrara a su lado.


  —¡Cubierta! Se acerca el chinchorro. —El capitán Murray acababa de abandonar el Centurion; era cuestión de minutos que subiera a bordo de su propio barco con la acostumbrada ceremonia, el silbido de los contramaestres y la disciplinada presencia de los oficiales. Los capitanes subían a bordo por el costado de estribor, en el preciso lugar donde descargaba la falúa. Era imposible disimular el embriagado estado de Cozens.


  Percibió la agitación, las órdenes pertinentes y las prisas a bordo; avistó el chinchorro que se acercaba por el bauprés. Jack se encaramó por la borda para agarrarse a las cadenas; permaneció allí un instante, lo justo para susurrar a Tobías:


  —Escóndele abajo; donde sea, pero que nadie le vea.


  Acto seguido saltó al bote.


  —Vamos, compañero —dijo a Cozens—. Un brazo por aquí y otro por allí. Venga, arriba. Media vuelta, vale. —Cozens, con el aspecto estúpido de un pasmarote, se encaramó sobre el aparejo.


  Tobías, que no carecía del todo de sentido común, lo tumbó en cuanto sus piernas pasaron por encima del pasamano.


  —¡Basta! —gritó—. Ya vale, atrás. ¡Eh, vosotros! No tiréis más. Soltadlo. Insolación, un caso de repentina insolación. —Lo soltaron de golpe, y Cozens, que observaba la escena sorprendido de lo que veía, cayó de bruces sobre la cubierta—. Llevadlo abajo —gritó Tobías esgrimiendo una lanceta.


  —¿Qué sucede? Apartaos. —A proa los que no estén haciendo nada… ¿Qué sucede aquí?— preguntó el piloto abriéndose paso entre la multitud, mientras dos hombres de la guardia de Cozens se apresuraban a obedecer a Tobías.


  —Es culpa del sol, señor —respondió Tobías—. Tendré que hacerle una sangría.


  —¿El sol, señor Barrow? —preguntó el piloto—. Señor Snow, quiero que esos hombres se dirijan al castillo de proa. Contramaestre, ¿cuándo lograremos despejar la cubierta? No tenemos todo el día.


  —Sugiero que todos se cubran la cabeza —dijo Tobías, que tiró de la chaqueta del señor Clerk para llamar su atención. Era la primera vez que mentía, y parecía dispuesto a hacerlo a conciencia—. Semejante insolación, querido señor —dijo mirando al piloto y asintiendo con complicidad—, semejante insolación no hubiera sucedido si los hombres no llevaran la cabeza al descubierto, ¿verdad?


  El señor Clerk estaba dispuesto a replicar, pero sus palabras se quedaron a medio camino al oír el rugido de los silbatos que anunciaban la llegada del capitán, que en ese momento subía por el costado; adecuó la expresión de su rostro para denotar su complacencia y dio un paso al frente, mientras Tobías asentía y se situaba tras él, presa de una inmensa alegría.


  —¿Quién era el guardiamarina de la falúa? —preguntó el capitán después de dirigirse al alcázar, junto al teniente. Lo dijo en un tono de visible censura, y no necesitó ninguna respuesta al asomar por el costado, inclinarse y echar un vistazo al bote—. Byron —dijo—. Me sorprende en él. Ya hemos visto demasiadas payasadas por hoy, señor Bean. Haciendo el bufón en presencia de toda la escuadra… La falúa ha maniobrado como una cuadrilla de marineros después de su primer día de permiso en tierra. Creo que ese joven agradecerá que alguien le muestre cuál es el lugar que le corresponde, señor Bean.


  Jack puso un pie en cubierta justo antes de la hora de comer; de hecho, los silbatos llamaban a los hombres justo cuando apareció. Escuchó bastante rato el irregular crujir de la jarcia que se produce entre comida y comida, y entre crujido y crujido se sintió más y más hambriento. Se le caía la baba cada vez que oía los silbatos que ordenaban a los hombres bajar a cubierta. Sin embargo, aquel día sus habituales sonrisas de expectación desaparecieron rápidamente. El señor Bean, a quien juzgó extrañamente áspero, le preguntó qué creía estar haciendo en el alcázar en mangas de camisa, y por qué diablos se consideraba tan privilegiado como para hacer el mono en la falúa, dando tan mala imagen del Wager ante el resto de la escuadra, por no mencionar a los mercantes, lo que no hacía sino empeorar la situación.


  La respuesta a la primera pregunta habría implicado una compleja explicación, y lo cierto es que a la segunda no podía responder en absoluto, de modo que Jack capeó el temporal, adoptó una expresión sumisa, rogó que le perdonara, dijo que no tenía intención de ofender a nadie y que no se volvería a repetir, y deseó que aquella reprimenda terminara pronto. Pero no fue así; no bastó con parecer sumiso, de modo que Jack no tardó en encontrarse de camino al tope.


  Subió al tope con el ánimo melancólico y la tranquila resignación de cualquiera que se lamenta por perderse una comida, pero que a un tiempo sabe que la injusticia resulta inseparable de la existencia humana, sobre todo si se trata de un guardiamarina. Durante el tiempo que llevaban de travesía no había tenido que subir al tope, en parte porque cualquiera que conociese la diferencia entre el puño y la escota de una vela resultaba demasiado valioso en cubierta durante los primeros días de travesía, en parte gracias al temperamento equitativo del teniente, y en parte también porque no había transgredido ninguna ley. Y no es que esto último jugase un papel preponderante, ya que a los jóvenes se les suele castigar según sean de impacientes sus mayores. Mientras trepaba, Jack se inclinó por la idea de atribuir su mala suerte a la digestión del señor Bean. El ron, en climas cálidos, es tan peligroso como la pólvora por los gases que provoca, razón por Ja que durante los dos últimos días habían mantenido apagado e] fuego de la cocina, y la comida fría no era del agrado del señor Bean.


  —Así reviente —dijo Jack lanzando una dura mirada al distante alcázar. En realidad, su sentido del humor no se enturbió lo más mínimo, y repartió su tiempo grabando sus iniciales en el tamborete y admirando la vista: un círculo de azul puro que se extendía unas treinta millas a la redonda, un intenso azul oceánico al que ninguna nube podía hacer sombra; en mitad de ese glorioso disco formaba la escuadra, de un intenso blanco desde la altura en que se encontraba, agrupada para mayor comodidad como… Estuvo a punto de pensar «como patos», aunque su sensibilidad poética, al igual que el aprecio que sentía por la Armada, le empujó a sustituir a los patos por martines pescadores, por ser más grandes y también más clásicos.


  Una de las desventajas de ser un Byron estriba en lo difícil que resulta grabar la letra B. No obstante, a fuerza de práctica, Jack casi había logrado superar dicha dificultad, y, sin ir más lejos, el navío de su majestad en que sirvió antes de embarcarse en el Wager contaba con sus iniciales grabadas con una exquisitez profesional. El primer teniente de aquel barco era un hombre con un carácter de una peculiar independencia; no permitió que nadie insinuara que se dejaba influir por alguien con buenos contactos, razón por la cual había arremetido contra Jack ante la menor falta de éste, haciendo gala de una furiosa rectitud. Ante semejante tesitura, Jack deseó una y otra vez que, o bien su abuelo no hubiera alcanzado jamás el empleo de primer lord del Almirantazgo, o el señor Toke poseyera una grandeza de espíritu más terrenal. No obstante, algo bueno resultó de todo aquello: no sólo había aprendido a grabar sus iniciales perfectamente al disponer de tanto tiempo para practicar subido al tope, sino que además había perdido todo el respeto que sentía por aquel castigo.


  Ese no era el caso en lo referente a Tobías. Al terminar con Cozens, después de sangrarlo, purgarlo y obligarle a vomitar, se dirigió a la camareta de guardiamarinas para comer.


  —Sí, saldrá de ésta— dijo en respuesta a sus preguntas, —¿y Jack? ¿Dónde está?


  —Castigado en el tope —respondió Campbell esforzándose por tragar el último trozo de queso de Madeira.


  —El viejo Bean lo envió al tope —dijo Morris.


  En silencio, Tobías masticó la galleta durante un tiempo antes de decir:


  —Al tope. —Desde el inicio de la travesía, había tenido tanto de que preocuparse, que no se había percatado mucho de la maniobra que requería el barco ni de la disciplina de la Armada. Había presenciado los castigos corporales, por supuesto, dado el carácter solemne de éstos, y el hecho de que se obligara a fuerza de silbato a todos los tripulantes a comparecer al castigo; además, en ocasiones recaía sobre él la responsabilidad de tratar las terribles heridas provocadas por los latigazos; pero podían haber enviado al tope a Morris, o a Cozens, sin que hubiera prestado la menor atención.


  —¿Y qué hace allí arriba? —preguntó—. Es de suponer que estará hambriento. —Apartó un gorgojo de la galleta antes de observar atentamente el probóscide de la criatura.


  —Yo diría que sí —opinó Campbell, cuyos labios dibujaron una sonrisa remilgada. Acto seguido explicó a Tobías qué significaba ser castigado en el tope.


  —¡Oh! —exclamó Tobías, ciego de ira—. ¿Es cierto eso? Menuda forma de abusar de la autoridad. Enviarlo allí con lo peligroso que es… ¡Infernal tiranía! ¡Ignominia pública! —La protesta de Tobías se volvió de lo más incoherente, y levantó la voz, furioso y excitado—. El señor Bean, ¿no es eso? Sátrapa orgulloso. Hombre violento. Ahora mismo me encargaré de bajarle los humos.


  Morris y Campbell lo cogieron cuando se disponía a levantarse, con intención de encerrarlo hasta que dejara de protestar.


  —¿Sabe de qué podrían acusarle si se atreve a decirle algo indebido, por no hablar de levantarle la mano? —advirtió Campbell.


  Tobías respiró hondo pero no respondió.


  —Motín —continuó Campbell.


  —Existe un solo castigo para aquellos a quienes se acusa de amotinarse —dijo Morris imitando a alguien a quien se ha ahorcado.


  —Puede que su amigo sea capaz de mover toda clase de hilos y demás favores de irregular naturaleza —apuntó Campbell, que se preocupaba por el bienestar de Tobías tanto como despreciaba el de Jack—, pero sus grandilocuentes amistades no podrán librarle a usted de un consejo de guerra. Es más, me atrevería a decir que él también se vería involucrado.


  —Tiene mucha razón —admitió Tobías—. Será mejor que me tranquilice y sea prudente. Alcánceme la galleta, si es tan amable, y el cerdo también. —Se quitó el fular, lo extendió sobre la mesa y envolvió una serie de alimentos como si se dispusiera a pasar un día de picnic. Después se apresuró en dirección a su cabina para hacerse con un trozo del pastel que quedaba, y de esa guisa subió a cubierta.


  Pasó cerca del teniente, y el señor Bean, volviéndose en pleno alcázar, fue objeto de una implacable y maligna mirada que, a causa de su carácter repentino, no hizo sino sorprenderle. Al finalizar su siguiente vuelta, el señor Bean volvió a ver a Tobías trepar por los obenques, y podría haber jurado que el ayudante del cirujano agitaba el puño en su dirección, o que al menos dedicaba dicho gesto al sacrosanto alcázar en general. El señor Bean estuvo a punto de llamarlo al orden, pero titubeó: después de todo, el señor Barrow no podría comportarse de forma tan maleducada, tan gratuita; al señor Barrow lo tenía por alguien sobrio, serio, de una erudición inusual; el señor Barrow también poseía un juego de muñeca particularmente agraciado, así que el señor Eliot había delegado en él todo lo que tuviera relación con su dentadura. La dentadura del teniente no era precisamente uno de sus puntos fuertes, y cualquier día Tobías lo tendría entre sus manos. El señor Bean decidió que llamar al orden a semejante personaje, sólo para que explicara algo que, probablemente, no había sucedido, sería calificado por cualquiera como una completa estupidez.


  Jack había terminado de grabar sus iniciales, y con una hercúlea imparcialidad observaba los últimos botes que surcaban las olas después de descargar pertrechos del pingue. La descarga estaba a punto de finalizar; no tardarían en forzar vela. De vez en cuando contemplaba el Centurion, intentando averiguar si aquel que veía en el tope de mesana era Keppel: el Centurion era un barco mucho más estricto que el Wager, y también vio a alguien colgado del tope del palo mayor. «Lo más probable es que se trate de uno de los monos de a bordo», decidió. El Centurion había comprado todos los monos que encontraron en el mercado de Madeira, al bajar a tierra antes que el resto de tripulaciones… En aquel momento frunció el ceño: era un sonido tan familiar…; sin embargo, no podía identificarlo.


  —Es como un bulldog —dijo en voz alta—, o como Toby cuando asciende a la cofa del trinquete. —Una súbita duda se adueñó de sus pensamientos. Miró abajo, y con un escalofrío de puro horror vislumbró el gorro de dormir de Tobías a unos cinco flechastes de donde se encontraba.


  Los obenques, con los flechastes en perpendicular, forman una especie de escalera. Se extienden todo lo posible en la base, ya que su función principal consiste en sujetar el palo; y precisamente por ello, al asegurarse al palo en la cofa, la escalera que forman se vuelve excesivamente estrecha, sobre todo durante los doce últimos peldaños. Estrecha y difícil de subir, dados los cabos que convergen. Por si fuera poco, el balanceo del barco es mucho más perceptible a medida que uno asciende por los palos. Una escora de diez grados no supone nada en cubierta para aquel acostumbrado a la mar; pero cuando se asciende a noventa pies de altura (las crucetas del palo mayor del Wager se encontraban a un centenar de pies por encima del mar), cualquier ligero balanceo como aquél puede desplazar a un hombre a unos quince pies de distancia de un plumazo. El silencioso y repentino desplazamiento a través del aire resulta refrescante en la densa atmósfera que impera en zonas de calmas ecuatoriales, y los siempre cambiantes efectos de la gravedad de la Tierra (que en un momento dado aprietan el rostro del escalador contra el embreado cabo que forma el flechaste, y que al siguiente, al invertirse el balanceo, lo empujan hacia atrás) suponen una delicia para alguien de espíritu emprendedor. No obstante, antes de ir de un lado a otro en mitad del cielo, es imprescindible habituarse a aquella parte tan elevada de la jarcia, además de tener una constitución apta para las alturas.


  Tobías había empezado muy bien. Desde la cubierta hasta la cofa del palo mayor (el punto más elevado que había alcanzado jamás) le había parecido muy sencillo, y lo cierto es que la primera mitad del ascenso por los obenques del mastelero no había supuesto motivo de alarma; pero a partir de ese punto en adelante, el balanceo había cobrado más fuerza, al tiempo que la escalera se estrechaba, de modo que el paquete le estorbaba mucho. En aquel momento sólo subía tras realizar largas pausas; pasaba los brazos por los flechastes y colgaba de ellos durante el balanceo que le empujaba hacia atrás, y cuando el Wager recuperaba lentamente la posición, cuando los palos se acercaban a la verticalidad, Tobías se llevaba el paquete a la boca, aferraba el siguiente flechaste con ambas manos y se izaba a sí mismo con un movimiento convulsivo. Entonces volvía a afianzarse en el flechaste, cogía el paquete con la mano derecha y cerraba los ojos mientras la inercia aérea lo zarandeaba hasta alejarlo de cubierta, que parecía lejana y diminuta, y colocarlo encima del mar, antes de devolverlo a su posición natural. A veces necesitaba dos o tres balanceos antes de colocar los pies adecuadamente para saltar hacia el siguiente flechaste, y a veces debía esperar un buen rato antes de hacer acopio de fuerzas, ya que al parecer había escogido un modo muy trabajoso de ascender tan alto… Aunque, bien mirado, lo cierto es que había valorado mal las incidencias de un ascenso, ya que al principio de éste mediaba suficiente espacio entre los obenques, y en aquel momento había tan poco que apenas podía agarrarse con el brazo, aunque no quería ni pensar qué sucedería cuando ascendiera un poco más, donde esperaban las jaretas de las arraigadas que tensaban los obenques.


  —Toby— llamó suavemente Jack, por temor a asustarle. —Voy a bajar. Tú no te muevas de donde estás.


  Por toda respuesta, Tobías se limitó a agitar el gorro de dormir, subió un flechaste más y allí se quedó jadeando. Jack se apresuró a descender por los obenques de estribor hasta alcanzar las jaretas de las arraigadas, momento en que echó un vistazo tras el mastelero para ver el rostro de Tobías, que tenía la frente bañada en sudor y estaba pálido como la cera de una vela.


  —¿Cómo estás, viejo amigo? —preguntó—. ¿Me alcanzas eso que llevas?


  En ese momento el Wager alcanzaba el límite de su balanceo de estribor. Tobías extendió cuidadosamente el paquete, pero calculó mal y lo soltó antes de que Jack lo cogiera con la mano. El hatillo se precipitó al vacío, y tras un momento de incertidumbre vislumbraron un blanco chapoteo en el agua azul, lejos de cubierta, justo cuando una forma alargada pasaba bajo la quilla del barco. Ambos vieron el blanco fulgor de su panza al volverse bajo el límpido mar.


  —Tranquilo, Toby —dijo Jack—, no te preocupes. Lo que tienes que hacer es subir hasta las crucetas. Aguarda un momento. —Rodeó las jaretas hasta alcanzar los obenques de babor, justo debajo de Tobías—. Voy a quitarte los zapatos —dijo mientras se disponía a hacerlo—. Ahora pon un pie aquí, y otro aquí, y agárrate con las puntas de los dedos. Ahora sube, rápido: primero una mano y luego otra. —Empujó hacia arriba los pies de Toby, le ayudó a alcanzar las crucetas, se retorció alrededor de su amigo y por encima de él para alcanzar el otro lado del mastelero y ayudarle a subir para que pudiera sentarse, todo ello sin dejar de hablar, advirtiéndole que no debía mirar hacia abajo, que no se preocupara, que no perdiera el ánimo y que hiciera las cosas sin titubear. Lo cierto es que calculó muy bien, y para cuando el mastelero estuvo derecho, Tobías ya estaba bien sentado en las crucetas, con los pies apoyados en el enorme motón con cabeza de violín del estay del mastelero, la mano derecha en una de las vigotas del juanete y la izquierda alrededor del mismo tope, firme como una lapa.


  —Ya está —dijo Jack—. Te estás convirtiendo en un intrépido gaviero, Toby, por mi honor y mi palabra que así es.


  —He logrado subir —admitió Tobías, cuya afirmación pareció satisfacerle durante algún tiempo—. Pero lamento lo de tu comida —dijo por fin—; si quieres, te traigo algo más.


  Jack se sentía infinita e infernalmente agradecido, pero lo cierto era que no tenía hambre: se había esfumado de pronto, o eso aseguró a Tobías. Permanecieron un rato sentados, mientras el sol descendía a mano derecha y la sombra del Wager crecía sobre las tersas aguas del mar, tersas pues apenas mostraban un solo rizo, por mucho que aumentaba la larga y lenta marejada proveniente del sur.


  —Jack, resulta muy significativo —dijo Tobías mirando alrededor del mastelero—, muy significativo que no esté mareado.


  El balanceo es considerable, de hecho va en aumento pero no siento náuseas ni vértigo.


  —Me alegro de todo corazón —dijo Jack—, y me atrevería a coincidir contigo en que resulta muy significativo, pero ¿por qué?


  —Porque el señor Eliot podría estar en lo cierto respecto a que el mareo es, en cierto modo, fruto de la imaginación. Me preocupa mucho el hecho de marearme. Pregunto, ¿son los tímidos más propensos al mareo que los valientes, dada su mayor tendencia a distraerse?


  —Me encantaría verte en cubierta, sano y salvo —dijo Jack, que no estaba para filosofías de ningún tipo—. De veras te lo digo.


  Abajo, en cubierta, subían los botes a bordo, halados por aparejos de peñol, para estibarlos en crujía. Estaba de servicio la guardia azul, y todos sus integrantes halaban estúpidamente, en el momento menos propicio, y a veces no halaban en absoluto; ese tipo de tareas requería de una precisa coordinación en todo momento, y la fuerte marejada que arremetía contra el barco complicaba la labor. Cuando Jack escuchó, entre el rugir de los gritos que clamaban por poner al amparo las embarcaciones auxiliares, que un contraestay se había desprendido, tuvo la completa seguridad de que no tardarían en llamar a todos los hombres disponibles. Echó un vistazo a toda la escuadra, lo cual le reafirmó en su convicción. A bordo del Centurion habían izado la señal de largar trapo; el Severn ya tenía desplegado el velacho y, mientras observaba, la gavia de mayor cayó a plomo desde la verga, antes de cazarla. Todos los navíos de la escuadra se cubrían de lona. El Industry ya se había separado del resto, y en uno de sus palos ondeaba una señal que rezaba: «Tengo algo importante que comunicar», aunque todos comprendieron que su intención era, simplemente, despedirse, aunque quizá también pretendieran desearles una feliz Navidad. Sólo el Wager seguía entretenido con la lancha, retrasado, como era habitual.


  —Escucha, Toby —dijo—, es necesario que bajemos. Dentro de nada tendré que estar en cubierta, así que ayúdame a afianzarte a este contraestay inmediatamente, y a enviarte abajo a la cofa de trinquete. Desde allí seguro que podrás apañártelas para descender a cubierta.


  —¿Qué estay? —preguntó Tobías, alarmado.


  —Éste —gritó Jack pateando el motón en el que Tobías apoyaba ambos pies, de modo que los estayes volvieron a vibrar. Había dos estayes que descendían rectos y tensos desde el tope del mastelero de mayor hasta la cofa de trinquete, formando aproximadamente un ángulo de 45°, y como el estay de juanete mayor no estaba envergado constituían una excelente solución—. Vamos allá, dame tu cinturón. Agárrate aquí. Dobla la pierna alrededor del estay. —Jack rodeó a Tobías con ambos cinturones alrededor del estay: en cubierta llamaron a ambas guardias justo cuando se aseguraba de haberlo hecho bien, y no tardaron en oírse los gritos que llamaban a toda la tripulación a personarse en cubierta para largar trapo.


  —Tan seguro como el Arca —dijo Jack—, pero no te deslices demasiado rápido. —Tras decir esas palabras desapareció, dejando a Tobías colgado bajo el estay, agarrado a él con ambas manos y piernas como si se tratara de uno de esos perezosos del Brasil con tres dedos, aunque, por supuesto, el perezoso jamás hubiera permitido que lo sostuvieran dos cinturones y, por regla general, habría tenido la cabeza más despejada y menos repleto el corazón de dudas y conjeturas.


  —¿A qué se referirá con lo de no deslizarse demasiado rápido? —preguntó Tobías al cielo—. ¿Qué se tiene por una velocidad moderada, en circunstancias como las presentes? —Aflojó un poco el cataléptico apretón y se deslizó algunos pies antes de volver a apretar las manos. La experiencia le resultó muy agradable; al menos tenía una prueba de que podía arrancar y detenerse en cualquier momento, por lo que cobró una completa confianza en el hecho de encontrarse suspendido, y al levantar la mirada no tuvo la impresión de estar a tanta altura, sino la agradable sensación de flotar. Se soltó un poco más y sonrió; después un poco más en lo que fue un firme descenso—. Lo que diré a continuación es de capital importancia —dijo en voz alta—. Antes de llegar al Ecuador, debo acostumbrarme a la jarcia superior y antes de cruzar el Trópico de Capricornio, debo (sub Deo) alcanzar esa pelota— asintió mirando hacia la lejana bola de tope del mastelerillo de mayor, que desde abajo tenía todo el aspecto de ser una pelota —y cubrirla con mi gorro de dormir—. Con ésas se soltó un poco más rápido, y después más rápido y algo más rápido hasta que al final, con un agudo zumbido, cayó con los pies por delante, sorprendido, sobre la cofa de trinquete, donde había obligado a apartarse a todos sus ocupantes como si no fueran más que un montón de bolos.


  CAPÍTULO 7


  ¿Cómo describir el cruce del Ecuador a quienes no han estado al sur de éste? ¿O el momento en que Neptuno dispensa las tradicionales ordalías? Gozens, con una barba hecha de sargazo, encarnaba a Neptuno. Y requeriría cierto espacio describir la algarabía y el escándalo, el modo en que todos se empaparon, se cubrieron de brea, y explicar por qué bebieron agua de la sentina. Tobías no lo consideraba digno de mención, pero Jack, que había estado tan cerca de ahogarse como alguien pueda estarlo —mientras Neptuno aullaba y lloraba de la risa—, no compartía su opinión. Había lucido la sonrisa de rigor a lo largo del permitido manicomio y las violentas payasadas organizadas, aunque en su fuero interno se sintiera indignado y meditara la elaboración de un poema satírico al respecto.


  —Tú dirás que no soy ningún Pope —dijo. —Querido Jack —dijo Tobías—. De eso estoy seguro. ¡Un pope, ja, ja!


  —Oh, estupendo —dijo Jack fingiéndose molesto; pero al cabo de un momento, añadió—: Me refiero al señor Pope, ya sabes, no a los caballeros de la Rusia.


  —¿Cómo?


  —Maldita sea. Al señor Pope, Toby: al caballero que quise señalarte en el Wills y no encontramos. ¡Que me parta un rayo! No me creo que no sepas de quién te hablo.


  —Sí, Jack, claro que sí. Pope el poeta. A menudo lo has mencionado, y al parecer cuenta con tus simpatías.


  —En fin —dijo Jack, a quien resultaba fácil satisfacer—, tú dirás que no soy ningún Pope, y que existe idéntica desproporción entre el objeto de su poema y el mío, y no andas muy errado. ¿Qué ha sido eso?


  —Seis campanadas. Si lo escribes, será mejor que no olvides los peces voladores. —Miró al mar por si veía otra bandada, ya que aquella misma tarde habían visto un millar de tales peces, además de algunas doradas—. No concibo nada más poético que un pez volador, a excepción, claro está, del loxódromo pelágico.


  Jack se recostó con un leve suspiro. A pesar de la brisa, hacía demasiado calor como para intentar inculcar a Tobías nociones correctas de poesía; es decir, a lo Pope. Permanecían sentados en las cadenas de la mesa de guarnición del palo mayor, las del costado de barlovento, uno de los lugares más agradables a bordo, aunque fuera algo húmedo. Desde un estricto punto de vista, no se encontraban a bordo, ya que dichas cadenas estaban fuera de la embarcación, pues constituyen las resistentes proyecciones del costado de un barco, que sostienen las cadenas de planchuela de vigota y las inmensas vigotas de los obenques. Estaban sentados sobre una suerte de anaqueles, y si el Wager hubiera estado en igual calado, se hubieran encontrado suspendidos a medio recorrido del casco, a seis o siete pies del agua, y a seis o siete pies del pasamano. Sin embargo, un viento entablado del este sudeste soplaba sobre la amura del Wager, y éste se deslizaba escorado para elevarlos todo lo posible por encima de la línea de flotación cubiertos de lona. Aun así, de vez en cuando les salpicaba la espuma y a veces el agua, ya que el viento soplaba cruzado respecto a ]a corriente, y al hacerlo formaba breves pero altas olas; el agua fría resultaba muy agradable, y no hizo ningún daño a su ropa, ya que vestían con la sencilla elegancia que proporciona el calicó, nada más.


  —Allí está ese viejo pecoso —exclamó Tobías. Pese al oleaje, la mar estaba increíblemente despejada, y vieron un delfín sin necesidad de esforzarse. Era un delfín más bien grande dotado de una sobresaliente cabeza, una sonrisa satisfecha y una serie de manchas en los lomos que lo distinguían de otros ejemplares de su especie. El Wager navegaba a unos diez nudos, y pese a ello el delfín se volvió de lado y frotó su espalda contra el costado del barco, antes de dedicarse a juguetear con el pequeño oleaje que partía de la quilla y pasar al costado de sotavento, cruzar la estela mediante diversos saltos y brincos para reaparecer finalmente bajo sus pies con un aire de simplona alegría.


  La sonrisa que asomaba al rostro del delfín era también común a todos los tripulantes del Wager. Por fin navegaban de verdad, gracias a un viento entablado y franco, en virtud del cual apenas fue necesario tocar las brazas durante algunos días: en semejantes condiciones, la guardia de cubierta dedicaba su tiempo a arreglar el barco, o a disponerlo todo para cuando volvieran a tener dificultades, mientras las guardias de las cubiertas inferiores se comportaban como tales…, es decir, no se levantaban precisamente al oír el silbato que anunciaba tal o cual emergencia. Estas guardias se lo tomaban con calma: durante la última guardia del cuartillo solían canturrear y bailar al compás del violín del barbero, eso cuando no se apoltronaban para reposar y meditar. Era ésa una de las razones por las que Jack y Tobías se encontraban sentados en las cadenas, y es que no había otro lugar adonde ir. El Wager tenía alrededor de un centenar de pies de eslora, y contaba con una dotación de doscientas doce personas; no era, por así decirlo, teniendo en cuenta lo acostumbrado en la Armada, un barco atiborrado de marineros, de modo que los hombres gustaban en todo momento de reunirse en los compartimientos más pequeños, donde fumaban y hacían lo imposible por conseguir una auténtica atmósfera viciada, lo cual libraba espacio para quienes preferían respirar. En ese momento, incluso para quienes habían navegado en balleneros (los más devotos de las atmósferas irrespirables), era imposible encontrar un lugar en las entrecubiertas, de modo que la mayoría buscaba algún que otro rincón donde disfrutar de la brisa y ocultarse del sol. Incluso los enfermos estaban en cubierta, y una escasa hilera de coyes colgaba a lo largo del combés. Eran los pensionistas, además de algunos casos de calenturas tropicales que se habían registrado; nada, sin embargo, que inquietara al señor Eliot. Aquél no era el caso en los demás barcos; el Severn, que les precedía en la línea, había colgado coyes de la enfermería hasta la altura de las serviolas, y en el Centurion estaban igual de mal, pese a los escotillones del comodoro. Era imposible discernir el estado de los demás barcos, ya que andaban en una línea tan precisa, a dos cables de distancia unos de otros, que tanto el Gloucester como el Pearl quedaban ocultos por blancas nubes de velamen.


  Aquel tiempo tan favorable tuvo resultados muy positivos, y tendió a relajar el ambiente. Campbell, que bajo otras circunstancias atmosféricas era de carácter taciturno, se comportaba de forma amistosa y abierta desde hacía algún tiempo; también él había sufrido la hilaridad de Cozens (Tobías tuvo que volver a coser la punta de su oreja), y consideraba a Jack como una víctima más. Además, Jack y él tenían algo en común, pues a ambos les gustaba la navegación y se divertían mucho al calcular amplitudes, ascensiones y el acimut. Campbell seguía sin ser un compañero ideal, pero era mucho menos desagradable de lo que fue al principio de la travesía; al menos, se consolaban pensando que algunos de sus modales menos atractivos los debía a su condición de escocés, y que posiblemente se consideraba inferior por esa causa. Tenía algunos motivos para ello, puesto que en aquellos tiempos los escoceses no eran muy populares en Inglaterra. Al vivir en un país pobre, con un clima tan desagradable, se veían obligados a trabajar duro, a conformarse con menos y a aceptar la adversidad sin contemplaciones, lo cual tendía a hacerlos poseedores de una ofensiva virtud. Eran trabajadores y duros, y desdeñaban a los ingleses, a quienes consideraban vagos y blandos, razón por la que se les despreciaba. Pero además de todo ello, se les tachaba de rudos, sucios y avaros. Quizás el escocés de las tierras bajas fuera algo más tosco de modales, pero respecto a la higiene no era posible concebir un gran contraste, teniendo en cuenta que cualquier inglés medio no se lavaba por debajo del cuello, si es que llegaba tan lejos, y el término «cuarto de baño» no tenía cabida en la arquitectura doméstica. Sin embargo, cuando dos naciones se muestran tan decididas a despreciarse, no permiten que factores tales como la justicia o la veracidad se entrometan, y Campbell, al haber descubierto al principio de su carrera que su nacionalidad constituía una desventaja para él, lamentaba con amargura semejante discriminación. Su temperamento era opaco, carente de humor y gruñón, y siempre exageraba al hablar de la villanía del mundo. Pertenecía a una familia ordinaria carente de influencias. A resultas de ello, si un motón le caía en la cabeza, tenía la instantánea convicción de que era debido a su condición de escocés, eso en primer lugar, y en segundo lugar por ser pobre. A menudo trabajaba con la sensación de verse sometido a alguna injusticia lo cual le convertía en un compañero de lo más tedioso; pero en otras situaciones podía comportarse como un ser humano, y en ningún momento podía negarse que tenía valiosas cualidades, pues era disciplinado a la hora de cumplir con su deber, buen marino y concienzudo.


  —¿Me hacéis un hueco? —preguntó asomado al costado.


  Jack y Tobías le complacieron, y acto seguido Jack y él se dedicaron a planear un modo de calcular la longitud mediante la observación de las lunas de Júpiter, mientras Tobías observaba atentamente un gran pájaro sucio que se recortaba en la distancia. Era marrón, más bien negruzco, de inmensas alas; pero no era ningún albatros cubierto de hollín. Quizá se tratara del paíño gigante, el Procellaria gigantea de Mumpsimos. Para asegurarse tendría que verle el pico, las huesudas aletas del pico tan típicas en la familia de los paíños; recordaba que el propio Mumpsimos destacaba esa particularidad. Señaló el pájaro a sus compañeros, quienes opinaron que debía de tratarse de alguna especie de ave grande, un ave marina, sin duda, y se incorporó con intención de dirigirse a su cabina por el telescopio.


  La puerta se resistió un poco; Tobías empujó con fuerza y al hacerlo cayó sobre su cabeza el acostumbrado cubo de agua, que le empapó a él y a los libros que tenía abiertos sobre el arcón. El asa de hierro le hizo daño, nada comparado al dolor de ver empaparse sus dibujos. A continuación oyó el habitual rugido burlón de Cozens y el cacareo imitativo de Morris al comprobar que su broma había surtido efecto. Tobías sabía que no debía guardarles rencor; Jack (que no predicaba precisamente con el ejemplo) le había explicado una y otra vez que sólo era una broma, que no lo hacían con mala intención, y que uno debía reírse de sí mismo de vez en cuando; de modo que cerró la puerta y empezó a secar el agua desparramada por los libros. Era tarde para proteger el esquema que había pintado del proceso muscular del pez volador (muchas horas de cuidadosa labor), pero pudo preservar algunas de sus notas; además, seguro que no tardaría en conseguir otro ejemplar que diseccionar. Era incapaz de comprender la necesidad de reprimirse ante la barbarie. No dejaba de recordar las palabras de Jack, pero nunca había ido a la escuela y por tanto nunca se había relacionado con gente de su edad, y en general se sentía incapaz de comprender determinados comportamientos. Además, la constatación de su existencia le producía cierta tristeza.


  Cozens, pese a todo, por muy gamberro que fuera, poseía algunas de las virtudes que convierten a alguien en un buen marino, por ejemplo su rapidez a la hora de tomar decisiones. Unos días después, cuando Moses Lewis intentaba pescar un bonito y resbaló cayendo al mar desde el pescante de la amura de estribor, Cozens le arrojó un gallinero[6] desde la mitad del pasamano, con tanta rapidez que le golpeó en la cabeza al salir a la superficie. Lewis se había desplazado desde el pescante a la altura del palo mayor del Wager, unos cuarenta pies, a una velocidad de diez nudos, para cuando le alcanzó el gallinero; de modo que Cozens disfrutó de un espacio de dos segundos para gritar «¡Hombre al agua!», y actuar.


  Cierto que el gallinero no sólo alejó aún más a Lewis de la superficie, y que también se hirió con la fisga con la que intentaba pescar. De todos modos fue un precio muy bajo el que tuvo que pagar, ya que pudo mantenerse a flote hasta que lo recogieron del mar, y por regla general todos a bordo daban por hecho que Moses Lewis debía estar muy agradecido al señor Cozens por sus reflejos. Izaron a Lewis por el costado con la fisga clavada en el pecho, y lo llevaron rápidamente a la enfermería en tan interesante situación, con aspecto (tal y como señalaron algunos de los presentes) de haber salido de las páginas de El libro de los mártires, de Foxe.


  —Moses Lewis —dijo el señor Eliot—, saque la lengua. —Era algo que decía por deformación profesional, pues de esa forma evitaba que los pacientes se quejaran hasta la saciedad. Sin embargo no era muy necesario silenciar a Lewis, que siguió atontado y empapado con el mango de la fisga saliendo del pecho, aunque el señor Eliot lo había dicho por costumbre. Acto seguido, procedió a examinarlo.


  —Excelente —dijo por fin—. Tendrá que cortar para sacarlo, señor Barrow. Son las lengüetas las que mantienen clavada la fisga. Sin embargo, no se trata de una herida de consideración; descubrirá que la pleura se halla intacta. No, no. ¡Oh, no! El ensiformis del cartílago y el pectoral mayor, eso es todo; y no creo que sea necesario ser demasiado cautos con este último. Coja el escalpelo francés, el grande, señor Barrow, si es tan amable, o mejor el cuchillo de doble hoja con el que realizamos las amputaciones, por favor. No tiene la menor complejidad, eso es, lo dejo enteramente en sus manos. Moses Lewis, a continuación el señor Barrow procederá con mucho tiento a la ablación de la fisga; no debe moverse, ya sabe. Si lo hiciera, el escalpelo podría resbalar y me atrevería a decir que eso pondría punto y final a su existencia terrenal. ¿Prefiere que alguien le sostenga, Moses Lewis? Sí, diría que así es; estoy seguro de que lamentaría mucho moverse y dar al traste con la reputación profesional del señor Barrow. Andrew, presente mis respetos al señor Bean y pídale que dos de los compañeros de rancho de Lewis bajen aquí para aguantarlo.


  Dos compañeros fuertes y dispuestos corrieron a la enfermería, y lo tumbaron sin contemplaciones por su propio bien, con tal fuerza que soltó el aire de sus pulmones con un quejido.


  —Ahora no te pongas a chillar— advirtió uno de ellos. —¿Qué pensaría de ti el doctor, compañero, si empiezas a gritar cuando lo único que hace es afilar el cuchillo?


  —Chitón, Moses Lewis —advirtió el otro.


  Bajo ninguna circunstancia se habría tomado Lewis semejante licencia, pero en aquélla en particular, aunque dieron por hecho que al estar enfermo, con la superioridad moral que ello conlleva, se comportaría como un crío o como un tonto, se limitó a mirar con cara de mártir de un lado a otro, cosa que, por supuesto, no podían permitir. De modo que ambos marineros arrimaron el hombro para inmovilizar la cabeza del paciente, por lo cual su aspecto no difería demasiado del de un simple limón a punto de ser exprimido.


  —Si llega a saber dónde acabaría clavado, no creo que lo hubiera afilado tanto —aventuró Tobías cortando las últimas fibras de la decimoquinta lengüeta, antes de separar por completo la fisga.


  —Dice que si no la hubieras afilado, no se hubiera hundido tanto —dijo el compañero situado a la derecha del paciente, en un tono de voz calculado para alcanzar el oído tapado de Lewis.


  —Dice que será mejor que no afiles tanto las fisgas —dijo el otro en tono amable. El apretado limón asintió débilmente, y al notarlo sus compañeros apretaron aún más.


  —Ustedes —dijo Tobías—, ya pueden soltarle.


  —Se acabó, compañero. Por fin lo sacamos —explicaron en un amistoso y elevado tono de voz—. Tranquilo, tranquilo, ahora ya puedes descansar tranquilo. Menudo miedo que tenías, te lo aseguro, ¡ja, ja! ¿Viste cómo sudaba, compañero, cuando vio acercarse el cuchillo? Pero ya está, compañero, ya terminó todo —dijeron inclinándose y gritando a su oído, antes de darle algunas fuertes palmadas en los hombros—. Ah, señor Byron, se lo ha perdido, señor. Hace cinco minutos que lo sacamos.


  —Estupendo —dijo Jack— vine a ver como se encontraba. ¿Cómo se encuentra?


  Lewis había formado parte de la guardia de Jack hasta que el capitán Murray efectuó algunos cambios; sonrió al ver al guardiamarina, hacia quien sentía cierta simpatía, pero optó por responder a aquella pregunta con un simple «Oh, oh, oh», que susurró suavemente. Era cuestión de educación, ya que lo único que uno espera al visitar a un paciente es encontrarlo convaleciente, por muy bien que pueda sentirse. A continuación dio comienzo una conversación sobre el hecho de afilar fisgas y demás instrumentos cortantes, y también sobre las personas que podían permitirse el lujo de utilizarlos. La opinión general giraba en torno a la necesidad de mostrarse muy cuidadoso con ellos, y que no había ningún motivo para caer al mar de esa forma, que quizá la próxima vez no habría gallinero a mano, ni un joven caballero tan rápido como el señor Cozens. En definitiva, que ningún bonito, ni cualquier otro pez bautizado bajo los cielos, valía el riesgo de ahogarse. No valía la pena hacerlo por un delfín ni por una barracuda; y si Moses Lewis creía que valía la pena ahogarse por una flamante dorada, estaba equivocado, compañero, muy equivocado.


  —Ahora —dijo Tobías una vez que se fueron los marineros—, creo que será mejor vendarlo con un ángulum colchicum: sostén este extremo, Jack, te lo ruego. —Tobías vendó de arriba abajo al paciente—. ¿Cómo se hizo esta herida? —preguntó al ver en su espalda una cicatriz de considerable tamaño.


  Lewis titubeó al oír aquella pregunta, pero el impulso de decir la verdad a un hombre de ciencia resulta irresistible, y cuando volvió a incorporarse, respondió sonrojado.


  —Fue cosa de un avestruz, señor.


  Tobías asintió y siguió vendando al herido. Se produjo un breve silencio.


  —Lo que no entiendo —dijo Jack— es cómo alguien puede ser tan torpe con un cabo, y pese a ello apañárselas tan bien con las vendas. —El ángulum en cuestión resultó tan limpio como el trabajo de una cestería, tanto que Tobías le propinó algunas palmaditas, complacido.


  —En realidad era un avestruz macho —insistió Lewis, temeroso de que pudieran no creerle—. Un ejemplar alto, viejo y calvo.


  —Espero que tenga ocasión de contármelo con más calma —dijo Tobías—. Pero por el momento debemos procurar que se recupere, de modo que voy a recetarle un poco de ron para fortificar las arterias. ¿Podrá con ese ron, Moses Lewis? No es desagradable y mejorará su estado. Si es que le apetece, claro está.


  Con la débil voz de un inválido, Lewis (a quien sus amigos apodaban Vieja Esponja) decidió que sí podía beber un trago, aunque sólo fuera para complacer al señor Barrow; y tan pronto como lo hubo apurado, dijo en su habitual tono grave:


  —Sucedió después de librarme de segar las malas hierbas en el jardín del emperador. —Se sentía tonificado, volvía a recuperar su habitual buen humor y tenía ganas de charlar. Como habían expresado su deseo de conocer la historia de su herida desde el principio, decidió complacerlos, y lo hizo de la siguiente guisa—: Fue cuando estuve en el viejo Trent, al mando del capitán Burton, y partimos de la cala de Cork en noviembre para escoltar un convoy cargado de pertrechos y transportes rumbo a Gibraltar, y cuidar del comercio con la India hasta alcanzar el sur de Gorée, en compañía del Suffolk, de setenta cañones, del Exeter, de sesenta, y del Diamond, de cuarenta cañones, capitaneado, por cierto, por el capitán Anson, tal y como el marido de mi hermana, es decir y como dirían ustedes, mi cuñado, podría explicarles mejor que yo, ya que era el timonel de la falúa, el muy canalla. —Lewis abrió los ojos y resopló, molesto al recordar alguna antigua fechoría del susodicho cuñado, y sólo gracias a cierto esfuerzo logró reemprender el relato de su viaje, dejar los transportes con rumbo a Gibraltar frente al cabo de San Vicente y poner rumbo sudoeste bajo el mísero amparo de un tiempo escabroso, que no hizo sino empeorar en diciembre—. Pero estábamos bien porque era un barco de lo más estanco —continuó—, y recuerdo haber pensado en ello antes de bajar de la jarcia: recuerdo que pensé en una tostada con queso fundido. Se lo dije a William Atkins, que me acompañaba en la verga. «Cuando terminemos, me brindaré una tostada de queso fundido». Él también formaba parte de la guardia de estribor; era de Plymouth, hacía ruedas de profesión. En fin, era la primera guardia cuando de pronto oscureció, el viento roló al noroeste y se puso a llover. El capitán salió a cubierta cuando cayó el chubasco, pero no tardó en refugiarse abajo, después de ordenar al piloto que largara todo el trapo posible, y que no perdiera de vista al comodoro por mucho que anduviera su barco. Pero al sonar las seis campanadas el tiempo empeoró de narices, y subimos a arriar la gavia mayor. Al finalizar la guardia navegábamos con las velas mayores, igual que el comodoro, o eso creímos ver, porque estaba muy por delante de nosotros, arrumbado al sur y con un viento entablado del oeste sudoeste sin pinta de amainar, como expliqué a William Atkins cuando bajamos a la cubierta inferior.


  «No mucho después embarrancamos; lo sé porque sólo se había tostado una parte del queso. ¡Santo Dios! —exclamó al rememorar la sorpresa que se llevó—. No supimos de qué se trataba. ¿Nos habría abordado el Suffolk? Sabíamos que estábamos a unas cien millas de la costa. Después volvimos a embarrancar. El barco se inclinó por el costado de babor hasta dejar la quilla casi al descubierto, y alcanzamos a oír cómo se arrastraba por las rocas como si de un trueno se tratara. Subí a cubierta, y al llegar volví a oír ese terrible crujido. Veíamos el perfil de las rocas a unos dos cables de distancia; teníamos el costado completamente a barlovento y el mar arremetía sin piedad contra los baos. Entre nosotros y la costa sólo había aguas blancas. Los palos cayeron sobre la cubierta con terrible estruendo, y a bordo la gente estaba muy intranquila, de eso puedo dar fe. Pero el capitán Burton dijo que era lo mejor que podía pasar. “Ja, ja”, dijo con su voz de trompeta. “Es lo mejor que podía sucedemos. ¿No ven cómo nos protege eso del mar? Echen aquí una mano y carguen todo el peso a babor, o volveremos a tumbarnos”. De modo que sacamos todo el peso posible, y al estar inclinada la cubierta pudimos resguardarnos un poco, ¿comprenden? Pero por el amor de Dios, menuda mar. Salpicaba verde por encima del costado, se rizaba hasta alcanzar la cruceta del mastelero y después caía para fregar toda la cubierta. Que Dios me ampare la próxima vez que me encuentre con semejante costa a sotavento».


  —Amén —dijo Jack.


  —Al cabo de un tiempo, algunos de los integrantes de la guardia de estribor solicitaron permiso para aventurarse en el cúter… No, miento: era el chinchorro. Y aunque se les dijo que ningún bote podría navegar, estaban decididos a intentarlo. Ocho de ellos se fueron a pique antes de echarlos al mar. El resto de botes seguían estibados, así que cuando vimos por lo sucedido que no teníamos esperanza, improvisamos una balsa con las barras del cabrestante, con los enjaretados y con cualquier percha que encontramos a mano, pero a esas alturas la mayoría estaban borrachos, así que la balsa quedó echa una pena.


  —¿Borrachos? —exclamó Tobías.


  —Por supuesto que estábamos borrachos —replicó Lewis, mirándole sorprendido.


  —Habían embarrancado —dijo Jack, como si eso lo aclarara todo. Pero al ver que Tobías seguía sin comprender, explicó que en cuanto embarranca un barco, y después de intentar todo lo posible por devolverlo al mar, suele suceder que la tripulación lo dé todo por perdido, se abalance sobre el pañol del ron y abra todas las botellas y barriles que encuentre por el camino, para morir bebidos si es que deben morir.


  —También se pusieron sus mejores galas —añadió Lewis—. Es lo acostumbrado, como poner peniques en los ojos de un muerto o arreglar un cadáver para un entierro. Yo tenía un abrigo de nanquín manchado y un sombrero redondo de castor. Cuando desperté de la borrachera, sobrio como una piedra, seguía allí y era de día: el mar había perdido fuerza, y todos los que pudimos nadar lo hicimos, porque había moros de pie en las rocas negras, haciendo gestos para atraernos a la costa como si dijeran: «Ven, compañero, que voy a echarte una mano». De modo que me hice con un trozo de las bichas de estribor, que más tarde se haría pedazos, y probé suerte con las olas. En cuanto alcancé la costa, un tipo vestido con un camisón me ayudó a encaramarme a las rocas antes que el mar me aplastara contra ellas. Hice un gesto para mostrar mi agradecimiento, pero él parecía empeñado en librarme de la bufanda. «Tranquilo, hermano», dije yo, bastante sorprendido, mientras me quitaba el abrigo de nanquín. Al poner yo cara de pocos amigos, sacó una daga y me la puso en el cuello, a la vez que una vieja vestida de azul y con un velo (supongo que sería su abuela) me estiraba de los talones para sacarme la camisa. En toda la costa vi escenas parecidas, sin que nadie tuviera ánimos suficientes para resistirse del frío y el cansancio que tenían. Nos desnudaron a todos, y no permitieron que nos quedáramos con nada a excepción de un viejo pedazo de vela que encontramos entre las rocas, con el que improvisamos una tienda para protegernos del frío y la lluvia.


  »La mar empeoró al subir la marea, y el barco se hizo pedazos, entre golpes y horribles crujidos; un espectáculo poco agradable. Y al plantar cara al oleaje, se quebró. La proa quedó suspendida, los costados se esparcieron debido a la resaca; pero la parte más a popa aguantó durante un tiempo. Una treintena de personas seguían a proa, y a pique se fueron excepto algunos que rescatamos entre las rocas, aunque la mayoría murió por la fuerza del oleaje. El capitán seguía en popa, en compañía de unos ciento cincuenta hombres más; cada vez que el mar parecía a punto de engullirlos, los moros reían y hacían cabriolas. Estábamos seguros de que desaparecerían en cualquier momento, y en una ocasión la sobreregala se llevó a cinco o seis hombres por delante. Pero el resto aguantó, y al bajar la marea, el mar se encalmó. Coleman, el armero, casi el único de a bordo que estaba en disposición de nadar, se acercó a las rocas con un cabo, y a punto estuvo de ahogarse, pero los de tierra le echamos una mano. Aseguramos el cabo a las rocas, y los del barco se ataron al cabo para alcanzar la costa. Pero el capitán se negó a hacerlo, pues aún había marineros medio borrachos, o demasiado cobardes para arriesgarse a jugarse la piel con el cabo. Los oficiales le gritaron que no aguantaría cuando volviera a subir la marea, pero él se mantuvo en sus trece, y no cruzó hasta que el timonel de la falúa volvió al barco y, de forma muy persuasiva, le convenció de que debía salvarse. Para nosotros fue muy duro ver al capitán atravesar el espacio que mediaba entre el barco y la costa. Estaba agotado y no podía nadar, pero cuando llegó a tierra nos sentimos reconfortados. Los condenados moros de piel negra estaban dispuestos a dejarle en cueros, pero eso no lo permitimos: no desnudarían al capitán. Al vernos tan decididos, se fueron. «Habíamos encendido una hoguera, y el contador sirvió los pavos y gallinas que se habían ahogado; era lo primero que comíamos en veinticuatro horas. Nos acurrucamos en la única tienda con el capitán en medio, conscientes de que allí estábamos más resguardados. Al día siguiente el barco había desaparecido, despedazado. No vimos ni a uno solo de los marineros que quedaron a bordo. Entonces apareció un oficial de los moros, a quien llamaban bashau, junto a una tropa de jinetes que nos obligaron a salir de allí. Vimos camellos, camellos muy extraños. Los de las cubiertas inferiores no sabíamos qué hacer, pero había un caballero danés asentado por aquellos lares, un comerciante, que nos envió algunas sábanas porque estábamos completamente desnudos, y un doctor francés que vendó a los heridos, algo muy amable por su parte, opinábamos todos por aquel entonces, teniendo en cuenta cómo nos comportábamos nosotros con sus paisanos. Explicaron que el soberano de allí, el emperador, o el sultán, como a ellos lo llaman, estaba en guerra con el rey Jorge, y que a nosotros nos harían esclavos, como a los pobres muchachos capturados por los argelinos; y otros aseguraron que no sería así. Pero fuera como fuera, el tal bashau nos obligó a seguir adelante a lomos de los camellos, durante días y días. De camino encontramos a los tripulantes del Tartarus, que también había embarrancado la misma noche. Por tanto nos juntamos unos cuatrocientos, contando las tres mujeres que pertenecían al Tartarus, y al bebé de una de ellas, al que logró salvar del desastre cogiéndolo de la ropa con los dientes. Y cuando en el camino cruzábamos por un poblado morisco, los habitantes nos arrojaban piedras y mierda, y escupían en el agua que nos ofrecían para beber: estábamos cansados de que jugaran con nosotros. Cuando finalmente llegamos a la ciudad donde estaba el sultán, nos obligaron a trabajar, mientras éste decidía si estaba en guerra con el rey Jorge o no. El capitán estaba muy ocupado, como pudimos comprender, con los intérpretes y la correspondencia que remitía al gobernador de Gibraltar, y a menudo se acercaba a donde estábamos nosotros para levantarnos la moral, para decirnos que debíamos cuidarnos, y que no nos dejaría en la estacada. Pero respecto al trabajo no había nada que hacer, y a William Atkins y a mí nos hicieron segar la mala hierba. Algunos de los hombres se encargaron de erigir un enorme muro de piedra que estaba derruido, a la vez que otros limpiaban los establos de los camellos, o transportaban agua para hacer un pozo donde cuatro de nuestros guardiamarinas daban vueltas a una rueda, mientras el emperador permanecía sentado en una silla de terciopelo, sin perder detalle.


  »Nosotros dos seguimos con la siega de las malas hierbas, y un buen día, cuando trabajábamos en un patio rodeado de muros, segando y charlando, una voz preguntó a nuestra espalda qué estábamos haciendo. Ambos nos quedamos parados, porque lo habíamos oído en un perfecto inglés, tan perfecto como pueda serlo el suyo o el mío. Descubrí que la voz provenía de un ventanuco, de modo que me dirigí hacia allí y respondí haciendo acopio de buenos modales: “Segando, señora, con su permiso”. Y a continuación relaté cómo habíamos caído prisioneros, cómo nos habían llevado a esa ciudad, y obligado a segar.


  »—¿Querrían tomar una tacita de té? —dijo ella tendiéndome una tacita de bronce a través del ventanuco. Y así transcurrió el día. Resultó ser la reina de Marruecos, o una de ellas, porque según parece los moros acostumbran a tener muchas mujeres. Era hija de un rebelde inglés, y no había perdido los modos de un buen cristiano ni la disposición a charlar. Era bastante anciana, al tiempo que ágil y agradable, aunque de vez en cuando se mostrase algo brusca.


  »—¿Son felices con su trabajo, mis buenos amigos? —preguntó.


  »—No —respondimos.


  »—¿Y por qué? —preguntó. Le relatamos con qué dureza nos trataba el negro encargado de los jardineros cuando descubría alguna mala hierba o veía que tocábamos una planta; y nosotros, marineros, no podíamos distinguir los hierbajos de las plantitas, de modo que a diario nos golpeaban más que a un tambor.


  »—Ajá —dijo—. Malditos sean, ¿no tienen el sentido común necesario para distinguir los hierbajos de las plantas?


  »—No, señora —respondimos—. Así es. Más o menos como si usted tuviera que distinguir un gaviete de una vigota.


  »—Ah, bueno, bueno. Menudo par de tontos están hechos —dijo ella. Pero cuando William Atkins, que está casado, la interrumpió para decir que no le importaba un pimiento, que le daban lo mismo sus malditas malas hierbas, o algo igual de irrespetuoso, ella de pronto se puso en guardia—: Muérdase la lengua, William Atkins —dijo la reina, altanera y chillona—. Maldita sea su estampa, fregona de tres al cuarto. Eso de atormentar todo el día a sus superiores con sus vigotas y gavietes me pone mala. —Yo me apresuré a decirle que mi compañero era tonto e impaciente, y al parecer eso logró calmarla; después dijo que quizá necesitara a uno o dos hombres para cuidar del corral… ¿Han oído eso?


  Afuera se produjo el hondo e inconfundible estruendo de un cañonazo lejano, que penetró por el escotillón del aire fresco. Jack ya había salido de la enfermería antes que Tobías volviera a la realidad desde el campo donde el emperador de Marruecos tenía los corrales, Jack llegó al pasamano del alcázar acompañado por Campbell. Cozens y Morris ya se encontraban allí, pues aquella era su guardia. A dos millas de distancia a barlovento estaba la pequeña Tryall de altos palos, que había abandonado su posición en la línea. Mientras la observaban, sonó otro cañonazo e izaron una señal. Morris se encontraba de camino a la cofa, catalejo en mano; al llegar, voceó a cubierta que la señal correspondía al número 12.


  —¡Ay! —maldijo el condestable, como si fuera responsable de algo que debía lamentar. Se acercó al capitán en calidad de oficial de guardia y, llevándose la mano al sombrero, informo—: La Tryall indica que se dispone a sondar, señor.


  —Excelente, señor Bulkeley— dijo el capitán Murray. —Será mejor que hagamos lo propio inmediatamente. Son los Abrolhos; la verdad es que no esperaba encontrarlos hoy…


  —Yo sí, señor —confesó el condestable, que ladeó la cabeza satisfecho de sí mismo—, y he acertado hasta en la hora exacta.


  Tobías apareció en cubierta, guiñando los ojos a causa del intenso brillo del sol. De pronto se le había ocurrido que quizá tuvieran encima a los españoles, y que aquellos cañonazos fueran el preludio de una inminente batalla. Recordó con una mezcla de júbilo y alarma que Jack le había referido más de una vez lo desafortunado que resultaría verse obligados a luchar a ese lado del cabo de Hornos, y que navegaban muy cargados como para batirse en igualdad de condiciones, por lo menos hasta alcanzar los Mares del Sur. Asimismo, Jack le había dicho en más de una ocasión que no hablara con quienes estuvieran de guardia, que ni siquiera se acercara a ellos; pero aún experimentaba ciertas dificultades para distinguir a quienes estaban de guardia de quienes no lo estaban, y en aquel momento titubeó mientras giraba y volvía a girar su gorro de dormir alrededor de la cabeza.


  —Es la Tryall, que informa de que está sondando —dijo Jack abandonando el pasamano para conducir a Tobías a un espacio neutral donde no molestara.


  —¿La costa de Brasil? —preguntó Tobías exaltado, cogiéndole del brazo.


  —De hecho se trata del banco de los Abrolhos, o eso creo; pero es como si fuera lo mismo.


  —¿Cómo puedes estar tan exasperantemente tranquilo, Jack? —exclamó Tobías, presa de una gran agitación—. ¡El Nuevo Mundo, Brasil, otro continente! Cuna del jaguar, del tapir, de la capibara, del vampiro, del verdadero y genuino vampiro, Jack… —dijo mientras observaba con impaciencia el horizonte.


  —No me importa lo que digas, Toby —dijo Jack, dispuesto a hacer hincapié en aquel asunto, pese a que Tobías seguía adelante en su particular listado de criaturas fabulosas—; pero no permitiré que haya vampiros en mi cabina.


  —… la boa constrictor, eso por no mencionar el perezoso de tres dedos.


  —Ni tampoco ninguna condenada boa constrictor.


  —Estoy impaciente por caminar por el Amazonas —exclamó Tobías.


  —Pues bien, no tendrás más remedio —dijo Jack mientras se lo llevaba más lejos—: tan sólo sesenta leguas de agua nos separan del Brasil.


  CAPÍTULO 8


  Lejos, lejos hacia el sur del Río de la Plata, a un millar de millas o quizá más, la desolada costa de la Patagonia se extiende en dirección a los confines del mundo. Son tierras repletas de frías llanuras, que se relevan unas a otras hasta dibujar el frío interior del continente. A veces se encuentran redondas colinas o montes; pero por doquier, la tierra está hecha de ripios, de inconcebibles extensiones de frías piedras secas rodeadas de pequeños oasis de tierra blancuzca. Proliferan los matojos de nervuda hierba marrón, subyugada ante el embate del viento, frío y seco, y en ocasiones se descubren arbustos bajos y espinosos en aquellos parajes sujetos a condiciones más favorables. Pero su presencia no basta para borrar la impresión de desolada esterilidad, de una vasta, infinita y sorda vacuidad. En algunos lugares el suelo desnudo adopta un aspecto de nieve con la eflorescencia del salitre; y allá donde las rocas quedan al desnudo, en ocultos acantilados o junto al mar, también ellas revelan los severos colores de sedimentos químicos, casi el único color vivo que pueda hallarse en aquel triste, neutro y estéril lugar. Incluso los escasos ríos que fluyen sobre la vacía pampa del oeste son áridos, límpidos, exánimes.


  Lejos de dicha costa, a casi cincuenta grados de latitud sur y lejos de cualquier verano, existe un pliegue en la playa que forma un puerto natural de nombre San Julián. El primer hombre que llegó por mar, Magallanes, erigió una horca en la playa para colgar a sus amotinados; y Drake, que arribó sesenta años después, hizo lo mismo. De modo que los frutos de aquella perdida y funesta costa se empleaban para extraños propósitos, al menos siempre que los barcos fondeaban en sus aguas, cosa que no sucedía a menudo, pues en los dos siglos que separaban a Magallanes del señor Anson, tan sólo una veintena de barcos habían recalado allí. Sin embargo, en aquel momento San Julián contaba con no menos de seis navíos a un tiempo. Toda la escuadra estaba allí, con excepción del Pearl, que un mes antes se había separado en mitad de una horrible tempestad, una galerna acompañada por una inexplicable niebla.


  La Tryall perdió el mastelero de mayor durante la tormenta, y en aquel momento permanecía amadrinada al Wager, que le proporcionaba un nuevo mastelero de los que guardaba de repuesto en la bodega. Pertrechar a la Tryall les había llevado una semana entera: todos los carpinteros de la escuadra, junto a sus respectivas brigadas de ayudantes, se reunían en cubierta martilleando, serrando y golpeando día y noche. Los habitantes de San Julián no se habían visto tan perturbados desde que sir John Narborough hibernó con ellos, aunque de eso hacía setenta años. Había animales, eso sí; quién iba a decirlo teniendo en cuenta que aquel lugar parecía no sólo estéril, sino también carecer de cualquier elemento que pudiera mantenerla. Había guanacos, llamas salvajes, y cada rebaño (había varios en las inmediaciones) contaba con su particular centinela en una posición elevada, que se dedicaba a observar los movimientos de la gente que vivía a orillas del mar, también había ñandúes, que algunos llamaban avestruces, los cuales, al igual que los guanacos, tenían ese cuello largo propio de aquellas criaturas que nunca bajan la guardia. Había pumas, bestias pardas de aspecto leonino, casi invisibles cuando se camuflaban en el también pardo terreno; eran los depredadores, el motivo de inquietud hereditaria y del cuello largo de los guanacos. Había agutíes, conejillos de indias, y también había armadillos. Todos ellos, exceptuando a los pacíficos armadillos, vivían en un continuo estado de alerta: no eran tierras ricas en vida animal, su propia idiosincrasia lo imposibilitaba; pero los pocos que las habitaban observaban con gran atención, y no solían perder detalle. Alguna que otra especie de ave rapaz llegaba allí donde las criaturas de la tierra se despistaban; volaban diseminadas en el pálido cielo: enormes cóndores, horribles carranchas abuitradas y chimangos. Nada sucedía en tierra sin que éstas lo supieran.


  La suma de todo lo que vieron fue poco más que todo el proceso llevado a cabo para el reaprovisionamiento de la escuadra; se hizo todo lo habido y por haber hasta que sólo quedó tumbar los barcos por la quilla. Repasaron toda la jarcia muerta, se renovó todo el equipo de labor, recurrieron a los quinales y se envergaron las velas de tormenta, en previsión del momento en que doblaran el cabo de Hornos; desarrumaron y volvieron a estibar las bodegas, sin olvidar prestar la debida atención a todo aquello susceptible de engrasarse, pulirse, pintarse o embrearse. Todo se hizo con la mayor celeridad posible, ya que los días traían de la mano el invierno del sur. Los capitanes se preocuparon de que todos a bordo dispusieran del menor tiempo libre posible para reflexionar, o para contemplar el paisaje; pero aun así había algunas tareas menos trabajosas que otras y una de ellas era la recogida de sal.


  Casi toda el agua de la zona es salobre, y casi todos los pozos son de agua salada, cuando tienen agua, aunque lo cierto es que los guanacos beben igualmente, lo que resulta un tanto extraño. Sin embargo, dichos pozos casi siempre están secos, y en lugar de agua hay sal, brillante, perfecta, en forma de inmensos pedazos de cristal. Así fue cuando estuvo allí sir John Narborough, y también cuando Jack y Tobías galoparon bajo la lluvia de Bedford a Londres, pues también llovió en la parte sudoeste de la Patagonia, de modo que cuando abandonaron el Wager cargados de barriles para recoger sal, encontraron un licuado cieno negro que rodeaba un feo sedimento salino. En lugar de cortarlo con la misma facilidad con que los esquimales cortan bloques de hielo para construir sus iglúes, no tuvieron más remedio que cavar para recoger pedazos insuficientes de aquel barro, y extenderlo para que se secara.


  En ese momento había diversos guardiamarinas cavando en el fétido fango, o descansando al calor de un fuego que despedía un humo espeso y negro, ya que dada la carencia de árboles de la Patagonia no se encuentra una sola brizna de madera, a la espera de que la sal se secara. Entretanto, no desperdiciaron la oportunidad que la espera les brindaba para quejarse de la rutina diaria, algo acostumbrado entre navegantes.


  —¡Oh, vaya! —exclamó Tobías, presa de una indignación mal disimulada—. Ustedes podrán quejarse del trabajo duro, del reducido espacio de que disponen para dormir, de la dureza de sus comandantes. Podrán decir misa, pero me pregunto si disfrutarían desempeñando el cargo de ayudante de cirujano. Brasil, otro universo, y no he visto nada… Hemos estado a un tiro de piedra del mayor roedor de la creación, por no mencionar los epífitos, y me ordenan confinarme en una tienda hospital para tratar una serie de enfermedades normales y corrientes (ni siquiera una sola amputación, no), la mayoría de ellas causadas por un voluptuoso recalentamiento del organismo. Encima, gran parte de los casos correspondía a marineros de otros barcos —añadió clavando una mirada cargada de reproche en P. Palafox, del Centurion.


  El señor Palafox era un caballero irlandés, y como tal no gustaba de comentarios poco halagüeños; había propinado azotes a sus compañeros de tripulación por mucho menos, pero a la par era un alma agradecida y afectuosa, razón por la cual se limitó a replicar.


  —Maldita sea, querido amigo Barrow. ¿A qué vienen tantas quejas después del hermoso ejemplar de murciélago que le regalamos?


  —Sí —admitió Tobías, algo más calmado, antes de inclinar la cabeza ante su interlocutor—. Me siento muy en deuda con usted. Pero ¿qué mente simple y vulgar pudo inducir al vampiro… no, mejor dicho, obligar al vampiro a abandonar la cabina? Lo digo porque estoy convencido de que el vampiro, cuya actitud era de lo más cariñosa, jamás habría tomado la decisión de desaparecer.


  Jack mostraba un elevado grado de inconsciencia y despreocupación, pero la verdad es que no era muy convincente, de modo que gracias a la aparición de un muchacho procedente del Centurion logró desviar la atención. El muchacho transmitió los mejores deseos del primer teniente, además de comunicarles que si no subían a bordo la sal en cosa de tres minutos de reloj, sufrirían las consecuencias.


  —¿Ha llegado? —preguntó Jack al muchacho. Se refería al Pearl, al que el día anterior habían avistado en lontananza; habían despachado al Gloucester a buscarlo, pero, a causa de la falta de luz y de vientos contrarios, aún no había logrado fondear junto al resto de la escuadra.


  —No, señor; sigue dando bordadas— respondió el muchacho, —pero han enviado su cúter, que ahora está amadrinado al Centurion.— Titubeó nervioso antes de continuar, incapaz de contenerse ante el cariz de la información que tenía. Llevándose la mano a la boca, con aire de confidencialidad, añadió: —Han perdido al capitán y han avistado a los españoles: dos navíos de setenta cañones, dos de cincuenta y uno de cuarenta.


  Semejantes noticias relegaron la suerte del vampiro a un segundo plano, y con una increíble celeridad llevaron la sal a la costa, y de allí a los botes, mientras los hombres se mostraban deseosos de averiguar más, a ser posible, así como a confirmar lo que ya habían oído.


  Era cierto: el Pearl no podía estar equivocado, ya que, engañado por las señales del almirante de los españoles, había permitido que éstos se acercaran a distancia de tiro de cañón, y después tuvo tiempo suficiente para contar las portas del enemigo durante la larga persecución que siguió al engaño. Quedaba claro que el almirante Pizarro disponía de información precisa acerca de la escuadra del señor Anson; no sólo sus fuerzas superaban a ésta en número de cañones y en la potencia de fuego de sus andanadas, sino que además se había provisto de un gallardete de comodoro tan parecido al del señor Anson que puso en jaque a toda la oficialidad del Pearl, pese a que éstos habían visto cientos de veces el verdadero. También era evidente que los españoles los aventajaban, que estaban preparados y dispuestos a enfrentarse a ellos con superior fuerza en aguas que sus pilotos conocían desde hacía un centenar de años; los ingleses, por su parte, no habían navegado en ellas desde los tiempos de los bucaneros, de Dampier y sus desacreditadas amistades. Por tanto, aquellas aguas eran desconocidas excepto en un detalle en particular, y es que sabían que ninguna costa, ninguna tormenta ni ningún pedazo de mar eran peores que los que se extendían ante su mirada.


  El capitán Kidd había muerto, eso también era cierto. Todos aquellos que le conocieron lo sentían de todo corazón, pues era un buen hombre, alegre, buen marino y muy estimado en toda la escuadra; pero la muerte era algo tan habitual en la Armada y en la mar que pasó mucho más desapercibida de lo que habría pasado en tierra. Habían dejado atrás, en Brasil, filas y filas de tumbas, cosa con la que habían contado, acostumbrados como estaban a que el escorbuto, las fiebres y el resto de peligros habituales del mar despacharan al menos a una décima parte de los compañeros que se embarcaban juntos para una larga travesía, por no mencionar a quienes caían víctimas del fuego enemigo. Por tanto, sin que ello delatara por su parte una naturaleza despiadada o insensible, acostumbraban a prestar más atención a los vivos que a los muertos.


  Los del Wager tenían razones de peso para prestar atención, ya que volvían a transbordar al capitán. Por las incorruptibles leyes de la antigüedad, el capitán Murray asumiría el mando del Pearl, y en su lugar el Wager recibiría al señor Cheap, intercambio que traía de cabeza a más de uno a bordo. No obstante, no tuvieron tiempo para discutir la cuestión, por mucho que ésta los abrumase, ni tampoco para lamentarse de su suerte, obligados a cargar los cañones y emplazarlos en su correspondiente lugar en previsión de futuros combates con los españoles, cañones que, previamente, habían estibado en la bodega al iniciarse la travesía, en parte para librar más espacio del que disponer para las provisiones, en parte para facilitar la andadura del navío en tiempo tormentoso. Los cañones pesaban de lo lindo, y debían moverlos con gran precaución; si una de las piezas resbalaba, acto seguido atravesaría toda la embarcación, lo cual acabaría con su aventura. Por lo tanto, resultaba harto comprensible que el esfuerzo de subirlos requiriese doble ración de gritos, juramentos y blasfemias. El tono de voz se elevó en toda la escuadra: nada puede emprenderse en la mar sin contar con ello. Pero a bordo del Wager todos hacían más ruido. La dotación del Wager estaba menos compenetrada y era menos habilidosa que las tripulaciones del resto de barcos; contaba con menos oficiales, y, en el caso del condestable y del contramaestre, éstos eran menos eficientes.


  Se llevó a cabo todo aquel esfuerzo durante los últimos días que pasaron fondeados en San Julián; fue un trabajo continuo y matador, y no dispusieron de tiempo libre para hacerse una idea de cómo era su nuevo comandante. Éste se entregó febrilmente a la tarea; parecía obvio que se trataba de un hombre duro de pelar y que no estaba dispuesto a perdonar las faltas de sus tripulantes; y también parecía obvia su capacidad para aullar palabrotas y salvajes insultos. Sin embargo, en semejantes circunstancias cualquier capitán habría hecho lo mismo para conminar a su tripulación, sin que ésta se lo tuviera en cuenta; después de todo, aquella era la costumbre habitual cuando uno desea disponerlo todo a bordo para echarse a la mar.


  —No lo hace con mala intención —decían con la esperanza de que así fuera. De todos es sabido que el capitán de un navío de guerra disfruta de extraordinarios poderes; si bien es cierto que no puede hacer del mar un picnic continuo (por las condiciones atmosféricas, por ejemplo), sí puede intentar convertirlo en una animada imitación del infierno. Puede castigar mediante azotes, puede hacer pasar hambre o encerrar a los hombres a su libre y despreocupado albedrío.


  —Probablemente no lo haga con mala intención —dijo Morris, nervioso, escogiendo una galleta.


  —Más le vale —exclamó Cozens, dispuesto, a juzgar por la expresión de su rostro, a enviarle al diablo. Era una fría mañana gris, y se encontraban fuera de la bahía, disfrutando de una leve brisa con tendencia a arreciar, cuando las cumbres que había tras el puerto se hundieron en su acostumbrada solitud. Al reemprender la travesía el capitán Cheap no perdió la oportunidad de hacer comparaciones odiosas, cuando contrastó a los tripulantes del Wager con los de la Tryall, para después asegurarles que mejoraría la celeridad con que largaban Jas juanetes aunque tuviera que arrancarles de cuajo el corazón con las manos desnudas. También reprobó públicamente al señor Bean; ordenó el castigo de tres marineros que no lograron enganchar la gata y juró que Morris perdería su condición de guardiamarina antes de doblar el cabo de Hornos.


  Una cuestión de cortesía es lo que distingue a un guardiamarina de un marinero de primera, ya que no tiene empleo hasta ser nombrado teniente. Su situación legal es equivalente a la de alguien nombrado por el capitán, y su nombre se anota junto a su condición de guardiamarina en el rol de tripulantes de igual forma que podría figurar como velero o carnicero, ya que, de hecho, no es más que un simple suboficial. Está supeditado a los oficiales de mar, tales como el condestable, el carpintero o el contramaestre, que por aquellos tiempos recibían su nombramiento de manos de la Junta Naval, y podían degradarlo o rebajarlo a la condición de simple marinero de primera, decisión que quedaba al libre albedrío del capitán. En cuanto sucediera tal cosa, podía encontrarse cualquier día postrado ante el cañón o castigado, de igual forma que el resto de marineros de la cubierta inferior; en cualquier caso suponía una amenaza terrorífica en boca de un capitán, y aún más si existe la perspectiva de un largo viaje por delante. Morris era un guardiamarina incapaz. Era un tipo ignorante e indolente, demasiado estúpido como para salir adelante; pero en esa ocasión en particular lo sucedido no fue culpa suya. Había recibido órdenes de subir a la cofa para mejorar el aspecto de un pallete, que no estaba hecho de cabo sino de una pieza de piel de foca, con el que se envolvía cualquier cabo susceptible de ser mascado por otro. Al descender a cubierta la piel de foca colgaba hecha jirones. Un chimango, un pájaro que estaba a medio camino entre un milano real y un buitre, aunque más apasionado en su antipatía que ambos, había picoteado la dura pieza de cuero antes de emprender el vuelo con la mayor parte de ella. Éste es el tipo de accidentes desafortunados que pueden sucederle a cualquiera que navegue por las altas latitudes del sur, y en algunas circunstancias es preferible zanjar la cuestión con un suspiro, sin más. Pero Morris no era quién para juzgar el tiempo y el lugar, y respondió de ello de forma pertinaz y alocada. Nada pudo resultar menos apropiado, a excepción de la forma, algo gratuita, que tuvo Toby de intervenir. Al oír la atropellada explicación de Morris acerca del pájaro, una especie de ave grande y amarilla, consciente de que no aportaba nada positivo, dio un paso al frente y poniendo una mano en el antebrazo del capitán, tanto con intención de calmarlo como de atraer su atención, pasó a asegurarle que en verdad existían dichas aves, que a menudo las había visto, que probablemente pertenecía a la familia del poliboro y que no tenía nada que ver con los milanos reales, aunque fueran, al igual que estos últimos, aves destructivas. El señor Eliot lo apartó antes de que terminara su alegato, pero no antes de que el capitán Cheap tuviera oportunidad de reconocerlo y dijera, en un tono tan desagradable como siniestro:


  —Ya me encargaré de usted, querido amigo.


  El señor Cheap tenía en muy alta estima lo que debían ser los derechos y dignidades propias de un capitán; pero incluso de haberse tratado del dulce y atemperado capitán Murray, no habría permitido que ningún guardiamarina o ayudante de cirujano se dirigiera a él con tamaña ligereza, y menos aún en pleno alcázar. Tal y como sucedió, no tardó en llegar a la conclusión de que se había tratado de un intento deliberado de tomarle el pelo a él y, en consecuencia, a todo el aparato disciplinario de la Armada. Fue un suceso de lo más desafortunado, que no hizo sino aguar la comida de la camareta.


  Cozens no había perdido las ganas de hablar, y no perdió ocasión de dar diversas razones por las cuales no permitiría que nadie le atropellara, nadie en absoluto. «Que lo intenten», llegó a decir. También comentó que maldita la gracia que le hacían los cambios a los que se habían visto sometidos, ya que el nuevo capitán había dado órdenes para recuperar el sistema de doble guardia. Morris se sentía demasiado alterado como para comer. Jack estaba ensimismado en sus pensamientos, y comía en silencio, silbando de vez en cuando y con la mirada perdida. Tobías se sentía demasiado mal como para ni siquiera mirar la mesa, y tan sólo tomó asiento para hacer compañía a su amigo Jack. Siempre se mareaba cuando hacía mal tiempo, e incluso cuando el mar se encalmaba, tal y como estaba en aquel momento, se sentía fatal si se atrevía a pasar unos minutos en tierra. Campbell se encontraba en cubierta, pero antes de subir había dado su opinión respecto a la pericia del capitán Cheap en materia de navegación, algo que no tenía parangón en toda la oficialidad de la escuadra. Opinaba que vendría muy bien a los hombres algo de mano dura y dejar de comer con cuchara de plata, y que de haber más hombres como él en la Armada, sería ésta una carrera más virtuosa. Para más inri, el capitán Cheap pertenecía a una respetable familia de Gowk, en Weesums, muy conocida tanto para Campbell como para el señor Hamilton, de la infantería de marina, plagada de figuras de altura en la Iglesia de su patria.


  Resultó que Campbell y el capitán Cheap se compenetraban, ya que además de provenir del mismo rincón del mundo, ambos carecían de sentido del humor, eran sensibles, desconfiados ante el insulto o el enfrentamiento, mortalmente severos, duros y concienzudos; cada uno de ellos reconocía las virtudes del otro tanto como ignoraba sus vicios. Campbell, por tanto, estaba muy satisfecho con el cambio. Pero su satisfacción no era algo que compartiera la inmensa mayoría de tripulantes del Wager, tal y como constató Tobías terminada aquella desastrosa comida, momento en que se dirigió a la cabina del carpintero, donde encontró al condestable echando pestes de la situación.


  —… Cumplo con mi guardia y la navegación igual que Bean, y es de justicia que se me trate como a un igual —decía en un elevado y quejumbroso tono de voz—, y si ese Cheap… —De pronto, al entrar Tobías, se detuvo durante algunos segundos, mecido por el vaivén del barco, como preguntándose si era conveniente seguir con la conversación; al parecer concluyó que no lo era, porque salió de la cabina sin terminar la frase. Tobías se alegró de verle marchar. El señor Bulkeley no era santo de su devoción, muy al contrario que el señor Cummins, el carpintero, por quien sentía una sincera amistad, hecho que no hace sino confirmar las grandes contradicciones de la vida, ya que Tobías se sentía muy bien en su compañía, y tenía al carpintero en muy alta estima. Sin embargo no estaba allí de visita, sino en cumplimiento del deber. Tanto los oficiales mayores como los oficiales de mar están exentos de la obligación de personarse ante el trinquete cuando enferman; más bien al contrario: son tenidos por personalidades, y por tanto es deber del cirujano atenderles en su propia cabina. El señor Cummins era un hombre grandote, gordo y pálido, de aspecto flemático, aunque en realidad fuera nervioso y fácil de decepcionar; era el carpintero más hábil de toda la escuadra, y había estado muy solicitado a lo largo del reciente pertrechamiento de los palos de la Tryall, tanto que se había quedado sin fuerzas por haber trabajado durante tanto tiempo sin descanso, por no mencionar un corte feo y profundo que se hizo con una azuela.


  El señor Cummins era de aquellos que preferían fumar el tabaco antes que mascarlo, y como su baja obligada comportaba el consumo de más tabaco del habitual, Tobías apenas pudo verlo a través de la densa nube de humo que se respiraba en el, por otra parte, irrespirable ambiente. Tobías vendó la herida y la observó a través de la niebla.


  —El corte evoluciona muy bien, señor Cummins, de veras. Un pus admirable, una carne estupenda: tiene usted todo lo que alguien pueda desear. Si no hay muchos enfermos, volveré por la mañana para cambiarle el vendaje.


  —¿Mañana? ¿Mañana, señor B.? —Tobías asintió, y el carpintero negó con la cabeza—. Mañana no, no venga, señor B. —dijo—, no si siente algo de compasión. ¿Acaso ignora que hay dieciséis hombres pendientes de azotes como consecuencia de los comentarios que circularon acerca del pingüino? ¿Del pingüino que sirvieron en lugar del cerdo? Dijo: «Maldito sea el contador, y malditos sean sus viejos pingüinos; querían cerdo y legalmente tenían derecho a comerlo». ¿No ha oído hablar de lo sucedido?


  —No creo que el capitán lo dijera en serio —respondió Tobías.


  —A fe mía que así es —insistió el carpintero—. Y si tiene usted las entrañas de un judío, hará bien en pasar la mañana remendando sus restos, pobres desgraciados. Y, señor B., espero que cuide del joven Oram. ¿Recuerda al joven Oram, el de mi brigada? Van a azotarlo por hablar con desfachatez, aunque di mi palabra de que sólo se trataba de un pobre muchacho de las colonias, y que en el lugar de donde proviene hablan de esa guisa; vamos, que no lo hizo con mala intención.


  —Sí, le conozco. Pero me aseguró que era de Filadelfia.


  —Cierto.


  —En Asia Menor.


  —No, en las colonias… en nuestras colonias.


  —Oh. Por eso parecía tan preocupado cuando le pregunté si era de Cilicia o de Lidia, y se lo dije en griego. De modo que hay una colonia llamada Filadelfia, señor Cummins. Supongo que estará en el Nuevo Mundo.


  —Sí, por supuesto que sí. Aunque si le soy sincero creo que podría tratarse de una población de la colonia, como quien habla de Piddinhoe en Sussex, siendo Sussex el condado y no Piddinhoe, si entiende a qué me refiero. No, quizá sea una ciudad… Recuerdo que mi tío Jones hablaba de diversas casas edificadas unas junto a las otras, hechas de barro y ramas, sin duda, pero toda una ciudad para tratarse de esas tierras. No creo que debamos esperar mucho de las colonias, señor Barrow.


  —¿Eso cree, señor Cummins?


  —Temo que sólo sean un puñado de páramos yermos y desolados, y que no saquemos ningún provecho de las dichosas colonias. ¿Y por qué razón, señor B.? Pues porque de haberse tratado de otro tipo de parajes, las habríamos encontrado pobladas por gente razonable, adecuadamente vestida y entregada al trabajo, como buenos cristianos, en lugar de un grupo de salvajes desnudos y ociosos. ¿Y qué encontramos, señor B.? A los susodichos salvajes semidesnudos, lo cual no hace sino dar fe de que no podemos esperar nada bueno de las colonias. Piense en el pobre Oram, por ejemplo. Ha adoptado una forma de hablar tan particularmente rumiante gracias a su origen como habitante de esos lugares paganos (y es que por allí son todos unos paganos, por mucho que lamente decirlo), que ahora está pendiente de que lo azoten, junto a Ejecuciones y John Hart; un total de tres personas pendientes del látigo en un solo día.


  —¿Por qué lo llaman Ejecuciones?


  —¿A Mitchel? Pues porque era pirata, menuda pregunta. Siempre llamamos Ejecuciones a los piratas, o Puerto de las Ejecuciones, Bandera de Muerte o cosas así, por alusión directa a… cómo decirlo, a su profesión.


  —Pero ¿no resulta monstruoso llevar piratas a bordo?


  —Oh —exclamó el carpintero sin ningún entusiasmo—, no tenemos otro remedio que aprovechar lo que encontremos por el camino, ya sabe. Si el hombre en cuestión sabe perfectamente cómo tomar un rizo y manejar el timón, pues tanto mejor; máxime cuando conoce lo bastante el oficio como para formar parte de la brigada del carpintero. Ejecuciones era ayudante del carpintero en el Bloody Mary, pero aceptó servir al rey; dijo que no tuvo otro remedio, y ésa es la razón de que trabaje para mí —explicó el carpintero arrastrando un párpado con la yema del dedo, hasta deformar su expresión facial con intención de mostrar su desconfianza—, y así salvó el cuello, muchos salvan así el cuello. Pero, respecto a si resulta monstruoso o no llevarlos a bordo, de ser yo el comandante le aseguro que forzaría el reclutamiento del mismísimo Belcebú si supiera que puede halar un cabo. ¿Tiene alguna idea clara respecto a las destrezas y la apariencia de Belcebú, señor Barrow?


  —Sí —contestó Tobías—, debe de ser un ser de piel grisácea, cubierto de un pelo translúcido de color amarillo rojizo o de cerdas, cierto número de pequeñas y gruesas extremidades, deforme, amorfo, de abultado tronco, gordo, pesado y con un rostro casi humano. La cabeza y el rostro son casi humanos, señor carpintero.


  —Entonces no difiere mucho del aspecto del contador, señor B.


  —De hecho se parece mucho al contador, señor Cummins.


  En la larguísima tradición de la Armada real, puede que haya existido algún contador popular; pero el señor Hervey no pertenecía a tan selecto club. En aquellos tiempos, los contadores solían estafar a los marineros en la cantidad y calidad de los alimentos, así como en el precio de las telas que no tenían otro remedio que comprarles a ellos, y tenían una forma de desfalcar dinero de la que a menudo no era nadie partícipe. Su rapacidad era tan generalizada y extendida que incluso el Centurion, a cuyos hombres se había escogido con un tacto particular, llevaba a bordo a un tunante de los peores, de quien se descubrió que se había embolsado una pipa[7] de tabaco y una increíble cantidad de galleta cuando el barco se encontraba en los 80° de longitud oeste, y cuando una distancia de unas mil millas, más o menos, impedía resolver el asunto. A estas insignificantes pegas el señor Hervey añadía un seboso servilismo hacia aquellos a quienes consideraba por encima de su posición social, y una insultante arrogancia a quienes se encontraban por debajo, lo cual no hacía nada por mejorar la opinión de los demás. En ese momento estaba empeñado en caer bien al capitán Cheap, por lo que trataba con mucha deferencia al sirviente de éste, que acarreaba una considerable fama de chismoso tras su paso por la Tryall.


  En la pausa que siguió a sus comentarios acerca del contador, el carpintero observó a Tobías, suspiró y negó con la cabeza tras el humo, todo ello sin abrir la boca.


  —Aparte de las curas— dijo Tobías dispuesto a reemprender el asunto que tenía entre manos, —no hay nada más que podamos hacer, pero será mejor que no coma ni vaca ni cordero, señor Cummins, hasta dentro de una semana; considerando que nos encontramos en año bisiesto, eso nos conduce al cuatro de marzo; así que ni cordero ni vaca hasta esa fecha, si me hace el favor.


  Tobías, después de dejar a solas al carpintero con las debidas muestras de educación y buena voluntad, se dirigió hacia el castillo de proa; saliendo junto al pasamano. Jack, el señor Eliot, el señor Jones (un amable ayudante del piloto) y algunos otros amigos le advirtieron que sería aconsejable mantenerse un tiempo fuera de la vista del capitán Cheap; pero la prodigiosa densidad de la atmósfera de la cabina del carpintero le habían dado una idea clara de la importancia, por encima de todas las cosas, del aire fresco. El aire fresco, pensó Tobías, impediría que sufriera mareos; además, mediaba cierta cantidad de vela entre el castillo y la popa, y al ser tan leve la brisa nadie le vería.


  Tropezó directamente con John Duck, que, con una sonrisa de oreja a oreja, señaló hacia el costado. Tobías miró en esa dirección, y al cabo de un instante sus náuseas quedaron relegadas a un segundo plano: la mar era carmesí, a un paso del color escarlata, un lago de sangre allá donde alcanzaba su mirada.


  La escuadra no había podido abandonar la bahía: por debajo de la tapa de regala del costado de estribor la tierra se dibujaba como una mancha oscura; lejos, a proa, un cabo se adentraba en las aguas carmesí, y la escuadra navegaba al sur de bolina con intención de doblar el cabo, surcando una mar cuya espuma era de color rojo. Era un espectáculo increíble, y la rareza de todo ello se vio aumentada por el silencio que imperaba en cubierta. No se oía nada a excepción del suave viento al dar contra la arboladura, el débil crujido del casco y la solemne voz del sondador desde las cadenas:


  —Marca cuatro. Marca cuatro. Cinco brazas.


  La escuadra ceñía por el borde de los bajíos, y el Wager, que no era buque demasiado marinero, había caído a sotavento como siempre, donde las aguas aún eran más bajas. Había muchas posibilidades de que encallara, razón por la cual todos a bordo prestaban mucha atención al sondador, todos excepto John Duck, poseedor de una mente volátil, y Tobías, que no tenía ni la menor idea de qué sucedía, y cuyo ser estaba sobrecogido ante el espectáculo de millones de camarones, una incalculable miríada de camarones que poblaban la mar, camarones tan rojos como si alguien los acabara de hervir en una enorme cazuela.


  —Marca tres —cantó el marinero que manejaba la sondaleza.


  —Que todos los hombres se dispongan a dar fondo al ancla —ordenó el capitán Cheap, y su grito recorrió instantáneamente el Wager de popa a proa—. Atención todos los hombres, que todos los hombres salgan a cubierta, que todos los hombres se dispongan a dar fondo al ancla.


  —¿Están las anclas zafadas? —preguntó el capitán.


  —Zafadas.


  —¿Qué marca en las cadenas?


  —Camarones —exclamó Tobías, que justo acababa de descubrir lo que veía.


  —Silencio. ¿Qué marca desde las cadenas?


  —Marca ocho, nueve y medio.


  —Mantenga zafadas las anclas hasta que le ordene lo contrario, señor Bean.


  —A la orden, señor; todas zafadas.


  —No puedo medir la profundidad con esta sondaleza —dijo el sondador.


  —Que alguien le alcance la sondaleza grande.


  —A la orden, señor.


  —¿Ya están dispuestos? Malditos sean, ¿tienen ya la sondaleza grande, o no?


  —Todo dispuesto, señor.


  —Volead el escandallo… atención, atención… Arribad por palmos… Virad.


  —Con cien brazas de sondaleza no hay marca, señor.


  Fue como si todo el barco respirase hondo; había pasado un inquietante cuarto de hora, que en aquel momento pareció quedar relegado al olvido cuando los marineros se volvieron e intercambiaron francas sonrisas, sonrisas que se vieron súbitamente interrumpidas al oír un furioso rugido en popa, un grito que conminaba a encontrar a quienquiera que se había atrevido a gritar «camarones», y que motivó una orden para que se personara en el alcázar, o para que lo trajeran por la fuerza sin perder un solo segundo. Pero incluso en una dotación tan irregular como la del Wager, que disfrutaba de idéntica proporción de idiotas y malvados, no hubo nadie dispuesto a delatar al criminal, y por fortuna el viento roló, lo cual comportaba la necesidad de bracear las vergas, cosa que distrajo la atención del capitán. No obstante, Tobías sintió el opresivo peso de la culpa. Desapareció agachado como un malandrín, con los ojos entrecerrados, como si de esa forma se volviera invisible, y por uno de esos caprichos de la fortuna alcanzó su cabina sin que reparasen en su persona. Sabía que se había pasado siete pueblos, tal y como hubiera dicho el propio Jack; y con tal de conciliarse con su suerte tomó asiento para redactar los informes de la enfermería con las manos limpias, empeñado en no hacer ningún borrón.


  —¡Ah, estabas aquí! —exclamó Jack en un elevado e inquisitorial tono de voz cuando bajó ya finalizada su guardia—. Te has pasado siete pueblos, Toby, de eso estoy seguro, después de pasearte por toda la cubierta gritando «camarones» como un poseso. Camarones, válgame Dios. Después te dará por gritar cuando veas berberechos o mejillones. ¿En qué estarías pensando para armar tanto follón en semejante momento?


  —Me sorprendió ver los camarones —confesó Tobías—. No hubiera gritado de esa forma de haberlo reflexionado, pero coincidirás conmigo en que fue un espectáculo increíble.


  —Prodigioso —admitió Jack, algo pesimista—. Y como presagio, estupendo, de eso estoy seguro. Nos hicimos a la vela en viernes, lo que supone un magnífico modo de empezar, y navegamos directamente hacia un mar teñido de sangre. Si el comodoro llega a pedir mi opinión, no habríamos partido hasta mañana.


  Buena parte de los marineros bajo el mando del señor Anson le habrían aconsejado lo mismo, en el improbable caso de que éste hubiera pedido su opinión; posiblemente, el mismo gran hombre en persona no estuviera muy dispuesto a echarse a la mar en viernes, aunque sólo fuera por el desaliento que ello suponía para los tripulantes más supersticiosos, de no haberle obligado a ello la urgencia de la misión y lo avanzado de la estación. Tobías era completamente ajeno a la superstición, falto como estaba de una sensibilidad poética y dada su pobreza de espíritu, aunque también de paso se libraba de lo más oscuro y pervertido de los claroscuros que comporta. Inmediatamente se enzarzó en una discusión cuya intención era la de justificar la inexistente relación que había entre los camarones y el viernes, como día de la semana, y también, cómo no, entre el viernes y el infortunio.


  —Querido Jack —dijo—, detente a considerar lo poco liberal, cuán poco filosófico es suponer que…


  Una semana más tarde, a la misma hora y en el mismo día, razonaba con Jack en la cofa de trinquete con idéntico afán, y con idénticos resultados.


  —¿No ves que resulta completamente irracional, algo contrario a la experiencia, contrario a la lógica? —exclamó—. Por ejemplo, ¿adónde han ido a parar tus malos presagios de la semana pasada? Debes admitir que no ha sucedido nada malo: sopla un viento encantador, y mira lo contentos que están los pingüinos.


  —Sí, todo eso está muy bien —dijo Jack mirando el frío cielo azul—, pero preferiría que evitaras mencionar ese tema, Toby. No es que me arredre ante un temporal. Que me parta un rayo si miento, pero nadie que haya estado en alta mar quiere encontrarse con la costa a sotavento.


  En aquel momento, la escuadra, después de andar por el sur bajo la amenaza de grises nubarrones y un tiempo tormentoso, se encontraba al pairo frente al cabo Virgen María en mitad de una noche tranquila y despejada. Todos los capitanes se habían reunido con el comodoro a bordo del navío insignia, y las focas, leones marinos y pingüinos del estrecho de Magallanes (el cabo señala la entrada a ese canal tan peculiar) acudieron en tropel para ver los barcos.


  —De veras que me alegra no tener que pasar por ahí —dijo Jack inclinando la cabeza para señalar el estrecho, cuyo extremo norte se distinguía perfectamente desde la cofa—. En cuanto nos adentráramos por ese pasaje, tendríamos siempre la costa a sotavento, pasara lo que pasara, a menos que tuviéramos viento racheado o soplara entre la cuadra y la aleta.


  —Jack —dijo Tobías en tono de confidencialidad—, te ruego que me expliques qué es eso de la costa a sotavento, y por qué razón se menciona siempre con tanto disgusto.


  Por un momento, Jack se limitó a mirarle de arriba abajo. De haberse tratado de otra persona, Jack se habría limitado a echarlo a patadas de la cofa por intentar tomarle el pelo. Sabía que Tobías era perfectamente capaz de dar la vuelta al mundo sin enterarse del número de palos machos de la embarcación, pese a lo cual tuvo que hacer un esfuerzo para dar crédito a semejante ignorancia por su parte.


  —Bien —dijo mirando cansino a Tobías para asegurarse de que su pregunta fuera en serio—, sabrás que sotavento es el costado del barco que no recibe el viento.


  —Sí —respondió Tobías, cuya buena fe pareció evidente, a juzgar por la simpleza de su expresión.


  —Entonces, una costa a sotavento es toda aquella costa que tenga una embarcación por el costado de sotavento… tierra hacia la que te empuja la fuerza del viento.


  —Entiendo. Muchísimas gracias. Pero ¿qué tiene que sea tan desagradable?


  —¿Es que no lo comprendes, alcornoque? —gritó Jack—, si sopla con fuerza y no tienes espacio para maniobrar, el barco se verá empujado hacia la costa y acabará embarrancando.


  —Pero siempre cabe la posibilidad de virar por avante y navegar después de esa forma zigzagueante e ingeniosa que me explicaste una vez, Jack.


  —Sí, por supuesto que puedes bolinear dando bordadas con una brisa entablada y fresca, siempre y cuando la mar te lo permita y dispongas de un barco marinero y duro a la vela; pero cuanto más firme sea el viento, más derivarás a sotavento. Verás, podemos acercarnos hasta cinco cuartas del viento —explicó alzando la mano en el aire como si se tratara del Wager—, y podemos mantenernos en ese rumbo con viento de juanetes, perdiendo tan sólo una cuarta a sotavento; quiero decir que nos veríamos empujados lateralmente, al tiempo que avanzamos. Pero en cuanto larguemos las juanetes será necesario reducir el rumbo otra cuarta, para un total de siete. Y otra si largamos una sola gavia, eso por no mencionar lo que sucedería si largásemos las otras dos. De modo que con las velas mayores no puedes orzar más allá de las ocho cuartas, lo cual nos da un total de noventa grados. Quizá puedas arrimar la quilla más cerca del viento, pero tu demora real, el rumbo al que en realidad navegas, es a ocho cuartas del viento. Eso significa que bajo las mejores circunstancias, cuando bolineas todo lo posible, navegas en ángulo recto respecto a la dirección de la que sopla el viento. Así que, como verás, si sopla un fuerte viento a la mar, la única alternativa posible consiste en seguir el recorrido de la costa, paralelo a ésta, porque no se puede batir el viento, ¿comprendes? No se puede avanzar contra el viento, por mucho que se orce. ¿Me sigues, Toby?


  —Sí, te sigo. Comprendo que tengas que costear en semejantes circunstancias, pero ¿acaso eso sería tan malo?


  —No tan malo, siempre y cuando el viento no arrecie, y siempre y cuando la costa sea recta e igualada. Pero ¿y si el viento arreciara de verdad, mientras navegas paralelo a la costa y ante ti se cierne un inoportuno cabo? No podrías cambiar de bordo porque sería imposible en semejantes condiciones, el viento no lo permitiría; y no podrías caer a sotavento porque eso supondría alejarse del viento y dar contra la costa agotando un precioso trozo de mar antes de enderezar la embarcación. Cualquier medida que se te ocurra no haría más que acercarte a la costa. Y de todos modos, aunque el viento sólo arreciara un poco, te resultaría imposible mantener una demora paralela a la costa, no habrías hecho más que derivar en zigzag hacia ella, en este viejo cascarón en el que navegamos. Además, las olas habrían golpeado contra el casco durante todo ese tiempo, por no mencionar la marea. No, acabarías tirándolo todo por la borda con la esperanza de que las anclas encontraran algo a lo que agarrarse, y que pudieran librarte del brete, mientras, de pronto, compruebas que todos a bordo recuperan su perdida fe en Dios. Pero ya sabes, todo quedaría en nada, porque tus anclas se deslizarían sin resultado, y los cabos se quebrarían sin remedio.


  Toby no hizo comentario alguno. No era el tipo de personas proclives a mostrar abiertamente sus sentimientos, pero miró con cierta tristeza la silueta que dibujaba el cabo Virgen María en el horizonte.


  —Pero si dispusieras de un buen espacio de mar para maniobrar —continuó Jack—, siempre podrías capear.


  —¿Cuánto espacio de mar considerarías suficiente? —preguntó Toby—, ¿y a qué te refieres con eso de capear?


  —Oh, un centenar de millas de resguardo deberían de bastar— respondió Jack. —Respecto al significado de capear, no olvidaré explicártelo cuando lo hagamos. A juzgar por todo lo que he oído de estas aguas, no creo que tardemos demasiado. Toby, mira eso.


  Al oeste, el dulce atardecer se cubría rápidamente de nubes, no con capas o masas blancuzcas, sino con un cúmulo de negros nubarrones, de cuyo interior surgía una suerte de luz de color violáceo, fruto de los rayos. La oscuridad se cernió con premura sobre la tierra, y aunque el mar seguía calmo, el agua mostraba una luz, una transparencia, anormal. Los pingüinos, al asomar la cabeza a la superficie en busca de aire, volvieron a hundirse de nuevo, después de dar un ágil salto con esa facilidad de la que hacen gala las especies marinas, acompañados por un cúmulo de burbujas plateadas. A un cable de distancia, en el pingue Anna (cuyos tripulantes mostraban una ofensiva parcialidad hacia sus vecinos del Wager, como si en realidad pertenecieran al mismo servicio) se despejaban de la jarcia algunas piezas de sórdida ropa interior, como paso previo a reducir vela.


  —En fin, no sé —dijo Jack—, pero creo que sería mejor que bajaras y lo hicieras rápido. La última vez que sopló con fuerza los calamares acabaron metidos entre las sábanas, algo muy desagradable, por cierto. Te echaría una mano, pero en cuanto el viejo suba a bordo no perderemos un solo minuto. —Señaló la falúa del Wager, que se dirigía a toda prisa hacia ellos con el capitán Cheap de pie junto a las escotas de popa; tal era el aspecto que mostraba, altanero y desagradable, aunque también preocupado. Campbell iba a su lado—. Ahora vete —pidió Jack mientras Tobías se adentraba en la boca de lobo—; iré a buscarte en cuanto pueda.


  No obstante, tardó en cumplir con lo prometido: a las seis en punto habían metido del todo las juanetes previamente arrizadas, y justo al finalizar la guardia de Jack fue necesario ordenar que todos los hombres salieran a cubierta. Así que en lugar de balancearse tranquilamente en su cálido coy, con la cabeza apoyada en cómodas almohadas, Jack se encontró con una mano en la vela trinquete, suspendido sobre una verga que crujía ante la fuerza del viento, mientras el vendaval se abalanzaba en ráfagas irregulares sobre las montañas de la Tierra del Fuego, y también a través del agujero del estrecho de Magallanes, haciendo lo posible por arrojarle al mar. Pasó fugazmente por la cabina para hacerse con un sombrero alquitranado y una chaqueta, comentó con una mueca que no tardaría en soplar con fuerza, y que bajaría la temperatura, y desapareció al tiempo que una ola de agua salada franqueaba la puerta al abrirla.


  Dio la impresión de haber transcurrido algunas horas cuando reapareció, horas de una extraordinaria oscuridad, acompañada de ruidos, innumerables y estruendosos ruidos que confluían en un clamor sobrecogedor.


  —¿Sigues despierto? —preguntó al ver a Tobías hecho un ovillo y sentado en un extremo de la litera—. Me parece a mí, Tobías —dijo sentándose a su lado—, que no estás muy tranquilo, ¿me equivoco?


  —No —confesó Tobías—. Me siento muy alarmado, y me encantaría que me dejaran en tierra. Pero yo diría que no estoy aterrorizado. Bajé a ver cómo se las manejaban en la enfermería, y cuando di al viejo Bull sus gotas, comprobé que podía contarlas y suministrarlas sin ningún problema, lo cual me produjo una grata sorpresa. Pero, Jack, es evidente que nos azota una terrible tormenta.


  —¡Qué va! —dijo Jack—. No tiene importancia. Aprenderás a quitarle importancia cuando lleves uno o dos años en el mar. Pero resulta muy refrescante, eso no lo niego, y por suerte estábamos preparados para recibirla. Nos encontramos a la capa con el estay de mesana enredado, y cuando sea de día te mostraré qué significa capear: nada demasiado espectacular cuando la embarcación dispone de mar para maniobrar. Hemos colocado tomadores en cada verga metida, y estoy agotado. ¿Por qué no duermes un poco, Toby? Amanecerá dentro de una o dos horas.


  —No quiero alarmarte, Jack —dijo Tobías—, pero me temo que debo hacerte partícipe de algo desagradable: el mar está atravesando los costados del barco. Parte del agua ha empapado mi cama.


  —Sí, a veces pasa —admitió Jack con un bostezo—. Siempre que un barco trabaja de esta manera el agua se filtra a través de las junturas, pero no tiene ninguna importancia. ¿Te gustaría dormir en el coy? Yo estoy acostumbrado a la humedad, ya sabes… es más, la prefiero. Venga, intenta dormir en el coy.


  —A mí tampoco me importa, Jack, te lo agradezco mucho. Te aseguro que no me importa la humedad —dijo Toby tumbándose inmediatamente, lo que produjo un chapoteo repentino—. Es muy cómodo —dijo sofocando un grito—. Estaba un poco inquieto porque creía que las cosas no iban como debían ir, y que estábamos a punto de hundirnos.


  —Menudo ruido hacen esos cañones —dijo Jack después de una pausa, elevando el tono de voz por encima del chirrido—, aunque por supuesto cuentan con doble braguero. —Después del balanceo, los cañones, primero los de un costado y después los del otro, tensaban las ataduras y después volvían a retroceder, movimiento que producía un chirrido similar al del grito del cerdo, seguido de un estampido cuando volvían a encajar en las portas—. Después— continuó Jack, cerrando los ojos, —pusimos aparejo de rolín en las vergas, amantillamos los botalones, aseguramos los botes, dispusimos lona y barrotes en las escotillas, extendimos los mastelerillos de juanete en cubierta y el botalón del foque y la verga de cebadera a proa y a popa respectivamente (al hacerlo casi perdemos a Cozens y al contramaestre… habría lamentado mucho perder a Cozens). Cáspita, Toby, qué sueño tengo. Pero no te preocupes: este barco es tan estanco como pueda serlo, disponemos de un buen trozo de mar y no hay peligro o contratiempo alguno que deba preocuparnos, a menos que nos aborde el Pearl. Ya verás como no tiene la menor importancia; de veras, ni la menor importancia.


  CAPÍTULO 9


  «No tiene ninguna importancia», había dicho Jack hacía tiempo. Tenía razón, y en aquel momento, en una mar indescriptible, Tobías se balanceaba entre los coyes colgados de la enfermería sin apenas reparar en el violento vaivén. Allí la inercia del barco era inferior, pero pese a ello habían dispuesto los coyes de modo que mediara cierto espacio entre ellos, y también habían atado a los pacientes. La luz de la linterna oscilaba de forma inquietante, sin alumbrar demasiado; no tuvo otro remedio que caminar a tientas.


  Se desplazó con el recelo felino que había aprendido durante meses de tormenta, las peores tormentas del mundo, y caminó de coy en coy durante su ronda, ya que los pacientes se extendían por toda la enfermería hasta adentrarse en las confusas sombras. Poco podía hacer por la mayor parte de ellos. Cuando el escorbuto se manifestó por primera vez, poca cosa podía hacer; pero no lo sabía, y la fórmula de tomarles el pulso y preguntarles cómo se sentían daba fe de que nadie los había abandonado. Además estaban los casos de cirugía pertenecientes a aquellos pacientes malheridos en cubierta o en la arboladura, pues aunque habían largado muchos cabos de salvaguarda en la jarcia, los marineros no dejaban de sufrir accidentes; incluso quienes habían pasado toda una vida en la mar perdían a veces pie durante la tormenta, razón por la cual tenía entre manos casos de roturas de cuello, costillas rotas y tres brazos fracturados, por no mencionar desgarros y dislocaciones.


  Cubrió el rostro de un marinero al finalizar la ronda e hizo un gesto a Andrew, que marcó el coy: era el tercero del día. No obstante, la muerte se había convertido en algo tan familiar en la enfermería del sollado del Wager, que la aceptaban sin que constituyera una sorpresa, pues muchos eran los que habían fallecido. El escorbuto les acompañaba desde que empezaron a navegar por aguas de los Mares del Sur, y, la situación empeoraba cada día; en aquel momento, la mitad de la dotación del barco estaba tan mal que no podía subir a la jarcia, y tan débil que no aguantaba ni cinco minutos en las bombas. Apenas había un solo hombre que no mostrara algún síntoma; así que mediante un cálculo muy particular, Tobías comprobó que a menos que en la dieta de la tripulación se incluyera algún alimento fresco en un plazo de diecisiete días, no dispondrían de la suficiente gente para atender a la maniobra.


  Su estado de salud dependía de la dieta, cosa de la que todos eran conscientes. El ser humano no puede alimentarse indefinidamente de vaca salada, cerdo salado, guisantes secos y galleta: necesita algo fresco si no quiere morir. Pero ¿cómo proveerse de alimentos frescos para un viaje al lejano sur, donde no se avista tierra durante meses, sino que más bien se huye de ella a todo trapo? El señor Eliot había llevado a cabo un experimento con berro y grano; eso fue en marzo, pero sus macetas y cacerolas de semillas no tuvieron ninguna posibilidad frente al terrible estado de la mar, y acabaron destruidas por la furia del Pacífico.


  Seguían en aguas del Atlántico cuando Tobías y él las plantaron aquel memorable día en que franquearon el pasaje del estrecho La Maire. Su trabajo se vio interrumpido por frecuentes escapadas a cubierta, donde por una parte admiraron la pavorosa desolación de Tierra del Fuego, y por otra, los temibles precipicios y la blanca nieve que cubría Staten Island cual mortaja, mientras una marea como rueda de molino bandeó toda la escuadra a través de veinticinco millas de canal en apenas dos horas, con viento fresco de popa bajo el brillante azul del cielo. El barco estaba impregnado de placer, de expectación, y aunque la pasada noche se dedicaran a desplegar un juego completo de velas de tormenta, las más resistentes, la guardia al completo se situó en los costados para observar el sobrecogedor espectáculo que ofrecía aquella tierra desolada, y mirar al mar al final del estrecho; el Pacífico, el gran mar del sur por donde navegaban los galeones españoles. Sabían que al doblar el cabo de Hornos, a algunas millas al norte, encontrarían Chile y Perú, y más allá, después de días de navegación a fuerza de vela en mar abierto, los dorados tesoros de Valdivia y Callao, Panamá y Acapulco.


  Incluso el capitán Cheap estaba alegre y amable; conversó educadamente con el capitán Pemberton, de la infantería de marina, aunque no hubieran cruzado una sola palabra desde el segundo día que pasó a bordo, y además perdonó a dos marineros. El contramaestre, olvidadas todas sus diferencias al menos por el momento, habló animada y amistosamente con el condestable y el carpintero. El señor Eliot y Tobías plantaron las semillas e invitaron al señor Oakley a que los acompañara en el brindis que hicieron con un cazo de ponche de ron por el éxito de su empresa y del viaje. Aquélla fue una mañana deliciosa.


  Pero las semillas no llegaron a crecer; antes, una ola de agua salada se las llevó por delante. Las embarcaciones en vanguardia de la línea apenas habían logrado franquear el estrecho cuando el viento roló de forma repentina hacia el sudoeste, dirección a la que pretendían hacer proa, y sopló en tremendas fugadas que empujaron a los barcos antes de que las dotaciones metieran las gavias. Al mismo tiempo aumentó la corriente, que ganó en fuerza para barrer a los menos marineros, al Wager y al pingue, hacia los negros acantilados de Staten Island, hacia los dentados escollos semihundidos salpicados de blanca espuma. Entonces Tobías descubrió qué significaba tener la costa a sotavento, mientras el Wager caía lentamente, cada vez más cerca del peligro, hasta que pudo lanzarse una galleta desde popa a los rompientes; fue entonces cuando comprendió la pasión de su amigo Jack por disponer de un trozo de mar que permitiera la maniobra. Sin embargo, en aquellos días tenían un centenar de hombres dispuestos a encaramarse al aparejo, y cerca de doscientos para manejar la embarcación. El Wager, por entonces, era robusto y estanco. Habían logrado bolinear la punta de Staten Island gracias a un leve cambio del viento, y si bien no habían logrado salvar las semillas del señor Eliot, sí habían salvado la vida.


  Después de ese día de primeros de marzo se encadenó una serie de tormentas, una tras otra y tan poco espaciadas que ya no las recordaban a ellas, sino a los escasos intervalos de calma que las separaban. Perdieron al señor Eliot en un día de calma, uno de esos días neblinosos en que los palos se desvanecían en la nada y los hombres que habían navegado en los balleneros de Groenlandia juraban que olían la amenaza de los icebergs. No lo perdieron porque muriera, como había sucedido, y sucedería, en el caso de muchos de sus compañeros, sino porque subió a bordo del Gloucester para servir como ayudante en una operación que tenía al cuarto teniente como protagonista, cruelmente magullado cuando la enorme verga mayor se soltó de las eslingas. El comodoro también ordenó al carpintero del Wager transbordar al Gloucester para colaborar en las reparaciones, y de ese modo, cuando les golpeó el peor temporal de toda la travesía, se encontraron sin él. Una tormenta del oeste levantó una mar tan gruesa que nadie se arriesgó a mirar las olas, que se cernían altas y negras como montañas, y que duró tres días y cuatro noches. El viento arreció a medida que pasaron las horas, hasta alcanzar el punto álgido durante la tercera noche; sin embargo, quienes pensaron eso demostraron estar equivocados, ya que durante el tercer día empeoró el estado de la mar, y la espuma que arrastraba el viento parecía estar hecha de hielo: cubrió los palos, las vergas y la arboladura, y se acumuló en compactas masas color gris sobre la cubierta. El Wager, lastrado por el hielo, se balanceaba con los pasamanos cubiertos, y al hacerlo variaba el aullido del viento sobre la jarcia, que adoptaba un tono elevado hacia la mitad del balanceo y que descendía al inclinarse del todo en un lento y terrible ululato. De pronto, durante la cuarta noche, la situación cambió al desaparecer el palo de mesana tras ceder las cadenas situadas a barlovento: había cedido el enorme aparejo, no sólo vigotas y acolladores, sino que también habían vencido las cadenas. El palo mesana había desaparecido, y junto a él, la verga de la gavia mayor. El mismo palo mayor pendía de un hilo, y la jarcia mayor, de proa a popa, parecía enredada sin remedio.


  En ese momento en que el barco pudo perder hasta el último palo, verse arrastrado y destruido, el viento amainó hasta entablarse; dispusieron de un respiro de varias horas para anudar y ayustar el aparejo, y aunque sin el carpintero no había gran cosa que pudieran hacer para solucionar el problema con los palos, lograron sobrevivir otra semana, e incluso seguir al resto de la escuadra cuando ésta arrumbó al oeste. Al fin llegó el día en que pudieron largar un bote para recuperar al carpintero, pero no así al señor Eliot, que permaneció a bordo del Gloucester después de que un motón de la jarcia le cayera encima, accidente muy común, y se viera obligado a permanecer en el Gloucester hasta que surgiera otra oportunidad para regresar, algo que no sucedió.


  El señor Eliot siempre había insistido en que el escorbuto debía clasificarse entre las dolencias de la imaginación; y lo cierto es que durante las últimas semanas se habían producido tres sorprendentes casos que fueron a apoyar su teoría. Poco después de que el Wager perdiera el palo mesana, el Pearl y el Severn se desvanecieron. Habían desaparecido bajo una cortina de lluvia tan densa que asomados a los costados los marineros eran incapaces de ver la eslora de su propia embarcación. Jamás volvieron a verlos. En segundo lugar, después de que la escuadra bolineara rumbo oeste durante tanto tiempo que los navegantes situaron su posición al menos a diez grados de longitud, o a trescientas cincuenta millas de Tierra del Fuego, pese a la fuerte contracorriente, se dieron órdenes para poner rumbo al norte. Apenas habían cazado los puños de las velas cuando las noticias ya se habían extendido por toda la embarcación: habían arrumbado hacia las cálidas y sosegadas aguas del genuino océano Pacífico, poniendo por tanto punto final al esfuerzo de luchar contra la nieve, el hielo y los huracanes. Entonces, al dar las dos campanadas de la segunda guardia, el pingue Anna disparó todos los cañones de que disponía; la luna, cuya luz superó durante unos providenciales minutos las densas nubes, había dejado al descubierto el increíble espectáculo del cabo Noir, que se recortaba justo frente a la escuadra, con un oleaje que al romper alcanzaba el centenar de pies de altura. De nuevo, providencialmente, el viento que los empujaba directamente hacia la costa roló al oeste noroeste, y gracias a ello pudieron salvarse. No obstante, quedaba pendiente el desdichado esfuerzo de dirigirse hacia el oeste, ya que no disponían de mucho margen para compensar la corriente y su propia deriva. En tercer lugar, después de una larga manga con rumbo sudoeste, y otro viraje hacia el norte, los componentes de la escuadra volvieron a separarse a causa de otra fuerte tormenta, y desde ese mismo día el Wager había tenido que surcar rumbo al norte una mar de aguas negras y desiertas, en solitario y en tales condiciones que los hombres dudaban de la veracidad de las cosas, y la mitad de ellos sospechaban que habían muerto y estaban condenados a vagar en el infierno de los marinos.


  Cada uno de esos sucesos había precedido a un incremento en la lista de bajas que Tobías entregaba al capitán y al contador; y la coincidencia entre la extrema decepción y la muerte por escorbuto resultaba tan evidente, que Tobías estaba a punto de convencerse del todo. Sin embargo, por otra parte, éste no se tenía por una criatura maleable; alguien menos imaginativo, en su opinión, no se dejaría convencer tan fácilmente: sabía que estaba a punto de caer en el tercer estadio de la enfermedad. Había tenido amplias oportunidades de comprobarlo en los demás como para equivocarse. Los síntomas eran muchos y muy variados, y pese a que las erupciones que surgían y se expandían, las uñas y encías sangrantes, el temblor de piernas y la caída de los dientes no fueran síntomas de irreversibilidad, sabía por experiencia que el tercer estadio, que consistía en dificultades respiratorias seguidas de una extremada debilidad y la postración, eran irreversibles. Lo había visto tan a menudo… A veces los marineros, mientras manejaban la bomba o las drizas, se desplomaban de forma tan repentina como si les hubiera partido un rayo; otras, de hecho más a menudo, lo hacían lentamente, trastabillaban algunos pasos hasta desplomarse; y sus compañeros los llevaban a la enfermería en sus propios coyes. Nadie que alcanzara ese tercer estadio había logrado remontar la enfermedad y abandonar la enfermería, si no era para ser arrojado por la borda al menos nadie a bordo del Wager lo había logrado.


  Y la idea de que esa dolencia, al igual que las enfermedades que le habían acechado durante tanto tiempo, pudiera estar relacionada de alguna forma con su propia mente, con sus nervios y su imaginación, resultaba harto enojosa.


  —¿Cómo clasificarla junto al resto de enfermedades de la imaginación? —murmuró Tobías con el ceño fruncido, golpeándose la frente con la palma de la mano.


  —¿Qué? —preguntó Andrew, linterna en alto.


  —Andrew— dijo Tobías después de unos segundos que aprovechó para recordar dónde estaba y qué debía hacer después, —necesitamos más aceite, si eres tan amable. Tengo que ir a ver al piloto.


  El señor Clerk había resultado herido al partirse el obenque de estribor del trinquete, y además, como consecuencia del escorbuto, se había abierto una vieja herida cuyo origen se remontaba a veinte años. Por esas razones requería de una especial atención. Durante aquellos meses de crisis continuas, en que las reglamentaciones y costumbres habituales acabaron arrojadas por la borda, Tobías pasó todo su tiempo en la enfermería o en las bombas, aunque también haló cabos, e incluso se encaramó a la jarcia en casos de emergencia. Sus manos estaban tan duras y callosas como las de cualquier marinero, razón por la que eran inadecuadas para acometer su trabajo, y a menudo pasaba por la cabina del piloto para frotárselas con aceite oloroso y de ese modo reblandecerlas un poco.


  Encontró a Jack, que pese a estar medio dormido seguía ocupado en cubierta, y pasaron juntos parte de la mañana. En aquellos días apenas tenían tiempo para verse: cuando uno estaba de servicio el otro dormía, invisible para el mundo por mucho ruido que pudieran hacer en cubierta, Jack se volvió para ver cómo se alejaba su amigo, que caminó con paso firme y sin volverse hacía la puerta del piloto, tras la cual desapareció. Jack corrió al puente, y al juzgar que el balanceo no era para tanto, fue directamente a ocupar su puesto habitual en el saltillo de popa. El Wager arrumbaba al nornoroeste, y por una vez el viento había rolado del oeste y sudoeste para entablarse al estesudeste, soplando sobre la amura de estribor de la embarcación. Era un viento fresco, casi a punto de convertirse en una auténtica collada, que de vez en cuando traía ráfagas de aguanieve, y el Wager andaba a unos seis nudos con las gavias desplegadas. En otras circunstancias habría largado también las juanetes, después de tomar un rizo, o quizá dos, pero con los palos tan frágiles tan sólo habían empleado las gavias durante aquellos días. Además, apenas quedaba una sola vela de respeto en toda la nave: las juanetes aferradas a las vergas eran las últimas que tenían, y estaban tan gastadas que no podían confiar en ellas si soplaba un vendaval; no obstante, ni con el pañol de velas lleno a rebosar habrían tenido gavieros suficientes para colocarlas.


  Jack. llegaba con tiempo de sobra. El señor Bean y los pocos que quedaban de la guardia de estribor seguían en cubierta; el teniente, uno de los ayudantes del piloto y Cozens se habían guarecido gracias a un harapiento trozo de grueso paño, mientras los hombres se mantenían en proa, agazapados bajo la regala del pasamano, con aspecto triste y empapados. Jack también estaba afligido, ya que el frío, pese a no ser particularmente glacial, tenía una peculiar naturaleza húmeda, que resultaba muy desagradable antes del desayuno. Sin embargo estaba más capacitado para resistirlo que la mayoría, pues se encontraba sorprendentemente bien de salud, aparte del enorme verdugón que tenía en la cara, donde le golpeó un cabo al soltarse con fuerza de un juanete, que a punto estuvo de dejarlo tuerto. Aparte de eso, estaba perfectamente. La susodicha vela de juanete era una de tantas que habían perdido: estaba prieta y aferrada a la verga no sólo por los tomadores, sino también por un conjunto de tomadores de tormenta, pese a lo cual el viento había logrado encontrar una forma de introducirse entre sus pliegues, hinchar la vela, zafar las ataduras y soltarla del todo, hasta arrancar los tomadores, descoser las costuras y poner en peligro las propias vergas, el palo macho, el tope y toda la jarcia contigua. Tuvieron que cortarla para librarse de ella, tarea desesperada teniendo en cuenta la negrura de la noche, a merced como estaban de los cabeceos de la nave en pleno cabo de Hornos, mientras la mar se erizaba hasta alcanzar cotas insospechadas y obenques y vergas quedaban cubiertas de hielo. Perdieron un total de cuatro hombres en la maniobra, y un quinto resultó herido de muerte.


  Campbell salió a cubierta, amarillo y exhausto; asintió a Jack, y al hacerlo sonaron las ocho campanadas. En momentos así buena parte del ceremonial de la Armada pasaba a un segundo plano; por ejemplo, Jack vestía un curioso conjunto de pieles denominado grieko, con el que no se diferenciaba demasiado de un oso, y bajo él lucía un pie, más o menos, de abrigo de paño rojo, escogido para mantenerse caliente más que por una cuestión de uniformidad. Pero había otras tradiciones tan arraigadas que se mantendrían mientras el barco no se partiera por la mitad. Las guardias se sucedían unas a otras en el orden establecido, en el relevo el timonel repetía el rumbo con su tradicional y solemne exactitud, y al cabo de un minuto el condestable relevaría al señor Bean como oficial de guardia en el alcázar. La guardia de cubierta bajó agradecida en busca de cualquier comodidad que pudiera encontrar, y otro grupo de marineros ocupó sus puestos.


  «Qué pocos son —pensó Jack—. Qué pocos quedan y qué difícil resulta trabajar con ellos». No eran los mismos desde que perdieron de vista al buque insignia, y al comodoro con él. El señor Anson contaba con el respeto de todos los hombres de mar; era como si su sola presencia, a la vista en el horizonte, bastara para mantener a los marineros en sus puestos; era obvio que la disciplina se había resentido desde que se separaron durante la tormenta.


  Pero ¿qué clase de ejemplo daba el resto de la oficialidad? El condestable, por ejemplo, se había dedicado a criticar abiertamente las órdenes del capitán durante las últimas semanas. Cada vez que relevaba al señor Bean, decía:


  —Y bien, señor, ¿qué opinión le merece una costa a sotavento, a bordo de una embarcación en semejantes condiciones? —Empezaba a convertirse en otra costumbre inamovible. BulkeIey, el condestable, al igual que otros oficiales mayores, tenía la completa certeza de que debían arrumbar a Juan Fernández. El piloto y sus ayudantes eran de la misma opinión, aunque Bulkeley fuera el único que se atrevía a hablar sin tapujos de ello en el alcázar. En cuestión de minutos, cualquier cosa dicha en el alcázar era sometida a riguroso examen por parte de las cubiertas inferiores: no era de extrañar que la moral a bordo no pasara por uno de sus mejores momentos.


  —Y bien, señor —dijo el condestable al señor Bean, en su habitual, elevado y quejumbroso tono de voz—, ¿qué opinión le merece la costa a sotavento con el barco en semejantes condiciones? —Levantó la mirada hacia las oscuras nubes bajas y se mordió las uñas.


  —Oh, no sabría decirle —respondió el teniente en un tono de voz que hacía patente las pocas ganas que tenía de comprometerse, antes de bajar a la cubierta.


  La cuestión es que el condestable, justo desde que arribaran a los Mares del Sur, tenía mucho miedo, se creía alguien y además se sentía menospreciado; pero sobre todo y ante todo, tenía miedo. Era completamente natural teniendo en cuenta las circunstancias, y el hecho de que todos a bordo habían pasado buena parte del tiempo preparándose para lo peor, en un estado de alarma rayano en el terror. Sin embargo, en el condestable había tenido la desafortunada consecuencia de convertirle en un parlanchín y un gárrulo: estaba convencido de que podía manejar el barco y marinarlo mejor que nadie, y ninguna otra consideración, como por ejemplo la decencia, el respeto o la modestia (asfixiadas por el miedo), le impedían decirlo en un tono elevado, persistente y criticón.


  —El capitán debería consultar con sus oficiales —dijo Bulkeley con la intención de que el señor Cheap se sometiera de buen grado a sus consejos, sobre todo en lo referente al hecho de alejarse de Chile en busca del abrigo que ofrecía la isla de Juan Fernández.


  El que la situación hubiera llegado a ese punto resultaba muy revelador a la hora de dilucidar la capacidad de mando del capitán Cheap. Aquel era su primer mando, aparte del breve espacio de tiempo que estuvo a bordo de la Tryall, y había intentado imponerse en virtud de su ferocidad ante los marineros, y de una actitud orgullosa ante los oficiales; no obstante no siempre se había mantenido fiel a dicha actitud, y en ocasiones había permitido, e incluso alentado, ciertas libertades que ni siquiera hubiera tolerado un capitán popular. A decir verdad, también había estado aquejado de todo tipo de malestares, e incluso, a veces, seriamente enfermo, cosa que le había convertido en alguien más antipático de lo que en realidad era.


  En el transcurso de la travesía había consultado la posición, como era natural, con los oficiales encargados de la navegación; es decir, había prestado atención a las mediciones hechas por el teniente, el piloto y, en aquella inusual cadena de mando, el condestable. Pero al hacerlo, alguna que otra vez había cometido el terrible error de permitir que una diferencia de opinión en cuanto a la longitud derivara en una discusión acerca de su destino, algo que tan sólo concernía al capitán. En general, a bordo del Wager se creía que Juan Fernández, una isla situada a unas quinientas millas de distancia al oeste de Chile, era el lugar de reunión de la escuadra en caso de separarse. No obstante era aquél un rumor sin fundamento, ya que en el último consejo celebrado a bordo del Centurion habían acordado reagruparse frente a la isla de Socorro con tal de atacar la población chilena de Valdivia; sólo en caso de que un barco fuera incapaz de llegar allí, debía poner rumbo a Juan Fernández. Aquella decisión era secreta, por supuesto: las órdenes dadas a los capitanes no las gritaban desde la cofa, sino que las entregaban en sobre lacrado.


  Pese a ello, el condestable estaba tan seguro de la veracidad del rumor relativo a Juan Fernández (isla que pese a su lejanía resultaba de lo más atractiva, después de semanas de haber doblado el cabo de Hornos), que apenas dio crédito a sus oídos cuando el capitán, en uno de sus desatinos, anunció que sus órdenes consistían en aproar directamente a Nuestra Señora del Socorro, a 44° sur. Acto seguido Bulkeley se refirió a que dichas órdenes dependían en todo momento de la situación; después de todo, el capitán podía alterarlas según fuera su criterio, ya que dirigirse a Socorro supondría costear con vientos, mareas y corrientes que los empujarían hacia la costa; que estarían continuamente sujetos a los peligros que ello comportaba; que constituía una locura intentar tal cosa con un barco tan maltrecho, y que aun en caso de llegar, no habría nada que pudieran hacer, vamos, que no servirían de ayuda. Según él, cualquier capitán tenía el derecho y el deber de cambiar semejantes órdenes, por el bien de la Armada, y todos los oficiales a bordo estarían de acuerdo…


  Al capitán Cheap no le gustaba nada que le dijeran lo que debía hacer, y en cualquier caso aquella charla había llegado demasiado lejos. Ordenó callar al condestable, pero al hacerlo y después de haberlo hecho, no hizo referencia alguna a la importancia que tenía el que el Wager arribara al punto de reunión, de cara al ataque de Valdivia. Por ello, el condestable pensó que el capitán deseaba costear por ser obstinado e idiota como un cerdo, o por tener la irreflexiva meta de llegar allí antes que el resto para ser el primero en saquear el tesoro de los españoles.


  Tal era la opinión del condestable, cosa que hizo saber a todos. El capitán ya era harto impopular a causa de su brutalidad y su mala costumbre de prestar atención a sus predilectos y a los chivatos; pero a partir de entonces también adquirió fama de navegante incompetente, y de ser un comandante para quien el bien de la embarcación y el de la dotación no significaban nada. Muchos creyeron al condestable, y el Wager navegó al norte hacia Socorro con una tripulación que albergaba un creciente descontento ante su situación, además de miedo y cansancio, factores que empeoraron la vida a bordo y que convirtieron los peligros diarios en algo, si cabe, aún más peligroso.


  Jack conocía el plan de ataque a Valdivia; no todos los oficiales de la escuadra eran tan discretos como el capitán Cheap. Comprendió que era de vital importancia que el Wager alcanzara el lugar de reunión, ya que, después de todo, el resto de embarcaciones dependían de los pertrechos de guerra que transportaba en la bodega, y era imposible asediar una población fortificada sin la ayuda de piezas de artillería, cañones de asedio y demás. Por ello, Jack se sentía muy orgulloso de la decisión de su capitán, de su encono por llevar la embarcación al lugar acordado. El capitán hacía gala de una encomiable fuerza de voluntad, eso creía Jack; aunque, después de todo, cuando a bordo de un barco de guerra a uno le ordenan arrumbar a Sodoma y Gomorra, hacia allí debe dirigirse con el mayor número posible de velas desplegadas, según el viento, hasta arribar a puerto o perecer en el intento, sin ninguna necesidad de consultar con el resto de oficiales para asegurarse de que la decisión tomada fuera del gusto de todos. Ésa, al menos, era la sencilla filosofía que imperaba a bordo de todos los barcos en los que había navegado Jack, y precisamente por ello le parecía completamente válida. Supongamos, pensó, que arrumbaran a Juan Fernández y después explicaran al resto de la escuadra que habían desestimado la idea de llevar los pertrechos a Valdivia porque la mar estaba encrespada y la costa era peligrosa… Tal suposición era tan monstruosa que al reparar en ella resopló, se sacudió el brazo y caminó junto al pasamano.


  «Pero precisamente por todo eso —dijo para sí, clavando la mirada en una balsa de algas hecha jirones con tal de calcular la velocidad y demora del barco, a partir de su comportamiento a merced de la dura marejada procedente del oeste—, por todo eso me gustaría que se dejara ver más a menudo, al menos hasta arribar a Socorro». Habían avistado bancos de algas durante los últimos dos o tres días, al igual que algunas aves como los cormoranes, y aves que por regla general nunca se adentran en mar abierto.


  —¡Eh, señor Byron! —gritó el condestable con intención de imponer su voz al rugir del viento—. Usted que tiene ojos frescos, ¿qué opina de eso?


  Jack miró hacia donde señalaba el condestable con el brazo, y balanceándose ante los continuos cabeceos de la cubierta observó durante unos segundos, lo justo para no parecer ningún maleducado, las gruesas nubes a sotavento.


  —Es una nube, señor —dijo. El condestable siempre creía avistar tierra, y Jack no estaba dispuesto a seguirle el juego y fingirse nervioso. El cabo Rose era de su misma opinión, y no es que hubiera abierto la boca, ni que hiciera ningún movimiento que delatara su enfado; bastaba ver la pétrea expresión de su rostro.


  —Siga… —empezó a decir Bulkeley, antes de verse interrumpido por un doble estampido a proa y una tremenda sacudida. Había caído la verga del trinquete y la vela gualdrapeaba por encima de la amura de babor, enredada alrededor del pescante y cogida a todos los salientes formados por las batayolas rotas y el bronce de la proa. Hasta el más estúpido de los marineros de guardia sabía perfectamente que no debían arruinar la vela, y por ello echaron a correr para asegurarla a la verga colgante. La aferraron tan bien como pudieron mientras la verga, que pendía de los amantillos de estribor, así como de su propia cabullería, se deslizaba por cubierta de un costado a otro. Jack anudó con firmeza su vigota y se apartó cuando la enorme verga se abalanzó sobre él, antes de ver al condestable, con un tobillo salpicado por la espuma que rociaba el costado de babor, dar una vuelta con un cabo a la verga y a la serviola con tamaña habilidad, que logró volver a cubierta antes que el barco completara el balanceo. Después de emplearse a fondo disfrutaron de la recompensa, y es que podían aferrar la verga sin demasiado peligro. Al parecer, Bulkeley era capaz de actuar como un buen marino cuando las circunstancias lo requerían; pero cuando tenía tiempo para pensar, se comportaba de forma desagradable, y en ese momento, sin conocer la causa del desastre, volvió a quejarse.


  —Los cuadernales de la driza: sus estrobos se han roto. Se acabó todo… Jamás había visto nada semejante… ahora no somos más que un cascarón con demasiado trapo encima.


  El capitán, con aspecto de estar muy enfermo, presenció la escena junto al señor Bean. El estruendo había atraído a cubierta a todos los marineros que estaban en buenas condiciones, más bien pocos. Donde el combés había estado atestado de tantos marineros como abejas alrededor de un panal, en aquel momento tan sólo había una docena de hombres observando los desperfectos, y a popa no más de tres soldados asomaron sus rostros macilentos. Por un momento, el capitán pareció muy turbado y ojeroso, como si el incidente de los cuadernales superara sus fuerzas. Después dijo:


  —Es necesario que volvamos a engarzarlos, y que se haga rápidamente, señor Bulkeley. —Antes de dar pie a una respuesta por parte del condestable, se volvió y desapareció de su vista.


  La verga caída había causado muchos daños, y al haber tan pocos hombres de guardia pasaron horas antes de que el castillo de proa recuperase el orden; finalmente la verga yacía de nuevo aparejada y estaban a punto de halar de nuevo los cuadernales. Jack, el condestable y el ayudante del piloto se encontraban subidos a la cofa del trinquete para encargarse del cuadernal superior, dispuestos a completar la faena con la mayor presteza. No tenían intención de levantar la verga a pulso, sino de halarla después de reparar, en la mayor medida posible, tanto la jarcia como el palo. El día fue despejándose a medida que procedieron con las reparaciones, aunque la temperatura había caído; la experiencia, cruel experiencia, constataba que eso sólo quería decir una cosa, y es que la tormenta que se avecinaba sería aún más fuerte, pues en aquellas regiones los cambios nunca son para mejor, y durante una pausa Jack levantó la mirada al cielo y observó el horizonte en busca de alguna señal. Allí encontró la luz verde que presagiaba tormenta, pero no fue aquella luz lo que hizo que se le helara la sangre en las venas, sino la línea de tierra alta, negra y coronada de nieve que vio a la derecha, por sotavento. La costa se extendía hasta perderse en el horizonte a ambos costados de la embarcación, en dirección noroeste por la amura de babor. Era imposible avistar tierra por esa amura. Según las cartas, era imposible topar con tierra a babor, y pese a todo allí estaba, y hacia ella se dirigía la proa del barco.


  El condestable miraba de soslayo a cubierta mientras dirigía las faenas de rigor. Debían engazar de nuevo los estrobos, y entre orden y orden mascullaba algo ininteligible. Sabía cómo iba a acabar todo, y siempre lo había sabido; era una pena ver al oficial de guardia trabajar como un vulgar marinero, pero, como dice el refrán, quien mala cama hace en ella se yace.


  —Alcánceme el chicote del racamento —pidió a Jack—. ¿Está sordo? —preguntó enfadado; entonces, al mirar hacia donde observaba Jack, exclamó—: ¡Oh, Dios mío! —Y se descolgó de un cabo hasta llegar a cubierta.


  Poco después, el ayudante del contramaestre tocó el silbato para llamar a todos a cubierta. El capitán echó a correr y al alcanzar la escalera de popa dio un traspié; al caer, la popa del barco estaba hundida, de modo que el capitán cayó lejos y con fuerza: la suya fue una caída desafortunada. Al incorporarse, gritó:


  —Guinden el mastelero y coloquen el trinquete. Todos a virar por redondo. —Y tras semejante esfuerzo se desmayó un instante, ya que se había dislocado el hombro y al levantarse se había torcido violentamente la articulación.


  Tobías corría hacia el cabrestante cuando se detuvo a ayudarle, pero el capitán Cheap le ordenó chillando que se dirigiera a proa y que le dejara en paz.


  —No va a hacerse ningún favor —replicó Tobías mientras el capitán trastabillaba para dar contra la batayola del coronamiento, a punto de volver a caerse—. Aquí, señor Oakley. Écheme una mano, si es tan amable. —Entre ambos lo llevaron a su cabina, y el cirujano del ejército, de mayor antigüedad, fue el encargado de devolver el brazo a su lugar, aunque lo cierto es que no pudo y se vieron obligados a dejarle hundido en su litera, inconsciente a causa del dolor.


  Lentamente giró el cabrestante, y tras largos intervalos de tiempo, el linguete, cuya misión consistía en fijar la posición del cabrestante, produjo un sonoro crujido. Jack reparó en que a menudo producía ese sonido, más rápido que el tic-tac de un pequeño y ruidoso reloj, aunque en aquel momento, en lugar de tres marineros por cada barra del cabrestante había tan sólo dos, y empujarlo le parecía tan duro que temió quedarse sin fuerzas antes de izar la verga. Descubrió que lo único que podía hacer era dejar la mente en blanco, y limitarse a empujar por la parte exterior de la barra con la cabeza gacha, los ojos cerrados y profundamente concentrado en cogerla con fuerza con los pies desnudos sobre la cubierta, para ejercer una presión constante sobre la barra. Hubo una diferencia sustancial cuando Tobías y el señor Oakley sumaron su peso al esfuerzo, aunque Jack no levantó la mirada; era esencial envergar la vela trinquete, ya que sin ella no podían virar en redondo, y era igual de esencial hacerlo cuanto antes. Empujaron lentamente, y el linguete hizo un clic, y luego otro, y otro; la verga también ascendió lentamente hasta alcanzar el palo, balanceándose de un lado a otro a merced del movimiento del barco, mientras un grupo de hombres subidos a la jarcia, desde las escotas, hacían lo posible por mantenerla en posición.


  Una vuelta y luego otra: por una parte la mente de Jack contaba los golpes del linguete, que señalaban pequeñas victorias, mientras con la otra intentaba recapacitar acerca de la situación. La tierra avistada al noroeste no tenía razón de ser, a menos que el barco hubiera andado más al este del rumbo planeado hasta dar con otra costa, hasta penetrar en una bahía o golfo que no apareciera en las cartas, y cuyo extremo norte fuera esa costa que acechaba por la amura de babor, un cabo o una península que se extendiera lejos hacia el oeste. Aquélla era la única explicación posible: la corriente los había empujado hacia el este, la variación del compás había hecho lo propio (hacía semanas que no habían tenido ocasión de calcular la amplitud) y subestimar el abatimiento había hecho el resto. Habían quedado ensacados y empeñados en tierra. Su única oportunidad en aquella costa desconocida consistía en virar en redondo e intentar desandar el camino por el que habían venido. Pero para virar en redondo debían colocar la vela del trinquete: una vuelta, y luego otra más.


  Alguien le daba palmadas en el hombro. Levantó la mirada estúpidamente y descubrió que la verga estaba en su lugar.


  La costa era claramente visible desde cubierta, y el promontorio cubierto de nieve que había divisado por primera vez se encontraba a babor; en ese momento, una oscura línea se cernía al norte del horizonte hasta unirse a una inconfundible masa de tierra, situada por el costado de estribor. Desde la verga, mientras colocaban la vela trinquete, vieron que las enormes y blancas montañas de la cordillera se extendían hacia el este; más allá, el cielo estaba despejado. Sin embargo, por el oeste la oscuridad se hacía cada vez más negra.


  Después de asegurar la verga y dar vela el Wager pareció apretar el paso. De inmediato viraron en redondo, y resultó fácil porque era una de sus escasas cualidades. Acto seguido, justo cuando se desvanecía la luz del sol, aproaron al sursudoeste. Era imposible llevar la proa más cerca del viento, pero si el viento se entablaba y, sobre todo, si les permitía largar la gavia mayor, al día siguiente podrían perfectamente hacer buen avante.


  —Todo depende del viento —dijo Jack. El cocinero, un hombre tan viejo como indómito, había logrado proporcionar una comida caliente a los integrantes de la camareta de guardiamarinas, consistente en carne de vaca con guisantes, y en ello estaba Jack. Tobías, que entonces dormía en un pedazo de enjaretado colocado entre su pecho y el mamparo, ya que su litera estaba siempre empapada, les acompañaba mojando una galleta en la taza de su último trago de Madeira. Ya no podía masticar la galleta: había perdido buena parte de la dentadura a causa del escorbuto, y prefería no someter a demasiada presión los dientes que aún conservaba.


  —Al parecer todo depende del viento —dijo—. ¿No te parece una dependencia un tanto insana, Jack?


  —Así es, pero ya sabes que no podemos hacer nada al respecto —respondió Jack—, y en mi opinión es mejor que durmamos mientras tengamos oportunidad.


  —Estoy completamente de acuerdo —afirmó Tobías.


  A medianoche, Jack se despertó de pronto completamente desvelado. Los hombres se levantaban para la segunda guardia, la guardia de cementerio, y al salir a cubierta lo recibió una ola de agua hedionda arrastrada por el fuerte viento. La silueta grandota de Cozens, envuelta en una lona, se acercó hacia él y dijo:


  —Está soplando de narices, compañero. Sí, señor.


  Y así era. A la luz del farolillo situado en el tope, Jack alcanzó a ver que habían largado los estayes de trinquete, mayor y mesana, y se preguntó cómo se habrían atrevido a hacer tal cosa, ya que el Wager andaba de ceñida y el crujido del viento en la jarcia era más audible que nunca. Tenía la proa tan cerca del viento como era posible, y una mar maliciosa y cruzada no cejaba de golpear el casco por la amura de babor; la espuma, y la lluvia que caía oblicuamente tan densa y pesada, hacían del farolillo de popa una blancuzca luz borrosa. El barco debía de llevar a cuestas un montón de agua, y Jack pensó en que se había vuelto más pesado, y que tardaba mucho más en recuperarse del balanceo.


  Había dos hombres al timón que intentaban dominar la independiente rueda para impedir que cayera bajo el influjo de aquella mar. Junto a ellos, al amparo de la toldilla, el capitán Cheap permanecía de pie cogido a un puntal; a la luz de la bitácora, su rostro tenía una palidez cadavérica.


  La guardia del teniente no abandonó la cubierta, y minuto a minuto el viento cobró fuerza. Se esforzaron durante un buen rato en cobrar las velas de estay, y fue necesario cazarlas más a popa; después, los integrantes de la guardia recuperaron sus respectivas posiciones guarecidos del temporal: todos, sin decir una sola palabra, dieron la espalda al mal tiempo y clavaron la vista en la oscuridad que reinaba a sotavento, intentando perforar con la mirada la densa y oscura noche.


  Transcurrió una hora, y luego dos. De cuando en cuando el capitán daba una orden para el braceo de las velas, orden que era transmitida por el teniente. Durante el transcurso de la noche, mientras el viento cobraba más y más fuerza, el barco arrumbó al sur y después al sudoeste. Hacia la mitad de la guardia soplaba con tanta intensidad que nadie podía soportar el latigazo de la lluvia en el rostro ni respirar sin cubrirse con la mano. Pero aun así permanecieron en sus puestos, escuchando, tan tensos como atentos a lo que pudiera suceder.


  Prestaban atención a un sonido que no correspondía al viento, sino al estruendoso rugido de los rompientes. De hecho, cuando dicho sonido se produjo, uno tras otro volvieron el rostro para mirar al capitán, convencidos de lo que habían oído.


  —Señor Bean —dijo el capitán—, será mejor que larguemos las gavias.


  —A la orden, señor —dijo el teniente. Aquélla era su única oportunidad de barloventear y zafarse de los rompientes.


  El Wager titubeó al cazar las gavias y el velacho, y se inclinó hasta que la regala de los pasamanos de sotavento se hundió bajo las olas; entonces, un golpe monstruoso y pareció inmovilizar aún más la embarcación.


  —¡Se acabó! —gritó Jack abrazándose a una verga. Al decir eso las gavias se rajaron y volaron hechas jirones a merced del viento antes de que se decidieran a cortarlas. El barco se enderezó lentamente en mitad del violento oleaje.


  Jack vio que estaba de nuevo en cubierta, pero no sabía cómo había llegado hasta allí. Muchos habían subido de las cubiertas inferiores y estaban de pie en el alcázar, los oficiales de infantería de marina y el contador, por ejemplo. La firmeza de la luz de bitácora y el rostro impasible y severo del timonel, exento de terror y completamente volcado en su labor, iluminado desde abajo, supusieron un consuelo para él, algo sólido a lo que poder agarrarse en un mundo al borde del colapso. Era evidente que el capitán había dado órdenes: el carpintero y su brigada estaban presentes hachas en mano.


  Transcurrió media hora y el viento arreció aún más, y al hacerlo dejó de llover; la luna había ascendido hasta situarse tras una nube diáfana, y la noche le pareció menos impenetrable. Sintió un codazo. Era Cozens, a su lado.


  —Aún lograremos barloventear— dijo al oído de Jack, haciendo bocina con ambas manos.


  Jack asintió.


  —¿Sabes qué hora es? —preguntó ansioso porque se hiciera de día.


  Cozens mostró cuatro dedos. En ese preciso momento tocaron fondo.


  El primer golpe no fue sino el provocado por una intensa mar, pero la siguiente ola alzó al Wager y lo golpeó por los baos de la quilla, justo por debajo, por donde el mar practicó una señora brecha.


  En aquel momento estaban rodeados de aguas blancas, y la tenue luz pareció aumentar, iluminando los rompientes que les rodeaban, enormes y amenazadores en mitad de un mar encrespado y blanco. Todo hombre capaz de moverse a bordo salió a cubierta, para morir al menos bajo el cielo. La cubierta estaba inclinada como el tejado de una casa. El capitán estaba abajo; el teniente se había dirigido a proa para echar el ancla de esperanza.


  De pronto se manifestó un descomunal oleaje que levantó al Wager hasta empujarlo con fuerza hacia los rompientes, donde chocó con un terrible estampido, a resultas del cual se partió el timón. Pese a todo, flotaba; pesado e inseguro, pero flotaba libre del contacto con las rocas.


  —¿Responde al timón? —preguntó a gritos el señor Jones, el ayudante de la guardia.


  Rose, el cabo, manejó la rueda antes de responder:


  —No, señor, con su permiso. —Y allí permaneció cogido a las cabillas de la rueda, pues no había sido relevado.


  —¡Vengan aquí! —rugió el señor Jones a la desorganizada muchedumbre que se agolpaba en el alcázar—. No pierdan la calma; ¿no habían visto nunca un barco atrapado en los rompientes? Saldremos adelante. Venga, echen una mano aquí. Ahí una escota… Y una braza. Tranquilícense. No me cabe la menor duda, pero podríamos acercarlo un poco más a la costa para salvar el pellejo.


  Sus alegres y confiadas palabras empujaron a los marineros a tirar a un tiempo de las escotas y de las brazas, y después, a través de una mar blanca empeñada en destruirlos, emprendieron un rumbo suicida aproados a un pequeño hueco que había en los rompientes, soltando las escotas de la mayor al alcanzar la posición y cazando la escota de trinquete hacia popa, a medida que lograba separarse. El barco surcó la mar rápido como un rayo por espacio de cinco minutos, y después durante diez minutos más. Aquello no duraría demasiado, y pese a todo pareció durar una eternidad. Desde el alcázar se dieron las correspondientes órdenes, y haciendo gala de una perfecta coordinación los hombres tiraron de los cabos, a veces empapados de espuma, a veces medio arrastrados por cubierta, pero siempre dispuestos a recibir la siguiente orden, como si formaran parte de un sueño, como si fueran indestructibles.


  Una enorme roca apareció por la amura de babor; era negra y lisa. A sotavento vieron otra roca, grande como una iglesia. El capitán estaba de nuevo en pie, apoyado en un ayudante, señalando, y en ese momento el Wager andaba en dirección al espacio que mediaba entre las rocas. Al alcanzarlo, volvieron a tocar fondo. El Wager tocó fondo y quedó varado y desfondado. El carpintero no perdió el tiempo en talar el trinquete y el palo mayor, soltaron el ancla de esperanza y allí quedó al amparo de las rocas, que golpeaban sus costados con una fuerza terrible, aunque al menos no se inclinó. Los hombres se miraron unos a otros como si acabaran de salir de la tumba, y se escuchó una ronca y desapasionada algarabía, extrañamente audible ahora que las rocas los resguardaban en parte del viento.


  Había empezado a amanecer, y allí, a cientos de yardas de distancia, vieron una playa.


  —Eche un vistazo a ver qué ve. Tenga mi catalejo —dijo el capitán Cheap.


  —Parece un lugar resguardado, señor —contestó Jack—. No es mansa el agua que llega a la costa, pero un bote podría desembarcar.


  —Infórmese del estado de los botes, y pida al señor Bean que se reúna conmigo en popa.


  Al parecer los botes habían aguantado el tipo, pero lanzarlos por encima de la regala cuando los palos y las vergas habían desaparecido supondría un considerable esfuerzo. Durante todo ese tiempo el casco soportaría el embate de las olas, de modo que podía partirse en cualquier momento. No obstante, lo consiguieron: lo primero que echaron al agua fue la falúa, y después el señor Bean subió a bordo del chinchorro.


  —Han desembarcado, señor —informó Jack—. Pero al parecer tienen problemas para luchar de vuelta contra el oleaje.


  Una tensa espera siguió a esas palabras, y durante ese tiempo la escena en cubierta cambió de forma radical: alguien había abierto a golpes un barril de brandy, y procedente del combés del barco, donde Campbell y Cozens intentaban echar el cúter por la borda, se elevó un confuso rugido, una serie de órdenes contradictorias y a continuación una canción cantada a voz en cuello. Jack vio al contramaestre, que no había podido subir a cubierta durante las últimas tres semanas, dando brincos como un loco, riendo a carcajada limpia cada vez que el barco golpeaba contra las rocas. El condestable le seguía de cerca, con el rostro colorado y el olor propio de una destilería, y junto a él había un tontorrón haciendo cabriolas como si estuviera en mitad de una feria.


  La falúa se amadrinó al costado del Wager, e inmediatamente después echaron el cúter al mar. Los oficiales hicieron cuanto pudieron por subir a bordo, de forma decente, a los marineros. El desorden fue en aumento, no porque hubiera más hombres ebrios, sino porque los más serenos abandonaban el barco a medida que las embarcaciones auxiliares circulaban de un punto a otro.


  —¡Andrew! —exclamó Jack cogiendo al sirviente del brazo, mientras se dirigía al costado—. ¿Dónde está el señor Barrow?


  Andrew señaló hacia la costa y dijo algo inaudible antes de caer sobre el cúter.


  En el alcázar, los oficiales que seguían a bordo no quitaban ojo al capitán. A merced del oleaje, la quilla del Wager golpeaba sin cesar contra las rocas, y con cada golpe la cubierta temblaba descontroladamente bajo sus pies. Durante todo ese tiempo el capitán Cheap se había ayudado de Jack para informarse, transmitir órdenes y averiguar lo que sucedía. En ese momento, Jack dio un paso al frente y dijo:


  —Con su permiso, señor, ciento diecisiete hombres se encuentran a salvo en tierra. El resto no abandonará el barco hasta que pueda tenerse en pie. ¿Subirá usted a bordo de la falúa, señor?


  El capitán Cheap ya se había negado antes y volvió a hacerlo. Estaba empeñado en ser el último hombre en abandonar el barco. En los imbornales de sotavento, dos marineros y un ayudante del tonelero, que estaban completamente bebidos, se lavaban los unos a los otros; sin duda se ahogarían, y de hecho tenían tan mal aspecto que parecían muertos.


  —No hay nada que hacer con esos hombres, señor —dijo Jack—. Seguirán aquí mientras haya bebida. —Tenía más razón que un santo, y sus palabras las confirmaban los gritos y el ruido de cristales rotos procedente de las cabinas. El capitán Cheap permaneció en silencio durante algunos segundos, asintió y se dirigió lentamente hacia el costado.


  La falúa surcó el oleaje hasta que unos marineros tiraron de ella para adentrar su quilla en la playa. El hecho de sentir tierra firme bajo los pies fue algo muy conmovedor.


  —¿Sabe dónde está el señor Barrow? —preguntó Jack abriéndose paso a través del frío y empapado gentío reunido en el lugar del desembarco, después de coger al primer hombre inteligente y sobrio que encontró.


  —No, señor. Que yo sepa no ha desembarcado —respondió el marinero, completamente seguro.


  —Yo no lo he visto —respondió el señor Bean.


  —Pero no quedaba nadie en la enfermería —protestó Jack.


  —Cierto —corroboró el señor Bean—. Quizá desembarcara en el cúter, o quizá no haya reparado en él. —Pasó el recado a otros marineros para que buscaran a Tobías, y media docena de hombres gritaron el nombre del ayudante del cirujano sin ningún resultado.


  —Yo lo vi a bordo —dijo un marinero muy vendado, que estaba tumbado en el suelo—. Lo vi a bordo y he llegado en el penúltimo bote. Joe y yo estábamos a popa de la enfermería. Me sacó del coy y me empujó por la escotilla antes de volver a por Joe; yo creo que Joe ya estaba muerto. Allí abajo habría unos cuatro o cinco pies de agua, y la cosa iba a peor.


  Jack, dos hombres de su brigada y Rose bogaron el chinchorro en mitad de un repentino chubasco de aguanieve. Buscaron a Tobías desesperadamente, y bajo el eco de los truenos no tardaron en encontrarlo. Flotaba en el entrepuente gracias a que se había agarrado a algunos botes. Aún respiraba, pero débilmente; la tapa de una escotilla, que había caído después de recibir el barco algún golpe, le había caído encima con tan mala pata que parecía inútil subirlo al chinchorro.


  —Al menos —apuntó uno de los hombres sacándolo a través de una maltrecha lumbrera—, podremos darle cristiana sepultura.


  CAPÍTULO 10


  Al despertar, Tobías no sabía dónde estaba. Acababa de abandonar un sueño muy profundo en el que salía a flote procedente del fondo de una oscuridad profunda, muy profunda. Permaneció quieto con la esperanza de recordar lo sucedido; pero no fue así. Al finalizar la primera media hora de conciencia seguía con la mirada clavada en la nada, inmóvil, preguntándose dónde estaba, quién e incluso qué era. Percibía una especie de cambio fundamental en su ser, o quizá fuera en su entorno. No acertaba a saber de qué se trataba, pero le llenó de cierta inquietud. Miró fijamente al techo. Por lo que pudo ver, gracias a la mortecina y grisácea luz, estaba hecho de estameña azul, una sustancia del todo inusual para un techo. Entre él y la tela flotaban endebles bancos de humo, y en el exterior percibió el constante repicar de la lluvia.


  De pronto cobró conciencia de la naturaleza del cambio: el mundo ya no estaba en constante movimiento, ya no cabeceaba ni subía o bajaba ni se balanceaba. La cama se mantenía tan quieta e inmóvil como si estuviera atornillada a una roca. Era horrible.


  —¡Hemos embarrancado! —exclamó—. Oh, Dios mío.


  —No te preocupes —dijo la voz de Jack, oculto en las sombras—, volverá a flotar cuando suba la marea.


  —Estoy asombrado —confesó Tobías.


  —No hace falta que lo jures, pollo —comentó Jack plácidamente, antes de añadir—: Me pregunto si podría apañármelas para que comiera algunas gachas.


  —No estamos a bordo —dijo Tobías—. Estamos en tierra de secano.


  —No tan de secano como parece —replicó Jack, que parecía ocupado haciendo algo—. Estamos a bordo del navío de su majestad Húmedo cual Hades, al mando del capitán J. Byron, comandante de la Armada real. Ven, ahora sé un buen chico y bébete esto. —Tras esas palabras apretó la nariz de Tobías a la manera de los marineros, logró que abriera la boca y por ella deslizó una cuchara llena de una pasta cálida y semilíquida.


  —Pero ¿qué te has creído, Jack? —preguntó Tobías cuando dejó de toser, visiblemente indignado.


  —Vaya, pero si hoy recuerdas mi nombre —dijo Jack como hablando consigo mismo—. Eso supone una considerable mejora. Pero apostaría algo a que mañana seré Artajerjes o Eupompo. ¿Le lavamos la cara al señor? Tienes un aspecto algo baboso, ¿sabes, Toby?


  —¿Qué pretendes, Jack? ¿Tomarme el pelo? —preguntó Tobías muy molesto—. Yo diría que eso de coger la nariz de alguien sin que exista una provocación supone tomarse muchas libertades. —Hizo ademán de apoyarse en el hombro para levantarse, pero no pudo al estar atado a la cama.


  —Hubiera empeñado mi palabra de honor —dijo Jack— en que estaba perfectamente lúcido. Malditas gotas —añadió levantando la mirada—. Mira que no hay manera de mantenerse a resguardo.


  
    ¿Qué muros me protegen, o qué sombras me ocultan?


    Cuando mi espesura horadan y por mis cuevas se escurren,


    Procedentes, sobre todo, del exterior.

  


  —Y también bajo el trasero.


  Tobías permaneció recostado, de pronto exhausto por la indignación y el esfuerzo de levantarse, mientras Jack seguía hablando en tono monocorde y suave, a veces citando estrofas enteras del señor Pope, y en otras ocasiones revolviendo algo sobre unos minúsculos rescoldos, mientras manifestaba su deseo de que burbujeara:


  —Vamos, vamos, con afán y esfuerzo, arde fuego, haz que hierva la caldera —decía antes de emprenderla de nuevo con sus propios versos—. Lalage, Lalage —murmuraba—, sería estupendo que existiera algo que rimase con Lalage.


  —Hipálage —sugirió Tobías.


  —Por Dios bendito —dijo Jack—, si parece un ser humano. ¿Y a qué se dedica tu Hipálage, viejo amigo? —preguntó acompañando sus palabras de una amable carcajada.


  —No es ninguna persona, alcornoque —protestó Tobías—, sino un término gramatical: un término que se emplea en la retórica. Si digo «Puso mi nariz en su impía mano», en lugar de «Puso su impía mano en mi nariz», recurro a un hipálage. ¿Cómo se te ocurrió hacer semejante cosa, Jack?


  Jack no respondió inmediatamente, sino que se acercó con intención de mirarlo a la cara durante un minuto, antes de preguntar si, por alguna casualidad, estaba en sus cabales.


  —Mi querido Toby —dijo—, cuánto me alegro. Llevas tanto tiempo indispuesto. ¿Cómo te encuentras? ¿Te encuentras bien?


  —Muy bien, gracias.


  —Cuánto me alegra oírte hablar como un cristiano, Toby. ¿De veras te encuentras bien? Estupendo. Estuviste muy enfermo, desvariabas y rugías como un turco, ja, ja. Voy a librarte de las correas: querrás sentarte. Con cuidado, así —dijo ayudando a Tobías a incorporarse en la cama, antes de procurar su comodidad—. Ese canalla incompetente de Oakley dijo que no había nada que hacer, que estabas comatoso, moribundo, arruinado, y que no valía la pena alimentarte. ¿Cómo te encuentras, Toby?


  —Un poco raro, te lo aseguro.


  —No me extraña; después de todo este tiempo debes de sentirte muy débil. Toma algo… toma algo de esto —dijo alcanzándole la cuchara—. Te reconfortará mucho.


  —¿Qué es?


  —Te lo diré después que lo hayas comido —respondió Jack, antes de darse cuenta de que no era una respuesta demasiado adecuada; entonces adoptó un falso entusiasmo y dijo—: Ternera. Es una ternera deliciosa, ¡ja, ja!


  —Pues sí —admitió Tobías después de engullir el contenido del bol—, qué extraño. Aunque no menos extraño que esto —dijo mirando a su alrededor. El techo era, efectivamente, de estameña azul, al igual que las paredes. En realidad la habitación era como una gran cama de dosel con las cortinas corridas, y la poca luz que había entraba por una raja que vio en un extremo, también cubierto de estameña—. Explícame qué sucedió, te lo ruego, Jack.


  —Cáspita, Toby —exclamó éste sentándose en el borde de su cama—, han pasado tantas cosas… ¿Por dónde empiezo? Recordarás el naufragio; lo recuerdas, ¿verdad? ¿No? En fin, no te preocupes, lo cierto es que naufragamos, de eso doy fe: embarrancamos frente a esta isla a mediados de mayo, y ha pasado mucho desde entonces. Resulta sorprendente que hayas aguantado tanto, Toby, como uno de los siete durmientes, o ese tipo de Ovidio.


  —¿Qué tipo?


  —Quizá no fuera de Ovidio, después de todo. En fin, naufragamos, y podemos sentirnos afortunados de haber salvado el pellejo.


  —No recuerdo nada de todo lo que me cuentas. ¡Qué sorprendente! Aunque lo cierto es que debí de llegar a tierra de alguna forma. ¿Cómo fue, Jack?


  —Oh, respecto a eso en particular, te subieron a bordo de la falúa. Dijeron que no quedaba nadie en la enfermería, pero olvidaron que habías decidido instalar algunos coyes a popa hasta que uno de los que estaban en tierra, creo que fue Bateman, dijo que habías ido para allá.


  —Ah, sí —murmuró Tobías, y después de pensarlo detenidamente se preocupó por algunos de sus pacientes: algunos seguían con vida, pero la mayoría había muerto.


  —Desembarcamos en los botes un total de ciento cuarenta y siete hombres, soldados incluidos —continuó Jack—; y ahora somos unos noventa. Los más enfermos murieron, por supuesto.


  Guardaron silencio durante un rato. Doscientos veinte hombres se habían hecho a la mar desde Inglaterra, y ahora sólo quedaban noventa con vida.


  —De haber seguido una o dos semanas más en la mar, no se habrían salvado tantos —apuntó Tobías finalmente.


  —Toby —dijo Jack, que de pronto pareció despertar de su estado meditabundo—. Debo irme a hacer guardia. Come un poco más de perro y drupa, y después descansa. Cuando vuelva traeré vino.


  —Aguarda un momento —dijo Tobías—. ¿Dónde estamos, Jack?


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Dónde estamos? ¿Estamos con los españoles? ¿En algún lugar civilizado?


  —Oh, no. Estamos en una especie de isla húmeda, a cuarenta y ocho grados al sur. Pero no te preocupes… no tardaré nada en estar de vuelta.


  «A cuarenta y ocho grados al sur —reflexionó Tobías—, a cuarenta y ocho grados al sur de latitud. Eso debe de estar a unas quinientas millas al sur de Valdivia: sólo hay que seguir el recorrido de la costa hacia el norte. Yazco en la costa occidental de la Patagonia, a cuarenta y ocho grados al sur, en tierra firme… qué sensación tan encantadora. —Entonces se examinó con cierto cuidado. Estaba algo ofuscado, le dolía la cabeza, que además creyó percibir deforme pese a que no pudo encontrar huesos rotos—. Contusión… coma. Consultar Artemidoro y Baptista Codronchus: no resulta nada inusual. —Hizo un esfuerzo por recordar las palabras que Dithmarus Bleskenius escribió acerca de diecinueve meses de coma en Islandia, en el año 1359. Con tal de comprobar si estaba en posesión de sus facultades, repitió el capítulo entero a viva voz. Satisfecho con el estado de su mente, se dedicó a su persona y descubrió, para su sorpresa, que apenas quedaba ni rastro del escorbuto. No tenía erupciones ni inflamaciones: excepto en lo respectivo a su debilidad parecía encontrarse bien de salud. Los dientes que quedaban, de pie cual solitarias lápidas, se mantenían ahora firmes cuando antes temblaban. Rechinó los dientes durante un rato, antes de observar—: Es una cuestión de dieta». Acto seguido se quedó dormido.


  —Jack —dijo cuando despertó de pronto al oír el sonido de la yesca y el pedernal—. ¿A qué te referías con eso de «perro y drupa»?


  —Oh —respondió Jack soplando la chispa de la yesca—, ya sabes, tan sólo era una forma de hablar. —Finalmente consiguió levantar una llama, encendió una vela e inspeccionó a Tobías—. ¿Cómo estás? —preguntó como si esperara encontrarlo de nuevo sumido en la inopia.


  —Perfectamente bien te lo aseguro. ¿Para qué tenías que hacer guardia?


  —He tenido que vigilar la tienda de los víveres —respondió mientras se sentaba al borde de la cama—. El asunto es —dijo en tono confidencial— que no tenemos muchas provisiones, y la gente no ha dejado de intentar colarse en la tienda para robar la comida; por eso tenemos que vigilarla.


  —¿Tan poca hay? Cuando mencionaste la ternera pensé que el ganado abundaría: el guanaco descrito por Meropio o alguna especie bovina desconocida.


  —La ternera —repitió Jack mirando las puntas de sus pies—, esa ternera era más bien metafórica, una forma poética de hablar. ¿Te gustó, Toby?


  —Sí, la verdad es que sí.


  —Pues bien —dijo Jack—, era perro. Supuse que lo rechazarías de buenas a primeras, y por eso te dije que era ternera.


  —Perro. Estupendo. Tanto Dioscórides como Cratón y Polidoro Virgilio recomiendan el perro. Y Ricci el jesuita, en su Expeditio in Sinas, libro 23, capítulo 9, afirma que los físicos de la corte del emperador apreciaban la carne de perro sobre todas las demás. Luis Vives, Pomponazzi y el racionalista Peter de Wye se muestran de acuerdo. No citaré a Cornelio Agrippa, Jack, ni a Paracelso. Lejos de mi intención citar a Paracelso.


  —Me alegra mucho oírte decir eso, Toby. Era perro viejo, lo último que quedaba, no muy viejo. Lo machaqué con coclearia y drupa de miricácea.


  —Todo eso es perfecto para combatir el escorbuto, sobre todo la drupa. Pero, Jack, te ruego que empieces por el principio y que me expliques lo sucedido.


  —No debí abandonar mi diario; te lo podría haber contado por orden cronológico. Tal y como ha sucedido todo, probablemente no recuerde ni la mitad de las cosas y mi relato sea desordenado. —Pareció reflexionar durante un rato, y después continuó—: Los primeros días fueron los peores, particularmente la primera noche, porque estábamos agotados y no teníamos nada que comer, ni nada con que resguardarnos. No había dejado de llover ni un ápice, hacía un frío de mil demonios, se formaba hielo en la superficie y la fuerza del viento le hacía a uno desear la muerte. El señor Hamilton encontró en el bosque que hay tras la playa una especie de tipi medio derruido, adonde llevaron al capitán para ponerlo a resguardo de la humedad. Todos los que pudieron se refugiaron junto a él, y los que se quedaron sin sitio se sentaron con la espalda pegada a los troncos de los árboles, muy apretados para darse calor. Estábamos tan hambrientos y tan maltrechos que no teníamos fuerzas para nada más. Dos de los nuestros murieron al día siguiente, bajo el árbol, y el anciano señor Adams, de los inválidos, murió en el tipi. Al día siguiente logramos encender un fuego, lo que supuso un verdadero alivio, y alguien encontró coclearia y apio salvaje. Sabe Dios por qué razón, pero las olas trajeron un pequeño saco con trozos de galleta y migajas, y con todo ello hicimos una sopa. Casi nos morimos todos de una indigestión, porque el saco era de tabaco, y la sopa tenía algunas tiras. Vomitamos el alma empapados bajo la lluvia, tirados por los suelos. Aquél fue un día terrible, Toby, suerte tuviste de perdértelo, te habíamos dejado al resguardo del tipi, en un extremo y en el interior de un saco.


  «Entonces la mar volvió a encresparse, tanto que las olas mordieron la playa con voracidad; oíamos los lamentos del pobre Wager, a quien las olas golpeaban contra los rompientes. Algunos de los idiotas que se quedaron a bordo estaban lo bastante sobrios como para percibir que, probablemente, acabarían despedazados, y empezaron a hacernos señales para que les enviásemos uno de los botes. Cuando nos negamos a ello empezaron a dispararnos con uno de los cañones situados en la aleta, y el proyectil pasó justo por encima del tipi. Cuando la mar se calmó lo bastante como para echar un bote al mar, fuimos a buscarlos; pensé que el capitán se comportaba como era debido. Se acercó a la orilla con aspecto de estar al borde de la muerte y con el brazo en cabestrillo».


  —¿El señor Oakley alivió su dislocación?


  —No, lo hizo el barbero, más o menos. Te contaba que el capitán estaba apoyado en su bastón junto al señor Hamilton y Campbell, y cuando desembarcó el contramaestre, cubierta su cabeza con un sombrero de galones dorados y un abrigo engalanado ajeno, armado de pistola y espada, casi completamente borracho y con un aspecto más desagradable de lo que estaría dispuesto a describir con palabras, el capitán Cheap se acercó a él y lo golpeó con el bastón. Al resto de tipos también los desarmaron. Uno de ellos tenía mi pistola, y me alegré mucho de recuperarla… Sí, sí, aquella que me regaló mi tío Worcester cuando vino a visitarme a Portsmouth.


  «Después de aquello, la situación mejoró un poco. Hasta entonces los indios nos daban miedo: creíamos que nos observaban desde los árboles dispuestos a atacar; pero a partir de entonces, armados, inspeccionamos el terreno y cazamos algunas aves. También arrastramos el cúter hasta el margen del bosque y lo tumbamos con la quilla hacia arriba antes de colocar unos topes para evitar que se deslizara hacia la playa. Era el mejor lugar donde refugiarse. Entonces, cuando la mar volvió a encalmarse, encontramos crustáceos en la bajamar, lapas y enormes mejillones, los famosos mejillones, Toby, y tan pronto como tengamos otro día decente comerás algunos. Pesan media libra cada uno, pero es necesario que se dé un día con buen tiempo y bajamar, lo que no sucede a menudo, y a estas alturas los más fáciles de encontrar ya nos los hemos comido. También intentamos recuperar provisiones en el barco, pero al principio no conseguimos nada; sólo cuando el oleaje y los rompientes castigaron un poco más el casco vimos que los toneles salían a flote por sí solos, y entonces nos las apañamos para llevar algunos a la playa: harina, guisantes, carne de vaca y de cerdo, en su mayor parte arruinados por el mar, excepto el ron, que flotaba con más facilidad. Llevamos todos los barriles a la tienda de provisiones, y por aquel entonces los hombres se comportaban muy bien; si no hubiéramos salvado tanto ron quizá seguirían en su lugar, aunque no sé… Entonces recuperamos un montón de barriles y cajas de lo correspondiente a la mercadería. Levantábamos un barril (nos abrimos paso a través de las cubiertas y empleamos bicheros aferrados a cuadernales para tirar con fuerza) y después de librarlo con un tremendo esfuerzo descubríamos que estaba lleno de relojes, tazones o cualquier cosa igual de inútil. Eran relojes estupendos, no te digo yo que no, pero uno no puede alimentarse de relojes; nuestras raciones consistían en media libra de harina y un trozo de cerdo para cada tres, lo que nos dejaba terriblemente hambrientos. También encontramos telas, millas y millas de tela, y sombreros y calzones. Cuentas y abalorios, espejos y ese tipo de cosas. De modo que cuando algunos indios se acercaron a la bahía, pudimos hacerles regalos. Cáspita, Toby, cuánto te habrías reído cuando se miraban al espejo; daban rápidamente la vuelta para comprobar quién estaba al otro lado, con una cara de inquietud y desconfianza… ¡Qué tontos! Aquéllos eran inofensivos, criaturas de buena voluntad, y nos dieron a cambio mejillones y pedazos de foca y perro, pues al parecer los llevan siempre encima para comer. Iban más o menos desnudos, con una cosa pequeña hecha de plumas que lucían sobre los hombros y que ajustaban con tiras, según soplara el viento. Era una pena verlos caminar por la nieve, pero no parecieron muy dispuestos a ponerse los calzones cuando se los dimos; comprobamos que preferían las cintas de colores. No comprendíamos ni una palabra de lo que decían, y ellos tampoco nos comprendían a nosotros: no sabían ni palabra de español, nada. Volvieron después con una tribu entera de amigos suyos y familiares, al parecer dispuestos a asentarse con nosotros, lo que sin duda hubiera sido estupendo, pues tenían un buen conocimiento del entorno, de los bosques y de la playa, y no hubiéramos tardado mucho tiempo en descubrir cómo comunicarnos con ellos. Pero sucedió que algunos condenados bellacos, borrachos hasta las cachas, intentaron sobrepasarse con las mujeres, y a la mañana siguiente todos se habían esfumado. Más tarde se acercaron otros indios, pero eran diferentes: no les gustábamos. No estaban dispuestos a darnos nada por nada, ni siquiera un triste mejillón, sin recibir a cambio un botón o un palmo de cinta azul, aunque anteriormente les habíamos hecho todo tipo de regalos. Al parecer, sólo estaban de paso, y desde entonces no hemos vuelto a verlos».


  —¿Has tenido oportunidad de ver animales o aves de por aquí?


  —No muchos. No se puede llegar muy lejos: el terreno es pantanoso o boscoso, siempre muy denso, tanto que es imposible atravesarlo. Cualquiera lo diría en un clima tan frío. Encontramos también la ladera de una montaña muy empinada, a la que bautizamos como monte Misery, el monte de la miseria, que está por allí; fíjate que no tuvimos más remedio que andar de trecho en trecho para alcanzar la cima. Pero en una ocasión intentaba atravesar el bosque cuando oí la honda respiración de una criatura, y vi sus huellas, que eran tan grandes como platos soperos y tenían garras. Ni que decir tiene que salí del bosque como alma que lleva el diablo.


  —Oh, Jack, ¿ni siquiera te quedaste a ver qué aspecto tenía?


  —No, señor; así es. Si fuera de hierro me habría quedado, pero no es ése el caso. Corrí tanto como pude, temblando como una hoja. Y si me hubiera perseguido, seguro estoy de que habría dado varias vueltas a la isla.


  —¿Es una isla? Sí, claro, ya me lo habías dicho antes. ¿Está muy lejos del continente?


  —No. Al principio pensamos que no lo era. Desde algunos puntos concretos se divisa la cordillera de los Andes. Pero al parecer es una señora isla. La costa parece quebrada en un montón de islas y penínsulas, cosa que no me extraña teniendo en cuenta la fuerza que tiene el mar por aquí.


  —¿Cómo vamos a salir, Jack?


  —Ésa es la cuestión —respondió Jack frunciendo el ceño—. Hubo un momento en que lo vi claro, cuando queríamos alargar la eslora del lanchón y navegar hacia el norte, a Chiloé o Valdivia, y allí cortar las amarras de algún barco español con el que arrumbar a Juan Fernández, nuestro segundo punto de reunión. Dispusimos el lanchón, pero al parecer nada se ha hecho al respecto. Los días pasan, también las semanas, y no se hace nada. El problema, querido Toby —dijo bajando el tono de voz— es que estamos muy divididos: se han formado una docena de facciones diferentes, y ya no sé si es el capitán el que está al mando. Hubo un tiempo en que pensé que todo volvería a la normalidad y que cada uno se encargaría de su trabajo, justo después de que todos los irlandeses desertaran en masa. Por cierto, que pretendían hacer volar por los aires al capitán y al contador con medio barril de pólvora; pero Buckley, uno de los guardianes de la pólvora, los persuadió de que no encendieran la mecha. Los hombres, por aquel entonces, aún tenían esperanzas, y hubieran obedecido las órdenes de todo corazón; el problema es que nadie daba esas órdenes. El capitán se encerró en sí mismo. Creo que acusaba terriblemente la pérdida de su barco, y a veces parecía haber perdido el norte. Fue entonces cuando la disciplina se fue al carajo. —¡Uf! Hubo docenas de causas: las peleas sobre las cosas que encontraban y las raciones de comida, demasiado para beber, poco de comer, media pinta de ron en un estómago vacío… Alguien largó la historia de que los oficiales no tenían autoridad legal en cuanto se quedaban sin barco. Pero lo peor de todo fueron los grupos que se organizaron, los oficiales del ejército, exceptuando al señor Hamilton, que no se hablaban con el capitán; el condestable, el carpintero y sus respectivas amistades, que aseguraban que el barco se había perdido por falta de atención; el contramaestre y la purria de bellacos que le secundaban, el piloto… En fin, se trata de un asunto bastante desagradable y que no hace honor a la Armada, Toby; ojalá podamos mantenernos al margen. Cozens volverá a hacer el animal, sin duda, aunque espero que no sea así—. Jack hizo una pausa y negó con la cabeza. —El capitán pretende recuperar las riendas de la situación actuando con mano dura: el miércoles ordenó que propinaran seiscientos azotes a algunos de los hombres.


  —¿Seiscientos?


  Jack asintió.


  —Los descubrieron robando comida de la tienda de provisiones. En Inglaterra los habrían ahorcado, pero aun así… Ayer ordenó arrestar a Cozens por responderle maleducadamente. Cozens iba bebido, eso por descontado, pero acababa de salir de la tienda del condestable. Nadie se ha atrevido aún a desobedecer abiertamente al capitán, pero no sé cuánto tardarán en hacerlo. Creo que todo se resolvería si volviéramos a estar en la mar. —Jack se detuvo y reflexionó durante algún tiempo, pellizcándose la barbilla—. Pobres diablos —prosiguió en voz baja—; no querían venir… Me refiero a los hombres reclutados forzosamente. Pero dudo que muchos estén dispuestos a iniciar un motín en toda regla, sobre todo ahora que los más problemáticos, Mitchel y algunos otros, se han marchado para unirse a los desertores. Si pudiéramos pertrechar y aparejar el lanchón, creo que con eso bastaría: las ordenanzas del servicio parecen algo natural en el mar, pero no gustan a nadie en tierra. Si pudiéramos arribar a Juan Fernández, nos repartirían entre los demás barcos, y quizá tú y yo podríamos finalmente subir a bordo del Centurion, ¿eh, Toby? ¿Recuerdas…?


  Pero Toby no recordaba nada porque se había quedado dormido. Jack se movió en silencio por la tienda, y dispuso su cama junto a las cálidas ascuas del fuego. No tenía guardia aquella noche, y pretendía dormir como un bendito hasta la mañana siguiente, un lujo nada habitual en la vida de un marino; sin embargo, durante un buen rato no pudo conciliar el sueño. El hambre tuvo algo que ver en ello: resulta difícil dormir cuando el estómago pide comida, pero la inquietud generalizada de su estado de ánimo jugó un papel más importante. Tenía el presentimiento de que algo desafortunado iba a suceder.


  La población de la bahía de Cheap, en la isla de Wager, constaba de diecisiete refugios que iban desde la casa del condestable, una construcción de planta cuadrada con espacio para veinte hombres, hasta los pequeños tabernáculos ingleses donde se apretujaban aquellos que preferían llevar una vida solitaria, pero que no tenían ni idea de cómo apañárselas solos. El de Jack se encontraba algo apartado del resto, en plena pendiente y al amparo de los árboles. No era tan apañadito como la edificación del carpintero, pero tampoco tan desvencijado como la de Sloppy Joe; como todos ellos, estaba perfectamente cubierto de velarte, estameña e incluso tela de damasco, todo extraído del cargamento.


  Tobías inspeccionó la bahía desde el umbral de la cabaña; también observó el pecio del Wager en la parte interna del arrecife, y la playa. Por una vez el día amaneció claro, gélidamente claro y silencioso, y gracias a la altura en que se encontraba podía ver al Wager sin problemas: tan sólo la popa y el castillo de proa sobresalían del agua, aunque distinguía claramente la forma de su casco. No era un pecio anónimo o tan maltrecho como para que resultara irreconocible: era el pecio del Wager, simple y llanamente. Le resultó muy doloroso ver ahí, abandonado durante tanto tiempo, al barco al que había considerado como un hogar: sus cubiertas, volcadas de mala manera y con boquetes que las atravesaban como balas de cañón, habían sido blancas y relucientes, tan ordenadas como el armario de los medicamentos; allí donde el muñón del palo mayor recibía el incesante oleaje gris y frío, se había apoyado Tobías para pasar la noche, mientras los suaves vientos alisios acariciaban la jarcia, y por encima de su cabeza y del complejo entramado de cabos y velas, se alzaban majestuosas las estrellas del sur, Canopus, Antares, Aquenar y, hacia abajo, la Cruz del Sur… Largas noches tropicales de cuando navegaban por un mar fluorescente y tan cálido como la leche, a través del Atlántico rumbo a Brasil.


  Aquel acceso de melancolía se vio interrumpido cuando divisó un cóndor. El enorme pájaro cruzó el cielo sin mover apenas las alas, hasta ocultarse bajo la punta que constituía el límite sur de la bahía; otro lo siguió, y después otro más, todos planeando sin prisas, atraídos por alguna remota matanza, protagonizada quizá por una ballena perdida, quizá por otro naufragio.


  La bahía formaba una profunda ensenada, cuya tierra elevada se extendía una milla a cada extremo: había negros acantilados y roca esparcida por doquier, excepto en esa punta, al pie de la bahía. Allá donde mirara, una densa arboleda cubría como un manto la ensenada, y la vegetación viva parecía cubrir inmediatamente a la vegetación muerta. Se trataba, obviamente, de un lugar muy húmedo, impresión que quedaba reforzada por los riachuelos llenos de espuma amarilla que se precipitaban de las alturas, y allá donde no crecían los árboles, lo hacían malolientes cosas verdes que también crecían lo suyo, como aquel gigantesco y espeluznante ruibarbo donde uno se podía cobijar del viento, y un apio salvaje, alto como un hombre. Por supuesto los días eran fríos y había en el ambiente una impresión generalizada de decadencia: madera, vegetación y vastos bancos de algas, todos podridos en la orilla.


  —¿Qué te parece? —preguntó Jack. Tobías negó con la cabeza—. Me recuerda a los campos que se extienden hacia el este de Lands End, en Cornualles —dijo Jack—, sólo que peor. Mi abuelo me llevó allí cuando tuvo que atender algunos asuntos sucios del parlamento en Saint Murrain. Creí que debía de ser la costa más fea del mundo. No puedo creer que se repita. Esa de allí, la del medio, es la tienda de las provisiones, ¿la ves? Y esto —señaló la elevación en la que estaban situados— es el monte Misery. Muy empinado. La tíerra firme parece estar muy cerca cuando la observas desde la cima; al subir se divisa a veces un cabo hacia el norte, a unas cincuenta millas. Se extiende hacia el oeste desde tierra firme, directamente hacia el viento. Aquí el viento siempre sopla hacia el oeste, aunque a veces rola un poco hacia el norte o el sur. De modo que si era necesario embarrancar aquí, el nuestro ha sido el lugar más adecuado para hacerlo, lo que supone un gran consuelo. Pero si alguna vez nos dirigimos al norte, tendremos que barloventear el cabo, que se adentra mucho hacia el oeste. Sin embargo, quizás exista un canal que lo atraviese. ¿Ves el lanchón? Detrás de la casa cuadrada. El señor Cummins lo ha serrado en dos partes con la intención de alargar doce pies la eslora. Detrás del lanchón, donde empiezan las rocas, solíamos coger mejillones y una estupenda especie de alga verde que iba de maravilla para hacer sopa; pero ya no queda nada. Más allá hay una cala donde encontré un pez enorme con la cabeza aplastada entre los guijarros, después de que soplara el viento con fuerza. Menuda mar cuando ni siquiera los peces se aventuran acercarse a la costa. Esa línea de roca que hay al oeste nos protege; por eso supongo que aún debe de ser más duro a barlovento. Por allí va el contador a la tienda de provisiones, ¿lo ves? Parece que va a servir directamente las raciones: debo bajar.


  Las noticias de la recuperación de Tobías se habían extendido como la pólvora, y buena parte de la gente que se movía por los alrededores miraban hacia la cabaña y saludaban con la mano. Al regresar Jack sólo trajo una taza medio llena de harina grisácea y un pedazo de carne de caballo marchita, su ración, además de una vela de sebo y dos pequeñas almejas, regalos para Tobías de parte del carpintero y de un tal Phipps, ayudante del contramaestre.


  —Ésta es una de las cosas más valiosas que corren por aquí —dijo Jack sosteniendo la vela. Tobías parecía prestar atención a sus palabras, pero no dijo nada—. Es sebo, ya sabes —continuó Jack—, no cera. Freímos algas con el sebo; es un plato de lo más refrescante y contundente. Lamentablemente, los lunáticos que subieron a bordo el cargamento incluyeron más velas de cera que de sebo. Al parecer no es muy conveniente comerse la cera, que no alimenta.


  Su desayuno consistió en las últimas raciones de perro y un poco de harina y agua mezcladas sobre una pala ardiendo, con tal de que se mezclara bien, se cociera un poquito y pudieran llamar pan al resultado. Tras dar buena cuenta de semejante festín, Jack bajó a la playa para acercarse con el chinchorro al pecio del Wager. Empleaban constantemente los botes para buscar provisiones que añadir a la tienda de pertrechos; todos los marineros estaban de acuerdo en que debían procurarse raciones para dos meses, como mínimo, antes de hacerse a la mar, y para el uso diario no tenían otra cosa que no fueran los barriles abiertos y lo que pudieran encontrar a lo largo de la costa. Aquella vez le tocaba a Jack, que tenía la esperanza, si pescaba un tonel de algo comestible, de que le prestaran el bote para perseguir las aves que a veces encontraba o, al menos, ir a por algunos crustáceos a las rocas más lejanas.


  Tobías se sentó frente a la cabaña cuando Campbell y Morris se acercaron a estrecharle la mano y comunicarle cuánto se alegraban de su recuperación. Ambos estaban muy delgados, más que Jack, pálidos, silenciosos, y no tardaron mucho en irse porque la marea estaba a punto de subir, y si no buscaban en las rocas con la bajamar no encontrarían nada. Se veían en la obligación de aprovechar cada minuto cuando la mar estaba serena y la marea baja, ya que con sus raciones apenas tenían para sobrevivir. Cozens, que se acercó después de que ellos se marcharan, era el que estaba más cambiado, sorprendentemente cambiado. Del joven entrado en carnes que recordaba, se había convertido en una persona de rostro chupado, sonrojado a causa del alcohol que bebía; estaba sucio, olía y parecía mucho más viejo. Sin embargo, obsequió a Tobías con una botella de brandy, y lo vio muy alegre.


  —Bebe, compañero —dijo dándole una palmada en la espalda—; había muchas más como ésta. —Y, mediante guiños y gestos, dio a entender a Tobías que el condestable había ocultado un barrilete, y que podía beber cuanto quisiera. Después, cuando empezaron a hablar más seriamente, ofreció a Tobías una descripción vaga e inconexa de cómo el capitán violaba los privilegios de los marineros; de cómo el capitán, ayudado por su banda de favoritos entre los que incluía al contador, al sirviente y a algunos otros, disfrutaba de raciones dobles; y de cómo él, Cozens, estaba resuelto a defender los derechos de los marineros y a rebelarse contra la tiranía. Cozens afirmó lo sorprendido que estaba de que Jack se hubiera vuelto tan pesado como un predicador.


  —Tendría que venir a la casa cuadrada y comer con nosotros —dijo—. Contamos con los tipos más independientes de la tripulación, personas que gozan de un espíritu libre. ¿Ahora, Sam?


  Samuel Stook, marinero de primera, llevaba algunos minutos gritando a los de la cabaña.


  —¡Voy a subir! —gritó Samuel a voz en cuello—. A ver al doctor; he oído que se encuentra mejor, y le traigo un cangrejo… No, no, ja, ja, es broma. —Un amigo del señor Stook había enfermado en el apostadero de las Indias Occidentales, y al recuperarse (algo cuando menos peculiar en la vida de un marino) no sufrió menoscabo su salud a excepción de su sordera. Por tanto, para él, todo aquel que se recuperaba de una enfermedad era sordo, razón por la cual rugía Stook con la fuerza sin par de sus pulmones; el efecto, combinado con la peculiar manera que tenía Cozens de propinarle palmadas en la espalda para enfatizar cualquier cuestión, resultó agotador, y cuando ambos propusieron bajar a Tobías a la playa para que disfrutara de un poco de compañía, no tuvo la energía necesaria para resistirse a su amable forma de importunar.


  Lo sentaron en un barril cerca de la orilla, y al subir la marea los hombres abandonaron la búsqueda emprendida con tal de poner fin al hambre insaciable que sentían, y muchos de ellos se acercaron para visitarle. Se enteró de que todos los marineros estaban descontentos, que muchos casi estaban fuera de control y que algunos contaban con armas. También tuvo ocasión de comprobar cómo un hombre de ciencia perdía al enfermar su posición de pontífice omnisciente entre la tropa: de hecho, ninguno de sus pacientes perdió oportunidad de sugerirle remedios, aconsejarle que se cuidara, que comiera más, que comiera menos, que se sentara en otro lugar que no fuera ese barril; le hablaron de otros casos que habían visto a lo largo de su vida, no muy diferentes al suyo: defunciones de familiares y amigos cuya vida desordenada, golpes en la cabeza, gota en los órganos vitales, o simples constipados los habían llevado a la tumba. Le ofrecieron algas (le sentarían muy bien: fortalecerían los vasos), lapas y cuatro espléndidos mejillones que le regaló Bosman, un marinero gigante cuyas muelas del juicio había extraído Tobías, acompañado del redoble del tambor, a lo largo de sucesivos domingos.


  Cuando empezaba a llover, tal y como sucedió justo antes de servir las raciones del mediodía, lo llevaron a la casa cuadrada, donde Cozens y el carpintero lo invitaron (pues Jack seguía en el mar, a bordo del chinchorro) a comer con ellos. Era un comedor grande; una veintena de hombres comían juntos, y si bien no estaba muy provisto de vituallas, al menos abundaba el vino y corría el licor: Diego, el polizón portugués, se apresuraba a servir la larga tabla que hacía las veces de mesa, colocando una taza frente a cada hombre, llena de vino o medio llena de ron; en aquel lugar reinaba un agradable aroma a taberna.


  —No Taffy Powell —dijo el muchacho, antes de colocar una taza vacía ante el susodicho marinero—. Contador dice malditos sean tus ojos, perro vagabundo.


  Powell pareció muy sorprendido de oír aquello, y al observar inmediatamente a Diego todos se callaron, porque Diego era extranjero, sabía poco inglés y era necesario gritar en voz muy alta para que comprendiera. Después de unos cuantos gritos, interrupciones y preguntas cruzadas, los presentes llegaron a la conclusión de que el contador negaba las raciones a Powell, bien por orden del capitán, o quizá porque le daba la gana hacerlo.


  —¡Voy a romperle la cabeza! —gritó Powell—. Eso es.


  Muchos de entre los presentes manifestaron en voz alta que el contador era un animal, un lampazo, un ladrón; y ante semejante clamor el condestable dio la vuelta a la mesa y se acercó a susurrar algo al oído de Cozens. Éste se incorporó, cogió la taza de Powell y juró que la traería llena o se enteraría de por qué razón no querían llenarla. Powell gritó que no lo hiciera, igual que el carpintero, que le pidió a gritos que no se metiera donde no le llamaban, y varios de los marineros intentaron impedírselo; pero estaba decidido a hacerlo y lo hizo.


  —No me negará que es un joven de lo más emprendedor dijo el carpintero negando con la cabeza. —El otro día tuvo un altercado con uno de los oficiales de infantería, dejemos que se divierta. El capitán se enfadó mucho con él, señor Barrow; pero sólo se estaba divirtiendo. Ahora estará discutiendo con el contador, ¡ja, ja, ja! Pruebe uno de estos pedacitos, señor B.; servirá para rectificar sus humores, pues, según tengo entendido, son de alga encontrada en las profundidades, y es muy recomendable para aliviar los humores errantes. Aunque si se pasa de la raya con estos pedacitos, señor B., lo único que conseguirá será que vuelvan esos humores. El señor Byron traerá más algas si consigue doblar la punta con el lanchón. Escuche, me atrevería a decir que eso ha sido cosa suya… dos disparos. ¿Lo ha oído? Quizás haya disparado a un caballo de carreras; en ese caso estará muy contento.


  —¿Es posible que haya cazado un caballo de carreras, señor Cummins?


  —En ese caso, lo denominaríamos… ¿qué?


  Había un teniente asomado a la puerta, que llamaba al orden a todos los marineros.


  —¡Que todos los hombres se presenten ante el capitán!


  De pronto, la noticia corrió como la pólvora: el capitán había disparado a Cozens por amotinarse.


  —Esto tiene todo el aspecto de acabar muy mal —dijo Jack en la intimidad de su cabaña. Tenía razón, pero tenía razón con un extraño retraso, porque pasaron semanas, incluso meses, antes de que la muerte de Cozens tuviera consecuencias.


  En un primer momento, cuando pudo estallar un motín en toda regla, tanto el señor Bean como el piloto, sus ayudantes y los oficiales de infantería de marina se situaron armados tras el capitán. Los hombres se sintieron intimidados; acababan de recordarles, de forma brutal, cuáles eran las prerrogativas legales del capitán. Sin embargo, sus conversaciones no tardaron en recobrar su habitual tono conspirativo. El condestable, tímidamente al principio, y después con renovadas confianzas, reemprendió su ataque solapado contra la autoridad del capitán: su plan consistía en persuadir a toda la tripulación para que votara si querían regresar a casa, alcanzar Brasil a través del estrecho de Magallanes. Al mismo tiempo, el contador intrigaba con los desertores en su campamento situado al otro lado del pantano, al pie de la bahía, y les suministraba ron con tal de comprar su lealtad. Algunos querían ir al norte; otros, al sur. Algunos emprendían aventuras por su cuenta y riesgo explorando los alrededores. La mayoría de hombres se sentían inquietos, perturbados; sin embargo ninguno de ellos se atrevía a desafiar al capitán en sus narices, y los más rebeldes de entre ellos no llegaban más allá de enviar mensajes y resoluciones del comité mediante Plastow, el sirviente del capitán y su principal favorito, en los que insistían en la necesidad de recibir doble ración de alcohol. Los hábitos del servicio no desaparecen con facilidad; la palabra «motín» no había perdido su temible y peculiar sonido, y la sombra de las horcas inglesas se extendía por medio mundo. Nadie lo sabía tan bien como el condestable: sólo la superioridad numérica confería seguridad a una propuesta, y si compraba a toda la tripulación, el capitán no tendría más remedio que doblegarse, sin que ello perjudicara a nadie en particular. Para el condestable era esencial implicar a cuantos pudiera, camelarlos o atemorizarlos para que estamparan su firma o pusieran su marca en los papeles, documentos de aspecto legal con los habituales «considerando que», «el arriba firmante» y «los presentes documentos sirven para certificar ante los muy honorables señores comisionados, en la ejecución de las atribuciones del Alto Lord del Almirantazgo de la Gran Bretaña», fórmulas que se repetían hasta la saciedad.


  El condestable no tenía muchas luces, pero el temor ante la posibilidad de emprender un viaje hacia el norte y el odio que sentía por el capitán Cheap le otorgaban poderes que, de otra forma, no hubiera tenido. El que abogara por emprender el regreso por la vía sur se debía principalmente a que habían sufrido vientos contrarios durante toda la travesía, y, por tanto, a partir de ese punto esos mismos vientos les serían favorables para devolverlos a su hogar. Pero había otra cuestión, y es que tenía la suficiente astucia política como para sacar provecho del malestar existente entre los soldados y los marineros. Al parecer, ambos servicios no están demasiado tiempo en buenos términos, y tal era el caso entre los marineros y los infantes de marina del Wager. Aparte de la antipatía natural entre ambos cuerpos, los infantes de marina, que actuaban como centinelas, podían robar provisiones más a menudo que los marineros, razón por la cual los odiaban. Una vez se descubrió a nueve ladrones entre ellos, y se reprochó a los oficiales por la lamentable conducta de sus hombres; después, la alianza entre los soldados y el capitán se quebró definitivamente. Bulkeley atrajo a su bando al capitán Pemberton, y aunque no pudo reconciliar a los soldados y a los marineros, al menos se aseguró que los primeros no apoyaran al capitán Cheap.


  A partir de entonces sólo quedaba persuadir al capitán de que toda resistencia era inútil, e inducirle a suscribir los papeles que abogaban por la vía sur, papeles que más tarde los protegerían contra futuras acusaciones. Habían tardado semanas y meses en alcanzar ese punto, pero pese al empeño del condestable, éste jamás lo habría conseguido de no ser por la muerte de Cozens, a quien los hombres adoraban. Le amaban por su alegría, por su coraje y la energía desenfadada de que hacía gala, ciegos a la hora de valorar sus defectos: al matarle, el capitán Cheap había matado todo el afecto que los marineros pudieron llegar a sentir por él, y casi acabó con toda su lealtad.


  Esa desagradecida labor había llevado su tiempo, una larga estación durante la cual Tobías y Jack rastrearon la costa, los cercanos bosques, los pantanos e incluso, gracias a una embarcación que improvisaron mediante toneles vacíos, las rocas que se extendían a una o dos millas de la costa. Estaban mucho más interesados en seguir con vida que en el politiqueo del campamento, conscientes de que morirían de hambre si no encontraban comida, ya que las raciones habían descendido a un cuarto de libra de harina diario. Por su parte, Jack afirmó que estaba muy molesto con todos los implicados. Estaba convencido de que todo se arreglaría en cuanto se echaran a la mar; pero hasta entonces, decía, no tenía nada que hacer con ninguno de ellos…; con ninguno, ya que los partidarios más acérrimos del capitán, aparte de su paisano Campbell y de Hamilton, eran chivatos, favoritos y unos lameculos, entre ellos el contador, el sirviente y algunos otros de la misma ralea.


  Por tanto, durante ese largo período, mientras el círculo se cerraba y transformaban el lanchón en una goleta, Jack y Tobías se familiarizaron íntimamente con la costa de la isla de Wager, con todas las calas y hasta con la más ínfima de las rocas. Al recobrar fuerzas, Tobías clasificó las pocas aves disponibles, desde el cóndor hasta el colibrí, empezando por las de mayor envergadura de alas hasta las de inferior. No dio crédito a sus ojos la primera vez que vio al diminuto pájaro, que no era más grande que una mariposa esfinge, ya que su propio nombre evoca los trópicos, y no el sombrío y medio congelado pantano pringoso; pero con el tiempo se vio obligado a rendirse ante la evidencia. Pese a todo confesaba, quizá con cierta candidez, que ni todos los colibríes de todo el mundo le interesaban tanto como el ave gallinácea a la que bautizaron como caballo de carreras; era una especie de pato con una enorme cabeza de tortuga marina que se alimentaba de marisco, y, al estar mucho mejor preparado que los maltrechos tripulantes para dicha tarea, engordaba más que éstos. Uno de los ejemplares más hermosos rondaba las veinte libras, lo que lo convertía en un excelente asado que hacía honor a la ornitología como ciencia aplicada; sin embargo era un ave que escaseaba, y con el tiempo escaseó aún más, dada su incapacidad para emprender el vuelo. El caballo de carreras tan sólo chapoteaba en el agua con alas y patas, salpicando y corriendo por la superficie del agua, y si bien es cierto que se movía con garbo, los hambrientos marineros demostraban tener aún más.


  Tobías también recuperó sus atribuciones: poca cosa había que hacer, pues aunque habían pescado parte de su instrumental, el armario de los medicamentos había desaparecido; eso sin tener en cuenta que la práctica totalidad de los supervivientes, llegados a ese punto, estaban sanos. Cierto es que debía tratar algunas torceduras, fracturas de hueso y dentaduras que causaban verdaderas agonías, y por ello, de vez en cuando, caminaba ente los hombres, que lo recibían amablemente como al perfecto elemento neutral. Cuando el lanchón estuvo casi dispuesto, explicó a Jack que al parecer había un nuevo plan en marcha: pretendían arrestar al capitán, que había demostrado una tozudez hasta límites insospechados, y que había rechazado todas sus propuestas. Se trataba de arrestarlo por el asesinato de Cozens y subirlo a bordo. Algunos seguían pensando que quizá subiera por su propio pie e iría al sur bajo palabra, sometido a una estricta limitación de sus atribuciones como oficial; el plan de arrestarlo, sin embargo, ganaba en adeptos a medida que pasaban los días.


  —Lo sé —respondió Jack—, pero si debo serte sincero, Toby, no me importa cómo lo suban a bordo. En cuanto estemos en el mar se producirán una serie de cambios prodigiosos, te lo aseguro. Muchos piensan como nosotros, y hay quienes sólo seguirán a la manada para evitar más riñas. Estoy seguro de que ése es el caso del señor Bean, aunque no diga una sola palabra, y yo respondo de Rose, Buckley, Noble y algunos más. Ya lo verás en cuanto logremos superar el cabo. Nada más salir a la mar, la situación se enderezará por sí sola, y pondremos rumbo a Valdivia o a Juan Fernández. A mí no me gusta el capitán más de lo que a ti pueda gustarte, pero al menos está decidido a reunirse con el resto de la escuadra. Dejemos que lo arresten si eso supone menos retraso.


  Cuando finalmente llegó el momento y no hubo excusa para retrasarse y el lanchón estuvo aparejado, pertrechado y dispuesto a echarse a la mar, Jack y Tobías subieron a bordo con total tranquilidad, pese al cielo encapotado y ominoso, y pese al espectáculo organizado en la playa por los infantes de marina, que condujeron al capitán prisionero a bordo.


  Había cincuenta y nueve tripulantes a bordo del lanchón, por fin transformado en goleta, doce en el cúter y diez en la falúa; estaban tan apretados que apenas había espacio para maniobrar, y muchos a bordo de la goleta se veían obligados a permanecer en la cubierta inferior. Levaron anclas; las velas flameaban y gualdrapeaban, pero al cazar las escotas se tensaron con firmeza; la goleta y los botes orzaron hacia la brisa del oeste, y de bolina navegaron hacia la punta sur de la bahía.


  El movimiento, la intensa sensación de tener la cubierta bajo los pies, la confusa algarabía y el familiar y estupendo sonido del agua al salpicar el costado de sotavento conspiraron para que Jack se sintiera de pronto feliz, absurdamente feliz. La goleta había echado a andar rápidamente, y a esas alturas alcanzaba los seis o siete nudos; al parecer barloventearían la punta sin necesidad de dar otra bordada, aunque por supuesto el viento cobraría fuerza un poco más allá. Jack se volvió para observar el fondo de la bahía con intención de valorar cuánto espacio habrían ganado: allí vio al capitán Cheap y al señor Hamilton, inmóviles y de pie en la silenciosa playa, y al verlos le dio un vuelco el corazón.


  CAPÍTULO 11


  «Así no vamos a ir a ninguna parte», se dijo Jack. Echó un rápido vistazo a su alrededor, y al hacerlo se dio cuenta de que algunos de los hombres sabían lo que iba a suceder de antemano (todos aquellos que, en ese momento, hacían patente su alegría en popa) y que otros, en cambio, no. Descubrió miradas de extrañeza, expresiones atemorizadas y otras avergonzadas: los marineros entendían lo que acababa de suceder, aunque no se atrevieran a decir nada al respecto; se limitaron a mirarse la punta de los pies, como queriendo dar a entender que no caían en la cuenta. El condestable, el contramaestre y algunos de sus aliados iban sospechosamente armados, y pese a su nerviosismo no quitaban ojo de cubierta. No vio al señor Bean, a Campbell, al piloto ni a sus ayudantes, además de algunos otros que contaban con la confianza de Jack; habían subido a bordo muy temprano, los habían conducido a bordo antes que al resto y los habían encerrado abajo.


  La punta situada más al sur de la bahía se encontraba a tres cuartas por la amura de babor, y se acercaba cada vez más a una velocidad embriagadora. Superado el abrigo del monte Misery, un viento racheado empujaba la goleta.


  —Tirad de las escotas —ordenaron, e inmediatamente después añadieron en un furioso grito—: ¡A proa esa escota! Señor Byron, suelte esa escota de proa. Byron, suelte esa escota, maldito… —El condestable se dirigió corriendo a proa, dio un traspié en mitad de la confusión y cayó sin dejar de gritar, mientras la goleta llevó la quilla a fil de roda, y en consecuencia las velas flamearon—. ¡Mire qué ha hecho! —chilló señalando con el dedo la vela de trinquete, que ondeaba al viento hecha jirones—. ¡Los remos, los remos! Traed los remos —ordenó. Al ver que derivaban rápidamente hacia la punta, llamó a gritos al cúter para que remolcara a la goleta.


  En el estruendoso popurrí de gritos y contraórdenes (muchos de los amigos del condestable también creían estar en su derecho de dar órdenes), la goleta pasó rozando la punta, aproada hacia una bahía arenosa que había en tierra, donde arrojaron el ancla para evaluar los daños sufridos. La discusión acerca de qué debía hacerse se alargó bastante tiempo: algunos se inclinaron por salvar el problema culpando de todo a Jack, momento en que intervino William Rose:


  —No permitiré que la emprendáis con él: esto ha sucedido porque no comprende la diferencia entre la jarcia de proa y la de popa. Por ser joven; por eso. —El cabo hizo hincapié en ese particular, sin dejar de propinar golpes con una cabilla en la cubierta y mirar a su alrededor en busca de alguien dispuesto a contradecirle—. Sólo hay una cosa que podamos hacer —añadió, mientras, solapadamente, guiñaba un ojo a Jack—, y consiste en volver a la falúa y traer el velamen de respeto. Nunca debimos desprendernos de él —exclamó dando tres golpes.


  Quizás el motín del Wager empezara como cualquier otro motín contra el alcázar, o de manera muy similar; pero en aquel momento parecía claro que acabaría por convertirse, a pasos agigantados, en uno del tipo ordinario o, más bien, anárquico. Cualquiera de los presentes se creía mejor que el vecino, y como ninguno de los cabecillas tenía dotes de mando, todo se decidía de forma muy democrática, muy parlamentaria, lo cual no hacía sino contribuir a que la goleta siguiera en aquel lugar para siempre. Finalmente, cuando varios de los más conflictivos se dedicaron a pescar, el resto acordó que la única solución consistía en conseguir un nuevo aparejo, y Jack, después de susurrar al oído de Tobías que se pegara a él como una lapa, saltó a la falúa. Rápidamente, Rose y Noble le siguieron, y Plastow, el sirviente del capitán, hizo lo propio. Jack vio al contador en el costado y mirándolo de manera peculiar le preguntó:


  —¿Quiere acompañarnos, señor Hervey? —Pero éste fingió no oírle y se apartó. Su tocayo, William Hervey, un guardián de la pólvora, y Buckley, otro guardián, saltaron al bote.


  —A ti no te queremos, rata apestosa —dijo Noble a Matthew Lively cuando este último hizo ademán de seguirlos.


  —¿Por qué no? —preguntó el ayudante del condestable. Noble, un cabo veterano y experimentado, estaba acostumbrado a afrontar la adversidad. No respondió verbalmente, pero al cabo de un instante Lively regresó a bordo de la goleta frotándose la cabeza. Otros dos marineros saltaron al bote, Bosman y Church, y cuando se apartaban del costado lo hizo un solitario infante de marina.


  —Avante —dijo Jack con la caña del timón bajo el brazo—. Toby, quita esas manos de la regala.


  —Allí está el señor Campbell, señor —advirtió Rose, proel del bote.


  Al parecer, Campbell acababa de subir a cubierta, desde donde les hacía señales desesperadamente. Jack tiró de la caña para que la falúa ejecutara un viraje cerrado y se amadrinara de nuevo a la goleta. Campbell saltó a bordo y la falúa volvió a separarse.


  —No creo que tengamos otra oportunidad para repetirlo —opinó Jack, atento al barullo que se producía a su espalda.


  Se habían levantado varias voces; algunos gritaban, otros se limitaban a recordarles dónde encontrar la vela, y por encima de las demás la voz de pito del condestable les ordenaba regresar sin perder un solo segundo.


  —Creo que al final se lo ha olido —dijo Jack, asintiendo—. Será mejor que boguen con todas sus fuerzas. —La falúa se deslizó a través de las aguas con mayor rapidez que antes; nada podría animarlos a que bogaran con más fuerza que la sospecha de que los de la goleta pudieran apuntarles con mosquetes. Sin embargo, a esas alturas los mosquetes ya no podían alcanzarlos, y en cuanto fueron conscientes de ello descansaron un poco sobre los remos.


  —Doy por supuesto que todos los presentes somos del mismo parecer —dijo Jack.


  Alguno respondió que sí; otros se limitaron a decir que era cierto, y el resto echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada. Volvía a llover, y tenían en contra el viento y la marea, factores todos ellos que convertían la posibilidad de una persecución en algo virtualmente imposible: bogaron con fuerza hacia el promontorio que había al sur de la bahía Cheap, en mitad de una suave marejada procedente del oeste, y en cuanto doblaron la punta desplegaron el modesto velamen de la falúa y se deslizaron hacia la zona de desembarco.


  El capitán Cheap no seguía allí de pie, aunque no se había alejado mucho. Su rostro tenía una apariencia de lo más inexpresiva; después de todo desconocía cuáles eran sus intenciones, y no albergaba demasiadas esperanzas al respecto: no podía ocultar que sentía un agudo nerviosismo. Jack se sintió algo molesto con aquella situación, y al desembarcar se dedicó a asegurar la embarcación, mientras Campbell se acercaba al capitán para presentarle sus respetos. El capitán, visiblemente aliviado, estrechó con fuerza la mano de Campbell y se acercó con intención de pronunciar algunas palabras de agradecimiento a sus hombres; sin embargo, la amabilidad no era algo muy común en él, y las palabras tendieron a atragantarse en su garganta. Fuera como fuera, les dijo que eran bienvenidos, que se alegraba mucho de verlos y que no olvidaría mencionar su conducta al comodoro. Dijo que se alegraba, por ellos, de que fueran tan conscientes de que al regresar a su puesto no hacían sino cumplir con su deber. Empezó empleando el tono de voz propio del que acaba de quitarse un peso de encima, pero a medida que hablaba recuperó el altanero tono propio de su empleo y su importancia, y terminó con toda la condescendencia de que suele hacer gala cualquier capitán cuando dirige la palabra a simples mortales.


  Invitó a Campbell, Jack y Tobías a compartir con él y el señor Hamilton una frugal cena, y una vez terminaron de comer explicó (al menos se mostraba más abierto que nunca) que su plan consistía en dirigirse hacia el norte, a la isla de Chiloé, el asentamiento español situado más al sur, donde podían capturar una embarcación, y que el mejor momento para emprender el viaje, al no tener más remedio que hacerlo en simples botes donde no había una cubierta inferior en la que refugiarse, era bien entrado el año, pasado el solsticio. Los amotinados (y al hablar de ellos empleó un tono de lo más virulento) le habían dejado el chinchorro, aunque estaba muy necesitado de reparaciones y requeriría un considerable margen de tiempo y esfuerzo para hacerlo marinero. Asimismo, habían dejado las suficientes provisiones para el capitán y el señor Hamilton (al parecer, aquel grupo de amotinados en particular había prestado la debida atención a las formas legales); aunque los desertores se habían llevado la mitad. Cada uno de ellos disponía de dos piezas de cerdo, dos de vaca y treinta libras de harina, raciones para diez semanas. Diez semanas para un solo hombre, si éste comía de forma muy frugal. Mientras comían, el capitán Cheap hizo especial hincapié en ese hecho, y aunque al oírlo les invadió cierta melancolía, no estaba dispuesto a dejar las cosas como estaban por temor a que pudieran malinterpretarlo, y antes de separarse repitió abiertamente que no disponía de comida que no fuera esencial para su propia supervivencia, y que todo lo que acababan de comer no debía considerarse sino como una muestra de su amabilidad, y no un derecho o un precedente.


  —Qué lástima— dijo Jack mientras atravesaban el poblado en dirección a su cabaña, con la cabeza gacha para protegerse de la lluvia, —qué lástima que las personas más capacitadas sean, tan a menudo, tan difíciles de soportar.


  —Ese hombre se encuentra muy mal —dijo Tobías—. Su hígado sufre un desequilibrio crónico; recuerdo que el señor Eliot, cuando aún estábamos en Madeira, decía de él que era un ejemplo de comportamiento bilioso, agravado por la cirrosis, y seguro que la herida del hombro le duele mucho. Me parece a mí que perderá el brazo: ha empezado a extenuarse. Tiene motivos para ser desagradable, y más que tendrá a menos que podamos encontrar medicinas muy pronto.


  —Jamás creí que volveríamos a pisar este tabernáculo —confesó Jack al llegar a la cabaña—. Pero hubiera preferido —añadió al asomar la cabeza en su interior— no quitar la tela ni llevarnos las camas con la tranquilidad con que lo hicimos.


  —Aún tenemos los sacos —apuntó Tobías, y al notar que tropezaba con algo, añadió—: Es tu pistola. ¿Acaso la dejaste aquí aposta?


  —Me vi obligado a hacerlo; estábamos tan cerca… Pero ahora me alegro de haber tomado esa decisión, y te diré por qué, Toby. Vamos a tener muchas dificultades para encontrar algo que comer en la costa. No queda un solo mejillón que llevarnos a la boca en muchas millas a la redonda, y si podemos abrir fuego contra un cormorán o un milano real, tanto mejor; eso por no mencionar a los caballos de carreras.


  Por la mañana, el capitán Cheap habló de los desertores. Dijo que debía darles una oportunidad para reincorporarse a sus obligaciones, y afirmó que Tobías era la persona más adecuada para hablar con ellos. Por tanto, le estaría muy agradecido (lo cual fue muy amable por su parte) si se disponía a hacerlo a las once en punto.


  Lo cierto es que no le pedía nada del otro mundo. Tobías había visitado en algunas ocasiones el campamento de los desertores, conocía a todos, y al verle siempre lo recibían bien. Tan sólo quedaban ocho hombres, después de que los más valientes hubieran emprendido un viaje hacia el interior, bordeando la costa con balsas hechas a mano, y estos ocho se sintieron muy satisfechos cuando les aseguró que se les perdonaría y alimentaría si decidían regresar. Habían pasado muchas dificultades, pues carecían del ingenio y los recursos necesarios para salir adelante, incluso al principio, cuando la costa estaba a rebosar de crustáceos y otros manjares. Eran los más inútiles de la tripulación del Wager: dos hombres de tierra adentro, dos marineros y cuatro infantes de marina, tres de los cuales se habían alistado en el ejército ante la alternativa de embarcar como marineros.


  Subieron a bordo del chinchorro con aspecto arrepentido y, aunque la expresión pueda parecer contradictoria, con cara de pocos amigos, y al entregarlos a los respectivos oficiales, Tobías se enteró, muy a su pesar, de que Jack había partido en la falúa para pedir a los de la goleta que hicieran entrega de su parte de las provisiones a quienes habían preferido permanecer en la isla. Al parecer, atracaría en tierra firme con intención de dirigirse a pie a la parte de la bahía donde seguían los amotinados, ya que no estaban dispuestos a arriesgar la embarcación.


  Tobías tachó los planes de Jack de muy arriesgados: no creía que tuviera la menor oportunidad de salirse con la suya, y daba por hecho que lo retendrían, ya que si los amotinados deseaban protegerse no disfrutarían de una oportunidad más clara que la de implicar a alguien tan bien relacionado. Dio vueltas y más vueltas al asunto. Habló a Campbell de ello, y también habló con el señor Hamilton; se dirigía a proponer al capitán Cheap un plan para liberar a Jack de los amotinados cuando éste apareció con las manos vacías, magullado, cojo y completamente extenuado. Después de informar de su fracaso, se fue derecho a la cama.


  —No puedes ni imaginar, Toby —dijo—, el infierno por el que he pasado al tener que atravesar esos pantanos. Era imposible bordear la costa en la mayor parte del camino, debido a las rocas y a los acantilados; todo era boscoso en el interior, y era imprescindible arrastrarse por la maleza, espesa y alta; o eso, o te hundías hasta los tobillos en un lodo negro. En ocasiones me he topado con ambos a la vez, como ese terreno que hay detrás del monte Misery. Pero valió la pena. Pudieron darnos nuestra parte; después de todo, nosotros pescamos buena parte de ello, y creo que lo habrían hecho de no haber estado pescando la mayoría de los hombres decentes. Al menos hemos hecho todo cuanto estaba en nuestras manos, y prefiero eso mil veces antes que maldecirme después por no haberlo intentado.


  Dejó de hablar para escuchar el viento, y mientras lo hacía se quedó dormido. El tiempo se había mostrado muy benigno durante los últimos tres días, les había permitido llevar a cabo todo aquello que creyeron oportuno por tierra y por mar; pero entonces, como empeñado en recuperar el tiempo perdido, sopló con fuerza del noroeste un ululante temporal con fuertes lluvias, granizo y fango, que levanto una temible y crecida mar. A la mañana siguiente tuvieron que elevar el tono de voz para imponerse al estruendo del oleaje, pese a la distancia que los separaba de la playa. Sin embargo, no amainó en absoluto cuando se hizo de día, ni con el atardecer y la puesta de sol, y al día siguiente las imponentes olas comenzaban a romper a media milla de distancia de la orilla, y el viento rizaba las crestas en largos tirabuzones blancos que descargaban con furia junto a las olas que coronaban. La mar no tenía superficie, y el aire parecía totalmente salpicado de agua. Era el mismo tiempo que tan a menudo habían sufrido frente al cabo de Hornos, y Tobías, pese a estar muerto de hambre, ya que la playa, su particular despensa, resultaba inaccesible, mascullaba y hacía rechinar los dientes ante el consuelo de pensar que tenía tierra firme bajo los pies.


  Fue a partir de entonces cuando empezaron los días más duros. Tanto Jack como Tobías creían haber sostenido la mirada al hambre, pero a partir de entonces descubrieron que su antigua necesidad no era sino la más suave de las carencias. Las tormentas se sucedieron día tras día, e incluso cuando el viento no soplaba lo suficiente como para impedirles salir, el considerable oleaje hizo de las rocas un lugar intransitable. Tanto el apio salvaje como las drupas se habían extinguido por completo, y comían un hierbajo en forma de col que, ingerido por sí solo, o a puñados, provocaba retortijones. Fue por entonces cuando tres de los antiguos desertores hicieron un estúpido y visible asalto contra la tienda de las provisiones, de la que robaron un pequeño tesoro de harina que el capitán había reservado para el viaje que debían emprender. Uno logró escapar; al resto los sentenciaron a recibir algunos latigazos y, después, a permanecer expuestos encima de las rocas sin una sola vela que les sirviera de consuelo.


  De vez en cuando disfrutaban de un buen día, y fue durante uno de ellos que Jack y Tobías subieron a bordo del chinchorro en compañía de Rose y Bosman, con la esperanza de pescar algo de interés de entre los restos del naufragio del Wager, en plena marea menguante primaveral. No albergaban ninguna esperanza respecto al pecio, cuya cubierta y casco se integraban a pasos agigantados con el fondo marino, aunque a veces encontraran cangrejos; además, tenían tendencia a buscar en aquellos lugares en donde habían encontrado comida como las abejas que acuden día tras día al panal donde se alimentaron, aunque ya no quede ni pizca de miel.


  —¿Cuál es la señal de un barril de carne de vaca? —preguntó Tobías que, mascando un pedazo de cabo, había estado observando un holoturia reptando sobre el fogón de uno de los cañones que había bajo él, bajo las frías aguas verdes y cristalinas.


  —Una gruesa flecha roja —respondió el guardián—, una estupenda y hermosa flecha de color rojo junto a un número.


  El holoturio cruzó el fogón y procedió a surcar el largo del barril incrustado, hasta desaparecer en el interior de una masa de quelpo. Cinco minutos después, Tobías dijo:


  —Vaya, pues resulta que he visto tres barriles bajo el saliente de esa roca de abajo. Si siguen el recorrido del cañón y después se fijan en lo que hay bajo esas algas de ahí al lado, lo verán.


  Resultó curioso con qué encono le contradijeron: «No hay ningún barril que valga; es un espejismo; estarán vacíos, rotos», dijeron al tiempo que todos se apretujaron junto a él para rascar la capa de algas con las palas de los remos y el bichero.


  Encontraron barriles enteros de carne de vaca, barriles estancos cerrados a cal y canto que subieron a bordo del chinchorro hasta que la tapa de regala estuvo casi al nivel del mar. Fue necesario emplear toda su destreza para llevar el bote hasta el lugar del desembarco. Fue un prodigio de fuerza y habilidad, aunque nadie estaba dispuesto a dejar la carne de vaca a merced de la marea ni una sola hora más, ni siquiera durante el tiempo que tardaran en regresar con la falúa y los demás hombres. Desembarcaron los barriles con alegría, Dios, que alegría, y los subieron rodando hasta depositarlos en la tienda de las provisiones.


  —Mientras tengamos suficiente comida— dijo Jack aquella noche —no tendremos motivo de queja. Y si tenemos fuego y un techo sobre nuestras cabezas, no tendremos por qué gruñir, a menos que no seamos más que una pandilla de perros desagradecidos.


  La obtención de estos pertrechos levantó mucho la moral de los hombres, que empezaron a planear en serio su partida, y un día en que el temperamento del capitán parecía especialmente benévolo, Campbell se arriesgó a confesarle que sus hombres se sentían muy inquietos. Por extraño que pueda parecer, el capitán Cheap no se enfadó al oírlo, sino que pidió a Rose y Noble que lo acompañaran a la cima del monte Misery en calidad de representantes de la tropa; también pidió a Jack y a Campbell que fueran con él. Desde las alturas observaron el mar que bañaba la costa hacia el norte, y el lejano saliente de tierra firme que se extendía hacia el oeste, cabo que parecía formar el límite superior del golfo que englobaba la isla de Wager y un centenar más… El capitán, después de observar largo y tendido, apuntó que la mar estaba muy encrespada antes de tenderles el catalejo. Sin embargo, el viento era favorable para alcanzar la punta del cabo, puesto que al menos en aquella ocasión soplaba al sudeste, y la opinión más extendida era que debían intentarlo, que intentarían atravesar el golfo y doblar la punta occidental con decidido esfuerzo.


  —Excelente —dijo el capitán—. Señor Byron, calcule la posición del cabo. Señor Campbell, baje y asegúrese de que los botes se puedan hacer a la mar sin mayor demora, o tendremos que aguardar a que suba la marea.


  —No llevará usted dinero encima, señor —supuso Noble en un ronco susurro, mientras descendía junto a Jack detrás del capitán.


  —Hace seis meses que no llevo un solo penique encima —respondió Jack—; si no, se lo daría. Pero ¿para qué lo necesita?


  —Es por John Allen. Pensé que podría colocar algunas monedas en sus ojos. Si le soy sincero nunca llegamos a enterrarlo apropiadamente, y bastaría con un par de monedas a falta de algo mejor. No creo que tengamos tiempo de enterrarlo. —Allen había muerto durante una pelea entre borrachos, a manos de uno de los desertores, un animal al que apodaban Ejecuciones, que lo había arrojado por la pendiente sobre las rocas, justo por donde caminaban en ese momento. El grupo encargado de su entierro, azotado por la lluvia y la nieve, no cumplió con su deber, y sus compañeros de tripulación no se quitaban la idea de la cabeza; pensaban que cualquier hombre merece un entierro en toda regla, aunque a causa de los diversos contratiempos sufridos no habían podido enterrar a Allen en todo ese tiempo. Pese a todo, como decía Noble, ya era muy tarde para enderezar las cosas, ya que un barullo entusiasta procedente de la playa les dio a entender que Campbell se encargaba en ese momento de cumplir las órdenes de su capitán.


  Eran doce en la falúa y ocho en el chinchorro. A cuestas con la preciosa carga de la tienda de pertrechos, tres pequeños barriles de pólvora, sus armas y sus efectos más personales, iban cargados hasta arriba. Jack manejaba el timón del chinchorro. Tenían el viento, una fuerte brisa, casi a popa, y surcaron milla tras milla rápidamente. La temida costa de la isla de Wager se hundió más y más hasta que tan sólo el monte Misery quedó a flote, mientras, tras éste, en la distancia, las lejanas y nevadas cumbres de la cordillera se recortaban contra el azul del cielo. Tobías, sentado junto a las escotas de popa, frente al capitán, se quedó dormido.


  Despertó con una horrible sensación de náusea, y al recobrar el sentido vio que ya no iban de empopada, sino que habían halado la escota de popa. De hecho, el viento había rolado del este y en ese momento soplaba racheado del oeste sudoeste. Mantenían el rumbo, pero se acercaba el momento en que alcanzarían el mar rápido e inclemente, y todo dependía del tiempo que pudieran mantener la quilla de la falúa arrumbada al cabo con aquel viento que cada vez soplaba más acompasado al fuerte oleaje, ciñendo en una mar angosta y dura, cuyas olas traían consigo la espuma blanca.


  Se inclinó con cuidado por encima del costado. Tenía frío y se sentía mal, y cuando se hubo recuperado un poco observó al chinchorro cabecear en continuas bordadas, amamantado por el oleaje, antes de erigirse de costado en las crestas. Detrás del chinchorro un petrel gigante surcaba la mar sin mayor dificultad que un albatros, sin apenas mover las alas, completamente indiferente a la creciente amenaza que suponía el mar por el cual se movía.


  Jack las pasaba canutas: la falúa siempre fue dura al timón, y en ese momento pesaba tanto que tan sólo hubiera respondido a un timonel dotado de una encomiable determinación, algo que estaba lejos de sentir ninguno de los presentes. Tanto la escota como la caña del timón estaban en continuo movimiento mientras calculaba el empuje de cada ola, la continua y caprichosa fuerza del viento y la lenta reacción de la falúa. Su mente y cuerpo estaban tan absorbidos por la labor que sin duda era la persona menos preocupada de a bordo: apenas podía reparar en la espuma que saltaba a su paso o en la crudeza del frío.


  A medida que pasaba el tiempo, las rachas de lluvia se hicieron más frecuentes; más a menudo provenían del oeste, y la embarcación escoraba de tal modo que la regala del pasamano de sotavento apenas se despegaba del mar. En el chinchorro achicaban el agua sin parar, y mientras Tobías los observaba en plena faena, la falúa engulló un trozo de mar suficiente para hundirse hasta la espinilla; a partir de entonces, Tobías se dedicó a achicarla tan rápido como pudo.


  De pronto el viento se entabló por el oeste; era un vendaval en toda regla. Ya habían tomado tres rizos en la vela, y todos aquellos que pudieron abandonar las tareas de achique permanecían sentados en el costado de barlovento para impedir que el mar inundara la cubierta. El cielo se había oscurecido de tal manera que parecía estar a punto de anochecer. Un violento rayo separó las nubes del sur de las del norte, y al final el capitán ordenó navegar de empopada. Todos a bordo tuvieron la completa certeza de que iban a presenciar una gran tormenta del oeste; habían visto demasiadas como para equivocarse.


  A esas alturas habían cubierto unas veinte millas en su rumbo al cabo. Estaban más o menos a mitad de camino en pleno golfo, y lejos a sotavento, quizás a quince o veinte millas, se dibujaba la costa desconocida que surgía del continente, aunque islas y rompientes los separaban de ella.


  Al principio la embarcación se manejó de forma resuelta y se deslizó sin trabas rumbo este nordeste gracias al diminuto trozo de la vela trinquete que tanto habían arrizado; no obstante, el viento arreció, la mar se encrespó aún más… El viento y la mar se alzaron en un cielo sin parangón, y al cabo de una hora la falúa atravesaba con celeridad el desierto de agua más espantoso que jamás habían visto. Las olas alcanzaban alturas terroríficas, y cuando el bote estaba en el seno del mar nada veían a excepción de la enorme montaña de agua que se erigía ante su mirada en el cielo, mientras a popa, corriendo hacia ellos con mayor rapidez de la que podían escapar, una masa de agua más gigantesca, verde y encrespada, cuya cima se veía empelida por la fuerza del viento, amenazaba con engullirlos desde las alturas de un enorme precipicio. Cuando en compañía del agua se elevaban en las alturas, el agua viva quemaba los pasamanos, el fuerte viento hundía al bote de nuevo en el seno, y su horizonte se limitaba, allá donde fijaran la mirada, a crestas de innumerables y monstruosas olas.


  A veces, en la acechante oscuridad veían por un instante el chinchorro, levantado vertiginosamente por las olas, o tan por debajo de ellos que podían ver su cubierta. En aquel momento, el mar encrespado los amenazaba como nunca al encumbrarse antes de hacerse mil pedazos, algo de lo que sólo la marea era responsable. Tobías comprendió que no había ninguna razón por la que un bote abierto pudiera resistir mucho más. Comprobó horrorizado que sus compañeros de tripulación, incluido el capitán, eran de su misma opinión. El bote trabajaba sacando fuerzas de flaqueza, pero carecía de la capacidad necesaria para recuperarse de los golpes recibidos, o para soportar el enorme peso del agua que volaba a su alrededor en todo momento. Estaban tan cerca del naufragio, cosa de la que eran perfectamente conscientes, que se deshicieron de todo, satisfechos de aligerar el peso del bote por cualquier medio posible. Uno tras otro, los barriles, sacos y pertrechos se precipitaron por encima de la borda; cada vez que algo abandonaba la cubierta el bote parecía responder, aunque el mar siempre acababa por exigir un nuevo sacrificio. Tobías, cara a cara ante la muerte, ayudó a echar por la borda hasta el último barril de carne de vaca; incluso se deshicieron del ancla, y al hundirse una ola creciente les mostró la costa, una amplia zona de blancos rompientes envuelta por un oleaje prodigioso.


  Estaban en mitad de las aguas blancas; frente a ellos se perfilaba una línea de negras rocas altas, un acantilado en cuyo regazo iban a estrellarse las olas. El viento y la mar los empujaban hacia el acantilado a la misma velocidad de un caballo al trote, quizá tardaran cinco minutos, quizá menos. El capitán Cheap apretó el hombro de Jack mientras señalaba un acceso en el seno del acantilado. Jack asintió y apartó con fuerza la caña. Sin necesidad de recibir órdenes, todos se inclinaron por el costado de barlovento: si algo salía mal, estaban perdidos; de quebrarse la integridad del forzado velamen estaban perdidos. A través de la recia mar, a lomos de las olas, el bote arrumbó directo hacia la brecha, y todo acabó. Habían atravesado una abertura que no tenía ni veinte yardas de ancho, y flotaban en las aguas mansas de una ensenada redonda y tranquila, similar a una charca. Allí encontraron al chinchorro, inmóvil frente a ellos.


  Fue aquel un momento solemne: el silencio posterior al inconmensurable rugir que se producía en el exterior no distaba mucho de parecer una alucinación, y los hombres siguieron sentados sin decir palabra. Bogaron poco a poco hasta el margen, donde, con la esperanza de encontrar un buen tenedero, y al no hallar lugar donde desembarcar en el abrupto cráter, treparon hasta una roca negra, reluciente a causa de la lluvia, en la que aseguraron los botes como buenamente pudieron, dispuestos con serenidad a descansar todo lo posible aquella noche.


  Así terminó el primer día de su viaje al norte. Si el viento se hubiera mantenido firme, o si hubieran partido una marea antes, quizás habrían superado el promontorio occidental; pero en ese momento, tal y como concluyeron a la mañana siguiente, se encontraban en el extremo más oriental del brazo de tierra que bloqueaba su camino, y debían costearlo todo el tiempo a merced del viento que soplara, a menos que pudieran encontrar un pasaje que los llevara al otro lado o, por decirlo de otro modo, a menos que lo que parecía un trozo de tierra continua resultara ser una isla, o varias islas separadas del continente por anchos brazos de mar. Algo así en semejante costa no era pedir un imposible: era de sobra conocida la existencia de múltiples y espaciosas islas en la Tierra del Fuego, todas ellas situadas alrededor del estrecho de Magallanes.


  El viento amainó antes del anochecer, y la helada blanqueó sus húmedas ropas, lo que les proporcionó un curioso aspecto jalonado de muchos colores. La mar seguía encrespada en el exterior de la ensenada, si bien era posible lograr que un bote costeara los rompientes hasta adentrarse en la suave marejada: sería duro para los hombres, y peligroso también, pero era preferible a morir de hambre en aquella ensenada rocosa donde no encontrarían nada de comer, leña con la que hacer un buen fuego ni una salida, a excepción de un ascenso de doscientos o trescientos pies de pura roca. Forzaron los remos durante todo el día, bordeando una costa quebradiza y mellada en su mayor parte, alineada junto a escarpados acantilados o enormes arrecifes desiguales, y al anochecer, con un cielo que auguraba la peor de las desgracias, ciñeron para desembarcar en un islote, el único que encontraron con una playa accesible. Resultó ser un simple pantano, pero era demasiado tarde para encontrar otro lugar, y allí pasaron la segunda noche a la intemperie, bajo la lluvia, sin fuego ni comida y con todo empapado a su alrededor, a excepción de la pólvora que llenaba sus cuernos.


  Aquéllos fueron momentos muy duros: no pudieron serlo más. Pero por la mañana, ante el primer atisbo de luz del amanecer, Tobías, incapaz de dormir a causa del frío, vagó con el mosquete de Jack a cuestas y encontró leña y algo donde poder cocinar. Disfrutaba como un niño del hábito común a todo buen naturalista, así como a todo buen cazador furtivo, de desplazarse con cautela en cualquier terreno desconocido, valle, duna o claro, y en ese momento, al asomar la cabeza por encima de una roca y ver un lugar algo resguardado, descubrió un enorme pato con cabeza de tortuga marina, sentado sobre un montón de madera de playa. Jamás lo habían recibido tan bien en toda su vida como cuando volvió con todo a cuestas, ni tampoco le habían dado tantas palmadas en la espalda. Abrieron en canal al caballo de carreras, lo cortaron en porciones y todos y cada uno de ellos disfrutó de una libra de sólida carne, huesos y piel aparte. Hacían bien en disfrutar de la comida, porque el viento se había levantado de nuevo y al amanecer la mar se había erizado de tal forma que no pudieron partir. Aquella tormenta duró tres días enteros, y el cuarto los sorprendió remando en una mar tan furiosa que nada, excepto una desesperada necesidad, podía justificar su presencia. Aquel día prometía mucho, no obstante, en el continente, donde la tierra descendía hasta formar una punta arenosa, y entre dicha punta y una serie de colinas al oeste no mediaba nada excepto el agua. Remaron hacia ese espacio de mar para descubrir que el agua se perdía al norte hasta donde alcanzaba la mirada. Cabía la posibilidad de que aquél fuera un pasaje que condujera justo hacia el continente, así que bogaron junto a la costa pantanosa hasta que cayó la noche. Entonces descubrieron que tan sólo estaban en una amplia bahía, y que no había forma de superarla. Los pantanos a cada lado no ofrecían ni cobijo ni la menor esperanza de llevarse algo a la boca, ni siquiera crustáceos, por lo que no tuvieron otro remedio que remar de regreso mientras la lluvia gris caía sobre sus hombros.


  Al menos el lugar que escogieron para dormir aquella noche les proporcionó algunos mejillones, lapas y un fuego: lo llamaron ensenada de Redwood, porque la leña era tan rojiza como la del cedro o la caoba; al día siguiente, con un viento favorable, emprendieron de mejor humor su viaje junto a la costa, que en aquel punto se extendía hacia el norte. El viento permaneció firme durante todo el día, y aunque se adelgazó hasta convertirse en una leve brisa por la tarde, los llevó hasta una isla donde pudieron desembarcar. Dicha isla estaba alfombrada de espléndidos árboles de copas altas, no muy distintas a las de cualquier palo macho de una embarcación, que se elevaban hacia el cielo pese a la fuerza de los terribles vientos que soplaban, y el capitán la bautizó como Montrose. Por una vez tuvieron ocasión de dormir en un lugar seco, hicieron un fuego con la madera de la playa y el cedro que crujía y despedía chispas, con lo que todo a su alrededor olía como a ropa chamuscada; y por la mañana, una mañana tranquila en la que, no obstante, imperaba una considerable marejada del oeste, remaron animados a lo largo de la costa, sin que ambas embarcaciones dejaran de aproar al norte. Clinch, uno de los patrones de las embarcaciones menores (dos de ellos se turnaban para pasar la noche en los botes), afirmó haber visto leones marinos a la luz de la luna, y a partir de entonces viajaron expectantes, con el señor Hamilton, el mejor de los tiradores que tenían, en la proa con un mosquete cargado. Pero sus esperanzas no tardaron en convertirse en agua de borrajas; no vieron ningún león marino, y descubrieron que habían vuelto a remar hasta el pantanoso fondo de una bahía. De nuevo se vieron obligados a alejarse hacia el oeste, siguiendo el recorrido de la costa en todas sus tediosas peculiaridades, y cuando al anochecer se levantó el terral, tentándolos a arriesgarse a cruzar hasta la siguiente bahía, que recorrieron de punta a punta, ya que el fondo estaba jalonado de colinas sin posibilidad de que existiera un pasaje, no tardaron en convencerse de que por esas latitudes encontrar tal cosa suponía casi un imposible. La tentadora brisa no tardó en convertirse en una tormenta en toda regla, y se alegraron de poder retroceder mientras aún tenían tiempo. Se resguardaron en el primer lugar que encontraron, una diminuta ensenada con buen tenedero, pero sin más espacio que un saliente rocoso a un lado en el que apenas cabían todos. Fue allí donde dos de los hombres, que se habían apartado para resguardarse bajo un saliente que colgaba de la roca, estuvieron a punto de morir a causa de un corrimiento de tierra. Un enorme pedrusco cayó a algunos pasos de ellos, medio enterrándolos con tierra. Aquello caló hondo en el ánimo de algunos de los hombres, sobre todo en quienes tripulaban el chinchorro; sentían que tanto la tierra como la mar les habían vuelto la espalda, y que no lograrían salvarse por mucho que se esforzaran.


  Pasaron todo el día siguiente remando con el viento a fil de roda a través de la bahía; pero cuando alcanzaron la punta lejana no encontraron ningún puerto, de modo que no tuvieron otro remedio que pasar la negra noche recostados sobre los remos para mantener la proa de ambos botes frente al viento, sin olvidarse de achicar la incesante agua que vomitaba una lluvia muy fuerte. En el transcurso de aquella noche, Jack y Tobías comieron el calzado de Jack: aquellos zapatos estaban hechos con piel de foca, comprada hacía mucho a los primeros indios que se acercaron al campamento de la isla de Wager.


  Algunos afirmaron que faltaba un día para la Navidad; quizá fuera así, aunque para los tripulantes de ambos botes aquél fue un día en que remaron lo suyo, muertos de hambre, exhaustos y en continuo peligro en aquella mar. De nuevo aquella noche fue imposible desembarcar, así que durmieron en la mar, corroídos por un hambre terrible como jamás habían sentido. Pero, pese a todo, estaban muy animados, ya que aquella tarde habían creído ver el extremo occidental del continente. Volvió a perderse de vista cubierto por las nubes bajas y la lluvia que hubo a la mañana siguiente, aunque a medida que el día se despejó volvieron a verlo, a unas diez millas al oeste: un promontorio alto y oscuro detrás del cual no había tierra. Arribaron a una bahía con una playa resguardada, donde descansaron un rato con la esperanza de encontrar crustáceos y recuperar fuerzas alrededor de un buen fuego, y después volvieron a la carga con una especie de prisa desesperada, ansiosos por doblar aquel portentoso cabo. Estaban convencidos de que en cuanto lo consiguieran, el viento y la mar perderían fuerzas. En cualquier caso no tenían más remedio que proseguir hacia el norte.


  Subieron rápidamente a bordo, y remaron hora tras hora hasta situarse frente al cabo y a una milla al sur de éste; de hecho, podían ver lo que había hacia el norte del cabo. Pero el viento arreció: la incesante galerna del oeste. Los hombres carecían de fuerzas, al menos no tenían las necesarias para bogar una o dos millas más a fil de roda, antes de arriesgarse, a intentar lo del cabo. Inmóviles, permanecieron contemplándolo durante algunos minutos mientras los botes cabeceaban a merced del oleaje, y entonces, todos a una, se dirigieron hacia la bahía de la que habían partido aquella mañana. Antes de alcanzarla cayó la oscuridad, y pasaron otra noche más descansando sobre los remos, incapaces de entrar hasta que se hiciera de día.


  El tiempo empeoró tanto que no pudieron abandonar la bahía para dirigirse a mar abierto, lo cual tuvo sus ventajas, puesto que al estar confinados en aquella bahía pudieron explorarla en todas direcciones y encontraron lagunas en el extremo norte, profundas lagunas; algunas eran fangosas y salobres, con agua fresca que se deslizaba de aquella tierra pantanosa, perpetuamente regada por la lluvia; otras eran de arena, separadas unas de otras y protegidas de la mar por extensos bancos y lenguas de arena. Allí encontraron almejas, diversos peces (ojalá pudieran haberlos pescado) y, lo que juzgaron aún más importante, cierto número de leones marinos grandes y muy, muy fieros.


  El señor Hamilton fue el primero en ver uno. Disparó a distancia corta cuando el león marino se recostaba sobre un banco de arena, y al oír el disparo aquella flexible bestia de quince pies de largo y melena peluda cargó hacia él sin parar de rugir. Sin embargo el soldado no tenía por costumbre ceder terreno, por lo que se limitó a calar la bayoneta con celeridad y aguantar la carga del león marino con igual ferocidad, y el resultado de todo ello fue que la bayoneta, y un pie del cañón acabaron atravesándole la garganta. El león marino mordió el cañón, se revolvió hasta librarse de él, se arrojó al mar y se alejó nadando, lo cual sorprendió a los presentes. Fue un comienzo poco prometedor. Ni que decir tiene que no tuvieron mucha suerte con aquellas enormes criaturas peludas, aunque sí cazaron varias focas de las pequeñas, que devoraron sin contemplaciones.


  La mar se encalmó y volvieron a embarcar; aquella vez remaron con más bríos y lograron alcanzar el cabo a media tarde, para después continuar hacia el oeste hasta ver que el cabo estaba formado por tres puntas montañosas separadas entre sí. Entonces arrumbaron al norte, y después de una hora de remar desesperadamente, pasaron por la primera de las tres. El timón de la falúa se comportaba de una forma extraña, y Jack, que a esas alturas conocía el tacto de la caña del timón como si formara parte de su cuerpo, supo que bajo ellos corrían fuertes corrientes en dirección hacia la masa caótica de peñas y rocas que encontraron al doblar la primera punta del cabo; sin embargo, no estaba preparado para la escalofriante carrera que emprendieron al sur al doblar la segunda. El paso era angosto justo frente al cabo, un rápido de espumas blancas que desembocaba en el mar y que se ensanchaba paulatinamente; por supuesto, poseía una fuerza sobrecogedora. Una parte de la corriente principal, claramente definida por líneas de espuma y algas a la deriva, se rizaba sobre sí misma en dirección a unos caóticos arrecifes que bordeaban la tierra. Miró inquieto al capitán, que dijo:


  —Será necesario atravesarlo.


  Era aquél el único rumbo posible, aunque al acercarse a los rápidos y ver lo que se les venía encima se sintieron impresionados. El agua se deslizaba con fuerza en descenso desde los márgenes hasta el medio, y al ir a juntarse en aquella especie de arroyo central volvía a elevarse en lo alto, sin dejar de revolverse como chorro de ballena. El tronco de un árbol se les echó encima; era un enorme tronco que se deslizaba a una increíble velocidad, y que al amadrinarse a la falúa se deslizó hacia el centro del rápido, donde se desvaneció para siempre como si la profundidad se lo hubiera tragado.


  —¡Bogad, ahora! —gritó el capitán. La falúa se deslizó del repunte hacia un lado de la corriente, pero al cabo de un instante se dio la vuelta y se arrojó apresuradamente en dirección sur. Durante algunos minutos pudieron forzar su paso por el arroyo, pero tan pronto como llegaron a la corriente principal, no tuvieron nada que hacer excepto rezar para salir de ello con vida. La pesada embarcación saltó de un lado a otro, de arriba abajo. La corriente la volteó y la manejó como quiso, como si fuera una pajita; para cuando todo hubo acabado, cuando la marea subió por completo y aquella carrera vertiginosa alcanzó su final, se encontraban lejos del primer cabo, lejos en el mar, únicamente satisfechos de poder encontrar refugio donde pasar la noche, a unas horas de distancia, en el mismo lugar donde habían visto salir el sol aquella mañana.


  Aquel día el viento no les causó mayores problemas; pero al día siguiente (que pasaron cazando focas y descansando después de tan extenuante remada) el viento cambió del oeste al sur, y de noche lo hizo al sudeste, precisamente la única dirección en que sus embarcaciones fondeadas no quedaban a cubierto, de modo que el viento sopló directamente hacia la bahía. Aquella noche les tocaba a Jack y a Tobías guardar los botes. Para cuando ocuparon su lugar el mar no se había encrespado en absoluto, y subieron a bordo pasando a través del chinchorro sin mayores problemas. Allí encontraron a Rose y a Buckley. Entonces Jack llevó la falúa a donde supuestamente debía fondear (habían improvisado un garfio que reemplazase el arpeo que habían perdido durante el primer día), aseguró todo lo asegurable y, tumbado entre los bancos del bote, se quedó dormido.


  Despertó de pronto bajo la brillante luz de la luna. Tobías lo sacudía con fuerza. La mar se había erizado mucho, y al despertar creyó oír un crujido. Al mirar a su alrededor creyó ver el chinchorro encaramado en la cresta de una violenta ola, y con la quilla vuelta del revés: al alejarse dicha ola de la playa no dejó allí ni rastro del bote, sino un solo hombre cuya cabeza y hombros había hundido en la arena, un hombre que por un momento permaneció erguido, bocabajo. Las olas rompían contra los costados de la falúa; cualquiera de ellas podía inundar por completo la embarcación. Jack se dispuso a levar el ancla sin perder un solo segundo, mientras Tobías se hacía con los remos. Una vez levaron el ancla, remaron para salvar la vida, empeliendo la pesada embarcación lentamente, y con gran esfuerzo, más allá de los rompientes. Alcanzaron las aguas oscuras antes de quedar completamente exhaustos, y soltaron el garfio rogando, sin demasiadas esperanzas, que encontrara donde aferrarse. Éste se arrastró lentamente algunas yardas, y después se aferró con fuerza, con tanta firmeza que permanecieron allí toda la noche sin moverse en absoluto, y también el día siguiente, pues no amainaron ni el viento ni la mar. Aquel fue uno de los días más fríos que habían pasado, y al ver fuego en la playa sintieron aún más frío, ellos que tan empapados estaban, por no mencionar que se morían de hambre. Los hombres sentados alrededor del fuego comían carne de foca, y cuando transcurrieron veinticuatro horas y las sacudidas del mar, que seguía sin permitirles desembarcar, disminuyeron un poco, Jack lascó suficiente cabo como para acercar la falúa a cierta distancia de la roca, desde donde los hombres les arrojaron comida, mientras la espuma de las olas rompía contra la popa de la embarcación.


  Cogieron la carne y halaron el cabo para devolver la falúa a su posición original, donde las olas no los arrojaran contra los rompientes. Era hígado de foca asado, y Jack y Tobías lo engulleron como perros. Satisfizo su hambruna durante un tiempo, aunque al cabo de un rato empezaron a sentirse tan mal que pasaron algunas horas hasta que alguno de ellos recuperó los sentidos. Al cambiar la marea lograron maniobrar la falúa hasta la playa, pero eso fue lo único que pudieron hacer. Después se tumbaron encogidos junto al fuego, apenas sin darse cuenta de nada, mientras otros tomaban una de las decisiones más dolorosas que pueda imaginarse alrededor de ese mismo fuego. El chinchorro había quedado destruido, la falúa no podía con más de quince hombres y ellos eran diecinueve.


  Aquélla no fue una decisión sencilla, ni la tomaron precisamente rápido. Hasta el día siguiente no llegaron a una conclusión. Para entonces habían enterrado al pobre Rose, ahogado con el chinchorro; y también para entonces Noble se había recuperado de su inmersión en la arena. Jack y Tobías también se habían recuperado, ya que su enfermedad desapareció tan pronto como apareció; aunque más tarde mudarían hasta el último rincón de su piel.


  La decisión consistió en abandonar a cuatro de los infantes de marina; y si bien era cierto que aquellos cuatro, al igual que los demás, estaban tan cansados y descorazonados que apenas se inmutaron, y aunque tenían armas, algo de munición y suficiente comida, los de la falúa temieron por ellos al alejarse de la playa. Los cuatro infantes de marina permanecieron en la orilla, los vitorearon tres veces al verlos partir y gritaron a voz en cuello: «¡Que Dios salve al rey!».


  La última vez que los vieron se ayudaban entre sí para echar un vistazo a la negra y resbaladiza masa de guijarros que formaba la espina dorsal de la pequeña cala.


  Con tal de doblar el cabo, el capitán había calculado que arribarían frente al primer promontorio justo con el último cuarto de hora de marea menguante; eso les proporcionaría todo el tiempo que tardara en repuntar la marea para superar el segundo cabo y, por tanto, lo peor del recorrido. Y aunque el viento había empeorado respecto a su anterior intento, y la marejada era mucho peor, gracias a los brazos de más que había a bordo lograron alcanzar su objetivo a tiempo. Sin embargo, el espectáculo que les esperaba al doblar el primer promontorio puso en jaque al más valiente de los corazones. La marejada venía del norte, y el viento la cruzaba por entero; aquello, sumado a las continuas corrientes, rápidas y no menos fuertes, había levantado una mar tan violenta que ningún marinero se habría atrevido a remar hacia ella, ni siquiera para salvar la vida, por muy estanca que fuera su embarcación. Y mucho menos en la maltrecha y pesada falúa. Pese a todo, remaron hacia aquellas olas. Muchos de ellos estaban tan cansados que no les importaba nada lo que pudiera suceder; llevaban demasiado tiempo cansados, hambrientos y empapados. La fortuna los había abandonado por haber dejado atrás a sus compañeros a merced de semejantes paisajes, bajo semejante cielo.


  El bote siguió adelante sobreviviendo minuto a minuto, y lentamente los acantilados desfilaron por el costado de estribor. Parecía que, pese a todo, iban a conseguir una desesperada victoria, al menos hasta llegar a la altura del segundo cabo, más lejos de lo que jamás habían llegado. Éste daba paso a una bahía que se extendía hacia el norte. La mar de allí era peor que la que pudo con el Wager. Allí, la costa negra recibía sin compasión toda la fuerza de las olas, que se erizaban en el aire a media milla de distancia en alta mar.


  Los hombres vieron aquello descansando sobre los remos. Nadie dijo una sola palabra, y la falúa, inerte sobre las olas, se acercaba hacia las brumosas rocas a cada latigazo del mar. Jack pensó que todos a bordo pretendían abandonar el bote a la deriva y acabar de una vez por todas. Entonces miró a Tobías.


  —Si quieren salvarse —dijo el capitán—, será mejor que remen ahora mismo. Ahora o nunca. Cuando a ustedes les plazca —añadió hundiendo el rostro en la mano.


  Noble, en uno de los remos, miró a Jack y asintió.


  —Bogad —dijo Jack, y mecánicamente las palas de los remos se hundieron en el agua al oír tan familiar orden. Los hombres tiraron de los remos y la falúa volvió a hacer avante.


  Resultaría difícil describir cómo lograron salvar aquellas aguas; pero después de algunas horas de confusos esfuerzos doblaron los cabos y salvaron los rápidos, para regresar de nuevo a la lluviosa oscuridad que reinaba en la bahía de los Infantes de Marina.


  Por una vez, el capitán Cheap compartió la opinión de todos sus hombres cuando, al romper millas de silencio, dijo en voz bien alta:


  —Jamás lograremos doblar ese cabo. Será mejor que volvamos a la isla de Wager; al menos allí tendremos cobijo.


  CAPÍTULO 12


  En la isla de Wager la fría lluvia del oeste caía con fuerza. Allí estaban de nuevo, dos meses después de partir. Disfrutaban del cobijo que tanto habían anhelado, pero durante su ausencia había pasado el corto verano; las cosas verdes habían muerto, los exhaustos bancos de mejillones no se habían renovado y los hombres vagaban en vano en aquella costa familiar. Pocas eran las esperanzas que tenían de sobrevivir al invierno.


  —No hay manera de encontrar nada seco —protestó Jack mientras soltaba un manojo de astillas esponjosas—, pero allí en medio hay un trozo de madera de playa de la que daremos buena cuenta mañana. ¿Has tenido suerte?


  Tobías negó con la cabeza.


  —Lo siento —dijo—. Fui lejos, hasta Heartbreak, pero para entonces había subido la marea.


  —Han vuelto a hablar de echarlo a suertes —dijo Jack después de una pausa.


  —Lo sé —dijo Tobías—. Joseph Clinch me preguntó si aún conservaba mi instrumental.


  Imposible determinar quién fue el primero en sugerir aquella idea, a la que en ningún momento se aludió como canibalismo: tan sólo «echarlo a suertes». Dicho asunto parecía quedar siempre pendiente después de pasar algún mal trago, cuando el temporal arreciaba de tal forma que ni siquiera podían salir de sus madrigueras. En aquel momento, llegados al momento más bajo de su infortunio, se discutía sin tapujos, cada vez con mayor insistencia. No había nada de que vivir en aquella mar lamentable y desolada, y su último recurso terrestre, los apios salvajes, la única cosa que había vuelto a florecer mientras estuvieron fuera, se marchitaba bajo la helada que sucedía a cada noche. Había superado a casi todas las cosas que se atrevieron a comer, aunque eran conscientes de que no aguantaría mucho más.


  —¿Qué diantres gritan allí abajo? —preguntó Jack, que levantó la cabeza para escuchar mejor. Por un instante cruzaron una mirada horrorizada, pero entonces se escuchó el grito de «Todos los hombres…» acompañado del rumor de pisadas, y la voz de Campbell exclamando: «Vengan aquí».


  —¿Qué pasa? —Gritaron a su vez corriendo bajo la lluvia.


  —Hamilton… vaca— respondió Campbell, que se esforzaba por gritar bien alto.


  Al parecer, el teniente de infantería de marina, después de adentrarse lejos hacia al sur, había encontrado varios pedazos de carne de vaca arrastrados a la orilla por la marea. El barril debió de haber flotado en los alrededores y al parecer hacía poco que se había roto, ya que no sólo era comestible la carne, sino que, además, ni los buitres ni los halcones buitrados que sobrevolaban la costa la habían comido, y apenas la habían tocado. El señor Hamilton, con una magnanimidad de la que no todos hubieran hecho gala, compartió su descubrimiento.


  Por regla general, su huesudo rostro ajado de patillas pelirrojas adoptaba una expresión seria y reservada; pero en aquel momento sonreía como un niño, algo muy extraño en aquellas latitudes y entre aquellas personas.


  —Señor Byron —dijo tendiendo a Jack una porción escrupulosamente calculada.


  —Señor —respondió Jack con una inclinación de cabeza—. Señor, debo confesarle que me siento muy agradecido por su amabilidad. Ambos nos sentimos muy agradecidos. Vamos, Toby —susurró—, dobla esa pierna.


  Pese a todas las vicisitudes, Tobías había conservado su gorro de dormir portugués de lana, y al recuperar el oremus se descubrió la cabeza e inclinó ligeramente la pierna para mostrar su agradecimiento, de la forma más educada posible. —Plastow— llamó el señor Hamilton al sirviente del capitán—, presente mis respetos al capitán, y ruéguele que acepte esta carne que he encontrado.


  —Eso le honra —admitió Jack mientras se alejaban—. No volveré a llamarle Sawny nunca más, ni a burlarme de su lugar de origen. Podría haberla guardado para él, haberla escondido en alguna parte. —Era muy cierto, pues hacía tiempo que no disponían de raciones diarias; en aquel momento todos dependían de sí mismos, y tanto daba que el diablo se llevara a los demás.


  —Lo mismo digo —dijo Tobías—, y dudo que yo me hubiera comportado como él. Sin embargo, no creo que al capitán le agrade mucho, la verdad. —Aquella reflexión era también cierta, pues el capitán Cheap tenía en muy alta estima la amistad del señor Hamilton, aunque sólo como un reflejo de su propia autoridad. A medida que pasaba el tiempo hacía mayor hincapié en los privilegios del rango, y cada vez resultaba más complejo tratarle; pasaba la mayor parte del tiempo callado, sin ver a nadie excepto a Plastow, y, a veces, al señor Hamilton, a Campbell o a Jack, según quién contara en ese momento con su beneplácito.


  Pero no tenían mucho tiempo para preocuparse por eso. La cuestión era cómo cocinar la carne de vaca, cuánta comer y cuánta guardar, preguntas todas ellas que absorbían los cinco sentidos sin dejar espacio para nada más. Era una carne de vaca horrible, gris, deshilachada en fibras sueltas donde la mar la había mordido, aunque, ¡Dios, qué bien les sentó!


  —¡Dios mío, qué bien me ha sentado! —exclamó Tobías recostándose y soltando un suave eructo. Aquélla era la segunda vez que comían carne desde el horrible día en que perdieron el chinchorro y comieron hígado de foca. Sus cuerpos parecían dar voces continuamente, ansiosos de carne. Tanto era así que se había convertido en una imperiosa necesidad—. Daría un año de mi paga por poder permitirnos el lujo de comérnosla toda —confesó—. Jack, ¿crees que nos pagarán cuando todo esto acabe? Me encantaría hacerle un regalo al señor Hamilton.


  —Y tanto que te pagarán, y como a un oficial mayor —respondió Jack—. En cambio, a mí no. Mi paga se congeló en cuanto embarrancó mi embarcación, y me atrevería a decir que incluso me cobrarán las vituallas que me he comido desde entonces. La paga de los oficiales no se congela, pero la de los marineros sí. ¿No recuerdas que durante un tiempo no se habló de otra cosa? Aquellos dos que naufragaron en la Bideford, Shoreham y East, y que se dieron el gran banquete; pues bien, ésa fue una de las razones de que quisieran amotinarse. Si no hay paga, no hay órdenes que valgan, decían. Admite que hay algo de razón en ello.


  —Oh —dijo Tobías distraído—. Bien, en cualquier caso, si salimos de ésta con vida… Pero ¿de qué te ríes?


  —Pensaba en lo estupendo que sería salir vivo de ésta. No creo que ninguno de nosotros se atreviera a quejarse de nada en la vida.


  —Eso es. En caso de que esta situación tenga un feliz desenlace, le obsequiaré con un buey, un estupendo y hermoso buey con una corona de mirto alrededor de ambos cuernos. —Bostezó—. Creo que esta noche no tendremos problemas para conciliar el sueño; dirán lo que quieran de las cenas, como esa frase española: Más mató la cena que curó Avicena[8]. En mi opinión no hay nada mejor que tener el estómago lleno para dormir como un lirón.


  —No sabía que hablaras español, Toby.


  —Y no lo hablo, te doy mi palabra. Puedo apañármelas en un viaje o con un libro de medicina con la ayuda de un diccionario; no más. —La comida había hecho de Tobías alguien más hablador. A continuación ofreció a Jack un breve sumario de las teorías de don Pedro Mendizábal acerca del cálculo renal, y de la tisis explicada por Ramón González, y después pasó a justificar por qué razón no había dormido la noche anterior—. No dejaba de pensar en aquellas tumbas de la bahía del Infante de Marina, y de cómo encontramos la cabaña del tonelero apuntalada con clavos —explicó.


  Fue en aquel desafortunado momento en que, al volver de su último intento de doblar el cabo, buscaron en vano a los cuatro hombres que habían dejado en el camino, y Tobías descubrió una cueva, en parte natural y en parte excavada. En mitad de la cueva encontró una plataforma en la que había los cuerpos momificados de los jefes indios, algunos de los cuales, tal y como pudo apreciar gracias a la luz que se filtraba por el techo de la cueva, habían muerto recientemente. La cueva, con un pasadizo largo y angosto (tuvo que gatear para acceder a su interior), estaba situada junto a una desolada costa, cientos de millas de pantano y roca desnuda, y en ningún lugar habían visto la menor señal que diera a entender la presencia de asentamientos humanos, ni siquiera el menor atisbo de un tipi en todo su viaje.


  El que hubiera allí un cementerio era bastante extraño e inexplicable; pero el caso es que había algo más. Todo lo concerniente a la catacumba parecía señalar que quienes la habían hecho eran gentes que desconocían la existencia del metal, lo que coincidía con el comportamiento de los indios que visitaron la isla de Wager; no entendían que pudiera comerciarse con agujas o instrumentos metálicos, y no valoraban el metal en absoluto. Pese a dicha evidencia, en cuanto atracaron en la bahía de Cheap, lo primero que encontraron al desembarcar fue que la puerta de la choza del tonelero estaba cerrada con clavos, y dentro había una montañita de piezas de hierro, colocadas con esmero y extraídas con grandes esfuerzos de los restos del naufragio. Aquello resultaba paradójico para una mente tan lógica como la suya, y le mantenía ocupado siempre que disponía de tiempo libre para reflexionar.


  Poco tardó en resolverse aquella contradicción en la isla de Wager. Aunque para entonces la carne de vaca del señor Hamilton se había agotado por completo; no encontraron nada más, y en el famélico campamento no había un solo hombre cuya mente no pensara continuamente en comida. No había tiempo para reflexionar en ninguna otra cosa.


  Habían sufrido tantas privaciones que ya no quedaba espacio para ningún tipo de amabilidad. Habían vivido durante tanto tiempo gracias a las reservas que algunos de los hombres habían agotado las suyas, y pese a aquel lapso protagonizado por la carne de vaca, Buckley murió, y lo enterraron en el mismo foso húmedo que a Noble, que no sobrevivió ni tres días después de regresar a la isla. Inauguraron el cementerio al día siguiente de su regreso, con el objeto de dar entierro cristiano al pobre Allen, asesinado, al que hacían responsable de todos sus infortunios; no precisamente por atribuirle una especial malignidad a su alma en pena (a la que todos ellos habían oído gemir cerca del mar, siempre de noche), sino más bien a la maldición natural que deviene a quienes hacen gala de semejante negligencia.


  Al poco tiempo, la situación seguía siendo tan peliaguda como siempre cuando, en una tranquila mañana después de la luna nueva, quienes estaban más cerca de la orilla vieron aproximarse dos canoas indias. En una de ellas iban los indios, hombres de expresión adusta y complexión gruesa, con el rostro pintado de gris y líneas blancas en los pómulos, que los ignoraron como si no fueran más que meras sombras, y que no parecían dispuestos a intercambiar con ellos las pocas cosas de que disponían: algunos anillos y una o dos hachas de abordaje; al parecer, despreciaban por completo el hierro. En la otra canoa viajaban dos hombres sin pintura en el rostro, encantados con los anillos y las hachas, que debían de ser quienes, sin duda alguna, habían apilado el metal en la tienda del tonelero. Y lo que aún era más relevante: el más anciano de los dos llevaba un bastón con pomo de plata y el escudo real de España, y al dirigir la palabra al capitán, lo hizo en una especie de español.


  Era un cacique, un jefe que contaba con el reconocimiento de los españoles, y que provenía de una tribu o de un lugar llamado Chonos, a algunos días de viaje al sur del asentamiento español situado más al sur, Chiloé. Eso averiguaron, con mayor o menor seguridad, después de celebrar largas entrevistas con el capitán, y había poca seguridad de ello, ya que el intérprete era Tobías, que no tenía un gran dominio del español; por su parte, el cacique, aunque parecía hablar con fluidez, a menudo lo hacía sin ton ni son, y acostumbraba a emplear un acento gutural y salvaje que obscurecía el significado de sus palabras, cuando lo había. Era un hombre delgado de mediana edad, con unos ojillos amarillos tan superficiales como los de un orangután, muy juntos, como si en lugar de redonda su cara fuera plana, situados a ambos lados de una sobresaliente nariz. Se rascaba siempre que hablaba y a menudo reía produciendo un cacareo agudo y suave. Estaba sucio a más no poder, pese a las frecuentes lluvias. Dijo que era cristiano, y que al esclavo que le acompañaba también lo habían bautizado, con el nombre de Manuel. Era intranquilo, nervioso e inconstante: durante su primera visita, al no estar seguro de si el capitán era o no español, se agachó; después se volvió más confiado. El capitán hizo mucho hincapié en el hecho de que sus hombres no debían incomodar al indio en ningún aspecto; también expresó su deseo a los oficiales de que al tratarlo hicieran uso de la mayor ceremonia, de modo que el indio tuviera muy clara su importancia, ya que éste poseía algún conocimiento de la etiqueta española.


  Los hombres, que también consideraban al indio como su única oportunidad de salvación, obedecieron sus órdenes al punto, y el cacique, con una rápida inteligencia casi simiesca, comprendió su importancia y se volvió arrogante. No así con el capitán, que vestía sus mejores galas e impresionó al cacique por el respeto que le demostraban todos los hombres y por su rostro imponente. Pronto comprendió el cacique que aquélla era la única persona de altura, y que el resto no eran más que esclavos, concepto que el capitán Cheap no se molestó en negar.


  —Hágale saber, señor Barrow, que nuestra intención consiste en alcanzar alguno de los asentamientos españoles —dijo el capitán—, que desconocemos el mejor modo, y el más seguro, de hacerlo, el modo que nos asegure la subsistencia en nuestro viaje. Y dígale también que si acepta que lo sigamos en la falúa, se la daremos a cambio, además de todo lo que en ella llevamos, por sus molestias. —El capitán Cheap dijo esto con el tono de voz más conciliador y amable posible, lo que sonaba harto extraño viniendo de él.


  La charla continuó. Era imposible saber qué había entendido el cacique, qué decía o qué pretendía hacer; parecía prescindir de las reacciones comunes a todo ser humano y no existía una comprensión mutua, espontánea. A veces parecía sumido en un estado de fuerte inquietud, y otras emitía una risa aguda y metálica después de pronunciar algunas palabras. No se parecía en nada a los serios salvajes de rostro gris que apenas cruzaban palabra entre sí, y que tan sólo se parecían al cacique en su total indiferencia por los sufrimientos de la tripulación.


  Fue aquella una negociación agotadora e insatisfactoria, aunque de pronto, sin razón aparente, se dio por terminada; el cacique había aceptado las condiciones del capitán y, rodeado de una ridícula pompa, ocupó su lugar en la falúa en una clara imitación del capitán Cheap. Sonriente, apartó a Campbell de su camino con el bastón y el pie.


  —Sonríale, maldito sea —dijo el capitán Cheap al ver que Campbell ponía mala cara.


  —Je, je, je… Sonríale, maldita sea —repitió el cacique como si entendiera el significado de aquellas palabras.


  Por tercera vez bogaban a lo largo de la costa: la primera lo hicieron henchidos de esperanza; la segunda, presa de una negra desesperación, y de nuevo acometían la empresa con una mezcla de ansiedad, cansancio y esperanza. Al anochecer recuperaron su acostumbrada y desesperada búsqueda de un lugar donde refugiarse, aseguraron la falúa con manos temblorosas por la fatiga y la debilidad, hicieron un fuego y partieron en busca de comida. Ni uno de ellos, ni siquiera John Bosman, que era el hombre más fuerte de toda la escuadra, un Hércules bonachón, estaba en forma como para bogar a lo largo de toda una mañana, por no hablar de todo un día, sometidos como estaban a una fría y fuerte marejada. Daba lástima verlos tan exhaustos al anochecer. El indio tenía comida, que Manuel llevaba en la canoa, y ofreció un poco al capitán; sin embargo, los tripulantes tuvieron que contentarse con el calor del fuego.


  De ese modo siguieron adelante. La vida parecía dividirse en dos tipos de pesadillas. En una de ellas se morían lentamente de hambre en el escalofriante silencio de su desierto campamento, y en la otra se morían de hambre sometidos a un perpetuo esfuerzo físico que les parecía cruel. Ambas pesadillas se alternaban, y en aquel preciso instante se encontraban en la segunda, y la horrible irrealidad que la rodeaba parecía reforzada por la inhumana e insensible crueldad de los indios, que no parecían considerar a los náufragos como seres humanos. Los despreciaban completamente; tanto los indios pintados de gris, que en su gran canoa acompañarían al cacique durante algunos días, como los otros dos.


  Sin embargo, el hambre que sentían era real. Tobías, que por su temple, educación y temperamento estaba más preparado que muchos otros para imponerse, jamás había sentido tanto las punzadas y el absorbente dolor provocado por el hambre como la noche en que se dirigieron al oeste de la isla Montrose y tuvieron que descansar sobre los remos hasta la mañana siguiente. El cacique dio al capitán Cheap un poco de foca: Tobías estaba sentado tan cerca que pudo oler la carne, y no tuvo otro remedio que apartar la cara y morderse los nudillos para mantener el control.


  A la mañana siguiente el cacique los condujo a una cala, en cuya tierra baldía, azotada por el viento y el granizo, encontraron un tipi con una mujer poco agraciada en su interior y, algo increíble en semejante lugar, un bebé que daba sus primeros pasos y otro en edad de caminar. El cacique no parecía considerar a su mujer como algo importante, y sin embargo cogió en sus brazos al más pequeño de los niños, al que dio un pedazo rancio y basto de grasa de ballena, que tragó de inmediato.


  Pasaron tres días en aquel lugar, ocupados en conseguir la suficiente comida, entre crustáceos y demás, no sólo para sus necesidades más inmediatas, sino también para guardar algo, ya que el cacique les había dado a entender que les esperaba un duro trecho en el que no encontrarían comida. También iba a resultar muy duro en otro aspecto que no parecía estar dispuesto a explicar. Se fue a cazar focas en compañía del esclavo, en su pequeña y marinera canoa. Debió de tener suerte, porque cuando subieron a bordo de la falúa, dispuestos a partir, los indios tenían algunos pedazos de carne envueltos en piel de foca, y el capitán llevaba una pieza hervida en el interior del corte de lona que hacía las veces de cama. Los hombres no habían conseguido nada, mientras que, por su parte, Jack y Tobías habían tenido más suerte que el resto: además de algunas lapas, habían encontrado un pez de roca.


  Remaron a lo largo de la costa hasta adentrarse en una pequeña bahía, por la que habían pasado de largo la última vez al parecerles que no ofrecía ningún pasaje. Corría un riachuelo en la punta de la bahía y el cacique dijo que tenían que enfilarlo. El joven indio de la canoa cruzó la barra[9] ante ellos, se deslizó por el rápido arroyo y se esforzó por remontar el curso del río en la parte menos profunda del agua, por el margen. La canoa, que tan sólo contaba con un indio arrodillado, no tendría un calado superior a una pulgada, más o menos; Jack no podía seguirlo en la pesada y cargada falúa, y pese a situar el bote en el lugar más idóneo para emprender la aventura, la corriente era tan fuerte que poco avante hicieron.


  —Bogad, bogad, bogad —ordenó el capitán urgiéndoles a hacer un esfuerzo, a remar como hombres. Estaban en plena marea menguante. No tardarían en superarlo, ya que la corriente disminuiría pronto; el río no tardaría en cobrar anchura, y él sabía que no tenían blando el corazón, que no temían bogar con fuerza ahora que tenían una oportunidad de volver a casa. El cacique se puso nervioso y también les gritó.


  Bogaron y bogaron. Los hombres cerraron los ojos y se entregaron en cuerpo y alma a remar a un tiempo, dentro, fuera, dentro, fuera, dentro, fuera. Los bancos apenas se movían, y en la última palada la falúa descendió por la corriente; apenas habían ganado una milla cuando Clinch, después de fallar al remo, cayó hacia atrás. Hubo un momento de confusión y lo último que Joseph Clinch oyó en toda su vida fueron los juramentos del capitán mientras la falúa se deslizaba impulsada por la corriente.


  —Hágase cargo de su remo —ordenó el capitán, dispuesto a ocupar el lugar de Jack a la caña del timón.


  —Ha muerto, señor —dijo uno de los hombres sentados junto a las escotas de proa.


  El capitán Cheap no dijo una sola palabra al respecto; se limitó a ordenar:


  —Remad, remad, remad.


  Transcurrieron las horas, lentamente, una tras otra, pero la prometida disminución de la corriente no llegó. Pese a todo siguieron bogando, bogando, bogando; cualquier muestra de debilidad en aquel momento daría al traste con todo el esfuerzo sobrecogedor que habían realizado hasta el momento.


  John Bosman, que se sentaba junto a Jack, se desplomó sobre el banco completamente inmóvil. Campbell ocupó su lugar, momento en que Bosman se recuperó ligeramente del estupor fruto del cansancio absoluto que sentía, dijo que lo sentía, que lo sentía de veras, y que si tuviera algo, por pequeño que fuera, que llevarse a la boca, volvería a remar con fuerza. No era débil de corazón, aseguró; pero creía que no tardaría en morir si no comía algo.


  Bosman había sido particularmente desgraciado durante aquellos dos últimos días en que buscaron comida, aunque no mucho más que la mayoría de sus compañeros, y cuando les rogó tal cosa (no muy en sus cabales, pues de estar plenamente consciente no lo habría hecho), cuando les rogó un poco de caridad, todos miraron fijamente al capitán, inclinado sobre su bolsa de lona, y éste le ignoró por completo sin dejar de repetir que remaran, que remaran, dentro, fuera, y aseguró en una muestra de automática maldad que o bien remaban, o les arrancaría la piel a tiras, «malditos h…».


  Jack llevaba en el bolsillo izquierdo todas sus provisiones, cinco mejillones secos que procedió a introducir, uno tras otro, en la boca de Bosman.


  —Gracias, compañero, gracias —dijo Bosman en un tono de voz que hacía patente su gratitud; al cabo de una hora o dos, murió.


  Aquel amargo esfuerzo fue en vano. De noche alcanzaron un estrecho tramo del río que fue imposible atravesar, y pese al enfado del cacique salieron de nuevo a la mar, perdiendo toda la distancia recorrida en menos de una hora.


  Allí la playa era arenosa, y en la playa, por encima de la orilla, enterraron a Clinch y a Bosman, sobre cuya tumba pusieron un trozo de madera donde grabaron sus nombres y el año. Sólo quedaban seis marineros; uno era un infante de marina y el resto, cinco marineros a los que ni Jack ni Tobías conocían demasiado. Eran hombres a los que, por alguna casualidad, Tobías no había tenido ocasión de tratar, y que tampoco habían formado parte de la guardia de Jack. Dos de ellos eran desertores, por lo general tipos hoscos, y dicha hosquedad se había convertido en un odio acérrimo hacia el capitán. Aquella noche, pese a estar exhaustos, demostraron tener fuerzas suficientes como para manifestar el odio que sentían, cuando el señor Cheap se sentó a cenar con el cacique.


  —No ha tocado un solo remo en todo el día —decían.


  —No os preocupéis, que no se morirá de hambre.


  —Permite que los indios nos traten como a bellacos. —Aquello era lo que más les dolía.


  —¿Por qué razón debemos rompernos el alma para llevarlo a casa?


  —Maldita sea su estampa —concluyeron.


  Al día siguiente, movido por algún capricho incomprensible, el cacique explicó que iba a descender por la costa en la canoa y en compañía de su familia para cazar focas, que no volvería hasta dentro de tres o cuatro días, y que les dejaría a Manuel para que les mostrara dónde encontrar mejillones. Se marchó media hora después con la mujer a los remos, un pequeño bote que ardía en mitad de la canoa y los niños a proa, inmóviles como reptiles.


  Los hombres recorrieron la desierta playa acompañados del joven indio, mientras el capitán Cheap, menos atenazado por el hambre que el resto, se quedó para comprobar qué míseros pertrechos quedaban en la falúa. Pidió a Jack que lo ayudara, y entre ambos contabilizaron mosquetes y armas, cuatro o cinco frascos de pólvora y un puñado de balas de mosquete que debían economizar todo lo posible. Después distribuyeron con parsimonia la aguja acimutal, cuerda y retales de lona, algo de ropa y las pocas cosas que habían conservado. El capitán temía el robo, y continuamente albergaba sospechas.


  —Señor —dijo Jack, nervioso hasta las cachas—, es mi deber decirle que los hombres no aguantarán mucho tiempo más.


  El capitán no respondió durante algunos segundos: entrecruzó los dedos por entre una barba que había dejado crecer desde el primer viaje en la falúa, y se puso a murmurar entre dientes.


  «No está en su sano juicio», pensó Jack. Entonces, con un tono de voz ordinario e indiferente, el capitán dijo:


  —Su intención es buena, señor Byron. Ya he oído lo que ha dicho. —No dijo nada más (de hecho, aquellas palabras constituían una extraordinaria concesión), y después se alejaron de la falúa con intención de reunirse con los demás en la playa. Jack llevaba su pistola, y cuando hubieron caminado unas cien yardas recordó que quería pedir al capitán un puñado de gusanos, pues ya no le quedaba ninguno: sin embargo, el capitán hablaba solo a gran velocidad, demasiado ensimismado como para que nadie lo interrumpiera.


  El indio los había llevado a una cala situada por detrás de unas rocas, donde se entremezclaba una tierra opaca y una playa repleta de crustáceos; allí, a considerable distancia del mar, donde se apreciaban ciertos restos de tallo, encontraron tubérculos del tamaño de nueces. Algunos estaban podridos y viscosos, pero otros estaban en perfecto estado. No había muchos.


  —En mi opinión —dijo Toby mostrando una docena de ellos—, es una especie de patata pequeña.


  —Mientras sean comestibles el resto no importa —sentenció Jack—, ¿no es así?


  Escarbaron y excavaron hasta agotar las existencias de aquella parcela, y después se fueron a examinar otro tipo de raíz que habían encontrado Campbell y el señor Hamilton.


  —El indio lo sabrá —dijo el señor Hamilton, que de todas formas la probó con tiento mientras buscaba a Manuel con la mirada—. Será mejor que nos llevemos una, y después ya vendremos a por las demás. —Más de uno había enfermado de forma violenta en la isla de Wager después de comer raíces venenosas; incluso uno de ellos murió.


  Volvieron caminando lentamente hacia el campamento y el fuego, buscando cuidadosamente por el camino más raíces de patata. Marchaban el capitán y el señor Hamilton, Campbell y Tobías; y Jack, a unas yardas de distancia al frente, fue el primero en subir la cuesta. Allí, conmocionado de puro horror, vio que la falúa se alejaba de la orilla a golpe furioso de remo, con seis hombres a bordo y el indio prisionero entre ambas amuras.


  —Por otro lado —dijo Tobías—, resulta un verdadero consuelo saber que no tenemos nada más que perder, que estamos tan mal como podemos estar y que nada irá a peor.


  —Sin duda —admitió Jack, algo inquieto—, tus palabras tienen un tinte moral, Toby, y resultan de lo más filosóficas; pero preferiría que no volvieras a hacer ningún otro condenado comentario tan desafortunado. Se me ocurren una docena de formas en que las cosas podrían empeorar.


  Estaban sentados, guarecidos tras una roca, observando las enormes olas romper sobre la playa; su estruendo hacía que temblara todo a su alrededor. El desheredado rocío que despedían era como humo arrancado de la mar, y aunque el viento parecía haberse encalmado, había una pesada marejada procedente del oeste desde el mismo día en que desapareció la falúa, y dicha marejada no había dejado de levantar olas gigantescas. De hecho, tan sólo veían la canoa que se aproximaba a la costa de vez en cuando.


  —Intentará alcanzar la cala de las patatas —aventuró Jack al referirse al cacique, que ya estaba de regreso—. Allí le protegerán los arrecifes. Tú dirás lo que quieras —añadió pese a que Tobías no había abierto la boca—, pero ese tipo es un excelente marinero. Como persona, horrible… jamás he conocido a nadie peor, pero es capaz de cosas increíbles en el mar.


  —Va a resultar complejo explicarle lo sucedido. Aún será más complicado persuadirle a que nos ayude. Me gustaría haber prestado mayor atención… —dijo Tobías antes de repasar mentalmente las frases más o menos españolas que había preparado para la ocasión. A menudo sentía cierta pesadez en la cabeza: suponía que era debido al hambre que pasaba durante todo el día, y a las dolorosas punzadas que sentía en la boca del estómago, incluso después de haber comido, por lo que apenas conseguía impedir que el español degenerara en latín. Resultaba muy complejo ordenar sus ideas, y resultaría aún más difícil transmitirlas, a la par que peligroso.


  Sus cábalas estaban más que justificadas. El cacique estaba convencido de que habían asesinado a Manuel: se volvió falso y taimado, se mostró de acuerdo con todo, habló con educación, asintió y sonrió con afectación, todo con intención de escapar en cuanto pudiera y librarse de ellos. Al igual que muchos hombres estúpidos, apenas era capaz de escuchar y tenía poca idea de lo que había sucedido hasta que, por un verdadero capricho de la suerte, Manuel reapareció en mitad de una fútil negociación. Había escapado de la falúa en cuanto desembarcaron, y durante aquellos días había seguido el recorrido de la costa en dirección al campamento. Conocía el terreno, aunque aquel viaje le había marcado.


  Su llegada cambió el cariz de la situación. Por fortuna sucedió que el cacique contaba entre sus vicios con la codicia, y que muy a menudo su mirada se posaba en la pistola de Jack, arma hermosa y damasquinada con incrustaciones de plata: ningún indio de su tribu había poseído nada parecido; de hecho, no había un solo indio entre los ínfimamente superiores indios de Chiloé, al norte, que tuviera armas de fuego. Por ello, y por otras cosas más que aún llevaban encima, aceptó llevarlos en las mismas condiciones que antes. Pero, según apuntó después de una pausa, su canoa no podía con todos ellos.


  Tobías se quedó mudo. La última vez que había oído aquella expresión, la última vez que escuchó «Aquí no cabemos todos», había quedado grabada en su mente. Apoyó el mentón en la palma de la mano, pero un instante después abandonó sus recuerdos de la bahía del Infante de Marina al oír los furiosos gritos del cacique porque el intérprete había dejado de hablar.


  —¿Qué es lo que dice? —preguntó el capitán Cheap sacudiendo su hombro.


  Tobías volvió a escuchar al cacique antes de responder:


  —Dice que será necesario emprender un viaje de dos días. Allí hay otros indios, tienen más canoas y podrán llevarnos a todos. Dice que usted y el señor Byron deberían acompañarlo. Dejará aquí a su mujer. Vendrán más indios, y después todos nos iremos juntos al norte. Dice que llevaremos las canoas por tierra, pero no he podido comprender cuándo ni cómo.


  A esas alturas, Jack estaba acostumbrado a todo tipo de operaciones marinas; pero palear en una canoa constituía una experiencia completamente nueva para él y no era una en la que destacara: ni siquiera paleaba tan bien como una mujer, cosa que no hacía sino acrecentar el enfado del cacique. Durante las primeras horas el indio le gritaba cada pocos minutos, y a lo largo del día salpicó con agua la nuca de Jack en diversas ocasiones. Jack, concentrado como estaba en el modo en que hundía el canalete en el mar, murmuraba: «Si estuviéramos a solas durante diez minutos y tuviera una soga de buena mena, amigo mío…». A veces se consolaba pensando que el canalete era algo que introducía en las entrañas del cacique, y la canoa se deslizaba rápidamente, aunque sin demasiada elegancia. El capitán Cheap se sentaba en el medio, junto al bote donde ardía el fuego. El estado de su hombro le había impedido ponerse a los remos aunque hubiese tenido otro concepto de lo que era apropiado a su rango, pero al cacique no pareció importarle: estaba impresionado por lo que algunos llamaban el increíble y monstruoso egoísmo del capitán, y de hecho lo apoyaba siempre que podía. Existía una cierta simpatía o compañerismo entre ambos, y al finalizar el primer día entregó voluntariamente al capitán un buen pedazo de foca mientras comía. En aquella ocasión, Jack comió un hermoso trozo de cartílago, aunque al día siguiente no comió nada.


  Resultó ser su cumpleaños, y lo pasó, desde la salida del sol hasta que se ocultó por el horizonte, arrodillado en la amura de la canoa, atento a los movimientos del mar, paleando con los cinco sentidos, cada vez más débil a causa del frío y del hambre. Los cinco sentidos apenas eran suficientes en todo aquel que no ha nacido en una canoa, dada su fragilidad, su delicadeza, su estrechez y lo fácil que resultaba volcarla cuando las olas la azotaban por el través, algo que sucedió en más de una ocasión, obligándolos a agarrarse con fuerza para evitar caer. Para quienes disponen de tiempo para considerar la cuestión desde un punto de vista filosófico, una canoa es una embarcación muy interesante, confeccionada con cinco tablazones a las que se da forma con el fuego y se raspa con conchas de ostra, antes de asegurarlas con una larga y resistente enredadera, que después se calafatea con gran destreza, gracias a la corteza machacada de la misma enredadera, planta denominada junco de indias. Al no tener bancos, es necesario que la impulsen remeros arrodillados, postura que resulta de lo más dolorosa al cabo de un rato si las articulaciones no están acostumbradas a ello desde la niñez. Al finalizar el segundo día, Jack empezó a preguntarse si aguantaría una hora más, diez minutos más. Navegaron bajo una lluvia de granizo que, hasta cierto punto, le refrescó o, al menos, le animó un poco; pero cuando empezó a oscurecer en la gélida llovizna que siguió a la granizada creyó desfallecer. La cresta de una ola se abatió sobre la embarcación, cuyos ocupantes gritaron furiosos a su espalda. Miró a su alrededor ojeroso, observó el oscuro cielo y pensó en lo fácil que sería morir. Estaban lejos de la costa. No tenía ni idea de adonde iban, ni conocía el propósito del viaje, y se hubiera deshecho del canalete de haber sentido menos antipatía hacia sus compañeros de viaje. Sin embargo, uno no falta a su honradez ante aquellos a quienes desprecia, y el odio bastó para que paleara con fuerza, y no durante diez minutos más, sino durante dos horas después de ocultarse el sol. Llegados a ese punto, el cacique dirigió la canoa directamente hacia el interior de una bahía donde se erigían media docena de tipis.


  El cacique precedió al capitán por la playa, desde el lugar del desembarco hasta que accedieron al interior de uno de los tipis. A Jack lo dejaron fuera bajo una oscuridad acompañada de lluvia. Un frío crudo le invadió en cuanto dejó de estar en continuo movimiento, y allí permaneció temblando durante un rato, y aprovechó para apurar toda el agua de su bolsillo. Se había procurado un bolsillo de lona para no perder nada de valor, como por ejemplo una lapa o una de esas patatas insípidas y pequeñas; también podía llevar agua como si de un pellejo se tratara.


  Algo se encendió en el interior del tipi: un fuego. Se agachó para entrar, pero volvió a erguirse. Si lo echaban nada más verlo entrar, cosa bastante posible, no lo podría tolerar. Incluso en aquel momento no estaba dispuesto a soportar ninguna humillación del cacique y sus amigos en presencia del capitán Cheap.


  También surgió un repentino fulgor en la tienda contigua, de modo que se dirigió hacia ella, mientras los perros, que habían ladrado durante todo ese tiempo, redoblaron sus ladridos. Pensó en las lanzas que llevaban los indios encima, en su perpetuo temperamento agrio y en las motivaciones malévolas en que se veían inmersas aquellas gentes desgraciadas; sin embargo, todos aquellos temores no suponían nada en comparación a su necesidad de impedir verse humillado. Se puso de rodillas, apoyó las manos en el suelo y gateó hasta entrar en la tienda.


  Había dos mujeres sentadas junto a un fuego moribundo, vestidas con capas emplumadas. Una de ellas era anciana y muy fea; la otra era joven. Le observaron a través del fuego visiblemente sorprendidas, y cuando, con un saludo tan educado como permitía la estrechez del tipi, se acercó al fuego, ambas se apresuraron a salir en silencio, corriendo a través del agujero como conejos.


  —En fin, será estupendo mientras dure —dijo Jack acercando su cuerpo congelado al calor del escaso fuego. Unos minutos después oyó un ruido fuera y se puso tenso; eran las mujeres, que volvían, y en esa ocasión gozaban de un estupendo humor. Parecían muy divertidas por alguna razón, y Jack pensó que ver un rostro de buen humor en lugar de la habitual ansiedad, hostilidad o el rostro de quienes pasan un hambre terrible era tan alimenticio como una buena comida. Volvió a ponerse cómodo, se frotó las manos para dar a entender que disfrutaba del calor del fuego, asintió y sonrió; ellas sonrieron y asintieron a su vez, además de hacerle abundantes observaciones, presumiblemente de carácter chistoso, ya que ambas reían de todo corazón. En aquel momento la anciana alimentó el fuego con algo de leña, y Jack, considerando que su orgullo no se vería mermado por rebajarse ante aquellas almas caritativas, señaló su boca y después se frotó el estómago.


  En la parte posterior del tipi había una montañita compuesta por trozos de corteza seca, y después de discutir la cuestión, la joven, que al parecer ejercía de ama de llaves (un ama de llaves de lo más indiferente, por cierto), volvió con un espléndido pez de brillantes escamas, una especie de salmonete, que debía de pesar unas cuatro libras. Lo colocó en el fuego después de apartar las cenizas y lo asó a la parrilla como buenamente pudo. El aroma a pescado constituyó una agradable tortura, y la espera hasta que todo él estuvo ligeramente dorado fue casi intolerable. Al terminar lo sirvió en una corteza de abedul, y después de toda una vida de práctica sentado alrededor de una mesa civilizada, cogió el pescado con las manos y, sin decir palabra ni sonreír, lo devoró de la cabeza a la cola hasta no dejar ni rastro. Tan sólo al finalizar recuperó algo de la compostura y la decencia que le caracterizaban, y gracias a ello expresó su agradecimiento con inclinaciones de cabeza y zalameras sonrisas, e incluso llegó a tenderles la corteza que hacía las veces de plato, de modo que no tuvieran que moverse para cogerla. No le habían quitado ojo mientras comía, y en ese momento rieron, le hablaron con mucha alegría y volvieron a reír.


  Había un ambiente extraordinario en el tipi: Jack había entrado en calor de la cabeza a los pies, tenía la ropa seca y por primera vez desde hacía meses no se sentía hambriento. Observó a las mujeres indias mientras éstas permanecían sentadas y envueltas en sus capas emplumadas, y les sonrió con mucho afecto. A medida que sus ojos cedían ante el cansancio, parecían confundirse ante la halagüeña luz de las ascuas. Sentado como estaba se tambaleó y, medio dormido, aseguró que les estaba infinitamente agradecido.


  La anciana dispuso un lecho blando mediante leña menuda de abedul, y al tumbarse en ella, Jack dijo:


  —Mi querida señora, desearía tener algún objeto que poder ofrecerle como muestra de mi aprecio… Me gustaría… —En ese preciso momento, un sueño irresistible y pesado le interrumpió, se apoderó de él y lo arrastró a la inconsciencia.


  Al despertar descubrió que lo habían tapado con sus capas emplumadas, ligeras y tan cálidas como el nido de un pájaro (aunque lo cierto es que olían un poco). La anciana cuidaba del fuego; la joven hablaba en voz baja con algunos perros flacuchos y de aspecto fiero que debían de haber entrado durante la noche. Los perros estaban pintados de azul, un tosco rojo y manchas color ocre: Jack anotó el detalle, y en algún momento sintió que tenía mucha hambre, que estaba muy hambriento pese a no poder decírselo a las mujeres en aquel momento. Sin embargo, al parecer lo consideraron de lo más natural, tan natural como tener que abandonar el calor del tipi por la humedad y el frío que reinaba en el exterior, acompañadas por los perros manchados, para ir en busca de su desayuno. Al cabo de nada regresaron, empapadas de arriba abajo pero tan alegres como siempre, y cocinaron para él tres piezas más de pescado, riendo empapadas como estaban.


  Resulta estupendo lo que una buena noche de sueño puede hacer en un hombre, por no mencionar un estómago lleno. Aquella mañana, Jack caminó entre los tipis observándolos con vivo interés, mientras que, por el contrario, durante el día anterior no habría levantado la mirada para observar a un fénix de dos cabezas si éste no fuera comestible. El campamento estaba a rebosar de mujeres y niños; no había más que dos hombres, uno de ellos cojo. El capitán Cheap, al aparecer en compañía del cacique, dijo que, al menos en lo que había podido comprender, los hombres regresarían al cabo de dos o tres días, pues habían ido a guerrear o a rezar sus plegarias, o algo parecido que no había comprendido del todo bien.


  Jack se habría sentido más satisfecho de saber que los hombres se habían marchado para siempre jamás; pero como aquel día era casi perfecto, con un sol lagrimoso y sin viento, estaba decidido a disfrutar del momento mientras durara. Había un arroyo que conducía a la playa, y allí, con una particular complacencia, lavó su camisa y limpió su grieko frotándolo con una piedra, matando cientos de bichos a cada golpe. Jack no era excesivamente quisquilloso en todo lo relacionado con la higiene y los parásitos, pero en ese momento consideró un estupendo alivio el hecho de no tener tantas criaturas reptando en su persona, y volver a estar limpio de nuevo. De haber estado acompañado de Tobías, al que hubieran alimentado igual de bien, no habría podido pedir nada más.


  Mientras se secaba la camisa, se aventuró en las rocas que había sobre el arroyo, desde donde vio, para su sorpresa, que las mujeres desmontaban los tipis, los ataban plegados con tiras de corteza y los llevaban hasta las canoas que habían arrastrado hasta la misma orilla. Corrió a por la camisa y se apresuró a alcanzarlas. Al parecer tan sólo salían a pescar durante uno o dos días, según dijeron sus dos recientes amistades, conscientes de su inquietud. Acto seguido, señalaron un par de tipis que aún seguían en pie, donde descansarían el cacique y el capitán Cheap, y Jack comprendió muy bien qué querían decir con ello. Sin embargo, parecían muy dispuestas a permitir que las acompañara, si sentía curiosidad por verlas pescar. Después le tendieron un canalete.


  Una docena de canoas se hicieron a aquella mar de aguas blancas; había niños en muchas de las canoas, criaturas menudas, desnudas y anfibias, que a menudo caían sobre las olas, tanto durante los preparativos como durante la partida. Sus madres los sacaban del agua con los canaletes, o bien permitían que se las apañaran solos como buenamente pudieran. Aquellos niños apenas caminaban erguidos; en cambio se abrían paso inmersos en el rugir y la fuerza de las olas rompientes con la misma tranquilidad de las focas. Y cuando las canoas salieron al manso oleaje que imperaba más allá de los arrecifes e islotes diseminados, empezaron a pescar. La mujer joven (cuyo nombre, con toda probabilidad, parecía ser Maudie) tendió a Jack su capa emplumada, cogió una cesta con los dientes y se deslizó por la borda. Los perros manchados se habían asomado por la parte más hundida de la borda, con las orejas puntiagudas encogidas para evitar ser salpicados. Transcurrió un tiempo después de hundirse la mujer en el agua. Como quiera que éste se dilataba, Jack dirigió una mirada inquieta a la anciana, que seguía impasible. Pasó más y más tiempo, tanto que Jack comprendió que nadie podía aguantar más debajo del agua. El primer indicio de que la mujer seguía con vida lo tuvo cuando los perros movieron suavemente la cola; asomaron un poco más las orejas y al cabo de un momento una cabeza negra salió a la superficie. Maudie le tendió la cesta, llena de erizos de mar, respiró hondo durante algunos segundos, agarrada a un costado, y después volvió a hundirse hasta el fondo de aquella gélida mar.


  Aquella rutina se repitió una y otra vez. Entretanto, la anciana explicó a Jack que ella, en su mocedad, estaba acostumbrada a aguantar en el fondo el doble que la mujer joven, y a bucear al doble de profundidad; a la gente joven de ahora, vino a decir, no le interesa nada que no sea llevar una vida de lujos y facilidades. Jack respondió a ello cosas como «Así es, señora», o «No, señora», y también «Palabra, señora, ¿por qué lo dice?», intercaladas en aceptables intervalos de conversación, mientras veía amontonarse los erizos de mar, que caminaban lentamente sobre sus espinas púrpura. Finalmente, la joven volvió a subir a la canoa: su tono de piel natural era marrón, pero con el frío había tomado un tono púrpura y tenía los labios de un gris azulado; temblaba mucho, de forma incontrolada, y durante algún tiempo ni siquiera se permitió esbozar una sonrisa. La anciana, tolerante, reía entre dientes y le daba palmaditas en la espalda con el canalete. De esa guisa palearon hacia el este, detrás del resto de canoas. Al cabo de un cuarto de hora la joven se había recuperado, y se puso a charlar sin pausa ni descanso hasta llegado el mediodía, cuando desembarcaron en una lengua de tierra en la que estarían a cubierto, y donde la mar mordía la tierra hasta formar llanos riachuelos. Allí es donde montaron los tipis. Hubo un tiempo en que Jack se consideró capaz de soportar el frío y la humedad (después de todo, ya pesaba sobre su persona en toda la Armada el apodo de Jack el Borrascoso); pero la actuación de la joven le había librado de semejante idea. También se había llegado a considerar como alguien hábil, pero de nuevo la experta habilidad de la anciana al erigir la tienda le quitó esa idea de la cabeza. Quiso ayudar, pero no sirvió de nada: le dieron un puñado de erizos de mar para distraerlo y le invitaron a que hiciera compañía a los perros. Nunca jamás se había sentido tan poquita cosa. Por supuesto, los perros resultaban mucho más útiles que él, cosa que comprobó cuando las indias, acompañadas por éstos, se encaminaron a una cala arenosa; los perros sabían perfectamente qué se traían entre manos, y cuando las mujeres se hundieron en el agua hasta la altura del cuello, sosteniendo una red en la parte más angosta del agua, bucearon todos a una hacia el extremo opuesto, como auténticas nutrias, para empujar hacia la red a los peces que hubiera en aquella cala. De vez en cuando asomaban a la superficie profiriendo agudos ladridos, para coger aire y situarse, antes de volver a sumergirse, haciendo gala de una extraordinaria inteligencia, y de ese modo, en una muestra de esfuerzo combinado, empujar todo el banco hacia la extendida red. Era un banco de peces extraordinariamente numeroso, y aquel fue un día inusualmente afortunado; apenas dejaron escapar un solo pez en toda la cala ni en la siguiente, y antes de la puesta de sol habían capturado cuanto podían llevar.


  Los indios no entendían la utilidad de salar o humear el pescado, aunque quizá nada de eso sirviera en tan húmeda atmósfera, por lo que se veían obligados a comerlo todo en un plazo de uno o dos días. Fue aquél un interludio de lo más agradable, un tiempo en que la comida abundaba, en que reían y hablaban. Jack recitó algunos versos a sus mujeres, que parecieron favorablemente impresionadas, y que a su vez le dirigieron una arenga que muy bien podía tratarse de una composición métrica, pero que también podría ser una receta de cocina, o palabras que hablaban sobre peces que caían en la red, una y otra vez. A esas alturas había aprendido varias palabras indias, y todas ellas tenían relación con la comida: después de algunos meses de morirse de hambre, uno empieza a comprender que el ser humano se reduce a un estómago andante, y que la satisfacción de sus necesidades constituye el placer más grande, a la par que el más elemental, de este mundo.


  Sin embargo, aquello no podía durar. El cielo se encapotó, y con las nubes grises se encapotaron los rostros de las mujeres. Las canoas se hicieron a una mar cada vez más encrespada, y ni siquiera habían arribado a la bahía donde aguardaban el cacique y el capitán, cuando los hombres de la tribu aparecieron en la distancia. Una vez desembarcaron, toda la alegría huyó del campamento; los niños y los perros se retiraron a cierta distancia, y las mujeres se adelantaron con rostros inquietos, expresiones alicaídas y sumisos gestos de bienvenida. Las dos amigas de Jack pertenecían al jefe, un salvaje corpulento que se había pintado la cara de azul marino; aunque la naturaleza ya le había dotado con un rostro de lo más repulsivo. Algo que dijo la joven mujer no pareció complacer al marido, que la levantó en volandas y la arrojó contra unas rocas; después volvió a hacerlo, una y otra vez, y no contento con ello la golpeó, bufando y resoplando antes de cada nuevo golpe, como si fuera una bestia.


  De haber sido Jack un héroe de novela popular, sin duda habría reducido a ese tipo de un solo golpe; pero al no ser más que un mortal en pleno proceso de crecimiento, débil aún por el hambre y los rigores de la intemperie, desarmado en un campamento de gente armada que además eran parientes todos del jefe, se volvió con el corazón henchido de puro odio, un odio que no sólo sentía hacia el jefe, sino hacia toda aquella brutal tradición donde el hombre, con tal de hacer patente lo macho que puede llegar a ser, opta por prescindir de la galantería, el placer y la buena educación, para concentrarse en demostrar su dureza, por muy inhumana que ésta resulte, con la consecuencia de hacer de su vida un trance desagradable, breve y violento, enteramente egoísta y privado de alegría; y no sólo su vida, sino también las vidas de quienes le rodean, sobre todo de quienes son más débiles.


  A partir de ese momento las aguas volvieron a su cauce y la vida recuperó su anterior aspecto melancólico, triste y peligroso. Después de horas y horas de negociaciones entre el cacique y el jefe azul, se decidió que regresarían, que el grueso principal de indios los seguirían al cabo de unos días, y que entonces, todos juntos procederían hacia el norte. En aquellas latitudes del mundo donde resulta difícil asentarse en un lugar determinado, como por ejemplo aquél, sus gentes emprenden viajes, incluso migraciones en masa, con suma facilidad. Aún el cacique no había acabado de hablar con el jefe azul cuando echó a caminar hacia la canoa, seguido por Jack y el capitán, y media hora después habían perdido de vista la costa.


  Fue un viaje mucho más llevadero que la ida; el viento venía de popa y el mar era algo menos recio. Jack, por su parte, tenía muchas más fuerzas, y a esas alturas era más diestro con el canalete. A las cinco horas de deslizarse por el mar avistaron una foca muy cerca y a proa, que capeaba el empuje de las olas. El indio cogió su canalete, ató una lanza y se arrodilló tenso y expectante como un felino. Entonces, al grito agudo y sonoro de «¡Pa, pa, pa, pa!», la foca asomó la cabeza para mirar alrededor. Mediante un movimiento relámpago increíblemente rápido, el indio arrojó la lanza, que atravesó la cabeza de la foca a la altura de los ojos y a una distancia de veinte o treinta yardas, con una mar agitada y oblicua, lo cual daba cumplida fe de su habilidad. Sin embargo, el cacique, paleando con furia y gritando a Jack para que atrapara la foca inmediatamente, no pareció darle la menor importancia, aunque sí es cierto que su humor mejoró tanto que cuando su familia se acercó a la orilla a recibirlo, cogió al más pequeño de sus hijos y lo balanceó en el aire, riendo como un cristiano.


  En ausencia de Jack, Tobías y el resto no se las habían arreglado tan bien. La esposa del cacique era una mujer completamente opuesta en carácter a las amigas de Jack, y no les había dado nada excepto, de mala gana, algunos erizos de mar amargos. Los erizos de mar son aperitivos deliciosos, pero al ser prácticamente huecos por dentro, no satisfacen a nadie excepto en enormes cantidades. El pez de Jack, que había guardado en el pecho al no disponer de otra cosa y ser incapaz de confiar en sus acompañantes, fue por tanto tan bien recibido que no puede expresarse con palabras, pese al color rosa adquirido a causa del tinte de la chaqueta y a encontrarse justo en ese punto en que apenas sabía a nada, incluso para ellos, que padecían tan extraordinaria necesidad.


  —Cuánto deseé que estuvieras conmigo, Toby —dijo Jack—. Te habría resucitado durante una semana entera sólo el olor de lo que allí se cocinaba. Te lo aseguro de veras —añadió negando con la cabeza cuando le ofrecieron un pedazo—. He comido muy bien hasta regresar. Engulle mientras puedas: sólo Dios sabe cuándo volveremos a llenar el estómago.


  Cuánta razón en tan pocas palabras. En los días que siguieron hasta que los demás indios se reunieron con ellos, todos, incluso el cacique, tuvieron serios problemas para encontrar comida. Al igual que muchos otros al límite de la inanición, el cacique y su familia eran capaces de engullir enormes raciones de comida en una sola sentada: comían toda una foca, aparte de lo poco que daban al capitán Cheap, y lo hacían en muy poco tiempo. A falta de comida, no tuvieron más remedio que hacerse de nuevo a la mar pese a las condiciones atmosféricas poco propicias.


  Fue al regresar de una de esas expediciones de pesca cuando el cacique hizo una perfecta demostración de brutalidad salvaje y culto a la inflexibilidad llevado al límite de lo lógico: Él y su mujer disponían de una cesta de erizos, nada más, después de un día entero de trabajo, y al desembarcar de la canoa el cacique confió la cesta al más pequeño de sus hijos, que, ajeno a la precaución, se había acercado a dar la bienvenida a la canoa. El pequeño resbaló, la cesta se le cayó al mar y los erizos se perdieron. El cacique saltó sobre él, cogió al niño de un brazo y una pierna y lo estampó con todas sus fuerzas contra la roca desnuda.


  El asesinato de aquel niño fue la cosa más impresionante que Jack había visto en toda una vida, no privada, precisamente, de experiencias terribles, y dejaría un horrible poso que jamás habría de desaparecer. Apenas se sintió aliviado cuando llegaron los demás indios, con las canoas que debían conducirlos hacia el norte, y, al menos por un tiempo, sus dos amables mujeres de alegre rostro. Pero a pesar de su presencia, pues se encontraban a unas yardas de distancia del improvisado tipi erigido por el señor Hamilton, Campbell y el propio Tobías, podrían haber estado en Asia, porque el jefe azul era celoso como un turco, y sus mujeres o bien pescaban en la mar o las tenía rigurosamente cerca. Pese a todo, a riesgo de su propia vida, lograban dar a Jack algo de comida por la parte posterior de la tienda: un cormorán hervido, cabeza de foca, dos aletas mordisqueadas, y no fue sino una gran pena lo que Tobías y él sintieron cuando las vieron marcharse, pues a muchas de las mujeres las enviaron lejos con la mayoría de perros pescadores, días antes de emprender el gran viaje.


  Dicho viaje no empezó con alegría ni, precisamente, con buenos augurios. Todo aquel desplazamiento parecía formar parte de una migración tribal: esos indios, a quienes llamaban Min-Taitao, viajaban hacia su particular frontera norte a mediados de invierno; no iban a preocuparse de la gente del Wager, a quienes consideraban una molestia que se entrometía en sus planes, parásitos demasiado débiles como para alimentarse por su cuenta e idiotas incompetentes. La compañía de los hombres blancos constituía para ellos un irritante contratiempo en su avance. Los separaron en diversas canoas para evitar problemas, y una encapotada mañana, con un fuerte viento del oeste, salieron a un mar duro con visos de empeorar, y empezaron a palear a lo largo de la costa, hacia la remota y desolada zona de la bahía del Infante de Marina.


  Al cabo de un tiempo, después de pasar gélidos y agotadores días en el mar, arribaron a un lugar donde, en un laberinto de arenosas barras y canales subdivididos, se filtraba un río en la punta de una honda y amplia bahía. La falúa había pasado por allí una vez, pero no se habían percatado de la presencia de agua dulce; no les pareció practicable pasar por allí a causa del calado del bote, y por supuesto no se equivocaron. Los indios descargaron las canoas, las llevaron a cuestas sobre la arena y volvieron a depositarlas en aquella suerte de lago o río crecido. Paleando a través de éste, llegaron a un arroyo con varias ramificaciones. La que eligieron se fue haciendo, según pasaba el día, más angosta y mucho más violenta. Al llegar la noche Jack pensó que volverían a repetir aquellos inolvidables momentos en que John Bosman murió en sus brazos, y de hecho fue tan duro que incluso los indios, que en comparación estaban mucho mejor alimentados, casi llegaron al límite de sus fuerzas. Aquella noche descansaron en un pantano bajo la lluvia y a la intemperie, sin emplazar los tipis, ya que no había un solo poste a la vista, y aquellos indios jamás acarreaban los postes, sino tan sólo los pedazos de corteza.


  El día siguiente no fue muy distinto del anterior, pero al otro día llegaron a un bosque cuyos árboles goteaban, donde el río se volvía hacia el este; durante aquellos tres días no tuvieron nada para comer, excepto algunas raíces amarillentas y amargas. Allí sacaron las canoas del agua, y por la mañana los indios las desmontaron en diversas piezas; fue una tarea sencilla: bastó con cortar la enredadera que cose y une las tablazones. En teoría resultaría más sencillo cargar con ellas a cuestas al poder dividir el peso en diversos fardos que transportar por tierra hasta que llegaran a otro río que condujera hacia el norte, y que los llevara en la dirección adecuada. No obstante era aquél un lugar traicionero, el bosque más denso que habían visto en toda su vida, cuyos árboles se entremezclaban de tal forma con pantanos y estanques fangosos, que resultaba difícil comprender cómo encontraban suficiente tierra firme para mantenerse erguidos. Había algunos que no lo hacían, y que o bien se aguantaban como podían, apoyados en árboles vecinos, o yacían tumbados cual largos eran, a veces creciendo en semejante posición, aunque a menudo estaban muertos. Dichos árboles, al caer, se habían llevado por delante a muchos otros, y sus tocones permanecían hasta mucho después, a menudo cubiertos de maleza, desiguales y astillados, cada pocas yardas a lo largo de millas y millas de camino. Abundaban las ramas caídas a causa del viento, blancas y podridas, y en el calmo seno del bosque fríos hongos agonizaban a causa de la escarcha invernal.


  Por aquel entonces el capitán Cheap estaba cada vez más debilitado, y el señor Hamilton se encontraba en un estado lamentable, aunque aún podía andar y se las apañaba para cargar con su correspondiente fardo, consistente en una tablazón. El capitán Cheap apenas mantenía él paso, ni siquiera al empezar la jornada, de modo que Tobías y Campbell tuvieron que ayudarlo, pese a llevar a cuestas el peso que les había tocado. Jack, que iba a bordo de la última canoa que desmontaron, llevaba una pútrida cabeza de foca envuelta en un trozo de lona del capitán. Un indio se la había dado a Cheap, por considerar que no valía la pena llevarla en tan largo camino, y todos daban por hecho que la compartirían de noche, cuando hicieran un fuego que la volviera comestible.


  Tardaron un buen rato en desmontar las canoas, porque esos indios preferían calafatear los agujeros entonces en vez de hacerlo cuando volviesen a coser las tablazones, práctica más habitual, y para cuando hubieron concluido el resto ya se había alejado un buen trecho. Las tablazones eran piezas delicadas; una simple caída bastaba para quebrar sus bordes perforados. Los indios, después de sopesar el fardo de Jack, no añadieron nada más: ellos mismos cargaron con toda la canoa, en persecución de sus compañeros.


  «Mejor que mejor —pensó Jack mientras se apresuraba a seguirlos subiendo por una cuesta enfangada—; no creo que fuera capaz de cargar ni con un solo canalete más». La bolsa de lona era un bulto incómodo, pesaba como un demonio y tenía tendencia a resbalar; la llevaba tras el cuello, apoyada en los hombros y con una cinta cogida en la frente, siguiendo el ejemplo de los indios, ya que necesitaba ambas manos para seguir adelante y no perderlos. Atravesaron un extenso valle cuyo fondo debió de hacer las veces de presa a lo largo de los últimos años, pues pese a hundirse hasta los tobillos en según qué zonas por el fango y el pantano, sentía los tocones bajo los pies, arraigados en tierra firme. Jack no tenía zapatos; hacía tiempo que se los había comido, y aunque sus pies se habían endurecido, lo cierto es que no eran tan resistentes como los de los indios, de modo que no tardó en manchar de sangre el oscuro cieno que cubría sus piernas.


  Caminaron por el bosque hora tras hora, y los indios entrados en carnes y originarios de aquellos paisajes, seguían al frente. A veces atajaban a través de tupidos arbolitos, cuyas copas se movían a merced del viento; otras, alcanzaba a oír cómo se abrían paso a través de la maleza, y en otras ocasiones, al emerger al extremo de un lodazal cubierto de espuma amarilla, tan sólo alcanzaba a verlos desaparecer al otro extremo, y lo único que podía hacer era seguir el rastro que conformaban sus huellas, impresas en el negro lodo. No tenían ninguna intención de esperarlo, y cada vez más nervioso se apresuró en pos de los indios a través de la oscuridad; sus piernas a duras penas le sostenían, y el paso era agotador. Temía mucho perder su rastro; sentía un temor indescriptible.


  Llegó a un respetable cenagal situado entre enormes árboles; no había ni rastro de los indios, ni señales en el fango, pero podía oírlos por delante de él, en los árboles que había al cruzar el cenagal. Una haya muy grande había caído, y estaba cruzada sobre la superficie de agua, así que lo más probable era que su camino se encontrara al otro lado del tronco; eso pensó, y se apresuró a caminar por tan natural puente. A medio camino sus pies resbalaron sobre la madera podrida, el tronco giró sobre sí mismo y acto seguido Jack cayó al cenagal, luchando por salvarse con la cabeza hundida bajo la superficie, empujado hacia abajo por el peso que llevaba. No hacía pie, y sus manos tan sólo podían aferrarse al barro. Con esfuerzo sobrehumano echó hacia atrás la cabeza y, volviéndose, pudo respirar; al parecer había una rama al alcance de su mano, y antes de que se rompiera logró asomar la cabeza fuera del agua. Sin embargo no podía alcanzar de nuevo el tronco, de modo que así siguió durante algunos segundos, con la cabeza fuera del agua y los pies apoyados en el inestable barro. El peso le empujaba hacia abajo; no tenía más remedio que moverse, y en un torpe y desmañado movimiento de natación logró tomar impulso hacia delante. El cenagal era menos profundo; el barro tan sólo le cubría a la altura del pecho, y a cada paso disminuyó, hasta que se encontró en tierra firme al cabo de diez minutos.


  No obstante se había quedado sin fuerzas y apenas tenía energía para alegrarse de su salvación. Por supuesto, la palabra alegría, o cualquiera de sus derivados, no era nada adecuada en aquellos tiempos. Cada palo aguanta su vela, pero la resistencia humana tiene un límite, y, de pronto, Jack pensó que había rebasado el suyo. Se sentó con la cabeza gacha y se compadeció de la desesperada debilidad que sentía. Sin embargo, no había alcanzado el límite de sus fuerzas, tal y como intuyó al cabo de uno o quizá dos minutos; y una vez se hubo recuperado un poco, volvió a apoderarse de él el miedo aterrador a quedar rezagado. Después de todo no llevaba nada relacionado con la canoa, y por tanto no había motivo para que los indios tuvieran que esperarlo.


  —Mala cosa —dijo en voz alta observando el peso que llevaba: y con la vaga sensación de que sería una estupidez dejarlo allí en el suelo, lo dejó en la horcajadura de un árbol. Pero ni siquiera después de librarse de la bolsa de lona pudo Jack salir adelante, aunque llegó a un pequeño arroyo de aguas claras que se deslizaba en la dirección en que debía seguir— o eso pensaba, —donde nada más librarse del fétido fango de la boca y el rostro se sintió mucho mejor. Algunos minutos después vio el rastro de los indios y, consciente de seguir la pista correcta, emprendió la marcha sangrando a cada paso, aunque con mejor humor que antes.


  Por espacio de algo más de una hora siguió el curso del arroyo, que de pronto se convirtió en un vasto lago, enorme y gris, con la cordillera al otro lado; en su orilla fangosa encontró a los indios, que volvían a montar las canoas. Los demás estaban sentados a poca distancia y tenían aspecto de estar agotados, de modo que pasó un buen rato hasta que alguien dijo algo. Por su parte, conscientes de que los indios tenían para largo, no se habían inquietado por la ausencia de Jack; además, nadie que acabara de completar semejante marcha podía preocuparse por otra cosa que no fuera su propia fatiga.


  —¿Dónde está la bolsa de lona y la foca? —preguntó finalmente el capitán Cheap.


  Jack se explicó. Estaba exhausto; sin embargo, se sentía avergonzado, y los lacerantes reproches hechos en voz baja, amargos y sinceros, con que replicaron a su explicación le hirieron.


  —Jamás me habría esperado tal cosa de usted, Byron. Le tenía por un gran hombre… un hombre valiente.


  —Yo mismo habría cargado con la foca —comentó el señor Hamilton—, pero creí que no podía estar en mejores manos. Ha sido una equivocación, una tremenda equivocación.


  —Después de lo sucedido no tenemos nada que comer, y todo porque usted decidió tirar la comida en el bosque —acusó Campbell—. Una noche más sin nada de comer.


  Jack se levantó trabajosamente, y se volvió de camino al bosque.


  —Te acompaño —se ofreció Tobías; y cuando hubieron remontado un buen trecho del arroyo, dijo—: Será mejor que me permitas examinarte los pies, Jack. No tienen muy buen aspecto. —Se sentaron y Tobías buscó las astillas que habían provocado cortes y rasguños—. Dime dónde dejaste el fardo —dijo sacando un pedazo desigual de madera—, que yo iré a buscarlo. La verdad es que no estoy nada cansado.


  —No podría decirlo con seguridad, Toby —respondió Jack con una especie de sonrisa en los labios—. Ahora vuelve con ellos y sé un buen chico… Te estoy muy agradecido, palabra.


  —No obstante, Jack no protestó cuando Tobías siguió a su lado, aunque no habría servido de nada. Tardaron algo más de una hora en llegar al lugar donde Jack había dejado la foca y la bolsa de lona; hablaron poco durante el camino, y en aquel momento, sentados bajo el árbol, hablaron aún menos, ya que estaban muy cansados. Sin embargo, el sentimiento de compañerismo era evidente.


  —Allí fue donde me caí —señaló Jack mirando el cenagal. Tobías asintió—. Si pudiéramos encontrar una rama resistente —sugirió—, quizá podríamos cargar el peso entre ambos.


  —Hay un puma al otro lado —comentó Tobías. Jack no respondió; Tobías le había señalado dos insignificantes pájaros de camino al cenagal y como había uno revoloteando en los alrededores, haciendo un ruido muy parecido al del ladrido agudo de un estúpido chucho, Jack creyó (pese a que sus sentidos estaban seriamente mermados por el cansancio) que se refería a otro pájaro.


  —Debemos irnos —dijo Jack—, o se hará de noche para cuando volvamos.


  —Dame dos minutos para caminar al otro lado. —Tobías atravesó el barro poco profundo, y desapareció entre los arbustos. Al cabo de unos minutos volvió con una expresión complacida dibujada en su chupado y pálido rostro.


  —Me apostaría algo a que serías capaz de levantarte de la tumba para observar a un flamenco —dijo Jack—. Venga, coge de ese extremo.


  —El puma no es un ave —replicó Tobías después de dar un centenar de pasos—. Es una especie de felino, el Felis concolor. Podrás verlo pronto, pues no se ha separado de nosotros y está a nuestra derecha.


  La palabra felino no conjuraba nada en la mente de Jack, excepto la fugaz imagen de una pequeña y huidiza criatura cubierta de un pelo, a medio camino entre el negro y el marrón, de nombre Tib, responsable de más de una catástrofe en el salón de casa; así que siguió caminando en silencio. Cada cien yardas, más o menos, cambiaban de hombro, y durante el tercer cambio oyeron a su derecha un sonido similar al de una tos, seguido de una serie de sonidos parecidos, toses roncas, profundas y cavernosas, que culminaron en un rugido inimaginablemente ensordecedor.


  —¿Lo ves, Jack? No es ningún pájaro.


  —¿Qué tamaño tiene? —exclamó Jack con tanto énfasis que parecía recién resucitado, mientras el terror recorría su espina dorsal.


  —El de un león normal y corriente —respondió Tobías—. Podrás verlo si te agachas y miras por debajo del arbusto amarillo. Está escarbando en la tierra mientras muerde el arbusto.


  —¿Puede trepar?


  —Oh, admirablemente.


  —Toby, ¿qué hacemos?


  —Nada, a menos que quieras acercarte a echarle un vistazo; lo mejor será que sigamos por nuestro camino. Se hace tarde. Pero no corras tanto, Jack, ni hagas ningún movimiento brusco. Si sale, finge que no lo ves, o míralo con dulzura. Sobre todo no lo provoques. Creo que no es un puma muy lanzado.


  El miedo descarnado es el mejor acicate posible; pese a los tranquilizadores consejos de Tobías, Jack estaba aterrorizado, y su miedo lo empujó a descender por el arroyo hasta alcanzar el lago con semejante celeridad, y en tal estado nervioso, que ni siquiera reparó en las heridas de sus pies ni en su famélico estómago. El miedo le permitió hacer aquello que no habría conseguido de otro modo, aunque Tobías tuviera que recurrir a toda su fortaleza para mantener el paso.


  Llegaron al lago en plena puesta de sol, mientras una fina lluvia empezaba a caer. Vieron que muchas de las canoas estaban ya en el agua, y al comenzar a descender vieron que el resto se hacía a la mar. El cacique hablaba impaciente, sosteniendo la popa de la canoa en la que iba el capitán Cheap; ambos llevaron a pulso la canoa hasta la orilla, y una vez allí la arrojaron al agua. Había otros tres indios en aquella canoa.


  —Espere —dijo el capitán Cheap haciéndoles señas; al oírlo, el cacique replicó con un torrente de incomprensibles palabras. Los demás lanzaron las restantes canoas al agua, a ambos lados de la del cacique, que flotó alejándose de la orilla. Los indios empezaron a palear… De hecho, todas las canoas se alejaban al golpe de los canaletes, que brillaban al hendirse en un agua de espumas blancas.


  Jack gritó para que se detuvieran. Ambos gritaron a una, y sobre el trozo de mar que los separaba de la orilla llegó una confusa respuesta, que escucharon con dificultad al verse interrumpida por el cacique.


  —Esperen… otros indios… No hay sitio… otra canoa.


  Ambos permanecieron en la orilla, inmóviles y silenciosos. Por mucho que gritaran, no traerían de vuelta las canoas, a las que observaron palear en el agua hasta que se fundieron en la oscuridad y la lluvia.


  CAPÍTULO 13


  —Toby —dijo Jack al volverse hacia la desierta playa, con intención de chancearse de la situación, en cuanto sus ojos llorosos perdieron de vista las canoas—, ¿no fuiste tú quien dijo cuando perdimos la falúa que no podía sucedemos nada peor? ¿No hubiera sido mejor morderse la lengua?


  —Lo dije sin pensar —replicó Tobías convencido—. Fue algo que dije por una cuestión de orgullo, fruto de una insolente seguridad. —Después de algunos minutos de silencio, añadió—: Recorramos la playa hasta la espesura de esos árboles, a ver si encontramos un lugar donde refugiarnos. Si dormimos un poco, mañana pensaremos con mayor claridad qué podemos hacer.


  Descendieron por la gris orilla del lago, mientras tristes olas ascendían hasta acariciar el reticente fango. Buscaron un árbol que tuviera un tronco lo bastante grueso como para protegerse del viento, y a cuyos pies la tierra fuese lo más seca posible; pero la oscuridad cayó de pronto y no pudieron encontrar nada que los protegiera demasiado. Las raíces del árbol que habían escogido (una especie de haya) no les permitían tumbarse; se hicieron un ovillo y se apretaron el uno junto al otro en busca de calor, medio sentados y temblando a causa del frío y el hambre; a pesar de todo se quedaron dormidos, víctimas de una especie de aturdida inconsciencia.


  Jack despertó en mitad de la negra noche, incómodo y doblegado por el hambre, incapaz de despegarse del todo de un vívido sueño en que recordaba el tiempo que pasó en el tipi de las mujeres, el cálido tipi en donde asaban el pescado al calor de un buen fuego. Pasados unos minutos, más despabilado, dijo:


  —Toby, ¿estás despierto? ¿Lo hueles? Huele a fuego; lo juro.


  El viento había caído hasta convertirse en una brisa arremolinada al margen del bosque, que de cuando en cuando traía el fugaz soplo del humo.


  —Sí —confirmó Tobías—. Humo. —Se dirigieron hacia el lugar de donde provenía, deteniéndose a menudo para husmear el aire cual perros: vieron una luz difusa hacia el este, y la clara escarcha los despertó desde que se adentraron, caminando a rastras, por el bosque. No se habían alejado demasiado de la parte más cobijada cuando vieron un tipi, de cuyo iluminado interior surgía una columna de humo, además de roncos y furiosos vozarrones.


  —Parece una de sus ceremonias religiosas… —empezó a decir Tobías.


  —Por mí como si invocan al mismísimo diablo —dijo Jack—. Tú quédate aquí.


  Tobías oyó que el ruido se intensificaba, y un momento después regresó Jack.


  —Me han pateado la cara cuando intentaba entrar a rastras —dijo—, pero al menos saben que estamos aquí.


  Un triángulo luminoso apareció en la entrada del tipi, por donde asomó una anciana que les hizo señas. Pudieron constituir un obstáculo las dudas que derivan del hecho de arriesgarse a tomar parte en una reunión de salvajes desconocidos, indefensos como estaban ellos, y de entrar en el tipi a gatas; el que se apresuraran a obedecer a la anciana ilustra perfectamente lo desesperados que estaban. Había varios indios, tanto hombres como mujeres; y tumbado en el suelo, cerca del fuego, vieron al jefe desnudo, delgado como un palillo, que evidentemente agonizaba.


  Jack y Toby se sentaron en silencio, inmóviles y tranquilos. El griterío continuó; parecía una suerte de ritual, ya que en ocasiones un par de hombres gritaban a una, diciendo las mismas palabras. Al amanecer, la anciana cogió un pedazo de foca, y extendiéndolo a lo largo, cogido entre sus dientes y la mano izquierda, lo despedazó con la ayuda de una concha. A los indios se lo dio crudo; en cambio lo puso en el fuego para Jack y Tobías, y después escupió sobre el pedazo un líquido burbujeante de algo que mascaba, hasta que la carne estuvo hecha. No comprendieron el significado de ello, al igual que de muchas otras cosas, pero de todas formas comieron la foca.


  Poco después, los tres hombres indios, de aspecto más brutal que cualquier otro indio que hubieran visto (tenían los pómulos surcados por cicatrices paralelas, y sus rostros apenas tenían rasgos humanos), salieron del tipi indicando a Jack que los siguiera. Aunque no formaban parte de la tribu que se había unido al cacique, también ellos habían desmontado la canoa y por ello se disponían a montarla. A esas alturas Tobías había aprendido algo del lenguaje de los indios, aunque descubrió, cuando le respondieron, que aquéllos hablaban un dialecto diferente: coincidían pocas palabras, pero al menos tuvo claro que se dirigían al norte, algo que pudo saber gracias a simples gestos, y que era probable, a juzgar por su proceder, que los hubieran estado esperando, y que les hubieran hablado de ellos. De eso no estaba del todo seguro: el que los indios no se sorprendieran pudo ser cosa de la indiferencia que sentían por ellos.


  Lo único cierto era que aquellos indios en particular, consideraban, más si cabe que los otros, que Jack y Tobías eran un estorbo, eso como mínimo.


  Los salvajes más simples no sienten curiosidad. Algunos, incluso, permanecen indiferentes ante todo aquello que escapa a su comprensión: metal, ropa y barcos no interesan a los más primitivos.


  Los supervivientes del Wager sólo eran de interés para el cacique, cuya comprensión era comparativamente superior, y para quien sus escasas posesiones eran de interés. Aquellos indios no sabían nada acerca de la existencia de las armas de fuego, e ignoraban que la blancura de la piel pudiera relacionarse con el poder y la riqueza, de modo que desconfiaban del discurso del cacique, al que tenían por un estúpido, y a sus protegidos por una pandilla de afeminados bufones cuyas vidas carecían de interés.


  Para más inri, hombres con un color de piel diferente desprenden un olor distinto: los indios (cuyo olfato era agudo en extremo, lo que no hacía sino empeorar la situación) encontraban desagradable el olor corporal de los blancos. En su opinión, también el color blanco era en sí feo a matar, similar al de un cadáver y posiblemente fruto de una desconocida enfermedad que podía resultar infecciosa. Y lo que aún es peor, para el más estúpido de los indios era obvio que muchos dioses poderosos odiaban a esa gente. ¿Por qué otra razón habrían vagado de arriba abajo, despreciados y maltrechos? Y parte de ese odio podría transferirse a cualquiera que les prestara ayuda: su mala fortuna podía ser contagiosa. Por último, los indios tenían muy claro que aquellos hombres no tenían fe en nada, ni sentían la menor devoción religiosa; ignoraban la existencia de los diversos seres a quienes era necesario apaciguar mediante el uso de palabras y gestos rituales; ni siquiera comprendían los más simples obsequios de la tierra y del cielo, razón por la cual era mejor ignorarlos.


  Tobías acabó por percibir parte de todos aquellos sentimientos, después de un tiempo de haber sido objeto de su odio; y al sentarse algo apartados mientras los indios trabajaban (los indios habían rechazado la ayuda de Jack, y cuando les llevó un espléndido trozo de enredadera la arrojaron al mar), se dispuso a compartir sus recelos.


  —Quizá tengas razón —admitió Jack—; sobre todo en lo concerniente al olor. Ya me había dado cuenta de que cuando estamos cerca aguantan la respiración. Creí que era por el capitán, pero me parece que siguen igual.


  Los indios estaban preparados. Repasaron el perfil de sus cicatrices rituales con ceniza; después permanecieron de pie, inmóviles, ateridos de frío, cambiando de lado las insignificantes pieles que vestían para cubrirse por donde venía el viento. Sus profundos ojos estaban inyectados en sangre y su contorno, perfilado de escarlata, después de pasar toda la noche en la tienda a merced del humo. Parecían a punto de estallar. Una anciana se acercó desde la tienda: al parecer era alguien preponderante, porque no la patearon ni la golpearon. Vestía una amplia capa de piel de buitre, cuyas plumas colgaban aún. Jack y Tobías observaron la escena con cierto nerviosismo. Mediante airados gritos les preguntaron por qué eran tan idiotas como para no subir a las canoas, y, al comprenderlo, obedecieron sin titubear.


  A lo largo de todo aquel día palearon en el lago, y durante todo el día también las nevadas cordilleras se fueron alejando: al atardecer arribaron al río de desagüe que drenaba la parte norte del lago, una corriente rápida y blanca donde los indios bajaron a tierra. Erigieron el tipi, aunque no permitieron la entrada a los blasfemos, malolientes y desafortunados leprosos (¿y quién lo haría?); tampoco los alimentaron. Jack y Tobías comprendieron el propósito general de sus comentarios (era imposible ignorarlo), y se retiraron a una roca colgante donde, por un afortunado casual, había una enorme montaña de hojas secas de las que aprovecharse para dormir, es más, las hojas habían servido de protección a algunas raíces comestibles, pertenecientes a la planta del ruibarbo. Durmieron tan a gusto que los indios se levantaron mucho antes que ellos y, al verlo, comprendieron horrorizados que la canoa se marcharía en cinco minutos, dejándoles en mitad de ninguna parte.


  La noche había sido muy agradable, pero el día fue tan tempestuoso como pudo: lluvia y nieve procedente del noroeste, un violento río difícil de navegar, de largas e imponentes cascadas, remolinos y espuma que apagó el bote donde chispeaba un pequeño fuego en mitad de la canoa. En plena vorágine descendieron por el río a una terrorífica y arrebatadora velocidad, hasta que salieron al mar aquella misma noche. Los indios se acercaron a la playa de piedra y desaparecieron en el bosque, sin duda en busca de un campamento cuyo emplazamiento conocían. Estaba demasiado oscuro para buscar comida, y como no se atrevían a alejarse mucho de la canoa, Jack y Tobías durmieron junto a ella, sobre un lecho de piedra bañado por una cortina de lluvia. A eso de las tres de la mañana, Jack intentó reunirse con los indios junto al fuego que por fin habían logrado encender, y que brillaba a través de los árboles; pero éstos se ofendieron mucho al verle y lo patearon y golpearon con tal de que se alejara.


  Llegó el amanecer, después de una horrible e interminable noche, y los indios se hicieron a la mar, hacia el norte. Finalmente, Jack y Tobías habían alcanzado aquellas aguas por las que durante tanto tiempo habían luchado; aunque no sabían a ciencia cierta si eran los únicos de entre todos los tripulantes del Wager en haberlo conseguido, ni si volverían a reunirse con sus amigos o, en su lugar, si serían retenidos en calidad de esclavos. En plena bajamar llegaron a una cala rocosa donde desembarcaron para recoger crustáceos; era un lugar excelente, cuyo descubrimiento supuso un verdadero alivio para Jack y Tobías. No obstante, temían de tal forma que los abandonaran que no se atrevieron a comer: llenaron sus bolsillos, el sombrero de Jack y el gorro de dormir de Tobías, que estaba en lamentables condiciones, y tan pronto como vieron a los indios volver a la canoa, corrieron hacia ella. Jack saludó con toda la elegancia que las presentes circunstancias le permitieron conjugar, pues estaba sobre una roca resbaladiza, y ofreció los mejillones más hermosos que habían encontrado a la anciana. Ésta pareció sorprendida, pero los cogió, y después de lavarlos varias veces, se los comió.


  Aproaron directamente hacia mar abierto, arrumbados al nordeste con un viento moderado, y al cabo de un rato Jack colocó el castigado sombrero a su lado, sombrero que había pertenecido a un infante de marina, y quiso imitar a los indios que tenía enfrente: éstos, entre largas y poderosas paladas, sostenían el canalete con una mano mientras cogían una lapa con la otra y se la comían.


  —Espléndidas lapas, Toby —dijo por encima de su hombro mientras arrojaba la cáscara al mar. En lugar de una educada respuesta, escuchó el chillido de una voz india, que gritaba empelida por una profunda emoción. Al cabo de un instante, la canoa se tambaleó con violencia. Uno de los indios cogió con fuerza a Jack por el cuello, mientras otro lo levantaba de los tobillos, cogiéndolo también con fuerza para arrojarlo por la borda. Tobías empujó al de atrás, y la anciana golpeó al otro con la lanza mientras aullaba furiosa. La canoa no volcó por alguna fantástica casualidad, y al cabo de unos momentos la anciana logró sofocar el tumulto. Los arengó, y aunque lo miraban con rabia volvieron a palear, no sin volverse de vez en cuando para amenazar a Jack señalando el fondo de la canoa. Jack, maltrecho, inquieto y confuso, les devolvía la mirada con cara de no enterarse de nada.


  —Me da la impresión —susurró Toby— de que hubieran preferido que no arrojaras la concha al mar. —Así era: todos los indios tenían al lado una pila de conchas, un simple acto de educación de cara a Ploto, el dios lapa: un gesto obvio para cualquier niño de tres años.


  —Maldita sea —dijo Jack, que se aflojó el cuello antes de coger el canalete—. No pienso comer nada hasta que estemos en tierra y no puedan verme.


  Al caer la tarde, cuando desde la canoa volvieron a avistar tierra y arrumbaron hacia aquella isla pequeña, abrigada y cubierta de árboles, tan pronto como hubieron asegurado la canoa, recogieron las conchas de lapa y las dejaron con cuidado sobre la orilla; Tobías y Jack hicieron lo propio. Aquel gesto fue recibido con una serena aprobación por parte de los indios, y cuando, poco después, vieron a Jack con un puñado de bayas púrpura, a punto de comerlas, uno de los indios se las arrebató de la mano, y mediante una pantomima de muerte y agonía, le informó de que eran venenosas.


  Aquel momento, sin embargo, vino a señalar el punto álgido de su buena relación con los indios. Aquella tribu, al igual que las demás, seguía un elaborado código de comportamiento religioso que gobernaba toda su vida consciente; continuamente atribuían todo lo malo a una cohorte de malignos espíritus carentes de sentido del humor, a los cuales sus invitados ofendían con sólo respirar. No parecía posible retrasar mucho un simple sacrificio humano a las ofendidas deidades: entre tanto, los indios los trataron con dureza y no les ofrecieron ni los huesos de las dos focas que cazaron.


  Por ello, sintieron cierto alivio cuando al finalizar un día de infernal esfuerzo y hambre, la canoa dobló un promontorio que daba paso a una pequeña cala en cuya orilla se alineaban algunas canoas, y en cuya superficie vieron a varios hombres. Distinguieron la chaqueta roja del señor Hamilton, por ejemplo, aunque por aquel entonces ya no era más un andrajoso trapo color rosa. Habían arribado al punto de reunión.


  Supuso motivo de cierto alivio, pero no de mucho: estaban demasiado cansados para demostrar una fuerte emoción. En aquel mundo tormentoso, frío, húmedo y rocoso, la única motivación era la supervivencia, incluso entre quienes habían nacido allí. Para un extranjero apenas había lugar para nada más. Campbell y el capitán Cheap permanecían sentados, agotados, bajo el inadecuado abrigo que ofrecía una roca colgante: ninguna de las partes se sintió especialmente complacida ante el reencuentro; nadie parecía complacido. En aquel momento se encontraban, de hecho, muy cercanos a un estado de total indiferencia.


  En aquel lugar, el cacique tenía una enorme canoa; nadie preguntó cómo había llegado hasta allí, aunque tampoco les importara lo más mínimo, pues si en algo se parecían a los salvajes era en su falta de curiosidad. Como los indios taitao no pensaban llegar más allá, excepto por la pequeña canoa que seguiría adelante por espacio de una semana, pretendía embarcarlos a todos y emprender inmediatamente el viaje. Sin embargo, en el señor Hamilton un particular sentido de la autoestima y del orgullo habían sobrevivido a la intemperie y el hambre, por lo que no estaba dispuesto a continuar el viaje sometido a las constantes vejaciones del cacique. Se la jugaría en otra canoa taitao, la que partiría durante la siguiente semana, y después, a ser posible, se las apañaría como pudiera para llegar a su destino; deseaba de todo corazón reencontrarse con ellos, y aseguró que rezaría por ellos cada noche, de igual forma que esperaba de ellos que hicieran lo propio por él. Cuando se marcharon, el señor Hamilton se despidió desde la playa, aunque sería faltar a la verdad decir que estaba solo, pues lo rodeaba una cohorte de hombrecillos que apenas le llegaban a la altura del hombro. Y así se despidió de ellos, de pie y en marcial postura pese a los harapos que vestía.


  La enorme canoa era monstruosamente pesada: lo era más que cualquier otra cosa que hubieran visto en posesión de los indios, y requería de una forzuda tripulación, como mínimo de seis u ocho hombres; pero por toda tripulación tenía tan sólo al esclavo del cacique, a Jack, a Tobías y a Campbell. El capitán no podía remar, y el cacique no estaba dispuesto a hacerlo; se sentó en la cubierta, en compañía de su horrible esposa y del único hijo que le quedaba, y de vez en cuando se limitaba a charlar y a sonreír. La increíble vanidad de aquel hombre parecía superar a su deseo de supervivencia, puesto que no arrimaba el hombro ni siquiera cuando su ayuda hubiera sido capital para no perder la embarcación en mares encrespados, en aguas revueltas y en el millar de peligros que acechan a quienes costean el litoral más peligroso del mundo. Seguía sentado, como un enorme burro. Sin embargo, el tiempo no se mostró tan antipático como cuando lo intentaron a bordo de la falúa: el frío se intensificaba a diario, pero escaseaban las tormentas en toda regla, de modo que a fuerza de cuatro canaletes hicieron avante hacia Chiloé.


  El cacique se jactaba a menudo de sus relaciones con los españoles que habitaban Chiloé; aseguraba conocer a cinco, a diez, a cincuenta de los indios de Chiloé, y que siempre podía entrar en sus casas, donde le darían cordero, patatas, cualquier cosa, pues de tal forma lo amaban y lo estimaban. Nadie le creía; nadie prestaba atención a sus atropelladas palabras, que alternaba con horas de afectada seriedad, cuando no parecía dispuesto a responder a pregunta alguna. Por regla general se dirigía al capitán, que pasaba la mayor parte del tiempo sumido en el silencio, tumbado en un extremo de la canoa, débil y más enfermo a medida que pasaban los días. Nadie creía al cacique; y a medida que los días se arrastraron uno tras otro, apenas creyeron en la existencia de Chiloé. Parecía como si, a partir de entonces, la vida consistiera en aquello, en una innumerable serie de días, durante los cuales palearían la inmensa canoa a través de millas, millas y más interminables millas de agua, a menudo hambrientos y siempre pelados de frío: un trabajo duro y rutinario a lo largo de toda la jornada, mientras el inhumano cacique seguía sentado y hablando. Cada mañana se producía la febril búsqueda a lo largo de la oscura costa de algo que comer, de cualquier cosa, viva o muerta, para calmar la extraordinaria angustia de sus ansias; y después vendría otra noche, en que yacerían tumbados bajo cualquier cosa que pudiera cobijarlos.


  Abril se fundió en mayo, y durante ese mes, a medida que arañaban la maraña de islas que había al sur del archipiélago de los Chonos, el cacique mató, en dos ocasiones, más focas de las que podía llevar, cosa que le animó a repartirlas entre todos, aunque el resto del tiempo los remeros se alimentaban como podían, o pasaban sin comer.


  Durante la horrible concatenación de días que conformaron el calendario de aquel mes de mayo, fueron aquéllos los únicos momentos de alivio: en junio no hubo ninguno. Nevó más a menudo, una nieve cada vez más gruesa. El capitán pasaba todo el día divagando; tenía las piernas horriblemente encogidas, como si padeciera escorbuto, y su cuerpo estaba desesperadamente delgado. Además, daba muestras de una mayor vileza; no recordaba sus nombres, y llamaba Murdoch a Tobías. Decía: «Murdoch, condenado villano: quinientos latigazos», aunque sí atesoraba su carne de foca con la precaución de siempre, y cuando dormía lo hacía con su cabeza sobre la foca, de modo que tanto su pelo como su larga barba estaban enmarañados por culpa de la grasa.


  Llegados al día del solsticio, el solsticio de invierno, arribaron a un cabo situado en la isla más al norte de los centenares de islas que conforman el archipiélago. Lejos, a sotavento, se encontraba el hogar tribal del cacique, un lugar muy escuálido, y para dirigirse a Chiloé, al menos eso dijo, siempre se acercaban primero hasta ese cabo. Había menos trozo de mar para cruzar, pero aun así constituía una larga y desesperada empresa para un bote descubierto: el cacique observó la rugiente mar y se persignó. La observó con horror, y gimió y parloteó sin parar durante lo que parecieron horas.


  Sería imposible asegurar qué le motivó para lanzarse a la aventura, pero seguro que antes de haber recorrido una sola milla ya se había arrepentido. Para entonces ya no había remedio: el viento soplaba con fuerza por popa, y la canoa se deslizaba a gran velocidad gracias a una pequeña y embarazosa vela cuadra largada a popa, hecha mediante pedazos de foca, sábana y los restos de la bolsa de lona del capitán, cosidos con enredadera, y suspendida en un trípode improvisado con palos del tipi. En cuanto abandonaron el abrigo que ofrecía el cabo, el viento aumentó de tal forma que hubieran acabado por tomar por avante ante el más leve intento de alterar su rumbo; y poco después de que fuera evidente, la tablazón que formaba la cubierta de la canoa se partió de proa a popa. El agua entró a borbotones, pero la canoa no se partió por la mitad, sino que se sostuvo gracias a los catorce puntos de sutura que formaba la vejada enredadera a ambos extremos, y, mientras todos a bordo achicaban como posesos, logró seguir a flote hasta que Campbell se las ingenió para pasar una red enroscada a su alrededor y tensarla como un torniquete. Gracias a eso disfrutaron de cierta estabilidad, que sin embargo no disminuyó la vía de agua; al cabecear la larga canoa, la vía se abrió de nuevo y el agua del fondo se unió al agua que entraba por los costados. Ni siquiera achicando como lo hacían podrían librarse de ella, aunque mientras mantuvieran el ritmo conseguirían evitar hundirse. Las horas pasaron lentamente mientras el viento arreciaba, empujando el semihundido bote del seno de una ola a otra. Alrededor de las cuatro el cielo se cubrió de una plomiza oscuridad, y entonces la nieve cayó envuelta en susurros sobre la mar. Era tan densa y caía a tal velocidad, que cubrió sus hombros mientras se esforzaban por seguir a flote, pese a achicar el agua con todas sus fuerzas, y a menudo sucedía que la canoa se cubría enteramente de blanco antes de que el agua despejara la cubierta. Por fortuna para ellos, la nieve encalmó un poco el estado de la mar y la fuerza del viento, cosa que les permitió advertir el estruendoso oleaje que se formaba en la distancia, a proa, entre las tinieblas de aquella temprana noche.


  El cacique nadaba como una foca, y presa del miedo arrumbó la canoa directamente hacia los rompientes de la costa con la esperanza de sobrevivir, sucediera lo que sucediera. Pero Jack no veía la situación de igual manera, y desobedeciendo órdenes por primera vez, apartó al cacique de su puesto, lo empujó hasta tirarlo al fondo de la canoa, le propinó una patada y arrumbó a lo largo de la costa hasta encontrar aguas más calmas tras un arrecife, de modo que pudieran arrimar la embarcación a tierra, y ponerse a salvo en la nevada costa de Chiloé.


  —Bueno, señora —dijo Jack—; si insiste debo obedecer. —Tomó otra chuleta de cordero, caliente como un demonio, de la parrilla, y se la sirvió con una cortés inclinación de cabeza—. Campbell —exclamó para imponerse al rumor de las voces—, ¿le importaría servirme algo de beber? Toby, no te adueñes del pan, te lo ruego. ¡Pan! —repitió mientras una afectada lágrima surcaba su sonrosada mejilla—. ¡Pan, oh, cómo me gusta!


  Estaban sentados en una mesa que había en una alargada estancia de techo bajo. El capitán Cheap dormitaba envuelto en una montaña de pieles de oveja, junto al fuego, y a su lado había un tazón de caldo medio vacío; la estancia estaba a rebosar de indios de Chiloé, tanto hombres como mujeres: criaturas limpias y atractivas cubiertas de ponchos bordados, que, sorprendidas, observaban a sus invitados con cierta compasión en la mirada. A esas alturas la noticia de su llegada se había difundido por todas partes, y un aluvión de recién llegados llamaba a la puerta, y cuando eran mujeres traían consigo marmitas con cordero, cerdo, pollo, sopa, pescado y huevos: un inconmensurable tesoro culinario.


  —Huevos —dijo Tobías con aquella impúdica sonrisa, tan característica en él—. Huevos. ¡Ja, ja, ja!


  Campbell no decía ni pío, muy ocupado combatiendo los restos de un estupendo jamón. El placer dibujado en la expresión de su rostro era tal que estaba cerca del dolor, y es que hubiera llorado por cualquier nimiedad. Comía y comía con la mirada perdida en su escudilla.


  La primera noche que pasaron en Chiloé fue terrible; habían desembarcado en una parte de la costa completamente deshabitada e inhabitable, típica roca con pantano y bosque impenetrable, y hubo un momento en que creyeron que el capitán había muerto de frío. Al día siguiente, cuando finalmente pusieron la embarcación en condiciones, palearon por la costa, a lo largo de algo más de diez agotadoras millas, con la esperanza de arribar a algún lugar habitado aquella misma noche, antes de que la tarde pudiera traer otra tormenta. Entonces, de pronto y sin que nadie lo esperase, en el lejano extremo de una ensenada rocosa, vieron un campo.


  Fue un espectáculo increíble, estando como estaban en aquel remoto rincón del sur, en la frontera misma que colindaba con las baldías tierras de los salvajes, y bajo el mismo cielo monstruoso; no obstante, allí estaba: un inconfundible rectángulo de civilización, con surcos que mostraban dónde había caído la nieve. Más allá vieron casas, un pequeño pueblo iluminado. El cacique, exigiendo la pistola por recompensa, cebó el arma con la poca pólvora que les quedaba y preguntó cómo dispararla. Campbell, de naturaleza vengativa, le mostró cómo apoyar la culata del arma en la barbilla y le animó a apretar el gatillo. La pistola descargó un tiro, y del retroceso el cacique perdió cuatro de los dientes incisivos, además de caer en el fondo de la canoa. Al oír aquel estruendo, algunos se acercaron para ayudarlo, hombres de buen aspecto que llevaban sombrero, y el pelo recogido en un moño, ponchos, calzones y polainas de lana. Por fin bajaron de la canoa; habían dejado atrás aquella miserable vida para siempre, y mientras pensaban en ello los condujeron a una casa de verdad y los instalaron al calor de un espléndido fuego.


  El cacique, que no dio la menor importancia a sus heridas, y que quizá valoraba aún más aquella pistola por su malignidad, se transformó en un ser obsequioso y rastrero, y su charlatanería recibió su recompensa: los indios Chiloé le permitieron acceder al interior de la casa sólo por ser, formalmente, un cristiano, pero ni por ésas le permitieron entrar hasta más allá del porche.


  Los jesuitas, sociedad tan difamada en ocasiones, fueron los responsables de convertir a los indios Chiloé. Los habían librado del peso que comportaba creer en fantasmas y demonios que tanto oprimían a sus vecinos del sur, y de paso les habían enseñado la virtud de la caridad, el deber que todo cristiano tiene de ser amable. Quizá fuese cierto que algunos de los últimos padres que pasaron por la región demostraron más apego al oro del debido, pero, aunque hubiesen robado cincuenta veces lo robado, qué duda cabe de que los indios chiloé salieron ganando con diferencia, aunque sólo contara la alegría que tenían al enfrentarse a la vida. Sabían vivir como seres humanos, mientras que, por el contrario, sus congéneres del sur, acosados por espíritus, no.


  Casi era medianoche cuando se las apañaron para llevar al capitán Cheap hasta la casa; sin embargo los indios se apresuraron a matar una oveja con tal de alimentar adecuadamente a sus invitados, cosa que estos últimos apreciaron en toda su magnitud, a tenor de las circunstancias pasadas. Comieron sin parar hasta que salió la luna, y después durmieron durante horas y horas, hasta el mediodía del día siguiente. Desde entonces habían comido con escasas distracciones, deteniéndose tan sólo de vez en cuando para comunicar a los indios chiloé su eterna gratitud, estima y aprecio.


  Pero incluso su apetito tenía un límite, y en ese momento, en la calurosa y soporífera noche, junto a la luz del fuego, mientras un gélido viento soplaba en el exterior, se levantaron uno tras otro de la mesa y, después de inclinarse respetuosamente ante sus anfitriones y compañía, se dirigieron pesadamente a sus hondas camas llenas de plumas, donde yacieron guiñando los párpados ante el calor del fuego, antes de hundirse en los profundos abismos del sueño.


  —¿Qué? —preguntó Jack, cuando estaba ya a punto de caer en dichos abismos.


  —Tengo un pato —dijo Tobías lentamente, con los ojos cerrados—, un pato. Tres cuartos de pato, por si acaso. Bajo la almohada.


  CAPÍTULO 14


  La deslumbrante luz del sol caía sin piedad sobre la amplia plaza Real, en el corazón de Santiago, y las fuentes en la taza de bronce que brillaban en mitad de la plaza daban forma a pequeños arcos iris que resultaban muy agradables a la vista. Era aquella una noble plaza, espléndida, bulliciosa, animada y magníficamente engalanada, algo muy apropiado teniendo en cuenta que desde el palacio situado en la cara norte, el gobernador don José Manso (a punto de ser nombrado virrey del Perú) regía todo Chile, desde el árido desierto de Atacama hasta la lejana isla de Chiloé, al sur, mientras desde la catedral y el palacio episcopal que ocupaba la parte oeste de la plaza, el obispo gobernaba los asuntos espirituales de la mayor diócesis del mundo. Mucha gente (españoles, mestizos, indios de diversas naciones, y, de vez en cuando, un esclavo negro) entraba y salía de las cámaras del consejo, las cortes de justicia y la preciosa prisión; muchos subían y bajaban los amplios e imponentes peldaños de la catedral, y algunos otros, que no tenían negocios ni con el obispo ni con el gobernador, caminaban bajo los porches. Allí se alineaban las tiendas que se extendían hasta un extremo de la plaza, donde se instalaba la tribuna para las corridas de toros. En éstas los españoles, tanto entonces como ahora, celebran de forma tan particular las fiestas mayores que señala el calendario cristiano.


  Una tremenda animación reinaba en aquella escena: gentes, caballos por doquier, mulas con gualdrapa escarlata, muchachos de los jesuitas cubiertos de capotes rojos, una delegación de jefes araucanos ostentando su facha con bárbaro esplendor, más caballos, bastante ruido y, por encima de todo, el descarnado brillo de los rayos del sol. Sin embargo, bastaba con salir de la plaza Real, pasar por la iglesia de los Dominicos, pasar por las ventanas enrejadas de la sede del Santo Oficio, comúnmente conocida como la Santa Inquisición, para encontrarse en amplias y silenciosas calles, con semejante número de árboles alineados frente a las ventanas que el paseante tenía la impresión de caminar al amparo de un bosque. Las calles se cruzaban unas a otras en ángulo recto, pero además de dicha regularidad, el visitante ocasional hubiera creído encontrarse en las afueras de una población, puesto que las casas (todas ellas de una sola planta, debido a los terremotos) estaban edificadas de modo que distaran unas de otras, y a la mayoría de ellas las rodeaba el muro que daba a un jardín, sobre cuyos coronamientos asomaban más ramas de los árboles, de modo que los edificios en sí apenas alcanzaban a verse.


  En el patio de una de estas casas, lo bastante cerca de la plaza Real como para que el bullicio se transportara hasta aquel lugar que olía a naranjas, vivía el doctor Gedd, un anciano físico escocés. Dicho gentilhombre, después de haber mantenido tanto su lealtad a la religión de sus antepasados como a la Casa de los Estuardo, descubrió en 1715 que lo habían proscrito. Se abrió ante él hasta el último confín del mundo, al menos la parte católica, y no carecía de cierta suma de dinero en el bolsillo. Por tanto, escogió el mejor clima de la parte del mundo de que disponía y llegó a Santiago, donde había pasado los últimos veinte años curando a los regentes españoles de Chile y plantando cactus en el patio. Éll había prosperado, al igual que sus cactus. Apenas había sitio para el jardinero en su propio jardín, pues enormes chumberas lo amenazaban con sus innumerables pinchos hasta en el último rincón; justo sobre su cabeza, un gigantesco céreo extendía sus peligrosas ramas; bajo sus pies, lo que le obligaba a caminar con un paso tonto, de puntillas, incontables tubérculos mamilíferos surgían en rincones diminutos. Pero pese al exótico entorno y a la peluca española que cubría su cabeza, el doctor Gedd seguía siendo un escocés de tomo y lomo. Hablaba castellano con el inconfundible acento de Auchtermuchty, y en aquel preciso instante se encontraba en mitad de su puntiagudo paraíso, escuchando con una sonrisa en los labios los tímidos gemidos que surgían del interior de su gaita.


  A través de un pequeño jardín verde y particular, por una puerta reservada a las amistades, entró Don Juan de las Matanzas, un alegre español con tres hoyuelos en la barbilla y un capote azul cielo, que introdujo como pudo su constitución por entre tan puntiagudos peligros, antes de sentarse, sin aliento, en una silla. Al instante se puso en pie soltando un alarido, y el doctor Gedd corrió hacia el par de pinzas, más cercano, y es que aquel patio estaba plagado de ellas para alivio de las visitas.


  —Eran tallos de mi spinosissima —dijo en tono de reproche—. Pero no hace falta que se disculpe, no se disculpe.


  Volvió a tocar la gaita. Don Juan le observó nervioso, aunque el funcionamiento de aquel ingenio le había sido explicado de antemano, y, más tranquilo, extendió un pañuelo que depositó sobre un escalón de piedra, antes de sentarse en él.


  —¿De veras que en su Escocia tocan a menudo ese instrumento, don Patricio? —preguntó. El doctor asintió—. Entonces —añadió Don Juan mientras su mirada se dejaba arrastrar por la fuerza del divertimento— no me extraña que abandonara su tierra. ¡Ja, ja, ja! —Y así siguió, moviéndose de un lado a otro mientras golpeaba con el puño una de sus rodillas—. No sé cómo pudo usted aguantar tanto tiempo.


  —Vamos, vamos —protestó el testarudo doctor Gedd—; ya se ha reído usted suficiente por hoy. ¿No tiene nada mejor que hacer que reírse de mi exilio, por Dios? ¿Qué me dice?


  —¡Menudo genio! —exclamó Don Juan secándose las lágrimas—. ¡Qué genio más susceptible! Soy un agradable conversador, ¿no es así? Pero he venido a decirle que ya se encargan de los herejes de sus amigos. Hemos recibido noticias de que viajaban a bordo de un paquete procedente de Valparaíso, y Ramón me ha informado de que el capitán general escribió carta al gobernador conforme debía enviarlos allí, y que dicha carta se recibió el pasado mes.


  —¿Y dónde están en este momento?


  Don Juan extendió ambas manos.


  —¿Quién sabe? —preguntó a su vez—. Su excelencia de Valparaíso habrá leído la susodicha carta a estas alturas, o quizá no. Quizá la lea el próximo mes y actúe para el día de San Isidro, aunque, por otra parte, quizá no lo haga. Mi querido amigo, si no vuelve a reparar en ello, quizá sea para bien. Recibí carta de don Miguel Herrera, de Chiloé, en el mismo paquete. En ella me dice que uno de los jóvenes es una suerte de hechicero y que otro de ellos es un libertino. Escuche: «El feo y canijo hereje curó a doña María de su inveterada torpeza y temblores tras extraer tres áspides y un sapo de su cuerpo. El rubio grandote jugueteó con el afecto de la sobrina del rector hasta tal punto que tuvieron que encerrarla cuando embarcaron hacia Valparaíso. También blasfemó de tan horrible guisa que hubo un terremoto, el cual rompió, tan sólo en mi casa, tres platos azules, que cayeron tras ser despedidos de la estantería». Don Patricio, ¿no cree que ya ha tenido suficiente relación con sus paisanos —preguntó Don Juan con interés, mientras con la cabeza señalaba hacia los curiosos sonidos que proferían el capitán Cheap y el señor Hamilton al disponer los preparativos de nochevieja—, como para relacionarse con esos herejes libertinos y hechiceros?


  El doctor Gedd no tuvo más remedio que detenerse, y llegados a estas alturas quizá sea momento de reseñar que el capitán y el resto de tripulantes del Wager, después de arribar a Chiloé, habían abandonado sus belicosas intenciones contra los españoles y se habían rendido de muy buena gana. El gobernador de la isla los recibió en calidad de prisioneros de guerra, y a petición del capitán Cheap despachó un bote hacia el sur que, al regresar, trajo de vuelta al señor Hamilton. No tardaron en abandonar la prisión, y las amables gentes de Chiloé, pasando por alto el hecho de que eran enemigos y de que, de no ser por un capricho de la fortuna, hubieran apresado sus barcos y quizá quemado su pueblo, los invitaron a visitar todas las casas mientras la administración, a la manera de mediar de los españoles, decidía qué debía hacer con ellos. Fue por aquel entonces cuando Tobías, fiel a la doctrina del señor Eliot, llevó a cabo la curación que tanto se le reprochaba; fue en el pueblo de Chaco, donde también Jack se había ganado a pulso su reputación de blasfemo. Ambos estaban alojados en casa de una familia en la que había muchas hijas, muchachas muy alegres, y un buen día un amigo indio que pasaba por allí entró para mostrarles orgulloso su más reciente adquisición, consistente en la estampa impresa y coloreada de diversos santos. Las muchachas, perfectamente educadas a la manera del país, besaron a los santos a medida que se los iban pasando.


  —Supongo que eres demasiado hereje como para besarlos —dijo la mayor de ellas.


  —Sí —admitió Jack, y después añadió una de sus risotadas más bien estúpidas—: ¡Ja, ja, ja!


  Al instante se produjo un temible estampido seguido por un crujido peor que el del trueno: el suelo se sacudió bajo sus pies, y se levantó un polvo de mil demonios. Era un terremoto. Todos se apartaron corriendo de las puertas, maldiciendo a Jack y tropezando unos con otros sin piedad. El temblor no duró mucho y no causó grandes destrozos, pero bastó para enfriar la alegría de su estancia, y fue el culpable de que Jack pasara algunos días de gran nerviosismo. Jamás volvió a mencionar a un santo sin una particular reverencia y amabilidad, y sin levantar una nerviosa mirada al cielo.


  Pero nada de eso le puso ni la mitad de nervioso que las temibles cosas que le habían sucedido en Castro, la otra población. Allí se alojaron en casa del clérigo, un anciano caballero muy amistoso al que cuidaba su igualmente amable hermana, una viuda muy valorada por todos los hombres por sus pasteles de cordero. Pero ésta tenía a su vez una hermana, una gruesa jovencita con mostacho y una manera particularmente singular de mordisquear su pipa. Muchas de las mujeres de Chiloé fumaban en pipa, pero pocas lo hacían con el mismo celo que la señorita Marta; según se decía, siempre que estaba furiosa fumaba hasta que el humo le salía por las orejas. Decidió que se casaría con Jack, que era un hombre muy atractivo ahora que por fin volvía a alimentarse bien: rostro sonrosado, de alegre expresión y unos brillantes ojos azules; de modo que envió a su tío a explicarle que debía convertirse inmediatamente para poder anunciar el compromiso sin mayor demora. Resulta imposible describir cuánto padeció Jack durante el tiempo que pasó en Castro: su rostro empalideció, tenía la mirada perdida y apenas era capaz de comer más de cinco veces al día; y, por supuesto, jamás (o casi) volvió a sonreír hasta que estuvieron a bordo del barco que debía llevarlos a Valparaíso, e incluso entonces esperó a perder la costa de vista para hacerlo.


  En Valparaíso, el capitán Cheap y el señor Hamilton, que habían retenido sus respectivos empleos y a quienes, por tanto, se les tenía por oficiales, fueron enviados a Santiago, recibidos por don José y puestos en libertad bajo palabra, con la libertad de vivir donde quisieran. Fueron a vivir con el doctor Gedd, que se apresuró a ofrecerles su hospitalidad en cuanto supo de su presencia en la ciudad. Resulta reseñable el que retuvieran sus empleos pese a las terribles complicaciones que siguieron a lo sucedido a bordo del Wager; pero por aquel entonces era cosa habitual, puesto que a tenor de las reglas de la guerra, tal y como se contemplaban en aquellos tiempos, cualquier oficial apresado sin empleo de su rey podía acabar ahorcado, acusado de piratería. Jack, Tobías y Campbell no tenían nada que mostrar; los guardiamarinas, por no tener papeles que demostraran nada, y Tobías, por haber perdido los suyos, y por tanto se les trató como a simples marineros. El capitán Cheap, cuyo carácter cambió completamente a medida que fue recuperándose, intentó explicar la peculiar posición de los guardiamarinas en la Armada real en cuanto arribaron a Santiago, e insistió mucho para que los liberaran. Lo cierto es que nadie le prestó mucha atención: los oficiales tenían que preocuparse de todo Chile, y aunque algunos eran muy amables, pensaban que habría tiempo de sobra para considerar aquel particular al cabo de uno o dos años, o tres quizá. Entre tanto, aquellos jóvenes podían quedarse perfectamente en Valparaíso, sobre todo teniendo en cuenta que no parecían personas de bien.


  —En mi opinión —dijo Don Juan de las Matanzas, cogiendo una espina clavada en su pierna con diligente cuidado—, habría sido mejor que no hubiese importunado usted a don José. Estarán mucho mejor en Valparaíso. Los hechiceros y los libertinos, querido don Patricio, siempre están más a sus anchas allí.


  —Me pregunto dónde estarán —repitió el doctor Gedd.


  —Cien contra uno a que siguen en Valparaíso —apostó don Juan—; creo que una carta mía a mi primo Zurbarán, de carácter extraoficial, los retendrá allí. —Lo que dijo no lo hizo por malicia hacia los prisioneros, sino por la cálida amistad que le unía al doctor Gedd, que en diversas ocasiones se había arruinado a causa de su generosidad y quien, en aquel momento, distaba mucho de ser alguien rico, ya que sólo los más honorables de sus pacientes le pagaban, así de incapaz era a la hora de apretar las tuercas a quienes le debían algo, además de que la mitad de las visitas se contaban entre los pobres.


  No obstante, Don Juan andaba errado. El gobernador de Valparaíso era un anciano avaricioso; era bastante ciego y tenía un pie en la tumba, pero seguía siendo igual de agarrado que siempre. Le pareció que aquellos indeseables prisioneros de guerra caerían en sus garras, que no le remunerarían las pocas patatas pastosas que les permitió comer, y que aquella situación quizá durara años; por tanto, había aprovechado la primera oportunidad que se le puso a tiro para librarse de ellos. Al cabo de una hora de recibir orden de despachar a los cautivos a Santiago, empezó a urdir un plan para cumplirla sin gastar una sola moneda, de modo que en aquel preciso momento, el mismo sol brillante cuya luz bañaba la plaza Real iluminaba su caminar a través del paso del Cuchillo, mientras cantaban con vehemencia y azotaban a las estupendas mulas que brillaban «como chaquetas de lona, hurra, hurra», y que, en consecuencia, «no dejarán de amar las olas, de noche y de día, y los pequeños borreguillos, de noche y de día».


  Debían someterse a las órdenes de Pedro el Tuerto, al menos formalmente, pues era el mulatero. El séquito de este tal Pedro consistía en ciento cuatro mulas, cargadas todas ellas con valiosos bienes de Valparaíso, con destino a Santiago, y cerca de una cuarta parte de las mulas eran jóvenes y no estaban acostumbradas a que él las condujera; no tenía tiempo de hacer el ganso. El viaje no había empezado del todo bien: A Pedro lo había llamado el gobernador, quien le ordenó llevar a los prisioneros a Santiago. Debía hacerlo sin recibir nada a cambio de sus esfuerzos, porque los prisioneros de guerra pertenecían a la misma categoría que los envíos de carácter oficial, los cuales estaba obligado por ley a entregar de forma gratuita. Tampoco recibiría nada para su manutención en lo que durara el trayecto.


  —Podrán pasar con lo justo durante cinco días —dijo el gobernador—. Están acostumbrados a las privaciones, y cinco días no supone nada para ellos.


  Por tanto, Pedro emprendió el camino con cierta manía hacia sus acompañantes, aunque tras su oscura y peligrosa apariencia externa latía un corazón de oro, y los paquetes oficiales mostraron tanto celo a la hora de perseguir a las mulas más rebeldes y conducirlas de vuelta a la caravana que, antes de finalizar el primer día de viaje, Pedro ya se había reconciliado con su presencia. Su trayecto llevaba por altos pasos y vastas praderas, y en estas últimas las mulas, tanto las nuevas como las antiguas, se distraían con cierta regularidad de la disciplinada banda que seguía a la abuela, una pequeña yegua de pelaje rubio que llevaba una campana, y en los caminos más angostos que discurrían entre las rocas las mulas más disciplinadas se revolvían entre las demás mordiéndolas y propinando coces a diestro y siniestro. Había muchas cosas en las que podían ayudar a Pedro, y éste les fue cogiendo un cariño que aumentó día tras día. De noche, cuando se tumbaban, con el estómago lleno gracias a la amabilidad del mulatero, envueltos en sus ponchos alrededor de un buen fuego, éste les hablaba sobre la naturaleza de los antepasados de cada una de las mulas, sobre las mulas en general y sobre su vida de mulatero.


  Habían alcanzado la cúspide de un paso, que se estrechaba a través de rocas erosionadas hasta desembocar en un espacio abierto. Bajo ellos se extendía la amplia y parda llanura, surcada por un río de aguas plateadas. Más allá, recortado contra el muro de nieves eternas de los Andes, estaba la ciudad de Santiago.


  —Santiago —dijo Pedro el Tuerto, agitando la cabeza con cierta desaprobación.


  —¿Llegaremos hoy? —preguntó Jack.


  —No —dijo Pedro—, no llegaremos. No hasta mañana por la mañana. Y si no tuviera ciertas obligaciones, no llegaría nunca. —Se llevó a Jack para hablar en un aparte, y le aseguró que aquella ciudad era lugar de injusticias, falsedades, extravagancias, vicio y locura. Los placeres de la ciudad no eran nada comparados a los placeres derivados de la conducción de un disciplinado séquito de mulas; no había vida más feliz e inocente que la de un mulatero saludable, que disfrutaba de una excelente compañía y que veía mundo; también dijo a Jack que tenía futuro en la profesión. Era el deber de Pedro, dijo, entregar a Jack y a sus amigos al gobernador; pero en su calidad de marineros descalzos sin oficio ni beneficio, los pondrían en libertad, y entonces Jack no tenía por qué quedarse en Santiago, sino que podría personarse inmediatamente en la posada de los mulateros, donde Pedro lo contrataría a cambio de siete piezas de a ocho al mes, más comida, de modo que Jack tenía motivos de sobra para estar alegre.


  —Cuando quieras —dijo Pedro adelantándose para guiar la abuela rubia de camino a Santiago—, cuando quieras.


  Y ese «cuando quieras» lo repitió dando palmadas en la espalda a Jack, como si éste fuera una mula nerviosa, cuando entregó sus paquetes al centinela que montaba guardia en el exterior del palacio del gobernador, a la mañana siguiente.


  —Recuerda lo que te propuse —dijo al volverse mientras se adentraba en el patio y se llevaba un dedo a la nariz como si fuera una señal convenida entre él y Jack—. Tú y el feo… cuando queráis.


  —Su excelencia desea verlos —anunció un secretario que lucía una capa negra—. Aguarden aquí un momento.


  —¡Que me parta un rayo! —dijo Jack mientras se disponían a esperar en aquella estancia de mármol y de baldosas blancas y negras, sin despegar la mirada de la imponente escalera—. Me hubiera gustado poder lavarme esta semana, y que al menos tuviéramos un peine.


  —Los ponchos cubren bastante —dijo Campbell, como quien intenta convencerse a sí mismo. Un poncho se compone de una única pieza de tela, con un agujero por el que introducir la cabeza (en eso no dista demasiado de una tienda, si pensamos que quien la viste es el poste que la sostiene), que cae alrededor del cuerpo con uniformidad, disimulando, en el caso de Jack, un gastado y viejo calzón de lona agujereado y una camisa manchada y encogida que había pertenecido a un jesuita, caballero cuya caridad era más grande que su persona; el poncho, al ser largo, también cubría los pies desnudos y callosos de Jack, más parecidos a unas pezuñas de lo que el primo Brocas, orgulloso de la esbelta elegancia de la pierna familiar, hubiera deseado.


  —Toby— dijo Jack, —te agradecería infinitamente que te quitaras esa horrible y pueblerina cosa de lana—. Se refería al gorro de dormir portugués, que pese a su indudable resistencia estaba a punto de deshilacharse por completo; sin embargo, Tobías parecía más interesado en dar saltitos de una baldosa a otra, calculando cuántos movimientos necesitaría el caballo para desplazarse del punto A, al punto B.


  —Buenos días, caballeros —saludó don José, que apareció de súbito a su espalda, a través de una puerta—. Es un placer darles la bienvenida a Santiago. Estoy muy contento, y desearía que las circunstancias fueran otras. ¿Se encuentran bien? ¿Del todo bien? Deben de haber sufrido lo indecible: privaciones, miseria, humedad, frío, miedo.


  Jack no había pasado tanto tiempo entre españoles como para no haber aprendido a decir las cosas con amabilidad:


  —Señor —exclamó—, nuestros sufrimientos son pago de poca monta ante el honor que nos hace vuestra excelencia al recibirnos, y el placer de conocer los dominios de vuestra excelencia.


  —Eso mismo —dijo Toby.


  —Muy bien… Excelente —dijo don José, que en parte hablaba de esa manera porque su cabeza pasaba de un asunto a otro, y porque además creía que dicho lenguaje sería más adecuado para unos extranjeros que un continuo torrente de palabras—. No obstante, todo ha terminado… Han llegado a puerto y pueden plegar las velas hasta el final de la guerra… hasta el final del presente desacuerdo. Y mi consejo, jóvenes caballeros, es que disfruten todo lo posible hasta el momento de su intercambio, pasen una temporada de juerga y diversión: nuncpede libero pulsando, tellus, y Santiago es un excelente lugar para ello. —Dichas esas palabras, se inclinó, les pidió que se retirasen y ordenó a un oficial que los guiara hasta la casa del doctor Gedd.


  Éste pareció tan contento de verlos como si hubieran sido una valiosa adquisición para su hogar; el capitán Cheap y el señor Hamilton los recibieron con los brazos abiertos; y Paquita, el ama de llaves, cocinera y organizadora en general, una negra panameña de forma tan esférica como pueda concebirse en este imperfecto mundo, sirvió un inefable surtido de pescados, carnes y aves. Era su misión en la vida alimentar a los demás; por tanto, su vocación se había visto seriamente amenazada, ya que el doctor Gedd se contentaba con un poco de pan y un tazón de caldo y, para la gorda desesperación de Paquita, era hombre profundamente abstemio. El capitán Cheap y el señor Hamilton la habían complacido al ser personas de considerable apetito; pero Jack, Tobías y Campbell superaban sus más hondas esperanzas. Ante sus ojos tenía la avidez andante, la gula personificada en aquellos tres muchachos, y podía confiar en que engullirían todo lo que tuvieran al alcance de la mano, y que se levantarían de noche para preguntarle si había comida fría, una docena de huevos duros, una cesta de peras… En algunas casas quizás hubieran supuesto un problema, una carga; pero en aquélla no. Quizá los pacientes del doctor Gedd no le pagaran siempre, pero ninguno de ellos era tan desagradecido como para no hacerle algún que otro presente: rosas, lilas, un estupendo pescado, espléndidos melocotones, un jamón cocido… A veces, el patio posterior de la casa estaba a rebosar de cabritillas, ovejas, cerdos pequeños, e incluso de vacas parturientas, regalos todos ellos, y, hasta entonces, todos ellos no deseados.


  Pero un deleite aún más agradable los aguardaba en casa del doctor Gedd: noticias, noticias de lo más detallado acerca de la escuadra. Ya en Chiloé habían oído que los ingleses estaban en la costa; en casa del doctor supieron que el Centurion, el Gloucester, la pequeña Tryall e incluso el pingue Anna habían llegado a salvo, que se habían pertrechado en Juan Fernández y que en ese momento jugaban al gato y al ratón con los barcos españoles. Obtuvieron todos aquellos datos gracias a españoles que habían sido capturados en diversas presas, pasajeros que recorrían la costa de arriba abajo, y a quienes se había liberado en cuanto se presentó una buena oportunidad. Todos se mostraban muy amables al hablar del comodoro; ni uno siquiera dejó de reconocer que lo habían tratado bien, y la reputación de la Armada real (por fortuna para los prisioneros) se mantuvo al nivel que el propio señor Anson deseaba. Una razón para ello estribaba en el contraste: los únicos ingleses que habían alcanzado la costa del Pacífico antes que los piratas y los bucaneros (a excepción de Narborough), y su comportamiento, habían sido en ocasiones tan crueles, tan monstruosos, que el solo hecho de nombrar a su nación hacía temblar a la gente de horror y temor. Descubrir que los ingleses podían comportarse como seres humanos suponía, por tanto, un tremendo alivio para aquellos españoles que eran capturados, y a sus ojos un aura extraña y angelical parecía flotar sobre la cabeza del comodoro, e incluso sobre los gruesos miembros de su tripulación.


  Aún debían llegar más noticias: el Severn y el Pearl no se habían perdido; tan sólo habían quedado maltrechos. Tuvieron que volver por donde habían venido, y al parecer habían alcanzado la costa de Brasil sin mayores contratiempos; es más, quizás algo aliviados. Pero, por otra parte, de toda la escuadra de poderosos navíos españoles que intentaron doblar el cabo de Hornos, ni uno solo había logrado llegar a tiempo para defender el Pacífico. Al intentarlo habían perdido al Guipúzcoa, su 74 cañones, al Hermiona, de 54, al San Esteban, de 40, y también una corbeta de veinte cañones. Por su parte, el Asia, el buque insignia, yacía con la quilla a la intemperie y completamente desarbolado en el Río de la Plata. Tan sólo el Esperanza, de cincuenta cañones, pudo reponerse para intentarlo de nuevo; en aquel momento se había hecho a la mar, y al parecer se encontraba por debajo de los 60 grados de latitud, mientras el almirante español, en compañía de sus muchos oficiales, había desembarcado para atravesar por tierra el continente y aguardar su llegada en los Mares del Sur. Fueron ellos quienes trajeron las nuevas, algunos días antes de que Pedro llegara a Santiago acompañado de los jóvenes tripulantes del Wager.


  —Han tenido que venir caminando —dijo el capitán Cheap visiblemente satisfecho cuando les explicó lo sucedido—. Comprenderán que está lejos de mi intención culpar a Pizarro; pero después de lo sucedido, no creo que los españoles se jacten ante nosotros.


  De modo que habían recibido excelentes y reconfortantes noticias de sus amigos, noticias que les aliviaron mucho, que les permitieron recuperar parte de su fondeada autoestima, al igual que una fuente de comida inagotable, una buena cama y el clima más agradable del mundo. Al parecer estaban condenados a obedecer las órdenes de sus enemigos, consistentes en pasarlo todo lo bien que pudieran. Entonces, en un inusualmente brusco vuelco de la fortuna, todo cambió; la alegría se volvió consternación, una amarga aflicción sustituyó al canturreo despreocupado y el hogar del doctor Gedd se convirtió en una casa de plañideras.


  —¿Qué sucede? —preguntó Tobías al ver a Jack, que entraba corriendo en el patio del establo con el poncho al viento y el rostro lívido de la desesperación.


  —Don José nos ha pedido que comamos con él —exclamó Jack hecho una furia.


  —Qué amable por su parte. Será un verdadero placer —dijo Tobías mientras ayudaba a un par de tórtolas a disponer sus huevos.


  —Nos ha invitado para que comamos con el almirante español y sus oficiales —dijo Jack—. ¡Oh, vaya, que me parta un rayo! —exclamó acompañando sus palabras de un hondo quejido—. Y pensar que nos presentaremos con semejante facha ante la Armada española. Toby, tú eres un tipo de naturaleza muy filosófica, pero yo no creo que pueda soportar esta humillación. Ni tampoco los demás, que están profundamente aterrorizados.


  Incluso en el presente siglo, cuando la ropa significa poco en comparación, resulta harto desagradable encontrarse vestido con una ordinaria chaqueta cuando los demás lo hacen de largo. Por aquel entonces, la ropa masculina era espléndida, costosa e importante; el abismo entre un poncho y el vestido adecuado, de cara a una comida de carácter oficial, era vasto e inconmensurable.


  La ropa de gala no era barata en ninguna parte, y en Chile la ropa de corte europeo y de tela europea era extraordinariamente cara. El doctor Gedd distaba mucho de ser adinerado, y era por todos conocido que había prestado toda su exigua fortuna a un apotecario que estaba al borde de la insolvencia. Debían tanto al buen doctor, que no podían pedirle nada más; y en cualquier caso se había ausentado durante unos días, lo que hacía de aquella opción algo materialmente imposible.


  Caminaron por Santiago sumidos en la más profunda de las melancolías, ánimo que transmitían a su alrededor, en las silenciosas calles adornadas con árboles, y Jack, con intención de ahorrar a Tobías cualquier monólogo filosófico que pudiera orquestar en el interior de su mente, le explicó durante cierto tiempo la imposibilidad de rechazar la invitación, algo que no se había hecho jamás, al menos que él supiera, y que además resultaba cobarde. Aunque, explicó, tampoco podía plantearse el hecho de aceptarla. Por su parte, a Tobías le bastaba con ir vestido con un saco, o incluso (teniendo en cuenta el buen tiempo que reinaba en la zona) sin nada en absoluto; era de mente más humilde y orgullosa a un tiempo que Jack; humilde porque no suponía que su persona pudiera interesar a nadie, y orgulloso al no dar por sentado que su persona pudiera mejorar adornada con un lazo dorado y tafetán. Sin embargo, se sentía muy preocupado por el ánimo de su amigo, y se estrujó la cabeza para dar con una solución a su dolencia.


  —Supón —dijo— que enseñara griego al hijo de doña Francisca, tal y como ella me ha pedido repetidas veces que haga. Eso supondrían seis reales a la semana; y supón que tiene la amabilidad de pagarme por adelantado…


  —Mi pobre Toby— respondió Jack, —en todo caso necesitarías dos años de lecciones para comprar una sola capa. El muchacho estará criando malvas para cuando su griego nos proporcione capas, chaquetas, camisas, zapatos, pelucas… Vayamos por aquí.


  Se encontraban en la calle de Santander, y después de doblar dos calles más llegaron a la plaza Real. El gentío empezaba a dejar de ser tal ante la cercanía del mediodía, pero bajo la sombra de la arcada que delimitaba la parte sur de la plaza, frente al palacio, había cientos de personas inmóviles.


  —Allí —dijo Jack deteniéndose frente a la puerta de un sastre—. ¿Lo ves? Tela de lo más ordinaria, Toby; lo justo para cubrir las necesidades del lugar. Pues bien, son once piezas de a ocho la yarda. ¡Oh, que me parta un rayo! —exclamó antes de dar un paso atrás, presa de la indignación, y caer en brazos de un espléndido oficial español.


  —Señor —dijo recuperando el equilibrio—, ruego que me perdone.


  —Señor —contestó el oficial español dando un paso atrás para disponer del espacio necesario como para llevar a cabo la compleja reverencia y el saludo propio de su tierra—, le ruego que tenga la amabilidad de aceptar mis disculpas. Güiro.


  Jack respondió con toda la elegancia que el poncho podía permitirle desplegar (no mucha, para qué engañarnos), y después de agotar su conocimiento de expresiones educadas en castellano, se limitó a sonreír.


  —Güiro —repitió el otro—. Manuel de Güiro.


  —¿Tú qué crees, Toby? ¿Me estará maldiciendo? —susurró Jack.


  —Yo diría que es su nombre —respondió Tobías—. Creo que es una forma de presentarse; intenta decirle el tuyo.


  —Byron —dijo Jack sin demasiada convicción, y acto seguido el rostro del español, que se había ensombrecido un tanto, se iluminó. Después presentó a Tobías de la misma guisa, y les invitó a que tomaran un chocolate con él. Jamás dejaban pasar una sola oportunidad de homenajear sus estómagos, y aceptaron al unísono.


  —Soy el séptimo teniente del Asia, el buque insignia del almirante Pizarro —dijo mientras tomaban asiento—. Creo que tendremos el honor de reunirnos con ustedes el próximo sábado en casa de don José.


  —En efecto —dijo Jack—. Don José ha tenido la extraordinaria… ¿qué debo decir?


  —Benevolencia —apuntó Tobías.


  —… La extraordinaria benevolencia de invitarnos.


  Don Manuel percibió la falta de entusiasmo. Miró a Jack y Tobías y soltó un:


  —Ejem. —Después de una breve pausa, dijo que se sentía particularmente dichoso de haberlos encontrado, y que igualmente tenía intención de personarse en la casa del doctor Gedd, porque estaba decidido a ofrecerles sus servicios. Su madre y sus dos hermanas habían sido apresadas por el Centurion en su travesía a Valparaíso desde Callao (su familia vivía en Chile), y las habían devuelto a sus amistades, encantadas de la vida después de semejante aventura—. Por supuesto, daban por hecho que iban a asesinarlas —añadió don Manuel—; pero según parece los oficiales tuvieron que desmontar sus cabinas para que tuvieran espacio, y los guardiamarinas enseñaron a Maruja, la pequeña, algunos nudos, y después la enviaron a tierra con un pingüino amaestrado. La niña no deja de hablar de ellos: el aspirante don Augusto Keppel, el aspirante don Guillermo Ransome y, por último, el aspirante don Pedro Palafox.


  —¡Ja, ja! —rió Jack, de un espléndido humor—. De modo que esos viejos lampazos han sobrevivido. Señor —dijo cambiando al castellano—, no podría usted habernos dado mejores noticias.


  —Qué persona tan amable y encantadora —afirmó Tobías estrechándole cálidamente la mano; a continuación, don Manuel les habló de los tres meses que había pasado en Inglaterra. Había estado en uno de los primeros navíos de guerra españoles que fueron apresados, y tuvo que esperar a que los españoles capturaran a algunos oficiales ingleses antes de que pudieran liberarlo. Dijo que antes de poder llegar a un acuerdo con un mercante neutral, había pasado muchas penurias económicas; al parecer, según dijo, era aquella una experiencia muy común y, ciertamente, muy desagradable.


  —Así es— dijo Jack, —es desagradable, infernalmente desagradable. Y-añadió en voz baja, acercando la silla hacia la de don Manuel, mientras señalaba con un movimiento de cabeza a Tobías, que en aquel momento pensaba en las musarañas— aún es peor, porque, verá usted, mi compañero de aquí es un presumido. El solo hecho de pensar que tendrá que presentarse en el palacio vestido de esa guisa, le pone enfermo.


  —Comprendo perfectamente a su amigo —admitió don Manuel, que observaba con mirada compasiva al ausente Tobías—. No imagino nada más terrible; antes preferiría tomar parte en una docena de batallas, y eso que jamás se me ocurrió pensar que fuera del tipo de personas que prestan atención a esos detalles. No tiene aspecto de ser, si me permite decirlo, un hombre de mundo.


  —Sin embargo le sorprendería saber de qué forma se inquieta cuando repara en los lazos, los bordados y las chaquetas ribeteadas.


  —Ya veo —dijo don Manuel—; no permitamos que el pobre caballero sufra más. —Y a continuación, ofreció a Jack dos mil piezas de a ocho.


  —Vamos, señor —dijo Jack mientras hacía ademán de incorporarse—. No creo que sea muy amable por su parte reírse de nosotros de esa forma… Si conociera mejor el español… —Y añadió en inglés—: Le diría la bajeza que demuestra al hablar de esa forma, después de haberse mostrado tan amable; y si tuviera una espada a mano, le exigiría una reparación.


  —Es una suma de la que dispongo en una caja —explicó don Manuel—. Y no tengo nada en que emplearla, se lo aseguro: le estaría eternamente agradecido si se aviniera a aceptarla —dijo llevándose la mano al corazón con cierta simpatía—. Les ayudará a disfrutar de algunos placeres hasta el momento del canje —añadió con una convicción que hizo patente su sinceridad.


  Jack no estaba acostumbrado a tragarse las palabras, aunque sí lo hizo en ese momento, y lo hizo estupendamente, reconociendo su gratitud con todo lo que daba su dominio del español. Entonces, su mirada se iluminó al dar paso a toda una serie de intensas emociones, entre ellas un tremendo alivio ante la humillación que podría evitar, aunque la mayor de las emociones era haber sido objeto de la magnanimidad de don Manuel. Sacó a Tobías de su estupor, diciendo:


  —Don Manuel nos ha ofrecido dos mil piezas de a ocho; creo que es lo más noble que he oído en toda mi vida.


  —¿Eh? —preguntó Tobías—. Es usted muy bueno, señor —dijo inclinando la cabeza ante don Manuel—; pero ¿ha visto a ese hombre de las serpientes, el que está junto a la fuente de bronce?


  —Vamos, Toby— exclamó Jack. —Por favor, no seas payaso. Dos mil piezas de a ocho. Piensa. Reflexiona.


  —¿Qué son esas piezas de a ocho de las que tanto hablas? —preguntó Tobías, que muy a su pesar apartó la mirada de la multitud que se apelotonaba alrededor del domador de serpientes—. ¿Ocho qué?


  —Ocho reales, bobo.


  —Ah.


  —¿Sabes cuánto cuesta el mejor caballo del doctor Gedd? —preguntó Jack, provocado por la frialdad de su amigo ante semejante noticia—. Costó cuatro piezas de a ocho. ¿Sabes cuánto dinero paga por una oveja? Cuatro reales. Don Manuel nos ofrece quinientos caballos, cuatro mil ovejas, un rebaño o una manada entera. ¿No te sorprende, Toby?


  —¿Por qué razón cree que necesitamos cuatro mil ovejas? —preguntó Tobías observando con curiosidad al oficial español.


  —¡Oh, bah! Debe usted disculpar a mi compañero, don Manuel. Su inteligencia no le habría llevado a ninguna parte; pero ahora, después de tantos sufrimientos, se ha vuelto un poco estúpido. Por mi parte…


  —¿O tantos caballos? Bastaría con uno, o quizá dos, por cabeza —murmuró Tobías—. Quinientos resulta de lo más ostentoso… excesivo.


  —Por mi parte —continuó Jack haciendo caso omiso de las palabras de su amigo—, me siento más feliz de lo que puedo expresar con palabras… —Y continuó con una retahíla de sugerencias y disposiciones para devolver el dinero, un envío a Londres, entre otras, o un pagaré que desembolsaría su agente en Lisboa.


  Pero aunque el repentino y raudo entendimiento no era siempre característico de Tobías cuando estaba concentrado en alguna otra cosa, logró de pronto entender al cabo de unos segundos, y por ello interrumpió a Jack al incorporarse y, con toda solemnidad, dirigirse a don Manuel de la siguiente forma:


  —Señor, permítame decirle que usted no sólo me reconcilia con su nación, sino que me obliga a mirar con otro prisma a la humanidad en general. Señor, podrá usted consultar las páginas de su Plutarco desde principio a fin, sin encontrar un ejemplo más brillante de humanidad para con el enemigo capturado. Señor, Heródoto cuenta… Señor, al leer del estudioso Joseph…


  Don Manuel, de origen mediterráneo, estaba acostumbrado a la elocuencia, pero en cuanto Tobías desplegó toda su gratitud, se sintió turbado, sobre todo cuando empezó a hablar en griego y en latín, lenguas con las que don Manuel no estaba en buenos términos.


  —Oh —suspiró en voz baja, aprovechando una pausa entre Hermipo y Agatemero—. Sólo pretendía ser de ayuda, de modo que su estancia sea más placentera hasta que se concrete el canje de prisioneros. Caballeros —dijo a modo de despedida—, soy su humilde servidor.


  —Don Manuel —exclamaron ambos a una, arrastrando por el polvo los respectivos ponchos al inclinarse—, vuestros muy humildes y agradecidos…


  CAPÍTULO 15


  «Hasta el momento del canje». Era precisamente la expresión que siempre acudía primero a sus labios; casi tan a menudo como «Cuando seamos canjeados». «No clasificaré estos moluscos hasta que nos canjeen», decía Tobías. «Cuando seamos canjeados —decía Jack—, enviaré a don Manuel un reloj inglés. Los relojes ingleses son los únicos que parecen funcionar». «Los reptiles pequeños no se moverán de tu habitación hasta que nos canjeen —decía Tobías—. Quizás estén un poco apretujados, pero no será por mucho tiempo». Y Jack comentaba: «No tiene sentido ahorrar como si estuviéramos desesperados; no creo que sea necesario estirar el dinero. Pronto nos canjearán, y entonces tendremos todo lo que necesitemos. Será estupendo. Sí, creo que compraré la yegua castaña que me ofrece el hermano de Juanita, y pediré a Sánchez que confeccione una capa de terciopelo con un bordado carmesí, de cara al carnaval. De hecho supondrá un tremendo ahorro, porque también podré utilizarla en la fiesta de doña Isabel».


  Sin embargo el tiempo transcurría; los meses se sucedían unos a otros; las naranjas en calles y jardines cambiaban del verde bronce al dorado, y a ellas seguían las flores de fuerte aroma: las flores del naranjo caían, después volvían a brotar las naranjas y los prisioneros seguían allí, formando parte del inamovible escenario de Santiago. Ya nadie reparaba en su presencia cuando paseaban por la calle, al contrario que al inicio de su estancia, cuando una cohorte de ociosos gamberretes, e incluso algún que otro veterano, con edad suficiente para no cuestionar según qué cosas, los perseguían para comprobar si los ingleses, tal y como se decía, tenían cola. Por su parte se habían acostumbrado al intenso picante de la cocina autóctona, que en más de una ocasión les había hecho perder la facultad del habla y también había enrojecido sus rostros.


  Empezaron a arrinconar el tema del canje. De hecho, había semanas enteras que ni siquiera se acordaban de ello. Tobías ayudaba al doctor Gedd en sus visitas diurnas, al mediodía se volcaba en la botánica y en la recolección de muestras, y por las tardes se aplicaba en el aprendizaje del español. Jack pasaba todo el tiempo entregado a una vida disipada e inútil: despertaba tarde y salía casi cada noche de fiesta en fiesta, en las reuniones y bailes que animaban Santiago durante todo el año, excepto por cuaresma, o realizaba largas visitas a aquellos amigos que le invitaban a probar las delicias del campo chileno. No prestaba ninguna atención al español, lengua que hablaba con fluidez, pero mal; por otra parte, aprendió a arrojar el lazo, a fumar largos cigarros y a bailar fandango hasta que el sol del amanecer empequeñecía la luz de las velas.


  Francia entró en guerra. El capitán Cheap y el señor Hamilton se pusieron de lo más nerviosos cuando dichas nuevas llegaron a Chile. Se aseguraron mutuamente que era algo que daban por hecho desde hacía tiempo, y llamaron a todos para que lo corroboraran y escucharan sus restantes predicciones. El capitán Cheap interrumpió el largo y circunstancial relato que escribía para los lores del Almirantazgo (informe cuya principal intención consistía en condenar y ahorcar a los amotinados supervivientes, puesto que, pese a haber cambiado mucho, no había olvidado a los responsables de sus penurias), con tal de enviar encendidas protestas a don José acerca de la duración de su cautiverio y de su derecho a ser canjeados. Por espacio de varias semanas vivieron con la esperanza de que sucediera algo.


  Pero, gradualmente, dicha esperanza se desvaneció, y con el tiempo tuvieron noticias de distantes batallas, noticias que recibieron con la tranquilidad propia de un habitante de otra esfera. Campbell, cuyo intelecto se había volcado completamente en la religión, se convirtió al catolicismo y se desplazó a Lima, en Perú. Casi el mismo día de su partida supieron que el Centurion, a medio mundo de distancia de donde se encontraban, había apresado un enorme galeón de Acapulco, con destino a Manila, que transportaba un considerable tesoro a bordo: un millón de piezas de a ocho, decían unos, mientras que otros, mejor informados, aseguraban que casi llegaba a los dos millones. Tobías tuvo serios aprietos con la Inquisición por poner en la práctica las teorías del señor Eliot. Parte de la culpa la tuvieron con catorce ratones blancos y una joven lechuza hembra, todos de un mismo paciente: estuvo tan cerca de la hoguera que durante semanas creyó oler el hedor a carne quemada, y el doctor Gedd se vio obligado a prescindir de su ayuda.


  —Pase un tiempo con los Mendoza —sugirió—. No muy lejos de allí tendrá ocasión de estudiar el nido del cóndor, y de paso quizá logre que su amigo enderece su vida, porque por lo visto no es más que un cabeza hueca y un vividor, según creo. Vaguea sin oficio ni beneficio, y sin pensar en su carrera ni en el cultivo del intelecto.


  Nadie que estuviera sobrio hubiera aprobado el ritmo de vida de Jack, frívolo y disipado; pese a todo, de no haber sido por él, quizá jamás los hubieran canjeado. Don José tenía una hija, una chica sencilla, irracionalmente orgullosa, que recientemente había abandonado el convento en que se había educado, para alivio de las monjas. Se llamaba Luisa, y nadie en Santiago era lo bastante bueno para ella. Vamos, que ninguno de los jóvenes oficiales, o los oficiales a secas, que asistían a las reuniones del gobernador y que dependían de su padre para todo, eran suficiente para ella. Sin embargo, hizo una excepción en el caso de Jack, que por supuesto difería del resto en todos los aspectos, y lo distinguió entre los demás abiertamente. Jack no tenía ninguna intención de corresponder al afecto de la joven dama, pero su elevado sentido de la amabilidad y la galantería le obligaban a mostrarse, sobre todo teniendo en cuenta que se hallaba en país extranjero, cuando menos cortés. Por ello, Luisa creyó que el joven albergaba intensos sentimientos románticos hacia su persona.


  Don José se enteró de todo ello algo después de lo que habría deseado: leyó una nota interceptada, suspiró ante la ortografía de su hija y la banalidad de sus sentimientos, y frunció el ceño ante la naturaleza del mensaje. Obviamente su poder era considerable: no tenía más que dar orden de que ahorcaran a Jack, de que lo acribillaran a balazos, o de que separaran su preciosa cabeza con el filo de un hacha. Sin embargo, lo cierto era que Jack le gustaba, y tenía a su hija Luisa por alguien demasiado agotador y tonto, incluso tratándose de una cría, como para haber llegado a semejante extremo. Por otra parte, tenía en gran aprecio la paz doméstica. Al cabo de media hora de haber leído la nota de Luisa, había adoptado ciertas medidas. Un mensajero cabalgó al norte levantando al pasar una nube de polvo, cabalgó bajo el calor de la mañana, galopó al amparo de la luz de la luna, caballos frescos, posta a través del ardiente desierto, abran paso en nombre del rey, caballos frescos, cartas al virrey de Lima. «¡Dios mío! —dijo el virrey al recostar la espalda en el trono del virreinato y guardar la carta (que era de carácter muy privado) en un bolsillo de los calzones—. ¡Dios mío! ¿Quién habría esperado tal cosa?».


  Los españoles, prontos a desenvainar la espada, son capaces de actuar casi tan rápido como cualquier otro ser razonable, y aquella misma tarde la Lys, una fragata francesa fondeada en Callao, puerto de Lima, recibió órdenes justo antes de hacerse a la mar, órdenes que exigían de ella aproar a Valparaíso para subir a bordo algunos prisioneros de guerra, que posteriormente debían ser canjeados. Molesta, la Lys desamarró, calculó una nueva derrota, y al cabo de un tiempo arribó a la costa chilena. Cruzadas las señales de inteligencia, don José envió a Luisa a pasar un fin de semana en compañía de su tía López, convidó a comer a sus prisioneros y les dijo que pese a que el hecho de perderlos le partía el corazón, debían marcharse al atardecer aprovechando que un barco francés había fondeado fortuitamente en Valparaíso, y que no se perdonaría el no proporcionarles la primera oportunidad de partir hacia su patria, sus hogares y sus seres queridos.


  —Cuán extraño resulta estar de nuevo en la mar, señor Hamilton —dijo Tobías.


  —Sí —respondió el señor Hamilton—. Creía… —empezó a decir antes de callarse. Estaban en el alcázar de la Lys, observando cómo Valparaíso se desvanecía en la distancia a medida que la fragata hacía avante rumbo sudoeste, en dirección a Juan Fernández, en virtud de un fresco viento del sur que arrojaba brillante espuma sobre el castillo de proa. A su alrededor, la tripulación francesa discutía apasionadamente acerca de la vela de juanete, ya que el segundo de a bordo consideraba que debían tomar un rizo, mientras que el contramaestre, el timonel y algunos de los marineros que pasaban por allí le aseguraban que no sería elegante hacerlo, y un teniente aseguraba que, desde su punto de vista, debían aferrarlas todas, argumento que una de las gallinas pareció corroborar. El capitán, que era hombre de tierra adentro, no se había formado ninguna opinión al respecto, aunque sí dijo que alguien debía lampacear la cubierta, puesto que estaba negra.


  —Sin embargo, pensé —dijo el señor Hamilton sorteando la gesticulante persona del contramaestre— que lo disfrutaría más. —Cruzaron una mirada de mutua comprensión, y a medida que la Lys se hundía para alzarse de nuevo sobre las olas y se balanceaba de mala manera, se apresuraron sin decir palabra hacia el pasamano de sotavento.


  La Lys era un barco estanco y marinero, pese a demostrar algunas de las dudosas cualidades de un gusano y de un cerdo en el mar. En ningún caso superaba los seis nudos; daba la impresión de que sus palos caerían sobre cubierta antes de superar dicha velocidad, y siempre, al encontrar cualquier tipo de mar, se hundía en ella empeñada en revolcarse. No era enteramente culpa suya, pues iba cargada con centenares de arcones repletos de lingotes, aunque jamás se habría dicho de ella que navegase como los ángeles. Disfrutó de suficientes oportunidades para demostrar sus modos, ya que mediaba un buen trozo de mar entre Valparaíso y el cabo de Hornos, mar que surcaría dos veces, todo ello sin olvidar revolcarse y regodearse durante todo el camino. Tuvo que hacerlo dos veces tras sufrir una vía de agua a proa, muy por debajo de la línea de flotación, cuando no hacía ni dos días que habían partido de Concepción, donde subieron a bordo el ganado para el viaje, de modo que no tuvieron más remedio que regresar a Valparaíso para llevar a cabo reparaciones. Arribaron a puerto a mediados de febrero, con todos a bordo, pasajeros incluidos, pendientes día y noche de las bombas.


  En marzo, cuando volvieron a hacerse a la vela, había pasado el mejor momento para superar el cabo de Hornos, y aunque doblar tan terrible cabo de oeste a este era negocio muy diferente al de orzar en mitad de perpetuas tormentas procedentes del oeste, no era algo que guardara semejanzas con un picnic. El cabo de Hornos les deparaba doce clamorosas tormentas, algo a lo que estaban acostumbrados, motivo suficiente para congratularse por estar a bordo de un bajel sólido. Tendrían que haberse sentido agradecidos por ello, pero el hombre es una criatura ingrata, y por ello se indignaron ante el frío y la nieve, esta última en cantidades poco razonables, y cayendo sobre cubierta desde el sudoeste en tal magnitud, de día y de noche, de noche y de día, que llenó el seno del velamen y lastró de tal forma la Lys que se volvió incluso más pesada, aunque todos los embarcados echaban la nieve por la borda armados de palas. Su indignación se vio acentuada ante el hecho de vestir ropas diseñadas para el clima de Santiago: una ligera capa de terciopelo con un ribete carmesí puede resultar una pieza indispensable para todo aquel que desee disfrutar del aroma a naranjas de un jardín iluminado por la luz de la luna, mientras aporrea suavemente una guitarra; pero resulta completamente desafortunada a la hora de abrigarse a 60° de latitud sur, cuando el aire parece compuesto de cristales de hielo volantes, sobre todo cuando dicha capa es tan ligera que incluso resulta transparente en según qué partes. El noble préstamo de don Manuel había desaparecido hacía tiempo, en gran medida porque Jack lo había gastado demasiado rápido, y durante los últimos meses se habían visto limitados a la asignación oficial de los prisioneros, de cuatro reales diarios.


  La nieve no sólo les hizo pasar mucho frío, sino que además los privó de un importante suministro de agua potable. Al día siguiente de partir finalmente de Chile se dieron cuenta de que, aunque se habían adjudicado admirablemente todo tipo de pertrechos marítimos y alimentos sólidos, habían olvidado subir a bordo el agua. Quizá fuera debido al prejuicio nacional de no emplear otra cosa que no fuese vino, pero lo más probable es que se debiera al extraño concepto de la disciplina que imperaba a bordo. El francés de a pie se cree en posesión de la verdad absoluta, y a bordo de la Lys, que contaba con una dotación de sesenta hombres, había cincuenta y nueve comandantes: el que hacía sesenta era un confuso de nacimiento. El singular griterío de protesta que acompañó a la Lys en cualquier punto del viaje sorprendió y confundió a los de la Armada real; éstos, pese a todo, no tuvieron más remedio que admitir que la fragata había logrado doblar el cabo de Hornos, había arribado a su destino y se encontraba en ese momento inmersa en realizar el mismo proceso, pero a la inversa, ejemplo preclaro del cuidado que pone la providencia en cuidar de los demás, y es que el modo francés de abandonar el devenir de cualquier cosa en manos del Altísimo no siempre era correspondido. «¡Por vida de…!», gritaba el segundo capitán, en su propio idioma. «¡Sagrado azul! ¡Por los toneles de…! ¡Has olvidado el agua, por los clavos de…!».


  —No era cosa mía —dijo el teniente algo amilanado—. Además, queda algo que pasamos por alto en la anterior travesía. Y de cualquier modo, ya sabe cómo llueve frente al cabo: extenderemos una vela y tomaremos cuanta podamos necesitar.


  Durante el segundo día de travesía se sometieron a un racionamiento, un cuarto por cabeza, y aguardaron con confianza a que lloviera. Pero la nieve, por muy maravillosa y pintoresca que pueda parecer, no es lluvia. Desde un punto de vista filosófico, lo es, quizás, aunque lo cierto es que no es nada práctico llenar una serie de barriles de agua dispuestos en tres filas, en plena ventisca. Por ello doblaron el cabo de Hornos con un cuarto por cabeza y empezaron a remontar la costa hacia el norte de igual guisa. Navegaban lejos de la costa, en alta mar, debido a que los capitanes y tripulantes tenían mucho miedo de dar contra la costa, algo por cierto muy comprensible. Durante todo el mes de abril no cayó más que un chaparrón, y ni una gota en mayo. Los vientos eran favorables, y día tras día la Lys avanzaba rumbo norte a una velocidad constante, con la que podía cubrir cien millas marinas en una singladura, mientras el tiempo se volvía cada vez más cálido. El cuarto de agua pareció encogerse mientras se acercaban al trópico de Capricornio, y entre dicho trópico y la Línea la sed puso a prueba los gárrulos ánimos de la tripulación hasta límites insospechados. Alcanzaron el Ecuador hacia finales de mayo, y después de una encendida y larga discusión se decidió que era imposible llegar a Europa sin completar la aguada, y que por tanto debían arrumbar a la Martinica.


  Se tomó esta decisión con la participación de todos a bordo, incluidos prisioneros y pasajeros, quienes, en la existente atmósfera de libertad y democracia (tanto la libertad como la igualdad moral y cierta debilidad por los discursos largos surgieron en Francia mucho antes de la Revolución), no pudieron evitar compartir sus opiniones y sentimientos. Uno de los pasajeros era don Jorge Juan, quien, junto a algunos academicistas franceses, había llevado a cabo en Perú una serie de experimentos filosóficos midiendo grados del meridiano. Tobías y él se empeñaron en dar un rodeo en dirección a la Martinica, y sin duda dicho consejo se veía influido por un vehemente deseo de ver la flora y la fauna de las Indias Occidentales. El capitán Cheap era del mismo parecer, aunque sus motivos fueran menos inocentes, ya que sabía perfectamente que encontrarían barcos ingleses por todo el Caribe. Sabía que no había área, fuera de la boca del canal, más rica en presas, en todos aquellos parajes donde la Armada patrullaba con mayor atención; en ningún otro lugar la Lys sería más susceptible de ser apresada. Jamás había logrado dominar tolerablemente el español, y menos aún el francés; de modo que pidió a Tobías que le sirviera de intérprete. Gracias a ello hizo hincapié, con lúgubres y convincentes argumentos, en los horrores que sufrían quienes morían de hambre bajo el ardiente sol que regía en la zona de las calmas ecuatoriales.


  Buena o mala, la decisión se tomó. Se persuadió al cabo, quien resultó ser contrario a esta opinión, de que alterara el rumbo, y acto seguido aproaron al oesnoroeste. Al finalizar el mes de junio arribaron a Tobago de mañana. Era la primera vez que avistaban tierra desde hacía más de tres meses, cien días de mar encrespada, calma, brumosa, despejada, negra y de espuma blanca, azul zafiro, gris, glauca y de una infinidad de colores intermedios; mas siempre fluida y siempre extendiéndose más allá del horizonte. Al cabo de tres meses de mar, particularmente si uno no avista barco alguno en ese espacio de tiempo, se empieza a sentir que el agua es el medio natural del hombre; se empieza a dudar de la realidad de un mundo sólido, y por dicha razón (al igual que por cierto reparo a morir de sed), su desembarco resultó de lo más interesante. Tobago sobresalía oscura del mar, y su contorno desigual se recortaba contra el cielo mientras la gente de la Lys se amontonaba en el costado, contemplando la isla con la misma satisfacción que mostraron los habitantes del arca cuando vieron por primera vez el monte Ararat, superado el diluvio.


  Desde Tobago establecieron derrota rumbo a la Martinica, a dos días de navegación hacia el norte. Por alguna razón no pudieron encontrar la isla; al menos no apareció donde la buscaban, cosa que sorprendió a todos menos a los de tierra adentro, quienes, al reflexionar sobre el tamaño de la isla y el inmenso trozo de mar donde se oculta, se asombraron de que siquiera un solo barco pudiera arribar, más que considerar extraordinario el que alguno pudiera perderse. Bastó ese detalle para molestar a los marineros, y la Lys puso rumbo sudoeste cuarta al sur, de muy mal humor. Era como si las corrientes la hubieran empujado al este, pero cuando, después de un centenar de millas, la Martinica siguió sin aparecer, decidieron que se habían equivocado, que debían haberse dirigido al oeste todo aquel tiempo, y que lo que había que hacer era arrumbar al norte hasta arribar a Puerto Rico (demasiado grande como para no encontrarlo), y empezar de nuevo desde allí. Así lo hicieron. Después de dar con Puerto Rico se detuvieron para pasar la noche, precaución muy afortunada, en opinión de Tobías, que muy bien podría adoptarse en la Armada real, y a la mañana siguiente pusieron proa al canal que media entre Puerto Rico e Hispaniola. Jack recorría el alcázar admirando aquel mundo pintado de un brillante azul, mientras digería un agradable desayuno compuesto de barracuda frita. Tobías y don Jorge discutían acerca de los ratones, y el señor Hamilton zurcía sus calcetines con precisión militar y un pedazo de lana de llama, cuando de pronto apareció el capitán Cheap. Su rostro, a medio camino entre el amarillo y el gris, estaba rojo como un tomate: todo él había adoptado un extraordinario porte furtivo.


  —No hagan patentes sus emociones —susurró a Jack—, pero miren… miren.


  Vieron un barril golpear contra el costado de la fragata, un barril vacío. Al darse la vuelta, ligero al mecerse a merced de la brisa, Jack sintió que el corazón le daba un vuelco: era un barril de carne de vaca procedente de un navío de guerra; imposible equivocarse después de ver las marcas que solían hacer los guardianes de almacén.


  —Estaba abajo, tan cerca del barril que no puedo andar errado —dijo el capitán—, y si no avistamos un crucero antes de finalizar la guardia podrán llamarme bobo. Ese barril no lleva ni una hora en el mar. —Levantó la mirada hacia el tope, donde, como era habitual, no había vigía alguno, y añadió—: Es necesario que no levantemos sospechas… Hablen con los oficiales y distráiganlos todo lo que puedan; yo se lo diré a los demás. —Y se alejó canturreando en voz alta, demasiado indiferente como para pasar desapercibido. El resto de prisioneros no tardaron en imitar, al menos en parte, su aspecto; se les veía demasiado felices, febriles, habladores, y no dejaron de lanzar furtivas miradas al horizonte mientras sus captores los miraban sorprendidos y preocupados.


  No tardaron en avistar un punto blanco sobre el despejado horizonte: diez minutos después, el punto se multiplicó por tres, en segura correspondencia con las juanetes de un barco, que al parecer no estaba solo, pues al primero seguía otro. La incontrolable verborrea de Jack se redobló pese a quedarse sin temas, y por supuesto cada vez resultaba más aburrido (no tanto como Tobías, que había arrinconado contra la bitácora a un teniente, al que hablaba sin parar de la economía doméstica de la abeja común), cuando un marinero que caminaba por popa reparó en la existencia de los dos barcos, con las juanetes desplegadas, en las inmediaciones. Dio la voz, y por supuesto, al oírle, los marineros se apresuraron a subir y agolparse en el tope: desde allí resultaba obvio que los barcos eran navíos de guerra, uno de dos puentes y un barco de veinte cañones, y que habían emprendido la caza de la Lys.


  La brisa matinal disminuyó paulatinamente; llegados al mediodía se convirtió en una lisa encalmada, y todo el trapo de la Lys, que había desplegado todas las velas habidas y por haber, gualdrapeó ocioso bajo el sol. En un primer momento de pánico, ya iniciada la huida, su tripulación había acordado embarrancar en Puerto Rico, pero en ese momento, tras cierta reflexión acerca del carácter de los portorriqueños, se decantaron por arriesgarse a huir hacia el norte, hacia el pasaje de Mona. Pasó el mediodía, y a las cuatro de la tarde el viento empezó a susurrar en la jarcia; la Lys se escoró ligeramente y el agua gorgoteó por el costado. Los cruceros enemigos, que se hallaban lejos a sotavento, ocultaron su casco tras el horizonte. Sin embargo, no tardaron en tomar el viento, y mientras descendía el sol se acercaron tan rápido que resultaba evidente el hecho de que sacaban tres millas por cada dos que andaba la Lys. Los franceses observaron desesperanzados a sus perseguidores, y los oficiales se dirigieron a sus cabinas para llenarse los bolsillos con sus posesiones más valiosas. Los hombres se pusieron las mejores ropas, y a medida que el sol se ocultaba tras una explosión carmesí, un grupo de marineros se acercaron a donde estaban Jack y Tobías con intención de darles las pepitas y las bolsas de cuero con polvo de oro que habían adquirido en el Nuevo Mundo; puesto que si bien los ingleses no solían despojar a los prisioneros de las cubiertas inferiores, era de todos conocido que no perdonaban el oro, y que ni siquiera la más ínfima de las partículas se les escapaba. Los marineros aseguraron preferir que sus amigos se aprovecharan de su captura antes que dar el oro a unos simples desconocidos.


  Durante aquellas últimas horas del día, la tarea más difícil de los prisioneros consistió en ocultar su alegría, y observar, con fingida indiferencia, la constante aproximación de su rescate y libertad. Cuando con su acostumbrada brusquedad tropical el sol cayó por debajo de ese horizonte delimitado por la mar, el casco del navío de dos puentes se veía con claridad desde el alcázar de la Lys, y con las alas y las rastreras desplegadas ganaba terreno tan rápido que apenas tardaría media hora en acercarse a distancia de disparo. Durante el breve intervalo de aterciopelada oscuridad que precedió a la salida de la luna, la Lys alteró su rumbo y apagó luces, pero en virtud de tan suave brisa pocas esperanzas albergaba de andar más que sus perseguidoras, y los prisioneros, inmóviles en cubierta, confiaban en ver más de cerca a los barcos en cualquier momento de la noche, después de oír el disparo de advertencia, el alto dado en inglés, y los colores de la bandera francesa arriados con prontitud.


  —Supongo que no tenemos que preocuparnos de que se queden dormidos —dijo Tobías bajo el manto de estrellas. Todos contestaron secamente que no había tal peligro. La Armada inglesa no duerme jamás. ¿Acaso ignoraba ese particular después de pasar tanto tiempo en el mar? ¿Cómo podía ser tan peculiar? Si no tenía nada más inteligente que decir, podía muy bien ahorrar saliva para enfriar su papilla, e incluso podría irse a dormir y no hacer más comentarios absurdos.


  Tobías siguió su consejo, y, con la conciencia tranquila y una constitución flexible, acostumbrada a pasar apuros, durmió a pierna suelta hasta que salió el sol. Despertó mojado a causa de la escarcha, y por un momento miró absorto a su alrededor: al ver a Jack caminar melancólicamente de un lado a otro lo recordó todo, y al ver la expresión del rostro de su amigo también lo entendió todo. El ancho Caribe estaba completamente vacío, y en aquella mar azul, a su alrededor y hasta donde alcanzaba el horizonte, no había una sola mancha que semejara la de una vela. La Lys navegaba en solitario, salvo por una tortuga que dormía en la superficie, a poca distancia por la amura de estribor, y un rabihorcado que sobrevolaba el tope donde se había subido un alegre vigía.


  La tripulación disfrutaba de un excelente buen humor; circulaban por cubierta y cantaban alegremente a la jarcia cual canarios, sin olvidar el trato amable y considerado que dispensaban a los desafortunados prisioneros. El capitán ordenó abrir el último barrilete de café y envió parte al capitán Cheap con sus mejores deseos; los cocineros (había cinco a bordo) se esforzaron al máximo por aliviar la decepción de Jack con una extraordinaria receta llamada pouding anglais. No era algo que soliera comerse, ni en tierra ni en el mar, pero lo elaboraron con la mejor de las intenciones, y al menos, en virtud de su densidad, tuvo un efecto mortífero. Jack dejó el tenedor encima de la mesa y dio a entender a Tobías que lo sucedido no tenía la menor importancia, y que después de todo, un barco francés los llevaría de vuelta a Europa, de igual forma que cualquier otro. Es más, quizá regresaran más rápido, por supuesto, que en caso de haber tenido que permanecer a bordo del crucero y después esperar en Jamaica a que se organizara algún convoy con destino a Inglaterra.


  Los convoyes, tanto los que se dirigen a casa como los que aproan a cualquier otro lugar, tanto los antiguos como los modernos, están sujetos a una curiosa ley natural que los lleva a andar a ciegas por los mares igual que una turba de ovejas tontorronas. Los barcos que se manejan bien tienden a perder los nervios en mitad de una multitud: los patronos de barcos mercantes olvidan sus conocimientos de náutica, los marineros olvidan que existen ciertas diferencias entre babor y estribor, así que las embarcaciones se abordan unas a otras de manera pasmosa. Incluso una vez, en el convoy que partió de Martinica con destino a Francia al que pertenecía la Lys, descubrieron al amanecer que no menos de ocho barcos se habían enredado los unos a los otros, algunos con los baupreses atravesados a los obenques y otros con los mástiles enredados en cabullería ajena, como si tuvieran intención de mantenerse en estrecha unión en caso de necesitar ayuda. Mientras, los navíos de guerra hacían patente su impaciencia disparando andanada tras andanada para reforzar la señal izada de cubrirse de lona; entretanto, un raudo corsario procedente de Jamaica ciñó a barlovento para capturar a quienes se habían enredado.


  Lentamente, a través del Atlántico, procedieron los cincuenta mercantes, acompañados de cinco navíos de guerra, cuyos temperamentos se agravaban a diario. El almirante francés ordenó subir a la verga de mayor a uno de los capitanes más distraídos, donde lo ataron a un motón por el que pasaron un cabo, y del que tiraron los marineros en cubierta para hundir en el mar al capitán hasta tres veces, castigo muy típico de los franceses, con el cual el almirante quería aleccionar al resto de patrones mercantes para que mantuvieran la posición, aunque de nada sirvió. Al arribar a cabo Ortegal, el pobre almirante estaba tan afónico como un francés pueda estarlo, todo a causa de la rabia que sentía.


  Pero de poco sirve contemplar los malhumorados sentimientos del almirante francés, ni supondría una mejora o parecería decente registrar sus palabras, cuando, después de anclar finalmente en la rada de Brest, su buque insignia fue abordado suavemente por popa, por uno de los mercantones de mayor calado; de modo que obviaremos sus palabras, además del cansino intervalo de tiempo que los prisioneros tuvieron que pasar en Francia, antes de recibirse las órdenes que les permitían embarcar en el primer barco neutral que surgiera.


  Contemplémoslos, pues, sobre la grasienta cubierta de un dogre holandés, a la vista de Dover.


  —Que haya paz, señor Byron, si es tan amable —dijo el capitán Cheap.


  Jack tenía la cara roja de rabia y una cabilla en la mano; sin embargo, dio un paso atrás al oír aquella orden, lo que daba fe de su elevada capacidad de autocontrol, ya que el patrón holandés, después de comprometerse a llevarlos desde Morlaix a Dover, y de haber cobrado por adelantado, tenía la cara dura de asegurar que el viento y la marea eran desfavorables, y que no tenía más remedio que proseguir hacia los Países Bajos.


  —¡Será canalla! —gritó Jack, que no era muy amigo de ocultar sus opiniones.


  —Dejémosle en paz, dejémosle en paz —dijo el capitán Cheap, demasiado débil y enfermo como para resistirse. No había recuperado completamente la salud, ni siquiera en el dulce clima de Santiago, y desde que navegaban los mares del norte y había llegado el invierno (pues corría el mes de febrero) se encontraba muy mal.


  El patrón soltó una burlona nube de humo de la pipa, y giró las cabillas de la rueda del timón: Dover se desvaneció en la distancia, y las olas grises del canal de la Mancha saltaron a bordo al cambiar la marea. Abajo, en un sucio rincón que hedía a cebo pasado, Tobías y el señor Hamilton proferían débiles quejidos al unísono. Ambos habían estado terriblemente mareados desde que partieron de Morlaix, en la costa bretona, y aquel dogre parecía especialmente diseñado para que siguieran en semejantes condiciones de forma indefinida. Era un bajel de poco calado, de manga tan ancha como largo de eslora, y en medio tenía un enorme vivero, empleado para mantener la pesca con vida: era como un cuenco de budín, en versión marina, que constantemente, día y noche, daba sacudidas, se balanceaba y daba vueltas como un loco, y que además olía a mil demonios.


  —Una hora más y todo esto habrá acabado —dijo el señor Hamilton después de que Jack bajara para avisarles en cuanto aparecieron los acantilados de Dover en la distancia.


  —Quizás aguantemos una hora más —dijo Tobías—, quizá.


  Jack paseaba arriba y abajo presa de la rabia. Casi siempre era resignado y tenía buen carácter, pero tan insolente fraude por parte del holandés le había herido en el alma. Además, ahora tendrían que encontrar pasaje de Holanda a Inglaterra, y pagarlo con el poco dinero que tenían. Dover desapareció, e incluso sus acantilados se difuminaban en la niebla. Un bergantín sueco pasó de vuelta encontrada; al parecer iba muy cargado y hacia Dunquerque; escuchó los gritos lanzados al viento y el rumor de la actividad. El canal estaba repleto de embarcaciones, y desde el dogre, avistó al menos media docena de velas, cerca o lejos, que Jack contempló con melancolía.


  De pronto hubo algo que atrajo su atención. Había un barco a barlovento que acababa de virar por avante. Nadie a excepción de un barco de guerra en plena patrulla haría algo así, y Jack, que se apresuró a trepar por los obenques para verlo mejor, comprobó que no se había equivocado. Además, aquel barco le recordaba mucho a la Squirrel, a bordo de la cual había servido. Cinco minutos después las respectivas posiciones del dogre y el navío de guerra le permitieron distinguir con claridad los inconfundibles pasamanos de la proa de la Squirrel, y después de proferir un melodioso aullido, saltó a cubierta. Un momento después soltó las escotas del dogre, y permitió que volaran al viento antes de que el estupefacto holandés pudiera detenerle.


  Soltar las escotas es una señal de lo más empático; puede significar muchas cosas, y la Squirrel, con una curiosidad natural, puso proa inmediatamente para averiguar qué sucedía. Un bote cubrió la distancia que separaba a ambas embarcaciones, y al saludo de «¡Ah del dogre!», Jack abandonó la perspectiva ofrecida por la jarcia:


  —¡Dick Penn! —gritó por el costado—. Que me parta un rayo si no es Dick Penn. ¿No vas a sacarnos de este infernal carcamán para llevarnos a Dover?


  Un malhumorado teniente subió a bordo, decidido a averiguar quién ladraba su nombre con semejante desenfado, quién era ese sujeto de aspecto foráneo, que se permitía el lujo de reírse de la Armada.


  —¿Seré tonto? —gritó cuando el placer de haber reconocido a Jack se dibujó en sus facciones—. Pero si es Jack Byron vestido como un auténtico español.


  Jack había tenido la poética intención de recoger el primer puñado de tierra inglesa y besarlo, pero llovía con fuerza cuando los desembarcó el cúter de la Squirrel, y la tierra estaba húmeda y fangosa, plagada de charcos de aspecto lechoso; de modo que no tuvo otro remedio que bajar a tierra como cualquier cristiano. Permanecieron de pie temblando, vestidos como iban con ropa española de verano, mientras los marineros desembarcaban siete baúles de pájaros, plantas, serpientes, peces metidos en frascos, murciélagos disecados y esqueletos, a parte de los escasos efectos personales que llevaban los demás.


  —Será una guinea —susurró el señor Hamilton con cierto apremio.


  —No podemos permitírnosla —susurró a modo de respuesta el capitán Cheap.


  —Es necesario —dijo Jack entre dientes.


  —Ya está todo, señor —informó el timonel del cúter—. Gracias, muy amable, señor —añadió mientras guardaba la guinea en el bolsillo, y miraba complacido a su alrededor—. La tripulación del cúter se lo agradecerá, señor.


  Tras semejante dispendio tuvieron prohibido durante algunos días tomar la diligencia, de modo que alquilaron caballos y cabalgaron hasta llegar a Canterbury de noche. Por la mañana se decidió que el capitán Cheap, que apenas se había mostrado capaz de sentarse en su caballo diez millas después de partir, no podía seguir viajando de esa manera, sino que tendría que tomar la posta.


  —Sabía que no podíamos permitirnos gastar esa guinea —dijo el capitán, abatido—. Ni siquiera llegaremos a tomar la posta, estoy seguro.


  Entonces tuvieron que pagar la factura de aquella noche, y después calcular la distancia y el coste, respecto al capital de que disponían. Los ahorros que habían puesto en común alcanzaban para un viaje en la posta para el capitán Cheap y el señor Hamilton, y lo que quedaba, exactamente, como calculado por un ángel guardián algo parsimonioso, era precisamente la cantidad que necesitaban Jack y Tobías para alquilar caballos hasta Borough, o lo que es lo mismo, hasta las afueras del sur de Londres. La naturaleza angelical de aquella casualidad no requiere, por supuesto, de ningún sustento material, algo que el ángel había pasado por alto: había dinero para los caballos, pero no quedaba ni medio penique para una mísera hogaza de pan para el camino.


  —No importa —dijo Jack—. Yo diría que hemos pasado por situaciones mucho peores que ésta. No te importa, ¿verdad, Toby?


  —No —respondió éste—. En absoluto. Pero me encantaría tener la seguridad de que el transportista cuidará del feto de ballena: me pareció hombre de entendimiento mundano y tosco.


  En el exterior de la taberna, mientras la posta emprendía el camino, les trajeron los caballos.


  —Hijo francés de una turca —gritó un muchacho maleducado cuando montaron.


  —No me gustan nada sus feas caras de extranjeros —dijo la dueña del Pelícano, al contar las cucharas y mirarlos, de vez en cuando, de reojo—. Podrían habernos rebanado el pescuezo mientras dormíamos.


  Lo cierto es que, a plena luz del día y en mitad de la campiña inglesa, ambos lucían una curiosa facha: las modas difieren sustancialmente de un país a otro, y los españoles de aquel entonces vestían calzones y capas de una largura extraordinaria; aunque nada podía superar al poncho de Tobías, gracias al cual se había hecho acreedor de todas las miradas.


  —Ese canijo tan feo es un salvaje —dijo el camarero.


  —No, no lo es —dijo el muchacho maleducado—. Es un sacerdote papista. —Y por las buenas le arrojó un nabo que golpeó al caballo; éste echó a andar alejándose de Canterbury, ante el malhumor de los habitantes.


  —¿Sabes, Toby? —dijo Jack mientras se dirigían hacia Harbledown—. Prometí que conseguirías una fortuna si me acompañabas al mar.


  —Sí —recordó Tobías—, y te estoy muy agradecido por ello, Jack. Mis moluscos, por no mencionar los anélidos, son mucho más de lo que…


  —Ya, ya, pero me refería al dinero —interrumpió Jack—. Y de veras desearía habérmelas ingeniado mejor. Porque, de ser ése el caso, ahora no tendríamos que temer ese condenado portazgo de ahí —dijo señalando la carretera que conducía a una pequeña garita, donde en ese momento un jinete pagaba peaje al guarda. El ángel guardián había vuelto a meter la pata: los había podido proteger en la Patagonia, pero en la Patagonia no hay portazgos—. No tenemos otra opción que pasar al galope por todos los que encontremos en el camino —dijo Jack.


  Así lo hicieron, algunas veces mediante estratagemas como cabalgar como si fueran a detenerse, y azuzar las monturas para salir corriendo; aunque más a menudo pasaron a galope tendido pese a los gritos y amenazas de los guardas, empeñados en que se detuvieran y pagaran. A veces tuvieron que dar largos rodeos a campo traviesa, y en dos ocasiones saltaron la barrera, algo muy arriesgado si se hace a lomos de montura desconocida. Al principio era muy excitante, pero al cabo de un tiempo resultó muy enojoso, y en los dos últimos portazgos, Deptford y New Cross, cuyos guardas, hartos de soportar el paso de los cockneys, estaban más alerta de lo habitual, estuvieron a punto de ser apresados. Finalmente todo acabó, y pudieron cabalgar por las concurridas calles de Borough y George, agradecidos de todo corazón, aunque muy hambrientos. Allí dejaron los caballos. Se encontraban en una de esas zonas civilizadas, transitadas por coches de alquiler, y Jack llamó la atención de uno. Pidió al cochero que los llevara a la calle Malborough, y se recostó en el asiento de cuero gastado, con una inmensa sensación de alivio.


  —Cáspita, Toby —dijo—. Ya verás qué sorpresa.


  Atravesaron el puente de Londres para adentrarse en la City, donde la bruma surgía del río y confundía las luces. Pasaron con dificultad junto a las brillantes tiendas de Cheapside, en compañía de un centenar de coches, y Tobías, que acababa de despertar de un profundo período de meditación, dijo:


  —Me alegra mucho poder decirte, Jack, que al fin he dado con una teoría satisfactoria, una teoría muy exhaustiva e irrefutable.


  —Qué alegría verte tan satisfecho —comentó Jack—. ¿De qué trata tu teoría?


  —Tumbas —respondió Tobías, al reconocer el lugar donde le habían perseguido los componentes de la brigada de reclutamiento forzoso, mientras lo señalaba sin demasiado entusiasmo—. Aquellas tumbas que encontramos son mi terminus a quo, y mi conclusión es que toda la zona que hay al sur de la isla de Chonos corresponde a la Tierra Sagrada de los indios. La visitan con intenciones religiosas, como si fueran de peregrinación, lo cual explica su presencia en tan desolada y desagradable región y su rechazo a la presencia de extranjeros; quizá pensaran que éramos almas en pena. Había diversas tribus, pero pese a ser tan salvajes, no nos combatieron. No nos mataron, ni siquiera nos robaron. Todo lo cual apunta en la misma dirección: una peculiar santidad extensiva al lugar donde estábamos. Y el hecho de que llevaran a sus muertos para enterrarlos allí lo confirma. Por no mencionar aquellas condenadas ceremonias durante las cuales aullaban toda la noche y se cortaban la piel con conchas de ostras, ceremonias de un marcado carácter religioso.


  —Tremenda religión —opinó Jack.


  —No más tremenda que quemar gente en una estaca —replicó Tobías, incapaz de borrar de su mente la difícil situación por la que había pasado—. Leemos en Estrabón…


  —Calle Malborough —exclamó el cochero tirando de las riendas.


  —¡Ja, ja, ja! —rió Jack mientras salía apresuradamente del coche. Subió los peldaños del edificio de dos en dos y golpeó como alma que lleva el diablo la puerta. Todo él era una sonrisa.


  Pero lentamente la sonrisa se desvaneció. Volvió a llamar a la puerta, y levantó la mirada hacia las ventanas: estaban todas cerradas, oscuras, ciegas. Dio la vuelta en dirección a las caballerizas que había detrás de la casa, pero no hubo respuesta. La puerta del patio de las caballerizas estaba cerrada a cal y canto.


  —Llévenos a la calle Little Windmill —pidió Jack al cochero, cada vez más nervioso y preocupado por el pago del viaje. Pero la casa de la señora Fuller ya no estaba allí; habían extendido una nueva calle en aquel lugar. Todo era muy extraño.


  Jack estaba cansado como un perro, hambriento y helado. Tenía la sensación de que aquella situación se le escapaba de las manos, y por un momento, quizá más, su ánimo se hundió en el fango más de lo que cabría imaginar; pero mientras pensaba en ello posó la mirada en la fachada de una tienda, cuyo letrero rezaba: William Boden, Aguja e Hilo, o, para ser más exactos, William Aguja e Hilo Boden, ya que la parte correspondiente a la aguja e hilo estaba intercalada y escrita en un tipo de letra distinto. De pronto su mente se sobresaltó ante la familiaridad de aquel nombre y aquella tienda: la familia era cliente asidua; de hecho, Boden había hecho todas sus camisas.


  —Aguarde un momento —dijo antes de cruzar la calle. El cochero, convencido de que iban a estafarle, le siguió de cerca hasta entrar en la tienda con la lengua fuera—. Señora Boden —dijo Jack a aquel rostro tan bien recordado—, cuánto me alegro de verla.


  —Querido —respondió complacida la señora Boden, sin titubear ni un segundo—, cómo ha crecido, señor John. Seguro que debe de gastar una catorce de cuello. —Nada de lo que Jack había oído hasta ese momento, ni todo el inglés hablado en las calles, ni el estruendo que imperaba en Londres, le hizo sentir tan en casa; aquella simple observación logró levantar su ánimo de tal manera que volvió a confiar en la justicia del universo, justicia que, hacía tan sólo un momento, parecía a punto de tambalearse.


  —Acabo de volver del extranjero —dijo, como si ello bastara para justificar su altura—. Y la casa está cerrada. Le ruego que sea tan amable de pagar al cochero, señora Boden. No llevo dinero encima.


  —Por supuesto que la casa está cerrada —dijo la señora Boden con expresión interrogativa, mientras complacía al cochero—, y así ha sido desde que la señorita Isabella se casó con lord Carlisle. Menuda boda, señor John: treinta y siete yardas de encaje de Mechlin, y cuarenta y tres del más perfecto de Valenciennes, contando el de las damas de honor. Eso, claro está, por no mencionar el linón ni la tela de batista… ¿Este caballero viene con usted? —exclamó dando un paso atrás al ver a Tobías, que, tras ser expulsado del coche había vagado dentro y fuera de la tienda con tal de evitar la llovizna, y cuyo aspecto no difería demasiado del de un paraguas andante, vestido como iba con el poncho: un paraguas a medio cerrar.


  —Sí, sí. ¿Y dónde puedo encontrarlos, señora Boden?


  —En Soho Square, por supuesto. Esta noche su señoría celebrará allí una reunión.


  —Toby —dijo Jack tras cogerlo del brazo y conducirlo a la calle—, resulta de lo más chocante. Al parecer las chicas han crecido y se han casado. Extraordinario. Aunque hacía tiempo que dábamos por hecho que lord Carlisle formaría parte algún día de la familia. No tengo nada que objetar respecto a que sea mi familia política. Es menester que vayamos a Soho Square; allí los encontraremos.


  Tobías se paró en seco, muy pálido.


  —¿Se ha casado con Georgiana? —preguntó.


  —No —respondió Jack—. Con Isabella. ¿No te parece divertido? La prima Frances quería casarlo con Georgiana: siempre aseguró que lo haría; pero en su lugar lo ha hecho con Isabella. Da igual; ya sabes, todo queda en casa.


  —Bien —dijo Tobías, que al parecer no creía que diera lo mismo. Después de una pausa, exclamó—: ¡Isabella! Qué ganas tengo de verla. ¿Tú crees que también encontraremos allí a Georgiana?


  Jack comentó que por él todas las chicas podían muy bien estar en Medenham, siempre y cuando tuvieran la cena servida encima de la mesa en casa de su cuñado. Guió a Tobías por la calle Oxford hasta encarrilar la calle Soho.


  —No es que no me parezcan unas muchachas encantadoras —explicó—, por las que siento mucho apego; pero la cena, como comprenderás, es lo que más me interesa, por lo menos en este momento.


  La bruma se desprendía de las barandas de la plaza; bajo sus pies había una fina capa de barro. Frente a la casa de lord Carlisle, dos pebeteros situados a ambos lados de la puerta despedían una cálida y fogosa luz que disipaba la oscuridad, y que resultaba muy acogedora. Algunas personas se ponían de puntillas para mirar a través de las iluminadas ventanas: se oía música procedente del interior y el rumor de la actividad, una fiesta en toda regla.


  Jack llamó a la puerta, que inmediatamente se abrió de par en par.


  —¿Qué quiere? —preguntó el portero mientras entornaba la puerta al ver a aquella pareja tan extrañamente vestida, y tan poco fiable.


  —Isabella… —empezó a decir uno.


  —Georgiana… —empezó a decir el otro.


  —Bah —respondió el portero de la entrada, antes de cerrar la puerta.


  —¡Ja, ja! —rió la pequeña concurrencia que se amontonaba en la calle.


  —Vamos —dijo Jack—, podemos hacerlo mucho mejor. —Volvió a llamar. Para el intenso júbilo de la concurrencia, la puerta se abrió con una rencorosa prontitud que prometía hacer las delicias de los presentes. Pero en cuanto la puerta se hubo abierto apenas un pie, Tobías, que se había agachado todo lo posible, cargó hacia el interior con tal ímpetu que su cabeza, al entrar en contacto con la chaqueta del portero, le arrancó hasta la última partícula de aliento, tras lo cual quedó boqueando, tendido en el suelo del despejado recibidor. Jack cerró la puerta al entrar y ambos subieron por la escalera hacia el espléndido salón doble.


  —¡Pero, señor! —gritó lord Carlisle al verlos, después de asomarse por la puerta.


  —¡Ja, ja, hermano! —exclamó Jack, a quien aquella situación le divertía inmensamente—. ¿No me reconoce? Pese a todo, le deseo toda la felicidad del mundo. ¿Dónde está Isabella?


  —¿Está Georgiana? —preguntó Tobías, al coger amistosamente a su señoría del hombro.


  Lord Carlisle observó al derribado portero, y de nuevo a los maníacos que habían irrumpido de esa guisa en su hogar, y llamó a gritos a los guardias. Pero apenas había terminado de aullar cuando apareció su esposa, que pese a ser hermana amantísima, al principio se sobresaltó un poco. Después vino un instantáneo reconocimiento, risas, lloros, alegría, increíble sorpresa expresada y repetida hasta la saciedad… en fin, un recibimiento en toda regla. En todo aquel revuelo familiar, que por algún motivo se encaminó hacia el tocador de Isabella, Tobías se encontró separado de Jack. Caminó cuidadosamente hacia el interior del salón, donde la viuda lady Carlisle entretenía a un imponente grupo de invitados. Lo recibió con una serena complacencia (poseía una exquisita educación), y lo presentó a la señora Hankin, junto a la cual había una silla vacía.


  —Este gentilhombre es un gran viajero —dijo.


  —¿De veras, señor? —exclamó con verdadera curiosidad la señora Hankin—. Viajar es una empresa de lo más interesante. Dígame, señor, se lo ruego: ¿ha pasado mucho tiempo fuera? ¿Fue un viaje interesante?


  —Más o menos, señora —respondió Tobías mientras, sin que ella lo viera, robaba un terrón de azúcar del platillo.


  —¿Quizás el Gran Tour, señor? —preguntó la señora que se sentaba al otro lado—. ¿Tuvo ocasión de besar la punta de los pies del Papa? Mi primo Gardner lo hizo. ¿Visitó Pisa?


  —No, señora… Fue un viaje por mar.


  —Oh —dijo despectivamente—, sólo fue un viaje por mar. Pero en un viaje de esas características pierde usted la oportunidad de disfrutar de la variedad que se ofrece a cualquier viajero. Ya me lo ha dicho todo… Por mar, por un monótono desierto de agua. No creo que me gustara viajar por mar. Señor, ¿es cierto que no hay variedad en un viaje por mar? ¿Ni diversidad?


  —No, señora —dijo Tobías robando otro terrón de azúcar.


  —El verdadero propósito de cualquier viaje —opinó un grueso caballero— consiste en ver las costas del Mediterráneo. Señor —dijo volviéndose hacia Tobías—, ¿ha visto usted las costas del Mediterráneo?


  —Pero, por otra parte —dijo la señora—, viajar por tierra resulta muy peligroso. Mi primo Gardner perdió la rueda de su carruaje al soltarse cerca de Pisa una de las clavijas; precisamente por eso he mencionado Pisa, señor, un lugar harto peligroso. Me dijo que fue como que le arrojaran a uno al vacío, algo que jamás hubiera podido suceder en el mar. Y en Florencia le vaciaron los bolsillos.


  —Nadie que dispusiese del ingenio necesario para estar en prisión —opinó el grueso caballero de retumbante voz—; puesto que estar en un barco es como estar en prisión, con el agravante de que uno puede acabar ahogado.


  —No, señor, verá… —quiso replicar Tobías, dispuesto a mostrarse comprensivo. Pero en aquel momento, Georgiana apareció en el salón, diligentemente atendida por el duque de Lothian y sir James Firebrace—. ¡Ajá, querida Georgiana! —gritó antes de levantarse y tirar una mesa redonda y dos sillas doradas—. Aquí estás por fin. Cuánto me alegro, cuánto me alegro de verte —continuó mientras la besaba afectuosamente. El duque enrojeció como un tomate de la rabia; el caballero empalideció de lo mismo—. Ven, acompáñame —dijo cogiéndola de la mano, con intención de llevarla a un apartado sofá—. Ven y siéntate a mi lado para que podamos hablar de murciélagos.


  Glosario de términos navales


  Abatir


  Separarse un buque del rumbo al que tiene la proa por causa del viento, corrientes o de la mar.


  Adrizar


  Enderezar, poner derecho un objeto. Lo contrario de escorar.


  Aduja


  Vuelta o rosca circular u oblonga de todo cabo.


  Aferrar


  
    	Enganchar en un sitio el bichero, ancla u otro utensilio semejante.


    	Agarrar el ancla en el fondo.


    	Plegar y sujetar velas bajo las vergas cuando no se iba a utilizar.

  


  Ala


  Vela de fortuna que con buen tiempo se larga por una o las dos bandas de las velas de cruz de gavias y juanetes, la baja del trinquete se llama rastrera.


  Alcázar


  Espacio que media en la cubierta superior de los barcos entre el palo mayor y la popa o la toldilla, donde está el puente de mando.


  Aletas


  Maderas curvadas que forman la última cuaderna de popa y van unidas a las extremidades de los yugos.


  Amantillo


  Cada uno de los dos cabos que sirven para mantener horizontal una verga.


  Ampolleta


  Reloj de arena.


  Amura


  Nombre o indicación de la dirección media del casco entre la proa y el través.


  Amuras


  Ancho del buque en la octava parte de la eslora a partir de la proa y parte extrema del costado en ese sitio.


  Andana


  Fila de cañones de una batería.


  Aparejar


  Poner jarcias y velas a un barco.


  Aparejo


  Conjunto de la arboladura, la jarcia y las velas de un buque; si tiene vergas y velas cruzadas se llama de cruz, y si todas las velas están en el plano diametral es de cuchillo.


  Araña


  Grupo de cabos delgados que parten de un punto en donde están hechos firmes y abriendo en abanico van a terminar a varios puntos de un objeto: coy, vela (para la bolina), cumbre de un toldo, estay, etc.


  Arbolar


  Poner los palos a una embarcación


  Arboladura


  Conjunto de palos y vergas de un buque.


  Arfar


  Levantar la proa el buque impelido por las olas, debiendo después bajarla, lo que es cabecear.


  Armada


  Grupo de buques de guerra que en el sigloXVI acompañaban a un convoy. Modernamente conjunto de las fuerzas navales de un país.


  Arribar


  Meter el timón a la banda conveniente para que el navío gire a sotavento, aumentando el ángulo de la proa con el viento.


  Arrizar


  Tomar rizos. Colocar alguna cosa en el barco de modo adecuado para que se sostenga a pesar del balanceo.


  Atagallar


  Navegar un barco muy forzado de vela.


  Atarazana


  Desde el siglo XIII, lugar en donde se construyen y reparan naves.


  Avante


  Adelante; «tomar por avante», dar el viento por la cara de la proa de las velas de cruz.


  Babor


  Banda o costado izquierdo de un barco, mirando de popa a proa.


  Balas


  En el siglo XVIII había los siguientes tipos de munición:


  Rasa: esfera sólida de hierro fundido, bolaño (piedra). Metralla: saquete con varias balas pequeñas.


  Roja: esfera de hierro, calentada al rojo, usada desde 1613. Encadenada: eran pesadas balas unidas por una cadena. Se enredaban en el aparejo y lo destrozaban.


  Barcalonga


  Cierto barco de pesca.


  Barlovento


  Lado de donde viene el viento.


  Barloventear


  Avanzar contra la dirección del viento.


  Batayola


  Caja cubierta con encerados que se construye a lo largo del borde de los barcos en la que se recogen los coyes de la tripulación. Barandilla de madera sobre las bordas del barco que servía para sostener los líos de ropa que se colocaban como defensa al ir a entrar en combate.


  Batería


  Espacio interior entre dos cubiertas y la fila o andana de cañones, que había en los navíos en cubierta corrida de proa a popa.


  Batiportar


  Trincar el cañón contra el costado, apoyando su boca en el borde alto de la porta.


  Batiporte


  Cada una de las piezas que forman los cantos alto y bajo de las portas.


  Bao


  Cada una de las piezas que unen los costados del barco y sirven de asiento a las cubiertas.


  Bauprés


  Palo grueso que sale de proa con inclinación de 30° a 50° según las épocas, que sirve para hacer firmes los estays de trinquete, para laborear las bolinas o montar las cebaderas y foques; sobre él se monta el botalón y a finales del sigloXVII el tormentín.


  Bergantín


  Buque de dos palos, mayor y trinquete, de velas cuadradas y de estay, foques, con gran cangreja como vela mayor en el sigloXVIII.


  Bergantina


  Buque propio del Mediterráneo, mixto de jabeque y polacra o bergantín con palos triples.


  Bichero


  Asta larga con un hierro con punta y gancho en el extremo, que sirve en las embarcaciones menores para ayudar a atracar y desatracar.


  Bolaño


  Bala de piedra esférica.


  Bolina


  1. Cabo con que se cobra la relinga de barlovento de una vela, hacia proa, cuando se ciñe el viento.


  2. La disposición del buque ciñendo el viento.


  Bombarda


  Pequeño buque al que en lugar de palo trinquete se monta uno o dos morteros en un pozo de cubierta muy reforzado, teniendo un palo mayor cruzado, y un mesana con cangreja.


  Bombero


  Cañón corto y de grueso calibre, para disparar bombas o granadas.


  Bordada


  También bordo. La parte navegada por un buque cuando va ciñendo alternativamente por cada banda.


  Bornear


  Girar el buque sobre sus amarras estando fondeado.


  Botalón


  Palo o percha redonda que se arma en prolongación hacia afuera de las vergas, bauprés o costados.


  Botavara


  Palo redondo que asegurado por popa al mesana sirve para cazar la cangreja.


  Bracear


  Tirar de las brazas para hacer girar las vergas y orientar las velas.


  Braguero


  Cabo grueso o guindaleza, con sus extremos afirmados en la amurada; envolvía a la cureña y al cañón, y sujetaba a éste en su retroceso.


  Brandal


  Cada uno de los cabos largos sobre los que se forman las escalas de viento. Cabo con que se afirman los obenques.


  Braza


  
    	Unidad de longitud igual a seis pies.


    	Cabo que sirve para mantener fijas las vergas y hacerlas girar horizontalmente.

  


  Brazalote


  Cabo que une el pie de la verga con la polea por la que pasa la braza doble.


  Brocal


  El reborde alrededor de la boca del cañón.


  Burda


  Cabo o cable que hace el oficio de obenque de un mastelero y se hace firme en la borda o en la mesa de guarnición.


  Cabecear


  Bajar la proa el buque por las olas después de arfar, y también al conjunto de los dos movimientos.


  Cabo


  Todas las cuerdas que se emplean a bordo y en los arsenales; por eso hay el dicho de que en los buques sólo hay dos cuerdas, la del reloj y la de la campana.


  Calado


  De un buque, medida desde la flotación a la parte baja de la quilla.


  Calcés


  Parte superior de los palos mayores comprendida entre la cofa y el tamborete.


  Capear


  Disponer el buque de forma que se aguante sin retroceder; se emplea en temporales, si el buque es de vela, sin éstas (a palo seco).


  Cangreja


  Vela de cuchillo trapezoidal sujeta por dos relingas que se iza en el palo mesana.


  Carbonera


  Nombre vulgar de la vela de estay mayor.


  Carraca


  Antiguo barco de transporte, de hasta dos mil toneladas, inventado por los italianos.


  Carronada


  Cañón corto, de poco peso y mucho calibre; nombre originario de Carrón (Escocia).


  Castillo


  Parte de la cubierta superior desde el palo trinquete hasta la roda, y también a la construcción por encima de dicha cubierta en esa parte, y a veces también en la popa.


  Cataviento


  Pequeño cabo con rodajas de corcho com plumas clavadas o pequeño embudo de tela ligera para indicar el viento, sujeto en la jarcia o en el mastelerillo.


  Cazar


  Atirantar la escota hasta que el puño de la vela quede lo más cerca posible de la borda.


  Cebadera


  Vela que se envergaba en una percha cruzada bajo el bauprés, fuera del buque.


  Ceñir


  En un buque de vela, navegar en contra de la dirección del viento en el menor ángulo posible.


  Ciar


  Ir hacia atrás el buque.


  Cofa


  Plataforma colocada en algunos de los palos de barco, que sirve para maniobrar desde ella las vegas altas y para vigilar, etc.


  Combés


  Espacio entre el palo trinquete y el mayor, en la cubierta superior o de la batería más alta.


  Compás soplón


  O simplemente soplón. Aguja náutica de techo o cámara. Antes fueron usadas para que los capitanes pudieran conocer el rumbo que seguía el navío, sin necesidad de salir de la cámara.


  Condestable


  Antiguo título de dignidad equivalente a Capitán General. Desde el sigloXVII suboficial de marina, especialista en artillería.


  Corbeta


  Buque de guerra parecido a la fragata, pero sólo con menos de 32 cañones (sigloXVIII). Las hubo mercantes de 150 y 300 toneladas, con trinquete y mayor cruzados y el mesana sólo con cangreja, llamándose entonces barca.


  Corredera


  Cordel sujeto por un extremo a un carretel y por el otro a la barquilla, junto con la cual sirve para medir lo que anda el barco.


  Coy


  Hamaca que sirve de cama a la marinería.


  Cruceta


  Meseta de los masteleros, semejante a la cofa de los mayores.


  Cruz


  Denominación de las velas cuadriláteras envergadas a vergas simétricas. Aparejo de cruz. Aparejo de un buque con vergas de uno o dos palos, e incluso cuatro.


  Cuaderna


  Cada una de las piezas curvas que arrancando de la quilla forman la armadura del barco.


  Cuadra


  Dirección del viento de través


  Cuarta


  Cada uno de los rumbos o vientos en que está dividida la rosa náutica y vale 360°/32 = 11°25'


  Cúter


  Lancha; una de las que llevan a bordo los barcos, menor que la chalupa y mayor que el chinchorro.


  Chafaldete


  Cabo que sirve para cargar los puños de las gavias y juanetes llevándolos al centro de sus vergas.


  Chinchorro


  Pequeño bote de remos y la red debajo del bauprés para aferrar los foques.


  Derivar


  Caer a sotavento cuando se produce por la acción de una corriente.


  Derrota


  Rumbo o distintos rumbos que hace un buque para trasladarse de un puerto a otro.


  Descuartelar


  Navegar con viento abierto a 78°30' (siete cuartas) del rumbo.


  Descubierta


  Reconocimiento que se hace del horizonte desde lo alto de los palos al amanecer o anochecer. También el que hacen los gavieros y juaneteros del estado de la jarcia.


  Driza


  Cabo con que se suspenden e izan las velas, vergas, picos.


  Efemérides


  Almanaque náutico o tablas astronómicas que dan día a día la situación de los planetas y circunstancias de los movimientos celestes.


  Empuñidura


  Cada uno de los cabos firmes en los puños altos o grátil de las velas y en los extremos de las fajas de rizo que se sujetan a las vergas.


  Escobén


  Agujero en la roda (proa) para dar paso a los cables de un barco.


  Escorar


  Inclinarse un barco hacia una de las bandas. Lo contrario de adrizar.


  Escota


  Cabo sujeto a los puños bajos de las velas que permite cazarlas.


  Esquife


  Barco pequeño de los que se llevan en los grandes para saltar a tierra.


  Espejo de popa


  Superficie exterior de la popa de un barco.


  Espiche


  Estaquilla que sirve para tapar un agujero en una barca o en una cuba.


  Estacha


  Cable con que se sujeta un barco a otro fondeado o a un objeto fijo.


  Estay


  Cabo que sujeta un mástil para impedir que éste caiga sobre popa.


  Estribor


  Banda o costado derecho de un barco, mirando de popa a proa.


  Estrobo


  Pedazo de cabo que se emplea para cualquier uso.


  Fachear


  Mantener un buque casi parado, si es de vela disponiendo éstas de forma que se contrarresten sus efectos.


  Falúa


  Pequeña embarcación usada en los puertos por los jefes y autoridades de marina.


  Falucho


  Embarcación costera que lleva una vela latina.


  Flechaste


  Cada uno de los cordeles que, ligados a los obenques, sirven de escalones para subir a ejecutar maniobras en lo alto de los palos.


  Foque


  Vela triangular que se larga a proa del trinquete, amurándola en el bauprés.


  Fragata


  Buque de guerra de los siglos XVII y XVIII menor que el navío, pero con aparejo similar de tres palos cruzados con cofas y crucetas y una sola batería corrida, que es la del combés, con 40 o 60 cañones. Las hubo mercantes de más de 300 toneladas.


  Fresco


  Se dice del viento que en los veleros permite llevar todas las velas.


  Galerna


  Viento recio del SO al NO que se desencadena inesperadamente en la costa N. de España y el golfo de Vizcaya.


  Gata


  Bote noruego.


  Gavia


  Vela que va en el mastelero mayor de una nave.


  Gaviero


  Marinero a cuyo cuidado está la gavia y el registrar cuanto se pueda alcanzar a ver desde ella.


  Goleta


  Pequeño buque raso y fino de dos palos, con velas cangrejas.


  Grátil


  Borde de la vela por donde se une al palo


  Guindola


  Andamio que rodea un palo. Salvavidas colgando de un cabo largo, colgando por la popa de un barco.


  Guiñada


  Giro o desvío brusco de la proa del buque con relación al rumbo que debe seguir.


  Heur


  Barcaza o gabarra de carga. Embarcación cubierta aparejada de balandra que en las costas del mar del Norte solía llevar correspondencia y carga a los grandes buques.


  Jabeque


  Pequeño buque, en general de cabotaje, de 30 a 60 toneladas, con tres palos: el trinquete en latina, el mayor casi vertical y el mesana con cangreja.


  Jarcia


  Conjunto de todos los cabos de un buque: Jarcia firme o muerta, la que está siempre fija para sujetar los palos; según su posición y forma de trabajar se llaman: obenques, estays, brandales, burdas o barbiquejos y mostachos del bauprés.


  Jarciar


  Poner la jarcia a una embarcación, enjarciar.


  Jardín


  Obra exterior en voladizo que sobresalía a popa en cada banda, en forma de garita, muy decorada exteriormente y que albergaba los retretes de los oficiales superiores.


  Juanete


  Nombre del mastelero, verga y vela que van por encima de las gavias en las fragatas, en palos trinquete y mayor; en el mesana se llama perico. La vela más alta.


  Juanetero


  Marinero especialmente encargado de la maniobra de los juanetes.


  Largar


  Aflojar o soltar un cabo, fila, etcétera.


  Largar velas


  Para aumentar la velocidad del barco, los gavieros y juaneteros (que eran quienes subían a los palos) desplegaban las velas para que tomaran más viento. A la voz «¡Largar!» soltaban el paño, cuidando de largarlo primero por los penoles (extremos de la verga) y después por la cruz (centro).


  Largo


  Aplicase al viento que recibe un buque, cuya dirección abre con la quilla un ángulo desde la proa mayor de las seis cuartas de ceñir.


  Lastre


  Peso formado por lingotes de hierro y piedras que iban en el fondo del barco para aumentar su estabilidad.


  Laúd


  Semejante al falucho, sin foque, para pesca en el Mediterráneo.


  Levar


  Arrancar y levantar el ancla del fondo.


  Mastelerillo


  El palo menor que va sobre el mastelero a partir de la cruceta.


  Mastelero


  La percha o palo menor que va sobre los palos machos desde la cofa.


  Mayor


  El palo principal en los veleros de tres o más palos, situado hacia el centro del buque. Las velas del citado palo, especialmente la más baja.


  Meollar


  Cuerda fina que se emplea para hacer otras más gruesas, para forrar cabos, etc.


  Mesa de guarnición


  En los buques de vela conjunto de tablones unidos por sus cantos, y de esta forma con el costado, formando en el costado una meseta horizontal, desde cada palo hacia popa, para sujetar en ella los obenques, burdas y brandales, abriéndolos lo más posible del palo.


  Mesana


  Palo más próximo a la popa en un buque de tres. Vela envergada en un cangrejo de este mástil.


  Milla


  Unidad de longitud marina equivalente a 1.852 metros.


  Mostacho


  Cabo grueso o cadena que sujeta lateralmente el bauprés a las amuras.


  Navío


  Gran buque de guerra de la segunda mitad del sigloXVII y del XVIII con más de 60 cañones y con tres palos cruzados y bauprés; tenían dos o tres baterías y popa redonda con espejo plano.


  Nudo


  Unidad de velocidad de un barco, que equivale a una milla por hora. Lazo hecho de forma tal que, cuando más se hala de sus chicotes, más se aprieta.


  Obenque


  Cabo o cable grueso con que se sujeta un palo macho o mastelero desde su cabeza a la cubierta, mesa de guarnición o cofa a banda y banda; los del mastelero se llaman obenquillos.


  Orzar


  Hacer girar el buque, llevando su proa desde sotavento hacia barlovento. Es lo contrario de arribar. Orza. La posición de ir el buque navegando ciñendo.


  Palo


  Cada uno de los principales de un buque: trinquete, mayor, mesana y bauprés, a los cuales se agregan los masteleros, todos destinados a sostener las vergas, a que están unidas las velas. Se llama macho al trozo principal hasta la cofa especialmente.


  Penol


  Cada una de las puntas o extremos de toda verga o botalón.


  Percha


  Cualquier palo cilindrico de madera.


  Pingue


  Cierto barco de carga que se ensancha por la parte de la bodega para aumentar su capacidad.


  Polacra


  Buque de dos o tres palos sin cofas.


  Porta


  Abertura o tronera que hay en los costados del buque para ventilar y dar luz y para el juego de la artillería.


  Popa


  La parte trasera del barco donde se coloca el timón y están las cámaras principales.


  Proa


  La parte delantera del barco.


  Quadra o cuadra


  Parte del buque a 1/4 de la eslora; viento por la cuadra el recibido en dicha dirección.


  Rizo


  Tomar rizos: disminuir la superficie de las velas amarrando una parte de ellas a las vergas.


  Roda


  Pieza robusta de madera colocada a continuación y encima de la quilla que forma la proa del barco.


  Saetía


  Cierto barco de tres palos y una sola cubierta que se empleaba para corso y transporte.


  Santabárbara


  Pañol destinado en los barcos a guardar la pólvora. Cámara por donde se pasa a él.


  Semáforo


  Aparato instalado en las costas para comunicarse con los barcos por medio de señales hechas con banderas, según un código internacional.


  Serviola


  Robusto pescante que sale de las bordas del castillo, por fuera a ambas caras para manejar anclas. Estar de serviola. Marinero de guardia en el sitio de la serviola durante la noche.


  Singladura


  Distancia recorrida por un buque en veinticuatro horas, contadas desde un mediodía al siguiente.


  Sirvientes de un cañón


  Para simplificar las órdenes, a los sirvientes se les numeraba. Eran seis. El capitán cebaba, apuntaba y disparaba el cañón. El primero embicaba y elevaba la caña del cañón; el segundo lo cargaba; el tercero mojaba las pavesas antes de recargar; el cuarto ronzaba (movía) el cañón y pasaba munición; el quinto era el encargado de suministrar la pólvora.


  Sobrejuanete


  Verga cruzada sobre los juanetes. Vela que se pone en ella.


  Sotaventear


  Irse o inclinarse a sotavento


  Sotavento


  Costado de la nave opuesto al barlovento, o sea opuesto al lado de donde viene el viento.


  Tabla de Jarcia


  Conjunto de obenques de un palo con sus flechastes.


  Tamborete


  Trozo de madera con que se empalma un palo con otro.


  Tartana


  Barco de vela latina de un solo palo perpendicular a la quilla en su centro, empleado para pesca y cabotaje.


  Timonear Manejar el timón.


  Traca


  Hilada de tablas o planchas del fondo del barco.


  Través


  La dirección perpendicular al costado del buque, y se dice de todos los objetos que se hallen en esa dirección.


  Treo


  Vela cuadra o redonda que se utiliza en los barcos de vela latina para navegar en popa con vientos fuertes.


  Trincar


  Amarrar o sujetar una cosa con cabo, en el sigloXVII los cañones se trincaban en la mar batiportándolos o abretonándolos.


  Trinquete


  Palo inmediato a la proa en los barcos que tienen más de uno. Verga mayor que cruza ese palo. Vela que se pone en esa verga.


  Vela


  Conjunto de varios paños de lona unidos por costuras, rebordeado por un cabo (relinga) y que se larga en una verga, palo o estay.


  Velacho


  La gavia del palo trinquete.


  Velas mayores


  Las tres velas principales del navío y otras embarcaciones, que son la mayor, el trinquete y la mesana.


  Verga


  Elemento longitudinal de madera o metálico que sirve para envergar una vela, se cuelga y sujeta de cualquiera de los palos o masteleros, tomando el nombre del palo de la vela.


  Virar


  Cambiar el rumbo o lado por donde se recibe el viento yendo ciñendo. Virar por avante cuando se cambia haciendo pasar el viento por la proa. Virar por redondo cuando se hace pasar el viento por la popa. Modernamente cambiar de rumbo al opuesto.


  Zafarrancho


  Acción de desembarazar las cubiertas y baterías en el sigloXVIII colocando los coys en las batayolas para protección de la tripulación.


  Yola


  Barco muy ligero movido a remo y con vela.


  Agradecemos a la Editorial Silex su gentil colaboración al permitirnos reproducir aquí esta terminología naval que forma parte del «Glosario de términos navales» de la obra El buque en la Armada española.
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    PATRICK O’BRIAN (12 de diciembre de 1914 - 2 de enero de 2000). De nacimiento Richard Patrick Russ, fue un escritor y traductor británico que nació en Buckinghamshire (no en Irlanda, como él sostenía) el 12 de diciembre de 1914, y que falleció el 2 de enero de 2000 en Dublín, Irlanda. Hijo de un médico de origen alemán y una inglesa de ascendencia irlandesa, era el octavo de una familia de nueve hijos.


    Aunque publicó su primera novela en 1930, cuando era adolescente, no volvió a escribir novelas (aunque sí publicó varios relatos, biografías y libros para niños) hasta que, unos cuarenta años más tarde, un editor estadounidense le sugirió que escribiera una obra en la línea del recientemente fallecido Cecil Scott Forrester, manteniendo el género de la «epopeya marinera» que a éste lo había hecho famoso. Así nacieron los célebres personajes Jack Aubrey y Stephen Maturin, que se desenvolvían en el ambiente de la Marina Británica durante las Guerras Napoleónicas.

  


  Notas


  
    [1]Ultima Thule: El grado o punto más elevado, alcanzado o alcanzable; el límite, aunque también pueda referirse al límite inferior, el nadir. (N. del T.) <<

  


  
    [2] burgoo: Alimento de marineros, consistente en gruesas gachas de harina de avena, o gachas de avena. Por ser de fácil cocción, y económicas, se servían frecuentemente en la mar, razón por la cual no eran precisamente populares entre los marineros. (N. del T.) <<

  


  
    [3] Cuarto de Winchester: Un cuarto, dos pintas (1,14 litros), según la medida de Winchester; cuatro pintas inglesas (80 onzas líquidas). Puede también hacer referencia a cualquier botella que contenga cuatro pintas. (N. del T.) <<

  


  
    [4] Alijador. Lanchón, u otra embarcación, destinado a alijar (aliviar la carga) en los puertos a los buques mercantes. (N. del T.) <<

  


  
    [5] Puerto de las Ejecuciones: Se refiere al puerto de Wapping, donde se ejecutaba a los marineros criminales, encerrándolos en una jaula situada justo en la orilla, de modo que se ahogaran lentamente con la pleamar. (N. del T.) <<

  


  
    [6] Gallinero: Era una especie de cajón largo con un enjaretado de varetas por fondo y por una de sus caras, y con una o más puertecillas de goznes en la tapa. Utilizado para llevar las aves de rancho. (N. del T.) <<

  


  
    [7] Pipa: Medida de capacidad del vino, aproximadamente equivalente a 225 litros o 52,5 galones. (N. del T.) <<

  


  
    [8] En español en el original. (N. del T.) <<

  


  
    [9] Barra: Término náutico que designa un banco de arena en la boca o entrada de los ríos. (N. de T.). <<
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