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    El capitán Aubrey recibe en las Indias Orientales holandesas la noticia de que ha sido nombrado comandante de un excepcional navío. Pero cuando embarca junto con Maturin rumbo a Inglaterra, estalla la guerra con los Estados Unidos.
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    Para Mary, con amor

  


  Nota del autor


  Cuando en un relato se entrelazan la historia y la ficción, es posible que el lector quiera saber en qué medida los hechos reales han sido alterados. En este libro he incluido dos batallas navales reales y al narrarlas me he atenido estrictamente a relatos contemporáneos, cartas oficiales, periódicos y revistas de la época, las actas de los juicios en que un consejo de guerra juzgó a los capitanes que perdieron sus barcos, los libros de James, uno de los mejores historiadores navales de su tiempo, y las biografías y memorias de quienes participaron en ellas. En mi opinión, por lo que respecta a la Armada real y la joven Armada de Estados Unidos, no tiene sentido tratar de mejorar sus acciones reales, pues los hechos tal y como fueron, sin adornos, hablan por sí mismos, y tan alto como una andanada. La única libertad que me he tomado ha sido colocar a bordo de sus barcos a mis personajes y aunque no se encuentran tan apartados de la acción como Fabrice en la campiña de Waterloo, tampoco desempeñan un papel importante ni cambian el rumbo de la historia.


  A aquellos lectores que deseen conocer más detalles sobre la segunda batalla, les recomiendo el libro Memoir of Admiral Sir P. B. V. Broke, Bart, KCB. (Londres, 1866) del reverendo Brighton, doctor en medicina. El libro parece una hagiografía y en ocasiones no es veraz ni generoso al hablar del enemigo, pero el autor conoció a muchos supervivientes del bando británico (incluido el señor Wallis que aparece en estas páginas como un joven, quien llegó a convertirse en sir Provo Wallis, almirante de la Armada real, y permaneció largo tiempo en la lista de oficiales en activo y vivió cien años) y con una precisión más propia de un médico que de un pastor, da detalles sobre todos los disparos con balas redondas, balas de cadena y metralla que alcanzaron las fragatas que tomaban parte en la batalla.


  Indudablemente, mi imaginación no pudo superar los hechos que ocurrieron en realidad durante las batallas y tampoco pudo encontrar mejor ejemplo del inglés hablado por un francés que las palabras de Anthelme Brillat-Savarin, que vivió en Estados Unidos tras la Revolución francesa (durante su estancia allí cocinaba ardillas con vino de Madeira). Quienes hayan leído su obra Physiologie du goût podrán reconocer su ironía en uno de mis personajes.


  Por último, quisiera agradecer al Archivo Nacional y al Museo Marítimo Nacional por prestarme su ayuda y tener la amabilidad de enviarme copias de los diarios de navegación originales y los planos de las fragatas que participaron en las batallas. Espero que el hecho de contar con esos documentos auténticos haya contribuido a dar realismo a esta novela.


  Nota a la edición española


  Ésta es la sexta novela de la más apasionante serie de novelas históricas marítimas jamás publicada; por considerarlo de indudable interés, aunque los lectores que deseen prescindir de ello pueden perfectamente hacerlo, se incluye un capítulo adicional con un amplio y detallado Glosario de términos marinos.


  Se ha mantenido el sistema de medidas de la Armada real inglesa, como forma habitual de expresión de terminología náutica.


  1 yarda = 0,9144 metros


  1 pie = 0,3048 metros — 1 m = 3,28084 pies


  1 cable =120 brazas = 185,19 metros


  1 pulgada = 2,54 centímetros — 1 cm = 0,3937 pulg.


  1 libra = 0,45359 kilogramos — 1 kg = 2,20462 lib.


  1 quintal = 112 libras = 50,802 kg.


  Capítulo 1


  El cálido monzón, que soplaba desde el este con poca fuerza, hacía aproximarse el Leopard a la bahía Pulo Batang. El navío había desplegado todo el velamen que podía con el fin de llegar al fondeadero antes de que cambiara la marea y entrar en él dignamente, a pesar de que su aspecto era lamentable, pues las velas tenían remiendos, estaban descoloridas y se habían vuelto tan finas a causa del mal tiempo que parecían de percal y apenas podían impedir el paso de la brillante luz, y el casco estaba aún peor. Cualquier marino podría darse cuenta de que el casco había estado pintado a cuadros, según el estilo de Nelson, y de que era un navío de guerra de cuarta clase1] que podía llevar cincuenta cañones distribuidos en dos cubiertas, pero alguien que no fuera marino pensaría que era un viejo mercante, a pesar del gallardete y la descolorida bandera que llevaba en el tope del palo mesana. Aunque los marineros de los dos turnos de guardia estaban en cubierta contemplando la costa —que tenía un intenso color verde— y aspirando el aroma embriagador de las islas Molucas, era obvio que el número de tripulantes del Leopard era muy reducido, lo que confirmaba la idea de que era un mercante. Además, bastaba una mirada para comprobar que no tenía cañones y era difícil creer que las figuras que estaban en el alcázar con aquellas camisas hechas jirones eran oficiales navales.


  Esas figuras miraban atentamente hacia el interior de la bahía, hacia una cala rodeada por la verde vegetación. Allí se alzaba un asta de bandera donde ondeaba la bandera británica y más allá de la cala se veía una enorme casa blanca que había sido la casa preferida del gobernador holandés para pasar la estación de lluvias. En ese momento vieron aparecer una bandera de señales en otra asta que se encontraba a la derecha.


  —Nos piden que hagamos la señal secreta, señor, con su permiso —dijo el guardiamarina encargado de las señales mientras miraba por el telescopio.


  —Hágala, señor Wetherly, y también dígales nuestro nombre —ordenó el capitán.


  Entonces le dijo al primer oficial:


  —Señor Babbington, vire y haga la salva cuando lleguemos a la altura del cabo.


  El Leopard siguió deslizándose mientras el viento silbaba en la jarcia y el agua cálida susurraba al pasar por sus costados. Pero en el resto del barco había un silencio absoluto e incluso los marineros permanecieron callados cuando tiraron de las brazas para hacer girar las vergas porque el viento había rolado. Y desde la costa, también en silencio, todos miraban las banderas de señales con que el Leopard se identificaba.


  El navío llegó a la altura del cabo, orzó despacio y la única carronada que poseía empezó a disparar. Se elevaron diecisiete bocanadas de humo por encima de las aguas azul oscuro y se oyeron diecisiete detonaciones muy débiles, como si la pólvora hubiera estado mojada. Cuando el sonido del último disparo se desvaneció, el buque insignia comenzó a responder con atronadores cañonazos y una hilera de banderas subió por el asta que se encontraba en la orilla.


  —Capitán preséntese en buque insignia —dijo el guardiamarina.


  —Baje la barcaza, señor Babbington —ordenó el capitán y bajó a su cabina.


  Ni la llegada a puerto ni la presencia del buque insignia eran inesperadas, por eso su uniforme ya se encontraba extendido sobre el coy. El uniforme había sido frotado y cepillado para eliminar las manchas de agua de mar, algas, liquen de la Antártida y moho de los trópicos y en algunas partes estaba desgastado y en otras acartonado. Pero a pesar de que la chaqueta azul con cintas doradas había encogido y se había desteñido, la tela aún era muy gruesa, y cuando Jack se la puso empezó a sudar. Entonces se sentó y se aflojó el pañuelo pensando: «Me acostumbraré enseguida». En ese momento oyó la voz de su despensero, que gritaba malhumorado y blasfemaba.


  —¡Killick! ¡Killick! ¿Qué pasa?


  —Es que su sombrero, señor, su mejor sombrero… El uombat lo ha cogido.


  —Entonces quítaselo, por Dios.


  —No me atrevo, señor —dijo Killick—, porque tengo miedo de que se rompa la cinta.


  La corpulenta figura del capitán entró en la gran cabina.


  —Oiga, señor —dijo, dirigiéndose al uombat, uno de los numerosos marsupiales traídos al barco por el cirujano, que era un naturalista—, deme eso inmediatamente, ¿me oye?


  El uombat le miró a los ojos, expulsó de la boca un trozo de cinta dorada y luego, chupándola, se la introdujo en la boca de nuevo.


  —Llamen al doctor Maturin —ordenó el capitán, mirando con rabia al uombat.


  Y unos minutos después dijo:


  —Stephen, esto es demasiado. Tu animal se está comiendo mi sombrero.


  —Ya lo veo —dijo el doctor Maturin—. Pero no te preocupes, Jack, porque no le hará daño. Su digestión…


  En ese momento el uombat dejó caer el sombrero, atravesó la cabina arrastrando las patas tan rápido como podía, se echó en los brazos de Stephen, acercó su cara a la de él y le miró con afecto.


  —Bueno, me lo pondré debajo del brazo junto con los informes —dijo el capitán, recogiendo un montón de papeles y colocándolos junto al sombrero para cubrir la parte que estaba rota—. ¿Qué ocurre, señor Holles?


  —La barcaza ya está lista, con su permiso, señor.


  En realidad, el Leopard no tenía ninguna barcaza sino un chinchorro con las tablas tingladas y con tantos parches que las tablas originales apenas podían verse. El chinchorro había adquirido la categoría de barcaza, como requería la ocasión, pero era tan pequeño que los barqueros que transportaban al capitán (en otro tiempo diez de los tripulantes más fuertes del Leopard con jerseys de Guernesey y sombreros con cintas) sólo eran dos: su timonel, Barrett Bonden, y un marinero de primera apellidado Plaice. Pero como el chinchorro pertenecía a la Armada real, lo habían limpiado con arena y piedra arenisca hasta sacarle brillo, como habían hecho con la cubierta del Leopard, y los barqueros, con habilidad, habían logrado arreglar su ropa y ahora llevaban pantalones de dril y sombreros de paja. Incluso el Leopard casi había adquirido el aspecto característico de un navío de la Armada cuando el capitán subió a cubierta, pues el oficial de Infantería de marina y los pocos hombres que le quedaban tenían puestas sus chaquetas, antes color escarlata y ahora rosa claro, y estaban tan rígidos como sus propias armas. Y así permanecieron mientras el capitán bajó por el costado, llevando a cabo una parte de la ceremonia que los tripulantes del Leopard solían celebrar.


  —¡Aubrey! —exclamó el almirante al ver entrar al capitán y se levantó y le estrechó la mano—. ¡Aubrey! ¡Dios mío, qué alegría me da verle! Le habíamos dado por muerto.


  El almirante era un hombre fuerte y grueso con cara de emperador romano. A menudo su expresión era malhumorada, pero ahora se reflejaba en su rostro una gran satisfacción.


  —¡Dios mío, qué alegría me da verle! —repitió—. Cuando el serviola anunció la llegada de un navío creía que era el Active que había llegado antes de tiempo, pero en cuanto pudo verse el casco del viejo Leopard lo reconocí, pues navegué en él en 1793. El horrible Leopard parece haber regresado del mundo de los muertos, y con bastantes daños, por lo que veo. ¿Qué le ha ocurrido?


  —Aquí están las cuentas y una detallada información sobre el estado del navío, señor, junto con mis cartas y mis informes desde el día en que salimos de los downs[2] hasta esta mañana —dijo Jack Aubrey dejando los papeles sobre la mesa—. Lamento mucho que sean tan largos que puedan parecerle aburridos y también lamento haber tardado tanto en traer el Leopard, y en estas condiciones.


  —Bueno, más vale tarde que nunca… —dijo el almirante y se puso los lentes, le echó un vistazo al montón de papeles y volvió a quitarse los lentes—. Cuénteme ahora de forma resumida lo que ha ocurrido y más tarde leeré todos estos papeles.


  —Pues, señor —dijo Jack, tratando de recordar—, como usted sabe, tenía orden de ir a Botany Bay para ayudar al señor Bligh, que se encontraba en una situación terrible, y en el último momento decidieron embarcar a algunos presidiarios para que los llevara hasta allí. Los presidiarios trajeron consigo el tifus, que se propagó con extraordinaria rapidez cuando llegamos a unos doce grados al norte del Ecuador y entramos en la zona de calmas ecuatoriales, en la que permanecimos interminables semanas. Perdimos a más de cien hombres a causa de la epidemia y duró tanto tiempo que tuvimos que desviarnos a Brasil para abastecernos de provisiones y desembarcar a los enfermos. Sus nombres están aquí. —Dio unas palmaditas a uno de los montones de papeles—. Entonces nos quedamos unos días frente a Recife y más tarde, cuando nos dirigíamos a El Cabo, nos encontramos con un navío holandés, el Waakzaamheid.


  —Precisamente ese navío es una amenaza para nosotros, una terrible pesadilla —dijo el almirante con rabia.


  —Sí, señor. Y puesto que el número de tripulantes era tan reducido y no teníamos suficientes artilleros para disparar todos los cañones, evité entablar un combate con el navío holandés y avancé hasta los 41° sur. El navío nos persiguió durante mucho, mucho tiempo, pero por fin logramos dejarlo atrás. Sin embargo, como su capitán sabía muy bien cuál era nuestro destino, cuando hicimos rumbo al noroeste para ir a El Cabo lo encontramos otra vez, a barlovento. Se avecinaba una tormenta… Bueno, señor, para no cansarle, el navío fue persiguiéndonos hasta los 43° sur mientras el viento soplaba cada vez con más fuerza y la marejada aumentaba, pero evitamos que nos diera alcance porque atamos guindalezas a los topes y tiramos por la borda los toneles de agua. Un disparo de uno de nuestros cañones de popa derribó el palo trinquete del navío y entonces viró a barlovento y se hundió.


  —¿De veras? ¡Dios mío! —dijo el almirante—. ¡Estupendo, estupendo! Había oído que usted lo había hundido pero me costaba trabajo creerlo. Y no sabía en qué circunstancias había sido.


  El almirante podía imaginarse cómo había ocurrido todo, conocía las aguas de las altas latitudes al sur del Ecuador, sabía que en la zona de los cuarenta grados los vientos eran muy fuertes y las olas enormes y que cualquier barco que virara a barlovento allí se hundiría de inmediato.


  —¡Estupendo! Eso es un alivio para mí. Le felicito de todo corazón, Aubrey —añadió y le estrechó la mano otra vez.


  Entonces miró hacia la puerta entreabierta y elevando la voz, dijo:


  —¡Chloe! ¡Chloe!


  Apareció una esbelta joven de piel de color canela. Vestía un sarong[3] y una chaqueta abierta que permitía ver sus pechos firmes y puntiagudos. El capitán Aubrey fijó la vista en ellos inmediatamente y tragó con dificultad. Llevaba mucho tiempo sin ver los pechos de una mujer. Pero el almirante no, por eso miró a la joven con indiferencia y le pidió que trajera champán y galletas. Ambas cosas fueron traídas enseguida por otras tres jóvenes muy parecidas, alegres y sonrientes. Y mientras ellas las servían, el capitán Aubrey notó un olor a ámbar gris y a almizcle y también a clavos y a nuez moscada.


  —Éstas son mis cocineras cuando estoy en tierra —dijo el almirante—. Saben hacer muy bien los platos típicos de este lugar. Brindo por usted, Aubrey, y por la victoria que ha conseguido. No todos los días un navío de cincuenta cañones hunde a otro de setenta y cuatro.


  —Es usted muy amable, señor —dijo Jack—, pero me temo que lo que voy a decirle ahora no es tan agradable. Puesto que habíamos tirado por la borda toda el agua excepto una tonelada más o menos, hice rumbo al sureste para recoger trozos de hielo flotantes en vez de retroceder mil millas para llegar hasta El Cabo. Y pensaba que en cuanto termináramos de aprovisionarnos de agua nos dirigiríamos a Botany Bay, adonde llegaríamos sin dificultad con ayuda del viento entablado del oeste. Encontramos el hielo, formando una enorme isla, mucho más al norte de lo que pensaba, pero cuando apenas habíamos recogido unas cuantas toneladas la niebla se hizo tan densa que tuve que ordenar a los botes que regresaran. Entonces la niebla nos envolvió y el barco chocó contra la isla de hielo por la popa y a consecuencia de ello, el timón se rompió y se abrió una vía de agua en el costado de babor, cerca del codaste. A pesar de que tratamos de taponarla deslizando varias velas por el costado, cada vez entraba más agua, por eso tuvimos que tirar por la borda los cañones y muchas más cosas.


  El almirante, con una expresión grave, asintió con la cabeza.


  —Los tripulantes se comportaron mejor de lo que esperaba. Estuvieron bombeando agua mientras pudieron mantenerse en pie. Pero cuando el agua ya cubría el sollado fui informado de que muchos temían que el barco se hundiera y deseaban probar suerte en los botes. Les dije que debíamos deslizar otra vela por el costado y que ordenaría que entretanto se prepararan y se llenaran de provisiones los botes, pero lamento decirle, señor, que poco después algunos marineros forzaron la puerta del pañol del ron y entonces se acabó el orden. Los botes zarparon en condiciones deplorables. ¿Sabe usted si sobrevivió alguno de ellos, señor?


  —Sé que la lancha llegó a El Cabo, aunque ignoro los detalles sobre el viaje… Por eso había oído ese rumor sobre el Waakzaamheid. Dígame, ¿fue con ellos algún oficial o algún cadete?


  Jack se quedó pensativo, dándole vueltas a la copa entre los dedos. Las jóvenes habían dejado la puerta entreabierta y Jack podía ver el patio y en ese momento vio pasar apresuradamente cinco casuarios que parecían gallinas por su aspecto y su forma de caminar, pero gallinas de cinco pies de altura. Sin embargo, esto apenas hizo desviarse su atención.


  —Sí, señor —respondió—. Yo mismo le di permiso al primer oficial para que se fuera y cuando le hablé a la tripulación implícitamente le di permiso.


  Observó que el almirante se hacía sombra con la mano y le miraba atentamente.


  —Tengo que decir, señor —añadió—, que el primer oficial se comportó en todo momento como corresponde a un marino. Estoy muy satisfecho de su comportamiento. Y hay que tener en cuenta que en el sollado el agua nos llegaba a las rodillas.


  —¡Hummm! —dijo el almirante—. De todas formas no me parece muy correcto. ¿Se fueron con él otros oficiales?


  —Sólo el contador, señor. Y también se fue el pastor. Los demás oficiales y los cadetes se quedaron y se comportaron muy bien.


  —Me alegra saberlo —dijo el almirante—. Continúe, Aubrey.


  —Pues, señor, logramos reducir la entrada de agua, colocamos un timón provisional e hicimos rumbo al archipiélago Crozet. Desgraciadamente, no pudimos llegar hasta allí, así que continuamos navegando con rumbo a una isla llamada Desolación, de la que me había hablado el capitán de un ballenero y que un francés había situado en los 49° 44' de latitud sur. Allí escoramos el barco y pudimos reparar la vía de agua y también completamos la aguada y cargamos numerosas provisiones: carne de foca y de pingüino y nutritivas coles. Luego hicimos un nuevo timón con un mastelero, pero como no teníamos fragua no podíamos instalarlo. Entonces, afortunadamente, llegó a la isla un ballenero norteamericano que tenía las herramientas que necesitábamos. Siento tener que comunicarle, señor, que uno de los presidiarios logró subir a bordo del ballenero junto con un norteamericano a quien yo había clasificado como guardiamarina. Ambos escaparon.


  —¿Un norteamericano? —preguntó el almirante—. ¡Ahí tiene usted! ¡Todos son iguales! ¡Malditos bribones! La mayoría de ellos son delincuentes y el resto mestizos. ¿Sabe que se acuestan con mujeres negras, Aubrey? Sé de buena tinta que se acuestan con mujeres negras. ¡Traidores! Les colgaría a todos o haría con ellos un concurso de tiro al blanco. Así que ese tipo que usted había clasificado como guardiamarina desertó y, además, arrastró a un inglés. ¡Esa es la gratitud norteamericana! ¡Todos son iguales! Les protegimos de los franceses hasta 1763 y ¿qué hicieron? Le diré lo que hicieron, Aubrey: mordieron la mano que les daba de comer. ¡Sinvergüenzas! ¡Ahí tiene usted! Ese guardiamarina norteamericano incitó a escaparse a uno de los presidiarios y seguramente ese tipo estaba condenado por parricidio o por inmoralidad o por ambas cosas… tal para cual, Aubrey, tal para cual.


  —Tiene mucha razón, señor, mucha razón. Y si uno se mancha de brea, es muy difícil quitar las manchas y volver a estar limpio.


  —Las manchas de brea se quitan con trementina, Aubrey.


  —Sí, señor. Pero tengo que decir en favor de ese tipo que nos ayudó durante la epidemia trabajando como ayudante del cirujano y, además, que escapó con una presidiaria, una presidiaria norteamericana que tenía algunos privilegios y estaba encerrada sola. Era una joven de una belleza extraordinaria. Su apellido era Wogan.


  —¿Wogan? ¿Era Louisa Wogan? ¿Tenía el pelo negro y los ojos azules?


  —No me fijé en el color de sus ojos, señor, pero era una joven de extraordinaria belleza. Creo que su nombre era Louisa. ¿La conocía usted, señor?


  El almirante Drury enrojeció. Entonces dijo que casualmente había conocido a una tal Louisa Wogan… era amiga de su primo Volwes, el lord más joven del Almirantazgo… también era amiga de la señora Drury… pero no tenía nada que ver con Botany Bay… el nombre era muy corriente… era una coincidencia que se llamaran igual pero no eran la misma persona, pues ahora recordaba perfectamente que la señora Wogan que él conocía tenía los ojos de color avellana. Luego dijo que no debían hablar de eso en aquel momento y que el capitán Aubrey debía continuar su relato.


  —Sí, señor. Cuando instalamos el nuevo timón nos dirigimos a Port Jackson, a Botany Bay. Dos días después avistamos el ballenero a barlovento, pero me aconsejaron, es decir, creí que era mi deber no perseguirlo, pues debido a que la señora Wogan es ciudadana norteamericana y a que actualmente hay una gran tensión entre su país y el nuestro, si la sacaba del barco a la fuerza podía provocar un grave incidente. A propósito, ¿nos han declarado la guerra ya?


  —No. No, que yo sepa. Me gustaría que lo hubieran hecho, porque no tienen ni un solo barco de línea y tres de sus pingües mercantes pasaron por Ambón la semana pasada. ¡Qué botines!


  —No hay duda de que un botín siempre es bienvenido, señor. Bien, entonces llegamos a Port Jackson y comprobamos que ya se habían resuelto todos los problemas del capitán Bligh. Pero las autoridades no pudieron proporcionarnos ni un solo cañón, ni una vela, ni pintura sino sólo una pequeña cantidad de cabos. Me desesperaba ver que no podía conseguir nada de los militares que tenían el mando, los cuales parecían haberse vuelto contra la Armada desde que Bligh era el gobernador, así que desembarqué a los presidiarios que quedaban y acudí a este encuentro con gran rapidez, es decir, con gran rapidez teniendo en cuenta las condiciones del barco que está bajo mi mando.


  —Estoy seguro de que ha hecho usted un gran esfuerzo, Aubrey. Y, sin duda, ha llevado a cabo una gran hazaña. Sea usted bienvenido. ¡Dios mío! Estaba convencido de que su barco se había hundido hace tiempo y se encontraba en algún lugar a mil millas de profundidad. La señora Aubrey ha llorado mucho pero no le daba por muerto. Hace un par de meses recibí una nota suya, que llegó en el Thalia, junto con algunas cosas que me rogaba le enviara a Nueva Holanda[4], ya que estaba segura de que usted se encontraba allí. Me parece que le mandaba libros y medias… Recuerdo que pensé: «¡Pobre mujer, ha tejido esto para un cadáver!». Era una nota muy bien escrita. Juraría que todavía la conservo. —Buscó entre sus papeles—. Sí, aquí está.


  Al ver aquella letra tan bien conocida Jack sintió una fuerte emoción y hubiera jurado que incluso había oído la voz de Sophie. Durante unos segundos le pareció que se encontraba en la sala de desayuno de Ashgrove Cottage, en Hampshire, en el otro extremo del mundo, y que al otro lado de la mesa estaba Sophie, tan esbelta y hermosa como siempre, enteramente suya. Pero, en realidad, al otro lado de la mesa se encontraba un grueso contraalmirante que decía que todas las esposas eran iguales, incluidas las de los marinos. Decía que todas suponían que en cualquier puerto donde una embarcación pudiera fondear había un barco correo esperando para recoger sus cartas y llevarlas a su destino sin demora y que por ese motivo los marinos solían ser mal recibidos al volver a casa y se les culpaba por no haber escrito con más frecuencia.


  «La mía no es igual», dijo Jack para sí mientras el almirante continuaba hablando.


  —En el Almirantazgo tampoco le daban por muerto. Le asignaron la Acasta y Burrel llegó hace meses para sustituirle al mando del Leopard, pero murió de disentería junto con la mitad de sus hombres, al igual que muchos de los habitantes de este lugar. No sé qué voy a hacer ahora con el Leopard. Los únicos cañones que tengo son los que pertenecían a los holandeses y, como usted bien sabe, nuestras balas no sirven para los cañones holandeses, y sin cañones el navío sólo puede ser un transporte. Verdaderamente, deberían haberlo convertido en un transporte desde hace diez o quince años, pero eso ahora no importa. Lo que debe hacer usted, Aubrey, es bajar su equipaje a tierra tan pronto como pueda. La Flèche, al mando del capitán Yorke, está a punto de llegar de Bombay y hará una breve escala aquí, solamente para recoger mis informes, y regresará a Inglaterra tan rápido como una flecha. Rápido como una flecha, Aubrey.


  —Sí, señor.


  —Flèche es «flecha» en francés, Aubrey.


  —¿Ah, sí? No lo sabía. Muy bueno, señor. Estupendo. Rápido como una flecha… Sin duda, lo repetiré.


  —Estoy seguro de que lo repetirá, y como si fuera suyo. Si Yorke no se retrasa, si no se queda un tiempo en el estrecho de la Sonda para capturar alguna presa, todavía podrán aprovechar el monzón y navegar velozmente. Ahora quiero que me diga en qué condiciones se encuentra su barco, pero sin entrar en detalles. Habrá que inspeccionarlo, desde luego, pero quisiera tener cuanto antes una idea, aunque sea aproximada, de cuál es su estado. Y dígame cuántos tripulantes tiene. No puede usted imaginarse la cantidad de marineros que necesito. Espero que no sean ogros.


  A esto siguió una conversación sobre cuestiones técnicas en la que se especificaron los problemas del pobre Leopard, como por ejemplo, el mal estado de los genoles y las curvas[5]. Y al final llegaron a la conclusión de que aun cuando el almirante le pudiera poner cañones, difícilmente podría soportar su peso, pues muchas cuadernas estaban defectuosas y otras muchas de la popa y de la parte próxima a ella estaban podridas. La conversación era muy seria pero amistosa y estuvo exenta de palabras duras hasta que empezaron a hablar de los tripulantes, los oficiales y los cadetes que, según una costumbre de la Armada, acompañaban a un capitán cuando dejaba el mando de un barco y tomaba el de otro. El almirante, tratando de parecer natural, dijo que debido a que se encontraban en circunstancias excepcionales, todos los hombres que estaban en el barco debían quedarse con él.


  —Pero puede llevarse al cirujano —dijo—. En realidad, recibí la orden de que le hiciera regresar en el primer barco que zarpara y le dijera que se reuniera inmediatamente con mi consejero político, el señor Wallis. Sí, puede llevarse al cirujano, Aubrey, y con eso le hago una importante concesión. Podría ser más benevolente incluso y dejarle que se llevara a uno de sus servidores, aunque en La Flèche encontrará todos los que necesite.


  —Pero, señor, ¿le parece justo meter en una abarrotada corbeta mis guardiamarinas, mis barqueros y mis oficiales, incluido Babbington, que ha estado conmigo desde que tomé el mando de un barco por primera vez? ¿Cree usted que esto es justicia?


  —¿En qué corbeta, Aubrey?


  —Bueno, señor, al decir corbeta no me refería a una embarcación en particular sino que aludía a todas, como se hace en la Biblia. Lo que quiero decir es que es una antigua costumbre de la Armada…


  —¿Debo entender que está discutiendo usted mis órdenes, señor Aubrey?


  —Por supuesto que no, señor. Dios me libre de hacerlo. Cumpliré de inmediato cualquier orden escrita que usted me entregue. Pero usted sabe mejor que yo que es una antigua costumbre de la Armada…


  Jack y el almirante se conocían desde hacía veinte años y habían pasado juntos muchas tardes, algunas de ellas borrachos, por lo que su discusión no tenía la acritud que solían tener las disputas entre oficiales. Sin embargo, no era menos acalorada, y los dos fueron subiendo la voz hasta que las jóvenes que estaban en el patio pudieron distinguir claramente lo que decían, incluso los ataques personales directos que hacía el almirante y los ataques velados que hacía Jack. Y oyeron repetir una y otra vez las palabras: «una antigua costumbre de la Armada».


  —Usted siempre ha sido un tipo testarudo —dijo el almirante.


  —Eso me decía mi nodriza, señor —respondió Jack—. Pero incluso un hombre que no respete las antiguas costumbres de la Armada, un innovador, un hombre que no observe las normas de la Armada, me despreciaría si no permaneciera junto a mis oficiales y mis guardiamarinas después que ellos han permanecido junto a mí en una espantosa situación, si dejara que mis guardiamarinas se fueran con otros capitanes a quienes no les importan ni su formación ni sus familias y si abandonara a mi primer oficial, que ha estado conmigo desde que sólo sabía arrizar, precisamente cuando tengo la oportunidad de favorecerle, pues si tenemos suerte con la Acasta podría llegar a ser capitán. Recuerde lo que usted mismo ha hecho, señor. Todos en la Armada saben muy bien que Charles Yorke, Belling y Harry Fisher le han seguido a usted de un barco a otro y que si hoy son capitanes de corbeta y de navío es gracias a usted. Y sé muy bien que usted siempre se ha preocupado mucho por sus guardiamarinas. Es una antigua costumbre de la Armada…


  —¡A la m… la antigua costumbre de la Armada! —gritó el almirante.


  Entonces, horrorizado por haber dicho esas palabras, guardó silencio. Podía darle a Aubrey una orden escrita, desde luego, pero eso parecería muy extraño. Por otra parte, Aubrey tenía razón y era un capitán de excelente reputación, que había conseguido tantos botines que se le conocía como Jack Aubrey El Afortunado. Además, poseía una importante propiedad en Hampshire, era hijo de un miembro del Parlamento y podría llegar a ocupar un alto cargo en el Almirantazgo. Era un hombre demasiado importante para tratarle mal, un hombre que había hecho la hazaña de hundir el Waakzaamheid y, además, el almirante simpatizaba con él.


  —Está bien. ¡Qué más da! —dijo el almirante por fin—. ¡Qué obstinado es usted, Aubrey! Vamos, llene su copa. El champán le ayudará a recuperar el buen humor. Por mí puede llevarse a sus guardiamarinas y su primer oficial, pues creo que si usted los ha formado discreparán de cualquier otro capitán siempre que les ordene virar. Me recuerda usted a aquel sodomita…


  —¿A un sodomita, señor? —preguntó Jack.


  —Sí. Usted, que con tanta frecuencia cita la Biblia, debería saber a quién me refiero: aquel hombre que discutió con el Señor sobre Sodoma y Gomorra. ¡Abraham… ese era su nombre! Logró que Dios redujera el número de condenados de cincuenta a veinticinco y luego a diez. Puede llevarse a Babbington, los guardiamarinas y el cirujano, y también al timonel, pero no quiero que se lleve a los barqueros, pues no sólo sería presuntuoso por su parte sino que carecería de sentido porque en La Flèche ya no cabe ni un alma. Y ya no se hable más del asunto. Dígame, ¿cree usted que entre los restantes tripulantes pueda reunir a once que estén en buenas condiciones para jugar al críquet? Se enfrentarán unos con otros los equipos de todos los barcos de la escuadra y cada uno apostará cien libras.


  —Creo que sí, señor —respondió Jack, sonriendo.


  En el momento en que el almirante había dicho la palabra «críquet» se había disipado una duda de Jack. Desde hacía algún tiempo oía un ruido que le era familiar en el terreno que estaba detrás de la casa y se preguntaba qué objeto lo producía, y ahora sabía que lo producía el bate al darle a la pelota.


  —Creo que sí, señor —repitió—. ¡Ah, señor! Antes dijo que habían llegado cartas para el Leopard, ¿verdad?


  * * *


  El consejero político del almirante ocupaba una posición muy importante, ya que el Gobierno británico tenía la intención de añadir a las posesiones de la Corona el territorio de las Indias Orientales dominado por los holandeses y no sólo había que inducir a los gobernantes locales a amar al rey Jorge sino que había que contrarrestar las redes de espionaje holandesa y francesa y, si era posible, destruirlas. Sin embargo, el consejero vivía en una casa pequeña y lóbrega, por lo que parecía tener muy poca categoría, menos incluso que la del secretario del almirante. Además, solía vestirse con una chaqueta de color pardo y, como única concesión al clima del lugar, con pantalones de nanquín que en otro tiempo habían sido blancos. Su tarea era muy difícil, pero al menos disponía de bastante dinero para llevarla a cabo, sobre todo porque muchos miembros del Gobierno eran también accionistas de la honorable Compañía de Indias, la cual tenía un gran interés en eliminar a sus rivales holandeses. Precisamente estaba sentado encima de uno de los baúles llenos de lingotes de plata, que eran más apreciados en el lugar que cualquier moneda, en el momento en que anunciaron la llegada de su visitante.


  —¡Maturin! —exclamó el político, quitándose sus lentes verdes y estrechándole la mano—. ¡Maturin! ¡Cuánto me alegro de verle! ¡Le habíamos dado por muerto! ¿Cómo se encuentra?


  Y después, dando unas palmadas, gritó:


  —¡Achmet! ¡Café!


  —¡Wallis! —exclamó Maturin—. Me alegro de encontrarle aquí. ¿Cómo está su pene?


  La última vez que se habían visto él le había hecho una operación a su colega de los Servicios Secretos porque quería hacerse pasar por judío. Esa operación, cuando el paciente era adulto, no era tan sencilla como el señor Wallis se había imaginado, y durante mucho tiempo Stephen había temido que se produjera gangrena.


  El señor Wallis perdió su alegre sonrisa y se puso muy serio. Luego, con una mirada que reflejaba autocompasión, dijo que estaba muy bien pero que, en su opinión, nunca volvería a ser el miembro que era. Habló detalladamente de todos los problemas que tenía mientras el aroma del café iba propagándose por la sucia habitación, pero cuando trajeron la bandeja de cobre con la cafetera de cobre llena de café, dejó de hablar de ellos y dijo:


  —Pensará usted que soy un horrible monstruo, Maturin, porque no hago más que hablar de mí mismo. Cuénteme cómo fue su viaje, su largo y azaroso viaje. Fue tan largo que casi habíamos perdido la esperanza de volver a verle. Las cartas de sir Joseph reflejaban una gran alegría al principio, luego una ansiedad cada vez mayor y por último una enorme tristeza.


  —Entonces sir Joseph ha vuelto a tomar las riendas, ¿no?


  —Las lleva con más firmeza que antes y tiene aún más poder —dijo Wallis y los dos sonrieron.


  Sir Joseph Blaine había sido jefe de los Servicios Secretos de la Armada y ambos conocían las sutiles maniobras que habían provocado que se retirara de ellos prematuramente, y las maniobras mucho más hábiles que le habían hecho volver.


  Con aire pensativo, Stephen Maturin bebía a sorbos el café hirviente, café de Moka que los peregrinos habían traído desde Yemen en sus embarcaciones de jarcia latina. Era un hombre reservado e incluso misterioso, y eso se debía, entre otras cosas, a que era hijo ilegítimo (su padre era un oficial irlandés al servicio del rey de España y su madre una dama catalana), a que había luchado por la liberación de Irlanda y a que cooperaba de forma voluntaria y gratuita con los Servicios Secretos de la Armada con el único propósito de ayudar a vencer a Bonaparte, a quien odiaba con todas sus fuerzas porque le consideraba un vil tirano, un hombre cruel y despreciable que robaba la libertad a las naciones y que había traicionado todo lo bueno que había en la Revolución francesa. Pero su tendencia a ser reservado era innata y tal vez esa cualidad le convertía en uno de los espías de mayor importancia para el Almirantazgo, sobre todo en Cataluña. Encubría sus actividades como espía bajo su labor como cirujano de la Armada y sus investigaciones como naturalista. Era un naturalista conocido internacionalmente y su nombre le era familiar a todos los que se interesaban por el pájaro solitario (pariente del dodó), ya extinguido, y de la tortuga terrestre gigante, la Testudo aubreii de la isla Rodríguez, una isla del océano Índico, o las costumbres del cerdo hormiguero. Sin embargo, a pesar de ser un excelente espía, tenía corazón, un corazón tierno que casi le había destrozado una mujer llamada Diana Villiers. Ella le había dejado por un norteamericano y su preferencia era comprensible, pues el señor Johnson era un hombre robusto, inteligente, ingenioso y muy rico, mientras que Stephen tenía los brazos y las piernas muy delgados, poco pelo, la piel de color cetrino, que hacía un horrible contraste con sus ojos claros, y era un bastardo sin dinero. A causa de la pena, Maturin se había convertido en un adicto al láudano y había tomado tanto que había cometido errores al desempeñar su labor en sus dos profesiones. Entonces le había dado el cargo de cirujano del Leopard con el fin de que acompañara a Louisa Wogan, una norteamericana amiga de Diana Villiers que había sido condenada al destierro, y como esa misión tenía muy poca importancia si se comparaba con otras que había llevado a cabo, creía que sir Joseph quería retirarle de los Servicios Secretos. Sin embargo, su relación con la señora Wogan había sido muy diferente a lo esperado… ¿Hasta qué punto debía hablarle de ese asunto a Wallis? ¿Hasta qué punto conocía Wallis ese asunto?


  —Utilizó usted la palabra «alegría» para describir el estado de sir Joseph —dijo—. Es una hermosa palabra.


  Ésa era una señal para que Wallis pusiera sus cartas sobre la mesa y siguieran hablando con sinceridad. Y eso fue lo que Wallis hizo inmediatamente.


  —Sí, muy hermosa, Maturin, sin duda —dijo mientras buscaba un expediente—. Cuando recibió el informe que le envió usted desde Brasil, desde Recife, me escribió para decirme que usted había dado un golpe certero, que le había sacado a esa señora toda la información que tenía en mucho menos tiempo del que esperaba y que tenía una descripción bastante amplia de la organización de los Servicios Secretos norteamericanos. Además, me dijo que procuraría que usted regresara en cuanto llegara a El Cabo y con ese fin mandaría un despacho en el primer barco que zarpara con rumbo a ese puesto, pero que si no lo lograba daría por bien empleado el tiempo que estuviera ausente. Sin embargo, esas palabras halagadoras, tan poco frecuentes en el lenguaje empleado por sir Joseph, no tenían ni comparación con el panegírico que escribió cuando llegaron sus informes desde El Cabo.


  —Entonces los botes consiguieron llegar.


  —Sólo la lancha, al mando de un tal señor Grant, quien le entregó sus informes al comandante del puerto.


  —¿Estaban en buenas condiciones? Cuando los escribí, el agua me llegaba a las rodillas.


  —Tenían manchas de agua y también de sangre, pues Grant tuvo problemas con su tripulación, pero todas las hojas excepto dos eran legibles. Sir Joseph me envió un resumen con los puntos más importantes y, por supuesto, con todos los que pueden influir en la situación de esta zona.


  Luego, entregándole una carta, añadió:


  —También envió esta carta para usted y me dijo que tomara como ejemplo su forma de engañar y dividir al enemigo y que, en la medida de lo posible, siguiera sus procedimientos en esta zona. Después envió otros despachos, siempre junto con una carta para usted, y el tono se hizo más ansioso cada vez, como le dije, y llegó a ser casi desesperado. Pero siempre repetía que usted debía regresar enseguida para que sacara el mayor partido de la confusión que había provocado en los Servicios Secretos franceses y reanudara sus actividades en Cataluña. Aquí tiene el resumen que he hecho de la situación actual de esta zona.


  Wallis era un viejo colega, una persona fiable cuyos únicos defectos eran la parsimonia, la tacañería y el libertinaje, defectos frecuentes en los espías. Stephen Maturin estaba convencido de que Wallis conocía casi todos los puntos principales de sus informes y también estaba convencido de que en el viaje de regreso a Inglaterra había tantas posibilidades de perecer como las que había en el que acababa de hacer, pues el mar era traicionero y un barco era un objeto muy frágil —fragilis ratis— que las olas empujaban a su capricho y el viento azotaba, por eso pensaba que era mejor que Wallis lo supiera todo.


  —Escúcheme —dijo.


  Wallis le miró con curiosidad, se inclinó hacia delante y aguzó el oído.


  —Usted conoce el principio y sabe que a Wogan la arrestaron porque encontraron documentos del Almirantazgo en su poder, ¿verdad?


  Wallis asintió con la cabeza.


  —Era una espía de poca importancia, pero leal y muy firme, una espía de las que no se pueden comprar. Naturalmente, hizo todo cuanto pudo por comunicarle a su jefe cuál era la situación que había dejado, quiénes estaban comprometidos y quiénes no. Dio la casualidad de que tenía un amante en el barco, un compatriota suyo, un joven ingenuo y muy culto llamado Herapath que había decidido viajar como polizón para estar a su lado. Ella le utilizó para pasar información y yo intercepté sus mensajes en Recife y fue entonces cuando envié la primera comunicación. Al principio del viaje tenía un ayudante que se llamaba Martin, que había nacido en una isla del canal de la Mancha pero se había criado en Francia. Martin murió y se me ocurrió que por su origen y su formación podía presentarle como un espía de manera convincente, así que inventé un informe sobre nuestra red de espionaje en Europa al que añadí algunas referencias a Estados Unidos y a otro documento que hablaba de las Indias Orientales e hice creer que había pertenecido a él. No tenía suficientes datos para hacer un informe sobre nuestra organización en las Indias Orientales que pudiera parecerle real a un experto, por eso ni siquiera lo intenté, pero me siento muy orgulloso porque estoy seguro de que mi análisis de la situación europea y mis comentarios sobre Estados Unidos son capaces de persuadir incluso a un hombre tan escéptico como Durand-Ruel. Está de más decirle, querido Wallis, que el documento que redacté incluía detalles sobre espías dobles, sobornos y fuentes de información en los diversos ministerios franceses y en los de los países aliados, en resumen, que era un documento creado con el fin de confundir a los políticos franceses, poner fuera de combate a sus mejores espías y acabar con la confianza entre los aliados. El documento fue encontrado con los efectos personales del oficial muerto y, puesto que resultaba sospechoso, había que hacer copias y mandárselas a las autoridades de El Cabo para que las enviaran a Inglaterra. Esa tarea debíamos hacerla Herapath y yo, pues éramos los únicos que sabíamos francés, pero como yo tenía que dedicar mi tiempo a otra cosa, le correspondía hacerla a él, que era entonces mi ayudante. Estaba convencido de que le hablaría de ello a su amante y que el dominio que Wogan ejercía sobre él haría que a pesar de su honestidad y sus escrúpulos le diera una copia, que luego ella trataría de mandar a Estados Unidos. Le dio la copia y ella cifró el texto… A propósito, ya conozco su clave… Pero no hicimos escala en El Cabo porque nos perseguía un navío holandés de potencia superior a la nuestra y me consolaba pensar que ella se esforzaría por mandarla desde Botany Bay y que a pesar de que se retrasaría unos meses, lo cual era lamentable, eso no suponía una catástrofe, pues mientras que Estados Unidos e Inglaterra no estuvieran en guerra no era seguro que los norteamericanos les pasaran información a sus aliados franceses. No obstante, es probable que en tiempo de paz, dadas sus buenas relaciones, pasen la parte más importante de la información de manera informal. El señor Fox habla muy a menudo con Durand-Ruel… Pero, dígame, ¿estamos en guerra ya?


  —No, según las últimas noticias, pero no creo que tarde mucho en estallar si el Gobierno sigue su política actual. Estamos tratando de acabar con su comercio y secuestramos y maltratamos a sus marineros.


  —Es una política errónea, disparatada, falta de ética… —dijo Stephen malhumorado—. Aparte de otras cosas, una guerra tendría un nefasto resultado porque nos haría perder la fuerza y malograría nuestros esfuerzos. ¿Pretende el Gobierno darle una tregua a ese canalla de Bonaparte sólo por dar rienda suelta a un antiguo odio y recuperar a un puñado de supuestos desertores que, obviamente, no quieren servirlo? Eso es una terrible locura. Pero me estoy apartando del tema. La señora Wogan iba a enviar la copia desde Botany Bay y eso me parecía estupendo, pero no lo hizo porque nunca llegó a ese lugar. Nuestro barco chocó contra una montaña de hielo y estuvo a punto de hundirse. Algunos tripulantes decidieron irse en los botes y les confié una copia lo más extensa posible de mi informe para que, en el caso de que llegaran a El Cabo, sir Joseph pudiera saber más o menos cuál era la situación y tomara las medidas pertinentes. Ésa fue la segunda comunicación que envié. Estaba casi seguro de que el capitán Aubrey nos sacaría de aquella situación pero tengo que admitir que me atormentaba pensar en aquel retraso. Sin duda, podrá usted imaginarse lo contento que me puse cuando un ballenero norteamericano llegó a la isla donde nos habíamos refugiado, la isla Desolación. Es un lugar que no sería capaz de describirle, Wallis… Había allí tantos pájaros, tantas focas y tantos líquenes que era un paraíso para mí. El ballenero se dirigía a su país, al puerto de Nantucket. Con gran esfuerzo logré inducir a Herapath y a Wogan a que se fueran en ese barco llevando consigo el documento. No puede usted hacerse una idea del desaliento que se apoderó de mí al ver a Herapath debatirse entre el amor y el honor, ni del esfuerzo que tuve que hacer para manipularle sin que su amante se diera cuenta. Y después el capitán, por cumplir con su deber, casi echa a perder lo que yo había conseguido. El ballenero pudo verse en el horizonte con gran claridad una mañana, antes de que yo subiera a cubierta, pero logré que el capitán desistiera de apresarlo y siguiera navegando con rumbo a Nueva Holanda, ese interesante continente, porque le dije que si no lo hacía me colgaría de la verga cebadera o algo parecido. Cuando lo perdimos de vista, el ballenero navegaba a toda vela con rumbo a Estados Unidos, así que supongo que Louisa Wogan ya habrá entregado con la mejor buena voluntad su regalo envenenado.


  —¡Sí, ya lo ha entregado! —exclamó Wallis—. Lo ha entregado y ya se han notado sus efectos. Estoy seguro de que sir Joseph le habla de ellos en sus cartas. Me contó que a Cavaignac le habían matado y que, siguiendo sus indicaciones, Maturin, había enviado a través de Prusia regalos fácilmente detectables a varios de los colaboradores de Desmoulin por los favores recibidos y que confiaba en que habría un holocausto. Indudablemente, han pasado la información. ¡Ha dado usted un golpe certero, Maturin!


  A Stephen le brillaron los ojos. Le gustaba Francia y la manera de concebir la vida de los franceses, pero odiaba con todas sus fuerzas a los espías al servicio de Bonaparte. Además, había sido interrogado por algunos de ellos y se iba a llevar a la tumba las marcas que le habían dejado.


  —Fue una suerte encontrar en mi camino a Louisa Wogan —dijo—. Pero creo que no le he dicho la consecuencia más importante de nuestra relación. Le dije que yo era un defensor de la libertad y posiblemente ella interpretó mal mis palabras, pues poco antes de marcharse, con una elocuente mirada, me dijo que visitara en Londres a un amigo suyo: el señor Pole, del Ministerio de Asuntos Exteriores.


  —¿Charles Pole, del departamento que se ocupa de las relaciones con Estados Unidos? —preguntó Wallis, cambiando de color.


  Stephen asintió con la cabeza. Ambos se miraron y sus miradas eran mucho más elocuentes que la de la señora Wogan. Stephen, muy satisfecho por el efecto de sus palabras, se puso de pie.


  —¿Puede darme las demás cartas de sir Joseph, por favor? —inquirió—. Me gustaría tener el placer de leerlas solo en mi cabina.


  —Aquí las tiene —dijo Wallis, entregándole las cartas después de una breve pausa—. Su correspondencia privada debe de estar en la residencia del almirante, en la oficina de su secretario. La residencia es esa enorme casa blanca. ¿Quiere que mande a un muchacho a buscarla?


  —Es usted muy amable, pero prefiero ir caminando hasta allí —respondió Stephen—. Tengo muchas ganas de ver un casuario.


  —Hay probabilidades de que vea bastantes en la residencia del almirante, ya que a su predecesor, el gobernador holandés, le encantaban y mandó traer muchos de Ceram. La residencia es esa enorme casa blanca que tiene delante unas astas de bandera. La encontrará sin dificultad. ¡Maturin, qué golpe tan certero!


  Stephen la encontró sin dificultad, pero no vio los casuarios, pues debido a que eran muy tímidos, se habían alejado moviendo rápidamente sus enormes patas y se habían refugiado en la zona donde daban sombra los sagúes al ver a un grupo de marineros que venía del campo de críquet. Los marineros estaban teóricamente bajo el control de un guardiamarina del Cumberland, pero como actuaban todavía con la libertad que el juego les permitía, gritaron: «¿Qué le pasa al Leopard? ¿Queréis un poco de pintura? ¿Queréis que os prestemos un par de mosquetes para que lo hagáis pasar por un barco de guerra?». Y agitando los bates en el aire se rieron de sus propias ocurrencias con estruendosas carcajadas que ahogaron los agudos pitidos del guardiamarina y provocaron que los casuarios (a pesar de ser mansos por naturaleza), con los picos bien cerrados, se movieran hacia el centro de la zona sombreada.


  Stephen casi había perdido de vista a los jugadores de críquet cuando se encontró con el capitán Aubrey, que bajaba la escalera con un paquete bajo el brazo.


  —¡Ah, estás aquí, Stephen! —exclamó—. ¡Precisamente estaba pensando en ti ahora! Tenemos orden de regresar a Inglaterra inmediatamente. Me han asignado la Acasta. Aquí tienes tus cartas.


  —¿Qué es la Acasta? —inquirió Stephen, mirando el delgado paquete sin mucho interés.


  —Una fragata de cuarenta y un cañones, probablemente la más potente en la Armada después de la Egiptienne y, desde luego, de la Endymion y la Indefatigable, que tienen cañones de veinticuatro libras. Pero de todas es la que mejor navega de bolina. Desviada sólo dos grados de la dirección del viento podría navegar más rápido incluso que nuestra querida Surprise con la juanete de proa. Es una embarcación excelente, Stephen, con los fondos cubiertos de estupendas láminas de cobre. Sin embargo, estaba seguro de que me asignarían un barco de línea y de que me quedaría para siempre vigilando Brest o el cabo Sicié. He pasado ya bastante tiempo en fragatas.


  —¿Qué le ocurrirá al Leopard?


  —Pasará a ser un transporte, como ya te dije desde que estábamos en Port Jackson. Y cuando el almirante vea en qué estado se encuentran los genoles, dudo que transporte cosas valiosas en él. El hielo le ha causado los daños más horribles que he visto en un barco que todavía puede flotar. Sí, terminará sus días como transporte. ¡Y que Dios ayude a quien tenga el mando cuando haya tormenta!


  —¿Entonces tenemos que irnos a Inglaterra enseguida? —preguntó Stephen malhumorado.


  —Tan pronto como La Flèche venga, a recoger unos informes. Llegará mañana o pasado mañana y se pondrá en facha frente al cabo, pues quiere aprovechar cuanto pueda el monzón, y sólo permanecerá allí el tiempo suficiente para que Yorke baje a tierra y recoja los billets doux del almirante, a un par de enfermos y a nosotros. Luego zarpará y nos estremeceremos de pies a cabeza.


  —Entonces debe de ser un barco muy frágil, aunque me da lo mismo.


  —Digo que nos estremeceremos por las vibraciones de la flecha, ¿entiendes?


  —¿Cómo puedes hablar con tanta ligereza cuando me acabas de decir que debemos regresar a Inglaterra y, por tanto, no tendremos oportunidad de conocer las riquezas naturales de las Indias Orientales y pasaremos indiferentes junto a su flora y su fauna y no podremos estudiarlas? No podremos ver el legendario antiar[6]. ¿Es así o no?


  —Me temo que sí. Pero pudiste estudiar las de la isla Desolación, ¿recuerdas? Disecaste focas y pingüinos y recogiste huevos de albatros, esas aves con ese pico tan extraño. Las bodegas del Leopard están llenas de ellos. Y tampoco te fue mal en Nueva Holanda, con el condenado uombat y los otros animales.


  —Es cierto, Jack, y no pienses que soy ingrato. Por otra parte, me alegra poder llevar enseguida a Inglaterra los especímenes que he reunido, pues el calamar gigante está en avanzado estado de descomposición y los canguros están cada vez más descontentos porque no tienen una dieta apropiada. Sin embargo, me gustaría mucho ver los casuarios.


  —Lo siento, pero las exigencias de la Armada… —dijo Jack, que temía la llegada masiva de rinocerontes de Sumatra, orangutanes y grajos—. Stephen, ¿por casualidad sabes darle a una pelota con un bate?


  —Me ofende que lo pongas en duda. No tenía rival con una paleta de madera, o un bate, como dices tú, desde el cabo Malin hasta Skibereen.


  —Es que pensaba que estarías por encima de esas cosas… Pero me alegra saber que sí. El almirante nos ha retado a un partido y en el Leopard hay muy pocos tripulantes para formar un equipo.


  Aunque el capitán del Leopard era madrugador, esa mañana no encontró al cirujano sentado a la mesa a la hora del desayuno. Tampoco encontró al oficial y al guardiamarina que estaban de guardia, pero eso no era raro, ya que no les había invitado porque estaba muy ocupado con la correspondencia que había recibido de su casa. Sin embargo, puesto que el doctor Maturin le acompañaba siempre, Jack quiso averiguar la causa de su ausencia.


  —¡Killick! ¿Dónde está el doctor?


  —Pues se fue en un chinchorro hasta la costa antes de que amaneciera —respondió Killick con una sonrisa maliciosa.


  Para Killick sólo había una buena razón para bajar a tierra, aparte de emborracharse. Se habría atrevido a hacer un chiste si el capitán hubiera estado sonrosado y alegre, como estaba generalmente por las mañanas, en vez de estar pálido y parecer más viejo, como si hubiera pasado la noche sin dormir.


  —Está bien. No importa —dijo Jack en un tono que preocupó a Killick.


  Se sirvió café en una jarra de una pinta, esparció las cartas por la mesa y las colocó tratando de seguir un orden cronológico, lo cual era una tarea difícil porque, a pesar de sus ruegos, rara vez Sophie se acordaba de poner la fecha. Había facturas entre las cartas y de vez en cuando sumaba una cantidad más, lanzaba un silbido y se ponía aún más serio.


  Killick se acercó sigilosamente con un plato de riñones, el plato preferido del capitán, y, sin decir palabra, lo colocó entre las cartas.


  —Gracias, Killick —dijo Jack con aire distraído.


  Los riñones todavía estaban allí, tan fríos como lo permitía el sol del trópico, cuando el doctor Maturin subió a bordo con la elegancia que solía hacerlo, dándole patadas a las portas y maldiciendo a los amables marineros que le ayudaban a ascender por el costado. Llegó a la cubierta igual que siempre, sin aliento, como si hubiera escalado una torre con gran rapidez. Llevaba una carga muy pesada y a sus descorazonados compañeros de tripulación les pareció ver una serpiente pitón en una de las cestas tapadas.


  Sin embargo, los compañeros de tripulación que le ayudaban y observaban su carga eran muy pocos, solamente los lisiados del Leopard, porque los demás tripulantes estaban ocupados. Los guardiamarinas que quedaban en el barco estaban reunidos en el pasamano de babor y le lanzaban bolas de filástica recubiertas de lienzo a Doudle El Rápido, el portero del equipo del Leopard, que las cogía tan hábilmente como un perro Terrier atrapa una rata y con la misma furia, mientras los hombres de guardia y los infantes de marina hacían duras críticas. Aunque al Leopard le faltaban pintura y cañones, además de tripulantes, todos estaban decididos a hacer un esfuerzo por quedar en una posición digna cuando jugaran contra los cabrones del Cumberland e incluso vencerles. Entre ellos estaban algunos hombres de Kent y Hampshire, acostumbrados a andar sobre la hierba, y el señor Babbington, el primer oficial, que se había destacado por haber hecho cuarenta y siete carreras contra el equipo de Marylebone en Broad Halfpenny Down. Babbington había dejado sus tareas de la tarde y animaba a los hombres gritando: «¡Lanzarla alto! ¡Lanzarla alto! ¡Guardar la distancia, por Dios!». Y al ver a Stephen, le dijo:


  —No se habrá olvidado del partido, ¿verdad, doctor?


  —Por supuesto que no —respondió Stephen, agitando en el aire un trozo de madera recién cortado—. He sacado mi paleta de un noble antiar.


  Entonces fue a la cabina del carpintero y de allí a la del capitán y le contó a éste lo que le había parecido el antiar. Dijo que, indudablemente, hacían un uso abusivo de él y que no había notado el característico olor de los cadáveres a su alrededor. Añadió que era muy hermoso, que le parecía que estaba emparentado con la higuera y en ese momento se fijó en la expresión de su amigo y se interrumpió.


  —Espero que hayas tenido buenas noticias de tu familia, amigo mío. Espero que Sophie y los niños se encuentren bien.


  —Están muy bien, Stephen, gracias —dijo Jack—. Bueno, los niños tuvieron paperas poco después de que nos marchamos y George tuvo sarpullido en Navidad, cuando le salieron los dientes, pero ahora están mejor.


  —Paperas… Muy bien, cuanto antes mejor. Si nos hubiéramos quedado más tiempo, habría propuesto llevarlos a un pueblo donde hubiera la enfermedad. Me gustaría que el Gobierno infectara a todos los niños, sobre todo a los varones a una edad muy temprana. La orquitis puede tener lamentables consecuencias. ¿Sophie está bien?


  —Sí, según su última carta, pero la escribió hace mucho tiempo y no sé cómo la habrá afectado la ansiedad desde entonces. A propósito, te manda un cariñoso saludo en todas. Debía habértelo dicho antes.


  —¿Se enteró de que Grant llegó a El Cabo en la lancha?


  Jack asintió con la cabeza.


  —Ella recibió las cartas que le enviaste desde Brasil, así que sabe que estabas descontento con Grant —continuó—. Y también sabe que él tiene que decir que la situación era desesperada para justificarse. Teniendo en cuenta esos dos datos, no habrá dado crédito a sus palabras y, por otra parte, seguro que siempre ha confiado en que sabrías salir de esa situación, aunque tal vez haya subestimado el peligro.


  —Tienes mucha razón, Stephen. Eso es exactamente lo que ha hecho y me escribe como si tuviera la certeza de que estoy vivo. Tal vez la tenga realmente, pues no encuentro ni la más mínima duda de ello en estas cartas. ¡Que Dios la bendiga! Espero que ya haya recibido las que le envié desde Port Jackson, aunque a pesar de que sea así, estará muy ansiosa por causa de ese condenado, de Kimber. Era a eso a lo que me refería antes.


  Al oír esas palabras, a Stephen se le encogió el corazón. Aquel condenado, Kimber, había hecho creer a Jack Aubrey que había plata en la escoria de las antiguas minas de plomo que estaban en su propiedad y que mediante un procedimiento secreto podían extraerse de la escoria los residuos de metal. Además, le había convencido de que si invertía cierta cantidad de dinero para aplicar el procedimiento, los beneficios serían enormes. Por lo poco que Stephen conocía de metalurgia, sabía que aquello no era imposible, pero tanto él como Sophie consideraban a Kimber un impostor, uno de los buitres que daban vueltas alrededor de los marinos cuando estaban en tierra. Stephen sabía que Jack se manejaba muy bien en su elemento y que en la guerra era tan astuto y cauteloso como Ulises y solía engañar pero rara vez era engañado. Sin embargo, pensaba que cuando su amigo estaba en tierra perdía buena parte de su capacidad de discernir e incluso su sentido común, así que había hecho todo lo posible por convencerle de que se apartara de aquel proyectista.


  —Pero le habías puesto severas condiciones, si mal no recuerdo —dijo Stephen, escrutando el rostro de Jack.


  —Sí —dijo Jack, esquivando su mirada—. Sí, seguí tu consejo, al menos en parte. Pero, en realidad, como había que zarpar apresuradamente y tenía que ocuparme de los caballos y los nuevos establos, una noche, después de la cena, firmé algunos documentos sin leerlos detenidamente, como debería haberlo hecho. Sospecho que uno de ellos era un poder, pues ha mandado talar árboles, construir nuevos caminos, sistemas de arrastre y edificaciones y ha traído máquinas de vapor y parece que ha formado una sociedad anónima.


  —Entonces no leíste todo el texto de los documentos, por lo que veo.


  —No todo, si no me habría dado cuenta, ¿sabes?, porque no soy tan tonto.


  —Escúchame, Jack: si le sigues dando vueltas a eso ahora, sin tener todos los datos ni el consejo de un experto, no solucionarás nada y te enfermarás —le advirtió Stephen—. Conozco tu organismo mejor que nadie y sé que no puede resistir un prolongado estado de ansiedad, el cual, por otra parte, no conduce a nada. Debes controlar tu mente, amigo mío. Debes pensar que, gracias a esa bendita orden, llegarás a Inglaterra antes que el mensajero más rápido, mejor dicho, que tú mismo eres el mensajero más rápido y que, por tanto, tienes bastantes motivos para estar alegre o, al menos, intentarlo. Te conviene hacer ejercicio al aire libre hasta que llegue La Flèche, como por ejemplo, participar en el partido de esta tarde. No debes permanecer inactivo ni quedarte solo. Te hablo en serio, amigo mío, te hablo como médico.


  —Estoy seguro de que tienes razón, Stephen. Dejarse dominar por la tristeza y maldecir no sirve de nada. Me quedaré en tierra hasta que La Flèche salga volando. Mi deber es sentarme a revisar las cuentas y los libros del barco: el de la ropa que se entrega a los marineros, el de la enfermería, el de las provisiones del condestable, el contramaestre y el carpintero, el del recuento trimestral de las provisiones en general, el de las órdenes, el de las cartas oficiales, el rol y todos los demás. Sin embargo, tiramos la mayoría por la borda y sólo conservé el diario de navegación, unos cuantos libros y mis notas. Ya le entregué todo eso al almirante, así que podré jugar con la conciencia tranquila. Pero quiero que sepas, Stephen, que a pesar de que me encanta jugar al críquet tengo muchas ganas de que llegue La Flèche y que si no hubiéramos recibido la orden de volver inmediatamente habría pedido un permiso o una baja temporal por enfermedad o incluso habría abandonado la Armada con tal de regresar.


  Estuvo pensativo unos momentos y en su rostro se reflejó una gran tristeza. Luego, haciendo un obvio esfuerzo por controlar su mente, preguntó:


  —¿Ese es tu bate, Stephen?


  —Sí. El carpintero y yo acabamos de darle forma y ahora le pasaré una legra para hacer más pronunciada la curva.


  —Se parece al bate que mi abuelo tenía —dijo Jack, cogiéndolo—, porque la punta está un poco torcida. ¿No crees que es muy ligero, Stephen?


  —No. Es la paleta de madera más pesada que ha salido del venenoso antiar.


  * * *


  El partido empezó a la hora prevista, de acuerdo con la que marcaba el reloj del almirante Drury. Jack ganó en el lanzamiento y eligió situarse en el campo. Había libertad en el juego, pero libertad no era sinónimo de anarquía, así que aún se mantenían algunas diferencias. Por esa razón, el capitán y el primer oficial del Leopard fueron los primeros en situarse y el almirante iba a empezar el juego lanzándole la pelota a Babbington. El almirante cogió la pelota de manos del pastor, le dio vueltas entre las suyas durante un rato, mientras miraba fijamente al oficial, tomó impulso y lanzó la pelota por debajo del brazo con mucha fuerza, pero ésta rebotó lejos de las estacas. Cuando Babbington iba a batearla, le pareció que la pelota le iba a dar en el estómago y se echó hacia atrás y a consecuencia de eso la lanzó directamente a manos del almirante, lo que provocó los gritos y los aplausos de los tripulantes del Cumberland.


  —¿Qué le ha parecido? —le preguntó el almirante al pastor.


  —Muy bien, señor —respondió el pastor—. Le ha eliminado.


  Babbington se fue apesadumbrado.


  —Tenga cuidado con el almirante —le dijo a Moore, el capitán de Infantería de marina, que iba a sustituirle—. Nunca había visto a nadie que lanzara la pelota con efecto de esa manera.


  —Batearé flojo durante una hora más o menos para conseguir que se canse —dijo Moore.


  —Tiene que adelantarse para batear las pelotas, señor —dijo Doudle—. Ésa es la única forma de derrotarle, la única forma de darle a las pelotas lanzadas por debajo del brazo.


  Algunos tripulantes del Leopard estaban de acuerdo, pero otros pensaban que era preferible esperar el momento oportuno y acostumbrarse a estar cerca de la portería antes de batear. El capitán Moore se alejó de ellos con la cabeza llena de consejos contradictorios.


  Puesto que nunca había visto un partido de críquet, Stephen quería ver lo que Moore hacía y averiguar en qué consistía el juego, pues, obviamente, se diferenciaba del juego de pelota que había conocido en su juventud. También tenía ganas de tumbarse en la hierba, a la sombra del majestuoso alcanforero, y desde allí observar el terreno cubierto de verde hierba, las blancas figuras que estaban sobre él, dispuestas como si fueran a ejecutar una danza o a celebrar una ceremonia religiosa o ambas cosas, y las figuras que lo circundaban, unas vestidas de blanco, otras con chaquetas azules e incluso algunas con brillantes sarongs, pues los habitantes del lugar ya sentían por los tripulantes del Cumberland la misma simpatía que habían sentido por los soldados holandeses. Pero en ese momento llegó un mensajero con una nota del señor Wallis, en la que decía que lamentaba muchísimo importunar al doctor Maturin pero que su secretario estaba enfermo y como había que cifrar un informe muy importante antes de que llegara La Flèche, le agradecería infinitamente a su querido amigo que le echara una mano si estaba libre.


  —No estoy libre, querido colega —dijo Stephen al llegar a la sucia oficina—. El equipo de mi barco está jugando un partido de críquet y tengo que participar en él, pero el capitán Moore dijo que batearía flojo una hora más o menos, aunque no sé cómo podrá estar… Bueno, no tiene importancia. Léalo usted en clair y yo lo cifraré. Veo que está usando la treinta y seis con doble vuelta.


  Con voz monótona, muy despacio, Wallis leyó el informe, que hablaba de los sucios procedimientos utilizados por Mynheer van Buren en la corte del sultán de Tanjong Puding y de las medidas que el propio Wallis había tomado para contrarrestar su efecto, y concluía con una extensa relación de argumentos a favor y en contra de la ocupación británica de Java, considerada desde el punto de vista político. Stephen ignoraba que Wallis fuera un hombre de temperamento y que tuviera tan grandes sumas de dinero a su disposición.


  —Ellos deben decidir si es ética o no —dijo Wallis—. Eso no es de mi incumbencia. ¿Le apetece un vaso de negus[7]?


  —Mucho —respondió Stephen—. Usar la treinta y seis con doble vuelta es un trabajo duro.


  Sin embargo, su destino era no beberse el vaso de negus.


  —¡Señor! ¡Señor! —gritó un cadete del Leopard con la cara enrojecida, un joven de facciones muy hermosas apellidado Forshaw que siempre había sido amable con el doctor Maturin—. ¡Por fin le encuentro! ¡Le toca jugar! ¡Doudle ha sido eliminado! ¡Le toca jugar! El juego se ha interrumpido y el almirante me dijo que corriera a buscarle. Fui al hospital y luego a casa de madame Titine. Han tumbado nueve travesaños y nosotros sólo hemos hecho cuarenta y seis carreras… Estamos en una situación terrible, señor, terrible.


  —Cálmese, señor Forshaw —dijo Stephen—, que no es más que un juego. Discúlpeme, Wallis. Ése es el partido del que le hablé.


  —¿Cómo es posible que a los adultos se les ocurra jugar con un bate y una pelota con este calor? —dijo Wallis al cerrarse la puerta y se bebió el negus de Stephen—. No lo entiendo.


  —Dese prisa, señor, por favor —dijo Forshaw—. El almirante va de un lado para otro y nosotros estamos en una situación espantosa. Cuidado con esa rama, señor. Han derribado nueve travesaños y sólo tenemos cuarenta y seis carreras. El señor Byron hizo cero, y Holles también.


  —¿Cómo se le ocurrió pensar que yo estaba en casa de madame Titine, señor Forshaw? —preguntó Stephen—. No debe ir nunca allí.


  —Dese prisa, señor —repitió el muchacho, colocándose detrás de Stephen para animarle a que se apresurara—. Déjeme llevarle el bate. Dependemos de usted, señor. Usted es nuestra única esperanza.


  —Bueno, haré todo lo que pueda, se lo aseguro —dijo Stephen—. Y dígame, señor Forshaw, el objetivo es derribar los travesaños de la portería contraria, ¿verdad?


  —Por supuesto, señor. Dese prisa, por favor. Lo único que tiene que hacer es estar alerta y dejar que el capitán haga lo demás. Todavía él está jugando y todavía hay esperanza. Usted sólo tiene que estar alerta.


  Ambos emergieron de la vegetación tropical y fueron saludados con un viva colectivo. Stephen avanzó con el bate en la mano. Se sentía muy fuerte y animado y como se había acostumbrado a andar por tierra otra vez, ya no caminaba a trompicones sino con agilidad. Jack fue a su encuentro y le dijo en voz baja:


  —Tienes que estar alerta para captar las jugadas, Stephen. Y ten cuidado con las pelotas que el almirante lanza con efecto.


  Y después, cuando ya se encontraban cerca del almirante, dijo:


  —Señor, permítame presentarle a mi íntimo amigo el doctor Maturin, cirujano del Leopard.


  —¿Cómo está usted, doctor? —inquirió el almirante.


  —Le pido disculpas por llegar tarde, señor, pero me mandaron llamar para…


  —Sin ceremonia, doctor, se lo ruego —dijo el almirante, sonriendo al pensar que las cien libras del Leopard ya casi estaban en su bolsillo—. ¿Empezamos?


  —¡Claro que sí! —exclamó Stephen.


  —Vete al otro extremo —murmuró Jack, sintiendo un escalofrío a pesar de que el sol abrasaba.


  —¿Quiere que le conceda más tiempo? —preguntó el arbitro cuando Stephen llegó a la portería.


  —Gracias, señor, pero no lo necesito —dijo Stephen atándose los guantes y luego miró a su alrededor.


  Los tripulantes del Cumberland sonrieron burlonamente, se juntaron más, se agacharon y separaron las manos, que parecían enormes pinzas de cangrejo. El almirante sostuvo la pelota delante de su nariz durante un largo momento, mirando fijamente a su adversario, y luego la lanzó por debajo del brazo con tal fuerza que producía un silbido a medida que se movía. Stephen observó su movimiento, se desplazó para cogerla en cuanto tocara el suelo, esperó a que rebotara y luego, dándole golpes con el bate, empezó a correr hacia el asombrado jugador que estaba en el extremo del campo y, corriendo todavía, la hizo subir en la parte curva del bate, y siguió corriendo hacia el centro del campo. Entonces se detuvo, en medio del silencio general, cogió la pelota con la mano, la tiró hacia arriba y, con un crujido, la lanzó directamente a la portería protegida por Jack y rompió una de las estacas, cuya mitad superior saltó por el aire describiendo una graciosa curva y volvió a caer a tierra cuando el estruendo de la primera salva de La Flèche se propagó por el terreno de juego.


  Capítulo 2


  —¿Qué bote va? —gritó el infante de marina que estaba de centinela en el Leopard.


  La pregunta equivalía a otras dos: ¿A qué barco pertenece ese bote? ¿Quién viene en él?


  Era una pregunta innecesaria, pues La Flèche estaba anclada a menos de un cable[8] de distancia, a barlovento, y todos los tripulantes del Leopard con tiempo para observar lo que ocurría fuera de su barco habían visto que el capitán del navío, respondiendo a la señal del almirante, había ido hasta la costa en su esquife con mucha pompa y había regresado una hora después con un paquete bajo el brazo, un paquete que seguramente contenía informes oficiales, y había subido por el costado de babor. Luego le habían visto reaparecer con un paquete diferente y dirigirse al Leopard. Pero a pesar de que la pregunta era innecesaria para obtener información, no carecía de importancia, pues lo único que podía dar inicio a la usual ceremonia era la respuesta del timonel: «¡La Flèche!».


  Los que llevaban a cabo la ceremonia estaban muy mal vestidos y al barco le faltaba pintura, pero se seguían todos los pasos del ritual. Los grumetes, tan morenos como los malayos y casi con tan poca ropa como ellos y con resplandecientes guantes blancos hechos apresuradamente por el velero, bajaron con rapidez para ofrecerle al capitán los guardamancebos. El contramaestre comenzó a dar pitidos y a subirlo por el costado junto con sus ayudantes. Y cuando el capitán Yorke llegó a cubierta y saludó a los oficiales, los robustos infantes de marina presentaron sus brillantes armas. Le recibió Byron, el oficial de guardia, vestido lo mejor que podía, y unos momentos más tarde Jack Aubrey salió de su cabina, después de sacar de ella los uombats y de cambiarse los pantalones.


  —¡Bienvenido a bordo, Yorke! —exclamó—. Me alegro mucho de verte.


  Se estrecharon las manos y Jack le presentó a sus oficiales, Babbington, Moore y Byron, y a los guardiamarinas que se encontraban allí, y durante todo ese tiempo el capitán Yorke aparentó no fijarse en el aspecto miserable del Leopard. Luego Jack le condujo a la cabina y cuando la puerta se cerró Yorke sacó una carta del bolsillo y dijo:


  —Te he traído esta carta, Aubrey. Me tomé la libertad de visitar a la señora Aubrey cuando iba a Portsmouth pensando que en caso de que el Leopard hubiera… llegado a las Indias Orientales te gustaría tener noticias suyas.


  —¡Qué bueno eres, Yorke! —exclamó Jack, cogiendo la carta, y enrojeció de satisfacción y sus azules ojos brillaron—. No podrías haberme proporcionado un placer mayor, excepto si me hubieras traído a mi esposa en persona. Eres muy amable. Te lo agradezco mucho. ¿Cómo estaba? ¿Qué impresión te causó? ¿Qué estado de ánimo te parece que tenía?


  —Estaba muy bien, te lo aseguro, y tan animada que bajó las escaleras cantando. Nunca la he visto mejor. Tenía en brazos a un recién nacido y se reía porque no tenía dientes y estaba calvo.


  —¡Oh! —exclamó Jack.


  —Era una sobrina o un sobrino tuyo, se me olvidó cuál de los dos. Yo estaba preocupado, te lo aseguro, porque había oído la horrible historia de lo ocurrido con los botes y porque el Leopard se retrasaba mucho, por eso me sorprendió encontrarla tan animada y mucho más oírla reír y decir que me estaría muy agradecida si te traía varios pares de medias gruesas. Estaba tan sorprendido que apenas pude seguir bien el hilo de su explicación, pero parece que había recibido una carta de Estados Unidos en la que le decían que todo iba bien. Me olvidé de los detalles, pero recuerdo que me enseñó la carta, que llevaba guardada en su seno. Dijo que no le hacía falta porque siempre había estado segura de que estabas a salvo, pero que le estaba muy agradecida a quien se la había enviado y que tan pronto como la recibió se puso a hacerte un juego de sábanas para usar en el barco y más medias. Me repitió que no le hacía falta recibir esa carta.


  —Debe de habérsela mandado alguien que iba en el bergantín norteamericano que llegó a la isla Desolación cuando reparábamos nuestro barco —dijo Jack, riendo alegremente—. Sus tripulantes eran hombres honestos y de buen corazón, aunque al verles nadie lo creería. ¡Ja, ja, ja! ¡Dios les bendiga! En todas las personas se puede encontrar el bien, Yorke, incluso en un norteamericano.


  —Por supuesto que sí —dijo Yorke—. En La Flèche hay media docena actualmente y todos son marineros de primera. Les saqué a la fuerza de un barco frente a Salem, al sur de Madeira. Se comportaron mal al principio, pero enseguida empezaron a trabajar muy bien. Son unos tipos estupendos.


  —¿No viste a los niños? —preguntó Jack.


  —No, pero les oí. Estaban cantando Old Hundredth.


  —Dios les bendiga —dijo Jack y ladeó la cabeza para oír mejor—. Me parece que el cirujano está subiendo por el costado. Te agradará, Yorke. Es un hombre sabio y muy culto, además de un excelente médico, y es mi amigo íntimo. También es muy rico.


  Verdaderamente, Jack Aubrey sabía muy poco sobre los bienes del cirujano, aparte de que poseía en Cataluña un castillo en ruinas rodeado de una vasta extensión de terreno montañoso, pero sabía que Stephen había conseguido mucho dinero en la campaña para la ocupación de la isla Mauricio, que vivía como un espartano (se compraba un traje y un par de camisas cada cinco años) y que aparte de comprar libros no tenía otros gastos. Y no necesitaba ser un Maquiavelo para saber que a los ricos todos estaban dispuestos a darles, que al dinero se le rendía culto, que incluso una persona desinteresada respetaba no sólo el propio dinero sino a quien lo poseía y que un cirujano naval, generalmente una persona sin importancia, ascendía de categoría si tenía una considerable fortuna. Estaba seguro de que a un cirujano corriente que viviera de su paga no le permitirían llevar raros ejemplares de animales vivos, un calamar gigante mal conservado y varias toneladas de plantas de diferentes especies en un barco que no era el suyo, pero también estaba seguro de que un naturalista rico sería tratado con mayor consideración y sabía muy bien el valor que tenía para Stephen el conjunto de especímenes que había reunido en el horrible viaje que acababan de hacer.


  —Es muy rico —repitió—, y viaja conmigo sólo porque eso le ofrece la oportunidad de estudiar la naturaleza. Pero es también un excelente cirujano y podemos considerarnos afortunados por tenerle entre nosotros. En este viaje ha tenido una gran oportunidad y ha convertido al Leopard en otra arca de Noé. La mayoría de los animales que se llevó de Desolación están disecados o conservados en alcohol, pero algunos de los que trajo de Nueva Holanda corren y saltan por el barco. Espero que La Flèche no esté demasiado lleno…


  —No lo está —dijo Yorke—. Llevamos hasta Ceilán a un numeroso grupo de soldados con sus pertrechos y ahora tenemos mucho espacio libre, es decir, mucho espacio teniendo en cuenta que es un navío de veintiún cañones.


  —Así que ese es un navío de veintiún cañones —le dijo Stephen a Babbington mientras ambos miraban La Flèche apoyados en la borda.


  Era una embarcación extraordinariamente hermosa y de suaves curvas que ni el castillo ni el alcázar quebraban, una embarcación de cubierta corrida, y tenía los mástiles muy inclinados, lo que hacía pensar que era muy ágil. Hacía poco que la habían repintado. La habían cubierto hasta donde estaban las portas con pintura azul, de un tono ligeramente más oscuro que el del mar. A continuación habían pintado una franja blanca en la que se destacaban las portas negras y el resto lo habían cubierto con pintura azul claro y habían dado algunas pinceladas doradas en la proa y en la popa, las cuales lanzaban destellos cuando el navío se balanceaba. La habían arreglado con esmero porque el almirante iba a inspeccionarla y habían frotado hasta donde estaban los amantillos y las brazas y habían aferrado las velas con camiseta[9] y sin dejar ni una arruga. Muy lejos, por popa, se encontraba una pequeña isla arenosa con algunas palmeras, y por estribor, aproximadamente a una milla de distancia, estaba el cabo Kampong, poblado de árboles, y allí, en medio de ellos, la embarcación parecía inmaterial, irreal, ajena al mundo que la rodeaba, situada en otra dimensión.


  —Veo diez portas en este lado —continuó— y, sin duda, habrá diez más en el otro, así que, por lo menos en este caso, el número real de cañones coincide con el que se le atribuye al navío. Pero ¿cuál es ese palo tan delgado que está en la popa?


  —Es el asta de la bandera, señor —respondió Babbington—. Todos los barcos lo tienen, ¿sabe? Ese es un barco de sexta clase, el más pequeño que puede estar bajo el mando de un capitán de navío, ¿comprende?


  —Más o menos. Es una embarcación de una rara belleza, pero ¿no le parece muy pequeña, Babbington?


  —Creo que tiene un arqueo de unas cuatrocientas cincuenta toneladas, mientras que el de nuestro barco es de unas mil toneladas. Seguro que piensa usted en sus especímenes, señor.


  —Así es. Pero tal vez no vayan muchas personas a bordo, tal vez haya espacio. Además, se les puede sacar el relleno a las morsas y se pueden doblar.


  —Debe de tener una tripulación de ciento cincuenta y cinco hombres, incluyendo los grumetes. Y, por supuesto, hay que sumar a los pasajeros, incluidos todos nosotros.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! —exclamó Stephen en voz baja.


  Tenía la intención de decir que los guardiamarinas del Leopard estarían mejor corriendo al aire libre y al sol en las Indias Orientales que encerrados en una camareta atestada de hombres exponiéndose a contraer la tisis, pero en ese momento Babbington se alejó de él apresuradamente, pues el capitán Yorke se marchaba y había que despedirle con la ceremonia de rigor. Cuando Yorke subió a su esquife, gritó:


  —Entonces hasta que cambie la marea. Será fácil zarpar cuando cambie la marea y, además, quiero aprovechar cuanto pueda el monzón.


  —Cuando cambie la marea —respondió Jack y miró su reloj.


  Luego se volvió hacia Stephen y le dijo:


  —El capitán Yorke es muy amable y hará sitio para tus especímenes en la bodega de proa. Tendrás que llevar todas tus pertenencias a bordo de su barco en menos de una hora. El señor Babbington pondrá a tu disposición una brigada de hombres para que las transporten y tú supervisarás su colocación. Los botes de La Flèche vendrán en cuanto me hayan relevado del mando. No hay ni un minuto que perder.


  Stephen estaba acostumbrado a la asombrosa rapidez con que se hacían las cosas y se tomaban las decisiones en la Armada y la frase «No hay ni un minuto que perder» resonaba en sus oídos desde el día en que se había incorporado a ella, pero nunca se le había pedido que trasladara de un barco a otro en cincuenta y tres minutos el fruto de tantos meses de paciente trabajo. Solamente los minerales pesaban varias toneladas… Abrió la boca para protestar, pero sabía que no había esperanzas, así que volvió a cerrarla y miró distraídamente a su alrededor.


  —Por aquí, señor —dijo el señor Forshaw con su voz clara y aguda, conduciéndole a la escotilla de proa—. Sé exactamente dónde han colocado las morsas. Cuidado con el escalón, señor, y sujétese con las dos manos.


  El señor Forshaw solía proteger al doctor Maturin, a quien consideraba un hombre sabio pero que no podía dejarse solo. Pero, a pesar de estar protegido por el cadete y el primer oficial y a pesar de la buena voluntad de la brigada y la amabilidad de muchos otros tripulantes del Leopard, que empezaron a ayudarle en cuanto terminaron de trasladar las pertenencias de sus compañeros (lo cual había sido fácil porque habían podido llevar la mayoría de ellas en la espalda y las restantes en bolsas y porque un solo baúl podía contener la ropa de dos oficiales), a pesar de todo eso, el doctor pasó una tarde horrible, sofocado, con mucho calor, trabajando deprisa y, sobre todo, muy ansioso. Ni siquiera advirtió cuándo llegó el enviado del almirante para hacerse cargo del barco, que se convertía automáticamente en una corbeta por el hecho de estar bajo el mando de un teniente. Los marineros, muy divertidos, subieron con una polea el interminable calamar hasta el tope del mastelero y cuando vieron aparecer la morsa macho, rieron a carcajadas e hicieron gestos burlones y chistes. Después se pasaron unos a otros los frascos con los animales conservados en alcohol —todos ellos ejemplares extremadamente raros— lanzándolos al aire. Y en La Flèche las cosas fueron peores, mucho peores. Allí era un desconocido para todos. El primer oficial no era el joven Babbington, a quien Stephen conocía desde su precoz pubertad y consideraba un amigo fiable, sino un viejo que mantenía una férrea disciplina y que se molestó porque un uombat hizo algo indebido en el alcázar y porque el calamar dejó a su paso una larga franja de color amarillo verdoso en la gavia, en la vela mayor y en los aparejos próximos a ellas.


  Y allí ocurrió lo que siempre había temido que ocurriera: aprovechando la oscuridad de la bodega, los marineros se bebieron el alcohol en que se conservaban los especímenes y enseguida aumentó extraordinariamente su alegría y disminuyó su destreza. Después de algún tiempo, Forshaw le tiró de la manga y le dijo que se despidiera porque iban a zarpar rumbo a Inglaterra y él salió de la oscuridad a la luz. Por el través de estribor, ya bastante lejos, se encontraba el viejo barco que había estado a punto de convertirse en su ataúd y cuando cazaron las escotas en La Flèche, los tripulantes del Leopard gritaron:


  —¡Hurra! ¡Hurra! ¡Abrazar a los nuestros en Portsmouth!


  Stephen, agitando en el aire su peluca (hacía tiempo que su sombrero se había perdido de vista), estuvo observándolo hasta que desapareció en la lejanía y luego volvió abajo. Las cosas estaban peor que nunca. El lugar olía a alcohol como una taberna, pero también a pescado, pues muchos de los especímenes eran peces; los hombres hablaban más alto y hacían más bromas. Dos grumetes estaban tirando de una piel de foca cada uno por una punta para ver quién lograba arrastrar a quién. Stephen impuso su autoridad violentamente, dando incluso algunas patadas y codazos, y logró rescatar la piel. Luego consiguió evitar que una cesta con huevos de albatros fuera pisoteada cuando La Flèche, con las juanetes desplegadas, escoró al ser empujada por el monzón. A partir de entonces, tan pronto como evitaba que una cesta, un pingüino o un cormorán moñudo sufrieran daños, encontraba otros en peligro, ya por haber sido colocados descuidadamente, ya por haber sido colocados de forma incorrecta, aunque sin mala voluntad. Y ahora el navío se encontraba ya fuera del resguardado fondeadero y las olas chocaban con fuerza contra la amura de babor y por eso todo lo que había en la bodega de proa estaba en constante movimiento. Stephen sentía tanta angustia que no oyó al ayudante del oficial de derrota decir: «El capitán le envía sus saludos, señor, y le ruega que le permita disfrutar de su compañía en la cena».


  —¡Silencio! —gritó el joven.


  Y cuando se hizo el silencio, repitió la invitación y luego añadió:


  —La cena será dentro de veintitrés minutos.


  —No puedo dejar mis especímenes moviéndose de un lado para otro y no terminaré de atarlos todos antes de que llegue la noche, así que presente mis respetos al capitán y dígale que estaré encantado de hacerle una visita en otro momento.


  Entonces, volviéndose hacia la esquina más oscura, gritó:


  —¡Eh, señor, deje eso ahora mismo!


  Cinco minutos después apareció el primer oficial y cuando consiguió que el doctor Maturin le prestara atención, dijo:


  —Debe de haber un error, señor. El capitán le ha invitado a cenar. Es el capitán quien le ha invitado a cenar.


  Se había quitado la chaqueta de gala y se había puesto otra más corta que usaba para trabajar y por eso Stephen no le reconoció en la penumbra.


  —Mi querido amigo —dijo—, como puede ver esto parece Bedlam[10], o más bien el Purgatorio. Sin duda, comprenderá usted que no puedo dejar de ocuparme de estas cosas y mucho menos de las que aún se encuentran arriba. Lo primero es lo primero.


  El señor Warner le reconvino y le dijo que su rechazo era una falta de respeto, aunque estaba seguro de que no tenía intención de faltarle a nadie, y se refirió a sus «curiosidades naturales» en un tono despectivo. La conversación fue subiendo de tono hasta que Stephen, que acababa de romper uno de los pocos huevos de falaropos que tenía, se volvió hacia él y le gritó:


  —Es usted inoportuno, señor, y también indiscreto. Me cansa usted con tantas normas de cortesía. Le ruego que se vaya a hacer su trabajo y me deje hacer el mío.


  —Está bien, señor. Está bien, señor… —dijo el primer oficial secamente, sintiendo que su cólera aumentaba—. Tendrá que atenerse a las consecuencias.


  —¡Atenerme a las consecuencias! —murmuró Stephen mientras volvía a ocuparse de sus frágiles paquetes—. Encima de trabajar duro tengo problemas. ¡Malditos locos! ¡Bestias!


  La siguiente persona que le interrumpió en su ardua e infructuosa tarea de atar cajas, cestas y baúles y de controlar a sus ayudantes, fue el mismísimo capitán Aubrey. Pero Jack no se dirigió primero a él sino al marinero más viejo y le preguntó:


  —¿Cuál es su nombre?


  —Jaggers, Su Señoría. Soy ayudante del carpintero y pertenezco a la guardia de estribor.


  —Jaggers, váyase a la cubierta superior con sus compañeros y diga a mi timonel y a mi despensero que vengan inmediatamente.


  —Sí, sí, señor.


  Los marineros salieron sigilosamente como ratones, pero ratones enormes y ebrios, y no se les oyó gritar ni silbar hasta que se perdieron de vista.


  —Stephen —dijo Jack, atando con rapidez una cesta a un puntal—, veo que tienes problemas.


  —Por supuesto que tengo problemas —exclamó Stephen-y estoy rodeado de un montón de godos, de hunos borrachos. Siento tanta pena que me dan ganas de llorar. ¡Hay que proteger tantas cosas! ¡Se han perdido tantas cosas ya! ¿No tienes por casualidad otro pedazo de cuerda en el bolsillo? Y luego viene ese parlanchín e insiste en que vaya a cenar con el capitán de esta máquina infernal. Le mandé a ocuparse de su trabajo, le dije que se fuera a ajustar las velas.


  La máquina infernal dio un bandazo y la morsa macho se deslizó y fue a parar al costado de estribor. Jack esperó a que la embarcación se estabilizara, la volvió a poner en su lugar, le pasó una cuerda por la cintura, la amarró y entonces dijo:


  —Era Warner, el primer oficial. Stephen, hay una norma de la Armada de la que debía haberte hablado antes: la invitación de un capitán no se puede rechazar.


  —¿Por qué no? ¡Ah, si tuviera un gran rollo de cuerda!


  —Es una antigua costumbre de la Armada aceptar la invitación, pues se la considera una orden real. El rechazo es un acto tan grave como la rebelión.


  —¡Qué tontería, Jack! Por su propia naturaleza, una invitación implica una elección, la posibilidad de un rechazo. Uno no puede obligar a un hombre a que acepte ser su invitado, a que le guste sentarse a la mesa con uno, como tampoco puede obligar a una mujer a quererle. Un prisionero no es un invitado, una mujer violada no es una esposa, una invitación no es un ucase.


  Jack abandonó el argumento de que era una antigua costumbre de la Armada, aunque anteriormente le había sido muy útil. Sólo faltaban cuatro minutos para la cena.


  —¡Esperar un momento! —gritó, mirando hacia el escotillón.


  Entonces bajó la voz y dijo:


  —Si vinieras me harías un gran favor, porque Yorke te ha invitado por tener una atención conmigo. Si Yorke cree que se le hace de menos, no sólo el viaje empezará mal sino que todos nuestros compañeros de tripulación y yo mismo tendremos dificultades.


  —Pero, Jack, no puedo dejar esto así —dijo Stephen desesperado, señalando los especímenes que estaban por el suelo y se movían de un lado a otro, corriendo el peligro de romperse.


  —Bonden y Killick bajarán inmediatamente y traerán bastante cuerda. Además, los dos están sobrios. Y después de la cena, los restantes tripulantes del Leopard te ayudarán. Por favor, sé complaciente al menos una vez, Stephen.


  —Bueno, iré —dijo mirando con pena lo que dejaba—. Pero te advierto, amigo mío, que iré por hacerte un favor solamente. Me importan un comino tanto esas antiguas costumbres que perpetúan el despotismo y la opresión como ese hombre que tiene que ser tratado como un zar o un rey.


  —¡Bonden! ¡Killick! —gritó Jack.


  Ambos entraron enseguida por el escotillón. Killick llevaba en las manos el uniforme que aún le quedaba al doctor Maturin, una camisa limpia y un peine, porque sabía muy bien lo que había ocurrido: el cirujano del Leopard, borracho como una cuba, había rechazado la invitación del capitán. Confidencialmente, le habían dicho que el señor Warner le llevaría a popa con grilletes y allí le abrirían la boca con un espeque y le harían comerse la cena, quisiera o no, y que luego sería arrestado y confinado a su cabina durante el resto del viaje y sería juzgado por un consejo de guerra en cuanto La Flèche llegara a Pompey[11]. Así que tuvo una decepción, tuvo la misma sensación que se experimentaba en un anticlímax al verle pasar junto a él rápidamente, siguiendo a su capitán, con bastante buen aspecto, cuando sólo faltaba un minuto para la hora de la cena.


  —¿Te comportarás cortésmente? —le preguntó Jack en voz muy baja cuando llegaron a la puerta de la cabina.


  Jack se quedó intranquilo porque Stephen no se comprometió a nada sino que se limitó a inspirar con fuerza, pero sintió un gran alivio inmediatamente después, cuando le vio hacer una reverencia y le oyó decir con tono cortés: «Servidor de usted, señor». Pensó que Stephen era un hombre bien educado, después de todo, aunque desconocía las costumbres de la Armada, y recordó que en una recepción le había visto ir de un lado a otro comportándose con desenvoltura y recibiendo los saludos e incluso las atenciones de un numeroso grupo de personas, algunas muy importantes.


  A pesar de que Stephen desconocía las costumbres de la Armada, al menos sabía que los invitados del capitán de un barco que tuvieran un rango inferior al suyo no debían dirigirle la palabra hasta que él les hablara, lo cual era una prolongación del protocolo de la corte, así que permaneció en silencio, con expresión sonriente, mientras bebía una pinta de jerez y comía sopa de tortuga y recorría la cabina con la vista. Aquella era la única cabina llena de libros que había visto. Estaba cubierta por filas y filas de libros y debajo de ellas, junto al cañón de nueve libras, rodeado de partituras y libros pequeños, había un pequeño piano. Jack le había dicho que el capitán Yorke era músico, y, evidentemente, también era aficionado a la lectura, pues nadie llevaba libros en su barco sólo para impresionar a los demás. Pudo distinguir los nombres de los autores y los títulos de los que estaban más cerca y que eran de gran interés para un marino: Woodes Rogers, Shelvocke, Anson, Churchill, Harris, Bouganville y Cook y la Histoire Générale des Voyages, que era una obra inmensa. Más allá había libros de Gibbon y Johnson, y extendiéndose considerablemente estaba la edición de las obras de Voltaire hecha por Kehl. Por encima de las obras de Voltaire había un número aún mayor de libros medianos y pequeños cuyo nombre no podía distinguir, pero era muy probable que fueran novelas. Entonces miró al dueño de los libros con mayor interés. Era un hombre moreno, no muy delgado y con expresión inteligente. Tenía más o menos la edad de Jack, aunque no su inconfundible aspecto de marino, y a pesar de que parecía un buen profesional, Stephen tenía la impresión de que prefería una vida más fácil.


  —Por poco se nos hace tarde —dijo Jack—. Mis medias tenían los hilos podridos y una se me rompió cuando me la ponía… Las que me trajiste no podían haber llegado en mejor momento… Por otra parte, el doctor estaba muy atareado colocando esas criaturas de la naturaleza y sus huevos.


  —J’ai failli attendre, como dijo Luis XIV —dijo Yorke, sonriendo—. ¡Eso es terrible! Doctor Maturin, seguro que ha advertido que un capitán se arroga una condición parecida a la de rey, lo cual resulta cómico a veces. Lamento que esas criaturas le causen problemas y espero que mi invitación no haya sido inoportuna. ¿Pueden servirle de ayuda mis hombres? Uno de ellos, Jemmy Ducks, era castrador de cerdos en tierra y entiende mucho de aves y otros animales.


  —Es usted muy amable, señor, pero los ejemplares vivos que tengo se encuentran bien. Están en mi cabina, colocados en fila y mirándose unos a otros. Son los seres que no tienen vida los que me preocupan, puesto que se mueven de un lado a otro.


  —Pero el problema ya está resuelto —dijo Jack—, pues mi timonel se encuentra ahora en la bodega de proa ocupándose de colocarlos bien. Ahora están seguros. Por suerte, el doctor no puso todos los huevos en la misma cesta… ¡Ja, ja, ja! Hay docenas de ellas con huevos diferentes, de albatros, petreles, pingüinos…


  El capitán Aubrey no pudo terminar la frase porque la risa se lo impidió. «Todos los huevos en la misma cesta» tal vez no era una frase muy aguda, pero a él se lo parecía y, además, era de su cosecha. La frase le hizo tanta gracia que su cara, roja como la caoba debido a la acción del sol y el viento, se puso de color púrpura, sus ojos desaparecieron y estuvo riéndose a carcajadas hasta que se oyeron chocar los vasos. Stephen notó que Yorke miraba a Jack con afecto y sintió una gran simpatía por el capitán de La Flèche.


  —No has cambiado mucho desde que estabas en el Reso, Aubrey —dijo Yorke por fin—. Espero que todavía toques el violín.


  —Sí, todavía lo toco —dijo Jack, secándose los ojos—. Todos en la misma cesta… Ja, ja, ja. Tengo que acordarme de decírselo a Sophie cuando le escriba. Sí, todavía lo toco. Veo que ahora tocas el piano. ¿Cómo logras afinarlo?


  —No puedo lograrlo —respondió Yorke—. Lo intento con una llave que tengo, pero sigue sonando como una caja de música. Me gustaría poder reclutar a un afinador de piano… A pesar de todo, no puedo estar sin él, no puedo estar tantos meses en la mar sin oír algún tipo de música.


  —A mí me pasa exactamente lo mismo. El doctor y yo solemos tocar música, aunque su violonchelo y mi violín han sufrido muchos daños. Se han despegado y se les ha caído casi todo el barniz y hemos tenido que completar las cuerdas de los arcos con algunos cabellos de los marineros con coletas más largas.


  —¿Toca usted el violonchelo, señor?


  Stephen asintió con la cabeza.


  —Me alegro mucho y espero que podamos tocar juntos. Estoy harto de oír mi propia voz, y, como usted sabe, un capitán apenas oye otras.


  La cena fue muy agradable, ya que el capitán Yorke tenía un cocinero mucho mejor que la mayoría de los capitanes. Y mientras los marinos bebían el oporto, Stephen se acercó adonde estaban los libros.


  —¿Dónde los guardas cuando hace zafarrancho de combate? —inquirió Jack, siguiéndole con la vista.


  —Están colocados en compartimentos unidos entre sí y sólo hay que mover la palanca que está detrás del libro de Richardson para que se suelten —respondió Yorke—. El sistema lo he inventado yo mismo. Esa barra que está delante de cada compartimento impide que los libros se caigan y todos los compartimentos pueden bajarse a la bodega en un minuto. Bueno, en dos minutos. Pero la verdad es que no desocupo el barco de proa a popa con la frecuencia que debería y, por supuesto, no con la frecuencia que quisiera el primer oficial. Si fuera por él, el barco parecería un granero vacío cada vez que el tambor llama a todos a sus puestos, pues lo prepararía como para un combate real y no dejaría en pie ni una cabina ni un mamparo.


  —Es un tragafuegos, ¿eh?


  —Le gustan las batallas, desde luego, pero también son su único medio de conseguir un ascenso, y por conseguirlo daría un brazo y una pierna, como lo hubiéramos dado nosotros cuando aún no habíamos sido nombrados capitanes de navío. Es un pobre hombre sin influencias y los años pasan…


  —Mencionó usted a Richardson, señor —dijo Stephen, que había cogido el primer volumen de la Histoire Générale y observaba la cara redonda y sonriente del abate Prévost—. Hace unos meses me enteré de que el abate Prévost había traducido sus libros al francés y me pareció asombroso.


  Entonces, mirando hacia Jack y haciendo una inclinación de cabeza, añadió:


  —Me lo dijo una señora.


  —También a mí me parece asombroso —dijo Yorke—. Nunca hubiera podido imaginar que tenía tiempo para ello además de escribir sus espléndidos libros y hacer tantos viajes. Richardson ha escrito miles y miles de páginas y traducirlo es un travail de bénédictin; pero, si mal no recuerdo, Prévost era benedictino, aunque su comportamiento variaba a veces. Con todo y con eso, ¿hay alguien más indicado para traducir Clarissa Harlowe que el autor de Manon Lescaut? ¡Qué conocimiento tan profundo de la mente que, sin embargo, no se conoce a sí misma! Usted ha leído a Richardson, ¿verdad, señor?


  —No, señor. La dama de quien le hablé me animó a que lo hiciera y empecé el primer volumen de Pamela, pero el barco se estaba hundiendo y el capitán estaba alarmado e iba a pedirme consejo constantemente, así que me pareció que aquel no era un momento propicio para acometer semejante empresa.


  —Indudablemente, para leer a Richardson hace falta mucho tiempo y calma, porque no es un autor fácil. Pero ahora dispone usted de tiempo, señor, dispone usted de meses de tranquilidad… Voy a tocar madera… Absit ornen… Serán meses sin preocupaciones porque sólo tendrá que atender a los pocos tripulantes del Leopard que hay a bordo, ya que a nosotros nos atenderá nuestro excelente cirujano, el joven señor McLean. Le animo a que empiece a leer Pamela de nuevo y luego continúe con Clarissa, pero no le recomiendo Grandison. Creo que incluso el conocimiento de la naturaleza humana que el doctor Maturin tiene podría ampliarse con los dos primeros. Por favor, llévese el primer volumen de Pamela. Está justo encima de su cabeza. Y cuando acabe venga a buscar los demás.


  —Yo no he leído muchos libros —dijo Jack.


  Sus amigos bajaron la vista y sonrieron.


  —Quiero decir que nunca he terminado de leer las novelas y los cuentos. Una vez el almirante Burney, que entonces era el capitán Burney, me dio una novela que había escrito su hermana cuando veníamos de las Antillas escoltando un convoy, pero no pude terminar de leerla… Me pareció aburrida. Probablemente no supe apreciarla, igual que le ocurre a algunas personas con la música, ya que Burney pensaba que era muy buena y él es uno de los mejores marinos de la Armada. Navegó con Cook, y no se puede decir nada mejor en su favor.


  —Esa es, de todas las cualidades, la que mejor capacita a un hombre para ser crítico literario —dijo Yorke—. ¿Cuál es el título del libro?


  —No me acuerdo —respondió Jack—, pero era un libro pequeño. Estaba dividido en tres volúmenes, me parece, y sólo hablaba de amor. Todas las novelas que han pasado por mis manos eran novelas de amor, y han pasado muchas, pues a Sophie le encantan y yo le leía algunas páginas en voz alta mientras tejía, por las tardes. Todas eran novelas de amor.


  —Por supuesto que lo eran —dijo Yorke—. ¿Qué otra cosa provoca la más profunda de las emociones y hace que nuestra sangre hierva, que nuestra vida sea feliz o trágica, según el caso, y que cada día sea como un año de vida? ¿Qué nos hace temblar cuando recibimos una carta? ¿Qué da sentido a nuestra vida? Indudablemente, cuando uno llega a lo que algunos llaman el final feliz puede encontrarlo absurdo y experimentar un placer sólo momentáneo, pero el objetivo de las novelas, en general, es llegar a él. Además, ¿qué otra cosa mueve el mundo?


  —Bueno, no tengo nada en contra de que el mundo se mueva —dijo Jack—, sino que, por el contrario, estoy a favor de ello. Pero por lo que se refiere a cosas que provocan emociones muy profundas, ¿qué me dices de cazar o jugar haciendo grandes apuestas? ¿Qué me dices de la guerra y de tomar parte en una batalla?


  —Vamos, Aubrey, tienes que haber notado que el amor es como la guerra, tienes que haber visto la analogía que hay entre ambas cosas. En cuanto a cazar y jugar haciendo grandes apuestas, la relación es obvia: en el amor uno persigue a su presa y si cree que merece la pena capturarla, arriesga muchas cosas. ¿No le parece, doctor?


  —Por supuesto. Tiene usted mucha razón. Intermissa, Venus diu, rursus bella moves. Sin embargo, tal vez la guerra sea capaz de provocar emociones más profundas, pues fomenta la camaradería, la idea de que es necesario el esfuerzo conjunto, la desinteresada entrega y el patriotismo. Y en ella el objetivo es la gloria, no una tibia cama, y se arriesga mucho más, porque la derrota suele ir acompañada del aniquilamiento. Pero ¿cómo es posible plasmar todo eso en un libro? En el juego amoroso entre un hombre y una mujer, las cosas ocurren unas tras otras y pueden describirse a medida que suceden, mientras que en una batalla pasan muchas cosas a la vez, tantas que incluso el escritor más hábil se desesperaría al tratar de darle a semejante confusión la apariencia de una sucesión de acontecimientos. Por ejemplo, nunca he oído dos relatos de la batalla de Trafalgar que coincidan en todos los detalles.


  —A propósito, tú estuviste en Trafalgar, Yorke —dijo Jack, que sabía que si no cortaba a Stephen y desviaba la conversación, éste podría seguir hablando de lo mismo durante horas y horas—. Por favor, cuéntanos qué pasó.


  Entonces se volvió hacia Stephen y dijo:


  —El capitán Yorke era el segundo de a bordo en el Orion, uno de los barcos de línea, ¿sabes?


  —Bueno, como sabes, estaba a cargo de los cañones de la cubierta inferior —dijo Yorke—, y por eso no pude ver mucho después que empezó la diversión, así que me temo que mi relato diferirá de los que el doctor Maturin ha oído hasta ahora. Pero hasta entonces pude verlo todo muy bien, ya que nuestro barco fue el que más tardó en hacer fuego de toda la escuadra y el capitán Codrington nos dijo que subiéramos para que viéramos mejor. El Orion estaba en la retaguardia de la división de barlovento, en el noveno puesto de la línea, con el Agamemnon delante y el Minotaur detrás, y cuando viramos pude ver claramente la división de Collingwood y una parte de la línea formada por los barcos enemigos, desde Bucentaure hasta San Juan de Nepomuceno. Estaban situados así… —Entonces colocó varios trozos de galleta y continuó— y las fragatas estaban así… No, es mejor que traiga una caja de mondadientes y los parta por la mitad para representar las fragatas.


  Dos gorgojos salieron de los trozos de galleta.


  —¿Ves esos gorgojos, Stephen? —preguntó Jack muy serio.


  —Sí.


  —¿Cuál de los dos escogerías?


  —No hay ni la más mínima diferencia entre ellos. Arcades ambo. Son de la misma especie, así que no hay motivo para elegir uno.


  —Pero supongamos que tienes que escoger uno.


  —Pues escogería el de la derecha porque parece más ancho y más largo.


  —Te has equivocado —dijo Jack—. Has cometido un grave error. ¿No sabes que en la Armada tienes que escoger siempre el gorgojo más pequeño? ¡Ja, ja, ja!


  * * *


  —Me agrada tu amigo —dijo Stephen al reunirse de nuevo con Jack después de una rápida visita a la bodega de proa, donde había encontrado a todos los tripulantes del Leopard sentados entre los especímenes perfectamente colocados y conversando amigablemente.


  —Estaba seguro de que te agradaría. No hay en toda la Armada un hombre más bondadoso que Charles Yorke. Fue a visitar a Sophie cuando iba a embarcarse, ¿sabes?, a pesar de que tenía que desviarse bastante de su camino y tenía mucha prisa porque debía llevar despachos urgentes, con el único propósito de darme noticias de ella en caso de que hubiera sobrevivido, lo cual era una remota posibilidad. ¡Pero ella sabía que estábamos a salvo! ¿No te asombra eso, Stephen?


  —Sí, pero sabía que habías recibido una agradable noticia, pues estabas muy animado, hablabas por los codos y te reíste mucho de un par de frases con poca gracia. Dime, ¿cómo lo supo?


  Jack vaciló y, después de unos momentos, con un tono muy extraño, totalmente distinto al que había usado antes, dijo:


  —Diana se lo dijo.


  —¿Diana Villiers?


  —Sí. Espero no haberte lastimado, Stephen, pero pensé que era mejor ser franco.


  —¡Oh, no, amigo mío! Me alegro de saberlo y de tener noticias suyas. ¿Puedes darme más detalles?


  —Bueno, parece que esa tal señora Wogan que se escapó de Desolación con Herapath conocía a Diana y cuando regresó a Estados Unidos le contó sus aventuras y le habló de nosotros y del choque con la montaña de hielo, la partida de los botes, el desembarco en Desolación, la llegada del ballenero, las condiciones en que se encontraba el barco y otras cosas. Como Diana se imaginaba cuál era la situación en casa porque hacía tiempo que no había noticias de nosotros, se sentó a escribirle a Sophie sin perder un minuto y le dijo en la carta que todo iba bien. Su acción me parece laudable, teniendo en cuenta todo lo que ha pasado. Y Sophie piensa lo mismo y jura que no volverá a decir nada desagradable de ella… Quiero decir que también Sophie considera que su acción es laudable…


  Entonces, dándose palmaditas en el bolsillo, añadió:


  —Aquí tengo su relato. Sólo tuvo tiempo de hacer unos cuantos garabatos mientras Yorke esperaba, pero expresan su gran alegría y su cariño. También te manda un cariñoso saludo a ti, Stephen, y desea que vuelvas sano y salvo a Inglaterra.


  «Cariño mío», escribió Jack en la carta que continuaba escribiendo día a día, una carta que ya era casi como un libro porque, a menos que él estuviera en una batalla o su barco se estuviera hundiendo, no se iba a dormir sin añadirle algo, y porque no había podido mandar ni siquiera una parte de ella desde los días ya lejanos que había pasado en Port Jackson. Y ahora la carta era inútil porque, si todo iba bien, él sería su propio cartero.


  
    Cariño mío:


    Esta mañana recibí tu cariñosa carta de manos del bondadoso Yorke, junto con las medias, que me vinieron muy bien. Nada podía haberme producido mayor alegría que saber que los niños y tú estáis bien y que no te habías atormentado al enterarte de lo que le ocurrió a los botes y al oír los rumores que corrieron cuando Grant llegó a El Cabo en la lancha. Diana fue muy amable y muy considerada al escribir tan pronto. La había juzgado mal. Reconozco que tiene un corazón noble y siempre la apreciaré por ello. Le conté todo a Stephen enseguida y dijo que no le sorprendía que hiciera algo así porque era una criatura bondadosa que no guardaba rencor. Él está muy animado, mucho más animado de lo que ha estado durante años. Pasó en tierra unos días espléndidos —de acuerdo con sus gustos—, tanto en Desolación como en Botany Bay y otros lugares de Nueva Holanda donde hicimos escala, y llenó el Leopard de animales realmente curiosos. Pero el Leopard ya no es mío. En la inspección se llegó a la conclusión de que no podía llevar más que unos pocos cañones de seis o nueve libras si no era reconstruido, así que será un simple transporte. Puesto que me han asignado la Acasta, regresaré a Inglaterra tan rápido como La Flèche pueda navegar, junto con Stephen, Babbington, Byron, los guardiamarinas que me quedaban, Bonden y Killick. Te reirías si vieras a Killick cuidando a Stephen. Le cuida desde que el sirviente de Stephen —un imbécil— se fue en uno de los botes. Stephen no quiere que le cuiden, pero Killick está convencido de que ese es su deber y le cose los botones, le lava y le zurce sus dos camisas y media, le plancha las corbatas, le cepilla la única chaqueta decente que tiene y le obliga a afeitarse por lo menos una vez a la semana porque le echa una regañina con su habitual tono áspero, extralimitándose a veces. Le trata como una gallina a un polluelo díscolo. Logró que fuera presentable a la cena de Yorke hoy y le está haciendo una peluca con filástica rizada al calor del fuego de la cocina porque cree que ese es el tipo de peluca que debe usar un doctor. Tal vez sea mejor que ese horrible casco con poco pelo que ha soportado tantas tormentas y se ha manchado con huevos rotos y moho. Yorke nos ofreció una cena estupenda: búfalo asado, un par de patos y pastel de jamón. Él y Stephen simpatizaron mucho, tal como esperaba. La gente podrá decir que Yorke no es un gran marino, pero es un hombre muy bueno y puede beberse dos botellas y permanecer sobrio. Además, tiene como primer oficial a un marino excelente, el señor Warner, que hace navegar el barco a gran velocidad, casi tan rápido como me gustaría que recorriera las quince mil millas que nos separan. Creo que mañana a mediodía quedarán por recorrer doscientas cincuenta menos, porque ya hemos perdido de vista la costa y hemos tomado el monzón y Warner está en cubierta a todas horas, arriando o desplegando el foque, mojando las juanetes y las sobrejuanetes y haciendo danzar las vergas del palo trinquete como si estuviéramos persiguiendo un cargamento de oro. La Flèche es un barco con excelentes características para la navegación, como muchas otras corbetas francesas de cubierta corrida, pero Warner saca más partido de ellas de lo que podía imaginarme. Seguramente ha convencido a Yorke de que inclinara los mástiles un poco más de lo que sería conveniente, pero es un marino experto y ahora hace navegar el barco a once nudos y una braza. Es una lástima que él y Stephen hayan reñido, pero así ocurrió. Discutieron antes de la cena y, además, un animal peludo que parece una mezcla de oso y mono se comportó mal en el alcázar. Por otra parte, hay una norma que prohíbe fumar en cualquier lugar del barco excepto en la cocina y Warner la mencionó. La norma es beneficiosa, pero él debería haber tenido más tacto al hacerla respetar. No obstante eso, todavía nos quedan por recorrer miles de millas, y puesto que navegaremos sin dificultad (eso espero) y todos están de buen humor porque vamos de regreso a Inglaterra, no hay duda de que llegarán a simpatizar antes de que echemos el ancla. En la cena se me ocurrieron frases muy ingeniosas, porque tu carta me hizo el mismo efecto que el vino y porque también había vino allí.

  


  A continuación escribió sus ocurrencias y luego prosiguió:


  
    Respecto al maldito Kimber, cariño mío, no te atormentes. Aunque la situación empeorara y llegara a arruinarnos, la dote de las niñas está segura y yo siempre recibiré mi paga. En cuanto vuelva a casa le pediré explicaciones, te lo prometo, pero mientras tanto intentaré no preocuparme sino disfrutar del viaje y vivir tranquilo, entregado al ocio y a la música. Tal vez pueda ocuparme de los cadetes más de lo que me he ocupado hasta ahora. Como es lógico, ya han adquirido algunos conocimientos prácticos de náutica, pero les faltan muchos teóricos. El joven Forshaw, por ejemplo, es un buen muchacho (mucho más hermoso que sus hermanas, aunque seguramente cambiará cuando su adolescencia termine) pero dudo que sepa cuál es la diferencia entre la longitud este y la longitud oeste, lo cual es una desventaja para un marino, sobre todo para un marino que tiene que dar la vuelta al mundo para reunirse con su mujer. Buenas noches, amor mío.

  


  En otra parte del barco, Stephen Maturin, que no tenía a quién confiarse, escribió para sí mismo, para el Stephen Maturin del futuro, que sería el único que podría leer el texto cifrado de su diario:


  
    Así que Diana escribió. No me sorprende que haya obrado con generosidad, pues esa es una de sus cualidades y la mezquindad no es uno de sus defectos, pero es absurdo que me sienta tan satisfecho. Herapath dijo que aunque Louisa Wogan se acostara con otros hombres seguía siendo su amiga y no recuerdo si fue él o yo quien dijo que, en general, las mujeres no tienen el mismo concepto de la amistad que los hombres. Wogan se parecía un poco a Diana en muchas cosas, y quizá también en esa. Quiero convencerme a mí mismo (yo me convenzo fácilmente a mí mismo) de que Diana Villiers todavía siente por mí el afecto que se profesa a un amigo e incluso cierta ternura.

  


  Hizo una pausa y luego continuó escribiendo:


  
    El informe de Wallis sobre la situación en Cataluña es el más interesante que he leído en mi vida. Si al menos la mitad de lo que dice Mateu es verdad, el futuro es más prometedor que nunca, pero ellos necesitan a un hombre en el que todos confíen para que haga de enlace entre los diferentes movimientos y coordine sus acciones con las del Gobierno británico, que en este caso estaría representado por la Armada. Puesto que los franceses han matado a Jaume, no creo que haya nadie más capacitado que yo para esa tarea. Tengo muchos deseos de estar allí, pero mis deseos no hacen disminuir el enorme número de millas que nos separan. Pasaré los próximos meses estudiando los especímenes que he reunido y me alegro mucho de disponer de tanto tiempo para hacerlo (aunque varios años no serían suficientes para hacer una exhaustiva descripción de todos ellos). Y también espero leer y tocar música. El capitán Yorke me parece un hombre amable, cortés e instruido, no un simple oficial de la Armada. Creo que no ha leído ni viajado en vano. Sólo he conocido a algunos de los compañeros que tendré en la sala de oficiales. Espero que se parezcan más al capitán que al primer oficial, porque de ellos depende en gran medida que haya buenas relaciones sociales durante el viaje.

  


  Apenas había relaciones sociales en la sala de oficiales y la propia sala parecía muy pequeña comparada con la del Leopard, que era espaciosa y clara. Warner era un simple oficial de la Armada. Su único objetivo en la vida parecía ser que La Flèche navegara lo más rápido posible sin que se rompieran los mástiles y aunque no era uno de esos primeros oficiales que tenían una preocupación exagerada por la limpieza y que Stephen consideraba el azote de la Armada, no era una compañía agradable salvo para aquellos que sabían lo que era un foque y una monterilla y conocían las estrellas. No parecía disfrutar con nada y la preocupación por la puntualidad que caracterizaba a los marinos se había convertido casi en una obsesión en él. Era mucho más viejo que los otros oficiales y, siempre con actitud severa, controlaba todo lo que se hacía en la sala de oficiales. Era alto, al igual que el segundo oficial y el oficial de Infantería de marina, y puesto que La Flèche había sido construida con una separación entre las cubiertas adecuada para los franceses, que eran todos unos retacos, cuando Stephen entró por primera vez a la sala de oficiales le pareció un lugar muy estrecho, bajo y oscuro y vio en su interior a tres figuras extraordinariamente altas con la cabeza agachada y mirando sus relojes. Inmediatamente después entró otro oficial que olía a tabaco, alcohol y ropa sucia. Era un hombre más alto que los otros y agachó más la cabeza bajo los baos. Entonces Warner presentó a McLean, el cirujano. El joven McLean estaba casi paralizado a causa de su timidez, y después de dar un gruñido y hacer una extraña reverencia cuando Warner pronunció su nombre, permaneció silencioso. Enseguida el tambor empezó a sonar y la sala se llenó rápidamente, y cuando ya estaban todos presentes y se colocaron detrás de sus sillas sus respectivos sirvientes, al despensero apenas le quedó espacio para pasar con el puré de guisantes y la carne de cerdo salada. El contador había sido el último en llegar y Warner le había lanzado una elocuente mirada y luego, muy despacio, había desviado la vista hacia su reloj, que aún sostenía en la mano, pero no había habido palabras duras, tal vez en honor a los invitados. Babbington y Byron habían traído consigo el sol, pero no su luz (la sala de oficiales no tenía ventanas), sino la alegría y el calor que daba y que Stephen siempre había visto asociados a las reuniones de marineros. Encontraron a una persona afín a ellos, el oficial de derrota, y ahora, sentados al final de la mesa, reían y hablaban con él animadamente de sus recuerdos y de antiguos compañeros de tripulación y contaban anécdotas y comparaban las misiones que habían llevado a cabo. Stephen se esforzó por inspirarle simpatía a McLean, que estaba sentado a su lado, comiendo con voracidad y ruidosamente, pero hasta la mitad de la comida no obtuvo ninguna respuesta. Entonces McLean, convencido ya de que el doctor Maturin no le trataría con desprecio ni se burlaría de él, dijo:


  —Tengo sus libros.


  Luego añadió algo que Stephen no pudo entender porque tenía acento escocés y hablaba muy bajo debido a que sentía vergüenza. Pero a juzgar por su expresión, las palabras que había dicho eran halagadoras, por eso Stephen hizo una inclinación de cabeza y murmuró:


  —Es usted muy amable, señor. ¿También es usted un naturalista?


  McLean respondió que sí. Cuando era niño había abierto un zarapito grande que su padre había cazado con una piedra y, a partir de ese día, todos los animales que encontraba en su camino. Disfrutaba haciéndoles la disección a los animales y comparaba sus órganos y el interior de sus cuerpos. Le había dado nombre a algunos de aquellos animales, pero como los nombres escoceses scoutie-allen, partan, clokie-doo y gowk no indicaban con precisión sus características, les había añadido nombres según el sistema de Linneo. Stephen hacía lo mismo con los animales que estudiaba, y ambos no tardaron en comenzar a describir en latín los estudios más interesantes que habían realizado. McLean conocía muy bien el latín, pues había estudiado en Jena, y Stephen le entendía mucho mejor en ese idioma. Ambos hablaban muy rápido y las pocas palabras que decían en su propia lengua eran: ¡Ah! ¡Sí! ¡Oh! Estaban hablando del intestino ciego del Monodon monocerus cuando Stephen notó que a su derecha había un gran silencio y cuando miró hacia allí vio una alegre sonrisa en los rostros de Babbington y Byron.


  —Hemos hecho una apuesta por usted, señor —dijo Babbington—. Dijimos que usted hablaba latín mejor que un obispo y estos compañeros no se lo creían.


  —Dilke, quita la mesa —ordenó el señor Warner muy molesto por todo eso.


  Y cuando trajeron el execrable oporto, dijo:


  —Brindemos por el Rey.


  Stephen bendijo a Su Majestad, trató de reprimir una involuntaria mueca y luego metió la mano en el bolsillo para coger un puro de Ambón, pero se acordó de la prohibición. Entonces dijo:


  —Cuando esté libre, señor McLean, le enseñaré algunos de mis especímenes con mucho gusto.


  McLean se puso de pie inmediatamente y dijo que se reuniría con el doctor en cuanto terminara de fumarse una pipa en la cocina, pronunciando las últimas palabras mientras miraba de soslayo al señor Warner.


  —¿Va a fumar en la cocina? —preguntó Stephen—. Iré con usted. Vaya delante, por favor.


  Luego pensó: «Me estoy comportando como un imbécil. Tan pronto dejo de tener una adicción caigo en otra. ¡Qué ganas tengo de fumar un puro! Y creo que volveré a tomar rapé».


  En la cocina no fueron bien acogidos. Todos los marineros que fumaban estaban allí y recibieron a los oficiales con un profundo silencio, un silencio que indicaba desaprobación. Estaban acostumbrados a que su propio cirujano estuviera en la cocina, aunque eso no les gustaba mucho porque, como era lógico, su presencia les impedía conversar libremente. Sí, estaban acostumbrados a verle allí. Y aunque no siempre les gustaban las cosas a las que estaban habituados, detestaban aquellas a las que no estaban habituados, y no estaban habituados a ver allí al nuevo doctor. Aunque le alabaran los tripulantes del Leopard y realmente fuera tan hábil con las píldoras como con la sierra, los tripulantes de La Flèche deseaban que cayera muerto en ese momento.


  Con el tiempo, el doctor Maturin se dio cuenta de eso, pero por intuición, no porque ellos lo hubieran manifestado con palabras ni con miradas de soslayo. Entonces tiró el puro, que aún no había acabado de fumar, y dijo:


  —Vamos, colega, vamos.


  Ese fue el principio de una estrecha relación entre colegas y también el principio del viaje más agradable que Stephen había hecho hasta entonces. Empujados por el monzón, navegaron plácidamente por el inmenso mar encalmado en dirección suroeste con las nubes como únicas compañeras. Durante mucho tiempo no avistaron ningún barco ni ninguna isla y sólo de vez en cuando veían algún pájaro, que era lo único que les recordaba la existencia de la tierra. Su vida seguía la rutina de la vida de los hombres de mar, marcada por campanadas a intervalos exactos y por ritos navales. Por la mañana temprano, con mucho ruido, se limpiaban las cubiertas con la piedra arenisca y se secaban con los lampazos; se guardaban los coyes en cubierta; se realizaban los trabajos de mediodía; se hacía la ceremonia de mediodía, en la cual, desde el abarrotado alcázar de La Flèche, una docena de sextantes se movían en dirección al sol y el capitán Yorke decía: «Adelante, señor Warner»; el contramaestre y sus ayudantes, tocando el silbato, llamaban a los hombres a comer y a beber grog; el tambor llamaba a los oficiales a comer; la tarde transcurría en silencio y después se oía de nuevo el tambor llamando a todos a sus puestos y finalmente tocando retreta; se bajaban los coyes y empezaba la guardia. Todas esas cosas le eran familiares a Stephen, pero lo que no le era familiar, lo que le causaba tanto asombro que le parecía una ilusión, era que los sucesos imprevistos que solían perturbar la vida en la mar no interrumpían esos ritos: ni las repentinas tormentas ni la indeseable calma alteraban el monótono transcurso de los días. La Flèche surcaba el océano, que parecía un enorme círculo cuyo contorno estaba siempre a la misma distancia, ni más cerca ni más lejos, sin que la pertubaran el enemigo, las tempestades y los delitos cometidos a bordo y parecía que seguiría navegando eternamente. Para Stephen el pasado ya no existía y el futuro era incierto y tan lejano que no le parecía real. Los tripulantes del Leopard y de La Flèche estaban saludables y aunque podía parecer extraño, les mantenían así la carne de vaca y la de cerdo conservadas en sal, los guisantes secos, el trabajo duro, el exceso de ron y dormir poco y en una atmósfera cargada. Como consecuencia de eso, los cirujanos tenían poco trabajo en la enfermería, así que cada mañana después del desayuno se iban a la bodega de proa y allí clasificaban y describían los innumerables especímenes procedentes de Desolación y Nueva Holanda y los comparaban con otros que conocían mucho mejor, descubriendo a veces asombrosas analogías entre ellos. Ocasionalmente, se trasladaban a un pequeño espacio que había detrás de las bitas, un lugar que era el reino de McLean, y bajo la potente luz de grandes faroles diseccionaban los animales en medio de un fuerte olor a alcohol y otros compuestos preservativos, a veces hasta altas horas de la noche. McLean no era un bebedor —por lo que el olor a alcohol que solía tener no era indicativo de una falta— pero era un fumador y, según le confesó a Stephen, siempre tenía encendida su pipa allí, desafiando al primer oficial. McLean era un joven muy formal que, a pesar de ser hijo de un colono, a fuerza de trabajo y perseverancia había logrado adquirir conocimientos de medicina suficientes para desempeñar el cargo de cirujano naval y amplios conocimientos de anatomía, una materia que le encantaba. Era un admirable compañero para llevar a cabo esa clase de trabajos, pues tenía experiencia, era concienzudo y preciso y dedicaba todos sus esfuerzos a alcanzar el objetivo que se había propuesto. Había estudiado en Jena con el ilustre Oken y conocía muy bien los huesos del cráneo de todos los vertebrados y su relación con el desarrollo de cada uno de ellos. Sabía muy poco de literatura, música y otras artes, pero como científico habría sido un compañero ideal si no se hubiera imbuido de las teorías metafísicas divulgadas por los filósofos alemanes, pues ni siquiera el respeto que sentía por el doctor Maturin le impedía citarlas con frecuencia, mientras formaba nubes de humo. Considerándole desde el punto de vista personal, era un compañero desagradable, pues no se lavaba, tenía malos modales en la mesa y era un resentido. Cuando averiguó que el doctor Maturin era irlandés habló abiertamente de su antipatía hacia los ingleses. Les llamó tontos y dijo que no sabían lo que era la limpieza ni sabían muchas cosas más antes de que Hunter les enseñara anatomía. Añadió que era vergonzoso el modo en que se aprovechaban de los demás reinos de la unión y que despreciaban a quienes tenían más rango que ellos. Luego dijo que no eran otra cosa que un atajo de cabrones y que no sabía adonde habrían llegado sin los generales escoceses.


  A Stephen no le gustaba la forma en que el Gobierno inglés trataba a Irlanda y había conspirado contra él, pero sentía afecto por muchos ingleses e inglesas y, aunque él mismo criticaba a Inglaterra, le molestaba que los demás lo hicieran.


  —Se equivoca usted al suponer que los ingleses no tienen generales, McLean —dijo—. Los tienen, pero lo cierto es que la mayoría de los que han hecho alguna hazaña, como por ejemplo, lord Wellington, son irlandeses. Y lo mismo ocurre con sus escritores. Pero volvamos a ocuparnos de esta otaria que tiene un orificio en el parietal y los colmillos anómalos. Al paso que vamos no habremos descrito ni la mitad de los fócidos antes de llegar a El Cabo… ¡tal vez ni antes de llegar a Inglaterra!… y se están descomponiendo con rapidez. Por favor, tenga cuidado con su pipa, señor McLean. No la apoye contra el frasco del alcohol. Piense que si provoca un incendio se perderán irremediablemente todos los especímenes que hemos descrito ya.


  Stephen estaba siempre muy ocupado y muy contento, a pesar de la tristeza que había en la sala de oficiales y de los defectos de McLean, y solía pasar las tardes tocando música con Jack y el capitán Yorke, mientras que el barco seguía navegando velozmente gracias a los constantes cambios que hacía Warner. A menudo comía también con ellos, y escapaba así a la conversación de los oficiales, que sólo versaba sobre asuntos navales, y a su comida, propia de espartanos. A diferencia de los oficiales, que sólo vivían de su paga, Yorke tenía una considerable fortuna y en su mesa se servía siempre comida buena y abundante. Casi a diario invitaba a dos o tres oficiales o guardiamarinas a comer, y un día que habían sido invitados el primer oficial, el oficial de derrota y Forshaw, Stephen decidió caminar por el alcázar después de terminada la comida para que se disiparan los vapores del oporto que había brindado el capitán y se le despejara la mente antes de reunirse con McLean en lo profundo del barco. El viento, que antes llegaba por la aleta y era fuerte, había amainado y rolado hacia el sur y ya no era muy fresco, y el sol, a pesar del toldo, producía un terrible calor. Aquel era el día de arreglar la ropa, y los tripulantes de La Flèche, sentados en la parte de la cubierta anterior al palo mayor, cosían y remendaban en silencio. Warner apenas había acabado de dar un par de vueltas por el barco observando la jarcia y palpando las brazas cuando dio una orden. Los marineros, que estaban agrupados entre los cañones, se alejaron de allí desordenadamente. Entonces el contramaestre dio tres agudos pitidos y los marineros se colocaron siguiendo un orden establecido; luego dio otro pitido y se desplegaron las alas de las velas. Los botalones se curvaron, pero soportaron la presión, y la velocidad aumentó perceptiblemente a la vez que el aire perdió toda su frescura. Stephen se quitó la chaqueta y la dobló distraídamente, pensado en la otaria que tenía los colmillos anómalos, con cuatro raíces. Si comprobaba que pertenecía a una especie diferente, lo cual parecía probable, le daría el nombre de McLean. Eso sería halagador para McLean, pues la fama valía más que un puesto en un barco de línea y, además, serviría de compensación por las ásperas respuestas que Stephen le había dado últimamente cuando se extralimitaba en sus críticas a los ingleses. Como tantos otros escoceses que conocía, McLean parecía comportarse así porque se sentía inferior a ellos y ese sentimiento era el que provocaba su animadversión. Era algo extraño, algo que nunca le ocurriría a un irlandés, aunque la situación de los dos países… En ese momento cayó de los bolsillos de su chaqueta una cascada de objetos: monedas, una caja de rapé, una caja de yesca, un cortaplumas, dos lancetas, una pequeña caja de puros, un libro de Horacio de formato pequeño, algunos trozos de colofonia, varios huesecillos y dientes de mamíferos y un pedazo de galleta. Forshaw le ayudó a recogerlos y le explicó la forma adecuada de doblar la chaqueta, que era la forma en que la doblaban los marinos, le aconsejó que evitara arrugarla y dejarla demasiado tiempo al sol y se ofreció a llevársela a Killick para que la colgara en su cabina. Naturalmente, la cabina estaba abajo, pero Forshaw, dando un rodeo, empezó a caminar a lo largo de la batayola, separado de las crestas de las olas sólo por una lona resbaladiza. Justo cuando se echó a un lado para pasar entre la trinquete y una de sus alas, resbaló y quedó situado en una posición tan peligrosa que la señora Forshaw hubiera palidecido al verle y Stephen temió por su chaqueta, pero se agarró a una escota. Permaneció colgado allí unos momentos, mientras le sonreía a un amigo que estaba en la cofa del trinquete, y luego se alejó, pasando entre las velas con la misma seguridad con que un mono pasa entre los árboles del bosque donde ha nacido. Y cuando estaba allí, balanceándose, tenía un aspecto extraordinariamente hermoso con su elegante uniforme compuesto por calzones blancos, chaqueta azul y zapatos de hebillas plateadas, con sus dientes relucientes destacándose en su rostro moreno y sus cabellos flotando al viento.


  —¿Ha visto usted algo más hermoso? —inquirió Warner con su voz chillona.


  —No con frecuencia —respondió Stephen.


  —Navegar a toda vela bajo un brillante sol siempre me ha producido un gran regocijo —dijo Warner rápidamente—. Hemos largado todas las velas que el barco puede llevar desplegadas.


  —Es asombroso ver tanta cantidad de velamen desplegado, se lo aseguro —dijo Stephen.


  En efecto, le impresionaba la hermosura de aquel conjunto en el que había unas velas sobre otras y unas detrás de otras y estaban tensas, hinchadas, vivas. También le impresionaba ver el brillo de su superficie y las enormes figuras que se formaban al proyectarse su sombra y la de la intrincada red de cabos. Pero, si bien había visto con frecuencia barcos que navegaban a toda vela con las sobrejuanetes y las alas desplegadas por aguas de un intenso color azul, nunca había visto una mirada en la que se reflejara un deseo tan ardiente, un deseo acompañado de otros sentimientos como la admiración, el afecto y la ternura.


  Entonces pensó: «Pobre hombre. La fuerza del instinto es muy grande, muy difícil de vencer incluso por una persona flemática. Si es un pederasta, como supongo, no me extraña que siempre esté triste. Cuando pienso en todo el daño que me causó el deseo y en que destrozó mi corazón, y teniendo en cuenta que ese deseo es tolerado por la sociedad y se le dan nombres muy hermosos, me asombra que los hombres como él no terminen destruyéndose a sí mismos. Es una fatalidad sentir ese ardiente deseo y tener que permanecer encerrado en un barco, porque nadie en el barco debe saberlo y hay que evitar levantar sospechas… Pero en un barco todo se sabe».


  Los tripulantes de La Flèche no eran más brillantes que los de cualquier otro barco, pero por lo que el doctor Maturin pudo observar, sabían casi todo lo que ocurría a bordo. Conocían las inclinaciones de Warner, a pesar de que éste sabía dominarse perfectamente. Sabían que el capitán era bondadoso, indolente y despreocupado, que no tenía la ambición de destacarse en su carrera profesional ni en ninguna otra cosa, que lucharía como un buen marino si las circunstancias lo exigían (había dado prueba de ello), pero no tenía afán por entablar combates. Sabían que prefería un pequeño navío a una gran fragata y que a pesar de que podía haber conseguido que le enviaran al Mediterráneo, donde hubiera tenido la posibilidad de ver las ruinas griegas, estaba contento de llevar despachos a las Indias y poder dejar el gobierno del barco en manos de su excelente primer oficial. También sabían que el contramaestre y el carpintero se las habían ingeniado para trasladar una gran cantidad de pertrechos a lugares aislados del barco y que esos objetos desaparecerían en cuanto La Flèche llegara a El Cabo, aunque se preguntaban quién sería su socio. Y sabían muchas otras cosas que no tenían ninguna importancia, como por ejemplo, que el viaje les parecía pesado a los guardiamarinas del Leopard.


  Jack Aubrey era un capitán concienzudo. Pensaba que era su deber educar a los cadetes —la mayoría de los cuales le habían sido confiados por amigos y conocidos— y no sólo convertirles en oficiales que conocieran bien su profesión sino también en hombres que respetaran las reglas sociales y los principios morales. Durante la primera parte del viaje en el Leopard, había delegado en el maestro y el pastor para que les instruyeran, pero desde que ambos se habían ido, él había tenido muy poco tiempo libre para darles lecciones. Sin embargo, en este viaje tenía todos los días libres y dedicaba mucho más tiempo del que deseaban los guardiamarinas a ayudarles a conocer los Elements of Navigation (Elementos de náutica) de Robinson, Epitome (Epítome) de Norie y Polite Education (Educación refinada) de Gregory. Jack había recibido muy pocas enseñanzas, tanto de las que se requieren para una educación refinada como de otro tipo, y al leer el libro de Gregory, también él aprendía (entre otras cosas, había aprendido la lista de los reyes de Israel). Sin duda, había capitanes concienzudos en tiempos de las guerras contra España, cuando él se había hecho a la mar por primera vez, pero los capitanes con los que había viajado únicamente se ocupaban de poner límites al consumo de alcohol y las relaciones sexuales de los guardiamarinas, unos límites que variaban de uno a otro. Sólo en uno de los primeros barcos en que había navegado había un maestro, un caballero que pasaba sus horas de vigilia envuelto en las brumas del alcohol, así que aparte de lo que había aprendido en tierra, en uno o dos cursos en la escuela, donde le habían metido un poco de latín en la cabeza, sus conocimientos literarios eran muy escasos. Pero había adquirido conocimientos de náutica, por supuesto, y con mucha facilidad porque era un marino nato, y luego se había enamorado de las matemáticas y ese amor, a pesar de ser tardío, había dado frutos. Sin embargo, en la Armada actual, más desarrollada desde el punto de vista social y científico, esos conocimientos no eran suficientes y Jack pensaba que los guardiamarinas debían añadir a las enseñanzas de Robinson una buena dosis de las de Gregory. Además de hacerles leer The Present State of Europe, Impartially Considered (El estado actual de Europa considerado imparcialmente), revisaba los diarios de a bordo que tenían que escribir para asegurarse de que obtendrían la aprobación de los más severos examinadores de un tribunal y presenciaba las explicaciones que su timonel les daba sobre cómo hacer nudos y empalmar cabos. Era una lástima que fueran indiferentes y refractarios a cualquier cosa excepto al modo de hacer nudos y empalmes, porque él tenía las mejores intenciones. En algunas misiones le habían acompañado guardiamarinas que también amaban las matemáticas y adoraban la trigonometría esférica, por lo que era un placer enseñarles náutica, pero ahora la situación era diferente.


  —Señor Forshaw, ¿qué es un seno? —preguntó.


  —Un seno, señor —dijo Forshaw hablando con rapidez—, es cuando uno traza una línea desde el extremo de un arco perpendicular al radio que va desde el centro hasta el otro extremo del arco.


  —¿Y cuál es la relación con la cuerda de ese arco?


  El señor Forshaw le miró perplejo y luego recorrió con la vista la cabina de trabajo que el capitán Yorke le había dado a su invitado, pero no encontró ayuda en el gracioso mobiliario, ni en la claraboya, ni en el cañón de nueve libras, que ocupaba un gran espacio, ni en el rostro inexpresivo y repelente de Holles, su compañero, ni en la novela que tenía por título The Vicissitudes of Genteel Life (Las vicisitudes de la vida mundana), el cual le hizo pensar en la vida a bordo de La Flèche, que a pesar de no ser mundana, estaba llena de vicisitudes. Después de una larga pausa, aún no había encontrado la respuesta, pero dijo que, indudablemente, la relación era muy estrecha.


  —¡Bueno, bueno…! —dijo Jack—. Por lo que veo, tiene que volver a leer la página diecisiete. Pero no le mandé llamar para preguntarle eso, no le llamé con ese propósito. En Pulo Batang había muchas cartas para mí y hasta ahora no había podido leer una de su madre. Ella me ruega encarecidamente que le recuerde que cuando se lave los dientes se los debe cepillar de arriba abajo y no sólo de un lado a otro. ¿Ha entendido, señor Forshaw?


  Forshaw quería mucho a su madre, pero en ese momento hubiera deseado que hubiera perdido para siempre la capacidad de usar una pluma.


  —Sí, señor —dijo—. De arriba abajo, no sólo de un lado a otro.


  —¿De qué se ríe usted, señor Holles? —inquirió el capitán Aubrey.


  —De nada, señor.


  —Ahora que me acuerdo, he recibido una carta de su tutor, señor Holles. Quiere estar seguro de que tiene usted una conducta moral y que no se olvida de leer la Biblia. Ninguno de ustedes se olvida de leer la Biblia, ¿verdad?


  —¡Oh, no, señor!


  —Me alegra saberlo. ¿Dónde demonios irían a parar ustedes si olvidaran leer la Biblia? Dígame, señor Holles, ¿quién era Abraham?


  Jack conocía muy bien la parte de la historia sagrada que hablaba de él porque la había releído cuando el almirante Drury había hecho referencia a Sodoma.


  —Abraham, señor… —dijo Holles y su cara pálida y llena de granos se puso de color púrpura por algunas partes—. Bueno, Abraham era…


  Pero no se pudo oír nada más, excepto la palabra «seno».


  —¿Señor Peters?


  El señor Peters dijo que estaba convencido de que Abraham era un hombre muy bueno y que tal vez era un triguero porque todos decían: «Abraham y su semilla por siempre».


  —¿Señor Forshaw?


  —¿Abraham, señor? —preguntó Forshaw, que había recobrado el ánimo tan rápido como siempre—. No era más que un judío pecador.


  Jack le miró fijamente. ¿Forshaw le estaba gastando una broma? Era probable, a juzgar por aquella expresión ingenua.


  —¡Bonden! —gritó.


  Entonces entró su timonel, que estaba esperando fuera con velas y trozos de meollar para enseñar a los cadetes a hacer cajetas.


  —Bonden, ata al señor Forshaw al cañón y haz un nudo en la punta de ese cabo.


  —Días dorados, doctor, días dorados —le dijo el oficial de derrota de La Flèche a Stephen Maturin.


  En la lejana África, ahora a sotavento, se había desatado una terrible tormenta de polvo que había formado un fino velo y a través de él se filtraba la luz del sol, que ya se ocultaba, dando color ambarino al límpido aire de alta mar y verde jade la olas. Y unos momentos después iba a producirse un cambio espectacular, porque el sol, al desaparecer, teñiría el cielo de rojo escarlata y daría color amatista a las olas. Stephen estaba de pie en el alcázar, con las manos tras la espalda, los labios fruncidos y los ojos muy abiertos, mirando por encima de una cabilla hacia un punto fijo, aunque sin ver nada, y de repente dejó escapar un sonido parecido a un silbido.


  —Decía que éstos son días dorados, doctor —dijo el oficial de derrota en voz más alta, sonriéndole.


  —Sí que lo son —dijo Stephen, saliendo de un sueño donde estaba con Diana Villiers, y se dio la vuelta—. Esta luz la habría pintado Claude si hubiera navegado por el mar alguna vez. Pero seguramente habla usted en sentido figurado, refiriéndose a que los vientos son favorables, el mar está en calma y el barco avanza con rapidez.


  —Sí. No he tocado ni una escota ni una braza desde la guardia de media y los marineros han trabajado muy poco, a excepción de los serviolas y el timonel. Nunca había navegado tan rápido. El barco recorre por lo menos doscientas millas desde un mediodía al mediodía del día siguiente. Días dorados… Pero para él probablemente hoy sea un día espantoso.


  Las últimas palabras las dijo señalando con la cabeza a Forshaw, que se acercaba a la escotilla de proa lentamente, caminando de forma muy extraña y con la barbilla temblorosa, mientras sus compañeros le susurraban que resistiera y no dejara que los c… cadetes de La Flèche le vieran así, ya que había un grupo en el pasamano de babor sonriendo burlonamente.


  —Siempre encontramos en las desgracias de los demás aspectos que no nos desagradan —dijo Stephen—. Mire la sonrisa maliciosa que tienen esos irrespetuosos guardiamarinas. ¡Pobre muchacho! Le pondré una cataplasma de linaza molida y le daré un analgésico.


  Hizo una pausa y luego continuó:


  —Sí, éstos son días dorados, como bien dice usted, oficial de derrota. Y ahora que lo pienso, no recuerdo haber pasado días tan agradables en la mar. Si no fuera por la salud de los marsupiales, me gustaría que nada cambiara.


  —¿Echan de menos el bosque, señor?


  —Echan de menos la suciedad, es decir, la suciedad que ellos mismos crean. Limpian la cabina donde están encerrados dos veces al día y tengo razones para creer que también de noche en algunas ocasiones. Sé que un barco de guerra no es un lugar adecuado para una manada de uombats y que en él no se tolera la suciedad, pero lamento que sea así y me sentiré aliviado cuando lleguemos a El Cabo. En Simonstown tengo un gran amigo que mantiene a varios cerdos hormigueros, por decirlo así, en cautividad, y voy a confiarle los marsupiales. Pero no es mi intención criticar La Flèche, que me parece una embarcación muy…


  Iba a decir «confortable», pero al ver en la estrecha cubierta a más de cien tripulantes que transportaban gran cantidad de toneles vacíos, dijo «bien gobernada».


  —No tardaremos mucho, doctor. Puedo asegurarle que el viento no amainará, aunque en el oeste se vea esa mancha rojiza… ¡Incluso la cubierta está roja ahora…! Si mis cálculos no fallan, mañana avistaremos tierra.


  * * *


  Los cálculos del oficial de derrota eran exactos. Divisaron la costa sin dificultad y al amanecer del siguiente día, cuando cambiaba la marea, La Flèche entraba en False Bay con las gavias desplegadas para dirigirse al fondeadero tan bien conocido. Ahora avanzaban en silencio, después de haber navegado durante semanas escuchando el silbido del viento en la jarcia y el murmullo del agua en los costados del navío. Silencio… La costa estaba cada vez más cerca… Tanto silencio que les parecía estar en un sueño… Y el silencio se quebró por fin con la salva de La Flèche. Luego siguieron la estruendosa respuesta y el ruido del ancla al caer al agua.


  Desde ese momento se acabó la paz. A un barco encargado de llevar despachos se le exigía ir a su destino y volver mucho más rápido que a los demás barcos de guerra, por ese motivo los tripulantes de La Flèche se pusieron a cargar el agua como si su vida dependiera de que zarparan cuando cambiara de nuevo la marea y enseguida llegaron a bordo la madera, las provisiones y los pertrechos… y algunos de éstos salieron de él secretamente. Una y otra vez Stephen oyó la frase «No hay ni un minuto que perder» y una y otra vez, con enorme cansancio, recorrió el camino polvoriento que iba a Ciudad de El Cabo en un coche desvencijado donde llevaba un grupo de inquietos marsupiales rodeados por una red, hasta que por fin encontró un lugar adecuado donde dejarlos, ya que su amigo Van der Poel se había mudado, con cerdos hormigueros y todo. Estuvo tan ocupado en tierra que se enteró de que Estados Unidos había declarado la guerra poco después que La Flèche zarpara, mientras cenaba con el capitán.


  En La Flèche la noticia despertó muy variados sentimientos. Algunos oficiales, aún resentidos por la derrota en la Guerra de Independencia norteamericana, sentían alegría; otros, que tenían amigos norteamericanos o creían que lo ocurrido era consecuencia de la torpeza de los Tories y el Ejército y consideraban el deseo de independencia algo natural, sentían pena; otros, que pensaban que había que dejarle la política a los políticos y que luchar contra los norteamericanos, lo mismo que luchar contra Bonaparte y sus aliados, formaba parte de su profesión, tenían esperanzas de conseguir botines. La época de los magníficos galeones españoles había pasado y era muy difícil encontrar presas francesas porque eran escasas, pero los mercantes norteamericanos, que habían empezado a desempeñar un importante papel en el comercio internacional, se podían encontrar en cualquier lugar. Bonden le dijo a Stephen que, en general, los marineros no estaban contentos. Aunque algunos eran marineros de barcos de guerra, la mayoría de ellos procedían de mercantes o habían sido reclutados por la fuerza en tierra. Además, muchos habían navegado en embarcaciones norteamericanas y todos habían tenido compañeros de tripulación norteamericanos. Les gustaba conseguir botines, pero no les parecía muy lógico luchar contra los norteamericanos, pues, como sabían por la media docena que había a bordo, eran prácticamente iguales que los ingleses —no se daban aires— y eso era lo mejor que se podía decir de alguien. Luchar contra los franceses era diferente, les parecía lógico porque eran extranjeros. Pero la tripulación en general pensaba que esa nueva guerra no tenía gran importancia, que si bien podía ser ventajosa, no era una contienda relevante si se comparaba con la guerra contra Francia. En El Cabo aún no se conocían los detalles, pero todos sabían que los norteamericanos no tenían ni un solo barco de línea, mientras que más de cien de los que tenía la Armada inglesa se encontraban navegando en esos momentos y había otros muchos de reserva o en construcción.


  El resultado de la guerra, al menos el de la contienda en la mar, se conocía de antemano, pues durante los últimos veinte años los barcos de la Armada inglesa habían vencido a todas las escuadras que habían luchado contra ellos y habían capturado, quemado o hundido los navíos enemigos, en masa o aisladamente, donde quiera que se encontraban. Sin embargo, el capitán Yorke no estaba seguro de cuál sería el resultado en tierra y tenía un mal presentimiento. Si los norteamericanos habían vencido al Ejército británico en 1781 podrían volver a hacerlo, sobre todo porque los mejores regimientos estaban luchando en la península Ibérica. Además, no se podía esperar que los franceses de Quebec ayudaran mucho a los ingleses. Lo que él temía era que cruzaran de improviso la frontera y tomaran la base naval de Halifax por detrás… Eso sería muy perjudicial. No obstante, estaba satisfecho de su poderío naval. Tenían una base naval en las Antillas, otra en las islas Bermudas y, por supuesto, otras en Inglaterra… Jack y él empezaron a estudiar cuál sería la composición de una escuadra capaz de impedir el movimiento de la Armada norteamericana o incluso destruirla en un combate entablado con una gran flota, en el caso de que hubieran perdido Halifax.


  Por motivos profesionales, los dos siempre se habían interesado mucho por las armadas de otras potencias, incluso de potencias nuevas como Estados Unidos, por eso cuando Stephen preguntó qué navíos formaban la Armada norteamericana, pudieron responderle de inmediato.


  —Aparte de las corbetas y los bergantines, tienen ocho fragatas solamente —respondió Yorke—. Ocho nada más. Es una tremenda locura declararle la guerra a una potencia que posee, entre otros, seiscientos barcos que están navegando actualmente, cuando uno sólo tiene ocho fragatas, al menos si uno tiene el propósito de conseguir algo en la mar. Pero, naturalmente, su objetivo es Canadá. No tienen el propósito de conseguir nada en la mar excepto capturar unas cuantas presas antes de que apresemos sus barcos o les hagamos un bloqueo en la bahía de Chesapeake.


  —Ocho fragatas —dijo Jack—. Dos de ellas son embarcaciones que ya no se clasifican como fragatas hoy en día: una de treinta y dos cañones y otra de veintiocho cañones llamada Adams. Tres tienen treinta y dos cañones de dieciocho libras y se parecen mucho a las nuestras, aunque tal vez sean un poco más amplias. Se llaman Constellation, Congress y Chesapeake. Otras tres, President, Constitution y United States, son más potentes que cualquiera de las nuestras. Tienen cuarenta y cuatro cañones de veinticuatro libras. Probablemente a Acasta la destinarán a nuestra base naval en Estados Unidos para enfrentarse a ellas, junto con Endymion e Indefatigable. Seguro que me gustará porque habrá muchos tiros detrás de Halifax.


  —Cuando dices que son más potentes que cualquiera de las nuestras, ¿te refieres a sus cualidades para navegar o a su artillería?


  —Me refiero a los cañones. Tienen cañones de veinticuatro libras, mientras que los nuestros son de dieciocho, es decir, que sus cañones disparan balas de veinticuatro libras y los nuestros balas de dieciocho. Sus balas pesan seis libras más, ¿comprendes? —dijo Jack amablemente—. Pero, por supuesto, una cosa lleva la otra. Las fragatas norteamericanas de cuarenta y cuatro cañones tienen un arqueo de unas mil quinientas toneladas, mientras que nuestras fragatas de treinta y ocho cañones sólo tienen poco más de mil. Si no me equivoco, Acasta tiene un arqueo de mil ciento sesenta toneladas y lleva cuarenta cañones de dieciocho libras.


  —¿No sería posible que la superioridad en esos aspectos le diera una gran ventaja al enemigo? Si sus barcos se abalanzaran sobre los nuestros frontalmente, ¿no sería posible que nos vencieran por tener mayor peso en general, como les ocurrió a los turcos en Lepanto?


  —Mi querido doctor —dijo Yorke—, esa es una táctica antigua. En la guerra moderna se usan métodos científicos y el peso no es importante. Naturalmente, si la estructura es más pesada, se pueden tener cañones más pesados y los artilleros estarán más protegidos, aunque sólo contra los disparos a largo alcance. En un combate de penol a penol, eso no importa mucho: una bala de dieciocho libras puede hacer tanto daño como una de veinticuatro si los cañones están bien apuntados y son bien manejados. Cuando yo era tercero de a bordo de la Sybille, que tenía treinta y ocho cañones, atacamos La Forte, de cuarenta y cuatro cañones, y al apresarla vimos que habíamos causado la muerte o heridas a ciento veinticinco tripulantes, mientras que ellos sólo habían matado a cinco de los nuestros. Además, derribamos todos sus mástiles y, en cambio, no perdimos ninguno. Eso fue en 1799.


  —Y en el año de la batalla de Trafalgar —dijo Jack—, Tom Baker… ¿Te acuerdas de Tom Baker, Stephen, aquel pelirrojo tan feo que tenía una hermosa esposa que le adoraba? Tom Baker, en el Phoenix, un navío de treinta y seis cañones y uno de los más pequeños de esa clase, apresó la Didon, que tenía cuarenta cañones, en una sangrienta batalla. Sin embargo, Yorke, no creo que sea conveniente mandar allí muchos barcos de línea, porque no podemos esperar que una fragata, tanto si tiene cuarenta y cuatro cañones como si no, salga de la bahía y entable un combate con un barco de línea. Propongo enviar a Acasta, Egyptienne…


  Stephen dejó de prestarles atención y poco después cogió su violonchelo y empezó a tocar y a susurrar a la vez una melodía. Ya hacía mucho tiempo que le había dicho a Wallis que aquella guerra le parecía perjudicial e innecesaria pero que probablemente sería inevitable, dada la actitud de los gobernantes. Ahora no iba a repetirse. Lo que le preocupaba era cómo afectaría la guerra a Diana Villiers, que estaba ahora en un país enemigo, y a la red de espionaje. Pero con respecto a la red de espionaje, le preocupaba mucho más Cataluña. Anhelaba estar allí, y a pesar de que La Flèche navegaba por el Atlántico Sur de un modo magnífico, del mismo modo en que había atravesado el océano Indico, tenía que hacer un gran esfuerzo por dominar su anhelo y evitar impacientarse inútilmente y quejarse. Pensaba que posiblemente Yorke tenía razón en lo que decía sobre Canadá, pero a él no le gustaba hablar de una hipotética contienda naval. Si esa contienda tenía lugar, causaría la muerte o la horrible mutilación de muchos hombres en los dos bandos y la amarga infelicidad de muchas mujeres, además de un derroche de energía, dinero y materiales que podrían utilizarse en la auténtica guerra. Fuera cual fuera su resultado, esa guerra era algo secundario, un disparate, una tremenda locura. Le habría gustado que Jack y Yorke se extendieran menos en consideraciones y estuvieran menos dispuestos a renunciar a la música por la Armada norteamericana. Estaba cansado de oírles hablar de escuadras ideales, estrategias y bases navales.


  Día tras día hablaban de la Armada norteamericana, que se convirtió en su principal tema de conversación. Para escapar de eso, Stephen pasaba más tiempo en cubierta y en la cofa del palo mesana. Ahora, siguiendo una fría corriente ascendente, navegaban por una zona al oeste de África donde habitaban los albatros, y pasaba largos ratos mirando las verdes olas con la esperanza de ver sobre ellas las espléndidas alas de esas aves. Pero a veces tenía que quedarse en la sala de oficiales por causa de la oscuridad o el frío intenso, tan intenso que bendecía el día en que había bajado a tierra los marsupiales, pues eran animales propensos a tener enfermedades de los bronquios. Y allí también oía hablar de los norteamericanos, y no sólo de sus fragatas, sino de todos sus bergantines y corbetas —ocho en total— desde el Hornet, de veinte cañones, hasta la Viper, de doce cañones, con aburridos detalles sobre los cañones, las carroñadas y los grilletes giratorios de las cofas y del pasamano.


  Allí las opiniones eran muy diferentes. El señor Warner no temía por Canadá ni por Halifax ni daba valor a la Armada norteamericana. Y puesto que era el único hombre a bordo que había luchado contra los norteamericanos, su opinión tenía mucha importancia.


  —En 1780 —dijo un día—, cuando era guardiamarina y estaba en nuestra base de Norteamérica a las órdenes de Jack Byron Mal tiempo, vi a muchos de sus navíos combatiendo. Lamentable, señor, lamentable… No lucharon en ninguna batalla dignamente. Sus navíos parecían barcos corsarios en lugar de barcos de una armada porque estaban sucios. Pero ¿qué puede esperarse de unos hombres que piensan que el cargo de comodoro es permanente y que mascan tabaco en el alcázar y echan escupitajos por todas partes?


  —Tal vez su armada haya mejorado con el tiempo —dijo Stephen—. Me parece recordar que su fragata Constellation capturó L’Insurgente en la corta guerra que mantuvieron con Francia en 1799.


  —Es cierto, señor, pero olvida usted que la Constellation tenía cañones de veinticuatro libras y L’Insurgente cañones de doce libras y olvida que La Vengeance, que tenía cañones de dieciocho libras, destrozó la Constellation. Además, doctor, olvida usted que en ambas batallas los yanquis se enfrentaban a extranjeros, no a ingleses.


  —Sí, eso no puedo negarlo —dijo Stephen.


  —Mi hermano Numps… —dijo el contador.


  —La Vengeance tenía carronadas de bronce de cuarenta y dos libras —dijo el segundo oficial—. Eso lo sé muy bien, pues cuando la capturamos, en el canal de la Mona, yo era tercero de a bordo del Seine.


  —Mi hermano Numps… —dijo el contador.


  —Y las carronadas estaban montadas según un nuevo método para evitar el retroceso. Le dibujaré en el mantel cómo estaban…


  Después de perder la esperanza de ser escuchado por una gran audiencia, el contramaestre se volvió hacia Stephen y McLean, pero Stephen, presintiendo que no habría nada de interés ni en la historia de su hermano Numps ni en el método para evitar el retroceso, salió de la sala sigilosamente.


  En la sala de oficiales la conversación continuó sin él y su tema siguió siendo los norteamericanos, ya que Numps había visitado Estados Unidos. También en la cabina continuaba la conversación sobre el mismo tema, y aunque había alcanzado un nivel un poco más alto, seguía siendo aburrida para alguien que no fuera marino. A veces a Stephen le parecía que no acabarían de hablar nunca y que se moriría de aburrimiento, pues para escapar de esa conversación tenía que pasear por la fría y húmeda cubierta o refugiarse en la bodega de proa, también fría y húmeda y, además, con el mismo hedor que un osario. Su cabina no era incómoda, pero estaba separada de la camareta de guardiamarinas por un mamparo tan delgado que no podía evitar oírles ni poniéndose tapones de cera. «Mientras más viejo soy, menos tolero el ruido, el aburrimiento y la promiscuidad. La vida marinera no es adecuada para mí», pensaba.


  Un día, de repente, La Flèche empezó a navegar por aguas de un intenso color azul. A partir de entonces el aire de la mañana comenzó a ser cálido y todos guardaron los chalecos y las bufandas. Y cada mediodía, desde el alcázar, numerosos oficiales y cadetes con chaquetas finas observaban el sol. Muy pronto las chaquetas desaparecieron, y todos estaban en mangas de camisa cuando atravesaron el trópico de Capricornio. Ya nadie estaba deseoso de asistir a las cenas ofrecidas por el capitán —a las que había que ir de completo uniforme—, excepto los guardiamarinas, que estaban terriblemente hambrientos y muy delgados, pues aunque habían comprado algunas provisiones en El Cabo, se les habían terminado hacía tiempo por comer en exceso y ahora sólo se alimentaban de carne de caballo salada y galletas.


  Mucho más al norte del trópico de Capricornio, les abandonó la suerte y los vientos dejaron de ser favorables. Los vientos alisios del sureste eran tan flojos que cuando se encalmaron La Flèche se encontraba más próxima a Brasil de lo que su capitán hubiera querido, y allí se detuvo, en medio de fuertes olas y bajo un sol tan grande, tan cercano y tan ardiente que cuando amanecía los cañones estaban calientes todavía.


  Tras permanecer allí una semana, cuando ya el frío había dejado de ser real para ellos e incluso el fresco les parecía algo ideal, el viento empezó a soplar desde el Ecuador y poco después hinchó las velas e hizo moverse el barco por fin, pero justamente en contra de la dirección que deseaban. Entonces hicieron un esfuerzo por desplazarse hacia el norte y Warner tuvo la oportunidad de aplicar sus amplios conocimientos de náutica y los fatigados marineros de demostrar su tesón.


  Warner lo logró, demostrando su gran pericia, y todos aquellos que, como Jack Aubrey podían apreciar su esfuerzo, le aplaudieron, mientras que otros que no daban importancia a esas cosas, como Stephen y McLean, se mostraron indiferentes. Ahora había en la enfermería varios casos de insolación muy interesantes y otros de enfermedades que los marineros habían tenido tiempo de adquirir en las pocas horas que habían pasado en Simonstown, ya fuera con permiso o sin él, pero lo que más les preocupaba a ambos eran los inestimables especímenes que, muy bien conservados, estaban aún en la bodega de proa, en su mayoría huesos, pieles conservadas en sal y animales pequeños y órganos conservados en alcohol. Ya todos estaban clasificados y muchos habían sido descritos. McLean era minucioso en las descripciones, tenía gran habilidad para diseccionar y era un trabajador incansable y tenaz. Al final de un día tan caluroso que caían gotas de alquitrán desde la jarcia y la brea de las juntas de la cubierta hacía burbujas al pisarlas, cuando ya hacía unos veinte días que todos los botes iban remolcados a popa para que el barco tuviera estabilidad, Stephen dejó a McLean solo en su rincón privado, diseccionando el feto de una otaria que era el mayor y más importante de los especímenes conservados en los frascos con alcohol. Aunque probablemente aquel era el feto de una nueva especie que él pensaba llamar Otaria macleanii y que les daría a ambos fama imperecedera, Stephen no podía soportar más tiempo el humo de tabaco, que formaba una densa nube (McLean trabajaba con la pipa en la boca), los vapores del alcohol, el aire viciado y fétido y el calor después de haber cenado puré de guisantes. Dio las buenas noches a McLean, le dijo que no forzara la vista y, después de oírle responder con un gruñido, subió por las oscuras escalas hasta la cubierta. Hacía tiempo que había empezado la guardia y había mucha tranquilidad en el barco, que se deslizaba por las tranquilas aguas sólo con las gavias desplegadas y el viento por el través, a unos dos nudos de velocidad. El oficial encargado de la guardia era el oficial de derrota, quien no forzaba a los marineros a largar foques y velas de estay después de haber pasado un día agotador quitando algas de los costados del barco sólo para conseguir un mínimo aumento de velocidad. Stephen pudo verle cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad. El oficial estaba cerca del timonel, iluminado indirectamente por la luz de la bitácora. Detrás de él, junto al coronamiento, estaba Jack enseñándole las estrellas a los guardiamarinas y podía oírse la aguda voz de Forshaw hablando de la constelación de la Cruz del Sur. ¡Qué hermosas estrellas! Brillaban intensamente en el cielo aterciopelado ahora que la luna se había ocultado. Parecían estar colgadas a diferentes alturas y entre ellas se destacaba Marte por su color rojo fuerte. Desde el mar llegaba un poco de aire fresco y húmedo, casi frío. Stephen comenzó a avanzar y atravesó la crujía del barco, donde en tiempos normales estaban atados los botes y ahora dormían o, al menos, estaban tumbados los hombres con la cabeza envuelta en sus chaquetas. Pasó entre ellos, llegó a la proa y luego, caminando cuidadosamente por el bauprés, fue hasta la verga cebadera. Allí se dio la vuelta, se sentó tranquilamente y, estremecido por el suave movimiento del barco, observó el fantasmagórico velacho, después el tope del trinquete, que describía siempre las mismas curvas sinuosas entre las estrellas, y luego bajó la vista hasta el tajamar, que avanzaba constantemente sin alcanzarle jamás y hendía las negras aguas lanzando destellos blancos. Continuamente se oía el ruido de las poleas al moverse, el crujido de la madera y los cabos al tensarse y el suave murmullo de las olas. Estaba muy cansado, aunque no sabía por qué. Tal vez era porque hacía un gran esfuerzo para no sentir ansiedad ni preocuparse inútilmente por Diana —que estaba siempre presente en sus pensamientos en esos días— y por la situación de Cataluña. En el barco sonaron las campanadas una y otra vez, y cada vez, desde sus puestos, los centinelas gritaron: «¡Todo bien!». Quizá fueron sus gritos los que influyeron en su subconsciente, quizá fueron miles de cosas más, pero después de algún tiempo ya no tenía fatiga sino simplemente un poco de cansancio y muchas ganas de descansar y dormir. Regresó a gatas, avanzando con mucho cuidado, conteniendo la respiración y agarrándose a todos los cabos que tenía a mano. Si Jack o Bonden descubrían que estaba allí, tendría que soportar los reproches de ambos y recibiría una reprimenda de Jack. Sin embargo, logró bajar sin dificultad y se fue a popa. Jack y los guardiamarinas ya no estaban allí mirando las estrellas, así que bajó después de hablar un rato con el oficial de derrota y mirar durante unos momentos la estela fosforescente iluminada por las estrellas, en la que se destacaban los negros botes, que parecían pequeñas ballenas. Desgraciadamente, los guardiamarinas aún estaban despiertos. El más vivaracho de todos, que había sido educado por un tío suyo catedrático de Oxford, había aprendido de él cómo pasar noches alegres. Esa noche era una de ellas y Stephen, a través de los tapones de cera, pudo oír:


  
    Nuestro capitán fue muy bueno con nosotros.


    Metió la polla en fósforo


    y su luz brilló toda la noche


    y nos guió a través del Bósforo.

  


  Lo cantaron una y otra vez, y todas las veces se oyeron carcajadas al final. Les parecía más divertido mientras más lo repetían, y cuando sonaron las cuatro campanadas ya no podían contener la risa después de la frase «muy bueno con nosotros».


  —¡Cuatro campanadas! ¡Malditos monstruos! —dijo Stephen y empujó los tapones de cera más hacia dentro.


  Pero no oyó las cinco campanadas porque estaba profundamente dormido. Luego, de repente, notó que le sacudían con extrema violencia. Jack trataba de sacarle del coy dándole tirones y gritando: «¡Fuego! ¡Fuego! ¡Se quema el barco! ¡Vamos a cubierta!».


  Casi no veía nada a causa del humo, pero cogió un libro y un estuche con papel de cartas y, guiándose por la tenue luz de la linterna de Jack, recorrió el desierto sollado y llegó hasta la escotilla de proa. La cubierta estaba iluminada por una luz rosada que pasaba a través del humo y era reflejada por las velas. A veces salía una lengua de fuego por la escotilla central. Los hombres, medio desnudos, movían rápidamente las palancas de las bombas y echaban agua con las mangueras. Stephen, aún en camisa de dormir, permaneció allí unos momentos analizando la situación y luego se dirigió rápidamente a su cabina, pero el humo y el calor le hicieron retroceder enseguida. Y cuando llegaba de nuevo a cubierta, por la claraboya de la cabina salieron brillantes llamaradas como si brotaran de una fuente. La gavia mayor y la sobremesana y todos sus aparejos empezaron a quemarse inmediatamente y algunos trozos, ardiendo todavía, cayeron sobre la cubierta y las llamas alcanzaron la yesca y los rollos de cabos, que se quemaron con extraordinaria rapidez, produciendo un intenso resplandor. Poco después el fuego se extendió de tal forma que llegó a ser incontrolable y comenzó a oírse por todas partes un ensordecedor estruendo.


  Los hombres dejaron las bombas, fueron corriendo hasta el costado y se volvieron hacia el capitán Yorke.


  —¡A los botes la guardia de estribor! —gritó el capitán—. ¡Despacio, despacio! ¡Los tripulantes del Leopard al cúter azul!


  Los marineros corrieron hacia la proa, junto a la cual se habían abordado los botes. A pesar de que no avanzaban en desorden como solían hacerlo cuando sentían pánico, se dirigieron hacia allí con tal violencia que tumbaron a Stephen y le pisotearon. Stephen notó que le recogían del suelo y oyó el vozarrón de Bonden gritar: «¡Abran paso!». Luego Babbington, cogiéndole las piernas, le ayudó a subir al cúter.


  —¡Aléjense de la proa! —gritó Yorke.


  Y unos momentos después ordenó:


  —¡A los botes la guardia de babor!


  Ahora las llamas eran mucho más altas y había bastante confusión. Algunos hombres se tiraron al mar y otros gritaron: «¡Vamos, señor, vamos!». Al resplandor de las llamas pudo verse cómo Yorke, Warner y el condestable corrían por la cubierta y disparaban los cañones para evitar que se dispararan solos al calentarse excesivamente, ya que sus balas podrían alcanzar los botes. Dispararon a la vez los tres últimos cañones y por fin Yorke, el último hombre que abandonó el barco, bajó por el costado.


  —¡Adelante! —gritó.


  Entonces su esquife se abrió paso entre los demás botes, se puso al frente de ellos y todos comenzaron a avanzar velozmente. Un poco más tarde se detuvieron y miraron hacia el barco. Siguieron mirándolo sin decir ni una palabra hasta que explotó, media hora después, lanzando gigantescas llamas color escarlata que alcanzaban el cielo. Luego, en medio de una total oscuridad, se oía cómo caían al mar trozos de cuadernas, mástiles y vergas.


  Capítulo 3


  El cúter azul tenía dieciocho pies de largo, de modo que los trece hombres que iban en él estaban muy apretados e incómodos y lo hacían hundirse peligrosamente en el agua. Estaban silenciosos y la mayoría de ellos se habían agazapado en los pocos lugares sombreados que habían podido encontrar, los cuales eran muy escasos cuando el sol tropical estaba en lo alto del cielo, pero ahora eran más numerosos porque se había movido hacia el oeste y estaba mucho más bajo. Eso era un gran alivio para ellos, pues el calor de los rayos que había proyectado sobre sus cabezas ese mediodía se podría haber calificado de insoportable de no haber sido porque lo habían soportado. Pero, además del calor y la incomodidad por estar apretados, tenían que soportar muchas más cosas, como el hambre, la sed y las quemaduras del sol, y de todas ellas las quemaduras eran las que más notaban.


  Sus camisas formaban ahora una vela triangular que les permitiría atravesar el océano y llegar a Brasil. Todos tenían la cara y los antebrazos tostados por el sol, pero los marineros con largas coletas no tenían la espalda bronceada porque se las habían soltado y el pelo, como un escudo, les protegía la espalda de los ardientes rayos solares. Sin embargo, no se la protegía del todo, y la tenían enrojecida o de color púrpura o agrietada o pelada o incluso en carne viva. El cúter tenía el mástil, los remos, los apoyos y los cabos que debía tener, pero no tenía velas porque el contador las había incluido en el conjunto de pertrechos que había vendido en El Cabo y para disimular las había sustituido por un trozo de lienzo relleno de cabos rotos. Las pocas chaquetas que llevaban en el cúter se mojaban y se entregaban al grupo que iba a sentarse en el lado del sol, el cual se alternaba con otro grupo a intervalos regulares marcados por hipotéticas campanadas. El miedo había reemplazado enseguida la sensación de alivio que habían experimentado al escapar del barco incendiado y había aumentado al separarse los botes a causa de una tormenta la misma noche en que La Flèche se había quemado. Las ráfagas de viento habían agitado tanto el mar que todos se habían sentado en la borda de barlovento del cúter —muy pegados unos a otros y de espaldas hacia afuera— con el fin de impedir que las olas llegaran al interior y habían achicado el agua desesperadamente con un cubo y dos sombreros. Después de eso el miedo había dejado paso a la ansiedad, pero una ansiedad atemperada por la confianza, pues el capitán Aubrey les había asegurado que sabía dónde se encontraban y que les llevaría al puerto Salvador, en Brasil, y si había un hombre que podía sacarles de allí ese hombre era él. Sin embargo, el miedo había vuelto a aparecer en los últimos días porque el agua y las galletas se estaban acabando y no encontraban ni peces ni tortugas en el inmenso mar azul. Ni siquiera el capitán Aubrey era capaz de hacer caer la lluvia de aquel cielo totalmente despejado ni de aumentar el montón de galletas que tenía. El capitán se encontraba en la popa gobernando el cúter, que navegaba con rumbo oeste, y debajo de su asiento, cuidadosamente colocadas y tapadas, estaban la fuente de madera con las galletas y las pocas pintas de agua que quedaban. De esa agua iba a repartir a los marineros la tercera parte de un vaso cuando el sol se pusiera, junto con la tercera parte de una galleta y una cantidad de agua de mar establecida por el doctor, y con ese reparto se acabarían las provisiones. Podrían recoger las gotas de rocío que a veces cubrían el cúter pasando la lengua por el mástil y la borda y chupando la vela, pero las gotas de rocío no les ayudarían más a sobrevivir que la orina que habían bebido durante la última semana. Desde el miércoles el doctor había visto pájaros que, según él, nunca se veían a más de algunos cientos de millas de la costa y todos se habían animado al oírselo decir, pero podrían tardar una semana en recorrer algunos cientos de millas porque el viento era inestable, y, además, no tendrían fuerzas para remar si el viento se encalmaba porque no tendrían nada con qué alimentarse: habían masticado hasta el último trozo de piel de los cinturones y los zapatos y las galletas estaban a punto de acabarse. Ninguno se quejaba, pero todos sabían muy bien que no podrían sobrevivir mucho tiempo y, a pesar de no haber perdido del todo la esperanza, sentían una gran ansiedad.


  —¡Cambio! —ordenó el capitán con voz ronca.


  Los marineros cambiaron de sitio y los que estaban en la proa mojaron las chaquetas y se las dieron a los que iban a ocupar su lugar. Aunque cambiaban de sitio, el orden en que estaban colocados no variaba. El capitán estaba sentado en la popa, los dos tenientes estaban junto a él y a continuación estaban los guardiamarinas, luego los tripulantes del Leopard y luego tres tripulantes de La Flèche que habían recogido, los cuales, en medio de la confusión, se habían tirado al agua y no habían podido subir a sus botes. Cada hombre tenía al lado sus pertenencias, fueran las que fueran. Algunos tenían lo que habían cogido al azar, lo que estaba a su alcance en el último momento, en cambio, otros tenían lo que más valoraban. Jack Aubrey tenía un cronómetro —que había colocado junto a las galletas—, una chaqueta gruesa de algodón de color crudo que usaba desde hacía muchos años y dos pistolas. Había conservado más cosas que los demás, pues Killick, que se había enterado de lo que ocurría unos minutos antes que él, había cogido también algunos documentos suyos, su mejor telescopio y media docena de sus mejores camisas con chorrera recién planchadas, pero ahora las camisas formaban parte del grátil de la vela. Babbington había traído consigo su nombramiento y Byron el diario de a bordo y los certificados necesarios para que su nombramiento fuera confirmado y un sextante. Un guardiamarina todavía tenía su daga y los otros dos sus cucharas de plata. Varios marineros habían decidido conservar sus bolsas de tela, algunas de ellas adornadas con encajes y, por supuesto, sus cuchillos. El estuche con papel de cartas del doctor Maturin estaba sobre su diario y tenía encima su peluca nueva, pero al doctor sólo se le veían los dedos, pues estaba colgado de la borda y sumergido en el mar porque en el agua el sudor no podía evaporarse y porque había la posibilidad de que ese fluido penetrara a través de la membrana permeable de la piel.


  —¿Pueden echarme una mano? —preguntó, subiendo hasta que su pecho estuvo a la altura de la borda.


  Bonden se puso de pie y sus largos cabellos, agitados por el viento, le cubrieron la cara. Entonces se volvió hacia barlovento para que los cabellos se movieran hacia atrás y, de repente, se puso rígido, abrió desmesuradamente los ojos y le dijo a Jack:


  —¡Un barco, señor! ¡Por el través de estribor!


  Ni en tierra ni en la mar los hombres podrían guardar la disciplina ante algo así. Jack se levantó y todas las demás almas que había en el cúter hicieron lo mismo, por lo que éste dio un bandazo hacia barlovento y estuvo a punto de volcar.


  —¡Siéntense, malditos marineros de agua dulce! —gritó Jack con un vozarrón que no parecía humano.


  Todos se sentaron enseguida porque ya habían visto suficiente: un barco que venía del norte con las gavias desplegadas. Jack se subió en el centro de la bancada del cúter, se irguió y estuvo largo rato mirando el barco por el telescopio. La luz era perfecta y pudo ver el casco tres veces, justo cuando el cúter se había elevado con las olas.


  —Probablemente es un barco que hace el comercio con India —dijo—. ¡Bonden, Harboard, Raikes, siéntense en la borda de babor! ¡Rápido!


  El lejano barco navegaba de bolina, a seis o siete nudos, con rumbo sureste. Jack viró el cúter y le hizo tomar un rumbo que convergía con el del barco. La cuestión era si podrían converger antes de que se hiciera de noche, ya que la noche tropical llegaba de repente y no traía consigo la penumbra, que prolongaba el día.


  ¿Podría hacer avanzar el cúter con la rapidez suficiente para que fuera avistado por los serviolas del barco antes de que el sol se ocultara? En la mente de todos había la misma idea y muchos ojos miraban hacia el sol. Los marineros que estaban sentados en la borda de barlovento se inclinaron hacia afuera para dar mayor estabilidad al cúter y los otros tiraban agua a la vela para no desaprovechar ni un soplo de aire.


  —¡Killick, haz cuanto puedas por formar una vela de estay con pañuelos, bolsas de tela y cualquier otra cosa!


  —Sí, sí, señor.


  Los marineros entregaron las bolsas que tanto valoraban sin decir palabra. Algunos de sus compañeros rompieron las costuras con cuchillos, otros formaron cabos con trozos de meollar y otros pasaron las agujas de un lado a otro de las piezas una y otra vez (un trabajo horrible, pues mientras cosían la vela sólo podían mirar hacia el barco de vez en cuando).


  —Señor Babbington —dijo Jack—, eche la pólvora de ese frasco en el suelo para que se seque.


  No había necesidad de eso en una embarcación tan caliente como aquella, pero quería asegurarse de que podría hacer una señal sin problemas.


  Ambas embarcaciones se aproximaban lentamente. Desde el cúter, ya sin necesidad de ponerse de pie, los marineros podían ver el casco del barco, de cuadros blancos y negros, cuando éste subía con las olas. Y cuando la nueva vela, un pequeño triángulo multicolor, subió por el estay, todos dieron un viva y notaron que la velocidad aumentaba ligeramente. Pero el sol descendía tan rápido que cada vez que miraban hacia atrás estaba una cuarta más abajo y el viento estaba amainando, como bien podían apreciar aunque no decían nada.


  El agua pasaba cada vez más lentamente por los costados del cúter y ya no era necesario que nadie se inclinara hacia fuera para darle estabilidad porque había muy poco viento. Sin embargo, el cúter ya se encontraba a una milla o milla y media del barco, por la amura de babor, y la distancia seguiría disminuyendo hasta que por fin se cruzaran, de modo que en cualquier momento podría ser avistado por los serviolas.


  Jack observó el mar, el cielo y los signos que indicaban la poca intensidad del viento y después miró hacia el sol, que ya se ponía.


  —¡Sacar los remos! —gritó y mandó remar a los hombres más fuertes—. ¡Tenemos que conseguir que nos vean!


  Media milla más y ni el más negligente de los serviolas podría dejar de verles. Media milla más y podrían oírse los gritos y los disparos de una pistola de una embarcación a otra. Y el sol todavía estaba lejos del mar.


  —¡Remar con fuerza! ¡Remar con fuerza! —gritó Jack, acercando su cara a los rostros contraídos y agotados de los remeros.


  Los hombres remaron con fuerza y el agua empezó a deslizarse por el costado formando espuma. Se acercaban al barco con rapidez y ya podían ver a los hombres moviéndose por la cubierta. ¿Sería posible que no tuvieran ningún serviola?


  —¡Guardar los remos y poner el cúter en facha! Ahora gritemos todos juntos: «¡Eh, el barco!». A la una, a las dos y a las tres: ¡Eh, el barco!


  En el barco largaron las juanetes y cazaron las escotas e inmediatamente su velocidad aumentó y su proa empezó a formar grandes olas. El sol se ocultó y el mar se puso de color azul oscuro.


  —¡Eh, el barco! ¡Eh, el barco!


  Jack disparó las dos pistolas y las detonaciones fueron muy fuertes.


  —¡Eh, el barco! ¡Oh, Dios mío! ¡Eh, el barco! —gritó, ya desesperado.


  El barco pasó por delante del cúter a una distancia de media milla. Ahora su proa formaba olas con mucha más espuma y su estela se alargaba. Y cada segundo que pasaba, la distancia entre las dos embarcaciones aumentaba.


  —¡Eh, el barco! ¡Eh, el barco! —gritaron hasta destrozarse la garganta.


  Entonces la oscuridad lo envolvió todo. Las estrellas aparecieron mucho más allá del barco y a bordo de éste encendieron el fanal de popa y un farol en una cofa. Y entre las estrellas podía verse la luz de la cofa alejándose cada vez más.


  El silencio era casi absoluto y sólo se oía el jadeo de los hombres que habían remado desesperadamente y los sollozos del cadete más joven. Los remeros estaban tumbados en el fondo del bote. Uno de ellos, un hombre corpulento llamado Raikes, dejó de respirar y Stephen se inclinó sobre él y empezó a darle un masaje en el pecho y a echarle agua en la cara. Después de unos momentos revivió y luego se sentó e hizo una inclinación de cabeza, pero no dijo ni una palabra.


  —No pierdan las esperanzas, compañeros de tripulación —dijo Jack por fin—. Como pueden ver, lleva una luz en una de las cofas, y eso prueba que estamos en una ruta frecuentada por barcos. Ahora repartiré la cena y luego determinaré qué rumbo es el adecuado para llegar a tierra. Apuesto a quien quiera diez guineas contra un chelín a que mañana avistaremos tierra o un barco o ambas cosas.


  —Yo no apuesto, señor —dijo Babbington tan alto como su ronquera se lo permitía—. Sé que es cierto.


  * * *


  Stephen se despertó poco después de que la luna saliera. Su diafragma se contraía de nuevo a causa del hambre y aguantó la respiración para atenuar su efecto. Jack todavía estaba sentado frente al timón y con una hoja de papel en la mano. Parecía que no se había movido nunca, que era inamovible, como el peñón de Gibraltar, que no le afectaban el hambre ni la sed ni la fatiga ni el desánimo. Ya la luz de la luna, que marcaba el contorno de su nariz, su mandíbula y sus hombros, parecía que su cabeza y sus hombros formaban un gran bloque de piedra. Había perdido mucho peso, tanto como podía perder un hombre sin perder también la vida, y de día apenas se le podía reconocer porque tenía la cara flaca y cubierta por la barba y los ojos hundidos, pero a la luz de la luna parecía que no había cambiado.


  Jack advirtió que Stephen estaba despierto y en su rostro aparecieron los blancos destellos de una sonrisa. Entonces se inclinó hacia delante, le dio unas palmaditas en el hombro a Stephen y señaló hacia el norte.


  —Chaparrón —dijo, y no pudo hablar más porque tenía la boca reseca.


  Stephen miró hacia donde señalaba, y allí, a barlovento, no se veían las estrellas sino una total oscuridad en la que aparecían de vez en cuando los relámpagos.


  —Pronto —dijo Jack.


  Y media hora después dejó escapar sonidos que parecían inarticulados pero se aproximaban bastante a la frase «¡Todos arriba!», para despertar a todos los marineros que podían despertar. Raikes, el corpulento artillero de La Flèche, estaba muerto y los demás remeros podrían seguirle muy pronto si no descansaban bastante. Había muerto cuando repartían la cena, con la boca y los ojos muy abiertos, como si estuviera asombrado, y, si bien nadie había sugerido que comieran su cadáver, todavía no lo habían tirado por la borda.


  —¡Vela! —dijo Jack con voz ronca—. ¡Cubo, fuente!


  El viento del norte roló hacia el sur de repente, el mar se encalmó y la oscuridad cubrió todo el cielo. Empezó a caer granizo, enormes trozos de granizo que les hicieron sangrar y luego llegaron ráfagas de lluvia por el norte. Los marineros abrían la boca para que se les llenara de agua de lluvia y se frotaban los brazos y el cuerpo, que estaban cubiertos de quemaduras y costras de sal.


  —¡Rápido, rápido! —dijo Jack, ahora mucho más alto, mientras desviaba el chorro de agua que bajaba por la vela hasta la fuente de madera y los demás recipientes que tenían.


  Pero no era necesario que se molestara en hacerlo, ya que mucho después de que se llenaran todos los recipientes seguía lloviendo. La lluvia caía con tanta fuerza que apenas podían respirar y había tal abundancia de agua que los hombres se revolcaban en ella para que entrara por cada uno de sus poros. Y la lluvia siguió cayendo a chorros, con gran estruendo, y los hombres incluso tuvieron que achicar el agua y tirar por la borda el preciado elemento para mantenerse a flote.


  Precisamente estaban achicando el agua cuando Babbington gritó:


  —¡Oh! ¿Qué es esta cosa blanda?


  Era el primero de un conjunto de cientos y cientos de calamares voladores que pasaron por encima y por los lados del cúter. Algunos chocaron contra los marineros y cayeron en el agua que cubría el fondo del cúter, despidiendo una luz fosforescente, o quedaron atrapados en una maraña de brazos, una maraña tal que hacía pensar que era inútil ordenarles que los compartieran. Entonces los marineros empezaron a coger los que estaban en el fondo. Los buscaban a gatas de proa a popa, incluso entre las piernas del muerto, y se los comían vivos.


  Ya no había oscuridad. La luna brillaba de nuevo y la luz de las estrellas era mucho más intensa. Stephen temblaba de frío y tenía la sensación de que su estómago era un saco lleno y muy pesado, algo casi ajeno a su cuerpo.


  —Aquí tiene mi chaqueta, señor —le dijo Forshaw al oído—. Túmbese en la bancada y duerma un poco. Dentro de una o dos horas amanecerá y ya verá como se siente mejor. Ahora podremos resistir al menos una semana más.


  Amaneció y las primeras luces llegaron a lo alto del cielo, un cielo totalmente despejado. El mar estaba cubierto por una blanca niebla que se arremolinaba y formaba figuras fantasmagóricas y masas que parecían nubes. Enseguida apareció el limbo del sol y poco después pudo verse el sol entero. Parecía un limón aplastado, pero un limón enorme que emitía una potente luz y disipaba la niebla con sus rayos horizontales y se iba abultando a medida que ascendía. Y allí, a sotavento, a unas dos millas, donde la niebla era más espesa, había no uno sino dos barcos.


  Observaron incluso que el barco más cercano había puesto en facha el velacho para comunicarse con el otro. Sin embargo, todavía aquello les parecía un espejismo. Nadie dijo ni una sola palabra hasta que Jack situó el cúter con el viento en popa y éste, gracias al viento fuerte y estable, alcanzó una velocidad de cuatro o cinco nudos. Era imposible que no les vieran desde el barco (ya estaban seguros de que era un barco real, pues ningún espejismo hubiera durado tanto tiempo) y casi imposible que no les hubieran visto ya, porque era un barco de guerra, como lo probaba aquel gallardete que ondeaba al viento. No sabían qué nacionalidad tenía porque no podían ver más que un pedazo de la bandera, un pedazo de color azul, por lo que podría ser un barco británico, francés, holandés o incluso norteamericano, pero fuera de donde fuera les parecía un paraíso. No obstante, ningún hombre se atrevía a desafiar al destino y todos estaban sentados con el cuerpo rígido, mirando fijamente hacia el barco y deseando que el cúter continuara avanzando. Había un silencio absoluto. De repente, Jack le dio el timón a Babbington, fue andando trabajosamente hasta la proa con el telescopio y enseguida dijo:


  —Es nuestro. La bandera es azul. ¡Es la Java! ¡Oh, Dios mío! ¡Sí, es la Java! La reconocería en cualquier parte. La otra es una fragata portuguesa.


  Empezaron a hablar en voz baja sobre la. Java. Todos los tripulantes del Leopard que habían navegado antes con Jack la conocían perfectamente. Era la fragata francesa Renommée, que había sido capturada frente a Madagascar, una extraordinaria embarcación de treinta y ocho cañones.


  —Nos han visto —dijo Jack.


  Tenía ahora al oficial de guardia de la fragata en el objetivo del telescopio y el oficial le miraba a él por su telescopio.


  Entonces surgió la duda de si debían tirar a Raikes por la borda o no. Parecía más conveniente tirarle, pues daba mala suerte tener un cadáver a bordo y tal vez la Java ajustaría el velacho para tomar el viento y se alejaría. Además, se había hinchado mucho y, aunque ninguno decía nada, alguien se había comido un pedazo del muslo izquierdo, seguramente porque los calamares no habían bastado para mitigar la espantosa hambre que tenían. Pero sus compañeros de La Flèche dijeron que no, que ya que le habían dejado en el cúter hasta entonces debería bendecirlo un pastor. Había que sepultarle como era debido, con un coy y dos balas de cañón, y después de bendecirle.


  —Está bien —dijo Jack—, pero cúbranle para que tenga un aspecto digno. Ya ti, doctor, quisiera pedirte que te pusieras la bata.


  Cuando recorrían las últimas mil yardas y ya podían ver a los hombres que les miraban desde el costado de la Java, se sintieron avergonzados de repente y enseguida se colocaron en parejas y se trenzaron el pelo unos a otros y los oficiales se pusieron cuanta ropa poseían y se arreglaron la barba con los dedos.


  Más cerca, cada vez más cerca. Y por fin se oyó el grito:


  —¿Quiénes son ustedes?


  Entonces la tensión desapareció y Jack sintió tanta alegría que pensó en dar una respuesta graciosa como «La reina de mayo»[12], o «Los defensores de la cristiandad», pero le pareció que no sería apropiado, sobre todo porque llevaban un cadáver a bordo, así que gritó:


  —¡Náufragos!


  Y enseguida soltó las escotas y abordó el cúter con la Java.


  Esta vez no bajaron grumetes por el costado ni el contramaestre anunció la llegada del capitán Aubrey, pero el oficial de guardia, al ver en qué condiciones se encontraba la tripulación del cúter, mandó descender hasta él a dos hombres corpulentos con gruesos cabos. Uno de ellos, dirigiéndose a Jack, dijo:


  —¿Puedes subir por el costado, compañero?


  —Creo que sí, gracias —respondió Jack, saltando hasta los tojinos.


  Cuando estaba erguido, la cabeza le daba vueltas, pero tenía amor propio y quería subir a bordo correctamente a toda costa. Por suerte, la Java tenía recogimiento de costados, es decir, desde la línea de flotación los costados se inclinaban hacia dentro, y con un poco de impulso y la ayuda del balanceo provocado por las olas, llegó al abarrotado alcázar. Se enderezó, aunque, como reacción al esfuerzo, las piernas le temblaban, y se llevó la mano al sombrero sin mirar a ningún hombre en particular sino de un lado a otro del vasto alcázar. Luego miró hacia el oficial que se acercaba y dijo:


  —Buenos días, señor. Soy el capitán Aubrey, capitán del Leopard hasta hace poco, y le agradecería que se lo comunicara a su capitán.


  En el rostro del joven se reflejó una mezcla de sorpresa e incredulidad, pero antes de que pudiera hablar, un hombre bajo y rechoncho se separó del grupo de figuras que estaba detrás de él y dijo:


  —¿Aubrey? ¡Sí, es cierto! ¡Oh, Dios mío! ¡No le había reconocido! Pero usted se había perdido desde hacía mucho tiempo. ¿Cómo ha llegado aquí?


  Entonces se volvió hacia un hombre alto vestido de blanco que estaba justo detrás de él y dijo:


  —Su Excelencia, permítame presentarle al capitán Aubrey, de la Armada real. Aubrey, éste es el general Hislop, gobernador de Bombay.


  A Jack le daba vueltas la cabeza, pero consiguió hacer una inclinación en señal de respeto, decir la frase «Servidor de usted, señor» y sonreír cuando el gobernador le dijo que conocía a su padre y que estaba muy contento de tener la oportunidad de conocerle a él. Después, sin poder recordar el nombre del hombre que tenía delante, aunque su cara le era familiar, dijo:


  —Capitán, quisiera que mis hombres recibieran ayuda. Están en muy malas condiciones. Y mi cirujano necesita un guindaste. Además, tenemos un cadáver en el cúter. Dígame, por favor, ¿tiene alguna noticia de los botes de La Flèche?


  El capitán Lambert, pues ese era su apellido, no tenía ninguna noticia, por desgracia. Y después de dar algunas órdenes, invitó a Jack a bajar con él.


  —Vamos, apóyese en mi brazo. Una copa de coñac…


  —Quisiera esperar hasta que mis hombres suban a bordo.


  Hubiera dado cualquier cosa por sentarse en la base de la carronada que estaba justo a su lado, pero permaneció allí de pie hasta que los tripulantes del Leopard y de La Flèche llegaron a la cubierta. Entonces presentó a sus oficiales y al mismo tiempo notó que los tripulantes de la Java subían torpemente el cúter. Por fin bajó a la cabina, y cuando el capitán Lambert ordenaba «una copa de brandy y bizcochos de fruta, pero de los pequeños», tuvo que ir al jardín[13]. Se abrió paso hasta allí casi sin ver y al llegar se dejó caer. «Por poco la caída destruye mi dignidad», pensó mientras estaba allí muy tranquilo, cómodamente reclinado (no había espacio suficiente para que se pudiera tumbar porque era muy alto). Y mucho después pensó: «¿Por qué pediría bizcochos de fruta? Se llama Harry Lambert. Estaba al mando de la Active en 1802. Capturó al Scipion. Está casado con la hermana de Maitland. Bizcochos de fruta… ¡Claro, dentro de uno o dos días será Navidad!».


  Así era, y a pesar del ardiente sol, de la cocina de la Java salieron grandes cantidades de pudín y bizcochos, suficientes para más de cuatrocientos hombres con buen apetito y doce con un apetito voraz que casi no parecía humano. La fragata era una embarcación excelente. Era estanca, rápida, navegaba bien de bolina y tenía mucho espacio entre las cubiertas. Se habría podido calificar de espaciosa, según el criterio aplicado en la Armada, si sólo hubiera llevado la tripulación que requería una fragata de treinta y ocho cañones, pero llevaba a bordo al gobernador de Bombay —adonde se dirigía ahora— con su numeroso séquito y, por si eso fuera poco, a marineros reclutados a la fuerza que estaban destinados al Cornwallis, el Chameleon y el Icarus, así que en el espacio donde trescientos hombres hubieran podido moverse, comer y respirar sin dificultad, había cuatrocientos que hacían todo eso con dificultad (los días en que se aplicaban los castigos apenas había espacio para mover el látigo). Además, ahora debían alojarse en ella otros doce hombres y eso iba a ser difícil, pero difícil por causa del espacio, no de la comida, ya que la. Java tenía gran cantidad de provisiones. En sus bodegas había muchísimos corderos, cerdos y aves, además de las provisiones corrientes, y aunque el capitán, como era sabido por todos, era pobre, sus oficiales eran bastante ricos, y el oficial que administraba las provisiones mandó hacer una matanza de gansos, patos y cochinillos.


  Pero, a pesar de que la Navidad estaba próxima y se sentían los buenos olores que acompañan a esa festividad, en la fragata no había espíritu navideño. Desde el primer momento, a Stephen le pareció que aquel era el más triste de todos los barcos en que había navegado. Sus tripulantes eran amables, extremadamente amables, y tuvieron la generosidad de darles ropa a sus huéspedes. El teniente más alto le dio ropa al capitán Aubrey y el capitán Lambert los esplendorosos galones que correspondían a su rango. El cirujano de la Java le dio su mejor chaqueta y sus mejores calzones a Stephen y éste, además, encontró gran cantidad de ropa interior en su cabina. Pero no había alegría en el barco. Y cuando Stephen, después de dormir plácidamente durante toda la noche, afeitarse, examinar los peores casos de insolación en la enfermería y dar una vuelta por la cubierta, conoció a los oficiales en el desayuno, le parecieron muy extraños porque no sonreían ni hacían juegos de palabras ni decían ocurrencias, como solían hacer los marinos, ni conocidos chistes ni máximas ni refranes, nada de aquello a lo que estaba acostumbrado y que ahora, curiosamente, echaba tanto de menos. Eso no se debía a que hablaran poco, pues realmente conversaban mucho, pero siempre lo hacían con tono malhumorado, indignado, declamatorio o apesadumbrado, y siempre sobre cuestiones relacionadas con su profesión. A Stephen le parecía que había cambiado el aburrimiento de La Flèche por un aburrimiento aún mayor, pues aquí también el tema principal de la conversación era la Armada de Estados Unidos y aquí había el doble de oficiales que allí.


  «¡Ah, desearía que hubiera mujeres a bordo para que les hicieran olvidarse de las malditas jaretas y los condenados genoles y les inyectaran un poco de civilización, aunque eso les indujera a hacer cosas indebidas, aunque hubiera el riesgo de que tuvieran un comportamiento inmoral!», pensó.


  Fue el primero de los tripulantes del Leopard en llegar. Le brindaron café, té, chuletas de cordero, beicon, huevos, arenques ahumados, pastel de carne, jamón, mantequilla, tostadas y mermelada y procuraron que estuviera cómodo, pero pocos hablaron con él. Estaba demacrado por haber pasado por aquella difícil situación y muchos pensaban que era sordo. Además, el cirujano les había dicho que no debía excitarse porque su lividez parecía estar asociada a una afección del corazón.


  Pero el oficial de derrota le preguntó qué le parecía la fragata President y él respondió.


  —No sé, pero el presidente es débil y fácil de atacar por todos lados.


  —¿Ah, sí? —gritó el oficial de derrota, llamando la atención de varios oficiales.


  —Es un hebraísta bastante bueno, tiene finos modales y una hermosa esposa y está lleno de virtudes, pero tiene una desmesurada ambición de poder y demasiado apego al cargo.


  —Sí, pero ¿qué opina usted de la fragata President, señor?


  —No tengo suficientes elementos de juicio para dar mi opinión sobre ella.


  El oficial de derrota se volvió hacia el hombre que estaba a su lado, quien hablaba de los baos que utilizaban en Estados Unidos, y como Babbington y Byron no habían llegado todavía, Stephen decidió huir de la Armada norteamericana. Se comió el desayuno en unos cuantos bocados, a pesar de que su colega le había recomendado que masticara cada bocado cuarenta veces, cogió dos pellizcos de rapé para reanimarse, regresó a la cubierta y preguntó por el capitán Aubrey. Le dijeron que el capitán Aubrey estaba durmiendo todavía, pero se lo dijeron con delicadeza, en voz muy baja, aunque había mucho jaleo en la fragata.


  Stephen paseó un rato más bajo el brillante sol de la mañana con una sensación de bienestar porque al menos tenía puesta ropa interior, y ropa interior limpia. Los otros hombres que estaban en el alcázar le miraban con curiosidad, aunque discretamente, y él miraba a los marineros trabajar. A pesar de que sus ojos no podían distinguir las cosas como los de un marino profesional, le pareció que eran torpes. Además, notó que se daban más órdenes de lo normal y se empujaba a los marineros a sus puestos más de lo normal. Sus pensamientos fueron interrumpidos por Forshaw, un Forshaw muy cambiado y con aspecto extraño, no sólo por la ropa que llevaba, que era demasiado grande para él, sino porque no sonreía y parecía que había estado llorando. Le dijo a Stephen en voz baja que el capitán deseaba hablar con él cuando tuviera tiempo.


  «Espero que ese muchacho no haya recibido malas noticias», se dijo Stephen mientras se dirigía a la cabina. «Tal vez había aquí alguna carta que le anunciaba la muerte de un familiar. Después de lo que él ha pasado, una mala noticia podría tener un efecto muy perjudicial. Le daré la mitad de una píldora azul[14].


  »


  Pero la pena no estaba reflejaba solamente en el rostro de Forshaw, también lo estaba en el de Jack, y parecía aún más profunda, parecía la infelicidad absoluta. El capitán Lambert, que ya se había apretado anteriormente para hacer sitio, le había dado la cabina de trabajo del oficial de derrota al huésped recién llegado, y Jack estaba allí, sentado junto a una taquilla en la que había una cafetera, entre un cañón de dieciocho libras y la mesa sobre la cual estaba la carta marina. Le dio los buenos días a Stephen y en su rostro apareció una tímida sonrisa. Luego le preguntó cómo se encontraba y le invitó a tomar café.


  —Primero enséñame la lengua y déjame que te tome el pulso —dijo Stephen.


  Y unos momentos después preguntó:


  —¿Has tenido malas noticias, amigo mío?


  —¡Por supuesto que sí! —respondió Jack con vehemencia—. ¿No te has enterado?


  —No.


  —Te lo contaré en pocas palabras porque no merece la pena mencionar los detalles —dijo Jack, dejando a un lado la taza intacta—. Tom Dacres, que iba al mando de la Guerrière, una fragata de treinta y ocho cañones, se encontró con la fragata norteamericana Constitution, de cuarenta y cuatro cañones y entabló un combate con ella, naturalmente, y fue vencido. Al navío le derribaron los mástiles y fue apresado y finalmente quemado. Luego la corbeta norteamericana Wasp, de dieciocho cañones, atacó nuestro bergantín Frolic, casi con el mismo número de cañones, y también lo capturó. Además, la fragata United States, de cuarenta y cuatro cañones, y nuestra fragata Macedonian, de treinta y ocho cañones, lucharon en las inmediaciones de las islas Azores y la Macedonian se rindió a los norteamericanos. Dos fragatas y un bergantín nuestros se han rendido a los norteamericanos, mientras que ninguno de sus barcos se nos ha rendido a nosotros.


  Esa noche Stephen escribió en su diario:


  
    Nunca he visto a Jack tan apenado. Si hubiera recibido la noticia de la muerte de Sophie, habría sentido una pena mucho más profunda, sin duda, pero ese sería un asunto personal. En cambio, ahora está apenado por un asunto que no es personal salvo por el hecho de que él está completamente identificado con la Armada real y la Armada real es su vida. Es bastante sorprendente que haya una serie de derrotas y ausencia de victorias en los primeros meses de una guerra, sobre todo porque la fragata es el tipo de embarcación más adecuado para un combate, pero eso no tiene mucha importancia. La guerra con Estados Unidos, y a fortiori las derrotas que apenas afectan a la poderosa Armada británica, son irrelevantes. Además, las derrotas tienen una sencilla explicación (y no dudo que el ministerio le estará dando esa explicación en estos momentos a un público asombrado e indignado). Los norteamericanos han mandado a combatir fragatas más grandes y con cañones más potentes que las nuestras; su tripulación está compuesta por voluntarios, según tengo entendido, y no por hombres reclutados a la fuerza, entregados por los condados y sacados de las prisiones. Pero esto no servirá de consuelo a los marinos británicos. Puede aceptarse que el Ejército británico sea derrotado una y otra vez, pero la Armada siempre tiene que vencer. Ha vencido siempre durante los últimos veinte años y no ha sufrido derrotas importantes desde la guerra con Holanda. La Armada ha vencido siempre y debe vencer siempre, dignamente, sean cuales sean las posibilidades de ganar. Recuerdo al infortunado almirante Calder, quien, al mando de quince barcos de línea, entabló un combate con monsieur de Villeneuve, que estaba al mando de veinte, y fue humillado por haber capturado sólo dos. Veinte años de triunfos y algunas virtudes inherentes deben compensar el uso de cañones más potentes y barcos más grandes y la presencia de un mayor número de hombres. Y aunque hasta ahora sólo he considerado la Armada como un organismo en el cual trabajo, aunque no me parece que el cielo se ha hundido ni que los cimientos del mundo se han resquebrajado, debo confesar que no he permanecido impasible. No siento rencor hacia los norteamericanos, salvo porque sus acciones pueden ayudar a Bonaparte hasta cierto punto, y sin embargo, se llenaría de gozo mi corazón (así le llamo yo a la parte no pensante de mi ser, que a veces tiene una gran extensión), sí, se llenaría de gozo mi corazón si consiguiéramos alguna victoria compensatoria.

  


  Era el día de Navidad y Jack, Stephen y Babbington comieron con el capitán Lambert y el general Hislop y su edecán. Fue una comida abundante, compuesta de gansos, pasteles y pudín, pero Jack notó que Lambert miraba angustiado la botella del espantoso vino y sintió pena por él. Jack también había sido un capitán sin más dinero que el de su paga que se veía obligado a invitar a huéspedes sedientos y de apetito voraz. Los soldados estaban bastante alegres, aunque el general Hislop habló del efecto perjudicial que los recientes acontecimientos tendrían en la India, donde la fuerza moral era tan importante. Y los demás hicieron lo que pudieron. Pero, a pesar de la fingida alegría, no fue un banquete agradable, y Stephen se alegró cuando el capitán Lambert se brindó a enseñarles la fragata.


  Tardaron mucho en recorrerla, puesto que Jack y Lambert se detuvieron delante de cada uno de los cañones de dieciocho libras, las carroñadas de treinta y dos libras y los cañones largos de nueve libras para hablar de sus cualidades. Pero por fin terminaron y Jack y Stephen se fueron a la cabina de trabajo del oficial de derrota. Se sentaron y empezaron a comerse las galletas que tenían en los bolsillos, pues ambos podían estar comiendo siempre y lo hacían mecánicamente.


  Su futuro estaba claro. La Java había capturado una presa, un mercante norteamericano bastante grande, e iba a reunirse con ella en las inmediaciones de Salvador, donde ambos barcos iban a repostar agua. Esa presa, el William, era una embarcación lenta y el capitán Lambert la había dejado atrás para perseguir al navío portugués que la Java había alcanzado cuando el cúter la había visto. Ellos se pasarían al William dentro de unos días y se irían en él a Halifax o se embarcarían en otro barco en Salvador y se irían directamente a Inglaterra. La Acasta todavía estaba haciendo el bloqueo de Brest al mando de un capitán suplente, Peter Fellowes, que la mantendría en actividad hasta que llegara Jack.


  —Me alegro de que Lambert haya conseguido por fin una presa decente —dijo Jack—. Es un hombre desafortunado y, sin embargo, no existe ninguno que necesite más el dinero que él, pues tiene media docena de hijos y su esposa está enferma. Nunca ha tenido suerte. Si capturaba un mercante, era capturado por otros antes de que lo llevara hasta Inglaterra y de los tres navíos enemigos que apresó, dos se hundieron delante de sus propios ojos y el tercero no fue comprado por el Gobierno para la Armada porque lo había dañado mucho con los disparos. Luego permaneció en tierra un par de años, viviendo en posadas de Gosport con toda su familia, en una situación condenadamente difícil. Y ahora le han asignado la Java, y estar al mando de ella es muy caro. Está ansioso por luchar contra los norteamericanos, como todos nosotros, pero le han ordenado ir a Bombay con un montón de huéspedes en el barco, por lo que no tendrá ni la oportunidad de destacarse ni muchas posibilidades de capturar presas. Podrían haber enviado a Hislop en uno de los barcos que hacen el comercio con India. Ha sido una crueldad atarle las manos a un tipo como Lambert, que es uno de los capitanes que mejor sabe luchar de toda la Armada. ¡Y qué tripulación le han dado!


  —¿Qué ocurre con los tripulantes? ¿No están contentos con él? ¿Son rebeldes?


  —No, no, parece que son hombres leales. ¡Dios les proteja! Sin embargo, no creo que haya entre ellos ni cien buenos marineros. No me explico cómo consiguieron apresar el William, pues muchos de ellos son campesinos y tipos de baja ralea. Pocas veces he visto bajar los mastelerillos con tanto desorden. Al verlo me acordé de nuestros primeros días en el Polychrest. Y en cuanto a los cañones de proa, cuando llamaron a todos a sus puestos… Pero no es justo criticar a Lambert y a sus oficiales. Sólo hace cuarenta días que salieron de Spithead y tuvieron mal tiempo durante los primeros veinte, así que no han tenido tiempo de adiestrar a los hombres en el manejo de los cañones. Seguro que lo harán más adelante, pues Lambert da mucha importancia a la artillería y Chads, el primer oficial, se guía por principios científicos y le encantan los cañones.


  —¿Por qué motivo cuando tú sugeriste hacer una descarga de verdad, real, Lambert dijo que había que respetar la norma y que ya le habían reprendido por sobrepasar la cantidad permitida?


  —Es que en la Armada hay una norma estricta que establece que durante los primeros seis meses de una misión, un capitán no puede disparar al mes una cantidad de balas superior a un tercio del número de cañones de su barco y después de los seis meses, no más de la mitad de esa cantidad.


  —Entonces tú has violado esa norma casi todos los días, porque recuerdo muy pocas veces en las que no hayas ordenado disparar los cañones después de llamar a todos a sus puestos. Ya veces has hecho disparar todos juntos, los de ambos costados, a la vez que las armas ligeras desde las cofas, usando incluso los grilletes giratorios.


  —Sí, pero usaba balas y pólvora que había conseguido como botín o que había comprado. La mayoría de los capitanes que pueden permitirse comprarlas y dan importancia a la artillería, se saltan la norma. Lambert no puede permitírselo, y aunque Chads sí podría permitírselo, no puede demostrar que tiene ventaja sobre él.


  —Así que el señor Chads es rico… ¿Ha conseguido muchos botines?


  —Que yo sepa, no. Encontró un modo más sencillo de hacer dinero: rescató a la única hija de un rico mercader turco con gran valentía, en un coche tirado por cuatro caballos. Según dicen, consiguió treinta mil libras.


  El señor Chads era rico, pero no orgulloso ni impaciente. Varios días después, cuando habían avistado las montañas de Brasil y esperaban encontrar de un momento a otro al William, Stephen le vio una mañana muy temprano en la proa, explicándole a una brigada de artilleros, dispuestos pero muy tontos, cómo debían apuntar los cañones. Les repitió una y otra vez a ellos y al guardiamarina encargado de la brigada cómo sacar, guardar, cargar, apuntar y disparar los cañones. Él mismo movía los aparejos y el espeque y trataba de que aprendieran a elevarlos, a hacer un disparo de punto en blanco y a apreciar la diferencia entre los disparos hechos cuando el barco subía en el balanceo y cuando bajaba y les alababa por el esfuerzo que realizaban. Logró evitar que las cureñas les destrozaran los pies a dos de los campesinos más torpes y prometió que dentro de poco dispararían de verdad una andanada a un blanco. Por último, les enseñó cómo colocar los pesados cañones de dos toneladas tras las portas y cómo atarlos para que no rodaran de un lado a otro de la cubierta. Luego, secándose la cara, fue hasta donde estaba el doctor y dijo:


  —Lo harán muy bien. Son hombres buenos, sensatos y tenaces.


  —Sin duda, es necesario saber apreciar las distancias, los ángulos y las direcciones para elegir el momento adecuado para disparar un cañón cuando están en movimiento la cubierta y el objetivo.


  —Así, es, doctor, así es —dijo Charles—, pero es asombroso lo que puede hacer la práctica. Algunos hombres aprenden enseguida, pues sólo hay que usar la vista y el tacto, y después de un par de meses ya disparan extraordinariamente bien a mil yardas de distancia.


  —¡Cubierta! —gritó el serviola desde lo alto con un tono tranquilo—. ¡Barco por la amura de estribor!


  —¿Es el William? —preguntó el oficial de guardia.


  —Es el William, señor —respondió el serviola después de una pausa—, y se acerca con rapidez.


  Chads miró hacia la remota costa brasileña, situada al oeste, y dijo:


  —Estoy contento de que la presa se haya reunido con nosotros, pues en su tripulación hay dos de mis mejores artilleros y un campesino que ha hecho grandes progresos, pero lamento que se vayan usted y los demás tripulantes del Leopard.


  —También yo lo lamento. Me hubiera gustado volver a ver su invento y conocer algunos detalles que no pude entender bien.


  El señor Chads había inventado un dispositivo para hacer más precisos los disparos de los cañones en la mar, el cual podía ser manejado por cualquiera con un poco de inteligencia, y había pasado la tarde del jueves explicándole su funcionamiento a Stephen.


  —Pero creo que será mejor que recoja mis pertenencias —añadió.


  Y no eran pocas. Los oficiales de la Java habían agasajado a los tripulantes del Leopard y Stephen tenía ahora más pañuelos que nunca. Pero aquella palabra le había hecho recordar sus especímenes perdidos, si bien trató de olvidarlos inmediatamente. Una mujer a quien apreciaba mucho le había dicho una vez que era absurdo pensar en el pasado si no era agradable y él trataba de seguir esa recomendación, pero no le servía de mucho porque aquel triste recuerdo continuaba acudiendo a su mente. Tampoco le había servido de mucho a la dama en cuestión, porque la pena la consumía desde que había muerto su primo Kevi, un joven que servía en el Ejército austriaco.


  Tardaba mucho en empaquetar sus cosas y no lo hacía bien. Si Killick no hubiera ido a ayudarle, después de haber hecho el equipaje de Jack, Stephen habría estado mirando los pañuelos, las corbatas y los calzoncillos gruesos hasta que el toque del tambor anunciara la cena.


  —Vamos, señor, dese prisa —dijo Killick malhumorado—. El William ya ha llegado. No encontraremos una cabina decente si no se da prisa. El señor Babbington, el señor Byron y los malditos cadetes están corriendo por el mercante como hurones y se cogerán todas las cabinas decentes.


  Entonces le dio la vuelta a la bolsa de tela.


  —Así no está bien —dijo y empezó a meter las cosas otra vez con movimientos rápidos y sin hacer ruido y su mal humor se cambió en amabilidad—. Hay mucho jaleo en cubierta, señor. Hay un barco en alta mar y todos en el alcázar están mirándolo con sus telescopios. Algunos dicen que es un barco portugués.


  —¿Qué tipo de barco?


  —Un antiguo barco de línea al que le han reducido la altura cortándole la cubierta superior. Tiene una sola fila de cañones. Seguro que conoce usted ese tipo de barcos. Pero Bonden ha estado en el tope durante las últimas horas y jura que es la Constitution porque la ha visto e incluso subió a bordo de ella para visitar a su amigo Joe Warren cuando estaba en el Mediterráneo, jugando con los países islámicos. Pero no se preocupe, señor, porque usted estará a salvo. Se encontrará a bordo del William y, además, en una cabina decente, dentro de cinco minutos, o me dejo de llamar Preserved Killick.


  Nadie en el alcázar estaba tan seguro como Bonden, pues a esa distancia era fácil equivocarse al determinar la identidad y el tamaño de una embarcación y había muchas posibilidades de que aquel fuera el barco portugués que, como todos sabían, estaba navegando por aquellas aguas. No obstante eso, cuando Stephen llegó allí encontró una atmósfera de optimismo y esperanza. Incluso su colega, el señor Fox, un hombre de mediana edad, taciturno y encorvado, se había transformado y ahora parecía tener la misma edad que sus ayudantes, le brillaban los ojos y estaba erguido. Volvió su rostro enrojecido hacia Stephen y dijo:


  —¡Qué alegría, doctor Maturin! ¡Parece que el enemigo está a sotavento!


  Stephen miró hacia el suroeste y vio los blancos destellos de unas velas y oyó que el capitán Lambert le decía a Jack:


  —Sólo es una posibilidad, desde luego, pero me acercaré para echarle un vistazo. Tal vez a usted y a sus hombres les gustaría pasarse al William ahora. Voy a enviarlo a Salvador.


  —Creo que hablo también por los tripulantes del Leopard cuando digo que sufriría una gran decepción si tuviera que irme ahora y que preferiría quedarme —dijo Jack con una sonrisa.


  —Así es, señor —dijo Babbington.


  —Es cierto —dijo Byron—. Es cierto.


  Aunque eso era lo que Lambert esperaba, las palabras le llenaron de satisfacción y las acogió con una sonrisa. Luego ordenó virar.


  La fragata viró despacio, describiendo una suave curva, y se situó con el viento por babor, al igual que el barco desconocido, que continuaba alejándose hacia alta mar. El William también viró, pues ambos debían seguir el mismo rumbo hasta que doblaran un cabo un poco más al sur, pero era un barco lento y la Java lo dejó atrás en cuanto los tripulantes largaron las juanetes e inclinaron las vergas de las sobrejuanetes.


  En la Java había muchos buenos marineros, eso estaba claro, pues las vergas de las sobrejuanetes habían subido con bastante rapidez. Jack bajó a buscar su telescopio y cuando en la jarcia ya quedaban pocos hombres, subió hasta la cruceta para observar el distante barco. Se detuvo en la cofa, pues aunque había perdido cincuenta y seis libras, según la pesa del contador, le parecía que llevaba a cuestas un gran peso; era obvio que todavía no había recuperado sus fuerzas, a pesar de que llevaba días comiendo bien. Pero no podía ver nada desde la cofa porque se lo impedía el velacho, así que después de un rato siguió subiendo. Llegó por fin a la cruceta y notó que estaba empapado en sudor. «Haría el ridículo si me desplomara sobre ellos», pensó mientras miraba hacia el abarrotado alcázar, ahora tan lejano. Desde esa altura, el alcázar parecía más estrecho y las chaquetas rojas de los infantes de marina, las camisas blancas de los apresurados marineros, las chaquetas azules de los oficiales y la chaqueta negra del pastor, que brillaban a la luz del sol, parecían motas. Sin embargo, no había muchas posibilidades de que se cayera, pues había estado tantas veces en aquel aireado lugar que podía asirse tan firmemente como un mono. Sin pensarlo siquiera, se puso en la posición cómoda en la que se colocaba cuando era guardiamarina y se descolgó el telescopio del hombro. El viento del noreste soplaba con fuerza, por lo que la Java había podido alcanzar más de nueve nudos de velocidad, y mientras Jack extendía el telescopio hasta su máxima longitud, se preguntaba cuánto tiempo mantendría Lambert desplegadas las sobrejuanetes. La fragata tenía tendencia a hundir la proa, como todas las embarcaciones francesas en que Jack había navegado, y él hubiera preferido que tuviera desplegadas las alas bajas y las altas, pero era Lambert quien debía decidir en ese asunto. El tenía su propio criterio sobre cómo gobernar un barco y también sobre cómo entablar un combate.


  Se agachó para mirar por debajo de la tensa juanete de proa, dirigió el telescopio hacia el barco desconocido, lo enfocó y estuvo mirándolo atentamente largo tiempo. Sí, era una fragata, no había duda, y estaba situada por la amura de estribor de la Java y se adentraba en el océano. No podía contar sus portas, pero enseguida advirtió que estaban muy altas, lo que le hacía suponer que era una embarcación potente, grande y muy estable. Aunque también llevaba desplegadas las sobrejuanetes, no se inclinaba a causa de la fuerza del viento, lo cual era otro indicio de que era muy estable. Tal vez navegaba a la mayor velocidad que podía, pero a juzgar por su estela ancha y turbulenta, la velocidad no era muy grande y seguramente la Java podría darle alcance. Sin embargo, no tenía desplegadas las alas bajas de barlovento ni las bonetas ni las monteras, por lo que no era una embarcación que huía sino que intentaba atraer a la Java para que se alejara de la costa y del William —que podría ser su aliado y combatir como un barco de guerra— para que se adentrara en el océano, donde tendrían todo el espacio del mundo. Jack asintió con la cabeza y pensó que aquella era una buena jugada y que el hombre que estaba al mando de la fragata la gobernaba bien.


  Y Lambert también. En ese momento fueron desplegadas en la Java las alas altas y las bajas en el palo mayor y el trinquete, y Jack, en aquel lugar tan alto, sintió cómo la fragata, en respuesta, hizo un brusco movimiento hacia delante. Era una magnífica embarcación y mucho mejor que la vieja y desvencijada Guerrière, que tenía sus podridas cuadernas cubiertas por capas de masilla y pintura, exceso de cañones y una tripulación escasa… A Jack le parecía que estaban aproximándose a aquella fragata y pensaba que dentro de tres o cuatro horas estaría al alcance de sus cañones. Entonces, sí realmente era norteamericana, y estaba convencido de que lo era, la pondrían a prueba. Se dio cuenta de que el corazón le latía con tanta fuerza que le era difícil mantener el telescopio fijo. No era conveniente que se encontrara en ese estado en el combate, aun siendo simplemente un pasajero, era fundamental mantener la calma. Pero la cuestión era si verdaderamente iban a entablar un combate y si verdaderamente la Java se estaba aproximando y a qué ritmo. Guardó el telescopio y, olvidando su peso, bajó a la cubierta como un grumete y se reunió con Chads en el castillo. El primer oficial y Babbington estaban inclinados sobre la cubierta midiendo con sus sextantes el ángulo subtendido con el tope del palo mesana de la fragata desconocida y la espuma les cubría cada vez que la proa de la Java descendía en el cabeceo. Ambos obtuvieron resultados muy parecidos: la Java se aproximaba casi una milla más cada hora. A ese ritmo, y si la fragata desconocida desplegaba más velamen, no podrían entablar una lucha con ella mucho antes de que anocheciera. Pero seguían preguntándose si era una embarcación norteamericana.


  —Debemos dar por sentado que lo es, aunque eso signifique perder un palo o dos —dijo Chads, mirando con ansiedad hacia las trémulas botavaras de las alas.


  —Exactamente —dijo Jack—. Y si lo que suponemos resulta cierto, ¿podría darnos un par de cañones a nosotros? Estamos acostumbrados a trabajar en equipo.


  —Le estaría muy agradecido si se hiciera usted cargo de la batería del castillo, señor. Sus hombres pueden encargarse de disparar el seis y el siete, que tenía que confiarles a los infantes de marina. El siete cabecea un poco al retroceder, pero la semana pasada le cambiamos las retrancas y los pernos están en buenas condiciones.


  —Entonces, el seis y el siete —dijo Jack—. Muy bien. Supongo que el capitán Lambert cruzará su estela y se le acercará por la aleta de estribor, así que tendremos que empezar con el cañón de babor.


  —Me temo que no, señor —dijo Chads—. El capitán habló de su plan de ataque no hace ni cinco minutos, cuando el general le preguntó cómo llevamos a cabo los ataques en la mar, qué tácticas usamos y otras cosas. Citó una frase de lord Nelson: «No importan las tácticas, lo que importa es atacar con decisión» y dijo que en este caso, puesto que estamos a barlovento de la presa, va a hacer exactamente eso, atacar con decisión, luchar penol a penol durante un rato y luego abordarla en medio de la humareda.


  Jack guardó silencio. No podía contradecir a Nelson, a quien adoraba, ni podía criticar al capitán de la Java, quien precisamente en un ataque directo había capturado una corbeta francesa con casi el doble de cañones que su barco, pero pensó que si él estuviera al mando de un barco que navegara a mayor velocidad que el barco enemigo, usaría diversas tácticas, como dispararle a distancia para tantearlo, dispararle por la aleta, lanzarle una andanada contra la proa y atacarlo por sotavento. El ataque por sotavento era ventajoso porque el viento hacía que las portas de ese costado estuvieran muy cerca del agua y eso dificultaba el uso de los cañones y, además, porque si se luchaba penol a penol, el barco atacado no podía ver a su oponente a causa de las nubes de humo. Pero ese no era momento para dar su opinión sobre el asunto, sobre todo porque habían mandado a buscar al señor Chads. Entonces regresaron al alcázar y unos instantes después apareció la señal secreta en el tope de un mástil de la Java. No hubo respuesta. Luego aparecieron las señales secretas de los españoles y los portugueses. Tampoco hubo respuesta y eso les convenció un poco más.


  Y les convenció un poco más aún que la fragata desconocida arriara las alas, orzara y luego virara, hiciera rumbo al noroeste y amurara las velas a estribor, aparentemente para cruzar la proa de la Java. Entonces los que dudaban fueron acallados. Había virado con una precisión impresionante, dejando ver una fila de cañones también impresionante. No había duda de que era una fragata de cuarenta y cuatro cañones, alta y muy estable.


  El capitán Lambert, manteniéndose a barlovento, viró su fragata y tomó un rumbo paralelo al de la fragata norteamericana. Ahora estaban tan cerca que podría obligarla a luchar después de mediodía por mucho que la gran fragata se resistiera, pero prefería esperar el momento oportuno. Ambas fragatas continuaron navegando en paralelo, separadas por una gran franja de agua.


  Jack reunió a sus hombres y juntos examinaron sus cañones, que estaban situados bajo la cubierta parcial del castillo, uno, el número seis, a estribor, y otro, el número siete, en el costado opuesto. Cada brigada de artilleros se encargaba de disparar dos cañones, excepto en los pocos barcos en que hubiera un gran número de tripulantes, y en el caso improbable de que tuvieran que disparar por los dos lados a la vez, los artilleros corrían de un lado al otro y los disparaban alternativamente. Enseguida los tripulantes del Leopard establecieron quiénes serían el jefe y el subjefe de la brigada (Bonden y Babbington) y quiénes serían los encargados de cargarlos, dispararlos y limpiarlos. Examinaron las retrancas, sacaron las cargas de los cañones porque sólo estaban seguros de que estaban bien colocadas si las ponían ellos, los cargaron de nuevo, los sacaron y volvieron a meterlos media docena de veces y por fin descansaron. Eran cañones que conocían muy bien, de dieciocho libras, y cada hombre soportaría cinco quintales de su peso total, así que no tendrían problemas para manejarlos. Pero no les gustaban las condiciones en que los artilleros de la Java tenían los lampazos y las baquetas y les era difícil mover hacia el centro del barco el cañón de estribor, pues debían subir por una parte inclinada de la cubierta, aunque Bonden decía que eso lo solucionaría el retroceso cuando empezara el jaleo.


  Forshaw bajó corriendo a avisar que la presa había virado y había hecho una señal que seguramente era su señal secreta, y que la Java iba a virar también. Estaba lleno de alegría y su voz alcanzó un tono tan agudo que parecía que iba a quebrarse. Tenía un aspecto frágil y aniñado con la ropa prestada que llevaba, pues era demasiado grande para él y los hombres mayores que él le miraban con lástima. Jack pensó: «Espero que ese muchacho no sea alcanzado por las balas».


  —¡Guarden los cañones! —gritó, mirando su reloj, que tenía las doce menos un minuto.


  Inmediatamente después dieron la voz de rancho y el tambor llamó a los oficiales a comer. Jack se alegró de que Lambert tratara de aprovechar el fuego de la cocina antes de que lo apagaran al hacer zafarrancho de combate. Ambos discrepaban sobre las tácticas, pero estaban de acuerdo en que había que ir a la batalla con el estómago lleno.


  Ya casi habían despejado completamente las cubiertas de la Java y los mamparos de las cabinas y los muebles habían desaparecido, pero aún faltaba bajar a la bodega parte del inmenso equipaje del gobernador y su séquito. El capitán, el general Hislop, Jack y el capitán de Infantería de marina se sentaron en un tablón apoyado en dos cañones y mientras comían miraban hacia su probable, casi seguro adversario. Puesto que todos ellos estaban acostumbrados a las batallas, comieron de buena gana, pero rara vez apartaron la vista de la fragata norteamericana.


  —Como le decía a Chads —le dijo Lambert a Jack—, mi intención es hacer un ataque directo: acercarnos, abordarnos con ella, dispararle tan rápido como podamos y abordarla en medio de la humareda.


  —Sí, señor —dijo Jack.


  —Tenemos muchos tripulantes para llevarlo a cabo, más los supernumerarios, y están deseosos de hacerlo. Además, creo que serán más hábiles con los alfanjes en la mano que disparando los cañones a distancia. Y ahora que me acuerdo, Chads me dijo que usted se había brindado amablemente a hacerse cargo de disparar dos cañones y a controlar la batería de proa. Le estoy muy agradecido, Aubrey. Me falta un teniente y la mayoría de los cadetes se han hecho a la mar por primera vez en este viaje, así que los infantes de marina han sido quienes se han ocupado hasta ahora de los cañones seis y siete. Y los han manejado muy bien, pero aquí, el capitán Rankin, desea que sus hombres vuelvan a empuñar las armas ligeras.


  Rankin asintió y dijo que en las cofas había muchos menos tiradores de primera de los que serían necesarios si luchaban penol a penol. Entonces sonó una campanada y Lambert continuó:


  —Bien, caballeros, creo que ha llegado la hora. Brindemos por el Rey y por la destrucción del enemigo.


  Los oficiales subieron al alcázar y vieron que la presa estaba a sotavento y les llevaba dos millas de ventaja. Las dos embarcaciones avanzaban a más de diez nudos, y aunque la Java empezó a navegar con dificultad con las sobrejuanetes desplegadas y el capitán Lambert mandó arriarlas, siguió ganando velocidad perceptiblemente. Navegaban con rumbo este y dejaban tras de sí una larga estela blanca que se destacaba entre las aguas cristalinas. El mar estaba desierto: nada a barlovento, nada a sotavento. Hacía ya tiempo que el William había desaparecido y ahora, desde el tope del palo mayor, Brasil parecía una remota nube.


  Entonces la fragata desconocida dejó de serlo, pues en el palo mayor apareció un gallardetón de comodoro y la bandera de Estados Unidos. Bonden tenía razón: era, en efecto, la Constitution.


  Unos momentos más tarde, también fueron arriadas las sobrejuanetes de la fragata y luego la mayor y la trinquete. Entonces la fragata orzó y su velocidad disminuyó inmediatamente. Estaba claro que el comodoro tenía el propósito de entablar un combate y que siempre lo había tenido, pero quería entablarlo cómo y cuándo le pareciera conveniente. Había alejado a la Java de tierra y del William y estaba satisfecho. Era un adversario inteligente, frío y calculador, en opinión de Jack.


  Después que fue izada la bandera norteamericana, apareció también la bandera de la Java, primero en el palo mayor y luego en lo alto de la jarcia, a sotavento, para que no hubiera posibilidad de confundirla. Y también ella empezó a arriar velas para quedarse sólo con las adecuadas para luchar, sin que se oyeran más que algunas órdenes, los gritos del contramaestre, las pisadas de los apresurados marineros, el crujido de los aparejos y el susurro del viento en la jarcia. Al ser arriadas la mayor y la trinquete, todos los tripulantes que estaban en cubierta pudieron ver la fragata norteamericana, que tenía la proa contra el viento del nornoreste, y entonces, en medio de un silencio absoluto, el capitán Lambert hizo avanzar hacia ella la Java, tal como había prometido, dirigiéndola hacia la aleta de babor. Dentro de treinta minutos comenzaría la batalla.


  Durante diez de esos treinta minutos, todos los que no tenían trabajos urgentes que hacer estuvieron inactivos, el timón se desplazó escasamente una cabilla y los atentos oficiales que abarrotaban el alcázar apenas hablaron. El capitán Lambert le hizo una señal con la cabeza al señor Chads y el sonido del tambor retumbó de proa a popa. La mayoría de los oficiales y guardiamarinas corrieron a reunirse con sus brigadas junto a los cañones; el oficial de derrota se colocó detrás del timón para gobernar la fragata; tres brigadas de infantes de marina subieron a las cofas; los cirujanos se fueron abajo, muy abajo, más abajo de la línea de flotación; y de nuevo se hizo el silencio. Todo estaba listo. En la cubierta vacía y limpia, iluminada por el sol, detrás de cada cañón, estaban colocados los grumetes servidores de pólvora con los cartuchos; las chilleras estaban llenas; el humo salía de las mechas retardadas formando estrechas columnas; las vergas ya habían sido protegidas con defensas y también aseguradas con cadenas por el contramaestre; el condestable esperaba en la santabárbara, entre barriles de pólvora abiertos; las escotillas estaban cubiertas con fieltro.


  Jack fue hasta el castillo, donde había menos luz, y los hombres de su brigada le esperaban allí junto a la porta abierta. Estaban desnudos de cintura para arriba, por lo que podían verse sus horribles quemaduras, y la mayoría tenían pañuelos atados alrededor de la cabeza para protegerse la cara del sudor. Le miraban con gravedad y serenidad a la vez, mientras que los hombres de las demás brigadas le miraban con una mezcla de curiosidad, respeto y esperanza, porque de todos ellos, sólo los jefes de brigada y unos cuantos hombres más habían visto disparar un gran cañón con furia, y todos sabían que el capitán Aubrey era un maestro en esa lid.


  El sol brillaba con intensidad al otro lado de la porta y allí, enmarcada por ella, estaba la Constitution. Era realmente una potente fragata. Ahora Jack se daba cuenta de que sus palos tenían un enorme grosor y sus portas estaban situadas a una gran altura, muy por encima de la parte del costado donde rompían las fuertes olas haciendo saltar la espuma. Sería un hueso duro de roer si los norteamericanos podían disparar los cañones tan bien como maniobraban las velas. Los norteamericanos sabían mucho de náutica, pero ¿podrían combatir con sus barcos por improvisación? ¿Sería posible enseñar a luchar a cuatrocientos hombres en pocos meses? ¿Unos pocos meses de preparación podrían superar la tradición y la práctica constante a lo largo de veinte años de guerra? Improbable, pero no imposible, sobre todo porque gran cantidad de norteamericanos habían aprendido a disparar los cañones, generalmente en contra de su voluntad, en la Armada real, como él bien sabía por el hecho de que había tenido montones de ellos bajo su mando en diversos barcos. Confiaba en que Lambert abordaría la fragata lo antes posible, pues un ataque en el que cientos de hombres subían con determinación por el costado con alfanjes y hachas de abordaje en las manos intimidaba a cualquier tripulación y muy pocas podían resistirlo.


  Detrás de él estaba Forshaw, que hacía de servidor de pólvora porque era demasiado delgado para mover con eficacia los aparejos. Le decía a un guardiamarina de la Java que se sentiría de diferente manera, muy tranquilo, cuando empezara el jaleo.


  —Yo suelo masticar tabaco durante la batalla —añadió— y animo a mis hombres a que también lo hagan, porque así la horrible espera parece más corta.


  En la bañera[15], a la luz de tres faroles que colgaban de los baos, los cirujanos afilaban sus instrumentos con una piedra de amolar untada con aceite. Stephen le preguntó al señor Fox:


  —¿No le parece que nuestra percepción del tiempo cambia en situaciones como ésta, en que…? ¡Una rata! ¡Señor McClure, si se apresura, puede matar esa rata!


  El señor Fox le confesó que no se había encontrado nunca en una situación así y añadió que esperaba que los estímulos que llevaba aparejados, como el ruido de la batalla y la intensa actividad, actuaran como lenitivos e hicieran desaparecer su ilógica inquietud y su impaciencia.


  —¡Ahí está! —gritó Stephen, tirándole un retractor a una rata extremadamente audaz—. ¡Por poco la alcanzo! Hay demasiadas ratas a bordo, señor Fox, ¿no cree? ¿No ha pensado en traer unas cuantas comadrejas? En Irlanda hemos conseguido admirables resultados con ellas.


  —Creía que en su país no había comadrejas ni serpientes ni salamandras.


  —Ya no hay. Los únicos animales de la familia de las comadrejas que quedan en Irlanda son los armiños, pero también son muy buenos cazadores de ratas.


  Tres estruendos casi simultáneos y el ruido de repetidos golpes en el sollado impidieron que el cirujano respondiera. La Constitution había hecho fuego desde una distancia de media milla y tres de sus balas, al rebotar, habían dado en el casco de la. Java.


  «Buena puntería», pensó Jack. Entonces se inclinó para mirar por la porta y vio otra ráfaga de humo saliendo de los cañones de popa de la fragata norteamericana. La bala cayó en el mar, rebotó tres veces moviéndose en línea recta, llegó a bordo pasando por el muro de coyes que protegía la cubierta parcial del castillo y Jack pudo oír cómo rodaba por ella, justo por encima de su cabeza. Forshaw subió allí corriendo y luego regresó con la bala, una bala de veinticuatro libras.


  —Es una lástima que sea tan grande —dijo Jack, dándole vueltas—. Recuerdo que una vez, cuando era grumete en el Ajax y el Apollon nos disparaba tantos cañonazos que parecía que era la noche de Guy Fawkes[16], una bala perdida llegó hasta nuestra porta y el primer oficial… Era el señor Horner. ¿Te acuerdas de él, Bonden?


  —¡Oh, sí, señor! Era un caballero muy vivaracho y se reía mucho.


  —Pues recogió la bala, escribió «Franqueo pagado» sobre ella con un pedazo de tiza que había mandado a buscar, la metió dentro de nuestro cañón y la mandó de nuevo a su origen en la mitad de tiempo.


  —¡Ja, ja, ja! —rieron los hombres de su brigada y los que estaban próximos a ellos.


  —Y poco después le ascendieron a capitán de navío. ¡Ja, ja, ja!


  Más cerca. La Java ya casi estaba por el través de babor de la Constitution. El costado de la fragata norteamericana quedó oculto por una nube de humo y las balas de la batería, unas setecientas libras de hierro, rasgaron el agua a unas cien yardas del objetivo e hicieron brotar blancos surtidores. Luego algunas de ellas alcanzaron el costado de la Java, pero sin causar daños.


  Más cerca aún. Ahora estaba al alcance de los disparos de los mosquetes y podían ver la cara de sus enemigos. Permanecían inclinados sobre los cañones, esperando la orden de disparar. Bonden miraba con atención por encima del cañón y lo movía constantemente con el espeque mientras se acercaban a la Constitution por el través. Se acercaron más, pero la orden no llegó. Los norteamericanos volvían a sacar los cañones en ese momento. Jack estaba contando los segundos desde que habían disparado la primera andanada y llegó a ciento veinte cuando se produjo un espantoso estruendo y una nueva erupción hizo desaparecer de su vista toda la fragata a excepción de los mastelerillos, que sobresalían del humo y vibraban a causa de las fuertes detonaciones. Esta vez todas las balas de la batería pasaron silbando muy por encima de sus cabezas. Dos minutos entre dos andanadas: un tiempo bastante bueno. Sin embargo, él había conseguido tardar sólo setenta segundos. Y se habían equivocado al calcular…


  —¡Fuego!


  La tan esperada orden llegó cuando la Java había alcanzado el punto más alto en el balanceo y comenzaba a inclinarse a sotavento. Todos los cañones de estribor rugieron e inmediatamente la cubierta se llenó de humo y del delicioso aroma de la pólvora. Jack y sus hombres, entre risas y con movimientos tan precisos que parecían máquinas, echaron hacia atrás el cañón, lo limpiaron, volvieron a cargarlo y atacaron la carga. Y cuando el humo se disipó, vieron que le habían causado importantes daños a la fragata: había agujeros en la batayola, el timón estaba destrozado y se habían roto algunos obenques y una burda. En ambos lados de la Java los tripulantes dieron entusiastas vivas. Se acercaron aún más a la proa de la Constitution y ahora estaban al alcance de los disparos de pistola. Y desde esa distancia tan corta la Constitution volvió a disparar. Se oyeron caer algunos trozos de madera en la popa, pero eso no impidió que los hombres que estaban en la proa siguieran dando gritos de alegría mientras sacaban los cañones y los apoyaban sobre el borde de la porta. Sin embargo, cuando trataban de ver a través del humo que envolvía la fragata norteamericana, agitando inútilmente el aire con la mano, los veleros fueron llamados a la popa. La Constitution disparó e inmediatamente sus velas de proa se tensaron y empezó a virar para situarse con el viento en popa. Entonces la Java, en vez de esperar y dispararle una andanada por popa mientras viraba, viró también, y los cañones de estribor ya no podían apuntar a la fragata norteamericana. Los tripulantes del Leopard se miraron unos a otros.


  La densa masa de humo se disipó por completo y pudo verse la Constitution, aún a sotavento. La fragata terminó de virar y se situó con el costado de estribor —con sus portas intactas— hacia la Java, que estaba virando todavía. Durante la larga pausa, Jack había ido de una punta a otra de la batería del castillo y había ordenado hacer silencio, guardar y atar fuertemente los cañones de estribor y destrincar los del otro costado. Los dos guardiamarinas de la Java, que navegaban por primera vez, no habían aprendido en las prácticas más que los pasos elementales para el manejo de los cañones. Todavía a Jack le latía el corazón con fuerza debido a la excitación que producían la batalla y todas las acciones que la acompañaban, como subir los cañones, empujar a los hombres a sus puestos, comprobar los aparejos y las retrancas y preparar los cartuchos, la metralla y las balas; y todo eso le mantenía tan ocupado que se olvidaba de la preocupación que tenía en un rincón de su mente. Sin duda, Lambert había perdido una oportunidad de oro, pero seguro que pronto habría otras.


  Muy pronto, la Java se acercaba al costado de estribor de la Constitution y sus cañones de babor, dirigidos hacia delante, comenzaron a disparar. El uno, el tres y el cinco dispararon juntos. Bonden disparó el siete y, justo antes de que el humo descendiera, vio que la bala daba en el pescante central. Aparecieron llamaradas color naranja entre el humo en ese momento, al responder los cañones de popa de la fragata norteamericana. Y después de unos difíciles momentos, empezaron a disparar las dos baterías completas con un terrible estrépito, un estrépito aumentado por el estruendo de los cañones y las carronadas al retroceder. En medio de aquel ruido espantoso y omnipresente, al cañón número siete se le rompieron las retrancas después de la cuarta descarga y, lo que fue aún peor, el número tres se desmontó y derribó a varios hombres, incluidos los guardiamarinas. Jack dejó a los experimentados tripulantes del Leopard continuar solos su trabajo y, entre el incesante estrépito, por medio de gestos y gritos, logró que la brigada que se encargaba de aquel cañón, la cual no sabía qué hacer, lo volcara y lo atara fuertemente y luego tirara por la porta a un hombre que había muerto y llevara a los heridos abajo.


  El fuego era intenso, de una intensidad que pocas veces había visto. Ya los cañones se sumaron los furiosos mosquetes. Tres de los cañones de la cubierta principal habían sido desmontados y, aparentemente, también algunas carronadas de babor. En la crujía y la popa ya los cañones no seguían la pauta establecida en la Java. Un oficial se dirigió allí para tratar de acabar con la confusión, pero fue alcanzado por un disparo procedente de una de las cofas de la Constitution e inmediatamente su cadáver fue sacudido y lanzado contra el costado de estribor por una bala de veinticuatro libras. Pero esa fue la última bala que salió de los cañones de la Constitution, la última de aquel ataque. Una ráfaga de aire disipó el humo y pudieron ver que la fragata viraba de nuevo y muy rápidamente.


  Esta vez Lambert mandó soltar las escotas de las gavias para reducir la velocidad de la Java. Jack sonrió, pues comprendió que Lambert se proponía cruzar la estela de la Constitution y dispararle una andanada por popa, que era la forma en que podía causar más daño a un barco.


  —¡Señor, señor! —gritó el guardiamarina del cañón número once, el cañón al que había intentado llegar el pobre Broughton—. ¿Qué hacemos? ¡La bala está atascada!


  Jack se dirigió a popa y apenas había dado tres pasos cuando cayó al suelo. Comprobó que no tenía nada, que simplemente le había pasado rozando por la cabeza una bala de mosquete y trató de ponerse de pie, pero se resbaló con la sangre de Broughton. La Java empezaba a virar y dentro de un minuto cruzaría la estela de la Constitution justo por detrás de la popa. Era un movimiento muy bien calculado. No obstante, la mayoría de aquellos hombres valientes y dispuestos, pero tontos, estaban apiñados a babor, sin darse cuenta de que eran los cañones de estribor los que tendrían que disparar.


  —¡Al otro lado! ¡Al otro lado! —rugió Jack, poniéndose de pie por fin.


  Los hombres atravesaron la cubierta con decisión a pesar de los disparos de las armas ligeras. Entonces Jack comprobó con horror que cuando se habían quedado solos no habían cargado de nuevo los cañones de estribor. La Java continuó virando. La enorme popa de la Constitution, desprotegida y vulnerable, estaba ante la batería de la Java ahora. La Java continuó avanzando, tan bien gobernada que el penol de la verga mayor pasó rozando el coronamiento de la Constitution, pero sólo uno de sus cañones disparó.


  No era bueno maldecir. La blasfemia traía mala suerte. Jack dividió el grupo de hombres que le quedaba (a Byron le había caído en el pecho una astilla de madera y Bates, el tripulante de La Flèche, había muerto) entre los otros cañones de proa y ayudó a cargar dos o tres. Además, no había tiempo para maldecir. La Java estaba ahora paralela a la Constitution y el fuego volvió a ser intenso. Disparaban, volvían a cargar los cañones y disparaban de nuevo con gran rapidez, con la rapidez con que llegaba la pólvora desde la santabárbara, y constantemente Jack trataba de evitar que los tripulantes de la Java cometieran el disparate de cargar excesivamente los cañones poniendo dos cartuchos juntos y de añadir cualquier trozo de metal que pudieran encontrar.


  Ahora que el objetivo de los norteamericanos estaba más cerca, disparaban más bajo. Las balas de veinticuatro libras hacían desprenderse montones de trozos de madera, enormes trozos de madera puntiagudos, que, formando grandes nubes, cruzaban por encima de la cubierta. Uno de esos trozos derribó a Bonden. Jack le apartó para que el cañón no le golpeara al retroceder y después de disparar se arrodilló junto a él y le susurró al oído:


  —Sólo tienes un corte de un palmo en el cuero cabelludo. Tu coleta está bien. Haré que te lleven abajo para que te cosan.


  —Se ha roto el bauprés, señor —dijo Bonden, mirando a través de la sangre.


  Jack volvió la cabeza hacia donde él miraba y vio que el foque y la trinquetilla se habían desprendido.


  —Dale recuerdos al doctor —dijo.


  Recorrió la cubierta comprobando la carga de todos los cañones, ayudando a apuntarlos y animando a los hombres. Pero no había necesidad de animarles, pues ya habían aprendido a manejar bien los cañones y disparaban mucho mejor y más rápido y gritaban como locos cuando una de sus balas daba en el blanco. No había indicios de que quisieran abandonar los cañones, a pesar de que tres portas habían quedado unidas entre sí y en la crujía había montones de muertos y heridos y grandes charcos de sangre.


  —¡Arriba, arriba! —gritó Jack a los hombres que estaban junto al número tres.


  Subieron el cañón, y mientras los hombres permanecían inclinados sobre éste, esperando que la fragata se elevara en el balanceo, él trataba de ver a través del humo adonde debía disparar. Pero no era posible ver el costado de la fragata enemiga. Subieron en el balanceo, volvieron a subir y todavía ésta se encontraba envuelta por un denso humo. Y cuando el humo empezó a disiparse se dieron cuenta de que no había nada detrás de él: la fragata norteamericana había empezado a virar otra vez.


  —¡Todos a virar! —gritó el capitán—. ¡Rápido!


  Los marineros corrieron silenciosamente a sus puestos y Jack se acercó al tonel de agua de proa y bebió y bebió hasta saciar su sed. En realidad, Lambert no iba a virar sino a dar una bordada para cruzar por la popa de la Constitution antes de que acabara de virar. Sería un movimiento muy conveniente si la Java podía hacerlo con rapidez, pero tenía muy poca velocidad y había perdido las velas de proa.


  Bonden regresó con un vendaje enrojecido alrededor de la cabeza.


  —¿Todo va bien, señor? —preguntó.


  Jack asintió con la cabeza y dijo:


  —Estamos trabajando duro. ¿Cómo están las cosas ahí abajo? ¿Cómo está el señor Byron?


  —El señor Byron está regular, señor, por lo que pude ver. Allá abajo hay mucho que hacer y el doctor trabaja como una abeja. Por cierto, le manda saludos. El primer oficial, el señor Chads, recibió un horrible golpe.


  Los tripulantes del Leopard no tenían asignados puestos para virar la fragata, así que se agruparon alrededor de su capitán y bebieron muchísima agua del tonel mientras la Java, muy lentamente, dirigía la proa hacia la parte de donde venía el viento.


  —Nunca había visto un barco virar tantas veces seguidas —dijo Babbington.


  —Creo que vira demasiado —dijo Jack—. Ese movimiento es el más peligroso que…


  —¡Dios mío! —susurró Babbington—. ¡Vamos a perder los estayes!


  Así era. Como la Java no tenía foque ni trinquetilla, parecía que no podría situarse contra el viento sino que derivaría y quedaría colocada con la popa frente a la fragata enemiga, que ahora se encontraba a un cuarto de milla a sotavento. Jack miró hacia atrás y vio cómo terminaba de virar y se situaba con el costado de estribor frente a ellos. Dentro de un minuto la Java recibiría una andanada por la popa.


  —¡Al suelo! —gritó, empujando a Forshaw hacia abajo por el hombro.


  La andanada llegó. Las balas dieron en la popa de la. Java y pasaron a lo largo de la cubierta. Pero en ese mismo momento el velacho de la Java se hinchó y ésta, muy lentamente, viró en redondo.


  —¡Cañones de babor! —gritó Jack, dando un paso adelante.


  Ahora los tripulantes de la Java apenas necesitaban instrucciones. Corrieron a sus cañones y cuando la fragata desplazó la proa un poco más, volvieron a disparar. Fue una potente descarga, a pesar de ser desordenada, y todas las balas dieron en el blanco. Entonces la Constitution viró de nuevo.


  La Java avanzó, se situó paralela a la Constitution y empezó a recibir sus cañonazos y a responderle con otros. Los cañones llegaron a calentarse tanto que en cada descarga salían de la cubierta casi de un salto. Hacían un esfuerzo enorme, realmente un esfuerzo enorme, pero la diferencia entre las balas de veinticuatro libras y las de dieciocho libras empezaba a notarse y la Java no podría soportar el fuego mucho más tiempo. En los cortos segundos en que dejó de ocuparse de los cañones, de hacer que los furiosos marineros redujeran la carga, dispararan bajo y con constancia y limpiaran bien el interior del cilindro, Jack vio la crujía destrozada, los botes hechos pedazos y los profundos cortes que tenían el palo mayor y el trinquete, el cual, además, se había quedado sin estayes. «Tenemos que abordarles. Todavía tenemos unos trescientos hombres», dijo para sí. Y mientras esas palabras se formaban en su mente, oyó a Lambert gritar:


  —¡Al abordaje!


  La Java dirigió la proa hacia la Constitution y se acercó a ella por el través. Las brigadas de abordaje se agruparon en el castillo con los alfanjes, las pistolas y las hachas preparadas. Chads ya había regresado y estaba junto su capitán y tenía la cara muy pálida. Las miradas de ambos se cruzaron con la mirada risueña y a la vez ansiosa de Jack. Unas yardas más y se produciría el impacto y enseguida empezaría el abordaje y la lucha cuerpo a cuerpo. Los norteamericanos disparaban desde las cofas tan rápido como podían cargar sus armas, pero eso no le importaba a la multitud de furiosos hombres que esperaban impacientes el momento de saltar.


  Entonces, desde la cofa del trinquete de la Java, se oyó claramente entre el enorme estrépito el grito:


  —¡Quítense de abajo!


  Inmediatamente el mástil, el gran pilar del mastelero de velacho, con todas sus vergas y sus velas, su cofa y sus innumerables cabos y poleas, se desplomó con gran estruendo y cayó sobre la cubierta principal, con la parte superior sobre el castillo.


  Gran cantidad de aparejos y palos cayeron sobre ellos y los cañones de proa y algunos hombres quedaron inmovilizados y otros resultaron heridos. Durante los minutos siguientes, mientras intentaban desesperadamente quitar aquella maraña de encima de los cañones para que pudieran disparar, Jack dejó de advertir cuál era la posición relativa de las fragatas. Y cuando por fin la batería de proa quedó libre, vio que la Constitution estaba delante de la Java y empezaba a cruzar frente a su proa. La Java no podía disparar ningún cañón en esa posición y la Constitution le disparó con tal furia que causó la muerte de una veintena de hombres y derribó el mastelero mayor.


  Una vez más el arduo trabajo de quitar los aparejos y cabos de encima de los cañones rompiéndolos con hachas y con todo lo que tuvieran a mano. Ahora la Constitution estaba situada por la aleta y sus balas atravesaban oblicuamente la Java; un momento después avanzó y disparó una andanada con la batería de babor.


  —El capitán está abajo —dijo un marinero de la Java que había llevado abajo a un compañero herido—, pero Chads ha vuelto.


  —Nunca hay que darse por vencido —dijo el jefe de su brigada y disparó el cañón.


  La bala derribó la verga de la gavia mayor de la Constitution y por toda la cubierta se oyeron gritos triunfales. Sin embargo, al mismo tiempo el cangrejo y la botavara de la vela cangreja cayeron por la borda y poco después cayó también el palo mesana. Los tripulantes de la Java, bajo el sol casi oculto por el humo, disparaban como locos, incansablemente, mientras el sudor les corría por el cuerpo, a menudo mezclado con sangre. Las llamas que salían de los cañones con cada disparo hacían arder casi siempre alguno de los pedazos de lona alquitranada que colgaban de los costados y los pocos oficiales que quedaban hacían mantener la sucesión: cubos de agua, cañonazos, cubos de agua, cañonazos… Las fragatas estaban paralelas otra vez y los marineros de la Java lanzaban tantos cañonazos como recibían o, al menos, lo intentaban, y puesto que la fragata estaba muy hundida en el agua, algunas de sus balas causaban grandes daños. Sin embargo, la Java no tenía cofas, ya que el palo trinquete y el mesana se habían caído y la cofa del mayor estaba destrozada, mientras que en la fragata norteamericana sí había y estaban llenas de buenos tiradores. Precisamente fue uno de ellos quien derribó a Jack. El impacto le hizo caer de bruces y al principio pensó que no había sido nada, pero cuando intentó ponerse de pie, notó que el brazo derecho no respondía y que formaba con el cuerpo un ángulo que no era el normal. Se puso de pie por fin y empezó a tambalearse, pues la Java tenía un violento balanceo porque había perdido dos mástiles y todas las velas excepto una. Y allí, en medio de la confusión, cuando le gritaba a la brigada encargada del cañón número nueve que lo bajara, una astilla de madera de roble le derribó de nuevo.


  Le parecía oír a Killick muy lejos, diciéndole a un infante de marina las insultantes palabras: «¡Con cuidado! ¡Con cuidado, imbécil, culo gordo…!». Recobró el conocimiento de repente y vio a Stephen inclinado sobre él, hurgando en la herida.


  —¡Rápido, Stephen, ponme una tablilla y una venda, sólo eso! —dijo—. Luego podrás examinarlo mejor. Tengo que volver a cubierta.


  Stephen asintió con la cabeza y le entablilló y le vendó el brazo. Luego volvió a ocuparse de un hombre tumbado sobre su propio hígado y Jack, rodeado por el olor a sangre, pasó por entre largas filas de heridos y fue hasta la escala. En el alcázar encontró a Chads, también vendado y pálido. Ahora tenía el mando de la fragata y había un intenso brillo en sus ojos. Estaba tratando de quitar de la cubierta el palo mesana, pues podría perforar la Java y mandarla al fondo del mar antes del momento marcado por el destino. El carpintero, el condestable y el armero estaban a su lado esperando para hablar con él.


  —Por favor, si puede, vaya a la proa, señor —le dijo a Jack—. Si podemos situarnos con el viento en popa, la abordaremos.


  Fue hasta la proa a través de la ensangrentada cubierta, desviándose bruscamente hacia los lados a causa del violento balanceo y mirando fijamente la Constitution. La fragata se había alejado y ahora se encontraba fuera del alcance de los cañones de la Java y su tripulación estaba haciendo nudos y empalmando. Los artilleros de las reducidas brigadas que encontró a su paso estaban muy animados y gritaban expresando su desagrado por los norteamericanos y les retaban a volver y terminar el combate de una vez.


  «Son como gallos de pelea», pensó y aceleró el paso. Con marineros como aquellos, si podían situarse con el viento en popa y abordar la fragata norteamericana, aún era posible capturarla. Había visto conseguir la victoria en situaciones peores, en las cuales el enemigo se había confiado demasiado y había cometido errores. La Constitution ya había cometido al menos dos muy graves y podría cometer otro.


  En el castillo, Babbington y una brigada de marineros habían cogido un mastelerillo casi intacto de entre los palos que se habían caído y trataban de colocarlo como mástil provisional. Pero la Java se balanceaba y cabeceaba con tal violencia que les era muy difícil conseguirlo y, además, caían sobre ellos trozos de palos y aparejos desde la cofa del mayor debido al cabeceo. Por otra parte, el palo mayor, el único mástil que quedaba, ya sin obenques y sin burdas, amenazaba con caer por la borda en cualquier momento.


  —Hay que tirar el palo mayor —dijo Jack—. Forshaw, vaya corriendo a proa y pida permiso a Chads para tirarlo y también dígale que nos envíe una brigada de carpinteros. ¡Forshaw! ¿Dónde está Forshaw?


  Pasaron unos momentos sin que nadie contestara y por fin Babbington dijo:


  —Murió, señor. Salió despedido en una explosión.


  —¡Dios mío! —exclamó Jack.


  Luego, tras una brevísima pausa, gritó:


  —¡Holles, vaya usted rápidamente!


  Holles regresó acompañado de los carpinteros con sus hachas. Los carpinteros tumbaron el mástil, lo tiraron por la borda y la fragata se estabilizó. Chads y todos los marineros que ocupaban los puestos de popa estaban ahora en el castillo y se esforzaban por colocar el mástil provisional, y mientras tanto, todos los marineros daban gritos triunfales y renegaban de la Constitution. Lograron poner el mástil provisional por fin y luego lo aseguraron y le ataron una botavara con un ala baja. Entonces la extraña vela se desplegó y se hinchó y la Java ganó velocidad y empezó a responder al timón. Viró hasta quedar situada con el viento por la aleta y avanzó hacia la distante Constitution con la bandera colocada sobre el trozo del palo mesana que quedaba.


  Con un solo brazo, que, por desgracia, era el izquierdo, Jack podía hacer muy poco ahora. Acompañó a Chads hasta la popa y ambos analizaron la situación. Observaron que la cubierta estaba en unas condiciones deplorables. Vieron una docena de cañones desmontados —aunque había más que no pudieron ver—, los botes destrozados y, por supuesto, sangre. Pero la situación no era desesperada, pues la única bomba que no había sido destruida bombeaba sin parar, los artilleros permanecían junto a sus cañones, listos para disparar y deseosos de hacerlo y los hombres de las brigadas de abordaje tenían preparadas sus armas. Un infante de marina dio un paso al frente y tocó la primera campanada de la guardia de primer cuartillo, cuyo sonido fue muy débil. Mecánicamente, Jack se metió la mano izquierda en el bolsillo para sacar el reloj y comprobar la hora, pero su intento fue en vano, pues lo que sacó fue la caja de oro del reloj retorcida y un puñado de ruedecillas y pedazos de cristal. En ese momento el carpintero se acercó a Chads y dijo:


  —Seis pies cuatro pulgadas en la sentina, señor, con su permiso. Y el nivel aumenta rápidamente…


  —Entonces es mejor que abordemos la fragata norteamericana —dijo Chads con una sonrisa.


  Se volvieron hacia delante y vieron allí la fragata norteamericana, que ya había terminado las reparaciones. Y mientras la observaban, la fragata movió las velas, viró y empezó a aproximarse a ellos con las velas amuradas a estribor.


  Cualquier error que cometiera sería una bendición del cielo y ahora era el momento de aprovecharlo. Ahora o nunca. Si la Constitution no tenía en cuenta la ventaja que suponía estar a barlovento, si se acercaba a ellos lo suficiente para que pudieran abordarla por fin, aunque fuera bajo sus disparos… Pero la Constitution no tenía intención de hacer nada de eso. Deliberadamente y con un control perfecto de su movimiento, comenzó a pasar frente a la proa de la Java, a poco más de doscientas yardas, y de repente hizo flamear la gavia mayor y la sobremesana y se detuvo. Y allí permaneció, balanceándose suavemente, con la batería de babor —casi intacta— de frente a la destrozada Java, lista para dispararle una andanada tras otra. La Java, por tener su única vela en la proa, no podía situarse en contra de la dirección del viento y, por tanto, no podía aproximarse a la Constitution. Lo único que podía hacer era virar lentamente por estribor hasta que sus siete cañones de babor pudieran apuntarle, pero cuando pudieran dispararle por fin, ya habría recibido tres andanadas y desde una distancia muy corta. Además, la Constitution no esperaría a que la Java virara sino que tensaría las velas de nuevo y cambiaría de posición. La Constitution continuaba allí y era evidente que sólo por indulgencia no abría fuego. Jack podía ver a su capitán mirándoles con curiosidad desde su alcázar.


  —No —dijo Chads con voz apagada—. No servirá de nada.


  Miró a Jack y éste asintió con la cabeza. Entonces empezó a caminar hacia popa del mismo modo que un hombre resuelto caminaría hacia la prisión, pasó entre los pocos artilleros que quedaban y finalmente arrió la bandera.


  Capítulo 4


  La Constitution navegaba rumbo al norte con las escotas sueltas, avanzando con ayuda de la corriente del golfo de México y el doctor Maturin estaba apoyado en el coronamiento mirando la blanca estela, que resaltaba entre las aguas de color índigo. Pocas cosas serían más propicias para que los recuerdos acudieran a la mente y los de Stephen pasaban por ella con la misma rapidez de la corriente.


  Ante sus ojos, enmarcadas por la blanca estela, aparecían escenas de su pasado inmediato, a veces borrosas y sin algunos detalles, otras tan claras como las imágenes en una cámara oscura. Vio trasladar a los prisioneros de guerra, más de cien de ellos heridos, al único bote que quedaba, un cúter de diez remos que hacía agua, y después llevarles a la fragata por el mar agitado. Vio a Bonden en el momento en que un marinero norteamericano, un antiguo compañero de tripulación suyo, le ponía las esposas y él le decía: «¡Vaya, hombre, Joe El de Boston!». Vio prender fuego a la Java y luego cómo ésta explotaba y se formaba una inmensa cortina de humo. Vio encadenados en la abarrotada cubierta y abrasados por el sol a los tripulantes de la Java que no estaban heridos, tal y como habían permanecido durante el horrible viaje a Salvador, y vio cómo les golpeaban si se rebelaban contra sus captores y cómo la mayoría de éstos estaban haciendo reparaciones. La cubierta interior de la Constitution donde se guardaban las cadenas del ancla se había convertido en una enfermería y en ella había muchos hombres con heridas graves. Allí había conocido al señor Evans, el cirujano de la Constitution, al que había llegado a admirar. Era un cirujano hábil, decidido y ecuánime, un hombre que tenía como único objetivo salvarles la vida y los miembros a todos y que se esforzaba por conseguirlo, empleando para ello todos sus recursos y conocimientos. Además, no hacía distinción entre sus compañeros de tripulación y los prisioneros y, a diferencia de la mayoría de los cirujanos que él conocía, se ocupaba del hombre globalmente, no sólo de sus heridas. Evans y él creyeron que habían salvado al capitán Lambert y que no había esperanzas de salvar a Jack porque le había subido mucho la fiebre y la herida parecía gangrenosa, pero en ambos casos se equivocaron, ya que Lambert había muerto, precisamente el día en que le habían bajado a tierra, y Jack había sobrevivido, aunque había estado tan cerca de la muerte que no le habían podido mover antes de que la Constitution se hiciera de nuevo a la mar.


  «La pena fue la causa más importante de la muerte de Lambert, no las heridas», dijo Stephen para sí. «¡Su fragata es la tercera que se ha rendido a los norteamericanos! En el delicado estado en que Jack se encuentra, también habría muerto a consecuencia de eso si hubiera tenido el mando de la fragata, pues aunque no lo tenía estuvo a las puertas de la muerte.»


  Reflexionó entonces sobre los estímulos positivos y negativos. Pensó en el que había dotado a los debilitados tripulantes del Leopard de gran fuerza y energía durante la batalla y en el que les había provocado aquel profundo abatimiento.


  «Ha sobrevivido y las funciones de sus órganos son casi normales otra vez, pero ha sufrido una terrible conmoción», siguió diciendo para sí. «A veces habla con humildad, con timidez, como si deseara ser disculpado por haber sido pretencioso, y otras, en cambio, es frío, reservado e incluso arrogante, muy diferente al hombre amable y franco que solía ser. Y no me sorprendería que su comportamiento empeorara. Ahora que puede defecar con facilidad, su principal problema es fingir constantemente que está alegre para demostrarle a los oficiales norteamericanos que no le importa lo ocurrido, que está tan preparado para perder como para ganar. Ha logrado disimular admirablemente cuando ha sido capturado por los franceses, pero ahora las cosas son distintas: estos caballeros son norteamericanos, la Java ha sido la tercera fragata que su pequeña Armada ha apresado y nosotros no hemos conseguido ningún triunfo para contrarrestar las derrotas. Indudablemente, son unos caballeros, a excepción de uno o dos de ellos, que, a pesar de ser expertos marinos, no me merecen muy buena opinión porque escupen el jugo del tabaco al lado de uno, pero serían más humanitarios si lograran ocultar su alegría, su satisfacción y su orgullo por haber derrotado a la primera potencia naval del mundo. No obstante, aunque los oficiales lo lograran, nada podría ocultar las risas y las groseras bromas de los carpinteros, los calafates y la tripulación en general.»


  Una brigada de alegres carpinteros le hicieron moverse hacia barlovento para poder reparar un agujero de la cubierta que estaba tapado con lona alquitranada, pero le hablaron con delicadeza.


  —Cuidado donde pone el pie, señor, porque aquí hay tantos agujeros que se podría llenar una carreta con ellos.


  En efecto, había muchos agujeros, y desde que habían zarpado de Salvador, el ruido de los martillos llenaba la fragata, pero estaba tan acostumbrado a eso que los martillazos que empezó a oír a su lado no cortaron el hilo de sus pensamientos. Sí, eran unos caballeros. Recordaba que habían cuidado de que no se perdieran ni fueran robadas las pertenencias de los oficiales de la Java. Recordaba el momento en que había aparecido un corpulento guardiamarina norteamericano con su diario y algunos documentos de Jack metidos dentro de él y había preguntado que de quién era aquel cuaderno negro. No solamente conservaba su diario y su estuche de papel de cartas sino hasta el último pañuelo y el último par de calcetines que le habían regalado sus compañeros de tripulación, algunos de los cuales, desgraciadamente, habían muerto a más de tres mil millas de distancia de allí. La palabra «diario» le hizo fruncir el entrecejo, pero enseguida el perpetuo movimiento de la estela hizo que siguieran sucediéndose sus pensamientos o, mejor dicho, las imágenes que los acompañaban, y sobre aquel fondo blanco e irregular volvió a ver la ceremonia celebrada en Salvador, en la que el oficial al mando de la fragata norteamericana, el comodoro Bainbridge, se había dirigido a todos los prisioneros que estaban en condiciones de escucharle y les había prometido que si le daban su palabra de no realizar acciones contra Estados Unidos, les mandaría directamente a Inglaterra en dos barcos con bandera blanca para canjearles por prisioneros norteamericanos. Luego vio la ceremonia privada en la que el general Hislop, en su nombre y en el de los oficiales de la Java que habían sobrevivido, había hecho entrega al comodoro de un hermoso sable en reconocimiento a su respeto a los prisioneros. Y es que no sólo se habían respetado sus pertenencias de poco valor sino también los objetos de plata del servicio de mesa que había recibido el gobernador por mandato oficial, lo cual probablemente había contribuido a la elocuencia de Hislop.


  Diario… La palabra volvió a su mente y le hizo reflexionar de nuevo. En toda su vida sólo había tenido dos vicios. Uno era el láudano, extracto de fortaleza embotellado, un nepente que le había permitido seguir adelante en los momentos más difíciles por los que Diana Villiers le había hecho pasar y que luego se había convertido en un tirano. Otro era escribir un diario, una ocupación satisfactoria e incluso conveniente para la mayoría, pero perjudicial para un espía. Naturalmente, la mayor parte del texto estaba cifrado según una clave tan complicada y personal que los criptógrafos del Almirantazgo se habían quedado perplejos cuando les había retado a descifrar un ejemplo. Sin embargo, también tenía algunas partes relacionadas exclusivamente con asuntos personales y en ellas había utilizado un sistema más simple, uno que podría entender cualquier persona ingeniosa, con facilidad para adivinar acertijos y que supiera catalán, si estaba dispuesta a hacer el necesario esfuerzo por conseguirlo. Pero el esfuerzo resultaría inútil si la finalidad era obtener información secreta, ya que esas secciones sólo tenían relación con la pasión que Stephen sentía por Diana Villiers desde hacía años. Con todo y con eso, Stephen no deseaba que otros ojos vieran su alma desnuda, que le vieran como un amante desgraciado y atormentado, un soñador que desea ansiosamente algo que no puede alcanzar. Y deseaba menos aún que leyeran sus torpes versos, un remedo de los de Catulo, aunque tal vez su pasión fuera tan ardiente como la de él… Nescio, sed fieri sentio et excrucior.


  No creía que pudiera ser descifrada ninguna de las partes importantes del diario, pero hubiera sido más sensato haberlo tirado por la borda con un peso atado a él, como Chads había hecho con el libro de tapas de plomo que contenía las señales de la Java y el general Hislop con sus órdenes. Y aunque lo valoraba mucho (entre otras cosas porque necesitaba con frecuencia la ayuda de una memoria artificial, de una memoria infalible), seguramente lo habría tirado si no hubiera tenido que hacer siete amputaciones. Había cometido una estúpida equivocación porque un espía no debía llevar consigo nada que no indicara claramente cuál era su utilidad, nada que hiciera sospechar que empleaba una clave. No reclamó el diario hasta que no llegaron a Salvador, y cuando lo hizo, el comodoro le preguntó si el libro tenía algo que ver con el código utilizado en la Java y con sus señales o con asuntos privados. El señor Bainbridge estaba sentado en la cabina grande y era obvio que la pierna herida le dolía mucho. A su lado se encontraban el señor Evans y un civil. Stephen le aseguró que el texto sólo tenía relación con asuntos estrictamente personales, la medicina y las ciencias naturales y, al hacerlo, le pareció que los tres norteamericanos le miraban con especial atención.


  —¿Y estos documentos? —había preguntado Bainbridge mostrando un montón de papeles.


  —¡Ah, esos no son míos! —había respondido Stephen muy tranquilo—. Creo que fue el despensero del capitán Aubrey quien los trajo. Uno parece su nombramiento.


  Había pasado las páginas del diario y le había enseñado al señor Evans varios dibujos de órganos y extremidades: el tracto alimentario de la morsa, que abarcaba dos páginas, los oviductos del falaropo hembra, la mano desollada de un hombre con la aponeurosis palmar calcificada y el interior de algunos animales raros.


  El señor Evans había expresado su admiración y el civil había preguntado:


  —¿Puede decirnos por qué, aparentemente, ha tratado usted de ocultar el contenido del texto?


  —Un diario personal puede considerarse un espejo donde un hombre se mira a sí mismo, señor —había respondido Stephen—, y pocos hombres que hablaran abiertamente de sus debilidades en un escrito desearían que otros lo leyeran. Un diario médico, en el que aparecen los nombres de los pacientes, sus síntomas, las enfermedades que los aquejan y los tratamientos que se les aplican, también debe ser secreto. El señor Evans estará de acuerdo conmigo en que el secreto es uno de los principales deberes que tiene un hombre de nuestra profesión.


  —Eso forma parte del juramento hipocrático —había dicho Evans.


  Stephen había asentido con la cabeza y había continuado:


  —En cuanto a lo último, es sabido que el naturalista guarda con celo lo que descubre porque quiere tener el mérito de ser el primero en publicarlo y le gustaría tan poco compartir la gloria que alcanzaría por el descubrimiento de una nueva especie como a un oficial de la Armada compartir la que alcanzaría por la captura de un barco.


  El argumento había dado en el blanco y el comodoro le había entregado el diario. Sin embargo, el civil parecía menos satisfecho. Stephen se preguntaba quién era. ¿El cónsul? No habían dicho su nombre ni se lo habían presentado. Entonces el civil le había dicho:


  —Tengo entendido que pertenecía usted a la tripulación del Leopard, ¿no es así?


  —Así es —había respondido Stephen—. Y precisamente cuando navegaba en él por las altas latitudes del sur hice la mayoría de los descubrimientos y los dibujos que figuran aquí.


  Había recuperado su diario, pero, absurdamente, estaba descontento con él y ya no escribía sobre su vida privada, como había hecho durante años. Sin contar algunas notas sobre varios pájaros que había visto, lo último que aparecía en el diario hacía muchos días que lo había escrito: «Ahora sé qué aspecto tendrá Jack Aubrey cuando tenga sesenta y cinco años».


  Había recuperado el diario, pero aún estaba preocupado. Le parecía extraño que los norteamericanos hubieran accedido tan fácilmente a su petición de acompañar a los pacientes que no era posible sacar de la Constitution porque estaban muy graves, sólo Jack y dos artilleros mayores que hacía una semana habían sido sepultados en el mar, que habían sido arrojados por la borda mientras la fragata estaba detenida y la campana tocaba a muerto. ¿Habría caído en una trampa? ¿Cuál era la verdadera identidad de los pasajeros que habían embarcado en Salvador con destino a Boston? Uno era, sin duda, un funcionario consular. Era un hombrecillo estúpido que sólo se preocupaba de su exuberante bigote, un político mediocre a quien no le importaba que el mundo fuera a la ruina con tal de que los republicanos se mantuvieran en el poder. Los otros dos eran franceses. Uno era un hombre bajo, de mediana edad, con el pelo cano y la tez amarillenta y estaba vestido con ropa muy usada, con las medias que Franklin había puesto de moda en París muchos años atrás y una chaqueta azul grisáceo. Casi nunca subía a cubierta, y cuando lo hacía, siempre se mareaba y vomitaba por la borda, generalmente por el costado de barlovento. El otro era un hombre alto, un civil con aspecto de militar apellidado Pontet-Canet. A primera vista parecía tan vanidoso como el joven funcionario consular e incluso más locuaz y estúpido, pero Stephen dudaba que fuera así. También dudaba si le había visto antes en otro lugar. ¿En París? ¿En Barcelona? ¿En Tolón? Si le había visto antes, indudablemente había sido sin ese bigote negro azabache. Pero él había visto a mucha gente y había muchos franceses altos y vanidosos que se teñían el pelo y hablaban con el fuerte acento borgoñón. Un espía necesitaba tener una excelente memoria… y también necesitaba un diario que supliera sus inevitables fallos.


  Stephen había estado hojeando un ejemplar de la Biblia que una asociación religiosa de Boston había puesto en su cabina y en todas las demás cabinas de la fragata y se le habían quedado grabados dos versículos: «Los malvados huyen adonde nadie pueda perseguirles» y «La caída de un mentiroso es como la caída desde un tejado». Un espía no era necesariamente un malvado, pero gran parte de su vida era necesariamente una mentira. Una vez más Stephen sintió un profundo hastío y no le molestó en absoluto oír en ese momento la voz de Pontet-Canet dándole los buenos días.


  El francés comía en la sala de oficiales y a menudo conversaba con Stephen en un inglés fluido pero con un acento raro, un acento muy fuerte. Después de hablar del tiempo y de la probable composición de la próxima comida, hablaron de América, del Nuevo Mundo, en buena parte vacío y salvaje.


  —Ya ha visitado usted Estados Unidos, ¿verdad, señor? —preguntó Stephen—. Seguro que conoce bien el país y su gente.


  —Perfectamente —respondió Pontet-Canet—. Y fui muy bien acogido porque en cuanto llegué empecé a hablar como ellos y a vestirme como ellos y trataba de no decir más agudezas que ellos y me parecía bien todo lo que hacían. ¡Ja, ja, ja!


  —A veces pienso que tal vez me vaya allí cuando me jubile.


  —¿Ah, sí? —dijo Pontet-Canet escrutando su rostro—. ¿No se opone usted a su régimen? ¿No se opone por motivos patrióticos?


  —En absoluto —contestó Stephen—. Europa es tan vieja, tan débil, tan tediosa, que anhelo tener una vida simple entre…


  Hubiera añadido «los admirables iroqueses y las numerosas especies de aves, mamíferos, reptiles y plantas que nos son desconocidas», pero rara vez podía terminar una frase cuando hablaba con Pontet-Canet. Esta vez el francés le había interrumpido para recomendarle que fuera. Decía que en Estados Unidos se vivía una nueva edad de oro.


  —Yo estuve en Connecticut, en el interior del estado, cazando pavos salvajes con un auténtico granjero norteamericano y me dijo: «Estimado amigo, tiene ante usted a un hombre feliz, si es que puede encontrarse uno fuera del Paraíso. Todo lo que ve usted a su alrededor me lo ha proporcionado mi propia tierra. Estas medias me las ha tejido mi hija. Mis zapatos y mi ropa los he obtenido de mis rebaños. Y esos rebaños, mis aves de corral y mi huerto me proporcionan alimentos simples en abundancia. Aquí casi no se pagan impuestos y una vez que se han pagado uno puede dormir tranquilo». Una vida arcádica, ¿hein?


  —Sin duda —dijo Stephen—. Y dígame, señor, ¿cazó algún pavo?


  —¡Oh, sí! —exclamó Pontet-Canet—. Y también algunas ardillas grises. Fui yo el que maté a todos los animales que cazamos, ¡ja, ja, ja! Era el mejor tirador del grupo y, lo digo sin presunción, el mejor cocinero.


  —¿Cómo los preparó?


  —¿Qué?


  —¿Cómo los cocinó?


  —Las ardillas guisadas con vino de Madeira y el pavo asado. Y todos los que estaban en la mesa decían: «¡Muy bueno! ¡Muy bueno! ¡Oh, querido amigo, qué plato tan delicioso!».


  —Quisiera que me describiera cómo volaba el pavo.


  Pontet-Canet extendió los brazos, pero antes de que empezara a agitarlos en el aire, apareció el señor Evans y le dijo que el otro monsieur estaba hablando con el comodoro y necesitaba un intérprete.


  —Espero que el señor Bainbridge esté bien —dijo Stephen.


  —¡Oh, sí, sí! —exclamó el señor Evans—. Aunque la herida tiene un poco de pus, se está curando muy bien. Siente dolor, desde luego, y algunas molestias, pero tenemos que aprender a soportar esas cosas sin volvernos irritables y descorteses.


  Hizo una pausa y luego continuó:


  —Dicen que estamos casi al borde de la corriente y que dentro de poco veremos ya las aguas verdes a babor y también el cabo Fear.


  —¡Ah, las aguas verdes! —exclamó Stephen—. ¡Entonces estamos cerca de tierra! ¡Cuánto me gustaría ver también un rayador!


  —¿Qué es un rayador?


  —Una de las aves que viven en estos mares. Tiene un pico muy peculiar: la mandíbula inferior es más larga que la superior. Vuela rozando la superficie del mar y va dejando un surco sobre ella. Siempre he deseado ver uno.


  —Es usted un ornitólogo, ¿verdad, doctor Maturin? Recuerdo que en su diario había excelentes dibujos de las aves antárticas.


  En las páginas que Stephen le había enseñado no había dibujos de pájaros, así que era obvio que su diario había sido examinado durante un tiempo. El señor Evans, que no parecía haberse dado cuenta de su desliz, propuso entonces que terminaran su partida de ajedrez, una partida que había llegado a una fase muy difícil, ya que casi todas las piezas estaban en el tablero y ninguna podía moverse sin graves consecuencias.


  —¡Por supuesto! —dijo Stephen—. Pero ¿cree usted que sería posible jugar en cubierta? De ese modo, mientras usted trata de retrasar la inevitable derrota, yo puedo mirar hacia el mar de vez en cuando. Lamentaría no ver un rayador.


  El señor Evans dudaba que fuera posible, pero dijo que hablaría con el oficial de guardia.


  —Todo arreglado —dijo al regresar—. El señor Heath respeta su deseo y dice que si quiere usted ver un rayador puede jugar al ajedrez en cualquier parte de la fragata y que dará orden de que le avisen si aparece uno. Cree que hay muchas probabilidades de que veamos alguno cuando nos aproximemos un poco más al cabo y salgamos de las aguas azules.


  Unos minutos después trajo el tablero y dijo:


  —Me gusta este juego, sobre todo porque está acorde con mis ideas, las ideas de un ciudadano de una república, pues siempre termina con la derrota del rey.


  —También yo fui republicano en mi agitada juventud —dijo Stephen, analizando la situación en tanto que extendían un toldo para protegerles del sol—. Y me habría unido a usted en Bunker Hill y Valley Forge y en esos otros lugares importantes si no hubiera pertenecido a la Armada entonces. Incluso aplaudí la toma de la Bastilla. Pero con el tiempo me he convencido de que una monarquía es lo mejor.


  —Si usted mirara a su alrededor y viera los monarcas que hay ahora en el mundo… y no me refiero al suyo, por supuesto… ¿mantendría que un monarca, que accede al poder por herencia, es una figura admirable?


  —No. En este caso, la persona, a menos que sea muy buena o muy mala, no tiene importancia. Lo importante es que es un símbolo vivo, conmovedor, procreador y a veces sumamente claro.


  —Pero tener derecho a gobernar por nacimiento, sin tener ningún mérito, es ilógico.


  —Por supuesto. En eso consiste precisamente el valor de la monarquía. El hombre es un ser ilógico y debe ser gobernado de manera ilógica. Diga lo que diga ese pedante de Bentham, el hombre tiene innumerables móviles que no tienen nada que ver con la utilidad. Si el hombre fuera utilitarista, no vendería sus bienes para hacer una cruzada ni construiría catedrales ni, por supuesto, escribiría versos. Hay un sinnúmero de sentimientos piadosos sin nombre para los cuales la Corona es el objeto al que deben dirigirse. Y le aseguro que es mejor que haya estado en manos de la misma familia desde tiempos inmemoriales. Esas nuevas creaciones no son buenas, no tienen ni comparación con el rey, cuyos méritos son irrelevantes y cuya posición no se le puede disputar ni hacer depender de votaciones recurrentes.


  Sonaron seis campanadas. Recogieron el toldo. Y en ese momento el señor Evans dijo:


  —Estimado doctor Maturin, espero que no se enfade si le digo que tiene colocado el rey en la casilla equivocada.


  —¡Ah sí! —dijo Stephen y después de colocarlo en la casilla correcta, volvió a analizar la situación.


  Mientras la analizaba, apareció una sombra sobre el tablero. Entonces hizo una jugada y levantó la vista. Allí estaba Pontet-Canet mirando la partida con los labios fruncidos y los ojos entrecerrados. Los rayos del sol caían oblicuamente sobre su negro bigote y podía verse que los pelos tenían un color rojizo debajo del tinte. O tal vez lo tenían a causa del propio tinte. Pero… ¿dónde había visto a ese hombre anteriormente?


  Apartó la vista del bigote y miró hacia Evans, que tenía la cabeza agachada en ademán pensativo, luego hacia el mar, por si podía ver algún rayador, y después volvió a mirar a cubierta y vio a Jack Aubrey. Jack se mantenía alejado de sus captores tanto tiempo como se lo permitían las normas de cortesía, pues la alegría forzosa era una pesada carga para él, mucho más pesada que el espantoso dolor que sentía en su brazo destrozado, pero ahora que su estado era lo suficientemente bueno para subir a cubierta no estaba bien que se quedara en su cabina entregado a la melancolía. Se había detenido en lo alto de la escala y Stephen observó cómo recorría con la vista el horizonte por si veía algún barco de guerra británico, si era posible, uno tan potente como la Constitution o, mejor aún, su propia Acasta (aunque llevaba cañones de tan sólo dieciocho libras). Después de haberlo buscado un rato, aunque en vano, miró mecánicamente hacia las velas, luego hacia el cielo, por el costado de barlovento, y después fue hasta la popa para ver la partida.


  —Ya he jugado, señor —dijo el señor Evans, tratando de ocultar su alegría por el triunfo con un falso tono benevolente.


  En efecto, ya había jugado. Stephen, pensando en su propio ataque, había descuidado aquel maldito caballo. Hiciera lo que hiciera, perdería una pieza, y teniendo como adversario a un jugador tan bueno como Evans, eso significaba, sin duda alguna, perder la partida, a menos que… Entonces avanzó un peón.


  —¡No, no! —gritó Pontet-Canet—. Debería…


  —¡Chsss…! —dijeron Evans, Jack y Stephen.


  Pontet-Canet les miró con rabia, sobre todo a Jack, inspiró y se alejó de ellos. Pero enseguida regresó, pues se moría de ganas de aconsejar a los jugadores.


  Perdieron muchas piezas en una horrible masacre. El tablero estaba ya casi vacío y Evans, que tenía una pieza y dos peones más, cayó en una trampa.


  —¡Ah! —exclamó, dándose una palmada en la frente—. ¡Hemos hecho tablas!


  —Moralmente usted ha ganado —dijo Stephen—. Pero al menos esta vez mi rey no ha sido derrotado.


  —Lo que debería haber hecho era capturar esta pieza —dijo Pontet-Canet.


  Evans y Stephen se explicaban el uno al otro por qué habían perdido a pesar de que ambos tenían una posición inatacable y un plan de ataque infalible. Estaban demasiado ocupados para prestar atención a los demás, pero pronto se vieron forzados a hacerlo. Oyeron palabras en un tono más fuerte que el empleado en un simple desacuerdo, en un tono áspero y en un volumen tan alto que los oficiales norteamericanos que estaban en el alcázar volvieron la cabeza sorprendidos.


  —Insisto en que ha colocado mal las piezas —dijo Jack con su vozarrón, alterado por el hecho de que hacía años que nadie le llevaba la contraria excepto los almirantes y su esposa—. La torre de dama estaba aquí.


  Le arrebató la pieza de las manos al francés, se inclinó cuanto pudo para esquivarle y la colocó en el tablero con un gesto enfático.


  —¿Cree que puede intimidarme, maldito granuja? —preguntó Pontet-Canet—. Le aseguro que no es así… Le tiraré por la borda como un fardo, y si me resulta demasiado pesado, usaré las manos, las piernas, las uñas, todo… Arriesgaría mi vida por mandar un cerdo como usted al infierno. Ahora, ahora mismo…


  Afortunadamente, hablaba tan rápido y con un acento tan extraño que Jack no entendió mucho de lo que dijo. Y afortunadamente, cuando Stephen y el señor Evans se interpusieron entre ellos, el alcázar se llenó porque se iba a medir la altura del sol a mediodía —un acto tan solemne allí como en los barcos de la Armada real— y poco después, cuando el comodoro Bainbridge dijo con gravedad que eran las doce, el grito «¡Todos los marineros a comer!», interrumpió la discusión. Stephen y Evans llevaron a Jack abajo para cambiarle la venda del brazo y le ordenaron tumbarse y descansar antes de ir a comer con el comodoro.


  —¿Cree que podremos salvárselo? —inquirió Evans cuando volvían a salir al aire libre.


  —Lo dudo —respondió Stephen—, y a veces he estado tentado de cortarlo. Es este calor pegajoso el que le perjudica, además de la agitación, por supuesto. Pero él aceptará las amables invitaciones del señor Bainbridge aunque eso le cueste la vida.


  —Por lo que respecta al calor —dijo el señor Evans—, se acabará en cuanto doblemos el cabo Hatteras y empecemos a costear. Y por lo que respecta a la agitación, ¿qué le parece si añadimos el insípido jugo de lechuga al actual tratamiento? Tiene el pulso irregular, a veces débil y otras rápido, y está muy excitado e irascible a pesar de su aparente estoicismo. Otra escena como la de hoy tendría graves consecuencias para él. ¡Qué tipo más desagradable! Siempre con su «lo que debería haber hecho…». Perder una partida de ajedrez jugando con ese hombre sería lo peor del mundo. A mí, que no tenía fiebre ni dolor ni estaba débil, me resultó difícil contenerme la lengua. Si estuviéramos en época de paz, le habría dado una patada… La guerra nos une con extraños compañeros.


  —Fue una absurda fanfarronería —dijo Stephen—. Tal vez demasiado absurda. Posiblemente se haya debido a la impulsividad y el apasionamiento de los franceses, a quienes no hay que tomar en serio.


  Cuando llegó al peldaño más alto de la escala, Stephen recordó dónde le había visto antes: en una posada cerca de Tolón frecuentada por los oficiales más glotones de la Armada francesa. Un oficial francés, el capitán Christie-Pallière, había llevado a Jack y a Stephen a cenar allí poco después de firmarse la paz de Amiens, y ese hombre había pasado junto a su mesa y había hablado con Christie-Pallière. Stephen recordaba su fuerte acento de Dijon cuando había dicho que él iba a comer «coooq au vin» y el resto del grupo «râââble de lièvre» y recordaba que había mirado con mucha atención a Jack, que estaba hablando en inglés.


  —¿Ha visto algún rayador? —preguntó el señor Evans, bloqueado por Stephen.


  —No —respondió Stephen.


  Dieron algunas vueltas por la cubierta. Pasaron junto a las brigadas que hacían las reparaciones y luego junto a la fila de carronadas. Formaban una fila perfecta, pero a dos de ellas se le habían roto los muñones, a una le había dado una bala en la boca y muchas tenían las cureñas llenas de muescas y roturas. Si aparecía ahora un barco de guerra inglés, se encontraría con que a la Constitution le faltaban algunos dientes, pero era demasiado pronto para tener fundadas esperanzas de que apareciera, pues los navíos británicos que patrullaban aquellas aguas solían encontrarse frente a las bahías Chesapeake o Sandy Hook o Massachusetts, esta última delante de Boston, que era precisamente adonde ellos se dirigían. La Java había, sido destruida, pero eso al menos había impedido que la Constitution llegara hasta el Pacífico y permaneciera en sus aguas para vigilar, como pretendía, ya que había tenido que volver a su puerto de origen para ser reparada. Boston era su puerto de origen y en Boston empezaría el futuro para ellos, a menos que la escuadra británica que hacía el bloqueo capturara la fragata. Este viaje no era más que una transición, una curiosa prolongación del presente.


  —Ése es el cabo Fear —dijo el señor Evans señalándolo con el dedo—. Y ahora podrá ver usted claramente la división entre la corriente del golfo y el océano. Allí, ¿la ve? Es esa línea paralela a nuestro rumbo que está más o menos a un cuarto de milla de distancia.


  —Es un cabo enorme —dijo Stephen—. Y la división es clarísima. Le agradezco mucho que me la haya enseñado, señor.


  Siguieron andando en silencio. No se veía ningún rayador ni ninguna otra ave. Stephen volvió a pensar en el ajedrez y preguntó:


  —Señor Evans, ¿considera usted su república algo indivisible o una asociación voluntaria de estados soberanos?


  —Bueno, yo soy de Boston y soy federalista, es decir, considero la unión de estados una nación. No me gusta Madison ni la guerra de Madison. A la verdad, deploro esta guerra, deploro que estemos relacionados con los franceses y el emperador Napoleón y, sobre todo, deploro el aislamiento de nuestros amigos ingleses, pero reconozco a Madison como presidente de toda la nación y acepto que declare la guerra en mi nombre, aunque esté equivocado. Sin embargo, tengo que añadir que no todos mis amigos federalistas de Nueva Inglaterra están de acuerdo conmigo, sobre todo quienes han visto perjudicados sus negocios. La mayoría de los oficiales a bordo, en cambio, son republicanos y son partidarios de que cada estado sea independiente. Casi todos son del sur.


  —¿Ah, sí? ¿Del sur? Tal vez a eso se deba que hablan de un modo diferente, con cierta languidez, con lo que yo llamaría un deliberado balbuceo al emitir los sonidos, y su acento es melodioso pero a veces difícil de entender para quien no tiene el oído acostumbrado a él. En cambio, todo lo que usted dice, señor, se entiende con facilidad.


  —¡Naturalmente! —dijo Evans con su potente voz nasal y metálica—. Donde se habla correctamente el inglés en Estados Unidos es entre Boston y Watertown. Allí el inglés no se ha corrompido, no ha adoptado expresiones de las colonias, excepto las que se han formado espontáneamente por nuestro contacto con los indios. Boston es una reserva del inglés puro.


  —Estoy convencido de ello —dijo Stephen—. Sin embargo, esta mañana en el desayuno, el señor Adams, que también se crió en Boston, dijo que «la sémola no derrite el hielo». Desde entonces me estoy devanando los sesos para poder descifrar sus palabras. Sé lo que es la sémola y sé que es un alimento indicado para quienes tiene problemas en el duodeno, así que enseguida me di cuenta de que la frase tenía un sentido figurado. Pero ¿a qué se refiere? ¿Es deseable que la sémola derrita el hielo? Y si es así, ¿por qué?


  Después de una breve pausa, el señor Evans dijo:


  —¡Ah, ahí tiene usted una expresión india! Procede del iroqués katno aiss' vizmi, que quiere decir «eso no me conmueve, no me impresiona». Pero, hablando de Boston otra vez, doctor Maturin, no sé si sabrá que allí el frío es muy intenso durante los meses de invierno. Eso podría ser beneficioso para el brazo de nuestro paciente, pero, por otro lado, podría destruir el resto de su cuerpo. ¿No tiene más ropa que la que lleva puesta? ¿Y usted, estimado amigo? ¿Tiene usted ropa de invierno?


  —No tengo y tampoco el capitán Aubrey tiene. Cuando nos ocurrió aquella desgracia perdimos todo lo que no pudimos llevarnos en las manos. Todo —dijo Stephen y bajó la vista al recordar con pena los especímenes que había perdido—. Pero eso no tiene mucha importancia, ya que dentro de poco nos canjearán por otros prisioneros y el capitán Aubrey y yo podemos soportar la ventisca durante unos días de la misma manera que los admirables iroqueses: envueltos en una manta. Además, por lo que he oído, en Halifax hay de todo, desde sombreros de piel hasta esas ingeniosas palas que se usan para caminar por la nieve.


  El rostro del señor Evans se ensombreció. Tosió dos o tres veces y luego dijo:


  —Creo que en sus cálculos no ha tenido en cuenta a su anfitrión, doctor Maturin. Aquí el canje de prisioneros a veces tarda una eternidad y los funcionarios británicos de Halifax no son más brillantes ni más rápidos que los de otras partes del mundo. Sería conveniente que se compraran al menos camisas de franela y calzoncillos de lana. Les serán muy útiles.


  Stephen le prometió que tendría en cuenta lo que le había dicho y, en verdad, fue imposible que no lo hiciera, pues cuando la Constitution ya se encontraba al norte de la bahía Chesapeake, fue azotada por un fuerte viento que venía del noroeste y traía consigo nieve y trozos de hielo, lo que la obligó a arrizar las gavias. Y así, con las gavias arrizadas y contra el viento, siguió navegando hasta la isla Nantucket.


  Empezaron a verse narices azules y manos rojas y aumentó la diligencia de los hombres y su buen humor —que se sumó a la alegría del triunfo— porque la mitad de ellos ya se encontraban en aguas cercanas a su lugar de origen. Muchos de ellos eran de Nantucket, Martha’s Vineyard, Salem y New Bedford y cuando braceaban o tensaban las bolinas, se reían y hablaban en voz muy alta, a pesar del intenso frío y a pesar de que esa era la parte más peligrosa del viaje, ya que la Armada real mantenía bloqueado el puerto de Boston.


  Todos los tripulantes estaban muy animados. Sabían que, además de que iban a disfrutar de los placeres de su tierra y las diversiones de Boston y de que se les entregaría su parte del botín, serían recibidos como héroes, y tanto los oficiales como los marineros aplicaban hasta el último de sus conocimientos de náutica para hacer avanzar la fragata a través de la tempestad. Por supuesto, estaban muy animados todos menos los prisioneros de guerra, especialmente el capitán Aubrey. Aunque el capitán sabía muy bien que aquel viento forzaba a los navíos británicos a alejarse de la costa, siempre estaba en cubierta, con todo el cuerpo helado excepto el brazo, que parecía estarse quemando y que de vez en cuando le producía un dolor tan grande que tenía que agarrarse fuertemente a la borda para no gritar o caerse. Estaba enfermo y débil y muy pálido. Rechazaba a cualquiera que intentara ayudarle o se mostrara amable o le ofreciera su brazo para que se apoyara y empleaba un tono tan áspero que muy pronto hizo desaparecer la simpatía que había inspirado a aquellos hombres, y allí, en medio de la ventisca, miraba a lo lejos buscando el auxilio que no llegaba. Pero no eran muchos los hombres a quienes había inspirado simpatía, pues todos sabían que él había estado al mando del Leopard, el infortunado barco que representaba lo que ellos odiaban de la Armada real, el barco que, en tiempos de paz, había disparado contra la Chesapeake para obligarla a detenerse con el fin de sacar de ella a marineros británicos que eran supuestos desertores y había causado heridas o incluso la muerte a una veintena de norteamericanos.


  El viento del noroeste seguía soplando y la Constitution estaba al pairo del cabo Cod esperando a que amainara para poder doblarlo y entrar en la bahía de Massachusetts, y una vez allí se apresuraría a llegar a puerto antes de que regresara la escuadra que hacía el bloqueo. Se formaba hielo sobre las vergas y los aparejos y la nieve caía sobre la cubierta día y noche. Y el capitán, con un aspecto lamentable, seguía allí de pie, aunque casi no podía sostener el telescopio ni ver nada a través de él cuando lograba mantenerlo firme. Vio un barril de carne vacío acercarse al costado y lo reconoció enseguida por sus marcas: era de un barco de guerra británico y seguramente lo habían tirado por la borda hacía pocos días.


  Los doctores le habían ordenado que permaneciera abajo, pero él burlaba su vigilancia repetidamente. El día antes de que el viento rolara al norte y la Constitution doblara el cabo con las bolinas tensas como las cuerdas de un arpa, los marineros recibieron con indiferencia la noticia de que el capitán del Leopard yacía en su coy aquejado de neumonía.


  —Debemos bajarle a tierra enseguida —dijo Stephen, alzando la voz, pues la Constitution había llegado a puerto por fin y se había llenado de familiares y amigos de los tripulantes y el rumor de aquellas voces con acento de Nueva Inglaterra, un rumor que le era familiar y a la vez le parecía exótico, impedía que se oyeran bien sus palabras—. Tal vez podamos convencer a ese barco de que se aborde con nosotros y entonces podríamos pasarle en una parihuela. Así no tendría que ir incómodo en el bote ni soportar su inevitable agitación.


  El barco en cuestión era una embarcación con bandera blanca y estaba llena de prisioneros ingleses que iban a ser canjeados. Iba rumbo al puerto Halifax, en Nueva Escocia, donde recogería a un número igual de norteamericanos, y luego regresaría a la desembocadura del río Charles.


  —Me temo que no podemos bajarle así como así —dijo Evans—. Tengo que hablar con el primer oficial.


  No fue el primer oficial quien vino sino el propio comodoro. Se acercó cojeando y dijo:


  —Doctor Maturin, este asunto del canje no está en mis manos. El capitán Aubrey debe bajar a tierra y permanecer allí hasta que las autoridades competentes tomen una decisión.


  Había hablado con un tono fuerte, autoritario, como si hubiera pensado que debía realizar una desagradable tarea y que eso requería un tono áspero, distinto al que tenía tendencia a utilizar por naturaleza. Durante el viaje siempre había sido cortés y considerado con Jack, aunque se había mantenido distante y había hablado muy poco, por eso aquel tono tan diferente le causó una gran inquietud a Stephen.


  —Espero que me disculpe —continuó el comodoro—, pero tengo mil cosas que hacer. Señor Evans, quisiera hablar con usted.


  El señor Evans regresó a la enfermería y, sentándose junto a Stephen, dijo:


  —Aunque no lo sé oficialmente, creo que es probable que el canje de nuestro paciente se demore mucho.


  Entonces se inclinó hacia delante, le levantó un párpado a Jack y, al notar que tenía la mirada ausente, que no tenía conciencia de lo que le rodeaba, continuó:


  —Bueno, si es que le canjean.


  —¿Sabe usted cuál es el motivo de eso?


  —Creo que es por algo relacionado con el Leopard —respondió Evans vacilante.


  —Pero el capitán Aubrey no tuvo nada que ver con aquella vergonzosa acción, aquel ataque a la Chesapeake, porque el barco estaba al mando de otro hombre. En aquel momento Aubrey se encontraba a cinco mil millas de distancia de ella.


  —No era a esa acción a la que me refería. No. Parece que cuando él estaba al mando de ese horrible barco… Perdóneme, pero no debo decir nada más. A la verdad, no tengo nada más que decir. Lo único que he oído son rumores de que alguien, en alguna parte, se ha ofendido por su comportamiento y es probable que sea retenido hasta que todo se aclare. Seguramente ha habido un malentendido.


  La respiración pesada y ruidosa de Jack cesó. Jack se incorporó, gritó: «¡Orzar!», y cayó hacia atrás. Stephen y Evans arreglaron las almohadas donde estaba recostado y le tomaron el pulso. Se miraron y asintieron con la cabeza en señal de aprobación: el corazón de su paciente latía a un ritmo perfecto.


  —¿Qué es lo mejor que podemos hacer? —inquirió Stephen.


  —Bueno —dijo Evans pensativo—, la mayoría de los oficiales británicos en libertad bajo palabra se alojan en el hotel O’Reilly y los marineros permanecen encerrados en el cuartel, por supuesto. Pero en este caso, el hotel no es conveniente. Y en conciencia, no puedo recomendarle el nuevo hospital, pues el yeso de las paredes todavía no está seco. Creo que incluso a un simple caso de neumonía, en el que sólo está afectado el vértice del pulmón derecho, le perjudica tanta humedad. Por otra parte, mi cuñado, Otis P. Choate, que también es médico, tiene una pequeña clínica privada. Se llama Asclepia y está en lugar seco y muy saludable cerca de Beacon Hill.


  —¿Qué otra cosa podría ser mejor? —preguntó Stephen—. ¿Sabe usted por casualidad cuánto cobra por la estancia?


  —Muy poco. Tiene que ser muy poco porque, con toda franqueza, señor, mi cuñado es un hombre de ideas muy particulares y la Asclepia no es un negocio próspero. Otis P. Choate es un excelente médico, pero hace a sus conciudadanos enfurecerse porque se opone al consumo de alcohol y tabaco, a la esclavitud y a la guerra, a todas las guerras, incluida la guerra contra los indios. Y debo advertirle, señor, que la mayoría de las ayudantes que contrata, lamentablemente, son irlandesas, o sea, papistas, y aunque no he visto a ninguna de ellas borracha ni obrando licenciosamente, como es característico de esas salvajes harapientas, y aunque la mayoría de ellas hablan un inglés pasable y parecen limpias, su presencia ha tenido como consecuencia que la Asclepia sea impopular en Boston. Así que la clínica está llena, aunque no hasta el tope, de lunáticos a quienes sus familiares no quieren tener en casa en vez de enfermos que precisan un tratamiento médico o una operación, para los cuales fue creada la clínica. Le llaman el manicomio de Choate y la gente dice que con esas enfermeras y ese médico nadie puede distinguir entre los pacientes y quienes les cuidan. Le hablo con toda sinceridad, doctor Maturin, porque sé que a muchas personas les molestaría estar en una clínica así.


  —Le agradezco su sinceridad, señor —dijo Stephen—, pero…


  —No se preocupe por el señor Maturin —dijo Jack con voz ronca repentinamente, en un intervalo de lucidez—. También él es un irlandés papista. ¡Ja, ja, ja! Todos los días a las nueve de la mañana ya está borracho como una cuba, aunque no lo parezca.


  —¿Es cierto eso, señor? —susurró el señor Evans muy afligido.


  Stephen no pensó nunca ver al cirujano de la Constitution tan apenado, pues era un hombre dueño de sí mismo que siempre tenía una expresión serena y parecía imperturbable.


  —No tenía idea… —continuó—. No sabía… Su seriedad, su… Pero las disculpas no hacen más que agravar el error. Le ruego que me perdone, señor, y créame que no tenía intención de ofenderle.


  Stephen le estrechó la mano y le dijo que estaba seguro de ello, pero al señor Evans le era difícil recobrar la serenidad.


  —Me parece que la Asclepia es el lugar ideal —dijo Stephen por fin.


  —Sí —dijo el señor Evans—. Lo es. Iré a hablar con el comodoro enseguida y le pediré permiso para trasladarle, pues él es responsable de la custodia de ustedes, es quien tiene que entregarles cuando se lo pidan. Yo no tengo competencia en el asunto.


  Hubo una breve pausa. Stephen cogió una manta de un coy vacío y se la puso por encima de los hombros para protegerse de la penetrante humedad y el frío. Evans regresó y dijo:


  —Todo arreglado. El comodoro estaba muy ocupado, estaba rodeado de funcionarios, empleados del astillero y la mitad de los ciudadanos destacados de Boston. Se limitó a decirme: «Haga lo que crea conveniente» y cogió esto y me pidió que se lo entregara.


  Entonces le entregó un pequeño paquete.


  Stephen abrió la breve nota en la que estaban envueltos los billetes, y, a medida que la leía, decía:


  —El comodoro Bainbridge presenta sus respetos al capitán Aubrey y le ruega que acepte el dinero adjunto para hacer frente a los gastos que tendrá en tierra. Espera tener el placer de verle muy pronto, completamente recuperado, y le pide disculpas por no venir a verle ahora. Está seguro de que el capitán Aubrey conoce por experiencia el trabajo que supone armar un barco.


  Entonces comentó:


  —El comodoro es extremadamente amable. Éste es un gesto caballeroso y loable. Acepto esto con mucho gusto en nombre de mi amigo.


  —En la guerra todos estamos a merced del destino —dijo el señor Evans, visiblemente turbado, mientras le daba un pequeño paquete a Stephen—. Espero que no me prive usted de la satisfacción de ayudar a mis compañeros de tripulación. Aceptar es una prueba de generosidad. Además, no son más que veinte libras, desgraciadamente.


  Stephen le dijo al señor Evans que era muy amable, aceptó su préstamo y le dijo las frases más apropiadas para expresar sincera gratitud, no sólo porque aquel gesto le complacía mucho sino porque no poseía ni una sola moneda de ningún tipo, ni grande ni pequeña, y había estado preguntándose cómo podría pagar el manicomio de Choate, por muy poco que costara.


  —Antes dijo usted veinte libras, señor Evans —dijo Stephen, después de haber hablado durante un rato sobre el vértice del pulmón derecho, el enema y el cuidado de los enfermos mentales—. ¿Es corriente en su país usar los viejos nombres de las monedas?


  —Usamos «peniques» y «chelines» a menudo —respondió Evans—, pero «libras» con mucha menos frecuencia. A mí se me pegó la costumbre de mi padre, cuando era un niño. Era un Tory, un realista, y ni siquiera después que volvió de Canadá y se acostumbró a vivir en la república dejó de hablar de libras y guineas.


  —¿Había muchos realistas en Boston?


  —No, no muchos, y eran pocos comparados con los que había en Nueva York. Pero, al fin y al cabo, eran nuestras ovejas negras, o blancas, según el punto de vista desde el que se miraran. Había mil entre quince mil habitantes, que era la población que tenía la ciudad en aquella época.


  —Debe de ser desesperante encontrarse en un conflicto porque uno es leal a diferentes… Dígame, ¿por casualidad conoce usted a Herapath?


  —¿George Herapath? ¡Oh, sí, desde luego! Era amigo de mi padre y también un Tory y ambos se exiliaron juntos en Canadá. Es un hombre prominente y lo ha sido siempre, ya que posee un considerable número de mercantes y comercia con China con más éxito que la mayoría. Y ahora que se han unido los antiguos Tories y los federalistas, es más importante todavía.


  —No sé nada de política norteamericana, señor Evans —dijo Stephen—, y no entiendo cómo es posible que se hayan unido los Tories y los federalistas, pues, según lo que usted amablemente me ha explicado, los federalistas consideran la unión de estados una nación, es decir, un gran estado y no un conjunto de pequeños estados independientes.


  —Lo que les ha unido es la oposición a la guerra del señor Madison. No revelo ningún secreto cuando digo que esta guerra es impopular en Nueva Inglaterra. Todo el mundo lo sabe. Y no niego que hay otros motivos, pero el dinero tiene mucha importancia en Boston, tanto si se cuenta en dólares y centavos como en libras, chelines y peniques, y algunos comerciantes se están arruinando porque el comercio con países extranjeros ha sido paralizado, señor, paralizado. Pero los republicanos…


  Stephen nunca llegó a enterarse de lo que pensaban los republicanos porque en ese momento la Constitution se detuvo junto al muelle y las cuadernas de estribor crujieron.


  —Ya hemos atracado, señores —dijo el primer teniente, asomándose a la enfermería—. He mandado preparar una camilla para el capitán Aubrey y pensamos trasladarle dentro de media hora. El doctor Choate ha avisado que todo está arreglado, señor.


  —Paralizado, señor —repitió el señor Evans cuando volvieron a quedarse solos—. George Herapath, por ejemplo, tiene tres excelentes barcos aquí y otros dos en Salem y el comercio con China ha sido interrumpido.


  —El señor Herapath tiene un hijo, ¿verdad?


  —Sí, Michael. Y me temo que le ha causado una gran decepción a él y a todos sus amigos. Era un niño muy listo y estudiaba mucho y asistía junto con mi sobrino Quincey a la escuela donde enseñaban latín. Luego aprendió el chino. Y cuando todos pensaban que ayudaría a su padre en los negocios, se fue a Europa y se transformó en un libertino y en lo que, según la gente, es algo peor, un manirroto. Me han dicho que trajo una acompañante, una mujerzuela de Baltimore que es papista… aunque eso no tiene importancia, estimado amigo, y sólo lo he mencionado para señalar la mala suerte que ha tenido el señor Herapath, pues él es episcopalista.


  —¡Pobre joven! —exclamó Stephen—. Conocí a Michael Herapath en un viaje y trabajó como ayudante mío durante un tiempo. Le tengo en gran estima y quisiera volver a verle.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! —exclamó Evans—. Parece que mi destino es cometer un error tras otro a lo largo del día. Permaneceré callado durante lo que queda de él.


  —¿Qué sería de la conversación si no pudiéramos intercambiar nuestras ideas libremente ni ser descorteses de vez en cuando con los que nos rodean? —preguntó Stephen.


  —Está bien. Está bien. Pero iré a pedir prestada una manta de búfalo para trasladar al capitán Aubrey y no diré nada más. Traerán la camilla de un momento a otro.


  * * *


  A Stephen le gustó la Asclepia. Era limpia, cómoda y no tenía humedad. Además, las dulces voces irlandesas le hacían imaginarse que el calor que lo envolvía todo procedía de un fuego de turba e incluso a veces le parecía oler su exquisito aroma, el aroma de su hogar. También le gustó el doctor Choate como médico y la estructura del edificio, sus habitaciones privadas, que eran muchas, y su ambiente familiar. La forma en que el doctor Choate atendía a los numerosos retrasados mentales y locos de su clínica no se parecía en nada a los métodos que incluían el uso de cadenas, latigazos, la dieta de pan y agua y el encierro en celdas, métodos que él había visto utilizar con tanta frecuencia y que deploraba, pero le parecía que el doctor llevaba demasiado lejos el principio de «puertas abiertas».


  Más de una vez Stephen había visto a un loco peligroso andando por los pasillos de la planta baja hablando solo o inmóvil en un rincón. Sin embargo, no podía menos que admirar la forma en que el doctor Choate había dispuesto las habitaciones de los enfermos, que había situado en el bloque central. La de Jack era bien iluminada y ventilada y desde ella se veían la pequeña ciudad, el astillero y el puerto. El orden en que estaban situados los enfermos, tal vez a propósito o tal vez por casualidad, iba parejo con el aumento de la animación. A ambos lados de Jack se encontraban los pocos casos que precisaban un tratamiento médico o una operación y más allá los que estaban en una fase intermedia o avanzada de la folie circulaire, los cuales se reunían en una sala a jugar a cartas, apostando a veces varios miles de millones de dólares, o a tocar música, a veces extraordinariamente bien. El propio doctor Choate, siempre que le era posible, les acompañaba con su oboe, que, según él, era su instrumento terapéutico más importante. Naturalmente, también había enfermos con una profunda melancolía. Algunos creían haber cometido un pecado imperdonable, un error que no podía enmendarse, otros creían que sus familiares trataban de envenenarles y de hacerles daño por medio de las señales de humo de los indios. Una mujer decía que su marido la había tratado como a un perro y no paraba de sollozar, nunca dormía y no había forma de consolarla. Había pacientes con demencia senil, otros que estaban locos y paralíticos a causa de la sífilis y algunos idiotas, que eran los casos sin ninguna esperanza, pero todos ellos estaban en los pisos más bajos o las alas. Jack no veía a esos enfermos, pues se encontraba en la parte donde estaban los más animados. Eso era apropiado, ya que, superficialmente, también él estaba animado. Era casi seguro que su brazo podría salvarse, aunque todavía tenía algunas partes doloridas y otras entumecidas, y se le había curado la neumonía. Además, se había enterado de que los norteamericanos habían sufrido un revés en su ataque a Canadá, lo cual significaba que el Ejército había hecho un buen papel y eso, hasta cierto punto, compensaba el fracaso de la Armada. Y a pesar de que todavía estaba débil, comía con voracidad todo lo que le ponían delante: sopa de almejas, alubias de Boston, bacalao…


  Poco después le escribió a Sophie:


  
    Cariño mío, ya sabes que siempre he tratado de imitar a Nelson en todo (menos en la vida matrimonial), y aquí me tienes, sólo con el brazo izquierdo disponible y escribiendo garabatos con la mano izquierda, como él. Pero me ha dicho el doctor Choate que seguramente dentro de un mes más o menos podré empezar a usar el brazo derecho. Stephen dice que es un tipo muy inteligente…

  


  En efecto, era inteligente, y extraordinariamente amable. Stephen le admiraba por su sabiduría y su acierto en los diagnósticos y por tener una actitud benévola hacia los locos. En general, Choate podía consolar a los que aparentemente estaban en lo profundo de su infierno particular y eran incapaces de comunicarse con nadie. Y aunque algunos de sus pacientes eran locos peligrosos, nunca le habían atacado. Las ideas de Choate sobre la guerra, la esclavitud y la explotación de los indios tenían fundamento y el hecho de gastar su considerable fortuna en los demás era digno de admiración. A veces Stephen, cuando hablaba con Choate, miraba detenidamente su ancho rostro, en el que se destacaban sus inmensos ojos negros de mirada bondadosa, y se preguntaba si no estaría mirando a un santo. Sin embargo, otras veces le contradecía, y aunque no podía defender la pobreza ni la guerra ni la injusticia, podía encontrar excusas para justificar la esclavitud. Notaba demasiada indignación mezclada con la benevolencia del doctor Choate, aunque la indignación estaba justificada, indudablemente, y pensaba que se entregaba al bien como otros se entregan al vicio y que estaba tan enamorado de su papel que hacía cualquier sacrificio por seguir desempeñándolo. Le parecía que Choate no tenía sentido del humor, pues si lo tuviera no habría relacionado el alcohol y el tabaco con asuntos mucho más importantes. Él, a diferencia de Choate, disfrutaba con una copa de vino y un puro. Además, no había duda de que Choate se sentía culpable de ser demasiado débil a veces. Quizá eso fuera un signo de necedad, quizá la necedad y el amor por el prójimo eran inseparables… Admitió que sus pensamientos eran innobles y también que se fiaba más de los diagnósticos de Choate que de los suyos. Y Choate tenía muchas más esperanzas de que el brazo de Jack se salvara. La carta de Jack continuó:


  
    Te mandaré esta carta con Bulwer, de la Belvidera, que fue capturado cuando le arrebataban una de sus presas y será canjeado enseguida (partirá esta tarde y desde mi ventana podré ver el barco con bandera blanca donde irá). Parece que aún no se ha decidido nada sobre mi canje, aunque no sé por qué, pero confío en que será autorizado en cuanto esté en condiciones de navegar, dentro de una o dos semanas, y entonces navegaré tan rápido como estoy ganando peso y fuerzas. Bulwer ha tenido la amabilidad de venir a visitarme, al igual que otros oficiales, y por ellos supe la buena noticia de nuestra victoria en Canadá. Vendrá dentro de poco, así que ya tengo que terminar de hacer garabatos. Pero antes quiero hablarte de otra visita que tuve hoy. Es muy amable y viene a menudo a preguntarme cómo estoy, como muchos otros pacientes, y todos entran libremente. En realidad, en este lugar hay mucha libertad y la gente se mueve a su antojo, es muy diferente a Haslar y a los demás hospitales en que he estado. Las visitas entran y salen cuando les parece y casi nunca son anunciadas. El hombre al que me refería es un caballero corpulento y pelirrojo que ostenta el título de emperador de México, aunque sólo utiliza el de duque de Montezuma, y hoy me confió un gran secreto, un secreto que sólo conocen unos pocos: todo el mundo se ha vuelto loco, tan loco que nadie se da cuenta de ello. Parece que hubo una especie de epidemia y que se produjo por tomar té. La locura afectó primero a nuestro pobre Rey, se extendió cuando se celebraron las elecciones norteamericanas y fue elegido el presidente Madison y actualmente abarca el mundo entero. Me dijo todo eso riéndose a carcajadas y dando botes y añadió: «¡Usted también, capitán Aubrey! ¡Ja, ja, ja!». Pero me consoló concediéndome catorce mil acres en el estado de Delaware y los derechos de pesca en las dos riberas del golfo de México, así que no nos faltará de comer cuando seamos viejos. Él y otros muchos pacientes tienen la mente un poco perturbada, ¿sabes? Pero he notado algo curioso y es lo siguiente: los pacientes que el doctor Choate deja pasear libremente y reunirse en la sala no están tan locos como parecen sino que fingen estarlo. Están convencidos de que soy uno de ellos, de que finjo ser un capitán de navío de la Armada real por diversión y nos hacemos bromas unos a otros y jugamos a un juego en el que cada uno trata de parecer más loco que los demás. Y hay algunas reglas…

  


  —¡Adelante!


  La puerta se abrió y aparecieron tres hombres. El primero llevaba un largo abrigo oscuro con muchos botones metálicos sin brillo que le cubría completamente las piernas, las cuales eran tan cortas que su cuerpo parecía un tronco nada más. Era lampiño y tenía largos cabellos grises, la cara gorda, brillante y pálida y los ojos humedecidos y con un brillo que ya le era familiar a Jack. Los otros dos, delgados y vestidos de negro, llamaban menos la atención, pero estaban tan locos como él. Jack esperaba que no le molestaran mucho ni dijeran obscenidades.


  —Buenas tardes, señor —dijo el primero—. Soy Jahleel Brenton, del Departamento de Marina.


  Jack conocía muy bien a Jahleel Brenton, un distinguido capitán de navío de la Armada real y un hombre muy religioso. Era amigo de Saumárez y de otros almirantes y había recibido recientemente el título de barón. Había nacido en América del Norte, de ahí su curioso nombre cristiano.


  —Buenas tardes, caballeros —dijo—. Soy John Aubrey, nieto del Papa de Roma.


  Después de una breve pausa, el señor Brenton dijo:


  —No sabía que los papistas eran admitidos en la Armada real, señor.


  —Parece increíble, ¿verdad, señor? Es más, la mitad de los altos cargos del Almirantazgo son jesuitas, pero no conviene que se sepa. Siéntese, por favor. ¿Cómo está su hermano Ned?


  —No tengo ningún hermano que se llame Ned, señor —respondió Brenton malhumorado—. Hemos venido aquí para hacerle algunas preguntas sobre el Leopard.


  —Pregunte, amigo —dijo Jack, riéndose porque se le había ocurrido una frase ingeniosa—. Lo único que sé es que al leopardo no podemos cambiarle las manchas. ¡Ja, ja, ja! Eso está en la Biblia y no se puede discutir.


  Hizo una pausa y después continuó:


  —¿Qué le parece el tigre? ¿No le gustaría más que habláramos del tigre? Podría contarle muchísimos cuentos de tigres.


  Uno de los pacientes cercanos a Jack que estaba más loco asomó la cabeza por la puerta entreabierta y dijo:


  —¡Hola, amigo!


  Al ver que el capitán estaba acompañado, se retiró y entonces el más bajo de los hombres vestidos de negro se acercó al señor Brenton y con voz temblorosa por el miedo le susurró:


  —Es Zeke Bates El Carnicero.


  El señor Bates no pudo resistir y después de unos momentos su corpulenta figura pasó a través de la puerta entreabierta. Avanzó hasta la cama de Jack dando largos pasos con un dedo apoyado sobre los labios, sacó un cuchillo de carnicero envuelto en un pañuelo y le enseñó a Jack cómo debía afeitarse los pelos del antebrazo. Luego volvió a ponerse el dedo debajo de la nariz, le hizo un guiño malicioso a Jack y salió silenciosamente de la habitación.


  El otro hombre vestido de negro miró a su alrededor, pero como no vio ninguna escupidera, se acercó a la ventana y lanzó al jardín un escupitajo mezclado conjugo de tabaco.


  —¡Oiga, señor! —gritó Jack, a quien le molestaba enormemente esa costumbre—. Sáquese esa maldita mascada de tabaco de la boca y tírela por la ventana, ¿me ha oído? Ahora cierre la ventana, siéntese y dígame qué quiere saber del tigre.


  El hombre fue sigilosamente hasta la silla. El señor Brenton se secó la cara brillante y dijo:


  —No es el Tiger sino el Leopard el que nos interesa, capitán Aubrey. ¿Tiene llave esta puerta? —dijo mientras miraba el pomo, que se movía muy despacio.


  —No creerá usted que voy a quedarme aquí encerrado con ustedes, ¿verdad? —dijo Jack con una mirada perspicaz—. No, no tiene llave.


  —Señor Winslow —dijo Brenton—, ponga esa silla contra la puerta y siéntese en ella. Bueno, señor, se afirma que el veinticinco de marzo del año pasado, cuando estaba usted al mando del Leopard, un navío de la Armada real, disparó contra el bergantín norteamericano Alice B. Saivyer. ¿Qué tiene usted que decir a eso?


  —Lo confieso todo —dijo Jack—. Cambié las burdas, dormí fuera de mi barco, falsifiqué el rol, no hice los informes trimestrales, permití estibar toneles que habría que tirar por la borda y volé el Alice B. Sawyer disparándole sin parar con las dos baterías. Pido clemencia a este honorable tribunal.


  —Anota eso —dijo Brenton, dirigiéndose a uno de sus ayudantes—. Capitán Aubrey, ¿reconoce estos documentos?


  —Por supuesto que sí —dijo Jack en un tono tranquilo—. Uno es mi nombramiento y los otros… Déjeme echarles un vistazo.


  Se parecían mucho a los sobres que el almirante Drury le había pedido que llevara a Inglaterra y la cuenta de los víveres de su barco, que él mismo había hecho. El más bajo de los hombres vestidos de negro se acercó a él con el montón de papeles y Jack, que había observado que antes estaba escribiendo, le arrebató el cuaderno de las manos y leyó:


  «El prisionero, aparentemente borracho, declara que es el capitán Aubrey, afirma que es católico romano y hace la misma afirmación con respecto a los altos cargos del Almirantazgo británico. Admite que el Leopard disparó contra el Alice B. Sawyer con las dos baterías».


  La puerta se estremeció, golpeó la silla de Winslow y éste cayó al suelo dando un grito. Entonces se abrió del todo y entró el señor Bulwer, oficial de la Armada real.


  —¡Bulwer! —exclamó Jack—. Me alegro mucho de verte. Caballeros, les ruego que me disculpen, pero me urge terminar una carta.


  —No tan deprisa, capitán Aubrey, no tan deprisa —dijo el señor Brenton—. Tengo un montón de preguntas que hacerle todavía.


  Entonces se volvió hacia Bulwer y le dijo:


  —Usted puede esperar afuera, señor.


  Jack había hecho un movimiento brusco para estrecharle la mano a Bulwer y el brazo le dolía mucho. Se puso de mal humor al recordar que aún era un convaleciente y pensó que aquellos locos eran muy pesados, que no tenían la gracia y la perspicacia de Bates El Carnicero. Creía que sir Jahleel Brenton no tenía ni comparación con el emperador de México y aquel juego le parecía muy aburrido y estaba cansado de él.


  —¡Señor Bates! —gritó—. ¡Amigo Zeke! ¡Hermano Zeke!


  Enseguida el loco asomó la cabeza por la puerta. Tenía la cara enrojecida a causa de la tensión, una expresión furiosa, los ojos brillantes y los labios separados por una blanca línea de saliva.


  —Señor Bates, por favor, acompañe a estos señores a la puerta. Indíqueles cómo llegar adonde se encuentra la señora Kavanagh. Ella les dará una agradable poción caliente.


  —Jack —dijo Stephen, entrando con un paquete en las manos—. He comprado ropa interior de lana para ti y para mí, pero sólo una muda para cada uno porque el invierno pasará rápido. También compré gorros con orejeras. Pero ¿qué pasa, Jack?


  —Tengo que darte muy malas noticias —dijo Jack—. ¿Has oído las bandas de música que tocaban por toda la ciudad esta tarde y los vivas que daba la gente?


  —¿Cómo hubiera sido posible no oírlos? Pensé que estaban celebrando la captura de la Java de nuevo. Había el mismo jaleo que la otra vez y tres bandas de música tocaban Yankee Doodle y otras tres Salem Heroes, Rise and Shine.


  —Estaban celebrando una victoria, es cierto, pero otra victoria, una más reciente. Su corbeta Hornet hundió nuestra fragata Peacock. Entabló un combate con ella frente a la desembocadura del río Demerara y la hundió en catorce minutos.


  A Stephen se le encogió el corazón al oírlo y eso le sorprendió, pues no sabía que apreciara tanto la Armada.


  —¡Oh! —exclamó.


  —Podrás decir lo que quieras —dijo con voz apagada—, podrás decir que la Hornet… ¿Te acuerdas de la Hornet, Stephen? Era aquella pequeña corbeta que estaba anclada en Salvador… Podrás decir que las baterías de la Hornet disparaban doscientas noventa y siete libras y las de la Peacock sólo ciento noventa y dos, pero el hecho sigue siendo horrible. ¡La han hundido en catorce minutos! Además, mataron a Billy Peake e hirieron a treinta y siete hombres de su tripulación y, en cambio, sólo murieron dos norteamericanos. No me extraña que aporreen los tambores. En realidad, lo que importa en la guerra es tener más cañones que tu enemigo o apuntarlos mejor, lo que importa en la guerra es ganar, la guerra no es un juego. Bulwer me dio la noticia. Estaba tan abatido que apenas podía hablar y me dio este periódico.


  Stephen le echó un vistazo. El periódico de Boston había reproducido una carta que los cinco oficiales supervivientes de la Peacock le habían escrito al capitán Lawrence, que estaba al mando de la Hornet.


  «… hemos dejado de considerarnos prisioneros. Tanto usted como los oficiales de la Hornet nos han dispensado muchas atenciones que han evitado que sufriéramos molestias a causa de la pérdida de todos nuestros bienes y ropas, una pérdida inevitable debido al rápido hundimiento de la Peacock.»


  —Seguro que es cierto lo que dicen, pero es un escrito abyecto —comentó.


  Jack miró por la ventana y pudo ver a lo lejos los barcos norteamericanos, adornados con motivo de la victoria. Y gracias a Dios no pudo ver la bandera norteamericana justo encima de la británica, ya que la Peacock se encontraba en la distante desembocadura del río, en aguas de cinco brazas de profundidad, la Guerrière y la Java en el fondo del Atlántico y la Macedonian en Nueva York. Pensó en hablar de una serie de ideas que le daban vueltas en la cabeza desde hacía mucho tiempo, como las características de la guerra, el cambio experimentado por la Armada desde los tiempos de Nelson, la tremenda estupidez de la Administración, la presunción de los capitanes con influencias, la maldita obsesión por la limpieza y otras, pero estaba demasiado cansado y afligido.


  —¡Ah! Hoy ha pasado otra cosa horrible. Unos funcionarios del Departamento de Marina vinieron a verme y como no fueron anunciados les tomé por otros locos, sobre todo a su jefe, un tipo corpulento con un ojo descolorido. Y cuando él dijo que era Jahleel Brenton me convencí de que eran locos, así que les hice bromas y respondí a sus preguntas con tonterías. Más tarde llegó Bulwer y les eché porque quería terminar una carta de Sophie que él iba a llevarse.


  —¿Le diste mi paquete? —preguntó Stephen.


  Se refería al paquete sellado que contenía su diario y un informe de su colega en Halifax y que iba dirigido a sir Joseph Blaine, un alto cargo del Almirantazgo.


  —¡Por supuesto que sí! No podía haberlo olvidado porque escribí la carta sobre él. Cuando vi a Bulwer subir a bordo observé que lo llevaba bajo el brazo. Fue él quien me dijo que es verdad que hay un Jahleel Brenton norteamericano y que se ocupa del canje de prisioneros. Parece que ese nombre es muy corriente en estas tierras. El Brenton de nuestra Armada nació en Rhode Island.


  —¿Qué te preguntaron?


  —Querían saber si el Leopard le había disparado a un mercante norteamericano para obligarle a detenerse. Me parece que su nombre era Atice B. Sawyer. No creo que lo hiciera, pero tendría que consultar el diario de navegación para estar seguro. También querían que les explicara detalles sobre algunos documentos relacionados con mi misión, entre ellos una cuenta de víveres, y sobre algunas cartas privadas que el almirante Drury me había pedido que llevara a Inglaterra.


  Permanecieron sentados en la penumbra. Por la ventana abierta llegaban hasta ellos gritos de alegría y, ocasionalmente, el estruendo de alguna salva. Por fin Jack dijo:


  —¿Te acuerdas de Harry Whitby, que estaba al mando del Leander en1806? Le atendiste por algunas molestias que sentía.


  Stephen asintió con la cabeza y él continuó.


  —Bueno, pues cuando estaba en las inmediaciones de Sandy Hook le disparó a un mercante norteamericano para que se detuviera porque quería comprobar si había mercancías de contrabando a bordo. Un hombre murió, no se sabe si a causa del ataque o no, pero el caso es que perdió la vida. Whitby aseguró que el causante no era el Leander, pues su bala había pasado por lo menos a un cable de distancia de la proa del barco norteamericano. Sin embargo, los norteamericanos aseguraron que sí lo era y movieron cielo y tierra para traerlo a su país y juzgarle por asesinato. Parece que el Gobierno llegó a pensar en entregarle, pero al final decidieron que debía juzgarle un consejo de guerra. Le absolvieron, desde luego, pero con el fin de apaciguar a los norteamericanos, no volvieron a darle otro barco hasta después de muchos, muchos años. Se quedó en tierra sin empleo hasta que consiguió encontrar la prueba de que el hombre no había muerto a causa del disparo del Leander. Pienso que quizá ellos estén tratando de hacer lo mismo en este caso, pero en este caso no necesitan persuadir al Gobierno de que me entregue porque ya estoy aquí.


  —¿Crees que tienen tanta malevolencia? A mí me es difícil creerlo. Además, no recuerdo que obligaras a ningún barco norteamericano a detenerse durante el último viaje que hicimos.


  —Bueno, seguramente lo he pensado porque estoy muy desanimado. La melancolía trae a la mente esa clase de ideas. Pero, sin duda, eso explicaría por qué tardan en canjearme. Por otra parte, ellos odian a muerte el Leopard, lo cual es comprensible, y yo estoy ligado a él… Y cualquier pretexto es bueno para perjudicar al enemigo. Los marinos norteamericanos que he conocido son buenos navegantes, valientes y generosos, generosos en extremo, y no les creo capaces de hacer una cosa así, pero los civiles, los funcionarios…


  —¡Pero si están sentados en la oscuridad, los pobres! —exclamó Bridey Donohue—. Doctor, una señora desea verle. ¿Quiere encender la lámpara ahora?


  Por la puerta abierta se oyó una risa lejana, una risa muy alegre, cristalina. Ambos sonrieron involuntariamente, pero Jack, con una expresión triste otra vez, dijo:


  —Ésa es Louisa Wogan. Reconocería su risa en cualquier parte. No tengo ánimos para recibir visitas ahora, Stephen. Por favor, quisiera que tuvieras la amabilidad de presentarle mis respetos y mis excusas.


  Capítulo 5


  A Louisa Wogan la habían hecho pasar a la sala de espera. Era la primera vez que una visita del doctor Maturin no paseaba por los pasillos de la Asclepia con entera libertad, como era lo usual. Pero la puerta se había quedado abierta y los moradores de la Asclepia habían ido a la sala de espera a verla. Ahora estaban allí, riendo alegremente, el emperador de México y un par de millonarios. Pero eran locos con buena educación y en cuanto la señora Wogan corrió hacia Stephen y, cogiéndole ambas manos, exclamó: «¡Doctor Maturin, cuánto me alegro de verle!», salieron sigilosamente, con un dedo apoyado en los labios.


  —¿Cómo está usted? —continuó ella—. No ha cambiado en nada.


  Tampoco ella había cambiado. Seguía siendo tan hermosa como siempre, con su pelo negro, sus ojos azules, su tersa piel y su agilidad comparable a la de un muchacho. Llevaba puesta la piel de nutria que Stephen le había regalado en la isla Desolación, cerca del polo sur, y le sentaba muy bien.


  —Tampoco usted ha cambiado, amiga mía —dijo él—. Bueno, a excepción de que su piel está más sonrosada, seguramente por el aire de su tierra y la buena alimentación. Dígame, ¿pudo soportar el viaje sin dificultad?


  Stephen la había visto por última vez cuando estaba en avanzado estado de gestación y temía que le hubiera ocurrido algo a su hijo.


  —Muy bien, gracias. La niña nació durante una horrible tempestad, mientras dábamos bandazos de un lado a otro frente al cabo de Hornos. Los marineros estaban horrorizados y se quedaron en la cubierta a pesar de que el tiempo era espantoso, pero Herapath lo hizo todo muy bien. Después el viaje fue muy agradable y desde Río de Janeiro navegamos a gran velocidad y la niña se portó muy bien. ¡Cuando nació ya tenía largos rizos negros!


  —¿Y el señor Herapath?


  —Está muy bien, pero no se atrevía a venir a verle y se quedó en casa con Caroline. Pero venga conmigo, no podemos hablar aquí. Luego le volveré a traer. Le dejan salir, ¿verdad?


  Stephen asintió con la cabeza.


  —Entonces dígale a alguien que le alcance su abrigo —continuó—. Afuera hace un frío espantoso y el viento es cortante.


  —No tengo abrigo. Nos van a canjear dentro de poco, así que no merecía la pena comprarlo para tan corto tiempo. Además, el frío no me afecta. El capitán Aubrey me ha encargado que le presente sus respetos y que le diga que siente mucho no haber podido presentárselos personalmente.


  —¡Ah, el capitán…! —dijo la señora Wogan.


  Por su tono, Stephen comprendió que ella sólo había ido a visitar al doctor Maturin. Entonces pensó que las condiciones en que la señora Wogan había estado prisionera en el Leopard tal vez no habían hecho posible que se diera cuenta de la íntima amistad que existía entre ellos. Pero ella rectificó enseguida y preguntó cortésmente cómo estaba el capitán Aubrey y le deseó una pronta recuperación.


  Al llegar al vestíbulo de entrada, el portero salió de su caseta para abrirles la puerta. Era un indio alto y grueso que vestía a la europea, una de las pocas caras que no eran sonrientes en la Asclepia. Parecía una estatua, pues nunca hablaba ni su expresión grave cambiaba. Stephen le saludó amablemente con un «¡Uf!», pero, como siempre, no obtuvo respuesta ni notó ningún cambio en su expresión. Sin embargo, por primera vez vio la palanca con que se controlaba la apertura de la puerta y pensó que aquel sistema era muy simple pero que tal vez bastaba para mantener encerrados a los locos.


  La primavera había llegado a Boston, una primavera que era realmente virulenta. Al atravesar el terreno comunal, Maturin y Wogan sintieron el viento helado que soplaba desde Cambridge y arrastraba trozos de hojas verdes que se depositaban sobre el barro casi helado y aunque no lo notaron, todos los norteamericanos que se cruzaron con ellos en el camino, ya fueran indios, negros o blancos, tenían catarros muy fuertes. Estaban inmersos en un mar de recuerdos: su viaje, las bufandas y las medias que ella le había tejido, la batalla, la desesperación porque el barco estaba a punto de hundirse, el refugio en la fría isla Desolación, las pieles de foca, la suerte de tener por fin calor y alimentos, la llegada del ballenero norteamericano en el cual Wogan y Herapath se habían escapado… Ella preguntó por el señor Byron y también por el señor Babbington y su querido perro. Desgraciadamente, al perro se lo habían comido los nativos de las islas Tonga, pero se lo habían cambiado por una doncella. Luego preguntó qué suerte habían corrido la gitana y su hijita y Peggy. La gitana había encontrado a su esposo en Botany Bay y la otra un montón de amantes, porque había escasez de mujeres allí. Mientras conversaban, Stephen observó que la señora Wogan le hablaba sin reservas. Le hablaba como a un viejo amigo, con la misma confianza y la misma sinceridad que en el Leopard o incluso más, como si los lazos de amistad entre ellos se hubieran estrechado con el tiempo. A él le complacía, porque verdaderamente simpatizaba con Wogan, admiraba su valor, le gustaba su conversación y le parecía una compañía agradable. Sin embargo, estaba sorprendido de ello, pues Wogan era una espía, aunque no muy buena, y él la había «llenado hasta el tope», como decían los marineros, de falsa información que podía tener un efecto letal, y su estratagema, según tenía entendido, había tenido buenos resultados: el descrédito y la muerte de numerosos espías. A pesar de todo eso, ella estaba allí a su lado, cogida de su brazo, aparentemente sin resentimiento. Más tarde, en parte por lo que a ella se le escapó y en parte por lo que no dijo, Stephen llegó a la conclusión de que le consideraba inocente. Tal vez pensaba que él había sido un simple instrumento en manos de Jack Aubrey, un hombre que seguía los pasos de Maquiavelo o tal vez Herapath, tan débil e indeciso, nunca le había dicho que aquellos documentos habían llegado a sus manos a través de Stephen Maturin.


  —¡Cuidado! —gritó ella, apartándole de las ruedas de una narria—. Tiene que tener cuidado, amigo mío, y tratar de ir siempre por la acera.


  Volvieron a hablar de su estancia en Desolación y de aquel importante periodo de tiempo en el cual el ballenero se preparaba para zarpar. Ella, tan alegre como entonces y con toda sinceridad le contó qué preparativos había hecho para marcharse.


  —Estuve a punto de decírselo —dijo—. Estaba segura de que a usted no le importaría porque era irlandés, un defensor de la libertad y amigo de Estados Unidos. ¿No se lo imaginó cuando le enseñé los pantalones de marinero que había conseguido? ¿Me habría ayudado si lo hubiera sabido?


  —Creo que sí, amiga mía.


  —Estaba segura —dijo ella, apretándole el brazo—. Cuando se lo dije a Herapath, armó un escándalo. Me habló del honor y esas cosas, ¿sabe? Sobre todo le preocupaba que le debía dinero a usted. Yo sabía que los norteños adoraban el dólar, pero nunca creí que alguien pudiera armar tanto jaleo por una pequeña cantidad de dinero. En el sur las cosas son muy diferentes, desde luego. Tuve que gritar como una verdulera para hacerle cambiar de opinión. ¡Oh, Dios mío!


  Al recordar lo ocurrido, empezó a reírse con aquella risa contagiosa que a Stephen le gustaba tanto y la gente que iba por la calle se volvía hacia ella sonriendo. Hizo una pausa, se rió de nuevo unos instantes y luego dijo:


  —No me dijo que conocía a Diana Villiers.


  —Usted no me lo preguntó —dijo Stephen—. Al parecer, también usted la conoce.


  —¡Claro que sí! —dijo la señora Wogan—. La conozco desde hace siglos. Somos íntimas amigas y la quiero mucho. Estuvimos juntas en Londres. Como usted seguramente sabrá, es la amante de Harry Johnson, a quien conozco muy bien porque los dos somos de Maryland. Llegarán a Boston el miércoles. Me gustaría que conociera a Harry Johnson. A él también le gustan las aves. Cuando logré regresar a Estados Unidos, les hablé de usted y Diana exclamó: «¡Pero si ese es mi amigo Maturin!». Y Harry Johnson dijo: «Debe de ser el mismo Maturin que publicó un estudio sobre los alcatraces». Se llaman alcatraces, ¿verdad?


  Pasaron frente al hotel O’Reilly y dos oficiales británicos que conocían a Stephen le miraron con evidente envidia. Les saludaron y la señora Wogan les sonrió.


  —Pobrecillos —dijo la señora Wogan—. Es horrible ser un prisionero. Le diré a la señora Adams que les invite a su casa.


  —A usted no le disgustan los ingleses sino su gobierno, ¿verdad?


  —Así es —respondió la señora Wogan—. Aunque, por supuesto, odio a algunos ingleses, lo que realmente detesto es su gobierno, y me atrevo a asegurar que a usted le ocurre lo mismo. ¿Sabe que colgaron a Charles Pole, aquel amigo mío del Ministerio de Asuntos Exteriores de quien le hablé hace tiempo? Fue un acto cobarde y despreciable… Podrían haberle matado de un tiro. Ya llegamos.


  Entonces le condujo por una calle llena de barro donde se alzaban pequeñas casas de ladrillo y un montón de perros flacos husmeaban por las zanjas de las orillas.


  —¿Verdad que vivimos en un lugar miserable? Esto es lo mejor que el pobre Herapath puede tener por ahora.


  El pobre Herapath estaba esperando por ellos en una habitación con muy pocos muebles, de aspecto casi tan miserable como la calle y llena de humo. Saludó a Stephen con una mezcla de vergüenza y afecto, sin atreverse a tenderle su mano y entonces Stephen se la estrechó. Parecía haber envejecido desde que se habían separado en la isla Desolación y estaba tan pálido que Stephen suponía que había vuelto a fumar opio. Pero era el mismo Herapath de siempre y cuando Louisa fue a buscar a la niña, le enseñó a Stephen su traducción de una obra de Li Po con tanto orgullo que le recordó los días en que hablaban en la enfermería del Leopard.


  La niña era un ejemplar corriente de su especie. Probablemente era tranquila en el fondo, pero ahora estaba furiosa porque no le habían dado de comer. Y mientras sus padres discutían sobre ese asunto, como era lógico, alzando la voz muy por encima de su volumen normal, chillaba con todas sus fuerzas. Stephen observó su cara enrojecida y cómo se reflejaban en ella la pena y la rabia, a veces una tras otra y a veces mezcladas, y se reprochó haber deseado que no naciera nunca. Advirtió que Herapath era menos torpe para coger la niña en brazos y que ella le prestaba más atención a su padre que a su madre. Por fin, después de los usuales halagos, que dijo casi gritando, se llevaron a la niña y Herapath dijo:


  —Doctor Maturin, estoy muy apenado por haberme marchado sin pagar mi deuda.


  —Nada de eso —dijo Stephen—. Me apropié de sus pertenencias y le vendí sus uniformes a Byron, que estaba desnudo y tenía su talla más o menos. Salí ganando.


  —Me alegra saberlo. Me remordía la conciencia porque después de tantas atenciones…


  —Dígame, Herapath, ¿emplea todo su tiempo traduciendo a Li Po? Esperaba que estudiara medicina cuando regresara. Realmente tiene usted aptitudes para la medicina.


  —Estudiaría si tuviera los medios para hacerlo. A la verdad, he leído a Galeno y todos los libros de medicina que he podido conseguir. Pero espero que cuando se publique mi traducción, las ganancias que obtenga me permitan volver a Harvard y graduarme como médico. Tengo muchas esperanzas, porque Louisa tiene un amigo sureño, un amigo de la infancia, que se ha asociado con un editor de Filadelfia y, por lo que ha dicho, creo que todo saldrá bien. Es probable que el libro se publique en formato cuarto el año que viene y si la demanda es lo bastante grande, se hará después una edición en formato octavo. Mientras tanto vivimos gracias a la ayuda económica que recibo de mi bondadoso padre, pero si él…


  Entonces Herapath se interrumpió, tosió y luego continuó: —Mi padre me ha encargado que le presente sus respetos y espera que le haga el honor de comer con él mañana.


  —Con mucho gusto iré a visitarle —dijo Stephen, poniéndose de pie porque la señora Wogan había regresado, seguida de dos negritos y una negra sucia y desarreglada que traía en una bandeja la tetera y tazas mugrientas.


  —Espero que le guste —dijo la señora Wogan, mirando ansiosa hacia la tetera—. Sally prepara mejor el julepe de menta que el café.


  Una vez Stephen se había perdido en una isla rocosa del Atlántico Sur y lo único que tenía para beber era el agua de lluvia caliente que había en los hoyos llenos de guano. Esa agua era más desagradable que el té de la señora Wogan, pero un poquito nada más. Su sabor amargo le acompañó durante todo el día, aunque él había tratado de contrarrestarlo comiendo montones de trozos de una sustancia amorfa y gris que decían que era bizcocho de maíz, un dulce típico del sur.


  Se dio cuenta de ello al otro día por la mañana, al despertarse. Y todavía recordaba aquel extraño sabor a resina mezclada con melaza y verdín cuando Herapath llegó a la Asclepia para recogerle.


  —¿Cree usted que debería presentarle mis respetos al capitán Aubrey, señor? —preguntó con tono preocupado.


  —No —respondió Stephen—. Pensará que es su deber colgarle por haberse escapado del Leopard y se excitará mucho y eso puede ser muy perjudicial para él, ya que todavía está muy débil. Precisamente, acabo de pedirle al doctor Choate que no permita que reciba visitas, sobre todo esos hombres del Departamento de Marina que el otro día le disgustaron tanto.


  El Departamento de Marina había disgustado a Jack, pero no mucho, no tanto como la victoria frente a la desembocadura del río Demerara. No tanto como le disgustaba lo que veía desde sus ventanas, de las cuales una daba al puerto y otra al fondeadero de los barcos de guerra norteamericanos. Pero allí no ocurrían muchas cosas, pues todos los mercantes estaban amarrados en los muelles, a veces muy fuertemente, y lo único que había en movimiento eran algunas embarcaciones pequeñas y barcos pesqueros.


  Aparte de los intervalos ocupados por la comida, la atención médica y la limpieza de la habitación, pasaba el día mirando por el telescopio. Miraba con especial atención las potentes fragatas norteamericanas y las conocía muy bien e incluso conocía a muchos de los oficiales y los marineros que las tripulaban, aparte de los oficiales de la Constitution que había conocido durante el viaje y que venían a visitarle. Eran tres: la President, con cuarenta y cuatro cañones de veinticuatro libras, la Congress, con treinta y ocho cañones, y, por supuesto, la Constitution, que ahora estaba desarmada. Y sólo tenía que volverse y apoyar el telescopio sobre el alféizar de la otra ventana para ver en alta mar las juanetes de la escuadra que hacía el bloqueo. A veces una fragata, la Aeolus o la Belvidera o la Shannon, llegaba hasta el fondeadero exterior para hacer un reconocimiento y a él le latía el corazón con tanta fuerza que tenía que aguantar la respiración para evitar que el telescopio se moviera porque pensaba que la fragata podría hacer un ataque sorpresa o sus hombres podrían desembarcar para tomar las fortalezas por detrás.


  A la Constitution le estaban haciendo muchas reparaciones. Jack no podía jactarse de que eso sólo estaba motivado por los daños que la Java le había causado, pero estaba seguro de que ella había contribuido a hacerlas necesarias y de que la Constitution no estaría preparada para luchar hasta dentro de varios meses. En cambio, a la President y la Congress las estaban preparando para que se hicieran a la mar rápidamente y él observaba todos los movimientos. Vio cómo les pusieron una jarcia nueva, cómo cambiaron las trincas al bauprés de la President con gran habilidad en una sola tarde y cómo los marineros hacían prácticas en lo alto de la jarcia. Vio subir a bordo los víveres, cientos y cientos de toneles, el agua y también la pólvora, que sacaron de una pequeña embarcación de una sola cubierta. Estaban situadas en un ala del fondeadero, quizá esperando solamente a que se levantara viento del suroeste y bajara la marea, pues entonces la escuadra que hacía el bloqueo se alejaría hacia el noreste y eso les permitiría salir al Atlántico.


  Cuando llevaba ya bastante rato mirando el alcázar de la President con el telescopio para averiguar el calibre de sus carronadas, oyó unos vivas en el lejano puerto. Se dio la vuelta enseguida, con bastante agilidad, puesto que cada día su fuerza aumentaba un poco más, y vio otra fragata norteamericana entrando al puerto sólo con las gavias y el foque desplegados. Había esquivado de alguna manera la escuadra que hacía el bloqueo, a pesar de que el viento soplaba desde el sureste y era moderado. Tal vez la escuadra estaba tripulada por locos de atar. Pero ese no era momento de hacer recriminaciones. Colocó bien el telescopio y se concentró en mirar la fragata.


  Era una fragata de treinta y ocho cañones y por su modo de entrar se notaba que navegaba con facilidad. Tenía treinta y cuatro cañones largos de dieciocho libras en los costados, dos en el castillo y dos en el alcázar y además veinticuatro carronadas de treinta libras. La cubierta estaba en perfecto orden y los cabos adujados a la flamenca. Era la Chesapeake. Mientras observaba su alcázar vio a un oficial levantar la bocina y antes de que él oyera la orden, desaparecieron el foque y las gavias simultáneamente. La fragata se movió describiendo una larga curva en contra de la corriente y llegó al lugar donde debía atracar cuando ya casi no tenía velocidad. En ese momento, su barcaza cayó al agua por estribor y luego el barquero saltó a ella y el capitán fue transportado a tierra. Ninguno de los barcos en que había navegado habría hecho mejor las cosas, ni siquiera en la época en que el viejo Jarvie estaba al mando de la flota del canal de la Mancha. La única falta que había encontrado era que tres altos guardiamarinas estaban apoyados en la borda despreocupadamente, mascando tabaco y escupiendo el jugo por el costado.


  —¿Va a comer ahora, señor? —preguntó Mary Sullivan—. Es que Bridey ha venido dos veces y usted estaba mirando los barcos. ¿Va a dejar que se enfríe el bacalao? Bien, bien, hace bien en comérselo cuando aún está caliente. Aquí tiene. Y nuestro querido doctor comerá en la ciudad, ¿verdad?


  * * *


  El señor Herapath padre era un hombre robusto y autoritario. Su pecho y sus hombros eran anchos y su abdomen grande. Su cara estaba enrojecida y también era grande, lo mismo que sus facciones. Tenía el pelo empolvado y vestía una chaqueta de terciopelo negro con cuello y puños azules. Esa combinación de colores le hizo recordar de nuevo a Diana. Entonces miró hacia un hermoso reloj inglés y pensó que en poco menos de veintisiete horas llegaría a Boston. El señor Herapath tenía un carácter fuerte. Era obvio que estaba acostumbrado a mandar y no le prestaba atención a su hijo ni al ama de llaves, una dama de cierta edad, los cuales permanecían silenciosos. Sin embargo, trataba a Stephen con mucha amabilidad y respeto.


  Se disculpó por no haber ido a la Asclepia a presentarle sus respetos y a agradecerle lo bien que se había portado con su hijo Michael. Un horrible cólico le había impedido ir, pero ahora se encontraba mejor y se alegraba mucho de tener la oportunidad de conocerle. Sentía una gran satisfacción por el hecho de que Michael había tenido el honor de conocer a un hombre tan distinguido como él y de haber recibido sus enseñanzas. El doctor Rawley le había hablado de los valiosos estudios que el doctor Maturin había publicado sobre la salud de los marineros y él tenía entendido que era miembro de la Royal Society[17]. Aunque era un simple comerciante, valoraba el saber, sobre todo si tenía utilidad.


  La cena fue muy abundante, lenta y larga y durante todo el tiempo el señor Herapath y Stephen fueron casi los únicos que hablaron. Michael Herapath participó muy poco en la conversación y tía James se limitó a preguntarle a Stephen si creía en la Trinidad.


  —Naturalmente, señora —respondió.


  —Pues me alegro de que haya alguien que crea —dijo ella—. Casi todos esos sinvergüenzas de Harvard son unitarios y sus mujeres también.


  Desde ese momento los únicos sonidos que emitió fueron siseos para llamar a las sirvientas. No era conversadora, pero, indudablemente, sí una excelente ama de llaves. La niebla que había fuera había oscurecido el día, pero en el amplio y agradable comedor había mucha luz, intensificada por los destellos de la madera pulimentada y por el fuego de la chimenea, que estaba rodeado por un marco de latón cuyo brillo hubiera enorgullecido a la Armada real e iluminaba gran parte de la alfombra turca roja y azul. Por otra parte, la comida fue sencilla y estupenda y la sirvieron en fuentes muy llenas. Luego ella pasó al salón y Stephen pudo ver que era una habitación muy agradable también. No era una casa elegante, aunque tenía algunos detalles de buen gusto. Sin embargo, tenía objetos que eran signos de una moderada riqueza y, sobre todo, era cómoda. A Stephen le parecía que estaba comiendo con un comerciante de la City de Londres dedicado desde hacía muchos años a su negocio. Y esa idea tuvo aún más fundamento cuando el señor Herapath llenó su copa, pasó la botella, se puso de pie y propuso brindar por el Rey. Michael Herapath bebió su copa con una mirada indiferente y Stephen observó que se echaba un cucharón de plata en el bolsillo del lado que su padre no podía ver.


  Entonces el señor Herapath propuso un brindis porque la guerra de Madison tuviera un buen final y acabara pronto y Stephen añadió:


  —¡Y por el aumento del comercio!


  El señor Herapath se bebió el vaso lleno hasta el borde y dio tres golpes en la mesa con él para indicar que estaba totalmente de acuerdo con eso.


  Cuando pasaron al salón, Stephen miró con aprensión la tetera de plata. Pero, aparentemente, en Boston sabían hacer té. Y él se alegró de poder beberlo, pues tenía la mente un poco turbada por la cantidad de clarete y oporto que había bebido. Pero sólo tomó dos tazas, pues el señor Herapath estaba impaciente y le preguntó a tía James que si no era hora de que echara la siesta y la pobre señora salió enseguida de la habitación sin decir palabra, dejando a medio comer un panecillo. Luego le dijo a Michael que ya era hora de que volviera junto a Caroline, pues ni esa tal Sally de Maryland ni nadie más la alimentaban regularmente, que él se ocuparía de llevar al doctor Maturin a la Asclepia y que tuviera cuidado porque la niebla era cada vez más espesa.


  —Pase, doctor Maturin —dijo por fin, haciendo pasar a su invitado a una pequeña habitación que seguramente era su despacho, pues había en ella media docena de libros y también libros mayores—. Déjeme acercarle la silla al fuego. No tengo palabras para expresarle cuánto me alegra que se encuentre aquí.


  Después de una pausa, durante la cual estuvo mirando a Stephen con gran atención, le dijo que en la Guerra de Independencia él había apoyado al Rey y que, a pesar de que había regresado de Canadá y había aceptado la república para proteger sus intereses, sus sentimientos seguían siendo los mismos.


  —Tal vez mi comportamiento no fue muy heroico, señor, pero yo soy simplemente un comerciante, no un héroe. En mi opinión, el heroísmo se le debe dejar a los caballeros que, como usted, sirven a la Corona.


  Aseguró que él y sus amigos habían hecho todo lo posible por evitar que Madison declarara la guerra (entonces hizo duras críticas a Madison, Jefferson y los republicanos) y que ahora estaban haciendo todo lo posible por evitar que se extendiera y por conseguir que terminara cuanto antes. Habría invitado a algunos de sus amigos, Tories y federalistas, para que conocieran al doctor Maturin, pero quería expresarle su gratitud ante todo y tal vez eso al doctor le hubiera resultado embarazoso.


  «Y también querías tantearme primero, amigo», pensó Stephen. Se asombró de la simpleza de Herapath, pues quería que se le juzgara por los principios que él mismo declaraba tener. Sin embargo, le era fácil hacerlo, pues tenía pruebas de que decía la verdad. Y permaneció allí, asintiendo con la cabeza y diciendo que estaba de acuerdo mientras esperaba la proposición que presentía que no estaba muy lejos.


  —Me gusta hablar con los oficiales británicos —dijo el señor Herapath—, y mis amigos y yo hemos tenido el honor de disfrutar de la compañía de algunos, pero ninguno ha sido de su categoría, distinguido señor. Y ninguno ha sido tan merecedor de mi estima y gratitud. Desde que mi hijo regresó, no ha dejado de hablar de usted, señor. Me contó que usted le ayudó a subir desde la categoría más baja y le llevó hasta el alcázar y que siempre le trató con amabilidad. Sintió mucho tener que marcharse sin decirle nada y sin saldar la deuda que tenía con usted. A la verdad, me hubiera gustado que se hubiera quedado… Por favor, permítame que sea yo quien salde su deuda ahora mismo. ¿Cuánto…?


  —Me debía siete libras —contestó Stephen.


  El señor Herapath se inclinó hacia un lado para alcanzar su bolsa y le entregó esa suma.


  —Permítame decirle también, señor, que mi dinero siempre estará a su disposición… dentro de lo razonable —dijo, añadiendo mecánicamente las últimas palabras.


  Luego continuó:


  —Por lo menos mi hijo se parece a mí en que odia tener deudas. En todo lo demás, Dios sabe que… Pasó años estudiando chino, señor, pero ¿me creería usted si le digo que era el chino que se hablaba hace mil años, que no sirve para nada? Y en ese tiempo ocurrieron otros desagradables sucesos… Luego, para remate, regresa de sus viajes no sólo desnudo sino también con una mujerzuela de Maryland y una hija ilegítima. ¿Qué cree usted que puedo hacer con un hijo así, señor?


  —Ayudarle a ser médico, señor. Tiene aptitudes para la medicina y una gran inteligencia. Cuando trabajó como ayudante mío en el Leopard me quedé asombrado de su capacidad para mantenerse sereno incluso en circunstancias verdaderamente horribles. Le ruego que piense en mi sugerencia.


  —¿Cree realmente que puede llegar a ser médico? —inquirió el señor Herapath—. Desde que regresó me ha hablado de eso a menudo.


  —Por supuesto que sí —respondió Stephen—. Puede que el chino que ha aprendido tenga mil años de antigüedad, pero debe usted tener en cuenta que el griego y el latín son más viejos aún y un médico debe saber ambos, pues durante siglos se ha comprobado que dan agilidad a la mente. Sí, señor, con ellos la mente se vuelve más ágil y más receptiva. Él sabe griego y latín y, además, chino, luego su mente es ágil y receptiva.


  —Con frecuencia me ha dicho que quería asistir a la escuela de medicina, pero, para serle franco, doctor, no he querido confiarle el dinero. Me molesta mucho que tenga relaciones con la señora Wogan y como pienso que ella es interesada quiero que pase hambre para que se vaya. Habría tomado medidas más duras respecto al asunto y la habría hecho apresar por vagabunda si no fuera por mi nieta, Caroline. Es una niña preciosa, doctor Maturin.


  —Tuve el placer de verla ayer.


  —¡Ah, si hubiera visto usted a su bisabuela, habría notado enseguida su parecido! ¡Seguro que lo habría notado! Es una niña encantadora. Así que me veo obligado a darle dinero a Michael periódicamente para no perder a Caroline. Y aunque no recibo a la señora Wogan públicamente, la veo de vez en cuando. Pero, en realidad, les hago muy pocas visitas y les doy muy poco dinero. ¿Cree que hago bien, señor? Me gustaría saber su opinión.


  Stephen se quedó pensativo. No podía hacer ningún daño y tal vez podría hacer el bien. Por fin dijo:


  —Creo que ha actuado usted con acierto, pero actuaría con más acierto aún si enviara a Michael a la escuela de medicina.


  Y entonces, pensando que contribuiría a hacer el bien con palabras que, como amante, se avergonzaba de pronunciar, añadió:


  —Es raro que una relación amorosa de ese tipo no termine si va acompañada de los celos y el desaliento y, sobre todo, si otro gran interés, como la medicina, rivaliza con ella.


  —Quizá tenga usted razón. Sí, sí, seguro que tiene usted razón. ¡Doctor Herapath, ja, ja! Pero ¿cree usted realmente que podría aprobar la carrera?


  Stephen le habló de los estudios de medicina y le puso ejemplos de hombres que sin saber distinguir casi entre lo bueno y lo malo habían aprobado y dijo que no dudaba que una persona que dominaba el chino pudiera sacar iguales o mejores notas que ellos. Le parecía que había argumentado suficientemente su opinión y entonces Herapath cambió de tema y él le escuchó sin contradecirle. Habló del libertinaje de la señora Wogan y, en general, de las mujeres de los estados del sur, y le dijo que, al parecer, eran insaciables, pero que no le diría una cosa así a alguien que no fuera médico, por supuesto.


  —¿No posee la señora Wogan otra fuente de ingresos que su ayuda? —preguntó después de unos momentos—. He visto que tiene tres criados y eso en Inglaterra sería un signo de que uno tiene ingresos moderados por lo menos.


  —¿La bribona de Sally y los muchachos descalzos? Son esclavos que le mandó su prima desde Baltimore. Los vendería si pudiera, pero eso no es fácil en Massachusetts. Y aunque lo fuera, ¿quién compraría ese atajo de chapuceros? Soy yo quien mantiene a ese grupo de holgazanes, a esas bestias que no sirven para nada.


  —Baltimore está en Maryland, ¿verdad?


  —Sí, señor, junto a la bahía Chesapeake. Es buena tierra para el tabaco, pero la gente no vale nada.


  —¿Conoce usted al señor Harry Johnson, que es de ese lugar?


  —¿Por qué me lo pregunta? —inquirió Herapath receloso—. ¿Ha oído algo sobre él?


  —La señora Wogan mencionó su nombre. Aparentemente, conoce a algunos amigos míos.


  —¡Oh! Pensé que quizá…


  La voz del señor Herapath fue apagándose poco a poco. Tosió y luego continuó:


  —Bueno, el señor Harry Johnson es un hombre muy rico. Probablemente posee más esclavos que nadie en su estado. Es republicano y muchos de sus amigos están en el poder. Es consejero del secretario de Estado y pasa mucho tiempo en Boston. Sigo sus movimientos con atención porque conoce a Louisa Wogan. Y para serle franco, señor —bajó la voz—, espero que me ayude a desembarazarme de ella, pues es el hombre más putero del sur. Sin embargo, al mismo tiempo tengo miedo de que ella se lleve a Caroline consigo.


  —Tengo la impresión, tal vez infundada, de que la señora Wogan es una madre despegada. Probablemente le falta ese instintivo storgé que une del mismo modo a la osa y a la mujer a sus gimientes hijos.


  —Es un bicho raro —dijo Herapath.


  La conversación languideció y el señor Herapath se puso a atizar el fuego con furiosos golpes.


  —Antes mencioné a mis amigos —dijo Herapath por fin—. Sería bueno que tuviéramos una reunión, puesto que son todos caballeros de mi misma forma de pensar. ¿Le parecería bien que nos reuniéramos mañana? Nos gustaría que en Halifax conocieran nuestra opinión lo antes posible y suponemos que a usted le canjearán muy pronto. Además queremos comunicársela a través de un hombre realmente importante. Tenemos alguna información, no militar sino política, que puede tener mucha importancia para poner fin a esta guerra. Algunos de mis amigos están entre los comerciantes más relevantes de Nueva Inglaterra y saben mucho de asuntos políticos y comerciales. Todos sufrimos los efectos de esta guerra. Yo mismo, por ejemplo, tengo tres barcos amarrados en Boston y dos en Salem. Pero no crea que sólo nos mueve el egoísmo, señor. Estamos preocupados por nuestros negocios, es cierto, pero nos mueven sentimientos más nobles que el interés por el comercio.


  —Estoy convencido de ello, señor Herapath —dijo Stephen—. Sin embargo, es usted un antiguo realista, señor, y no es posible que las autoridades desconozcan sus ideas, y por ello, si son prudentes, estarán vigilando su casa.


  —Si vigilaran todas las casas de Boston cuyos dueños se oponen a la guerra de Madison, necesitarían dos regimientos.


  —Pero no todas esas casas pertenecen a un prominente ciudadano que posee cinco barcos de considerable tamaño. Me gustaría tener un encuentro con sus amigos, pero preferiría que nos reuniéramos en una taberna o en una cafetería apartadas.


  —Poseo más que eso —dijo el señor Herapath—. Pero creo que tiene razón en lo que dice. Eso es más prudente. Admiro su sensatez, doctor Maturin. Actuaremos con prudencia.


  Actuando con prudencia, llevó a Stephen a la clínica por un tortuoso camino que pasaba por el final del puerto. Le señaló dos de sus barcos, que estaban amarrados en el muelle, con sus mástiles elevándose hasta que no eran más que una borrosa figura entre la niebla.


  —Ese es Arcturus —dijo—. Tiene un arqueo de mil setecientas toneladas. El otro es el Orion y su arqueo es ligeramente superior a las mil quinientas toneladas. Si no fuera por esta maldita guerra, irían y volverían constantemente al Lejano Oriente. Llegarían hasta Cantón pasando por El Cabo y a su regreso pasarían por las Indias Orientales y el Cabo de Hornos. Vendrían cargados con tres mil toneladas de seda, té, especias y objetos de porcelana. Pero por mucho que respete a los caballeros de la Armada real, no puedo permitirme regalarles presas de ese valor, así que los barcos permanecen aquí, vigilados cada uno por un par de hombres solamente… ¡Joe!


  —¿Qué pasa? —gritó Joe.


  —Cuidado con las defensas.


  —¿Acaso no he tenido cuidado?


  —Parece mentira que alguien le hable así a su patrón —le dijo Herapath a Stephen—. ¡Y para colmo es un negro! Eso nunca habría pasado en los viejos tiempos. Ese condenado Jefferson con sus ideas liberales ha corrompido la moral de todo el país.


  Jefferson, que había provocado la respuesta de Joe, fue el tema de conversación hasta que llegaron a una taberna tranquila y de aspecto respetable que era frecuentada por capitanes de barcos mercantes. Era un lugar muy adecuado para la reunión y Stephen trató de grabárselo en la mente. Luego Herapath le condujo por una serie de atajos que subían la colina.


  —¡Qué bien conoce el camino! —exclamó Stephen.


  —Sería raro que no lo conociera —dijo Herapath—. Mi hermana Putnam está al cuidado del doctor Choate desde hace muchos años y voy a visitarla cada luna nueva. Es una mujer lobo.


  «Una mujer lobo», pensó Stephen y siguió dándole vueltas a la frase en la cabeza hasta que subieron una escalera y pudo verse aquel edificio tan bien conocido. Al llegar a la puerta de la Asclepia intercambiaron frases amables y el señor Herapath le pidió a Stephen que, en su nombre, le diera las gracias al capitán Aubrey por el comportamiento que había tenido con su hijo, si podía aceptarlas, y que le asegurara que le ayudaría en cualquier cosa que necesitara.


  —Me gustaría poder demostrarle mi gratitud, pues aunque Michael no sea como desearía que fuera, es mi hijo y el capitán Aubrey le salvó de perecer ahogado.


  —¿Quiere pasar y hablar con él cinco minutos? —preguntó Stephen—. El capitán no está lo bastante bien para recibir visitas más largas, pero creo que le hará bien hablar con usted. Le encanta hablar de barcos con quienes entienden de ellos y a pesar de las circunstancias a las que usted se ha referido, le tiene mucho afecto a su hijo.


  Cuando entraron en la habitación, el capitán dormía. Tenía una expresión triste y un aspecto poco saludable, ya que su piel, que durante largo tiempo había estado bronceada, tenía ahora un color mucho más pálido, un horrible color amarillento. Respiraba con dificultad, con un estertor que a Stephen no le gustó.


  «Lo que necesitas, amigo mío», pensó Stephen, «es una victoria en un combate naval, al menos una pequeña victoria. De lo contrario te consumirás, morirás de sufrimiento. Y si no la consigues, creo que tendremos que aumentar la dosis de hierro y quina… hierro y quina.»


  —¡Vaya, si estás aquí, Stephen! —exclamó Jack abriendo bien los ojos y despertándose del todo inmediatamente, como siempre.


  —Aquí estoy y he traído al señor Herapath, el padre de ese ayudante mío que se portó tan bien durante la epidemia. El señor Herapath sirvió al Rey durante la guerra anterior y es el dueño de varios barcos magníficos. Desde esta misma ventana pueden verse dos y tú has hecho algunos comentarios sobre ellos.


  —Servidor de usted —dijeron ambos.


  Y Jack continuó:


  —¿Son esas dos hermosas embarcaciones pintadas a cuadros según el estilo de Nelson y con los mastelerillos largos? Son las mejores del puerto.


  El señor Herapath le dio las gracias a Jack por haber salvado la vida a su hijo y ambos se pusieron a hablar de barcos.


  Herapath había hecho varios viajes y le encantaba la mar. Ahora era más afable en su trato que antes en su propia casa y conversaba con Jack animadamente.


  Stephen estaba sentado junto a la ventana mirando la niebla y pensando en otras cosas. Pensó que en menos de veinticuatro horas Diana estaría allí y la vio en su mente moviéndose, atravesando la habitación, galopando, refrenando el caballo al llegar a una valla y saltándola con la cabeza erguida. Un distante reloj dio la hora con varias campanadas.


  —Vamos, caballeros —dijo Stephen.


  —¡Es un hombre extraordinario! —exclamó Herapath cuando Stephen bajaba con él por la escalera—. Es de la clase de oficiales de la Armada que había en mi juventud: no es hosco ni orgulloso. No se parece en nada a los oficiales del Ejército. ¡Y es un capitán que sabe luchar en las batallas! Recuerdo muy bien su combate con Cacafuego. ¡Si Michael hubiera sido como él!


  —Me es simpático ese hombre —dijo Jack—. Me hizo bien hablar con él. Conoce los barcos de proa a popa y tiene ideas políticas muy acertadas: odia a los franceses tanto como yo. Me gustaría verle otra vez. ¿Cómo es posible que tenga un hijo como ese?


  —Es posible que el tuyo sea un ratón de biblioteca o un pastor metodista —dijo Stephen—. En la vida todo puede pasar y ya se sabe que un solo hombre puede llevar un caballo a un abrevadero pero diez juntos no pueden hacerle pensar. Pero, dime, Jack, ¿cómo te sientes y qué has hecho durante la tarde?


  —Me siento muy bien, gracias. Vi llegar la Chesapeake, una de sus fragatas de treinta y ocho cañones, una hermosa embarcación. Supongo que también había niebla más allá de la bahía, en alta mar… En resumen, que esquivó nuestra escuadra y entró con toda tranquilidad. Está anclada al otro lado de la President, cerca del muelle del arsenal. Podrás verla cuando se disipe la niebla.


  Mientras Stephen le tomaba el pulso, él le contó más cosas sobre la Chesapeake y el progreso de los trabajos en las otras fragatas y luego añadió:


  —A propósito, se me ha aclarado la mente. Hay que llamar a esos tipos del Departamento de Marina. He contado el tiempo con ayuda de un calendario y he llegado a la conclusión de que en la fecha en que presumiblemente hice detenerse a la Alice B. Sawyer, el Leopard avanzaba a la extraordinaria velocidad de doce o trece nudos y el navío holandés ya había alcanzado su estela. Habría sido materialmente imposible detener una embarcación entonces. Tengo la conciencia tranquila.


  —Me alegro —dijo Stephen.


  Y entonces, como rara vez hacía, se confió a Jack:


  —Quisiera tener la misma tranquilidad que tú. Diana llegará a Boston dentro de poco y me pregunto qué debo hacer. No sé si imponerle mi presencia y probablemente resultar inoportuno y ser mal recibido o aparentar indiferencia y dejar que ella dé el primer paso, suponiendo que quiera darlo y que sepa que estamos aquí.


  —¡Oh, Stephen! —exclamó Jack y no dijo nada más hasta que se acordó de la nota que tenía en la mesilla de noche y se incorporó para cogerla—. Hablando del demonio, aquí hay una nota dirigida a ti y tal vez sea de ella. Los periódicos hablaron de nuestra captura.


  Y después de una pausa añadió:


  —No debería haberla llamado demonio, pues fue muy amable al escribirle a Sophie para decirle que estábamos vivos. Siempre le tendré estima.


  La nota no era de Diana sino de Louisa Wogan, quien rogaba al doctor Maturin que fuera a verla y añadía que estaría sola después de las diez y que tenía muchas cosas que contarle. Pero antes de que Stephen tuviera tiempo de hacer un comentario, el doctor Choate y sus pacientes, a dos puertas de allí, empezaron a tocar los triunfantes compases del primer movimiento del concierto en do mayor de Clementi. Y tocaron con tal brío y virtuosismo que quienes les escuchaban permanecieron silenciosos hasta el horrible desencanto del final.


  Herapath había llevado a Caroline a ver a su abuelo y la señora Wogan consideraba que estaba sola, ya que no contaba a los esclavos que ocasionalmente estaban presentes allí. Había tenido la delicadeza de vestirse elegantemente para la ocasión y Stephen observó que tenía un anillo de extraordinaria belleza con una esmeralda de gran tamaño.


  La conversación fue larga y Louisa Wogan habló con entera franqueza. Le recordó a Stephen cómo se habían estrechado los lazos de amistad entre ellos, la pena que él sentía al pensar en la posibilidad de una guerra entre Inglaterra y Estados Unidos, su apoyo a la lucha por la libertad de Irlanda, Cataluña, Grecia y todos los países donde la libertad estuviera amenazada, su aversión a la práctica de los ingleses de reclutar forzosamente marineros norteamericanos y su amabilidad con los balleneros norteamericanos en la isla Desolación y añadió que éstos le tenían gran estima. Luego repitió algo que Stephen ya sabía, que había sido educada en Francia y había vivido mucho tiempo en Europa, y añadió que había llegado a tener íntima amistad con algunos de los hombres más interesantes e influyentes de París y Londres y que por esa razón había podido aconsejar a varios representantes de su país en el extranjero. Puesto que ella sabía varias lenguas, conocía Europa y tenía conexiones allí, los gobernantes la consideraban muy útil y la habían consultado e incluso le habían encargado misiones secretas. El propósito de ellos siempre había sido conservar la libertad de su país y mantener la paz. En una de esas misiones había tenido problemas con las autoridades inglesas y por eso la habían enviado a Botany Bay. Los ingleses querían colgarla, pero, afortunadamente, sus amigos habían logrado salvarle la vida. Enviarla a Botany Bay era un castigo demasiado fuerte para lo que había hecho, pero había pensado que al menos así conseguiría deshacerse de los espías británicos. Sin embargo, estaba equivocada. Su malevolencia la había seguido hasta el Leopard. Le preguntó a Stephen si se acordaba de unos documentos en francés que presumiblemente habían sido encontrados entre las pertenencias de un oficial muerto y que el capitán le había encargado a Herapath que tradujera y Stephen contestó que tenía un recuerdo muy vago de ese asunto.


  —No se acuerda, ¿verdad? —dijo ella con una sonrisa indulgente—. Estaba muy ocupado con sus petreles.


  Entonces su rostro se ensombreció y prosiguió:


  —Eran totalmente falsos. Creo que sé quién los inventó, con ayuda de algunos espías al servicio de Londres. Incluso creo que es uno de ellos, aunque por tener ese aire de lobo de mar no sospeché de él entonces. La mayoría de ellos son francmasones, ¿sabe? El caso es que hice copias, pues, obviamente ese era mi deber, y cuando huí en el ballenero, me las llevé metidas en el seno y estaba muy satisfecha y orgullosa.


  Se rió muy bajo y luego más y más alto cada vez. Le hacía gracia recordar que había hecho el ridículo, que se había sentido satisfecha y orgullosa de haber conseguido documentos emponzoñados. Sally asomó la cabeza, sonrió y se alejó de nuevo. Stephen observó a la señora Wogan y cómo se movía su pecho. Pensaba que era muy torpe como espía pero admiraba su ímpetu y su valor, su curioso sentido del humor y le tenía verdadero afecto y, además, en ese momento sentía apetencia sexual hacia ella. El hecho de haber sido casto durante un periodo muy muy largo a causa de sus recientes viajes influía sobre él. No dejaba de pensar en lo agradable que era su perfume, en las suaves curvas de su cuerpo, en que estaba muy cerca de él, en aquel sofá viejo y roto. Pero algo le decía que aquel no era el momento oportuno y que si en el pasado no estaba expuesto a un fuerte rechazo, ahora sí lo estaba, así que no se movió ni dijo nada.


  —Sin embargo, eso no era para reírse —dijo ella por fin—. Cuando llegué a Estados Unidos con los documentos, todos se pusieron muy contentos, se asombraron y se pusieron muy contentos, pero enseguida empezaron a pasar cosas horribles. No voy a contárselas todas, pero le diré que Charles Pole fue ahorcado y Harry Johnson estuvo a punto de perder su cargo. Harry odia al capitán Aubrey y al Leopard, y con razón.


  —¿Es ese señor Johnson el que vendrá pronto, el que es amigo de Diana Villiers?


  —Sí. Siempre se quedan en el primer piso del hotel Franchón. Ahora mismo se lo están preparando. ¡Qué remue-ménage! Estoy ansiosa porque ustedes dos se conozcan. Estoy segura de que Harry Johnson querrá pedirle consejo porque da mucho valor a su opinión. La última vez que usted y yo nos vimos, cuando me dio aquellas hermosas pieles, estuve a punto de hablarle de él. ¡Ojalá lo hubiera hecho!


  —Me gustaría mucho conocer al señor Johnson.


  —Le llevaré a conocerlo mañana.


  Después de salir del laberinto donde vivía Wogan, Stephen llegó a una ancha calle llena de hombres que vestían chaquetas verdes y sombreros de piel y mascaban tabaco. Pero entre ellos había un hombre de mediana edad que llevaba un abrigo de piel de cordero y un sombrero de ala ancha y que no estaba mascando tabaco. Y cuando el hombre, que caminaba tranquilamente entre los escupitajos, pasó a su lado, Stephen le preguntó por dónde se iba al hotel Franchón.


  —Venga, amigo mío, yo le enseñaré dónde está —dijo el norteamericano y ambos empezaron a caminar—. Parece que usted no siente el frío.


  —Bueno, no soy insensible a él —dijo Stephen—, porque he venido hace poco de un lugar de clima cálido.


  —Ahí está —dijo el norteamericano, deteniéndose delante de un edificio muy grande y hermoso pintado de blanco y con balcones que iban de un lado a otro de la fachada—. Esa es la casa de la puta de Babilonia. Creo que no es usted tan joven ni tan tonto como para entrar ahí, pero si lo hace, tenga cuidado con la bolsa.


  —Quien ha caído no debe temer a la caída —dijo Stephen—. Quien ha sido humillado no debe temer al orgullo. Mi bolsa está vacía y nadie puede robarme.


  —¿De veras, señor? —dijo el norteamericano, mirándole atentamente.


  Stephen asintió con la cabeza y al ver que el hombre se llevaba la mano al bolsillo, dijo:


  —¡No, no! Tengo mucho en un cajón en mi casa. Gracias, señor, por haberme enseñado el camino y gracias por lo que creo que ha sido un noble intento.


  Stephen permaneció allí un rato después que el norteamericano se fue. Por lo que se veía, a la puta le iba muy bien. Era un hotel acogedor, sin duda, pero más lujoso que el tipo de hotel que a él le gustaba. Era un lugar al cual iría a cenar invitado por amigos ricos, pero no solo. Verdaderamente, al primer piso lo habían vuelto del revés: había algunos muebles y alfombras en el largo balcón y otros eran llevados de una habitación a otra. Y por los furiosos gritos que acompañaban cada movimiento supo que el hotel estaba dirigido por franceses. Buena comida y buen vino… si a uno no le importaba el precio. Era muy adecuado para Diana.


  Mientras estaba mirándolo, vio a Pontet-Canet salir y luego detenerse en la acera y llamar a un hombre que estaba en uno de los balcones superiores.


  —¡Yankee Doodle! —gritó y se echó a reír—. ¡Yankee Doodle, souviens-toi!


  Stephen se mezcló con la muchedumbre y rápidamente acudió a su cita en la taberna del muelle, donde, como esperaba, no encontró otra cosa que circunspección, sentimientos nobles pero que no llevaban a un compromiso y duras críticas al señor Madison. La única información importante que obtuvo fue que la Constellation, una fragata de treinta y ocho cañones y 1265 toneladas, había sido construida en Baltimore y había costado 314212 dólares, mientras que la Chesapeake, también de treinta y ocho cañones pero construida en Norfolk, había costado sólo 220677 dólares.


  Un derroche de dinero público: 61299 libras y 2 chelines —dijo el señor Herapath, mirando detenidamente su cuaderno.


  Stephen también fue muy discreto. ¿Quién podía saber hacia qué sentían realmente animadversión esos comerciantes o si alguno de ellos era un agent provocateur?


  Cuando se dirigía a la Asclepia pensaba sobre todo en la señora Wogan. Irían a ver a Johnson y ella le presentaría como el nuevo agente secreto que ella misma había reclutado. Ella había usado el término «consejero», que era menos duro y ofensivo que «espía», le había llamado consejero de los que luchan por la paz. El no había mostrado interés por nada en particular, pero los deseos de ella eran más fuertes que su razón y estaba casi segura de que él aceptaría. Sin embargo, estaba equivocada, pues él no quería ser un espía doble. Había conocido a otros que lo habían sido y sabía que a veces habían obtenido resultados espectaculares, pero eso no era para él, aunque tuviera la necesaria habilidad, lo cual dudaba. Correría el peligro de que le apresaran por ser amigo del otro bando o por tener escrúpulos y, sobre todo, tendría que fingir más… y ya estaba cansado de eso. Estaba cansado de fingir incluso en circunstancias normales y ansiaba poder dejar de hacerlo, poder hablar con franqueza a cualquier hombre o mujer que le fueran simpáticos o antipáticos. No obstante, tenía que ir a ver al señor Johnson… La hermosa Wogan había llegado al convencimiento de que él sería un consejero al igual que en el pasado, cegada por su simpatía hacia él, había llegado a creer que Jack era el malo de aquel cuento. Aparentemente, sus superiores compartían su opinión y eso explicaría muchas cosas: que fueran reacios a dejarle marchar, que se hubieran quedado con sus documentos y que le relacionaran con el extraño asunto del Altee B. Sawyer, lo cual era tal vez el primer intento de culparle de acciones falsas, aunque un intento infructuoso. Se preguntaba si tenían escrúpulos. En algunos servicios secretos que él conocía, el deseo de venganza y de obtener más información hacía llegar a sus hombres demasiado lejos. Por ejemplo, los espías al servicio de Bonaparte no tenían límites. Se restregó las manos, todavía retorcidas a causa de un interrogatorio al que le habían sometido los franceses hacía muchos años.


  Por lo que se refería a ambas naciones, pensaba que no había comparación posible entre ellas. En Estados Unidos los ciudadanos expresaban libremente su opinión, y, de hecho, él se había asombrado al leer los periódicos, pues la mayoría de los artículos expresaban una profunda indignación; en cambio, la tiranía que existía en Francia, con medios muy eficaces, había conseguido amordazarles. Sin duda, tenían regímenes diferentes y de diferente moral. No obstante, los servicios secretos eran algo distinto, eran mundos aparte habitados a veces por seres muy extraños y radicales. Había conocido a varios de ellos en Francia y España y también había visto a algunos entre los ingleses que estaban en Dublín en 1798 y en la escuela de equitación de Stephen’s Green, donde interrogaban a los sospechosos. La mayoría de los interrogadores eran seres infames, pero incluso los hombres honorables y humanitarios eran capaces de hacer casi todo por altruismo. Por otra parte, la bomba que Wogan había llevado a su país con orgullo estaba preparada para que causara daños a Francia principalmente, para que fuera Bonaparte quien sufriera sus efectos y sólo los sufrieran los norteamericanos incidentalmente, si se convertían en sus aliados. No pretendía herir a los espías norteamericanos, aunque era posible que hiriera su orgullo.


  Encontró a Jack Aubrey sentado en una silla junto a la ventana y observando el puerto con el telescopio.


  —Por poco no has podido ver al señor Andrews —dijo al ver a Stephen—. Si hubieras llegado sólo unos minutos antes le habrías visto. En verdad, me extraña que no te hayas tropezado con él en la escalera.


  —¿Quién es el señor Andrews?


  —Es el nuevo delegado para el canje de prisioneros y vino para presentar una protesta. Llegó de Halifax en ese queche que está junto a las balizas rojas y trajo algunos documentos y esta nota para ti. No han llegado cartas de Inglaterra todavía, al menos para nosotros.


  La nota era para Stephen, de su colega de Halifax. En apariencia, sólo le daba la noticia de la muerte de un amigo común, pero, en realidad, le decía que Jean Dubreuil estaba en Washington. Jean Dubreuil era un hombre importante en París y era uno de los que Stephen había intentado matar o inutilizar con sus bombas. Se guardó la nota en el bolsillo y atendió a Jack, que le hablaba sobre el bloqueo.


  —A África la están reparando y a la Belvidera se le ha rajado el palo mayor por encima del mallete —decía Jack—, así que sólo nos quedan la Shannon y la Tenedos en la bahía de Massachusetts. Sólo tenemos esas dos fragatas y un barco nodriza, una corbeta, para vigilar a la President, la Congress, la Constitution y la Chesapeake. A la Constitution la están reparando y la Chesapeake está abordada con la machina flotante porque le están poniendo un palo mayor y un palo mesana nuevos, pero en la President colocaron las vergas de sobrejuanete esta tarde y la Congress ya está lista para hacerse a la mar, pues ha cargado incluso la pólvora, como le dije al señor Andrews.


  —¿Le has dicho muchas cosas?


  —Todas las cosas de las que me he enterado observando el puerto con el telescopio. Y como tengo uno muy bueno, gracias a Dios, me he enterado de muchas. Por ejemplo, sé que la Chesapeake desembarcó cuatro carronadas y un cañón de dieciocho libras, pero todavía tiene todas las piezas de artillería que le corresponden a una fragata de treinta y ocho cañones. Supongo que tenía exceso de cañones y que por eso navegaba lentamente. Sin embargo, hay algunas cosas que olvidé decirle. En el futuro las apuntaré.


  —Jack, Jack, no hagas eso —dijo Stephen.


  Entonces fue a sentarse a su lado y, en voz baja, le dijo:


  —No pongas nada por escrito y ten mucho cuidado con lo que cuentas. Tengo que decirte una cosa, Jack: los norteamericanos sospechan que tienes relación con los Servicios Secretos, por eso el canje se demora. Por Dios, no les des un pretexto para que procedan contra ti. Podrían acusarte de espionaje. Pero no te preocupes demasiado, no dejes que eso perturbe tu mente. Pronto descartarán esa idea, estoy convencido. Sin embargo, te aconsejo que no demuestres que estás muy bien de salud. Debes permanecer en la cama y podrías aparentar que te sientes más débil de lo que estás, exagerar un poco. No debes entrevistarte con ningún funcionario, si eso puede evitarse. Hablaré con el doctor Choate.


  Y después de darle una serie de consejos sobre cómo simular muchas cosas, le repitió:


  —Pero no te preocupes mucho, pues, como digo, pronto descartarán esa idea.


  —¡Oh! —exclamó Jack, riendo de buena gana por primera vez desde que había sido capturado—. Estoy preocupado porque sospechen que soy un espía, pero estoy seguro de que no tardarán en descartar esa idea.


  —Bueno —dijo Stephen, sonriendo—, pero eres apto para serlo, pues sabes hacer juegos de palabras al menos. Buenas noches. Y yo también me voy a acostar temprano porque quiero tener la mente clara mañana.


  Capítulo 6


  Stephen siguió a la señora Wogan hasta el hotel Franchón sintiendo algo parecido al miedo. El ambiente era europeo y las personas que estaban detrás del mostrador de la recepción hablaban francés y ambas cosas hicieron cambiar su noción del tiempo y el lugar. No había visto a Diana Villiers desde hacía mucho tiempo, sin embargo, le parecía que volvía al lugar donde había tenido un encuentro con ella el día anterior, un encuentro del cual podría haber salido con una alegría inmensa o con el corazón destrozado. Diana le había tratado de una manera espantosa a veces y él temía encontrarse con ella. Se había preparado para la cita con dos horas de antelación. No se preocupaba mucho por su ropa y rara vez se afeitaba más de una o dos veces por semana, pero hoy vestía la mejor camisa que había podido conseguir en Boston y se había afeitado dos veces, de modo que ya no tenía la cara de color aceitunado y mate sino de un brillante color rosado que el viento cortante de Boston hacía más intenso.


  Les condujeron hasta una elegante sala del piso superior y allí encontraron al señor Johnson. Stephen le había visto una vez, hacía muchos años, cabalgando en el caballo más hermoso del mundo por el camino que llevaba a la casa de Diana en Alipur. Y le había visto regresar enseguida por el mismo camino porque no había sido recibido. Era un hombre alto, guapo y de aspecto inteligente, aunque ahora tenía barriga y papada, algo que no tenía cuando cabalgaba en aquella yegua alazana. Su mirada era viva y un poco maliciosa y seguramente su temperamento era impetuoso. ¿Qué sabía él de sus relaciones con Diana? Stephen se había preguntado eso muchas veces y volvía a preguntárselo ahora, mientras Johnson saludaba a Wogan.


  La señora Wogan les presentó y Johnson dedicó toda su atención a Stephen. Le saludó con una inclinación de cabeza y le miró con una mezcla de interés, benevolencia y admiración. Obviamente, era un hombre con don de gentes y sabía cómo hacer que su interlocutor se sintiera como una persona realmente importante.


  —Encantado de conocerle, doctor Maturin —dijo—. La señora Wogan y el señor Herapath me han hablado a menudo de lo amable que fue usted con ellos en su viaje y mi amiga la señora Villiers me ha dicho que le conoce desde que era niña. Además, señor, es a usted a quien debemos esa espléndida monografía sobre los alcatraces.


  Stephen dijo que el señor Johnson era demasiado amable y demasiado generoso y que era cierto que él había sido más afortunado que la mayoría por haber podido profundizar en el estudio de los alcatraces, pero que no tenía ningún mérito, ya que eso se había debido a las circunstancias. Se había perdido en una isla tropical cuando estaban en la época de cría e inevitablemente se había familiarizado con muchas de sus especies.


  —Nosotros tenemos muy pocos alcatraces, desgraciadamente —dijo Johnson—. Una vez, cuando estaba en las inmediaciones de las islas Dry Tortugas tuve mucha suerte y pude coger un alcatraz enmascarado, pero nunca he visto el de vientre blanco ni el piquero.


  —Pero tienen ustedes rayadores y la hermosa anhinga.


  Hablaron durante un rato de los pájaros de América, la Antártida y las Indias Orientales. Stephen se dio cuenta de que Johnson sabía mucho, a pesar de que lo negaba por modestia. No era un científico y sabía muy poco de la anatomía de las aves, pero no cabía duda de que le encantaban. Johnson hablaba con la misma voz suave que Wogan y la misma lentitud, muy parecido a un negro, pero eso no logró ocultar su entusiasmo al hablar de los albatros, los cuales había visto en su viaje a la India. Ella les estuvo escuchando silenciosamente durante algún tiempo y luego, con aire pensativo, se puso a mirar por la ventana a la gente que pasaba por debajo, medio oculta por la turbulenta niebla, y finalmente salió al balcón.


  —Cuando supe que tendría la oportunidad de conocerle —dijo Johnson, cogiendo una carpeta que estaba en su escritorio—, puse esto en la maleta.


  Eran delicadas y minuciosas pinturas de diversas aves de América. Entre ellas estaba la anhinga, y cuando Johnson la encontró dijo:


  —Y ésta es precisamente el ave que usted mencionó antes. Le ruego que la acepte y además quiero expresarle mi agradecimiento por el placer que me ha proporcionado su monografía.


  Siguió una negativa firme, pero cortés. Johnson aseguró que la pintura tenía muy poco valor comercial y que le había pagado tan poco al pintor que se avergonzaría de decirlo, pero era demasiado educado para insistir más allá de cierto punto. Entonces empezó a hablar del pintor.


  —Es un joven francés que conocí en el río Ohaio, un criollo de mucho talento y de un carácter difícil. Le habría encargado muchas más, pero, desgraciadamente, nos peleamos. Era un bastardo, y los bastardos, como seguramente habrá observado usted, son en general más sensibles que los hombres normales. A veces uno les ofende sin querer y a veces ellos parecen provocarle a uno.


  Stephen también era un bastardo y al oír esa palabra se puso furioso, pero no podía dejar de reconocer la veracidad de esa afirmación. Por otra parte, estaba convencido de que un hombre tan correcto como Johnson nunca la habría hecho si hubiera sabido que ahora se encontraba frente a otro bastardo. Pensó que Diana había sido discreta, extremadamente discreta, pues cuando se describía a un amigo, lo primero que se decía de él, lo primero que dejaba de ser un secreto, era si tenía alguna parte del cuerpo deforme, si era bastardo o si era divorciado.


  Un criado entró en ese momento y habló con el señor Johnson en voz baja.


  —Discúlpeme un momento, doctor Maturin —dijo—. Tardaré sólo un momento en deshacerme de esos hombres.


  —Por supuesto —dijo Stephen—. Creo que mientras tanto iré a presentarle mis respetos a la señora Villiers. Según tengo entendido, ella se encuentra en este mismo hotel.


  —Sí, así es. Vaya a verla, a ella le encantará. Su habitación está al final del pasillo, es la de la puerta roja. No necesita que le acompañe, ¿verdad? Como ve, no le trato con ceremonia, amigo mío. Me reuniré con usted tan pronto como me haya desembarazado de esos hombres.


  Recorrió el pasillo. Sus últimos pasos fueron lentos y por fin se detuvo ante la puerta roja. Llamó con los nudillos, oyó una voz y entró. Sin darse cuenta, había procurado tener en ese momento una expresión serena e imperturbable, pero cuando vio a una negra de unas trescientas libras de peso en vez de ver a Diana, su expresión cambió y entonces comprendió el esfuerzo que había hecho para poder tenerla.


  —Deseo ver a la señora Villiers, por favor —dijo.


  —¿A quién debo anunciar, señor? —preguntó sonriente la robusta negra.


  —¡Stephen! —exclamó Diana, entrando precipitadamente en la sala—. ¡Cuánto me alegro de poder verte por fin!


  La misma forma de caminar, la misma voz, y a Stephen volvió a darle un vuelco el corazón. Le besó la cálida mano y notó que ella respondía presionando la suya. Ella le dijo a la negra que trajera una cafetera del mejor café que madame Franchón pudiera preparar y añadió:


  —También crema de leche, Polly.


  —Es una criatura asombrosa —dijo Stephen cuando las lágrimas que velaban sus ojos desaparecieron y recobró la serenidad.


  —Sí, lo es —dijo Diana en un breve paréntesis, cogiéndole las manos y escrutando su rostro—. Johnson tiene docenas como ella. Alimenta muy bien a sus esclavos. ¡Stephen, has venido por fin! Tenía miedo de que no vinieras. Te estuve esperando toda la mañana.


  Entonces le acercó más a ella y le besó.


  —¿No recibiste mi nota? —preguntó—. ¡Qué pálido te has puesto! Siéntate Stephen. ¿Cómo estás? ¿Cómo está Aubrey? Traerán el café enseguida.


  —No recibí ninguna nota, Villiers. ¿Era discreta?


  —¡Oh, sólo te mandaba saludos y te rogaba que vinieras a verme!


  —Atiéndeme, cariño. Johnson vendrá dentro de un momento. ¿Qué sabe de nosotros?


  En otro tiempo esa pregunta probablemente hubiera tenido una respuesta hiriente y desconcertante, pero ahora ella se limitó a decir:


  —Nada, sólo que somos viejos amigos, casi amigos de la infancia. ¡Oh, Stephen, cuánto me alegro de verte! ¡Cuánto me alegro de ver un uniforme británico y oír una voz británica! Lamento mucho, muchísimo, lo que me pasó en la calle Clarges y haber tenido que salir apresuradamente de la ciudad y de Inglaterra sin verte.


  Llegó el café junto con la crema de leche y petits fours. Y mientras ella lo servía, las palabras salían de su boca a borbotones, atropelladamente. Habló del viaje en el Leopard y de lo ocurrido en la isla Desolación, cuyos detalles conocía por Louisa Wogan. Habló de la horrible guerra y de su insensata decisión de regresar a Estados Unidos y también de la pérdida de la Guerrière, la Macedonian y la Java y preguntó si Aubrey todavía estaba muy afectado por esa pérdida. Cuando Polly había regresado, ella había empezado a hablar en francés.


  Stephen estaba asombrado de que le tratara con tanta familiaridad y también de su locuacidad. Tanto ella como su prima Sophie hablaban muy rápido, pero ahora Diana hablaba más rápido que nunca y las palabras se encabalgaban y ninguna frase llegaba a su fin. Además, la asociación de ideas era a veces tan falta de lógica que a pesar de que él conocía muy bien a Diana, apenas podía entenderla. Parecía que había tomado algún estimulante que había acelerado tanto sus procesos mentales que pensaba más rápido de lo que podía articular las palabras.


  La había visto en muy diversos estados de ánimo. La había visto tranquila, amable e incluso cariñosa durante un corto periodo de tiempo y durante periodos mucho más largos la había visto indiferente, enfadada porque él no dejaba de importunarla y a veces exasperada. Y en algunas ocasiones ella le había tratado con dureza e incluso (si bien a causa de las circunstancias, no por su propia voluntad) con crueldad. Pero nunca la había visto como ahora.


  Tenía la extraña sensación de que trataba de asirse a él. O quizá no a él sino a un hombre ideal que casualmente tenía su mismo nombre o a una mezcla de esa figura ideal y él mismo. Pero aparte de eso, notaba algunos cambios profundos.


  Mientras ella hablaba y él, tomándose a sorbos el café, la observaba disimuladamente, sintió que una gran tranquilidad reemplazaba su agitación inicial. La última vez que la había visto le había impresionado el brillo de su piel y ahora, en cambio, tenía la piel mate. Sin embargo, a pesar de los años, no había cambiado físicamente: todavía mantenía la cabeza erguida, abría mucho sus ojos de color azul plomizo y tenía el mismo pelo negro, recogido de la misma manera. Pero tenía la sensación de que había una discordancia, de que le faltaba algo que no podía definir. Desvió la mirada hacia uno de los numerosos espejos altos de la sala y vio reflejados en él su espalda, que estaba muy recta, su fino cuello y sus manos moviéndose graciosamente. Y también se vio a sí mismo, una pequeña figura en una silla dorada, una figura que parecía aplastada. Se enderezó inmediatamente y ella, con una sonrisa, preguntó:


  —Pero ¿dónde tienes la lengua, Stephen?


  En ese momento oyó unos pasos acercarse y dijo:


  —Hablemos en inglés ahora, cariño.


  La puerta se abrió y entró la señora Wogan seguida del señor Johnson. Las mujeres se saludaron con un beso, madame Franchón y su esposo trajeron otra cafetera y recibieron felicitaciones por los petits fours y empezó una conversación tan ruidosa que parecía que había una multitud reunida allí. Polly fue a coger una taza vacía que estaba detrás de Johnson y se le cayó al suelo. Johnson se dio la vuelta y Stephen observó que la cara de Polly se puso gris y abrió los ojos desmesuradamente, presa del pánico. Pero Johnson se volvió hacia Stephen y, riéndose, preguntó:


  —¿Qué sería de los fabricantes de objetos de porcelana si las tazas no se rompieran nunca?


  Luego continuó hablando de los pájaros carpinteros. Poco después llegó otro hombre, un norteamericano. Se lo presentaron, pero Stephen sólo pudo oír la palabra «secretario». Siguieron hablando y la voz chillona del recién llegado se destacaba entre todas. Stephen quería escuchar a los hombres, pero la señora Wogan, tan hermosa, con aire complacido y triunfante, no paraba de hablarle, y luego le habló Diana también. Aparentemente, habían acordado celebrar un banquete y él estaba invitado.


  —Deseo vivamente que llegue ese día —le dijo Diana cuando él se despidió.


  Salió del hotel a la calle envuelta en la niebla, una niebla que se hacía más espesa a medida que se acercaba al puerto. También había niebla en su mente y trataba de encontrar la causa de los sentimientos profundos y a veces contradictorios que tenía a la vez —pena, decepción, culpa y, sobre todo, dolor por una pérdida irreparable— y de aquel vacío interior.


  La moderada brisa que soplaba en la costa provocaba la turbulencia de la niebla y se formaban grandes claros. En contraste, la niebla que cubría el mar era muy espesa, aunque en la parte más cercana a la costa era baja y menos densa. En el puerto y el astillero se veía claramente la parte más alta de los mástiles y muchos de los cascos de los barcos más cercanos. Jack Aubrey y el señor Herapath, que estaba sentado a su lado, no se habían perdido ni uno solo de los preparativos de la President y la Congress para zarpar. A ambas las habían dejado ancladas con una sola ancla por la mañana, durante la pleamar. Ahora la marea estaba baja y en medio del silencio pudo oírse cómo en la President empezaron a tocar Yankee Doodle con el pífano para animar a los marineros que movían el cabrestante. La gran fragata, que parecía aún más grande entre la niebla, comenzó a deslizarse suavemente por las aguas del puerto, y tal vez traído por una ráfaga de viento o tal vez por el eco, llegó por la ventana abierta el grito: «¡Todo listo, señor!». Y luego le siguieron órdenes muy precisas.


  —¡Subir el ancla a la serviola!


  —¡Amarrarla a la serviola!


  —¡Quitar los rebenques!


  —¡Lista la serviola!


  —¡Quitar la jimelga!


  —¡Lista la jimelga!


  —¡Tensar y enrollar la cadena del ancla!


  En la President largaron las gavias y cazaron sus escotas casi simultáneamente y luego hicieron lo mismo en la Congress.


  —Allá van —murmuró Jack cuando las velas de aspecto fantasmal, apenas visibles, desaparecieron por fin en la niebla.


  Pero unos momentos después ambas fragatas largaron las juanetes, las cuales sobresalían entre los bancos de niebla, de modo que ellos pudieron seguir con la vista el recorrido que hacían por el intrincado canalizo. A medida que lo atravesaban, Herapath decía el nombre de los bancos de arena que debía esquivar. Y así lo hizo hasta que llegaron a la isla Lovell, donde se perdieron de vista, primero la President y después la Congress.


  —A esa velocidad, es probable que se oigan los cañonazos dentro de una hora aproximadamente, si la escuadra está cerca de la costa —dijo.


  Jack suspiró. El comodoro norteamericano había escogido el momento ideal para salir de allí y, a menos que se tropezara con los barcos de la Armada real, había muy pocas posibilidades de que éstos le vieran. Herapath también lo sabía. Sin embargo, olvidando la lógica, ambos permanecieron algún tiempo con la cabeza ladeada para escuchar mejor.


  —Es horrible decir que uno desea que haya lucha y muerte —dijo Herapath por fin—, pero el hecho de que fueran capturadas ahora esas dos fragatas podría poner fin a esta maldita guerra o, al menos, acortarla, y podría evitar un mayor derramamiento de sangre y un mayor derroche de dinero.


  Entonces se puso de pie y dijo:


  —Bueno, señor, tengo que irme. Confío en que no le haya cansado y en que el tiempo que he estado aquí no haya sido demasiado largo. El doctor dijo que podía estar cinco minutos nada más.


  —De ninguna manera. Ha sido muy amable al venir a verme y su visita me ha animado extraordinariamente. Espero que tenga la generosidad de venir otra vez, cuando sus negocios no le obliguen a quedarse en su despacho.


  Cuando el señor Herapath se fue, Jack aguzó el oído y así permaneció durante un rato. Luego se levantó de la cama y empezó a dar saltos por la habitación. Era un hombre de complexión robusta y pesaba mucho. Cada vez se sentía más fuerte y aunque el brazo derecho le dolía y sus músculos estaba fláccidos, el izquierdo se había fortalecido porque había hecho ejercicio con él. Ahora le daba vueltas a una pesada silla por encima de la cabeza y luego daba estocadas, tajos y reveses y hacía asaltos, todo ello con verdadera furia, y a veces tiraba alguna estocada mortal. Hacía el ridículo saltando de un lado a otro en camisa de dormir, pero no quería obedecer al pie de la letra las órdenes de Stephen. Si lo hacía, si se quedaba allí como un casco sin velas, sin prepararse para el día en que pudiera ser útil, se le partiría el corazón. En ese momento llegó el emperador de México y los dos empezaron a moverse por toda la habitación haciendo fintas, aunque no estuvieron así mucho tiempo. La violencia del capitán Aubrey, los rugidos que daba al tirar las estocadas y su cara roja y llena de sudor asustaba a la mayoría de los enfermos cercanos a él, quienes advertían la profunda pena que había detrás de su expresión alegre. Por detrás de él se daban palmadas en la frente y decían que había un límite para todo y que ese no era un manicomio. Algunas de las jóvenes enfermeras tampoco estaban tranquilas y Maurya Joyce, una joven tan delgada que parecía que iba a llevársela el viento, fue a su habitación y le dijo:


  —Deje eso, querido capitán, y vuelva a la cama ahora mismo.


  Él obedeció enseguida y ella, al verle tan dócil, continuó hablando en un tono más severo.


  —Sabe muy bien que no le está permitido hacer eso. Debería darle vergüenza, señor Aubrey… Han venido a verle tres señores.


  Le arregló un poco para darle un aire respetable, alisó las sábanas, le puso el gorro de dormir y luego le susurró:


  —¿Quiere que le traiga el orinal antes de que vengan?


  —Sí, por favor. Y de paso tráigame una navaja de afeitar.


  Suponía que eran algunos oficiales de la Constitution, pues el señor Evans le visitaba con frecuencia y los demás oficiales iban a verle cuando no estaban demasiado ocupados con las reparaciones de su barco, o bien algunos de los oficiales ingleses capturados. Quienes estaban a cargo de la Asclepia eran tan tolerantes que todos esos oficiales, sobre todo Evans, se consideraban excepciones a la regla que le prohibía las visitas. Pero después que usó el orinal y la navaja, quien entró en la habitación fue Jahleel Brenton acompañado de su secretario y un hombre corpulento y de expresión hostil que llevaba un sombrero de tres picos y un chaleco de piel de búfalo con botones de latón, probablemente un miembro de la policía.


  El señor Brenton empezó a hablar en un tono conciliatorio. Le rogó al capitán Aubrey que no se exaltara, le explicó que había habido un malentendido en su entrevista anterior y que su visita no tenía nada que ver con el Alice B. Sawyer. Sólo quería comprobar algunos detalles que no estaban claros en las notas que habían tomado anteriormente y pedirle una explicación sobre algunos papeles que habían sido encontrados entre sus documentos.


  —Por ejemplo, éste —dijo, mostrándole un papel lleno de números.


  Jack lo miró atentamente y vio que los números estaban escritos por él. El papel le era familiar, pero no podía acordarse de qué era. Los números no correspondían a cálculos astronómicos ni tenían relación con el rumbo, la velocidad o la posición de su barco. ¿De dónde había sacado Killick aquel papel? ¿Por qué lo había guardado? De pronto recordó que esa era la cuenta de la cantidad de comida consumida por su escuadra la segunda vez que había estado en El Cabo y que la había guardado durante tantos años por si alguna vez tenía que presentarla, llevado por el sentido del orden y la responsabilidad que tenía, como todo marino.


  —Es la cuenta de los víveres —dijo—. Está hecha según mi propio sistema. Como puede ver, asciende a un millón ochenta y cinco mil doscientas sesenta y seis libras de carne al año, más un millón ciento sesenta y siete mil novecientas noventa y cinco libras de galletas, ciento ochenta y cuatro mil trescientas cincuenta y ocho libras de pan, doscientas diecisiete mil ochocientas trece libras de harina, mil sesenta y seis celemines de trigo, un millón doscientas veintiséis mil setecientas treinta y ocho pintas de vino y doscientas cuarenta y cuatro mil novecientas cuatro pintas de ron.


  El secretario escribió la explicación y él y Brenton se miraron e inspiraron profundamente.


  —Capitán Aubrey —dijo Brenton—, ¿espera usted que me crea que en el Leopard se consumieron un millón ochenta y cinco mil doscientas sesenta y seis libras de carne y sesenta y siete mil novecientas noventa y cinco libras de galletas en un año?


  —¿Quién diablos está hablando del Leopard? ¿Qué diablos significa ese «Espera usted que me crea…»? —empezó a decir Jack, pero se interrumpió y volvió la cabeza hacia la ventana.


  ¿Lo que oía eran lejanos cañonazos o truenos o el ruido de una narria al pasar por los muelles? No prestaba atención a los funcionarios y su mirada ausente y la tensión de su rostro les causaba una extraña impresión. El señor Brenton se fijó en la navaja, que estaba cerca de la mano del capitán, y reprimió su áspera respuesta y, con voz suave, continuó:


  —Bueno, por el momento dejaremos eso. Dígame, ¿qué tiene que decir a esto? Y, por favor, ¿qué quiere decir tronchante?


  Jack cogió el papel y se le puso la cara aún más pálida por la rabia. Obviamente, aquella era una carta privada. Lo supo en cuanto reconoció la letra del almirante Drury.


  —¿Ha sido usted capaz de romper el sello de una carta privada y de leer lo que, evidentemente, iba dirigido sólo a esa dama? —preguntó con un vozarrón que llenó la habitación—. Como existe Dios que…


  A partir de ese momento, el tono fue subiendo cada vez más. Stephen oyó claramente cómo discutían desde que llegó a la escalera, y cuando abrió la puerta, se dio cuenta de que sus voces tenían realmente un enorme volumen. Todos guardaron silencio mientras atravesó la habitación y le tomó el pulso a Jack.


  —Debe irse inmediatamente, señor —le dijo a Brenton—. Es una orden del médico.


  Pero Brenton había sido llamado miserable don nadie, retaco, despreciable civil y muchas otras cosas, había sido obligado mediante la fuerza moral a permanecer sentado en silenció durante interminables minutos mientras el capitán Aubrey escuchaba los cañonazos, había sido humillado en presencia de su secretario y el inútil ayudante del alguacil y con la respiración entrecortada gritó que no se movería de allí hasta que se le devolviera aquel documento, y mientras gritaba señalaba la carta del almirante, que Jack tenía en la mano. Después, lleno de ira, hizo una serie de comentarios, a veces coherentes, sobre su importancia en el departamento, la autoridad ilimitada del departamento sobre los prisioneros y su poder de coerción.


  —Salga de la habitación, señor —dijo Stephen—. Le está haciendo mucho daño al paciente.


  —No me iré —dijo Brenton, dando una patada en el suelo.


  Stephen tocó la campanilla y luego le dijo a Bridey que le dijera al portero que subiera. El gigantesco indio apareció en el umbral de la puerta y lo llenó por completo.


  —Tenga la amabilidad de indicarles la salida a estos señores —dijo Stephen.


  La mirada del indio, serena y completamente inexpresiva, les intimidó y se pusieron de pie y se encaminaron a la puerta. Al llegar al umbral, Brenton se volvió y, agitando el puño en el aire, gritó:


  —¡Se va a enterar de quién soy yo!


  —¡Váyase al diablo, estúpido enano! —dijo Jack, cansadamente.


  Y cuando la puerta se cerró, comentó:


  —Los funcionarios son iguales en todos los lugares del mundo. Un reptil como ese podría haber venido del Almirantazgo para acosarme a preguntas en relación con algunos certificados de aduana que había olvidado ratificar en 1801. Tengo que decirte una cosa, Stephen: la President y la Congress salieron con la bajamar y me temo que han logrado escapar.


  —No puedo permitir que te molesten —dijo Stephen, a quien la partida de las fragatas le era totalmente indiferente en esos momentos.


  Temía que Jack, por cortesía, le preguntara por Diana, y con la confusión de ideas que tenía ahora no deseaba hablar de ella, por eso dijo:


  —Iré a hablar con el doctor Choate.


  Bajó despacio la escalera y entró en la caseta del portero para darle las gracias al indio por su ayuda. El indio le escuchó con una expresión complacida.


  —Fue un placer —dijo cuando Stephen terminó de hablar—. Eran funcionarios públicos y yo odio a los funcionarios públicos.


  —¿A todos los funcionarios públicos?


  —A todos los funcionarios públicos norteamericanos.


  —Me sorprende que diga eso.


  —No se sorprendería si fuera usted natural de este país, si fuera un aborigen. Esta carta es para usted. La trajeron esta mañana después que se había marchado.


  Stephen vio que la dirección estaba escrita con la hermosa letra de rasgos marcados de Diana y se la metió en el bolsillo. Si hubiera podido quitársela a ella de la cabeza con la misma facilidad se hubiera sentido aliviado, pues aunque sabía muy bien que debía poner en orden sus ideas y aclarar aparentes contradicciones y resolver sus conflictos, deseaba pasar un periodo en calma antes de hacerlo. Afortunadamente, el indio parecía tener ganas de conversar y le preguntó:


  —¿Por qué usted me dice «¡Uf!»?


  —Porque es la forma usual de saludar en la lengua de su pueblo. Según muchos autores, tanto franceses como ingleses, los iroqueses saludan así a los «caras pálidas». Pero si estoy equivocado, señor, le ruego que me perdone. Mi intención era buena, pero tal vez no estaba bien informado.


  —La mayoría de los iroqueses que conozco tienen razones para saludar a los «caras pálidas» con un «¡Uf!». En la lengua que yo hablo, y permítame decirle que los pueblos indígenas que eran dueños de este continente hablaban infinidad de lenguas distintas, «¡Uf!», expresa desagrado o repulsión. Al principio me sentó mal y pensé en contestarle, pero luego me di cuenta de que usted no tenía el propósito de ofenderme. Además, le considero un compañero en cierto modo, ya que los dos hemos sido vencidos, los dos hemos sido víctimas de los norteamericanos.


  —El doctor Choate me ha hablado de las horribles guerras con los indios. Al menos él se opone a esas guerras.


  —Sí, el doctor Choate se opone. Y debo admitir que hay algunos norteamericanos buenos. Mis abuelos, que estaban en la Escuela India de Harvard, decían que un tal señor Adams era una excelente persona. Su madre era una sahuní, precisamente de la misma nación que el caudillo Tecumseh, quien ahora ayuda a sus compatriotas en la frontera con Canadá. Ahí viene el doctor Choate.


  —¿Ha visto usted al doctor Maturin? —preguntó Choate—. Le estoy buscando.


  —Y yo le buscaba a usted —dijo Stephen desde un rincón oscuro de la caseta.


  —Tengo que hacer una cistotomía —dijo Choate—, como le dije el domingo en la cena, y he venido a pedirle que me ayude.


  —Con mucho gusto —dijo Stephen.


  En verdad, nada podía ser más oportuno que eso. Era una operación sumamente delicada, pero él la había hecho muchas veces. Se concentraría en la operación, se preocuparía de manejar con precisión el bisturí y de que el paciente no sufriera y todo eso le haría abstraerse y sentir paz interior, pues mientras estuviera trabajando no sería perturbado por su razón y sus deseos. Pero también tenía que tener en cuenta la noche, la inactividad de la noche, y después de hablarle al doctor Choate de la necesidad de mantener a los funcionarios del Departamento de Marina alejados de Jack Aubrey, le pidió una pinta de láudano.


  —El láudano puede encontrarlo junto al tonel que hay en el dispensario —dijo el doctor Choate—. Y por lo que respecta a los funcionarios del Departamento de Marina, haré lo que pueda, pero esos oficiales tienen mucho poder en tiempo de guerra. He recibido notas suyas en tono autoritario y hostil y a veces incluso amenazador.


  El paciente era extraordinariamente grueso y la operación fue más complicada de lo que se esperaba. Pero por fin terminó, y con éxito, y las probabilidades de sobrevivir del paciente eran muchas.


  Stephen fue a la habitación de Jack a lavarse las manos. Jack estaba durmiendo tumbado boca arriba y con el brazo herido encima del pecho, y su cara, donde todavía se reflejaban el dolor físico y la pena, no tenía un aspecto muy diferente de la cara macilenta del paciente que acababan de llevarse en la camilla. Stephen sabía que nada excepto el cambio del viento podría despertarle, y después de lavarse las manos sacó la botella de whisky del lugar donde estaba escondida y se bebió medio vaso de un trago. En la Asclepia no estaban permitidas las bebidas alcohólicas y los oficiales de la Constitution, sobre todo el señor Evans, lo sabían muy bien, y a pesar de eso, el espacio que había detrás de los libros de Jack estaba lleno de botellas de whisky de centeno, bourbon[18] y un vino acre del país.


  Volvió a colocar el whisky en su lugar y después se le cayó el vaso, pero no hubo ningún cambio en aquel rostro entristecido. Entonces salió de allí con la botella de láudano, una botella verde con una etiqueta que decía: VENENO. Su habitación era pequeña y daba al patio interior. Cuando entró en ella ya la lámpara estaba encendida y había fuego en el hogar. La lámpara, de pantalla verde, iluminaba su escritorio, que estaba lleno de papeles, y el resto de la habitación estaba en penumbra. Era una habitación confortable, realmente confortable, pero él se sentía incómodo, triste, solo… Buscó en los bolsillos y encontró la nota de Diana y entonces la arrojó sobre la mesa y puso la botella verde al lado. Tiró la chaqueta sobre la cama, puso la silla de manera que un lado diera a la mesa y el otro al fuego y se sentó.


  Desde hacía muchos, muchos años, no podía franquearse con ningún hombre ni ninguna mujer y a veces le parecía que la franqueza era tan necesaria como la comida y el afecto. Durante ese tiempo, había usado su diario como sustitutivo de ese confidente inexistente y aunque era un sustitutivo que dejaba mucho que desear, lo había usado con tanta frecuencia que se había convertido en algo casi necesario. Y ahora echaba de menos aquel cuaderno cuidadosamente escrito en clave. Después de estar mirando el fuego un rato, se puso de frente a la mesa y miró con indiferencia la nota y cogió una hoja de papel y escribió: «Si ya no amo a Diana, ¿qué voy a hacer?».


  ¿Qué podría hacer si la causa fundamental, el motor principal de su existencia, había desaparecido? Sabía que iba a amarla siempre, hasta el último día de la eternidad. Se decía a sí mismo que si no lo había jurado era por la misma razón que no había que jurarle a nadie que el sol salía todas las mañanas, porque era evidente, porque era verdad, y por la misma razón que nadie juraba que seguiría respirando ni que dos y dos eran cuatro. En este caso, un juramento hubiera implicado la posibilidad de duda. Sin embargo, parecía que la palabra «eternidad» significaba ocho años, nueve meses y unos cuantos días y que el último día era un miércoles diecisiete de mayo. «¿Es posible que me haya sucedido eso?», se preguntó. Sabía que eso le había ocurrido a otros hombres, pero otros hombres también enloquecían y contraían cáncer. ¿Era posible que no fuera inmune, como había supuesto tácitamente?


  «Tal vez esto sea solamente una intermittence du coeur, nada más», pensó. Era muy probable. Podía deberse a algunas alteraciones fisiológicas que acompañaban el cambio de aire y de dieta, la ansiedad, la excesiva preocupación y cientos de causas más. Escribió otro párrafo donde incluyó ejemplos de abdicaciones, abandono de firmes propósitos de manera aparentemente inexplicable y pérdida temporal de la fe que podían atribuirse al mal estado del cuerpo, la morada de la mente. También citó casos de hombres valientes que habían tenido alguna afección del hígado y se habían comportado como cobardes y del trastorno mental pasajero de las mujeres parturientas. Añadió algunas reflexiones sobre los efectos de la mente en el cuerpo, y mencionó varios ejemplos, como los eczemas y los falsos embarazos, en algunos de los cuales realmente se llegaba a producir leche. Luego secó cuidadosamente la hoja con papel secante, la juntó con las otras y las lanzó todas al fuego, que ya se estaba extinguiendo. Observó cómo las hojas se retorcían al arder y cómo se reducían a negras y minúsculas cenizas. No estaba del todo convencido y la voz que le contradecía en su interior le dijo que había muchos hombres, médicos de profesión, que cuando palpaban sus propios tumores aseguraban que eran benignos. Pero al menos eso le servía de consuelo porque contribuía a disipar las dudas de su mente, y pensando en ello se fue a la cama. En el piso más bajo del edificio un hombre cantaba «¡Ay, mi paloma rabuda…!», como si se le partiera el corazón. Stephen estuvo escuchando la canción hasta que el sopor provocado por el láudano, aumentando como la marea, llegó a cubrirle por completo.


  * * *


  Al despuntar el día, un día luminoso, empezó a soplar el viento del nortenoroeste. Jack había estado observando la bahía con el telescopio y antes del desayuno vio entrar la fragata que esperaba. Había una claridad excepcional y el aire estaba límpido y muy pronto pudo identificar a la Shannon. La fragata avanzaba más y más y se acercó hasta donde no había visto llegar a ninguna otra de la escuadra, se acercó tanto que podía ver a un oficial en la cruceta del mastelero de proa mirando por el telescopio. No podía jurarlo, pero le parecía que era Philip Broke, que estaba al mando de la Shannon desde hacía cinco años. La fragata se acercó aún más, hasta que los cañones de la isla Castle le lanzaron una bomba de mortero. Entonces viró y la pequeña figura reapareció en el alcázar y luego subió a la cruceta del palo mesana y podía verse que su brillante telescopio de latón estaba dirigido hacia el puerto de Boston y los barcos de guerra. Poco después se hincharon las velas de la fragata y ésta se alejó de allí con rumbo a alta mar con las velas amuradas a babor. Enseguida aparecieron por encima de las gavias dos hileras de banderas de señales. Jack no podía distinguirlas, pero sabía muy bien cuál era el mensaje, y entonces escrutó el horizonte y pudo ver a la compañera de la Shannon virar, desplegar todas las velas y poner proa al este-sureste para adentrarse en el Atlántico.


  —¿Dónde está el doctor? —inquirió cuando le llevaron el desayuno.


  —Seguro que todavía está durmiendo —respondió Bridey—. Y le dejaremos dormir porque ayer hizo una operación tremendamente larga y difícil y está destrozado.


  Stephen dormía todavía cuando el señor Evans fue a visitar a Jack con un amigo.


  —No voy a sentarme, pues el doctor Choate dice que no se le permiten visitas —dijo el señor Evans—. Sin embargo, no he podido renunciar a subir con el capitán Lawrence, aunque fuera cinco minutos, porque tiene un mensaje para usted. Permítame que le presente al capitán Lawrence, excapitán de la Hornet y actual capitán de la Chesapeake. El capitán Aubrey, de la Armada real.


  Los capitanes expresaron su satisfacción, pero no se notaba mucha en la cara de Lawrence, cuyo gesto traslucía una gran turbación, y la palabra Hornet había borrado la alegría de la de Jack. No obstante, Jack aparentó tomar una actitud cordial y, a pesar de sus protestas, pidió que trajeran café y galletas y miró a Lawrence sonriendo. Lawrence le inspiraba simpatía. Era un hombre robusto y de cara ancha y vestía una chaqueta blanca. Parecía un hombre modesto y bien educado y, obviamente, era un buen marino. Lawrence le devolvió la sonrisa, que demostraba que la simpatía era mutua a pesar de que estaban en una situación embarazosa, y dijo:


  —Hace poco tuve el placer de conocer al teniente Mowett, de la Armada real, y me rogó encarecidamente que le visitara y le saludara, le preguntara cómo estaba en nombre suyo y le dijera que él se estaba recuperando en un hospital en Nueva York.


  Mowett había navegado con Jack hacía muchos años, cuando era guardiamarina, y Lawrence le había conocido tras la sangrienta batalla en la que la Hornet había hundido la Peacock. Al joven se le habían roto tres costillas por el impacto de un trozo de madera que se había desprendido de la borda de la Peacock. Mientras hablaban de él, Jack comprendió que ambos se habían hecho amigos durante el largo viaje que habían realizado juntos desde el río Demerara y que Lawrence había sido amable con el teniente herido, y puesto que le tenía un gran afecto a Mowett, sintió gratitud hacia el capitán.


  Pasaron los cinco minutos, pasaron otros cinco y trajeron otra cafetera, y finalmente el doctor Choate entró en la habitación y les hizo salir. Jack volvió a mirar por el telescopio, Evans regresó a la desmantelada Constitution y Lawrence a la Chesapeake.


  El día siguió siendo luminoso. Ya había pasado la mañana y parte de la tarde cuando Stephen apareció por fin, todavía adormilado y aturdido.


  —Tienes mucho mejor aspecto, Jack —dijo.


  —Sí, y también me siento mejor. La Shannon se asomó al puerto esta mañana, descubrió que los pájaros habían volado, bueno, todos menos la Chesapeake, y…


  —¿Has oído eso? —preguntó Stephen, acercándose a la ventana.


  —¿El canto triste de ese pájaro?


  —Es una paloma rabuda. Ahí va… Soñaba con verla. Discúlpame, Jack, pero tengo que irme porque Diana me ha invitado a comer con Johnson y Louisa Wogan.


  —Espero… espero que Diana esté bien.


  —Estupendamente, gracias —dijo Stephen—. Me preguntó por ti con mucho interés.


  Entonces hubo una pausa, pero Stephen no añadió nada y Jack, después de esperar un tiempo para estar seguro de que ya no iba a decir nada más, preguntó:


  —¿Quieres mi navaja de afeitar? La he afilado tanto esta mañana que puede cortar un pelo en cuatro.


  —¡Oh, no! —respondió Stephen, pasándose la mano por la barba poco crecida—. Así estoy bien. Me afeité ayer o anteayer.


  —Pero has olvidado cambiarte la camisa. Tiene manchas de sangre en el cuello y los puños.


  —No importa. Me pondré la chaqueta encima. La chaqueta está limpia porque me la quité antes de hacer la operación. Por cierto, fue una operación difícil.


  —Stephen —dijo Jack con tono afectuoso—, ¿tendrías la bondad de complacerme aunque fuera una vez? Me disgustaría mucho que uno de mis oficiales fuera desaliñado a una comida en una ciudad enemiga. Podrían pensar que está derrotado y que no siente orgullo de pertenecer a la Armada real.


  —Está bien —dijo Stephen y cogió la navaja.


  Después de afeitarse, peinarse y cambiarse de ropa, atravesó la ciudad apresuradamente. El aire cortante le despejó la mente, y cuando llegó al hotel la tenía muy clara. Llegó temprano y sintió un gran alivio al saberlo, pues se había llevado un susto al ver la hora en un reloj presbiteriano, que marcaba el tiempo de manera completamente diferente a los demás relojes de Boston. En realidad había llegado muy temprano, tan temprano que nadie estaba listo para recibirle. La gigantesca esclava le dijo que todavía se estaban arreglando y le hizo pasar a una sala vacía.


  Durante un rato estuvo mirando las pinturas de Johnson: el águila de cabeza blanca, el paro de Carolina, su vieja amiga la cigüeñuela cuellinegro… Luego salió al balcón por si podía ver en la calle otro reloj. (Ni Jack ni él tenían reloj). Había uno a cierta distancia, pero quedaba oculto por un grupo de trabajadores que estaban en la esquina del balcón subiendo cal y arena para hacer una reparación. Después de estar algún tiempo estirando el cuello, desistió de su propósito. ¿Qué importaba el tiempo, después de todo? Desde una ventana situada al otro lado del balcón, por la cual asomaba una cortina agitada por el viento, llegó hasta él la voz de Diana, muy alta y con aquel tono de reproche que conocía tan bien. Le estaba echando un rapapolvo a Johnson. Si Stephen se hubiera comportado como un caballero, se habría alejado, pero no tenía ganas de comportarse como un caballero. Un momento más tarde oyó a Johnson gritar:


  —¡Por Dios, Diana, gritas como una verdulera!


  Y después de ese grito en un tono crispado, oyó un portazo.


  Stephen retrocedió sigilosamente y volvió a entrar en la sala. Estaba observando el aura cuando Johnson entró y, aparentemente sereno, le saludó cordialmente. Entonces pensó: «Por lo que veo, disimula usted muy bien, señor». Y luego, en voz alta, dijo:


  —Sin duda, este hombre es muy hábil. No ha pintado el ave real, pues al ave no se le distinguen con tanta claridad los miembros, lo que ha pintado es la idea platónica de ella, el arquetipo del aura.


  —Exactamente —dijo Johnson.


  Siguieron hablando del aura y luego hablaron del águila de cabeza blanca y Johnson dijo que esperaba ver uno de sus nidos el domingo, en las tierras de un amigo suyo del estado de Maine. Entonces llegaron la señora Wogan y Michael Herapath y en el mismo momento Diana entró por otra puerta. Stephen observó que a pesar de que Wogan se había vestido con mucha elegancia, Diana la superaba. Diana tenía puesto un vestido azul claro recién traído de París y al lado de éste, el vestido bostoniano de Wogan parecía recatado y provinciano. Además, en torno al cuello tenía una rivière de diamantes de color blanco azulado con uno de enorme tamaño en el centro. Rara vez Stephen había visto diamantes así.


  Ya antes de que se sentaran a la mesa, Stephen advirtió que había rencillas entre Villiers y Wogan y también entre Villiers y Johnson. Y cuando comían la sopa, una maravillosa bisque de homard, se dio cuenta de que Johnson y Louisa tenían relaciones amorosas. Hacían todo lo que podían por ocultarlo, pero a veces se trataban con demasiada formalidad y otras con demasiada confianza, dando siempre una nota falsa. Stephen estaba en una posición muy apropiada para observarles. La mesa era rectangular y él estaba en el medio de uno de los lados más largos, Diana y Johnson estaban sentados cada uno en un extremo y Herapath y Wogan se encontraban frente a él. Wogan estaba sentada a la derecha de Johnson, y por la postura aparentemente incómoda de éste, Stephen estaba seguro de que le estaba apretando el muslo, y por la mirada alegre y la expresión complacida de Wogan, le parecía que a ella no le disgustaba.


  Stephen solía permanecer callado durante las comidas y Diana sabía eso desde hacía mucho tiempo, así que mientras tomaban la sopa y el plato que le siguió, dedicó todos sus esfuerzos a ser amable con Herapath. Stephen sabía que ella apenas conocía a Herapath y le sorprendió que le hablara con tanta confianza y que bromeara con él y, sobre todo, que le contara una anécdota irrelevante, un relato aburrido e indecente. Herapath también estaba sorprendido, pero era una persona bien educada y lo ocultaba respondiendo casi de la misma manera, en la medida en que se lo permitían su habilidad y sus costumbres. No llegó demasiado lejos durante la primera parte de la comida, pero como ella le llenaba constantemente el vaso de vino, cuando sirvieron el rodaballo, empezó a hacer un relato del mismo tipo, el único de ese tipo que recordaba. Sin embargo, cuando iba por la mitad, le pareció que el final era escabroso, que estaba al borde de lo inmoral, y, mirando con angustia a Stephen, concluyó con un final soso pero decente. Eso le desanimó y no dijo nada más. Y como ahora los dos invitados que Diana tenía más cerca estaban en silencio, tenía que ocuparse de distraerlos. No perdió la serenidad ni por un momento. Les hizo un relato minucioso de un viaje que había hecho a Nueva Orleans y mientras tanto les llenaba los vasos una y otra vez, y Stephen observó que ella no se aprovechaba de su posición sino que bebía al mismo ritmo que ellos. El relato no era muy interesante ni divertido, pero al menos hacía parecer que había cierta animación en el extremo de la mesa donde ella estaba sentada en vez de un molesto silencio. Era obvio que estaba acostumbrada a distraer a un grupo durante una larga comida, y por sus temas de conversación y la forma en que la llevaba, parecía que esos grupos solían estar compuestos por hombres de negocios y políticos, hombres de negocios y políticos vulgares. ¿Dónde estaban su espontaneidad, su ingenio, su mordacidad, su facilidad para responder a una frase mal intencionada, su capacidad de adaptarse perfectamente a sus acompañantes? ¿Se limitaría ahora a contar anécdotas y repetir lugares comunes aunque él y Herapath no eran políticos? Por otra parte, había adquirido un ligero acento norteamericano que desentonaba con su estilo. Pero ¿realmente había poseído Diana esas excelentes características cuya ausencia él lamentaba o éstas sólo habían existido en su mente porque estaba obcecado por el amor? Sin duda, las había poseído. Su mente estaba llena de recuerdos que eran pruebas objetivas de ello, y aunque eso no fuera así, la apariencia física de Diana era una prueba convincente. Pensaba, recordando con tristeza su propio rostro, que el rostro de una persona era, hasta cierto punto, una creación de la mente que estaba tras él, y el de Diana aún reflejaba el ímpetu y la viveza que él había conocido.


  Le parecía que ella había pasado los últimos años rodeada de hombres principalmente y que sólo había tenido contacto con algunas mujeres como Louisa Wogan. Hablaba como hablaban entre sí los hombres ricos entregados con exceso a los placeres y las diversiones. Stephen se dijo: «Ha olvidado la diferencia entre lo que se puede y lo que no se puede decir. Cuando haya pasado unos cuantos años más con esas compañías, ya no tendrá reparo en tirarse pedos». Estaba pensando en lo sutil que era la línea que separaba la viveza y el descaro cuando trajeron otra botella de vino y Diana, muy irritada por una indiscreción de Johnson y Louisa, gritó:


  —¡Dios mío! ¡Este vino sabe a corcho! ¡A la verdad, Johnson, deberías darle a tus invitados algo que pudieran beber!


  El mayordomo negro, con una expresión preocupada, llevó un vaso de vino hasta el otro extremo de la mesa. Silencio. Y por fin, con fingida dulzura, fue pronunciado el veredicto:


  —Por supuesto que no, cariño. A mí me parece muy bueno. Dale un vaso al doctor Maturin. ¿Qué le parece, señor?


  —No entiendo mucho de vinos —dijo Stephen—, pero he oído que algunas veces la porción que está junto al corcho tiene mal sabor y, sin embargo, el resto de la botella es excelente. Quizá sea así en este caso.


  Era un recurso poco eficaz, pero lo suficiente para quienes deseaban evitar un éclat. La botella fue reemplazada por otra y la conversación se generalizó. Herapath intervino en ella haciendo comentarios sobre los inevitables retrasos en la impresión de los libros. Poco después él y Louisa empezaron a hablar de la publicación de su libro y Stephen sintió una gran satisfacción al notar el entusiasmo con que ella hablaba del tipo de letra en que se iba a imprimir y el tamaño y la calidad del papel. Sin duda, ella sentía cariño por Herapath, pero se parecía más al cariño de una hermana que al de una amante, era como el de la hermana de un faraón.


  Stephen también pensó que debía cumplir con las normas sociales. Cuando sirvieron el asado, les habló a Diana y a Herapath del viaje en el cúter después que La Flèche se había quemado y les contó que habían sentido un profundo odio por un navío que había pasado sin verles. También les habló de sus insaciables deseos de comer galletas cuando fueron recogidos por fin por la desafortunada Java.


  —Entre el desayuno y la comida —dijo—, el capitán Aubrey llegó a comerse tres libras y bebía un sorbo de agua cada vez que comía ocho onzas. Yo seguía su mismo ritmo y alababa la suavidad de las galletas y compadecía a Lúculo por no haber probado galletas de barco como aquellas, que todavía no estaban plagadas de gorgojos, pues la Java había zarpado hacía ocho semanas nada más.


  Diana le preguntó por el estado de salud de Jack. Él le respondió y ella, en una momentánea pausa, dijo:


  —Por favor, acuérdate de darle un abrazo cariñoso de mi parte.


  Para sorpresa de Stephen, Johnson se enderezó, probablemente separándose a la vez de Wogan, y con una voz con la que intentaba encubrir, sin mucho éxito, su gran disgusto, preguntó:


  —¿Quién es ese caballero al que le envías un abrazo cariñoso?


  —El capitán Aubrey —dijo Diana, irguiendo la cabeza con aquel gesto brusco y gracioso a la vez que él conocía tan bien—. Un distinguido oficial de la Armada real.


  Pero entonces trató de relajar la tensión y, suavizando la voz, añadió:


  —Es primo mío. Está casado con mi prima, Sophie Williams.


  —¡Ah, el capitán Aubrey! —exclamó Johnson—. Casualmente, tengo que ir a visitarle esta tarde.


  La comida llegó a su fin. Diana y Louisa Wogan se retiraron, y mientras Stephen les sujetaba la puerta para que pasaran pensó: «Me pregunto si les gusta estar juntas». Los hombres permanecieron sentados a la mesa un rato, hablando de una recaudación de dinero para ayudar a los moscovitas, a los cuales les habían quemado su ciudad, y de la actitud del rey de Prusia.


  —Es asombroso lo poco que nuestros hombres públicos conocen la situación de Europa —dijo Johnson.


  Y antes de que pasaran a la sala, llamó aparte a Stephen y le dijo:


  —Doctor Maturin, si no tiene ningún compromiso esta noche, quisiera hablar con usted. Esta tarde tengo que ir a ver al capitán Aubrey para tratar un asunto oficial, para hablar de su canje, y luego tengo que ir a ver a unos franceses, pero no creo que tarde mucho. ¿Podría quedarse a tomar el té con la señora Villiers y esperar a que yo regresara?


  —Con mucho gusto —respondió Stephen.


  Stephen y Herapath entraron a la sala donde se encontraban Diana y Louisa, que estaban sentadas a cierta distancia fumando silenciosamente un puro largo y delgado. Herapath se tambaleaba y estaba un poco excitado y le pareció oportuno recitar un poema de la época de la dinastía Tang que hablaba de los sentimientos de una princesa china que se había casado por razones políticas con un bárbaro, el jefe de una horda que vivía en Mongolia Exterior. Y estaba tan emocionado que no podía pronunciar bien las palabras. Las dos mujeres le escuchaban, Louisa con agrado y benevolencia y Diana sin dar valor a sus palabras. Pero Stephen no le escuchaba.


  Durante su vida había experimentado muchas sensaciones horribles, pero ninguna podía compararse con aquella frialdad, con aquel vacío interior. Al observar a Diana se habían confirmado sus sospechas del día anterior y había encontrado razones para justificar su intuición. Ya no amaba a Diana Villiers y eso era la muerte para él. Su esencia había cambiado. La mujer que ahora servía el té y le hablaba era una extraña y él lo notaba aún más por la intimidad que había habido entre ellos tiempo atrás. Había experimentado un cambio que era evidente: la rabia, el mal humor, la decepción y la frustración la habían endurecido. Su rostro era hermoso, pero su expresión habitual no era amable. Louisa Wogan no poseía ni la décima parte de la belleza y la gracia de Diana, pero su alegría, su buen humor y su deseo de inspirar simpatía contrastaban con la actitud de aquella. Pero el cambio importante era mucho más profundo:


  Diana tenía menos viveza y era menos valiente o tal vez había dejado de serlo.


  Indudablemente, estaba en una situación difícil y hacía falta un extraordinario valor para soportarla, pero él siempre había considerado a Diana un ser dotado de extraordinario valor. Sin valor ella no era Diana. Entonces pensó que había que considerar también los factores de tipo físico y su pensamiento siguió otro curso. Pensó que si el estreñimiento influía en el valor de un hombre, una regla dolorosa podría influir mucho más en el de una mujer. La miró disimuladamente con el propósito de encontrar en su rostro algunos signos que apoyaran su idea y que pudieran animarle, pero comprobó con tristeza que su mente se negaba a admitir la influencia de la regla y sólo captó que su forma de erguir la cabeza y la espalda, que tanto él había admirado, era un poco exagerada, probablemente como consecuencia de la indignación o el despecho por haber sido maltratada. Si, como suponía, ahora tenía menos viveza y se había convertido en una persona débil, se vería perjudicada por todos los males que la debilidad llevaba aparejados. No le sorprendería que fuera petulante, hipócrita, irascible ni que se considerara degradada y sintiera lástima de sí misma.


  La voz de Herapath ya no tenía el tono solemne de la recitación. El tono debía de haber cambiado un rato antes de que Stephen lo notara, pues la actual discusión que mantenía con Louisa, una discusión sobre el horario de las comidas de Caroline y las personas adecuadas para encargarse de dárselas, estaba en una fase muy avanzada.


  Al final ganó Herapath, apoyado por Diana, y todos se dirigieron a la puerta.


  —Louisa es una madre abnegada —dijo Diana—. Cualquiera diría que ha nacido para dar de comer a los niños. Estoy segura de que ese es su mayor placer. ¿No es así, Louisa?


  Louisa, con un tono afectuoso, dijo que sólo las mujeres que tenían hijos podían apreciar el valor de esas cosas.


  Stephen temía que Diana le respondiera con una crítica sobre la forma en que Louisa había defendido a su hija, pero ella se limitó a decir:


  —Antes de que te vayas, amiga mía, tengo que decirte que se te sale la enagua. Me avergüenzo de no habértelo dicho antes, aunque, sin duda, nadie le da importancia a esas cosas en una madre que amamanta a su hijo.


  Luego volvió a sentarse y dijo:


  —¡Oh, Stephen, cuánto siento haberte obligado a soportar esta aburrida comida! Ya tienes bastantes cosas que soportar. Bueno, al menos podemos hablar.


  Habló de la forma que Stephen deseaba tanto hacerlo, con entera libertad, con total franqueza, porque a su lado tenía, como bien suponía ella, a un confidente. Y él la escuchó con gran atención e interés. No había cambiado ni la ternura ni el afecto que, como amigo, sentía por ella.


  Sus relaciones con Johnson habían sido difíciles desde el principio. Aunque no hubiera existido el problema de su divorcio, habría sido imposible que duraran mucho. Era un hombre de mal genio, violento, peligroso e incluso cruel en ocasiones y demasiado rico para tener una buena conducta. Era un galanteador y trataba a los negros de un modo repugnante.


  —Supongo que ver a diario a esas personas esclavizadas es difícil de soportar, sobre todo si forman un inmenso grupo, como los que suele haber en las grandes haciendas.


  —Bueno, en realidad, eso me parece normal —dijo, encogiéndose de hombros—. En la India había muchísimos esclavos, ¿sabes? Debía de haber dicho «a las negras». En su casa de Maryland, la mayoría de los niños mulatos que hay son hijos suyos y la mayoría de los mulatos adultos son sus hermanastros o hermanastras. Había dos negras jóvenes que parecían primas que me miraban de una manera odiosa, maliciosamente. No podía soportarlo. Me sentía como si fuera un objeto comprado. El era el gallo del corral.


  —Me temo que en el interior de todos nosotros se esconde un gallo.


  —El de Johnson nunca está escondido, te lo aseguro. Pero al mismo tiempo, es extremadamente celoso, es igual que un turco. Sólo le faltan la barba, el turbante y la cimitarra —dijo con una sonrisa que era el espectro de su sonrisa de antaño—. A ninguna de las negras con las que se ha acostado les permite casarse. Ya mí me ha hecho escenas porque me ha visto hablarle a otro hombre. Creo que me mataría y también te mataría a ti si me viera hacer esto.


  Entonces puso tiernamente su mano sobre la de él y, apretándosela, dijo:


  —¡Oh, Maturin! ¡Es un consuelo tener a alguien en quien una puede confiar!


  Había sido después de una de esas escenas cuando ella le había dejado y había regresado a Londres. Pero él la había seguido y había sido muy cariñoso con ella y le había prometido cambiar. Además, le había enseñado las cartas de sus abogados y por ellas parecía que su divorcio no iba a tardar.


  —Y me dio estos diamantes —añadió, quitándose el collar, que brillaba como una estela fosforescente, y lo tiró en el sofá—. Eran de su madre y él mandó a ensartarlos de nuevo. A ese grande que está en el medio le han dado el nombre de Begum. Debería avergonzarme admitir que influyeron en mi comportamiento, pero, a la verdad, influyeron. Creo que a la mayoría de las mujeres les gustan los diamantes.


  Había sido en Londres, mejor dicho, durante su precipitada huida de Londres, que se había enterado de que Johnson tenía relación con los Servicios Secretos norteamericanos. En aquel momento no se había imaginado que sus actividades tenían como objetivo hacer daño a Inglaterra, sino que había pensado que tenían relación con las inversiones que habían hecho en títulos, acciones y bonos del Tesoro en Europa, sobre todo porque en aquella época todos en general pensaban que Estados Unidos declararía la guerra a Francia. Pero él la había aterrorizado diciéndole que ella también estaba implicada en ese asunto y que el Gobierno la perseguiría y probablemente sería colgada por haberle pasado documentos a Louisa Wogan, así que, como una tonta, había accedido a volver a Estados Unidos. Efectivamente, había recibido algunas cartas para Louisa y se las había entregado, pero pensaba que formaban parte de una intriga amorosa. Lo había pensado hasta el día en que Louisa había sido arrestada y a ella la habían llevado al Ministerio del Interior y la habían interrogado durante horas interminables. Había perdido la cabeza y había escapado con Johnson.


  Era la cosa más estúpida que había hecho en su vida. Ahora se encontraba en un país enemigo y él había tenido la desfachatez de pedirle que le ayudara en su trabajo, que le ayudara a hacer daño a su propia nación. Y esperaba que ella se alegrara cuando los barcos de la Armada real eran apresados.


  —¡Oh, Stephen! Se me parte el corazón de pensar que hemos perdido esas fragatas de las que estábamos tan orgullosos, tres nada menos, sin haber conseguido ninguna victoria. Y los norteamericanos se jactan de su triunfo. Cuando veo por ahí a los oficiales ingleses prisioneros de guerra… ¡Es terrible!


  —¿No te has hecho ciudadana norteamericana?


  —Bueno, firmé algunos papeluchos porque me dijeron que eso contribuiría a que su divorcio fuera más fácil. Pero ¿puede cambiar algo un miserable trozo de papel? Johnson es muy inteligente, pero a veces es increíblemente estúpido. ¿Cómo puede esperar que una mujer que es hija de un soldado que sirvió al Rey toda su vida y esposa de un soldado le ayude a hacer daño a su propio país? Tal vez piense que es Adonis, Byron y Creso juntos y que ninguna mujer se le puede resistir. Todavía cree que puede convencerme porque traduzco algunas de las cartas que envía a los franceses, pero nunca lo conseguirá. ¡Nunca, nunca, nunca!


  —¿Su trabajo es muy importante?


  —Sí. Y me sorprendió. Pensaba que él no era más que un rico que hacía el tonto, un diletante, pero no era así. Está entusiasmado con su trabajo y se gasta mucho más dinero del que le da el Gobierno. Justamente el mes pasado vendió una importante hacienda en Virginia. Es consejero del secretario de Estado y gran cantidad de personas están bajo sus órdenes. Louisa Wogan era una de ellas y, sin duda, volverá a serlo. ¡Oh, Stephen, no puedo soportar esto! ¡Estoy desesperada! ¿Cómo puedo salir de aquí?


  Stephen se levantó, fue hasta la ventana y, con las manos tras la espalda, se puso a mirar a los trabajadores que estaban en el balcón. El relato era verdadero. Ella había sido sincera, pero no del todo… No había dicho que estaba confundida porque ocupaba una posición extraña para ella, la de una mujer que iba a ser relegada o suplantada. Hasta entonces siempre había sido ella la que había apartado de su lado a los demás y no soportaba tener que desempeñar su nuevo papel. Por otra parte, estaba tan afligida y molesta que no intuía cuáles eran los sentimientos de él en la actualidad. Pero, sin duda, le tenía miedo a Johnson y estaba en una situación desesperada. Se dio la vuelta y dijo:


  —Escúchame, cariño. Debes casarte conmigo. Eso te convertirá de nuevo en una ciudadana británica y podrás regresar a Inglaterra. A Jack y a mí nos van a canjear dentro de uno o dos días y tú podrás ir conmigo por ser mi esposa. Será un matrimonio puramente nominal, un mariage blanc, si lo deseas.


  —¡Oh, Stephen! —exclamó, poniéndose de pie de un salto, y en su rostro se reflejaba tanta gratitud y tanto afecto que él se sintió culpable y tuvo remordimientos—. ¡Sabía que siempre podría contar contigo!


  Ella le estrechó entre sus brazos y él, para ocultar su falta de emoción, la estrechó aún más fuerte. Entonces ella se separó bruscamente y, con una expresión triste, dijo:


  —¡No, no! ¡Me había olvidado…! Ellos piensan que Aubrey tiene relación con los Servicios Secretos, que le encajó unos documentos a Louisa cuando estaba a bordo del Leopard. Sólo Dios sabe si tienen razón. Yo ya no sé qué pensar de nadie.


  Nunca hubiera creído que Louisa era una espía. Pero si están en lo cierto, necesitará la ayuda de Dios porque caerá en manos de Johnson. No habrá canje.


  En ese momento oyeron a Johnson, que llegaba por el pasillo hablando en francés con un acento horrible, y tuvieron tiempo de recobrar la serenidad y aparentar indiferencia antes de que entrara. Johnson se disculpó por haber tardado tanto y, al ver el collar encima del sofá, lo recogió.


  —Iba a guardarlo ahora mismo —dijo Diana.


  El collar despedía destellos mientras él lo pasaba de una mano a la otra e infinidad de lucecitas que parecían salir de un prisma pasaban de un lado a otro del techo como estrellas fugaces.


  —Sí, guárdalo, por favor —dijo—. No acaba de gustarme este cierre. Quisiera que lo pusieras en su estuche.


  Diana salió silenciosamente de la habitación con el collar y Johnson dijo:


  —He visitado al capitán Aubrey esta tarde y me habló muy bien de usted, doctor Maturin. Tuvimos una agradable conversación. Hubo un desafortunado malentendido entre él y los caballeros que le interrogaron anteriormente, pero pronto se aclaró todo. Creo que ellos habían tomado un camino equivocado y que las cosas se arreglarán en breve. El capitán Aubrey es un admirable oficial de marina británico, pertenece a la clase de oficiales que enseñaron a nuestros marinos su profesión. Pero dijo un par de cosas que me dejaron perplejo. Si no es una indiscreción, ¿podría decirme quién era el almirante Crichton? Le comparó a usted con él. No recuerdo a ningún almirante con ese nombre entre los compañeros de Nelson. ¿Y sabe usted lo que quiso decir al afirmar que Napoleón había matado el becerro de oro en Rusia? No quise quedarme mucho tiempo allí porque todavía no se ha recuperado y el doctor Choate insistió en que no debía fatigarse.


  —El Crichton al que se refiere es, sin duda, un sabio escocés que hablaba muchas lenguas y que vivió hace dos siglos. El capitán Aubrey está convencido de que pertenecía a la Armada real. Y en cuanto al becerro de oro, tal vez haya confundido esa frase que es un error de los israelitas con la gallina de los huevos de oro de la que nos hablaban en nuestra niñez.


  —¡Ah, ya comprendo! Sí. Lo que quería decir era que Napoleón había hecho mal en atacar al zar. ¿Y usted, qué opina, doctor Maturin?


  —Sé muy poco de estas cosas. Sólo espero que esta inútil matanza y esta inútil destrucción terminen pronto.


  —Yo también —dijo Johnson—. Es usted un amante de la paz y yo también lo soy. Sin embargo, creo que si los adversarios se conocieran mejor, si conocieran mejor los objetivos y la potencia de los demás, la paz llegaría mucho más pronto. Como dije no hace mucho, en Estados Unidos ignoramos por completo los detalles de la situación en Europa. Por ejemplo, hasta hace muy poco no nos enteramos de que en Cataluña, esa región del noreste de España, hay varias organizaciones que luchan por liberar su tierra del dominio de Castilla. Nosotros creíamos que sólo había una. Y luego está la situación de Irlanda. Hay otros muchos detalles como esos y desearía consultarle sobre ellos.


  —Me temo que la opinión de un simple cirujano naval no le será muy útil, señor.


  —Usted no es un simple cirujano naval —dijo Johnson, sonriendo.


  Y después de una pausa, continuó:


  —Conozco algunos de los estudios que ha publicado y he oído hablar de su trabajo, de su trabajo como científico, y sé que tiene muy buena reputación. Además, Louisa me ha dicho que la idea de que hubiera una guerra entre Estados Unidos e Inglaterra le afligía y que la conducta del Gobierno inglés en Irlanda le producía, por decirlo así, desazón. Pero aunque fuera usted un simple cirujano naval, es usted europeo, y un europeo que ha viajado mucho, por lo que su opinión me sería muy útil. Después de todo, tenemos los mismos fines: restablecer la paz y lograr que sea duradera.


  —Le comprendo, señor, y estoy de acuerdo con lo que dice —replicó Stephen—, pero le ruego que me disculpe por no dársela. Le tengo en gran estima, señor, pero debo señalar que estamos en guerra y que si mi opinión fuera útil para usted, yo estaría ayudando al enemigo, lo cual, como convendrá usted conmigo, no suena muy bien. Discúlpeme.


  —Un hombre de su inteligencia no será nunca prisionero de las palabras ni las usará en vano. Por favor, piense en lo que he dicho. Sólo quiero consultarle sobre asuntos que no están relacionados con la Armada real.


  —Dijo un sabio que un hombre no puede servir a dos amos —dijo Stephen, sonriendo.


  —No, pero puede servir a un ideal que trasciende a ambos —dijo Johnson, sonriendo también—. Estimado doctor, no acepto su negativa.


  Tocó la campanilla y luego, dirigiéndose al sirviente, dijo:


  —Dígale a los caballeros franceses que pasen.


  Y después, volviéndose hacia Stephen, dijo:


  —Discúlpeme un momento. Tengo que entregarle una carta a estos señores.


  Entonces entró Dubreuil seguido de Pontet-Canet. Stephen reconoció a Dubreuil enseguida. Cuando vigilaba la embajada francesa en Lisboa le había visto entrar y salir muchas veces. Y también le había visto en París, cuando vigilaba el Ministerio del Interior desde la ventana de la habitación de una sirvienta que quedaba enfrente. Sin embargo, estaba casi seguro de que Dubreuil no le conocía, de que sólo tenía la descripción suya. Dubreuil le saludó con una inclinación de cabeza y él le respondió con otra, pero no fueron presentados. Pontet-Canet le preguntó cómo estaba. Y después que les fue entregado el sobre, los dos franceses se retiraron.


  —¿Se ha fijado en ese hombre, en ese hombre bajito de aspecto vulgar? —preguntó Johnson—. Aunque a usted le cueste creerlo, es un hombre diabólico. Los franceses tenían un agente secreto en la frontera con Canadá que pensó que era más provechoso recibir dinero de ambos bandos y lo trajeron aquí y le hicieron cosas que prefiero no describirle, aunque es usted médico. Durante semanas estuve atormentado por la imagen de su cadáver, se lo aseguro. Ellos usan procedimientos que me es imposible aprobar, aunque sean eficaces. Además, cometieron una grave violación de nuestra soberanía, pero éste es un momento crítico y no podemos ser tan estrictos como quisiéramos con nuestros colegas franceses. Bueno, nos veremos mañana. Hay que cumplimentar una serie de formalidades para el canje del capitán Aubrey y usted y yo podemos ocuparnos de hacerlo, pues Aubrey se encuentra en un estado lamentable y no debería ser molestado. Y espero que mañana, después de haberlo consultado con la almohada, no se niegue a ser mi consultor en cuestiones relacionadas exclusivamente con la política europea.


  Capítulo 7


  Stephen sabía cuáles eran los motivos de la petición de Johnson. Habían sido ocultados con bastante torpeza y resultaban obvios. Johnson no era ningún artista, aunque el hecho de no haber hablado de una recompensa material era una buena jugada y la mención de Cataluña otra mejor. Lo que Stephen no sabía era cuánta información poseían Johnson y Dubreuil. Tal vez la mención de Cataluña había sido un acierto casual, pues después de la comida había hecho comentarios similares con referencia a otros lugares muy alejados de su terreno, como Moscú, Prusia y Viena. Muchas cosas dependían de lo que Jack le había contado a Johnson.


  Mientras hablaba con Diana esa tarde, siempre había tenido presente la entrevista. A veces había absorbido toda su atención, otras había ocupado un rincón de su mente y asomaba por detrás de las palabras de ella y era mucho menos preocupante. Ahora, mientras se dirigía a la Asclepia, daba vueltas en la cabeza al relato de Johnson. El relato era verdadero, estaba seguro, pues nadie habría inventado detalles como el del becerro de oro y el almirante fantasma. Y al pensar en las implicaciones de esa comparación con el almirante Crichton, sintió un escalofrío y apretó el paso.


  —¡Ah, ya has llegado Stephen! —dijo Jack—. Me alegro de verte. ¿Te dieron una comida decente? A nosotros nos dieron una comida de cuaresma: bacalao y alubias.


  —Me pareció excelente. Sí, fue excelente, y con un extraordinario vino Hermitage. Diana te manda un abrazo cariñoso.


  —¡Oh! Ha sido muy amable… Bueno, al fin y al cabo, somos primos. Y ahora que sé dónde está, le mandaré una carta para agradecerle como es debido lo buena que ha sido al escribirle a Sophie. Su… es decir, el señor Johnson vino a verme esta tarde. Parece que es un importante representante del Gobierno de este país. Choate se impresionó.


  —¿Cómo te fue en la entrevista?


  —Muy bien. Al principio yo estaba muy serio y reservado, pero él me explicó que el asunto había caído en manos de las personas inadecuadas y que respecto al bergantín Alice B. Sawyer, había comprobado que su posición y la del Leopard no coincidían y, por tanto, creía que carecía de sentido decir que el Leopard lo había hecho detenerse. Dijo que en el Departamento de Marina habían cometido un estúpido error y que él conocía a la persona que podía enmendarlo.


  —¿Habló de nuestro canje?


  —No mucho. Parece que da por sentado que en cuanto se enmiende el error el procedimiento seguirá su curso normal y no quise insistir en que hablara de ello. Me pareció que era un hombre demasiado importante para ocuparse de los detalles. Después de hablar del bergantín, pasamos la mayor parte del tiempo hablando de lord Nelson, a quien admira mucho, de la goleta que tiene en la bahía Chesapeake, al parecer una de esas goletas norteamericanas que son tan rápidas y navegan tan bien contra el viento, y de ti. Tiene en gran estima al doctor Maturin.


  —¿Ah, sí?


  —Sí y te alabó mucho por lo que has escrito de las aves, por tu sabiduría y porque sabes latín y griego. Y para no quedarme atrás, dije que también sabías francés, español y catalán además de algunas lenguas raras que habías aprendido en Oriente.


  Stephen dijo para sí: «Amigo mío, tal vez me hayas hundido con tu amabilidad».


  —Se lamentó de no haber logrado aprender el francés —continuó Jack—, y yo también. Y estuvimos un rato tratando de descifrar una carta que le habían mandado de Louisiana. No lo digo por presumir, pero yo entendí más cosas que él. Por cierto, ¿qué quiere decir la palabra pong?


  Escribió la palabra en un pedazo de papel.


  —Creo que quiere decir pavo real.


  —¿No quiere decir puente?


  Stephen negó con la cabeza.


  —Bueno, no importa. Ya nos ocuparemos del pavo real cuando haga falta. Johnson tenía curiosidad por saber cómo habías aprendido el catalán, que es una lengua tan poco conocida, pero como sé que hay cosas que te gusta mantener en secreto, me dije: «Jack Aubrey, tace es la palabra latina de más valor». Así que se quedó sin enterarse. Puedo ser diplomático cuando quiero, ¿sabes?


  Sólo hacía falta la diplomacia de Jack para acabar de completar el cuadro. Nada habría sido más apropiado para que Johnson centrara su atención en el punto que podría servir a Dubreuil para identificarle. Sin embargo, los únicos dos franceses que sabían de sus actividades en Cataluña y que le conocían de vista y posiblemente sabían su nombre, no podían, como Jack diría, contar cuentos. No todo estaba perdido. Todavía podía seguir siendo el doctor S. Anón, un ornitólogo.


  —Jack —dijo—, me complace que me tengas en gran estima, pero en un país extranjero, no deberías ponderar delante de extraños esa cualidad mía que has sido tan amable de llamar talento porque eso les induciría a pensar que soy muy inteligente o incluso un superdotado. En cambio, en la Armada puedes decir todas las cosas que quieras y cuantas más, mejor.


  —¿He hecho mal, Stephen? —inquirió Jack—. Fui diplomático, como te dije. Me quedé callado como… bueno, como cualquier cosa que te parezca bien.


  —No, no. Hablaba en general. Dime, ¿qué noticias tienes de la mar?


  —La Shannon echó un vistazo al puerto esta mañana antes del desayuno, como te decía cuando te fuiste corriendo, y al ver que la President y la Congress se habían ido, le hizo señales a su compañera, probablemente la Tenedos, que estaba en alta mar. Entonces vino Evans y trajo a un oficial, Lawrence, que estaba al mando de la Hornet cuando hundió la Peacock. Ahora es el capitán de la Chesapeake.


  —¿Cómo es? ¿Se parece a Bainbridge?


  —No, es muy diferente. Es más abierto, más conversador y también más joven. A la verdad, me resultó mucho más simpático que Johnson, porque Johnson tuvo un comportamiento caballeroso y habló muy bien de ti, pero hay algo en él que no acaba de gustarme. No es la clase de hombre que me gustaría tener como compañero de tripulación ni como superior, y en cambio, me gustaría navegar con Lawrence. Me trajo un mensaje del joven Mowett, que fue apresado en la Peacock. Resultó herido, pero se está recuperando en Nueva York.


  Hablaron de Mowett, un agradable joven con vena poética, y Stephen recitó unos versos suyos:


  
    Mientras el valeroso contramaestre por el barco corre,


    rugiendo entre la tormenta como un feroz mastín,


    ayuda con buena voluntad a los torpes


    y alaba al experto y anima al temeroso.


    Y en mis pulsos siento el fuego


    cuando los rayos tocan los cables de metal.

  


  —¡Qué memoria tienes! —exclamó Jack—. Memoria de…


  —Elefante.


  —Exactamente. Luego vino a visitarme el señor Herapath. Estuvo un rato conmigo después de haber visto a su hermana. Me dijo que los republicanos eran unos tipos horribles y no mucho mejores que los demócratas y me contó que había estado al servicio del Rey y había luchado a las órdenes del general Burgoyne. Es un tipo estupendo. Me prometió que vendría mañana a traerme… ¡Mira la Shannon!


  Entonces alargó el brazo para coger el telescopio.


  —Está pasando frente a la isla alargada. Ahora virará un poco el timón para evitar el banco de arena. Hay un peligroso banco de arena justo frente al cabo, me lo dijo Herapath. Pero ya Broke conoce ese canalizo como la palma de su mano. Ahora sube las amuras y las escotas… Todos estarán preparados para recibir la orden… ¡Muy bien hecho! Ha virado con la agilidad de un cúter. Está sola porque nada más tiene que vigilar a la Chesapeake, pues a la Constitution la están reparando, así que no izará banderas de señales.


  —¿Por qué sola? Sin duda, dos lograrán con mayor facilidad que una que la Chesapeake se quede dentro.


  —Precisamente eso es lo importante —dijo Jack—. Broke no quiere que se quede dentro, de eso estoy seguro, quiere que salga. Y ella no saldrá si tiene que luchar con dos fragatas. Por eso mandó a la Tenedos alejarse en cuanto vio que la President y la Congress se habían ido. ¡Mira! Ha arrizado el velacho y ha izado la cangreja. Ahora empieza a virar, sus velas vuelven a hincharse, ya terminó de virar. ¡Muy bien hecho…!


  Jack siguió contando detalladamente cómo la Shannon avanzaba por el laberíntico canalizo y, mientras tanto, Stephen se preguntaba: «¿Qué voy a decirle?». Jack ya estaba bastante bien, pero Stephen no quería que su recuperación fuera interrumpida por una innecesaria preocupación. Por otra parte, como era su costumbre, deseaba mantener las cosas en secreto. Y además, no estaba seguro de lo que pensaba Dubreuil. ¿Era Dubreuil en este asunto algo más que un actor que Johnson había hecho salir al escenario por su propia conveniencia? En cuanto a Johnson, confiaba en que sabría cómo tratar con él, a pesar de que era peligroso; sin embargo, tratar con Dubreuil era harina de otro costal, sobre todo porque las actividades de Stephen le habían perjudicado enormemente.


  Aún no se había decidido cuando la fragata llegó a un punto en el cual estaba al alcance de los cañones norteamericanos.


  —Ahora se pondrá en facha —dijo Jack—. Exactamente. Y ahí está Philip Broke, en el tope, mirando la Chesapeake por el telescopio. Esta mañana estaba casi seguro de que era él y ahora, con el sol allí al oeste, estoy completamente seguro. ¿Quieres echar un vistazo?


  Stephen enfocó el telescopio y, al ver la distante figura, dijo:


  —No puedo distinguir su cara. Quizá le conozcas muy bien y por eso has podido reconocerle a gran distancia.


  —Naturalmente que sí —dijo Jack—. Conozco a Philip Broke desde niño, desde hace más de veinte años. Seguro que te he hablado de él montones de veces.


  —No, nunca —replicó Stephen—. Ni he visto nunca a ese caballero. Supongo que será un experto marino.


  —¡Oh, sí! ¡Es un excelente marino! Me sorprende que no te haya hablado de él durante todos estos años. ¡Dios mío!


  —Por favor, háblame de él ahora. Todavía falta una hora para la cena.


  Stephen no tenía mucho interés por saber cómo era el capitán Broke, pero deseaba oír la profunda voz de Jack como sonido de fondo mientras esperaba que se le ocurriera una idea que le hiciera decidir cómo actuar.


  —Philip Broke y yo somos primos lejanos y cuando mi madre murió, me mandaron a pasar una temporada en la casa solariega de los Broke, situada en un hermoso lugar en Suffolk. Sus tierras se extienden hasta el estuario del Orwell por la parte cercana a Harwich y Philip y yo pasábamos horas allí en las marismas mirando los barcos que pasaban en dirección a Ipswich o se detenían porque cambiaba la marea. Muchas eran embarcaciones típicas de la costa este, ¿sabes?, esa clase de embarcaciones que navegan sin dificultad por aguas poco profundas e intrincados canalizos, aunque también había barcos carboneros, barcazas que venían del Támesis, y queches, buzos y balandros holandeses que llevaban orzas de deriva y avanzaban pesadamente. Los dos estábamos locos por escaparnos en un barco y lo intentamos una vez, pero el señor Broke nos fue a buscar en un coche y nos llevó para la casa y cuando llegamos, nos azotó hasta que aullamos como cachorros… Era un hombre imparcial. Pero nos hicimos una balsa con una vela al tercio que apenas podíamos izar y aunque era la embarcación más horrible que se haya visto sobre el mar y, además, tremendamente pesada, era mejor que ninguna. Le salvaba la vida a Philip tres o cuatro veces al día y le dije un día que debería darme medio penique cada vez que lo rescataba, pero dijo que no, que si yo sabía nadar y él no, mi deber como cristiano y como primo era sacarle del agua, y que, después de todo, yo ya estaba mojado. No obstante, prometió que rezaría por mí. ¡Aquellos eran tiempos felices! A ti te hubiera encantado estar allí, Stephen, porque había aves de patas largas de todas clases, que llamábamos zancudas, caminando por el cieno y avetoros corriendo entre los juncos. También había esas aves blancas muy grandes con un pico de una forma rara… ¿Cómo se llaman…? ¡Cucharetas! Y había otras que tenían el pico doblado hacia arriba y palomas moñudas que solían agruparse en la parte seca de un banco de arena y se peleaban entre sí, o, al menos, lo parecía, y abrían las plumas del cuello de tal modo que parecían velas desplegadas. Y recogíamos tantos huevos de chorlito que llenábamos los cubos hasta el tope. Dios sabe el tiempo que duró, pero a nosotros nos pareció la eternidad, un verano interminable. Pero por fin él se fue al colegio y yo me hice a la mar.


  »Nos escribimos tres o cuatro veces, que es mucho teniendo en cuenta que éramos jóvenes —prosiguió—. Pero a mí no se me da bien escribir, como sabes, y perdimos el contacto hasta que regresé de las Antillas, cuando la Andromeda terminó su misión. Me enteré de que no había soportado el colegio, a pesar de que era muy listo, y que había convencido a su familia para que le enviara a la academia naval de Portsmouth. Por supuesto, a mí no me gustaba que me vieran en compañía de un cadete de la academia…


  —¿Acaso eran malos?


  —Bueno, eran tan malos como pueden serlo los muchachos de doce o trece años, pero no era eso lo que no me gustaba sino que eran inferiores. Les considerábamos simples aprendices de la profesión de marino, unos intrusos en la vida naval porque trataban de aprender en los libros cómo navegar y cómo disparar un cañón y pretendían estar a la misma altura que nosotros, que lo habíamos aprendido en la mar. Pero como éramos primos, le llevé a Blue Posts y le pagué una comida decente. Yo tenía en el bolsillo siete guineas que había obtenido como botín y él, en cambio, no tenía ni un ochavo, pues a pesar de que el señor Broke era generoso en los asuntos importantes, escatimaba exageradamente el dinero. Y fuimos al teatro a ver Ventee preserved (La defensa de Venecia) y a una feria donde estaba el áspid de Cleopatra y había unas pulgas que tiraban de un coche y por dos peniques más se podía ver en cueros a la auténtica Venus viviente. Le invité a verla, pero él dijo que no, que eso era inmoral.


  »Poco después se embarcó en el Bulldog, a las órdenes del capitán Hope —continuó—. Debía de tener quince o dieciséis años entonces, era demasiado mayor para hacerse a la mar por primera vez. Sin embargo, tuvo suerte, porque el capitán era un marino extraordinario y amigo de Nelson. Luego pasó a L’Eclair con el capitán y le vi varias veces en el Mediterráneo. Después, también con el capitán, pasó al Romulus, donde yo regresaba a Inglaterra, y fuimos compañeros de tripulación durante un tiempo. En aquella época, yo no le llegaba a la suela del zapato. Yo tenía unos conocimientos rudimentarios de náutica y no fue hasta mucho más tarde que cogí el gusto a las secciones cónicas y estudié la teoría, yo solo. No me sorprendió que supiera mucha náutica, porque siempre se le habían dado bien las matemáticas y el latín, pero sí me asombré de ver la experiencia que había adquirido como marino. Los dos aprobamos el examen de teniente más o menos en la misma época, pero no volví a verle hasta que nos encontramos en Saint Vincent, cuando él era tercero de a bordo en el Southampton, y nos saludamos con la mano cuando pasamos cerca para formar la línea. Después estuvimos sin vernos muchos años, aunque, por supuesto, sabíamos uno del otro por amigos comunes, y pasó la mayor parte de ese periodo en el Canal y el mar del Norte, al mando de la Shark, un barco viejo, podrido y lento como una babosa que sólo servía para acompañar a un convoy. Le nombraron capitán de navío mucho antes que a mí, pues su padre era amigo íntimo de un amigo de Billy Pitt. No obstante eso, no pudo conseguir que le asignaran un barco y pasó años y años en tierra. Me escribió una carta muy hermosa cuando capturamos el Cacafuego y me dijo que estaba enseñando a algunos campesinos. Ya estaba casado entonces, aunque no creo que haya tenido suerte.


  —¿No es decente la dama? Muchos marinos se casan con rameras.


  —Sí, sí es decente. Es muy educada y de una familia conocida y tenía una dote enorme… creo que diez mil libras. Pero es débil y propensa a la hipocondría, ¿sabes? Siempre está enferma. Además, siempre está afligida y siente lástima de sí misma. La conocí cuando era niña y ya entonces sentía lástima de sí misma y siempre entornaba los párpados y suspiraba. Creo que eso le afecta. Estoy seguro de que estaría mejor si se hubiera casado con una joven alegre y simpática aunque no tuviera ni un cuarto de penique. Una mujer siempre tan apenada, que nunca se ríe… ¡Dios mío! Eso tiene que afectarle mucho. Volví a la casa solariega de los Broke cuando nació su primer hijo y pensé que él no podría soportar aquello, pero lo soportó como esos estoicos que tantas veces mencionas. Pero se hizo a la mar tan pronto como pudo después que se firmara la paz, a pesar de que había heredado una valiosa propiedad rústica con varias zonas de excelentes tierras cultivables y el mejor bosque para la caza de la perdiz de todo el país. Le dieron el Druid, un barco viejo e incómodo que estaba lleno de parches y no era estanco y, además, estaba abarrotado. Era tan frágil que habían tenido que reforzarlo con abeto, pero era muy veloz. He visto cómo alcanzaba los catorce nudos con el viento por la aleta, con las gavias con tres rizos y las juanetes y las alas superiores e inferiores desplegadas. Pero mientras estuvo al mando de ese barco, nunca tuvo la oportunidad de destacarse, nunca se enfrentó a un navío francés de su categoría, lo cual es una lástima porque no hay ningún hombre que desee más cubrirse de gloria ni que se haya esforzado más por alcanzarla. Incluso el viejo Jarvie alabó al Druid por su perfecta disciplina, a pesar de que los Broke son y han sido siempre Tories. Luego le dieron la Shannon, una fragata nueva, construida en el astillero de Brindley para reemplazar la que encalló Leveson Gower cerca de La Hogue. Fue en 1806. Yo subí a bordo en Nore. Creo que tú estabas en Irlanda entonces. Había acabado de recibir el nombramiento, así que no había tenido tiempo de probarla, pero parecía una embarcación extraordinaria. He oído que está en excelentes condiciones. No hay duda de que sus ideas sobre la artillería y la disciplina siempre han sido acertadas.


  »No le había visto desde que le visité en la casa solariega y le encontré cambiado —prosiguió—. Estaba más callado y un poco triste. Seguro que era por culpa de su matrimonio. Siempre fue muy devoto y entonces lo era más todavía, aunque no es uno de esos capitanes piadosos que cantan salmos y tractos ni pone la otra mejilla, al menos no la pone cuando le golpean los enemigos del Rey. Uno se da cuenta de eso al ver los cañones, a los cuales les ha colocado miras tangenciales que ha pagado con su propio dinero, y también al ver las toneladas de pólvora y balas que ha comprado. Además, siempre ha tenido fama de ser un hombre de empuje. Nunca se ha enfrentado a un solo navío en una gran batalla porque no se le ha presentado la oportunidad, pero ha hecho montones de ataques rápidos en las costas enemigas y ha luchado contra montones de barcos corsarios. Pero, sin duda, se comporta como un puritano, pues no permite mujeres a bordo, quita a los cadetes su ración de grog en cuanto tiene la oportunidad y no permite decir obscenidades en la mesa.


  —Tú has quitado a veces a los cadetes su ración de grog y no te gusta que haya mujeres a bordo, pero no eres un puritano. A la verdad, hablas de cosas obscenas con los demás capitanes y cantas canciones indecentes cuando estás borracho.


  —Sí —dijo Jack, dejando aparte las canciones—, pero lo hago por mantener la disciplina y el orden. Los cadetes se ponen pesados cuando están borrachos y las mujeres pueden causar peleas que perturbarían a todos los tripulantes y vaciar sus bolsillos y obligarles así a vender hasta los pantalones y robar los pertrechos del barco. Y también pueden arruinar su salud, lo que trae como consecuencia que ya no puedan subir a la jarcia ni arrastrar un cañón. Broke lo hace por velar por la moral. Detesta la embriaguez en sí misma y detesta el adulterio y la fornicación porque las tres cosas ofenden a Dios, no porque perjudiquen al barco. Por supuesto, cuando hablo de mujeres hablo de las mujerzuelas, de esas que forman las hordas que se acercan en los botes cuando un barco atraca.


  —Nunca las he visto.


  Jack sonrió. Había muchas cosas en la Armada que Stephen no había visto nunca.


  —No, no creo que las hayas visto porque siempre has navegado conmigo y no permito eso en los barcos que tengo bajo mi mando. Pero seguro que has notado que alrededor de todos los barcos de guerra de los puertos hay enjambres de botes con esas hordas.


  —Suponía que eran visitantes.


  —Algunas de esas personas los son. Entre ellas están las novias de los marineros y sus esposas y algunos familiares, pero la mayoría son putas. Suelen llegar doscientas o trescientas a la vez y en ocasiones hay más putas que marineros. Se instalan en la cubierta inferior y se acuestan con ellos en los coyes, comen de su comida y les van quitando dinero hasta que el barco vuelve a zarpar. Ver a toda esa gente copularse… porque ya sabes que no hay mamparos allí… es un espectáculo impresionante y no muy agradable para las esposas de los marineros y sus hijos. La mayoría de los capitanes permiten eso a condición de que antes las mujeres sean registradas y se les quiten las bebidas alcohólicas, pues según ellos, es bueno para los marineros. Y algunos oficiales y guardiamarinas también cogen mujeres. Recuerdo que cuando yo estaba en el Reso, siendo un muchacho, la sala de oficiales y la camareta de guardiamarinas se llenaba de mujeres cada vez que atracábamos y te consideraban un tipo insignificante y un maldito aguafiestas si no sacabas tajada tú también. Eso abre los ojos a los cadetes, te lo aseguro.


  Llegó Maurya con la cena, que sólo consistía en un plato de bacalao, y dijo:


  —¡Vaya, doctor, señor, creía que estaba usted en su habitación! Iba a llevarle su bandeja allí. ¿Pudo encontrarle ese caballero?


  —¿Qué caballero, amiga mía?


  —El caballero extranjero. Le dije que subiera porque yo estaba muy ocupada en la cocina. Seguro que todavía está sentado allí, el pobre.


  —Voy a ver —dijo Stephen.


  El caballero no estaba sentado allí todavía, pero había aprovechado el tiempo buscando documentos de Stephen. Lo había hecho muy bien, pues alguien que no fuera receloso no hubiera notado nada si no fuera porque el caballero carecía de habilidad para hacer la cama con la perfección de dos enfermeras y en el lugar por donde había levantado el colchón para mirar debajo había un bulto apenas perceptible. Pero Stephen era receloso y advirtió que las notas sobre cuestiones médicas estaban demasiado ordenadas y que los libros que le habían prestado estaban colocados de un modo diferente.


  —Jack, las cosas no van tan bien como quisiera —dijo cuando ambos terminaron de comerse el bacalao—. Antes sospechaban que tú estabas relacionado con los Servicios Secretos, ahora sospechan de mí. No creo que los norteamericanos actúen sin pruebas y no tienen pruebas, pero hay espías franceses en Estados Unidos… uno acaba de registrar mi habitación… y ellos son diferentes. Es posible que la situación empeore.


  —Pero, indudablemente, no pueden hacerte nada en Estados Unidos. Esto no es España.


  —No deberían… pero sospecho que lo intentarán y voy a tomar precauciones. Cuando el señor Herapath venga a verte mañana, dale esta nota, por favor, y cuando la haya leído, échala al fuego. En ella le digo que por ahora no es conveniente que volvamos a reunimos y le ruego que nos consiga dos pistolas. ¿Crees que lo hará?


  —Sí, creo que lo hará si menciono a los franceses —respondió Jack—. Odia a los franceses tanto como yo.


  —Bueno, entonces menciónales, pero sé diplomático, haz una simple alusión nada más —dijo, pensando que Herapath no era Johnson y que, verdaderamente, estaba muy lejos de serlo—. Le he dicho al portero que no deje entrar a nadie que no conozca y he cogido esto del armario donde está guardado el instrumental del doctor Choate.


  Entonces desató el pañuelo y sacó de su interior un escalpelo, un pequeño cuchillo de hoja fina con filo por los dos lados, y se lo enseñó.


  —Lo usamos para las amputaciones —añadió.


  —Me parece muy pequeño —dijo Jack.


  —Aunque no lo creas, Jack, un trozo de acero de una pulgada puede hacer cosas increíbles. El hombre es una máquina que puede romperse muy fácilmente —dijo Stephen, mirando su rostro atentamente.


  Le parecía que Jack tenía fiebre otra vez y pensó que tal vez había hecho mal en hablar.


  —A muchos les han matado con una lanceta, aunque no ha sido a propósito —añadió—. Bueno, tienes que pensar que lo que te he dicho no es más que una suposición. Tenemos que tomar medidas aunque haya muy pocas probabilidades de que ocurra y un par de pistolas siempre nos serán de utilidad.


  * * *


  La sospecha no se había apartado de su mente en toda la noche ni en toda la mañana y casi se confirmó cuando Stephen atravesaba la pequeña ciudad para acudir a la cita con Johnson. Vio a Louisa Wogan al otro lado de la calle mayor andando en dirección opuesta. Había mirado hacia ella porque había visto a los hombres volver la cabeza cuando pasaban por su lado y reconoció entre sus admiradores a dos tenientes de la Armada real que habían sido capturados, curiosamente llamados Caín y Abel. Ella le vio unos momentos después y le lanzó una mirada extraña, difícil de calificar, pero en su rostro se reflejaban la preocupación, el miedo y el rencor. Entonces entró precipitadamente en la tienda más próxima, una tabaquería.


  «Gracias, querida», pensó Stephen y le envió un beso con la mano y siguió caminando. Iba a unas treinta yardas de los marinos y observó que saludaban alegremente a sus conocidos agitando los bastones en el aire. Frente al hotel Franchón había coches de muy diversos tipos que recogían o dejaban personas y otros que estaban estacionados. Un poco antes de que Stephen se encontrara delante de uno de estos últimos, salió de él Pontet-Canet y, mirando a su alrededor con los ojos desorbitados, empezó a llamar a gritos a un médico. Al ver a Stephen, corrió hacia él gritando:


  —¡Rápido, doctor Maturin! ¡La dama se ha desmayado! ¡Aquí, en el coche! ¡Sangre, sangre!


  Cogió a Stephen por el brazo y le hizo avanzar apresuradamente hacia la puerta abierta. Enseguida salieron dos hombres más del coche y dos del porche del hotel y le rodearon y empezaron a empujarle. Mientras tanto, Pontet-Canet seguía gritando:


  —¡Rápido! ¡Venga enseguida! ¡Rápido, rápido!


  Luego murmuraron en francés: «El otro brazo… Dale un porrazo… Cógele por el cuello… Empújale dentro…».


  Stephen trató de retroceder con todas sus fuerzas y cayó al suelo y mientras se esforzaba por apartar brazos y piernas gritaba:


  —¡Detengan a los ladrones! ¡Detengan a los ladrones! ¡Detengan a los rateros! ¡Caín y Abel, socorredme!


  Derribó a uno de los hombres y le mordió hasta que dio un horrible grito. Lograron alzarle, pero ya era demasiado tarde. Alrededor de ellos había multitud de personas gritando y Caín y Abel daban bastonazos a diestro y siniestro. Y él no paraba de gritar:


  —¡Detengan a los ladrones! ¡Detengan a los rateros!


  A Pontet-Canet se le olvidó casi todo el inglés y, con tono poco convincente, dijo que era Stephen el ladrón. La multitud se estaba encolerizando. Entonces los franceses se metieron muy rápidamente en el coche y éste se alejó con gran estruendo perseguido por furiosos gritos.


  —¿Está herido, señor? —preguntó Abel, ayudándole a ponerse de pie.


  —¿Le robaron, señor? —preguntó Caín, sacudiéndole el polvo.


  —Estoy bien, gracias —respondió Stephen—. Por favor, préstenme un alfiler. Esos rufianes me rompieron la chaqueta.


  —Me alegro de haber partido mi bastón en la cabeza del gordo —dijo Caín.


  —¡Cuánto me alegro de verle! —exclamó Johnson cuando Stephen entró.


  Stephen estaba pálido y temblaba de rabia, pero tenía la mente lúcida y decidió representar el papel de ciudadano agraviado.


  —Señor Johnson, quiero presentar una queja formal sobre un hecho sumamente grave —dijo—. Acabo de ser atacado en esta calle, frente a este hotel, frente a su hotel, señor, por una banda de rufianes, de rufianes franceses dirigidos por Pontet-Canet. Intentaron secuestrarme, intentaron meterme a la fuerza en un coche. Mañana por la mañana presentaré la misma queja ante el delegado británico para el canje de prisioneros de guerra. Exijo la protección a que tienen derecho los oficiales prisioneros según las leyes de su país y según lo estipulado por las normas internacionales con relación a la seguridad de las personas. Exijo que Pontet-Canet sea procesado y que sus hombres sean identificados y castigados. Y en cuanto haya hablado con el delegado británico, presentaremos la misma demanda ante las más altas jerarquías del país.


  Johnson dijo que estaba muy preocupado y rogó al doctor Maturin que se tumbara en el sofá y bebiera un vaso de coñac o, al menos, de agua. Aseguró que lamentaba mucho que hubiera ocurrido aquel incidente y que entregaría una protesta al jefe de los franceses.


  Siguió representando el papel de quien recibe una queja de un ciudadano agraviado y estuvo bastante tiempo hablando en general de la situación, hablando sin decir nada con la facilidad con que lo hacen los políticos. Dijo que esos procedimientos eran crueles y deplorables… la guerra tenía consecuencias desastrosas… todos deseaban la paz, una paz duradera… Stephen le observaba mientras hablaba y aunque podía controlar la rabia que le producía aquel flujo de palabras sin sentido y la que sentía por el fallido ataque, no podía controlar su mirada. Le miraba fijamente, sin pestañear y con sus claros ojos muy abiertos, igual que un reptil, y él se puso tan nervioso que abandonó su papel. Terminó el discurso con una apresurada conclusión, se puso de pie, dio dos o tres vueltas por la habitación, abrió la ventana y dijo a los trabajadores que estaban en el balcón que hicieran menos ruido y luego, cuando ya había recuperado la calma, continuó hablando en un tono muy diferente. Le dijo a Stephen que ahora le hablaba en confianza, de hombre a hombre. Le pidió que comprendiera que se encontraba en una posición delicada, pues no era más que un diente de una rueda de engranaje en una enorme máquina y, por tanto, no podía hacer otra cosa que protestar si los que estaban por encima de él, por el hecho de estar en tiempo de guerra, estimaban conveniente dar más libertad a los espías franceses, más de la que él consideraba congruente con la soberanía nacional. Y estaba seguro de que le responderían que lo hacían para que, en reciprocidad, se les diera la misma libertad a los espías norteamericanos en los territorios gobernados por los franceses.


  —Sin embargo —dijo—, puedo proteger a los agentes secretos que trabajan para mí, de eso puede estar seguro, así que, por su propio bien, le ruego que me permita reclutarle como consejero…


  Llamaron a la puerta y preguntó:


  —¿Qué pasa?


  —El coche está a la puerta, señor —dijo un criado—, y el señor Michael Herapath todavía está esperando.


  —No puedo recibirle ahora —dijo Johnson, regresando a su escritorio y cogiendo un montón de galeradas—. Dale esto y dile que le recibiré pasado mañana. No, espera, se las daré yo mismo cuando salga.


  La puerta se cerró y él continuó:


  —Sí, reclutarle como consejero, digamos, para los asuntos de Cataluña. Bastará un breve informe, un simple aide-mémoire sobre la situación y la historia de la región, lo suficiente para satisfacer al secretario. No voy a insistir en que me conteste ahora porque está turbado y seguramente muy irritado, pero le ruego que lo piense bien y me dé la respuesta cuando yo regrese, pasado mañana. Le garantizo que entretanto no se repetirá el incidente de esta mañana. Y ahora, si me lo permite, llamaré un coche para usted… Pero, ahora que lo pienso, Herapath está abajo y si usted lo prefiere, puede regresar con él. Indudablemente, no puede usted volver andando solo después de este desagradable suceso.


  A menos que Michael Herapath fuera un hipócrita excepcional, no sabía nada del asunto, y Stephen conocía al joven desde hacía suficiente tiempo como para saber que no era excepcional en nada, salvo en el conocimiento de obras eruditas. A lo largo del camino, Herapath le habló con alegría del cambio de opinión de su padre acerca de enviarle a la escuela de medicina, cambio que atribuía al bondadoso doctor Maturin, y también de sus estudios futuros. Y le habló con verdadero entusiasmo de su libro y le enseñó las galeradas, elogió los caracteres, miró cariñosamente la página con el título y se detuvo varias veces en medio de la apresurada multitud para leer algunos pasajes.


  —Escuche este fragmento traducido, señor. Me atrevo a decir que no le parecerá del todo mal:


  
    Flor… ¿Es una flor?


    Niebla… ¿Es la niebla?


    Viene a medianoche,


    se va con el alba.


    Ella está ahí… Tiene la dulzura de la fugaz primavera.


    Se ha ido como la niebla de la mañana… No dejó huella.

  


  Stephen escuchó silenciosamente y luego aplaudió.


  —Eso parece resumir la relación que existe entre los dos sexos —dijo—. Los miembros de cada uno tienden a adorar a un ser creado por ellos mismos. Las mujeres, por lo general, esperan que los manzanos den naranjas y los hombres esperan la fidelidad que sólo existe en una mujer ideal, imaginaria. Las mujeres suelen ser como la niebla de la mañana.


  Hacía avanzar a Herapath lentamente y a veces llegaban a recorrer cien yardas entre dos poemas. En un largo intervalo le preguntó por Caroline, que estaba muy bien, y por la señora Wogan, que estaba abatida y ya no tenía leche, aunque Herapath pensaba que se pondría bien en cuanto viera las galeradas. Luego Herapath, hablando con Stephen como lo hace un médico con otro, le explicó las causas por las que su mente y su cuerpo se encontraban en ese estado. Y de ahí pasaron a hablar de los libros que él debería leer.


  —Puedo recomendarle libros, pero sobre todo le recomiendo que se compre un cadáver —dijo Stephen—. Los cadáveres de la escuela, al igual que las cabezas y los miembros, son llevados de un lado para otro negligentemente y la mujer del portero los mantiene en alcohol sin el cuidado debido, por lo que sólo son buenos para trabajos poco delicados. Para los trabajos delicados no hay nada como el cadáver de alguien que ha muerto en fecha reciente y que uno ha comprado directamente y ha conservado con cuidado en el más puro alcohol etílico, sobre todo si es el de un pobre, porque no tiene grasa. Es como una serie de elocuentes volúmenes, nocturna versate manu, versate diurna, lo mismo que consultar todos los libros de una enorme biblioteca. Allí está su padre, al otro lado de la calle. Seguro que podrá conseguirle un cadáver porque es muy rico. ¿No ve a su padre, señor Herapath?


  Ya estaban cerca de la Asclepia y de allí venía el viejo caballero con una cesta en la mano, pero Herapath estaba tan excitado por la publicación del libro que no le distinguió hasta que hizo una inclinación de cabeza para responder al saludo de Stephen. Al mismo tiempo, el caballero miró a Stephen con perspicacia y se puso un dedo sobre los labios. Parecía andar de puntillas, aunque en realidad no caminaba así, como si fuera necesario moverse con cautela.


  —Lleva una cesta —dijo su hijo—. Seguro que le ha traído cangrejos a tía Putnam.


  —¿No cree que debe aliviarle de esa carga? —preguntó Stephen—. Eso es lo que debería hacer por cumplir con su deber filial y, además, por educación y por interés. Adiós, señor Herapath, y gracias por acompañarme.


  * * *


  —¿Cómo estás, Jack? —inquirió.


  —Estupendamente, estupendamente. Pero ¿qué te ha pasado, Stephen? ¿Has tenido alguna pelea?


  —Pontet-Canet trató de meterme a la fuerza en un coche. Caín y Abel acudieron en mi ayuda. No fue nada. Dime, ¿qué respondió Herapath a mi petición?


  —¿De verdad que estás bien? ¿No tienes ninguna herida?


  —Muy bien, gracias. Se me rompió la chaqueta, pero me puse un alfiler. ¿Qué dijo nuestro amigo Herapath?


  —Habló como un amigo, como un buen amigo y maldijo a los franceses —respondió Jack—. Enseguida se fue y regresó con éstas en una cesta.


  Se inclinó hacia un lado y cogió un estuche con dos pistolas y balas.


  —Mira —continuó—. Están hechas en Londres, son las mejores que hace Joe Mantón, tan buenas como se puede desear. Llevo media hora jugando con ellas y les he puesto la piedra de chispa. Dame tu chaqueta, por favor. Sólo hay que coserle el bolsillo.


  Entonces volvió a inclinarse hacia un lado y cogió su costurero.


  —Admiro la habilidad que tenéis los hombres de la mar para coser —dijo Stephen mientras le observaba.


  —Pareceríamos unos espantapájaros si tuviéramos que esperar por las mujeres para que lo hicieran por nosotros —dijo Jack sin dejar de dar puntadas—. En mi época de cadete iba en el Goliath cuando llevaba la insignia del almirante Harvey, un gallardete azul, y teníamos que ir siempre muy arreglados, con botas hesianas, calzones blancos y sombreros con cintas, y los que no pasaban la inspección del almirante tenían que hacer doble turno de guardia. A la verdad, dormir sólo cuatro horas resulta duro cuando uno es un muchacho, así que no parábamos de usar la aguja y el betún. Pero donde realmente aprendí a coser fue en el Resolution, cuando el capitán Douglas me degradó. Creo que ya te lo he contado.


  —Sí, me acuerdo. Te rebajaron de categoría y fuiste un marinero simple durante un tiempo como castigo a tu lascivia. Me parece extraño después que me has contado que había tantas mujeres en la cubierta inferior, pero tal vez haya surtido efecto.


  —Su único efecto fue capacitarme para hacerme un traje de verano, y no digo que también para coser la chaqueta de un amigo porque podría parecer una falta de generosidad. Nos dieron muchas yardas de dril y cosíamos en la cubierta inferior cuando no estábamos de guardia. Pero no hacíamos trajes corrientes como los que vende el contador, pues en aquel barco había que vestir con elegancia. La mitad de los tripulantes eran muchachos vestidos como elegantes caballeros y nosotros los gavieros de la guardia de estribor teníamos que llevar cintas azules en las costuras para asistir al servicio religioso y pasar revista. También formé parte de la brigada de veleros y con ellos aprendí muchísimo más, incluso a coser con la mano izquierda, como puedes ver.


  Luego, en un tono muy diferente, preguntó:


  —¿Qué opinas de la situación actual y qué crees que podemos hacer?


  —¿La situación actual? Bueno, estoy convencido de que los franceses me han descubierto. Les he hecho todo el daño que he podido, como sabes, y creo que me matarán si se presenta la oportunidad. Sin embargo, me parece que Johnson podrá protegerme.


  —¿Por tu amistad con Diana?


  —No. Creo que no sabe realmente qué tipo de relación tenemos y que piensa que somos viejos amigos nada más. No se llevan bien. Diana le odia como hombre y como enemigo. Es una patriota, Jack, y sufre amargamente con cada derrota nuestra.


  —Por supuesto que sufre —dijo Jack con voz grave—, como toda persona que tenga al menos una pizca de orgullo.


  —Quiere dejarle y salir de Estados Unidos. Le he propuesto que se case conmigo porque así recuperará la nacionalidad británica y podrá venir con nosotros cuando nos canjeen. Si Johnson supiera eso, me arrojaría a los franceses o me retaría a duelo, pues, por una parte, es un hombre muy celoso y, además, quiere mantener una especie de harén, y por otra, los hombres se baten con frecuencia en los estados del sur y él ya se ha batido en muchas ocasiones.


  Jack pensó que era mejor no hacer ningún comentario sobre la proposición de matrimonio de Stephen, aunque su consternación podía notarla cualquier persona observadora.


  —Entonces, ¿te va a proteger porque le eres simpático y porque eso es lo correcto?


  —No. Es un hombre importante para los Servicios Secretos norteamericanos y no me tiene ni un ápice de simpatía. En realidad, piensa que puede sacarme información y, si no me equivoco, supone que presionándome de varias formas puede conseguir que le proporcione más y más información cada vez hasta que por fin me convierta en uno de sus hombres. Esa es una práctica común y yo mismo la he utilizado con éxito, pero no tengo intención de participar ni siquiera en las primeras fases del proceso. Me ha dado de plazo hasta el lunes para que tome una decisión y pienso aprovechar ese tiempo. Creo que nuestra seguridad depende del ruido que hagamos. Iré a visitar al delegado británico para el canje de prisioneros de guerra, hablaré con todos nuestros conocidos, los prisioneros y todos los demás, con todos los cónsules de otros países que haya en la ciudad y tal vez con organizaciones civiles y los editores de los periódicos federalistas. Las operaciones secretas deben llevarse a cabo en silencio. El ruido las hace fracasar, sobre todo en una ciudad como ésta, donde la opinión pública tiene peso y es contraria a la guerra. Así que tengo la intención de hacer todo el ruido que pueda, tanto como hice cuando chillaba tumbado en la calle para que una muchedumbre se agrupara en torno a mí cuando Pontet-Canet me atacó. Creo que también tendrá un buen resultado en este caso. Y puesto que los cargos que se te imputaban han sido desestimados, el canje se realizará con normalidad. Así es como pasaré el día de mañana y parte del lunes.


  —Espero que tengas razón —dijo Jack—. Pero ¿qué pasará con los malditos franceses entretanto?


  —Johnson me ha garantizado que no se moverán antes de nuestra próxima entrevista y, después de todo, ellos no están en su propio país. Los utiliza para amenazarme, ¿comprendes?, para obligarme a aceptar. Creo que se puede confiar en su palabra porque no va a sacrificar a un posible agente secreto importante por saciar la sed de venganza de Dubreuil. Le interesa cuidarme hasta que tengamos la entrevista el lunes. A partir de entonces tendremos que quedarnos aquí sentados, ya no podremos salir, pero estaremos protegidos gracias al ruido que yo habré armado. Y si los franceses intentan atacarme aquí, lo cual es improbable, podremos defendernos.


  Jack cortó el hilo y le devolvió la chaqueta arreglada a Stephen. Miró por la ventana y vio las gavias de la Shannon brillando a la luz del atardecer.


  —¡Dios! ¡Cuánto daría por sacarte de este espantoso embrollo! —exclamó—. ¡Cuánto daría por salir a alta mar!


  El domingo no amaneció, sino que simplemente la niebla acumulada durante la noche se hizo menos espesa y más visible. Se desprendieron de ella algunas bandas que empezaron a moverse despacio por los muelles y cuando se encontraban con las corrientes de aire en las esquinas de las calles formaban silenciosos remolinos. Pero el ligero aumento de claridad no fue suficiente para despertar al doctor Maturin y las dos enfermeras con quienes se había comprometido a ir a misa temprano tuvieron que dar golpes en la puerta para conseguir que se levantara.


  Se vistió rápidamente, pero, a pesar de eso, ya el sacerdote estaba en el altar cuando llegaron a la oscura capilla situada en una callejuela y la atravesaron entre el evocador olor a incienso. Siguió un intervalo en el cual le parecía estar en otro plano, pues siempre que oía aquellas palabras latinas tan bien conocidas, que eran las mismas fuera cual fuera el país donde se encontrara (aunque ahora pronunciadas con acento de Munster), tenía la sensación de estar fuera del tiempo y del espacio. Ahora podía ser aquel niño que salía de una iglesia de Barcelona y atravesaba las calles iluminadas por un sol radiante o el que salía de una iglesia de Dublín y caminaba bajo la fina lluvia. Rezó por Diana, como lo hacía desde hacía tiempo, pero el contenido de su plegaria era diferente y eso le hizo volver al presente y a Boston, y si él hubiera sido un hombre llorón, ahora las lágrimas hubieran rodado por sus mejillas.


  A la verdad, tenía los ojos resecos, y también la garganta, mientras esperaba a que el sacerdote saliera de la sacristía. Le dijo al padre Costello que era un prisionero de guerra, que era probable que le canjearan dentro de pocos días y que quería que le casara antes de irse. Añadió que tan pronto como pudiera acordaría con él el día y la hora de la ceremonia, pero que había que fijarlos con muy poca antelación.


  Luego salió de la brumosa capilla iluminada por las velas y en el exterior le envolvió la fría niebla. Reflexionó durante unos momentos. Sería inútil visitar a Diana ahora, ya que solía quedarse en la cama hasta mediodía. Quizá lo que debía hacer primero era visitar al delegado británico para el canje de prisioneros de guerra. Sabía donde vivía, de modo que se orientó por una borrosa torre con un reloj y se encaminó a su casa. Conocía bastante bien la ciudad y estaba seguro de que dentro de poco llegaría a la calle donde estaba el hotel Franchón. La casa del delegado no quedaba lejos de allí, estaba por detrás del hotel, a una distancia de doscientas yardas más o menos. Pero la ancha calle no apareció, en su lugar apareció el ancho mar, casi sin rizos y cubierto por la niebla gris, ya que Stephen había ido a parar al puerto. Los húmedos muelles estaban vacíos y de las vergas y las velas aferradas de los barcos caían gotas de agua. Sólo se oía el ruido de los cascos de los caballos y el de los remos de los botes al chocar con el agua. En esos botes se iban a pescar algunos bostonianos que celebraban el sabbath y muchos otros que no lo celebraban. En los días de trabajo había muchos botes pescando en aquella zona y no sólo la Shannon no los molestaba sino que les compraba cestas llenas de langostas, merluzas e hipoglosos.


  Encontró a un negro en el muelle, pero el negro tampoco era de aquel lugar, y los dos juntos caminaron de un lado a otro tratando de encontrar la calle que cruzaba la ciudad y desembocaba en el puerto. No encontraron la calle sino callejuelas de adoquines rotos llenas de charcos y oscuros almacenes rodeados por la niebla y Stephen ya pensaba que les faltaba poco para llegar al campo cuando apareció una luz. Y enseguida apareció una fila de ventanas iluminadas.


  —Llamemos a la puerta y preguntemos cuál es el camino —dijo—. Probablemente estemos fuera de la ciudad.


  Pero cuando iba a llamar se dio cuenta de que conocía el lugar, aunque la niebla lo separaba de su entorno y alteraba su aspecto: era la taberna donde se había reunido con Herapath y su amigo. Estaba abierta y Stephen empujó la puerta para entrar, y al hacerlo, una luz anaranjada iluminó la niebla.


  —Venga a tomar una taza de café, amigo —le dijo a su acompañante.


  —Pero soy un negro, señor, un negro.


  —Eso no es un crimen.


  —Amigo, se nota que no es usted de aquí —dijo el negro riéndose y desapareció entre la niebla riéndose todavía.


  Cuando Stephen salió, secándose la boca, la niebla era un poco menos espesa y a veces el sol, como una bola roja, asomaba por detrás de ella. Ahora las calles se veían bien y dobló por una a la que interiormente dio el nombre de rambla y, andando con paso ligero, subió por ella hasta el hotel. En el hotel había movimiento, pero todas las ventanas de Diana estaban cerradas con postigo, no había ninguna luz tras el balcón del primer piso. Pasó el hotel y dobló por la primera calle que encontró, donde cantaba un gallo desorientado, y luego dobló por otra llena de perros vagabundos. Pero no sólo había perros, también había dos hombres recostados en las columnas de un portal y una familia interminable con devocionarios en las manos. Cuando ya estaba cerca de la casa del señor Andrews, vio una borrosa mancha oscura que enseguida tomó la forma de un coche. Y enganchados al coche había cuatro caballos que de vez en cuando daban resoplidos. Era un coche negro, era el coche de Pontet-Canet. No había luz en el montante de la casa de Andrews ni en las demás ventanas.


  Había empezado a cruzar la calle cuando una cabeza asomó por la ventanilla del coche y se oyó el grito: «Le voilá!». Entonces se abrieron las portezuelas y salieron varios hombres. Stephen se dio la vuelta y echó a correr. Un perro se atravesó en su camino y casi le hizo perder el equilibrio, y cuando estaba enderezándose, oyó sonar un silbato detrás de él y vio a los dos hombres apartarse del portal. Los hombres corrieron hasta el final de la calle y, con las pistolas desenfundadas, se colocaron a ambos lados de ella cerrando el paso a la calle que la cruzaba. La familia numerosa se encontraba entre los hombres y él. ¿Le servirían de protección como una multitud, eran un grupo lo suficientemente grande para ello? No, pero se metió en el grupo. La mujer le miró con rabia porque había empujado a su hijo mayor y en ese momento, el hombre situado a la izquierda apuntó hacia ellos, disparó y le dio a un niño que estaba a su lado. Después de un infinitesimal momento de estupor, el padre de familia, con su bastón en alto, se abalanzó como un tigre sobre el hombre. Stephen corrió hacia la izquierda, pasó junto a los dos hombres que peleaban y se alejó. Los perros corrían de un lado para otro y los niños lloraban. Eso retrasó al hombre que estaba a la derecha y a los que habían salido del coche y Stephen consiguió tener una gran ventaja, pero empezó a sentir un dolor en un lado del abdomen. Miraba a un lado y a otro tratando de encontrar alguna casa iluminada, alguna iglesia o alguna taberna, pero su esfuerzo era en vano, pues aquel era un barrio comercial y sólo había tiendas y oficinas cerradas y almacenes abandonados en los cuales las grúas sobresalían del piso superior, y mientras tanto oía cada vez más fuertes los pasos de los hombres que corrían tras él. Por fin vio un solar vacío cubierto de mala hierba donde había una improvisada pocilga. Se deslizó entre las tablas de la cerca y se agachó junto a una cerda preñada casi a punto de parir que estaba echada en una cama de paja recién preparada para el parto. Se dobló aún más para que se le calmara un poco el dolor y miró en torno suyo para ver si divisaba la vivienda del hombre que había traído la paja, pero no había ninguna casa ni ningún otro tipo de vivienda, sólo había tres paredes desnudas y extraordinariamente altas a su alrededor. Dentro de pocos momentos, cuando se dieran cuenta de que él ya no estaba delante de ellos, ese refugio se convertiría en una trampa mortal. Y ahora soplaba un viento inestable y se formaban cada vez más claros en la niebla.


  El dolor se le había pasado. Se aproximó a la cerca, pero ya dos hombres regresaban corriendo. Se agachó entre las ortigas con la pistola en la mano y una expresión furiosa. Los hombres pasaron de largo. Salió y echó a correr detrás de ellos y les siguió manteniendo una gran velocidad. Pasó junto a un niño descalzo que le miraba con asombro y supuso que la esquina de la calle ya estaba cerca. Pero oyó detrás de él los pasos de un hombre corriendo y empezó a correr lo más rápido que podía, a riesgo de alcanzar a los que iban delante. No obstante, los pasos se oían cada vez más cerca. Más cerca, más cerca… Stephen ya podía oír el jadeo del hombre y casi podía sentir cómo le apuntaba con la pistola. Mucho más cerca… Ahora el hombre estaba a su lado. Era un indio, un mestizo, y volvió su oscuro rostro hacia él y le miró inquisitivamente. En ese momento pudo ver entre la niebla la esquina de la calle.


  —Vite, vite! —gritó Stephen, jadeando—. A gauche! Tu l’attraperas!


  El hombre asintió con la cabeza, empezó a avanzar con más rapidez, luego dobló la esquina corriendo a una velocidad increíble y fue engullido por la niebla. Stephen dobló a la derecha y luego a la izquierda y volvió a encontrarse con el coche. Aún no había luces en la casa de Andrews y oía gritos delante y detrás de él, ya que uno de los dos grupos había dado la vuelta a la redonda. Las portezuelas del coche estaban abiertas todavía y el cochero estaba en el pescante, pero no había nadie dentro.


  Stephen corrió hasta el coche gritando:


  —Allez, allez!


  Subió, cerró la puerta, se precipitó hacia el pescante y, poniéndole la pistola en la cabeza al cochero, ordenó:


  —Fouette!


  El cochero cambió de color, tomó las riendas y, haciendo restallar el látigo, gritó:


  —!Arre!


  Los caballos echaron a correr. El coche avanzaba rápido, más rápido, cada vez más rápido.


  —Fouette! Fouette! —gritaba Stephen y el cochero hacía restallar el látigo.


  El primer grupo de hombres, en el que iba Pontet-Canet, apareció delante de ellos. Los hombres formaron una fila de un lado a otro de la calle en cuanto se dieron cuenta de cuál era la situación.


  —Fouette toujours! —gritó Stephen, clavándole la pistola en el cuello al cochero.


  Atravesaron la fila y enseguida vieron la callejuela que desembocaba en la calle mayor.


  —A gauche! A gauche, je te dis!


  El cochero refrenó los caballos para doblar y los hombres que les perseguían se acercaron más. El coche dobló dando grandes saltos sobre sus propios muelles. La calle mayor ya estaba muy cerca.


  —A droite! —gritó Stephen, pensando que si doblaban a la derecha podrían tomar la calle que descendía hasta el puerto y alejarse con rapidez.


  El cochero se levantó del pescante para tirar de las riendas y hacer girar a los caballos. Cuando doblaban, Stephen trató de agarrarse y se le movió la pistola y entonces el cochero le dio un fuerte empujón con la cadera y le tiró del coche.


  Estaba aún a gatas cuando el cochero detuvo los caballos. Pontet-Canet y sus hombres no eran más que una mancha oscura y borrosa que iba acercándose. Corrió calle abajo alejándose del coche. Pero no podría correr mucho más, pues se había dado un golpe en la cabeza con el bordillo y le flaqueaban las piernas. Ya oía gritos delante de él entre la niebla. Allí estaba el hotel Franchón y allí había algo mejor que una puerta para protegerle de aquellos franceses sedientos de sangre, había una cuerda colgando del balcón. Subió por ella colocando una mano sobre la otra, no como un gaviero que subía a la jarcia sino como un animal salvaje que empleaba la última estratagema, una peligrosa estratagema, para evitar caer en manos de sus enemigos, igualmente peligrosos y muy numerosos. Llegó a la barandilla, saltó por encima de ella y se quedó allí agachado, jadeando. Tenía la vista nublada y el corazón le latía con fuerza. Oyó las voces de los franceses abajo, discutiendo hacia dónde debían ir. No tardarían en ver la cuerda.


  —Debe de haber entrado ahí…


  Ahora podía respirar mejor y veía bien. Avanzó a gatas por el balcón tan rápido como podía y contó las ventanas para identificar la de la habitación de Diana. El postigo de la ventana estaba cerrado. Lo golpeó con los nudillos, pero no obtuvo respuesta. Sacó el escalpelo, deslizó la hoja por la ranura, movió hacia arriba la barra y abrió el postigo y luego dio golpecitos en el cristal.


  Oyó una voz abajo.


  —Voy a subir.


  —Diana —dijo y vio que ella se sentaba en la cama—. ¡Rápido, por el amor de Dios!


  La cuerda crujía ahora.


  —¿Quién me llama?


  —No seas tonta, mujer —dijo en voz baja, pero con énfasis junto a la pequeña abertura que había hecho entre el cristal y el marco, ya que hubiera sido desastroso romper el cristal—. ¡Abre rápido, por Dios!


  Ella saltó de la cama y abrió la alta ventana. Él entró, volvió a cerrar el postigo sin hacer ruido, cerró la ventana de cristal y corrió la cortina. Luego se metió en la cama, una inmensa cama, y se tumbó en los pies de ésta.


  —Acuéstate encima de mí —murmuró entre las sábanas—. Arruga el edredón en los pies de la cama.


  Ella se sentó en la cama muy rígida, con los dedos de los pies apoyados en el cuello de Stephen. Oyeron pisadas en el balcón y luego voces.


  —No, esa es la habitación de la mujer de Johnson. Examina las otras dos ventanas.


  Una larga pausa y por fin llamaron a la puerta. Era madame Franchón. Dijo que sentía mucho molestar a la señora Villiers, pero que parecía que un ladrón se había refugiado en el hotel. Preguntó si la señora Villiers había visto u oído algo. Diana respondió que no, que no había visto ni oído nada en absoluto. La señora Franchón preguntó si podía echar un vistazo a las habitaciones interiores y señaló que la señora Villiers tenía las llaves.


  —Por supuesto —dijo Diana—. Espere un momento. —Se levantó, tiró sobre la cama algunas prendas interiores, abrió la puerta y volvió a meterse en aquel nido de innumerables cojines y a taparse con el arrugado edredón—. Las llaves están encima de la mesa.


  Madame Franchón no tardó más que unos minutos en comprobar que las puertas de las habitaciones interiores no habían sido forzadas y las ventanas estaban cerradas y que no había dentro ningún ladrón, pero ese tiempo bastó para que Stephen llegara a creer que moriría asfixiado. Lo peor vino después, con las interminables excusas, pero se sintió aliviado cuando oyó que Diana cortó a madame Franchón y luego cerró la puerta y pasó el cerrojo.


  Salió de la cama y poco a poco los latidos de los oídos fueron haciéndose más débiles.


  —Deberías beber un trago, Maturin —susurró Diana mientras se inclinaba para coger una pequeña botella que había en la mesilla de noche—. No te importa beber de mi vaso, ¿verdad?


  Le sirvió un buen vaso y él se lo bebió de una vez, mecánicamente, y sintió el ardor del fuego en su interior. Reconoció aquel olor mezclado con el olor del lecho de Diana.


  —Es una especie de whisky, ¿verdad?


  —Es bourbon —respondió ella—. ¿Quieres más?


  Stephen negó con la cabeza.


  —¿Está tu sirvienta aquí? Me refiero a Peg. Entonces ordénale que se vaya inmediatamente y que no vuelva hasta mañana.


  Diana fue a otra habitación y Stephen oyó el distante sonido de una campanilla y luego la voz de Diana ordenándole a Peggy llevar a Abijah y a Sam a casa del señor Adams en el coche y entregar a éste una nota suya. Le pareció oír objeciones en voz baja, pero Diana habló entonces con tono autoritario y la puerta se cerró de golpe.


  Diana regresó y se sentó al borde de la cama.


  —Ya está —dijo—. Estarán todos fuera hasta el lunes por la mañana.


  Miró a Stephen cariñosamente y, después de dudar unos momentos, se sirvió un dedo de bourbon y continuó:


  —¿Qué te ocurre Maturin? ¿Estás huyendo de un marido furioso? No es propio de ti ir de cama en cama, pero, después de todo, eres un hombre. Me hablaste desde la ventana exactamente como un hombre… como si ya estuviéramos casados. Me llamaste tonta. Tal vez lo sea en realidad. Ayer sentí una gran pena porque te oí hablar con Johnson y, sin embargo, no pude verte. ¡Oh, Stephen, sentí tanta alegría al oír tu voz hace un momento! Pensaba que me habías abandonado.


  Stephen volvió la cara hacia Diana y ella dejó de sonreír.


  —Estoy huyendo de Pontet-Canet y su banda. Quieren matarme. Ayer me atacaron por sorpresa en la calle… Era de eso de lo que hablaba con Johnson. Y hoy se han lanzado contra mí con mayor violencia aún. Dime, cariño, ¿podrías vestirte e ir a ver al delegado británico enseguida? Quiero que le digas que me persiguen y que no puedo moverme de aquí. Pontet-Canet y Dubreuil viven en este hotel, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Hay más franceses?


  —No, pero el hotel está lleno de visitantes franceses, tanto militares como civiles. Siempre hay media docena de ellos en el vestíbulo.


  —Sí, los he visto… No había luz en casa de Andrews esta mañana. Como es domingo, puede que no se encuentre en Boston sino en la casa que tiene junto al mar cerca de Salem. Herapath sabe donde está… Ha estado allí… ¿Podrías ver a Herapath sin ver a Louisa?


  —Muy fácilmente, puesto que Louisa está en el campo con Johnson.


  —¡Ah! Entonces si no encuentras a Andrews aquí, ve con Herapath a la casa de la costa. Di a Andrews que si consigue reunir un grupo de oficiales británicos todo saldrá bien. Dubreuil no se atreverá a dar un escándalo lanzando un ataque contra la Asclepia y mañana ya habré armado tanto ruido que un asesinato quedará descartado. Manda a buscar un coche cerrado y ponte un velo. No hay peligro, pero es mejor que no te vean. ¿Hay alguna posibilidad de que los empleados del hotel vengan a limpiar la habitación?


  —No, Johnson siempre insiste en que sean sus propias esclavas las que hagan todo. Pero si quieres, puedes irte a sus habitaciones. No dan al pasillo y nosotros somos los únicos que tenemos las llaves. Están ahí, encima de la mesa.


  Se inclinó hacia delante, le besó y salió apresuradamente de la habitación. Stephen oyó que pedía un coche y preguntaba si había más de dos postas hasta Salem. Y en menos tiempo del que hubiera empleado en vestirse cualquiera de las mujeres que él había conocido, Diana regresó vestida con un traje de chaqueta y un sombrero de ala ancha con velo. Se abrazaron y él dijo:


  —Nunca he dudado de tu valor, cariño. Di al cochero que vaya despacio porque la niebla es peligrosa. Dios te bendiga. —Cerraré la puerta con llave —dijo y se marchó.


  Stephen pasó a la gran sala contigua, que tenía los postigos abiertos y, sin embargo, estaba menos iluminada. Ahora la niebla era menos densa aún. Se subió a una silla y pudo ver cómo la forma borrosa del coche se alejaba calle abajo. Doblaría a la derecha y después a la derecha otra vez y descendería por la callejuela por donde él había pasado hacía muy poco, la callejuela que llevaba a casa de Andrews. Si Andrews estaba allí, ella regresaría dentro de veinte minutos, si no, probablemente dentro de dos o tres horas. Ella tenía el empuje y el valor necesarios para hacer una cosa así, para hacer frente a cualquier suceso imprevisto. Tenía agallas, como decían los marineros. Era imposible no admirarla, era imposible no sentirse atraído por ella.


  Un reloj francés que estaba sobre la repisa de la chimenea dio las once dos veces. Stephen se sentó y, mientras seguía pensando en Diana, se examinaba a sí mismo desde el punto de vista médico, palpándose las costillas doloridas y la cabeza, más dolorida aún. Estaba exhausto y no podía discurrir con claridad sino que daba vueltas y más vueltas a las mismas ideas. Como médico tenía el juicio más claro y pudo apreciar que sólo tenía astilladas la octava y la novena costillas y una crepitación en la sutura coronal por encima de la fosa temporal, y notó que el dolor más intenso lo sentía en el otro lado, indudablemente por un efecto contrecoup. «Me asombra que no haya tenido una conmoción cerebral, pero seguro que dentro de poco sentiré náuseas», se dijo. Eso era lo único que podía decir como médico, pues el único remedio que había era el descanso, y entonces volvió a pensar solamente en Diana. Miró el reloj y pensó que debía de haber ido a la casa que Andrews tenía junto al mar y se la imaginó dirigiendo una arenga al pobre hombre ansioso y preocupado.


  Al darse cuenta de que había pasado media hora recordó que tenía que cumplir con su deber. Volvió a la habitación, cogió las llaves y atravesó la larga serie de habitaciones privadas de Johnson, volviéndolas a cerrar con llave al pasar, hasta llegar a la última, que era su despacho, naturalmente. En el despacho había un gran escritorio de tapa corrediza, una caja fuerte y muchas carpetas y papeles. En una esquina había una puerta que daba a un retrete con una tina para tomar baños de asiento y Stephen se alegró de que estuviera allí, pues en ese momento le dieron las náuseas que había previsto que sentiría. Entonces se arrodilló y estuvo vomitando un rato.


  Después de haberse recuperado y lavado, pasó de nuevo al despacho. Lo difícil era decidir por dónde empezar. Siguió el principio científico de empezar por lo más simple y hojeó las carpetas y los papeles que estaban a mano. La mayoría eran las notas privadas y las cuentas de un hombre muy rico. Sin embargo, entre ellos encontró también interesantes documentos en francés con las traducciones hechas con la hermosa letra de Diana, todas con fecha anterior a la guerra. Había otras traducciones más recientes, hechas con letras que él no conocía, salvo la de Louisa Wogan, pero a pesar de eso no había duda de que Diana poseía mucha información sobre la conexión con los franceses. Encontró informes sobre los puestos militares en los Grandes Lagos y la frontera con Canadá escritos en clave, seguramente hechos por los agentes secretos de aquellas zonas. También había una nota sobre él: «Pontet-Canet confirma que Maturin quiere venir a Estados Unidos cuando se jubile. La concesión de un terreno en una zona que tenga especial interés para un naturalista podría inclinar la balanza».


  Luego encontró más cuentas, correspondencia privada y listas de prisioneros con algunos comentarios y signos de interrogación. Aunque en aquel material no había nada de gran importancia, entre la escoria podían encontrarse cosas de valor.


  Entonces dedicó su atención al escritorio. Ninguna de las llaves servía para abrirlo y eso era significativo. Pero, en general, abrir un escritorio con tapa corrediza no era difícil para quien estaba acostumbrado a esas cosas. Stephen descubrió enseguida cuál de los tiradores de adorno accionaba la barra trasera y luego, empujando con fuerza el escalpelo, abrió la cerradura y la tapa se movió hacia atrás.


  Lo primero que vio fue la brillante rivière de diamantes de Diana, que estaba dentro del estuche destapado y lanzaba destellos a pesar de que la luz era mortecina. Junto a éste, debajo del trozo de obsidiana en forma de falo que servía de pisapapeles, había una carta dirigida a él. Tenía el lacre roto y él no era el primero en leerla.


  
    Queridísimo Stephen:


    Te oí hablar y esperaba que vinieras a verme, pero no viniste. ¿Qué significa eso? ¿Te he ofendido? No te di una respuesta clara porque fuimos interrumpidos y tal vez pienses que he rechazado tu proposición. Pero no la he rechazado, Stephen. Me casaré contigo cuando quieras… ¡Y lo deseo tanto! Me haces un gran honor, Stephen, cariño. No debería haberte rechazado en la India… Eso me partió el corazón… Pero ahora, aunque lamentablemente sea como soy, soy toda tuya.


    Diana


    P.S. Ese indecente va a llevar a su amante al campo el domingo. Ven y pasaremos el día juntos. Dale recuerdos de mi parte al primo Jack.

  


  Apenas había tenido tiempo de darse cuenta de lo que implicaba aquella carta cuando oyó un ruido metálico en la puerta. No era Diana, indudablemente. Cogió el pisapapeles, cerró el escritorio sin hacer ruido y se colocó detrás de la puerta.


  Era Pontet-Canet, que buscaba lo mismo que él. Obviamente, conocía el lugar y estaba mejor preparado que él. Eligió una de las numerosas llaves del llavero, abrió la caja fuerte, sacó un voluminoso cuaderno y lo llevó al escritorio. Luego alargó la mano mecánicamente hasta el tirador que daba acceso al interior y la tapa se movió hacia atrás. Se sentó a copiar algo del cuaderno y desplazó el collar para poner un papel que se había sacado del bolsillo y entonces vio la carta y la leyó murmurando: Oh, la garce! Oh, la garce!


  Stephen tenía la pistola preparada, pero, a pesar de que aquella era una habitación interior y estaba rodeada de otras, quería evitar el ruido. Pontet-Canet se enderezó e irguió la cabeza como si presintiera el peligro. Stephen empezó a avanzar, y cuando el francés volvía la cabeza, le asestó un golpe con el trozo de obsidiana y rompió ambas cosas. Pontet-Canet cayó al suelo inconsciente, pero respiraba todavía. Stephen se agachó junto a él con el escalpelo en la mano, le palpó el cuello para encontrar la carótida, la cortó y se echó hacia atrás para evitar que le alcanzara el chorro de sangre. Luego arrastró el cadáver hasta la tina, colocó toallas y alfombras donde había sangre para evitar que se filtrara por el suelo y cayera en el piso de abajo y le registró los bolsillos. No encontró nada importante, pero le quitó la pistola y el reloj también, puesto que él no tenía ninguno. Era un hermoso Breuguet que se parecía mucho al que le habían quitado los franceses hacía años cuando le habían capturado frente a la costa española.


  Cambió la sangrienta silla por otra, se sentó y se puso a hojear el cuaderno. Contenía notas sobre las conversaciones de Johnson con Dubreuil y las acciones que realizaba a diario, copias de sus cartas a su jefe y proyectos para el futuro, y ninguno de esos textos estaba cifrado. No era extraño que Pontet-Canet hubiera ido directamente al cuaderno, ya que le revelaba todos los secretos de su aliado.


  En la página de fecha más reciente, después de quejarse del ataque al doctor Maturin, Johnson había escrito: «El lunes tendré una entrevista más amplia con él y haré más presión para que acepte. Si a pesar de eso sigue negándose, creo que debe ser entregado discretamente a Dubreuil a cambio de poder actuar con más libertad en los casos de Lambert y Brown, preferiblemente en un lugar donde no llame la atención del público. He repatriado ya a la mayoría de los prisioneros que cumplían los requisitos necesarios para el canje con el fin de evitar incidentes desagradables».


  ¿Johnson había escrito eso antes o después de haber leído la carta de Diana? Si había sido antes, ¿había dado a Dubreuil la autorización para seguir adelante o el francés, temiendo que él cediera el lunes, había decidido que Johnson tuviera que hacer frente de nuevo a un fait accompli? Eran cuestiones interesantes, pero irrelevantes en esos momentos. Siguió leyendo el cuaderno. Era más fácil de leer ahora porque el sol de mediodía casi había disipado la niebla. Al aumentar la claridad, la ciudad había despertado y ahora el ruido del tráfico había alcanzado casi su nivel habitual. A poca distancia de allí alguien hacía estallar fuegos de artificio. ¿Acaso era aquel un día festivo? ¿Habrían conseguido los norteamericanos otra victoria naval? Ahora le dolía mucho más la cabeza y aunque había más luz, no podía fijar la vista mucho tiempo.


  Tenía la atención puesta en la lectura y en sus conjeturas y estaba aturdido por el dolor de cabeza, por eso no se dio cuenta de que se abría la puerta, que Pontet-Canet no había cerrado con llave, hasta que ya estaba entreabierta.


  —Tu es là, Jean-Paul? —susurró Dubreuil.


  Esta vez no había elección. Ahora el silencio no tenía importancia. Stephen se puso de pie, se volvió hacia Dubreuil con la pistola en la mano, se la hundió en el pecho y disparó. El hombre cayó hacia atrás, chocó con el borde de la puerta y fue resbalándose a medida que ésta cedía bajo su peso. Su expresión asombrada y malévola no desapareció hasta que la cabeza llegó abajo y por fin quedó tumbado en el suelo con el rostro inexpresivo.


  Stephen permaneció inmóvil, con la pistola en la mano, escuchando aún el ruido atronador del disparo, que resonaba en la habitación y en su cabeza y rodeado del olor a pólvora y a ropa quemada. Los minutos pasaban lentamente. Nadie parecía haber oído el tiro, pues no se oían pasos apresurados ni insistentes golpes en las puertas de las habitaciones exteriores, lo único que se oía era el reloj, que en ese momento dio el cuarto. Y parecía que por delante del hotel pasaba un grupo de personas, pues desde allí llegaban vivas y risas y el ruido de algún que otro petardo.


  Sintió que disminuía la tensión. Dejó a un lado la pistola y arrastró el cadáver de Dubreuil hasta el retrete. «Éste parece el final de Titus Andronicus», se dijo mientras subía el cadáver para meterlo en la tina, tratando de demostrarse a sí mismo que aún tenía mucha fuerza.


  Notaba que estaba muy turbado y se preguntaba por qué. No había registrado a Dubreuil… ¿Por qué? Había visto muchos cadáveres, cientos de cadáveres en batallas y en operaciones secretas, pero matar de esa manera le repugnaba. No era lógico que estuviera así, pues había tenido que elegir entre matar o que le mataran y, por otra parte, había sido Dubreuil quien había torturado horriblemente a Carrington y Vargas hasta matarles. Pero estaba turbado y se dio cuenta de que leía mecánicamente y no era capaz de recordar más que una cosa importante: la vileza de su propia conducta y de la conducta de sus enemigos por una causa justificada. La violenta lucha de aquella mañana, el cansancio físico y, por decirlo así, moral, eran causas evidentes de ese estado, pero era extraño que no pudiera dominar su mente y obligarla a responder a la pregunta: ¿Qué debo hacer ahora? Hacía la pregunta una y otra vez, pero sólo obtenía como respuesta que era imposible salir del hotel con tantos franceses en el vestíbulo, que no debía dejar a Diana ni los documentos allí y que la Asclepia ya no le serviría de refugio cuando Johnson regresara. Una sarta de respuestas negativas.


  Oyó llegar a Diana. Ella hablaba con alguien y él pensó que ese alguien era Johnson, que había regresado antes de tiempo porque tal vez Peggy, traidoramente, le había contado algo, pero enseguida se dio cuenta de que la otra voz era la de Herapath.


  Se dirigió hacia donde estaba Diana atravesando una puerta tras otra y ambos se encontraron en el comedor. Ella tenía una expresión triste y ansiosa y en cuanto le vio dijo:


  —Lo siento mucho, muchísimo, querido Stephen, pero Andrews no estaba allí. Se fue en el barco que llevaba a casi todos los prisioneros de guerra a Halifax.


  —No importa, cariño —dijo Stephen dulcemente y sintió lástima por ella, pero no sabía por qué—. ¿Está Herapath contigo?


  —Está en la sala.


  —¿Había franceses en el vestíbulo?


  —Sí, muchos, hablando y riendo. Algunos tenían uniforme. Sin embargo, no estaban Pontet-Canet ni Dubreuil.


  Pasaron al salón. Herapath saludó a Stephen y le miró con preocupación. Stephen le saludó simplemente con un «¿Cómo está?», y dijo que tenía que escribir una nota.


  —En mi habitación hay un escritorio —dijo Diana, abriendo la puerta y señalándolo.


  Stephen miró con perplejidad el papel durante unos momentos y luego escribió:


  
    Jack:


    He tenido que matar a dos franceses aquí. Hay otros franceses abajo y no puedo salir… Trataron de matarme esta mañana. Tengo que sacar a Diana de aquí cueste lo que cueste y algunos papeles, y quiero salir yo también, si es posible. Wogan no es de fiar, pero no le digas eso a Herapath, y la Asclepia no es segura. Choate podría encontrar un refugio para Diana, o tal vez el padre Costello, que nos va a casar. No soy dueño de mí mismo. Haz lo que puedas, Jack. El portero podría ayudarnos.

  


  —Señor Herapath, ¿sería tan amable de entregarle esta nota al capitán Aubrey tan pronto como pueda? —preguntó al regresar—. Es muy importante para mí que la reciba enseguida, de lo contrario no le molestaría.


  —Con mucho gusto.


  Se quedaron solos. Diana dio algunas vueltas por la habitación y encendió las velas y corrió las cortinas mirándole de vez en cuando.


  —¡Dios mío! ¡Nunca te he visto tan afligido, Stephen, ni con tan mal color! ¿Has comido algo hoy?


  —Nada —dijo, intentando sonreír.


  —Pediré algo de comer enseguida. Mientras lo traen, bebe un trago y túmbate en mi cama. Parece que te hace falta. Yo también me tomaré uno.


  Hizo lo que ella le dijo. Ahora le dolía horriblemente la cabeza.


  —No quiero comida —dijo.


  —No te gusta verme beber, ¿verdad? —preguntó ella, sirviéndose el bourbon.


  —No —respondió él—. Le haces daño a tu piel, Villiers.


  —¿El whisky es malo para la piel?


  —Es un hecho que el alcohol endurece los tejidos.


  —Sólo bebo cuando estoy nerviosa, como lo estoy ahora, o cuando estoy deprimida, pero he estado deprimida desde que llegué aquí, así que debo de haber bebido galones. Pero a tu lado no estaré deprimida.


  Hubo un largo silencio y luego continuó:


  —¿Te acuerdas que hace muchos años me preguntaste que si había leído a Chaucer y que te contesté: «¿A ese obsceno?», y tú me criticaste por eso? Bueno, pues Chaucer dijo: «En una mujer ebria no se encuentra resistencia y eso lo saben los libertinos por experiencia…».


  —Diana, ¿conoces a alguien en Estados Unidos? —preguntó, interrumpiéndola—. ¿Tienes aquí algún amigo en quien confiar, a quien acudir?


  —No —respondió ella sorprendida—. Ni uno solo. ¿Cómo podría tenerlo en la posición que ocupo? ¿Por qué me lo preguntas?


  —Tuviste la amabilidad de escribirme una carta ayer, una carta muy, muy afectuosa.


  —Sí.


  —No llegó a mis manos. La encontré en el escritorio de Johnson, al lado de tus diamantes.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó ella palideciendo.


  —Tenemos que irnos antes de que regrese, por supuesto —dijo Stephen—. He mandado un mensaje a Jack para ver si puede hacer algo. Y si no puede hacer nada, bueno… hay otras posibilidades.


  Tal vez había otras, pero ¿cuáles eran aparte de volar en la oscuridad? No podía pensar con claridad ni durante un tiempo prolongado. Su mente no podía o no quería analizar el problema.


  —No me importa —dijo ella, cogiéndole una mano—. No me importa si estás conmigo.


  Capítulo 8


  —Deseo ver al capitán Aubrey, por favor —dijo Michael Herapath.


  —¿Qué nombre ha dicho? —inquirió el portero.


  —Herapath.


  —Usted no es el señor Herapath.


  Herapath miró fijamente sus implacables ojos negros y le respondió:


  —Soy el hijo de George Herapath. Traigo un mensaje para el capitán Aubrey de parte del doctor Maturin.


  —Yo se lo daré. No se permiten visitas.


  Poco después reapareció con una enfermera y, en un tono más humano, dijo:


  —Suba. La señorita le acompañará hasta allí.


  —¡Señor Herapath, cuánto me alegro de verle! —exclamó Jack, estrechándole la mano.


  Y cuando la puerta se cerró, dijo:


  —Venga, siéntese junto a mi cama. ¿Está herido el doctor?


  —No, que yo sepa, pero estaba muy extraño, parecía aturdido.


  —¿Vio a algún francés en el hotel cuando salió?


  —Sí, señor. En el vestíbulo había ocho o nueve entre soldados y civiles. Es que aquel es su lugar de reunión.


  A Herapath siempre le había infundido respeto y temor su antiguo capitán, y ahora más, pues Jack nunca había estado tan furioso en el Leopard como lo estaba ahora y allí sentado en la cama parecía mucho más fuerte. Por eso no protestó cuando Jack, después de haber estado pensando un rato, dijo con su inconfundible vozarrón:


  —Tenga la amabilidad de alcanzarme mi camisa y mis calzones.


  Sin embargo, cuando Jack se quitó el cabestrillo y metió el brazo herido en la manga de la camisa, Herapath sí protestó:


  —Señor, seguro que el doctor Maturin no habría permitido…


  Pero Jack se limitó a decir:


  —Mi chaqueta y mis zapatos están en esa taquilla grande. ¿Está su padre en casa, señor Herapath?


  —Sí, señor.


  —Entonces tenga la amabilidad de darme su brazo para bajar la escalera y de llevarme hasta su casa. ¡Maldita hebilla!


  Herapath se arrodilló para dársela, le alcanzó las pistolas y le dio su brazo para que se apoyara al bajar la escalera.


  —No es que no esté bastante fuerte —continuó, Jack—, es que cuando uno ha permanecido acostado cierto tiempo le es difícil mantener el equilibrio al bajar una escalera. Y, por supuesto, no quiero caerme ahora.


  El portero les detuvo en el vestíbulo.


  —A usted no le está permitido salir —dijo, sujetando la palanca que abría la puerta.


  Jack se esforzó por tener una expresión alegre y usar un tono amable y dijo:


  —Sólo voy a dar una vuelta, voy a ver al doctor Maturin.


  Entonces agarró la pistola por el cañón con la mano izquierda y calculó la fuerza con que debía golpear a un hombre tan robusto como aquel para derribarle, pero de repente recordó la nota de Stephen y añadió:


  —El doctor tiene problemas.


  El indio abrió la puerta.


  —Si el doctor me necesita, puede contar conmigo. Estaré libre dentro de media hora, o menos, si es necesario.


  Jack le estrechó la mano. Salieron a la calle, que estaba envuelta en una niebla tan espesa como la de la mañana.


  —¿Sabe usted que los malditos cerdos le atacaron esta mañana? Trataron de matarle. Eso es como atacar a un barco en un puerto neutral. ¡Que Dios condene a los franceses…!


  El resto de sus palabras fue una mezcla de gruñidos y blasfemias.


  Sin embargo, cuando llegaron a la casa parecía mucho más tranquilo. Le dijo a Herapath que entrara primero y comunicara a su padre que quería hablar con él a solas. Y cuando entró al despacho por fin, el fornido caballero le recibió con amabilidad, pero con una expresión sorprendida y preocupada.


  —Estoy encantado de recibirle en mi casa, capitán Aubrey —dijo—. Siéntese, por favor, y tómese una copa de oporto. Espero que salir con esta niebla no sea perjudicial para su…


  —Señor Herapath, he venido a su casa porque confío en usted y le aprecio —dijo Jack—. He venido a pedirle un favor y sé que si usted no puede hacérmelo o se ve obligado a negarse, no va a delatarme.


  —Me honra usted, señor —dijo Herapath—. Le agradezco su confianza. Dígame cuál es ese favor. Si es descontar una letra, aunque sea de un importe elevado, puede estar tranquilo.


  —Es usted muy amable, señor, pero es de mucho más valor que cualquier letra que yo haya librado.


  Herapath le miró muy serio. Jack reflexionó durante unos momentos y luego continuó:


  —Usted me ha enseñado dos excelentes barcos de su propiedad que se encuentran amarrados a poca distancia de la Asclepia. Cuando aún no había empezado esta maldita guerra y esos barcos navegaban, seguro que a sus capitanes no les gustaba que reclutaran a la fuerza a sus mejores marineros, así que me atrevo a asegurar que esos barcos tienen escondites.


  —Así es —dijo Herapath, ladeando la cabeza.


  —Y conociéndole a usted, señor, apuesto a que son los mejores escondites que se han preparado.


  Herapath sonrió.


  —Bueno, no me andaré por las ramas —continuó Jack—. Voy a hablarle sin rodeos. A mi amigo Maturin le persigue un grupo de franceses con la intención de matarle y se ha refugiado en el hotel Franchón y no puede salir de allí. Quiero sacarle y, con su permiso, esconderle en uno de sus barcos.


  Entonces observó que en el ancho rostro de Herapath, ahora de color púrpura, volvía a reflejarse la serenidad.


  —Pero eso no es todo —prosiguió—. Es mi deber hablarle con franqueza. Ha matado a dos franceses y aunque los otros no lo saben todavía, no tardarán en enterarse. Además, quiere llevarse con él a una dama inglesa con la que se ha prometido, la señora Villiers, una prima de mi esposa.


  —¿El doctor Maturin va a casarse con la señora Villiers y va a llevársela? —inquirió Herapath.


  Sabía muy bien que si Diana desaparecía, Louisa Wogan ocuparía su lugar, que en esos momentos Louisa estaba en el campo con Johnson y que Johnson no querría llevarse a Caroline.


  —Sí, señor. Pero además de eso, señor Herapath, además de eso, quiero ser yo mismo quien les saque de aquí en una embarcación cuando el tiempo y la marea lo permitan, si puede usted proporcionarme una. Puedo irme porque no estoy en libertad bajo palabra, ¿sabe? Cualquier lancha servirá… Stephen Maturin es un hombre instruido, pero no le creo capaz de atravesar ni un pequeño charco en una embarcación, sea cual sea, y tengo que ir con él. Bien, señor, le he contado lo que ocurre con todo detalle, con toda sinceridad, y no creo haber alterado nada ni ocultado que es un asunto arriesgado.


  —Por supuesto que no —dijo Herapath, caminando de un lado a otro de la habitación—. Tengo en gran estima al doctor Maturin… Me ha sorprendido lo que me ha contado…


  —¿Quiere un poco de tiempo para pensarlo?


  —No, no. Mi tardanza en responderle es porque no he decidido todavía si es mejor el Orion o el Arcturus… es decir, el escondite del uno o del otro. Para una dama y dos caballeros es mejor el del Arcturus porque es mucho más espacioso. Además, el hombre que la vigila es un tonto, así que no habrá ningún problema. Pero, dígame, señor, ¿cómo piensa sacarle de allí?


  —He pensado en hacer un reconocimiento del lugar antes de hacer un plan, es decir, echar un vistazo a la salida trasera, los establos, los dormitorios de los sirvientes… Lo único que sé del lugar es lo que su hijo me ha contado y lo que me ha dicho Maturin en su breve nota. Sé que se encuentra en las habitaciones de la señora Villiers porque su hijo le vio allí, pero no sé dónde están.


  —Diré al muchacho que pase —dijo Herapath—. Michael, ¿en qué parte del hotel Franchón están las habitaciones de la señora Villiers?


  —Están en el primer piso, señor, en el frente, y dan a un largo balcón.


  —¿A un balcón? —preguntó Jack, pensando que con un rezón y una cuerda se podía subir bien a un balcón, pero que debía analizar otras cosas antes—. Dígame, ¿los franceses que estaban en el vestíbulo parecían preocupados, nerviosos o molestos? ¿Estaban armados? ¿Hablaban con los dueños del hotel o con algún funcionario francés?


  —No, señor —respondió el joven Herapath—. Hablaban y reían como si estuvieran en un café o un club. Y respecto a las armas, aparte de los sables que tenían los oficiales, no vi ninguna de ningún otro tipo.


  Jack le pidió que le dibujara el plano del hotel y Herapath tardó mucho en hacerlo porque eso no se le daba bien ni tenía memoria visual. De tanto en tanto su padre le añadía un pasillo o una escalera, pues lo conocía muy bien, pero después de un rato se apartó de ellos y se puso a caminar de un lado a otro de la habitación, y mientras caminaba miraba de vez en cuando por la ventana hacia la calle envuelta en la niebla.


  —¡Ya lo tengo! —exclamó por fin—. ¡Ya lo tengo! ¡El cesto de la ropa y corcho quemado! El doctor Maturin apenas pesará unas ciento veinte libras… Capitán Aubrey, el hombre que vigila el Arcturus es negro y usted podrá ocupar su lugar si le frotamos la cara y las manos con corcho quemado. Le mandaré a Salem o Marblehead y seguramente nadie notará el cambio, y en caso de que alguien lo notara, no le dará importancia. ¡Otelo!


  Entonces su cara enrojeció por la emoción y apareció en ella una expresión triunfante y sus ojos apagados brillaron con intensidad, con tanta intensidad que Jack y su hijo pensaron asombrados que parecían los ojos de una persona mucho más joven o ebria. Pero él no se había servido ni una sola copa y caminaba con paso firme, aunque hablaba con voz trémula.


  —¡Otelo! Seguramente ha adivinado usted que me he inspirado en Falstaff, señor. ¡Ja, ja! Engañaremos a los malditos franceses… Tengo en gran estima al doctor Maturin.


  —No entiendo bien, señor —dijo Jack.


  —Sí, Falstaff y el cesto… ¿No se acuerda? En la obra le sacaban en un cesto, aunque pesaba cinco veces más que el doctor. Tenemos un cesto igual, un cesto enorme. Michael, corre y pregúntale a tu tía dónde está el cesto. ¡Oh, Dios mío, me siento joven otra vez! Le sacaremos de allí delante de las narices de esos malditos franceses. Creo que la dama, por su… su relación con Johnson, no está en peligro… Le ruego que me disculpe si he cometido una indiscreción.


  —Creo que puede entrar y salir libremente —dijo Jack—. Al menos podrá hacerlo hasta que Johnson vuelva. Y me parece que él está comprometido esta noche.


  Ambos sabían muy bien lo que eso significaba, sabían cuál era el compromiso de Johnson y disimularon cuando Michael Herapath regresó. El joven dijo que el cesto no se podía usar porque estaba lleno de ropa sucia.


  —Sácala y trae el cesto —ordenó Herapath—. No, primero dile a Abednigo que necesito el coche y que lo conduciré yo mismo y luego corre al Arcturus y manda a Joe a Salem con algún mensaje urgente para John Quincy. Espera a que se vaya y quédate con sus llaves. Dile que permanezca a bordo del Spica hasta que yo mande a buscarle. ¿Qué le parece mi plan, señor? Es sencillo y fácil de llevar a cabo, ¿verdad? Es que yo soy un hombre sencillo y me gustan las cosas sencillas, creo que igual que a usted.


  —Es realmente un buen plan, señor —dijo Jack—. Tiene muchas ventajas. Sí, es muy bueno. Sin embargo, quisiera que me permitiera cambiarlo sobre la marcha, en caso de que variara algún aspecto de la situación. Creo que podríamos usar el balcón, por eso sería conveniente llevar un rezón y unas diez brazas de cuerda gruesa.


  —Por supuesto, aunque dudo que pueda ver usted el balcón porque la niebla es muy espesa. Fíjese, ahora no se pueden ver desde aquí las luces de la casa de mi vecino Dawson y hace media hora se veían claramente. Lo único que me preocupa es quiénes serán los negros que cargarán el cesto.


  —¿Tienen que ser negros?


  —No, pero eso sería lo normal y pasarían inadvertidos.


  —Si yo me pintara de negro, como sugiere usted, podría ser uno de ellos.


  —Pero el brazo, señor, el brazo y su estado de salud…


  —Mi brazo izquierdo nunca ha estado mejor y es lo bastante fuerte para cargar la mitad del peso de Maturin. Mire…


  Miró a su alrededor buscando un objeto pesado y vio un velador de mármol y lo levantó hasta una considerable altura.


  —No obstante, señor —continuó—, creo que primero deberíamos reconocer el lugar. Lanzar un ataque contra un lugar de la costa sin conocer el puerto ni las mareas suele tener como consecuencia la pérdida de vidas humanas. Ordene al hombre que vigila el barco que se vaya y, mientras su hijo regresa, revisemos todos los puntos del plan, contrastemos ideas, reflexionemos…


  —Muy bien —dijo Herapath—. Michael, coge la potranca.


  El intervalo no fue muy largo y Herapath lo empleó en hacer un plano más completo del hotel, buscar el cesto, corchos, cuerda y unas llares que podrían usarse como rezón, cargar un trabuco naranjero y tres pistolas y preparar cartuchos y balas. Estaba entusiasmado como un niño y se notaba que quería actuar enseguida, que no le gustaba la idea de hacer un simple reconocimiento y que deseaba que éste y el coup de main formaran parte de una misma operación. Estaba preocupado por encontrar al otro negro que necesitaba y Jack pensó en que podrían llamar al portero indio, pero no sabía hasta qué punto podía confiar en él. Habría preguntas, y muchas, cuando encontraran los cadáveres de los franceses, y Jack no deseaba que a ellos tres les descubrieran en el escondite del Arcturus. Tampoco deseaba ver al señor Herapath con el dogal al cuello.


  —Hay otro punto que considerar —dijo—. Hace falta que alguien se quede cuidando los caballos, a menos que usted se quede en el pescante.


  —Bueno, eso puede hacerlo cualquier niño vagabundo. Siempre hay muchos niños vagabundos alrededor del hotel para sujetar las riendas de los caballos.


  —Sí, pero es posible que los niños vagabundos reconozcan al señor Herapath —dijo Jack.


  —Sí, es cierto —dijo Herapath—. Es mejor que me quede en el pescante con el cuello del abrigo subido.


  Jack notó que su expresión había cambiado y pensó que no debía seguir hablando de ese punto.


  —Si no es una molestia —dijo—, ¿podría proporcionarme una chaqueta que no fuera de uniforme? Las charreteras llaman mucho la atención, incluso en una noche con niebla. Tal vez lo mejor sería una chaqueta de un sirviente o una levita. Y también quisiera un sombrero corriente, un sombrero hongo, si tiene alguno a mano.


  Verdaderamente, Jack llamaba mucho la atención, pues llevaba el uniforme de capitán de navío completo, a excepción del sable, que había entregado al rendirse.


  —Piensa usted en todo —dijo Herapath y salió apresuradamente.


  Había perdido el entusiasmo momentáneamente y volvió a recuperarlo cuando ayudó a Jack a probarse diferentes chaquetas y abrigos. Finalmente Jack escogió una gabardina muy vieja y descolorida.


  —Pero tendremos que cortarle el pelo antes de transformarle en un negro.


  Jack tenía el pelo largo y rubio y lo llevaba atado con una cinta negra a la altura de los hombros.


  —Voy a buscar la tijera —añadió—. Pero ahora que lo pienso, el extracto de nueces es mucho mejor que el corcho quemado. No le importa embadurnarse con extracto de nueces, ¿verdad, capitán Aubrey?


  —En absoluto —dijo Jack—. Después que hayamos examinado de cerca el lugar y trazado con exactitud el plan a seguir, puede usted teñirme de pies a cabeza y, si lo desea, cortarme el pelo también.


  Entonces guardaron silencio para poder oír a Michael regresar. Herapath recolocó el cesto, el trabuco naranjero y la cuerda y trajo tres faroles, uno de ellos con una portezuela corrediza, y una cesta con provisiones para el escondite y entretanto Jack estuvo estudiando el plan. No lamentaba haber dado aquel paso, que, por otra parte, era el único que podía dar, pero sí lamentaba que el viejo Herapath quisiera actuar con prontitud. No estaba seguro de cuál sería el comportamiento del viejo caballero cuando la expedición que ahora consideraba una ficción se convirtiera en un suceso real, tal vez un suceso sangriento. Además, no le gustaba la idea de realizarla tan temprano porque pensaba que mientras más tarde se llevara a cabo una operación de ese tipo y mientras menos personas la presenciaran, mejor, pero le iba a ser difícil conseguir que Herapath se tranquilizara. Tampoco le parecían necesarios los negros, pues lo normal era que los propios empleados del hotel cargaran las cosas.


  —¡Ahí está! —exclamó Herapath.


  Unos momentos después su hijo entró en la habitación.


  —¿Está todo arreglado, Michael? —inquirió.


  —Sí, señor. Joe ya está camino de Salem en el coche de Gooch. Nuestro coche ya está preparado en el patio y he dicho a Abednigo que se vaya a dormir.


  —Buen chico. Ahora hay que llevar al coche estas cosas. Todas caben en el cesto. Cuidado con el trabuco naranjero. Deprisa, deprisa. Venga por aquí, señor, por favor.


  —Quisiera que primero me llevara a ver el barco —dijo Jack—. Uno de los principios fundamentales de la táctica es comprobar la vía de retirada.


  Su tono era autoritario y Herapath no hizo ninguna objeción, pero se notaba que estaba descontento.


  Herapath subió al pescante y el coche se puso en movimiento. Jack se dio cuenta enseguida de que no era un conductor muy hábil, pues al doblar la esquina una rueda rozó el bordillo produciendo un fuerte chirrido. Además, Herapath le contagió su nerviosismo a los caballos y muy pronto, a pesar de la niebla, el coche alcanzó tal velocidad que empezó a dar botes y los que iban dentro tuvieron que agarrarse con fuerza. Y mientras tanto repetía:


  —¡Tranquilo, Roger! ¡Tranquila, Bess! ¡Tranquilo, Rob!


  Estuvieron a punto de atropellar a dos soldados borrachos e hicieron subirse a la acera a una calesa, pero, afortunadamente, apenas había tráfico en las calles y los caballos fueron calmándose a medida que se acercaban al puerto. Herapath los condujo a la taberna que frecuentaba, mejor dicho, ellos le condujeron a él. Luego los tres, con un farol y la cesta de provisiones, fueron andando por el muelle hasta llegar al Arcturus.


  * * *


  —Ahora, señor, le mostraré algo que seguramente le sorprenderá —dijo Herapath mientras bajaban al fondo del barco.


  Al llegar abajo avanzaron hacia la popa entre el olor de los cabos, de la brea y del agua de la sentina y se detuvieron frente al pañol del pan. El pañol, ahora vacío, estaba recubierto de láminas de hojalata para evitar que entraran las ratas y todavía tenía olor a galletas. El señor Herapath empujó varias tablillas recubiertas de hojalata y las tocó con los nudillos y todas sonaban a hueco.


  —¿Dónde está? —murmuraba—. ¡Maldita sea! Hubiera jurado… La he visto cien veces…


  —Creo que es ésta, señor —dijo su hijo, haciendo pivotar una tablilla.


  Por la abertura que dejó la tablilla, pudo verse un espacio donde podían esconderse cuatro o cinco marineros mientras el barco era registrado.


  —¡Mire! ¡Mire eso! —exclamó el señor Herapath—. Ya le dije que le sorprendería.


  Tanto el padre como el hijo estaban tan contentos que Jack no tuvo valor para decirles que había visto por lo menos media docena de escondites como aquel durante la época en que era guardiamarina y teniente y debía registrar mercantes para reclutar por la fuerza a todos los marineros que fuera posible. Estaba esperanzado porque pensaba que el escondite pasaría inadvertido para quienes no eran marinos y que si bien los oficiales de la Armada real lo encontrarían fácilmente, los de la Armada norteamericana no, ya que no tenían práctica en detectarlos porque su tripulación estaba formada por voluntarios, no por marineros reclutados a la fuerza. Sin embargo, muchos marineros norteamericanos se habían escondido para evitar ser reclutados, tanto en barriles en la bodega como en escondites como ese, y muchos oficiales de la Armada norteamericana habían sido capitanes de barcos mercantes…


  El señor Herapath le enseñó dónde estaba el pestillo interior que abría la portezuela, metió la cesta en el escondite y le dio las llaves a Jack.


  —Ahora debemos ir a hacer el reconocimiento —dijo, mirando el reloj a la luz del farol—. Se está haciendo tarde.


  Era ya muy tarde cuando el coche llegó al hotel, pues cuando se alejaba del puerto, debido a la torpeza de Herapath, los caballos habían tropezado con una carretilla estacionada en la calle y uno de los tirantes de los arneses, que estaba medio roto a consecuencia del tropezón que el coche había dado al principio del viaje, se partió en dos.


  La cuerda que tenían les sirvió para unirlo, pero tardaron mucho en lograrlo porque los faroles normales se apagaban y había que encenderlos de nuevo dentro del coche y el farol con la portezuela corrediza daba muy poca luz y, además, porque los caballos estaban intranquilos y dificultaban el trabajo. El accidente había ocurrido en la esquina de la calle Washington y, a pesar de que la mayoría de los bostonianos dormían ya, se reunió alrededor de ellos un pequeño grupo para darles consejos y dos personas llamaron al señor Herapath por su nombre.


  Al comienzo de la reparación, Herapath hablaba mucho, hacía muchas sugerencias y se mostraba deseoso de terminar y emprender de nuevo la marcha, pero cuando Jack terminó de unir el tirante a los arneses con la cuerda, hablaba menos, parecía encontrar defectos a todo y se ofendía por cualquier cosa, y cuando se dirigieron al hotel por fin, estaba silencioso.


  Jack conocía bien aquellos síntomas, pues los había advertido frecuentemente cuando se acercaba con sus hombres a la costa de un país enemigo, momentos antes de que las baterías hicieran fuego. En cambio, el joven Herapath estaba sereno y demostraba tener una admirable paciencia porque permanecía imperturbable ante los reproches de su padre.


  Era tarde, demasiado tarde para encontrar a niños vagabundos que sujetaran las riendas. Era tan tarde que apenas había signos de vida en el hotel, aparte de algunas luces en el vestíbulo y las voces que se oían en el bar cantando: Malbrouk s’en va-t-en guerre, miroton, miroton, mirotaine…


  Jack bajó el cristal de la ventanilla y observó la fachada. Cuando estaban reparando el arnés, el viento del noroeste había empezado a soplar, y ahora, aunque la niebla era todavía muy espesa, había algunos claros y Jack pudo ver los balcones del frente del hotel. El coche se detuvo, pero no justamente frente a la entrada sino a cierta distancia de ella. Jack descendió y, volviéndose hacia Michael Herapath, dijo:


  —Entre, examine el terreno, dígales que estamos aquí y luego venga a informarme. ¿Se encuentra bien, Herapath?


  —Sí, señor —respondió el joven.


  Entonces avanzó por la acera hasta llegar al hotel. La puerta se abrió y un haz de luz iluminó la niebla y se oyeron las voces cantar mucho más alto: Malbrouk ne reviens plus. Jack se quedó al lado de los caballos. Todos parecían asustados e inquietos y uno de los que iban al frente parecía más nervioso que los demás. Incluso hicieron cabriolas al ver una gata con un gatito en la boca cruzar la calle. Desde allí Jack observó el hotel. Enseguida vio la polea que utilizaban los trabajadores y la cuerda que colgaba de ella y pensó que era muy conveniente que estuvieran allí. Dos hombres se acercaron por la acera y cuando miraron hacia el coche él fingió que comprobaba el tirante y el señor Herapath se subió el cuello del abrigo y se caló el sombrero. Luego se acercó otro caminando apresuradamente y murmurando algo para sí y después pasaron el señor Evans, de la Constitution, y un compañero conversando. Por último pasó una negra con un cesto en la cabeza.


  Al señor Herapath le dieron ganas de hablar otra vez y durante un buen rato, dirigiéndose unas veces a Jack, que estaba cerca del pescante, y otras a sí mismo, no paró de hablar:


  —¡Cuánto tarda! Yo podría haberlo hecho en la mitad de tiempo… Siempre la misma pérdida de tiempo… Deberíamos haber venido antes, como yo dije… ¡Silencio! Un hombre está cruzando la calle… Ya no soy tan joven, capitán Aubrey… Estas cosas son para los jóvenes… ¡Cuánto tarda ese condenado muchacho! ¿No le parece que hace mucho frío? Tengo los pies como témpanos de hielo… Soy un prominente ciudadano, capitán Aubrey, y miembro de organizaciones civiles de la ciudad y cualquiera podría reconocerme… Ese era el reverendo Chorley… Sería más prudente que me sentara dentro del coche… Si usted se sentara en el pescante…


  —Por supuesto que sí, pero antes quisiera ir hasta la esquina y ver lo que hay allí.


  Tenía la mente lúcida. El hecho de que en el hotel estuvieran cantando indicaba que nadie estaba al acecho. El balcón era un don del cielo y podría subir a él aunque su brazo herido no tenía mucha fuerza y estaba muy hinchado. Tenía la sensación de que iba a tomar parte en una batalla, sentía que el corazón le latía con fuerza, pero podía controlar su emoción. Y esa sensación aún perduraba cuando alzó la vista y observó las ventanas de Diana, que tenían los postigos cerrados, y el viento helado le azotó las mejillas. Pero mantenía los dedos cruzados…


  Detrás de los postigos, a la luz de dos velas que habían llegado casi hasta las arandelas de los candeleros, Stephen leía el cuaderno de Johnson. Entonces llamaron a la puerta.


  —¡Dios mío, es Johnson! —susurró Diana.


  Volvieron a llamar y ella, subiendo la voz, preguntó:


  —¿Quién es?


  —El señor Michael pregunta si la señora Villiers puede recibirle —dijo el viejo portero del hotel, casi la única persona que todavía estaba trabajando.


  —Sí, sí. Dígale que suba.


  Pasaron los minutos, minutos que parecían sumamente largos, y por fin llegó.


  —Siento haber tardado tanto —dijo—. Me quedé abajo hasta que vi salir del bar al último oficial francés. Ahora están junto a la puerta riendo y discutiendo y al menos uno de ellos está borracho. Podremos irnos dentro de pocos minutos. Mi padre y el capitán Aubrey están abajo con el coche. Voy a bajar y cuando ellos se vayan vendré a avisarles.


  —Estaremos preparados —dijo Stephen, levantándose de un salto—. Diana, llévate un poco de ropa.


  Entonces fue a la habitación de Johnson y seleccionó rápidamente algunos papeles. Por la puerta entreabierta del retrete, a la luz de la vela, vio el pálido rostro de Dubreuil y le pareció que se movía, que había perdido el horrible rigor provocado por la muerte. Luego regresó, se sentó y se puso el montón de papeles sobre las piernas.


  —Stephen, antes dijiste que los diamantes estaban en el escritorio de Johnson… —susurró Diana—. ¿Está abierto?


  —Sí. Pero no entres ahí, Diana, porque verás algo espantoso.


  —¡Bah! —dijo ella—. Eso no me importa. Son míos. Me los he ganado.


  Regresó con el estuche de los diamantes dejando tras de sí un rastro de sangre.


  —Me los he ganado por haber atendido a todos esos políticos que invitaba y por las traducciones…


  Stephen bajó la vista. La Diana que él había conocido hacía años nunca habría dicho las primeras palabras, y en el improbable caso de que las hubiera dicho, nunca habría añadido esa explicación. En cierto modo, ella se daba cuenta de eso.


  —No sabía que tenías relación con los Servicios Secretos, Maturin.


  —Ya no —respondió él—. Pero conozco al jefe de los Servicios Secretos del Ejército en Halifax y creo que estos documentos pueden servirle.


  Herapath asomó la cabeza por la puerta.


  —Ya se van —dijo—. Ya están en el vestíbulo. Bajemos ahora.


  Cogió el pequeño baúl de Diana y los tres bajaron lentamente la escalera. El viejo portero estaba lejos, apagando las luces en el bar.


  Al mismo tiempo, como impulsados por una fuerza desconocida, los franceses salieron a la calle y, agitando en el aire los sombreros, gritaron al unísono: «¡Hurra!». Su coche se puso en marcha enseguida y cuando pasó junto a Jack, que aún se encontraba en la esquina, ya iba a considerable velocidad. Los franceses echaron a correr tras el coche gritando y pasaron junto a Jack y luego desaparecieron entre la niebla, todavía gritando y riendo. Y pudo oírse cómo los caballos pasaban del trote al galope.


  Jack se dio la vuelta. Vio a sus amigos salir y luego detenerse y mirar a su alrededor indecisos. Se reunió con ellos en el momento en que la luz del vestíbulo se apagaba y les acompañó hasta la esquina.


  —Los caballos se desbocaron —dijo—. ¿Queda algún francés dentro?


  —No, señor —respondió Herapath.


  —Prima Diana, a sus pies. ¿Cómo estás, Stephen? ¿No estás herido? Dame ese paquete. Herapath, le estoy muy agradecido, palabra de honor. ¿Podría indicarnos el camino al puerto?


  —Esa calle es la menos transitada de todas las que llevan allí —dijo Herapath—. Pasa cerca de mi casa, así que si ustedes lo desean, pueden parar y descansar o tomar algo.


  —No, gracias —dijo Jack—. Cuanto antes lleguemos al barco, mejor. No obstante, no debemos correr, debemos viajar a una velocidad normal.


  El sonido de las ruedas retumbaba en las calles vacías. La luna salió por fin. Al principio se veía borrosa, pero después, cuando el viento disipó la niebla, se veía con claridad, y a partir de entonces su figura abultada y curva pudo verse en todo momento entre las altas nubes, siempre moviéndose hacia el noroeste y emitiendo una luz espectral. Se oyeron los maullidos de algunos gatos, el ladrido de un perro soñoliento y, cuando estaban cerca de la miserable casa de Herapath, el desesperado llanto de un niño.


  —Ésa es Caroline —dijo.


  Entonces entró en la casa y el llanto cesó. Regresó poco después con un farol y a la luz de éste, Stephen le examinó el brazo herido a Jack, se lo colocó en un cabestrillo que hizo con su pañuelo y le quitó el paquete de cuadernos y papeles sin decir palabra.


  Cinco minutos después llegaron al muelle desierto e iluminado por la luna. Fueron andando hasta el final y pasaron junto a numerosos barcos que la pleamar hacía balancearse y crujir. Herapath les llevó hasta el Arcturus, luego les condujo hasta el pañol del pan y abrió la portezuela cubierta de metal. Diana vaciló unos instantes y por fin entró, seguida de Stephen. Apenas habían hablado desde que habían salido del hotel y desde entonces la tensión había ido en aumento.


  —Hay una cesta ahí dentro, detrás de ustedes —dijo Herapath, hablando todavía muy bajo—. Les traeré más comida mañana.


  Entonces Diana habló, y con gran dulzura. Dijo que no tenía palabras para expresarle a Herapath su agradecimiento por lo que había hecho esa noche y cuánto le admiraba por su presencia de ánimo. Le rogó que le diera un beso de su parte a Caroline y le dijo que esperaba verle al otro día y deseaba que esa noche descansara mucho, pues nunca nadie se había merecido tanto un descanso. Añadió que si traía un poco de leche le estaría muy agradecida.


  Jack fue con él hasta el saltillo del alcázar y, después de mirar hacia el cielo, dijo:


  —Herapath, ha sido usted muy generoso con nosotros, muy generoso. Sin embargo, todavía no estamos a salvo. Mañana habrá mucho jaleo y no estoy muy tranquilo respecto a su padre. No piense que pretendo criticarle. Eso sería una mezquindad, una bajeza, una vergüenza porque él ha sido muy bondadoso con nosotros. Pero es viejo, más viejo de lo que pensaba, y después de haber experimentado tantas emociones esta noche, sobre todo la producida por el desbocamiento de los caballos, si empiezan a hacerle preguntas, podría ser fácilmente influenciable, ¿me comprende?


  —Sí, señor.


  —Había hablado con su padre sobre una lancha… creo que antes de que usted llegara… una lancha en la que pudiera sacar de aquí al doctor y a la señora Villiers cuando el tiempo y la marea lo permitieran. Me parece que ahora es el momento oportuno y las condiciones serán perfectas cuando la marea termine de subir. Pero su padre no está aquí en este momento… y mañana podría ser demasiado tarde. ¿Puede usted conseguirme una?


  —La lancha de Joe está amarrada a un costado del barco, pero no es más que una vieja chalana que usa para ir a pescar. No se mantendría a flote en alta mar ni soportaría siquiera una tempestad en el puerto. No podrá llegar a Halifax en ella, señor, estoy seguro.


  —Grant llegó a El Cabo en el cúter… Pero espero no tener que ir tan lejos. ¿Puedo echarle un vistazo?


  Herapath atravesó la cubierta, se acercó al costado de estribor y tiró de un cabo. Una horrible embarcación estrecha y puntiaguda salió de la oscuridad y fue iluminada por la luz de la luna. En el fondo había un palo que aparentemente tenía una vela y tres botes de hojalata que parecían ojos brillando a la luz de la luna.


  —Ese debe de ser el mástil con la vela —dijo Herapath—. Yesos son botes con cebo… Puedo olerlo desde aquí.


  Jack estuvo mirándola atentamente durante largo rato y luego dijo:


  —Cuando la marea esté alta, subiremos a ella y cuando empiece a bajar nos iremos. ¿Quiere venir con nosotros, Herapath? Le clasificaré como guardiamarina en cualquier barco que tenga bajo mi mando y podría usted volver a ser el ayudante del doctor. Es posible que tenga problemas en Boston.


  —¡Oh, no, señor! —dijo Herapath—. Le agradezco su amabilidad, pero eso no puede ser. Tengo compromisos aquí y, además, somos enemigos, ¿recuerda?


  —¡Oh, Dios mío! ¡Es cierto! Se me había olvidado. Me es difícil verle a usted como a un enemigo, Herapath.


  —¿Quiere que le ayude a colocar el mástil? Con el brazo así le costará trabajo…


  Colocaron el mástil y el joven Herapath se fue. Jack permaneció apoyado en la borda mirando la chalana, el puerto iluminado por la luz de la luna, las borrosas siluetas de las islas y las poderosas baterías. La marea seguía subiendo, los cabos de las defensas se tensaban y crujían y poco a poco la cubierta del Arcturus fue elevándose por encima del nivel del muelle. Jack observaba cómo cambiaban el cielo y la dirección de la corriente y cómo se movían las pequeñas embarcaciones y las balizas… El marino que llevaba dentro había revivido. Además, estaba alerta por si se oían gritos en la ciudad o el ruido de las brigadas corriendo por el muelle y registrando los barcos, aunque eso era improbable a aquella hora. Pensaba en los posibles caminos a seguir si el viento era desfavorable y sus cálculos fallaban y de tanto en tanto pensaba en Inglaterra y en Sophie, por supuesto. También pensaba en la Acasta, la fragata que le habían asignado, y en la posibilidad de un combate que contribuyera a equilibrar las fuerzas e hiciera desaparecer la pesadumbre que sentía desde que había subido a bordo de la Java. Perder la Guerrière, la Macedonian y la Java era más de lo que un hombre podía soportar.


  Tiempo atrás Stephen le había dicho que era muy supersticioso y tal vez fuera cierto que lo era. Creía en la suerte y sabía que iba a tenerla cuando veía determinados signos a su alrededor, a veces simplemente pequeños detalles, como la presencia de la estrella Arturo en lo alto del cielo, y porque experimentaba una mezcla de sentimientos que era imposible definir, pero entre los cuales había una gran seguridad que le permitía decidir cuándo era más favorable la marea. Ahora experimentaba esa mezcla de sentimientos y aunque tenía la idea de que su suerte iba a ser buena, sentía un inconsciente temor y no dejaba que esa idea tomara forma de palabras ni siquiera en el más apartado rincón de su mente.


  Por otra parte, pensaba que Diana tenía mala suerte y traía mala suerte. No quería estar en la bodega con ella. Sí, Diana tenía mala suerte y traía mala suerte y a pesar de que le estaba muy agradecido y de que ella había tenido un comportamiento excelente porque no se había quejado ni había hecho remilgos ni había dicho sandeces, él hubiera preferido que no estuviera allí. No sabía lo que Stephen pensaba ahora de ella… Le había visto sufrir por ella durante muchos años, pero no sabía lo que sentía ahora. Tal vez era justo que ella fuera suya por fin… En medio del sepulcral silencio que había a aquella hora, la hora de la guardia de media, le pareció oír sus voces en la lejana bodega.


  El largo silencio terminó. Llegó la madrugada del lunes y empezaron a oírse los primeros coches rodar por la ciudad, a poca distancia de allí. La marea casi había alcanzado su máximo nivel y la fuerza de la corriente había disminuido durante la última media hora y ya no estaban tensos los cabos con que estaban amarradas las pequeñas embarcaciones, entre las cuales había numerosos barcos de pesca y barcos de recreo. La luna estaba a punto de ocultarse.


  —¡Joe! Joe! ¿Vas a salir? —preguntó una voz en la oscuridad, cerca de la popa del Arcturus.


  —No soy Joe —respondió Jack.


  —Entonces, ¿quién eres tú?


  —Jack.


  —¿Dónde está Joe?


  —Se fue a Salem.


  —¿Vas a salir, Jack?


  —Tal vez.


  —¿Tienes cebo, Jack?


  —No.


  —Entonces vete a la mierda.


  —Vete tú también, amigo —dijo Jack en voz baja.


  Observó el bote alejarse remando mientras el hombre maldecía. Luego vio que largaba la vela y empezaba a deslizarse suavemente por las aguas poco profundas. Entonces fue a tientas hasta el pañol del pan. Vio filtrarse la luz por la bisagra de la tablilla que pivotaba, tocó con los nudillos y oyó la voz de Diana preguntar:


  —¿Quién es?


  —Jack.


  La portezuela se abrió y vio a Diana sentada junto a un farol con una pistola en el regazo. La atmósfera era asfixiante y la llama del farol era muy pequeña. Diana se puso un dedo sobre los labios y dijo:


  —Silencio… Se ha comido todo lo que había en la cesta y ahora está dormido. No había comido nada en todo el día. ¿No le parece increíble?


  Jack había pensado también en el desayuno, pues su estómago se lo estaba pidiendo desde hacía rato, y sintió una gran decepción.


  —Tiene que despertarse ahora. Vamos a subir a la chalana porque la marea está a punto de cambiar.


  Le sacudieron para despertarle y él les siguió hasta la cubierta con el montón de papeles bien sujeto.


  En relación con su tamaño, los costados del Arcturus no eran muy altos, pero, a pesar de eso, la chalana estaba mucho más baja.


  —¿Tenemos que cambiar de barco? —preguntó Stephen.


  —Sí —respondió Jack.


  —¿No sería mejor esperar a que subiera más la marea y la lancha estuviera más cerca de la cubierta?


  —Su posición relativa seguiría siendo la misma, te lo aseguro. Además, ya la marea ha alcanzado su nivel máximo. Tú has saltado muchas veces a lanchas que estaban más bajas, Stephen.


  —Estaba pensando en Diana.


  —¡Ah, Diana! Saltará sin dificultad. Tú la ayudas a pasar por encima de la borda y yo la cogeré cuando caiga en la chalana. ¿Dónde está su baúl, Diana? Stephen, sujeta ese cabo y tira de él hacia abajo despacio cuando te diga.


  Entonces pasó por encima de la borda, se colocó en el pescante y luego se agarró a una vigota con la mano izquierda y bajó a la chalana.


  —¡Tira hacia abajo! —gritó y enseguida el pequeño baúl bajó hasta la chalana—. ¡Ahora Diana!


  Le indicó que pusiera los pies en el pescante y luego gritó:


  —¡Cuidado con las enaguas! ¡Salta!


  —¡Al diablo con las enaguas! —dijo Diana y saltó.


  Jack la cogió con el brazo sano.


  —Nadie podría decir que es usted ligera, Diana —dijo con la cara enrojecida mientras la ponía de pie en el suelo entre los botes con cebo, de los cuales salía un repugnante olor a calamares descompuestos—. ¡Vamos, Stephen!


  En el muelle se oían pasar los coches y en el puerto se oían voces y se veían oscilar las luces de los faroles.


  —Jack, ¿tienes un trozo de cuerda en el bolsillo? No puedo saltar sin atar el montón de papeles.


  —Pobrecillo, todavía está medio dormido —susurró Diana.


  Subió por el costado como un grumete, se quitó el chal, envolvió los papeles con él y tiró el paquete a la chalana.


  «Supongo que nos iremos alguna vez», dijo Jack para sí, moviendo el timón.


  Y cuando ellos bajaron por fin, les dijo:


  —Diana, siéntate en la proa y no te muevas de allí. Stephen, ata los remos a los escálamos y empieza a remar.


  Entonces él desatracó y Stephen dio varias paletadas con fuerza y empezaron a alejarse del Arcturus.


  —¡Guarda los remos! —ordenó Jack—. ¡Amarra esa driza…! ¡No, la driza! ¡Dios mío! ¡Súbela, Stephen! ¡Rápido! ¡Ahora amárrala! ¡Pásala una o dos veces alrededor de la cornamusa!


  La chalana dio un bandazo. Jack soltó todo, fue rápidamente hasta la proa y pasó dos veces la driza alrededor de la cornamusa. Luego regresó a popa y cogió el timón. La vela se hinchó, Jack situó la chalana con el viento por el través y puso proa a alta mar.


  —Estás malhumorado esta noche, Jack —dijo Stephen—. ¿Cómo pretendes que entienda lo que me dices en la jerga de los marineros si no me das tiempo para pensar? Yo no pretendo que tú entiendas la jerga de los médicos sin que dediques un tiempo a pensar en la etimología de las palabras.


  —¡No saber la diferencia entre una driza y una escota después de pasar tantos años en la mar…! —dijo Jack—. Eso escapa a la comprensión humana.


  —Eres amable y cortés cuando estás en tierra, pero en cuanto te haces a la mar te conviertes en una persona déspota y autoritaria y dejas de ser sociable —dijo Stephen—. Haz esto, haz lo otro… Sin duda, eso se debe a que estás acostumbrado a mandar y desde hace mucho tiempo, pero no por ello es justificable.


  Diana no decía nada. Tenía experiencia suficiente para saber que sólo era posible que los hombres tuvieran un buen comportamiento si comían y, por otra parte, había empezado a sentir náuseas y le asustaba pensar en lo que le esperaba, ya que era propensa a marearse.


  La chalana no era una embarcación fácil de manejar, pero una vez que Jack se acostumbró a su modo de navegar logró que avanzara con rapidez a pesar de su tendencia a hundir la proa y a derivar porque tenía el fondo completamente plano y el viento la hacía desplazarse hacia los lados con tanta facilidad como hacia delante. Ahora había mucho espacio para maniobrar y como la chalana tenía un calado de apenas seis pulgadas y podía llevarla por aguas poco profundas sin preocuparse, puso proa al cabo Shirley para pasar por el lado de barlovento de la isla.


  No estaban solos cuando llegaron a la salida del puerto, pues otros barcos de pesca salían también. Ahora se veía borrosamente la silueta de la Chesapeake a estribor, en la zona donde las aguas eran profundas, apenas a una milla de distancia. Había luz en la cabina, lo cual significaba que ya Lawrence estaba despierto, y en ese momento avisaban que comenzaba la guardia de alba. Enseguida aparecieron más luces en los escotillones y las portas entreabiertas y Jack pudo oír las voces de los ayudantes del contramaestre y muchos ruidos que le eran familiares, ruidos similares a los que había oído en los barcos donde había navegado.


  El silencio de la noche se desvanecía. Las gaviotas pasaban por encima de sus cabezas graznando y Boston, allí al fondo de la bahía, se despertaba. Jack miró hacia atrás y pudo ver luces a lo largo del muelle. Pero las luces no serían necesarias durante mucho más tiempo, pues Saturno ya se había ido, se había ido a Tartaria en pos de la luna, y ya había bastante claridad al este.


  La chalana se alejaba cada vez más de la costa y mientras tanto se oía el murmullo del agua al pasar por los costados. Jack tenía la caña del timón bajo la corva y sujetaba la escota con la mano. El viento no era muy fuerte, pero el hecho de que la marea estuviera bajando había contribuido a que alcanzaran una velocidad de cuatro o cinco nudos. Jack notó que habían llegado al océano, pues las olas eran más fuertes, aunque atenuadas por la proximidad de la isla.


  —¿Qué pasa? —preguntó de repente.


  —Diana está mareada —respondió Stephen.


  —¡Pobrecilla! Dile que se apoye en la borda de sotavento.


  Aumentó la claridad. La isla, ahora muy cerca, dejó de ser una mancha borrosa y se convirtió en una masa oscura de contorno bien delimitado. Diana estaba desmadejada y se había tumbado en el fondo de la chalana. Jack la miró y pensó: «Las cosas tienen que empeorar antes de mejorar». En ese momento, una bandada de gaviotas pasaron por encima de sus cabezas emitiendo sus características risotadas sarcásticas y dejaron caer sus excrementos sobre la cubierta. Y seguían avanzando.


  El viento empezó a amainar. Si la embarcación continuaba derivando así, Jack tendría que dar bordadas para doblar el cabo. El viento seguía amainando y seguramente se encalmaría al salir el sol.


  No debía desaprovechar el viento. «No hay ni un momento que perder», pensaba Jack. Sin embargo, dar bordadas le haría perder muchos. Ahora podía ver el litoral de la isla muy cerca e incluso veía personas caminando por ella y la espuma de las olas alrededor del cabo. Más cerca, cada vez más cerca…


  Entonces soltó la escota y cogió uno de los remos confiando en que la fuerza de la corriente les ayudara a doblar el cabo. Sintieron dos sacudidas, esquivaron una roca y por fin doblaron el cabo. Un hombre les gritó desde la isla y Jack le saludó agitando la mano en el aire y luego volvió a coger la escota. Llegaron a la zona donde había grandes olas que venían del sureste, en dirección opuesta a la corriente, y la chalana empezó a danzar y se oyeron de nuevo en la proa los ruidos que acompañan a las náuseas.


  —Tapa a Diana con mi gabardina —dijo Jack, quitándosela sin dificultad, puesto que tenía un brazo fuera, sujeto por el cabestrillo.


  Stephen ya la había tapado con su chaqueta, pero ella temblaba todavía. Parecía tener convulsiones y apretaba los puños y le castañeteaban los dientes.


  Ahora se encontraban frente a la isla Lovell. Había un grupo de barcos de pesca junto a la costa y por detrás de éstos se veía el cielo azul iluminado por los brillantes rayos que llegaban del este. Enseguida vieron el limbo del sol, al principio borroso y luego muy claro. El viento cambiaba de dirección caprichosamente y de repente una fuerte ráfaga azotó la popa de la chalana e hizo desviarse la proa hacia una enorme ola que se acercaba. Diana se empapó, pero permaneció inmóvil en la proa y no se quejó.


  —Achica el agua con los botes donde está el cebo —dijo Jack—. Ésa es la isla Lovell. Creo que pasaremos por el lado de barlovento.


  —Está bien… Hay una sustancia gelatinosa dentro de estos botes. Veo la cabeza de un decápodo.


  —Tíralo y achica el agua —ordenó Jack.


  —Creo que esos son los barcos de pesca que salían del puerto delante de nosotros —dijo Stephen, señalando las embarcaciones con la cabeza—. Pero ¿qué barco es ese?


  Por las brillantes aguas al sur de la isla se deslizaba un cúter cuyos tripulantes remaban con furia. Navegaba de bolina a gran velocidad y llevaba un rumbo que iba a converger con el de la chalana dentro de muy poco tiempo si los hombres seguían remando a ese ritmo.


  —¿Crees que podemos navegar un poco más rápido? —preguntó Stephen.


  Jack negó con la cabeza. Luego fue hasta la proa y arrió la vela despacio. El cúter continuaba avanzando en dirección a ellos. Sus hombres iban armados con alfanjes, hachas y pistolas y desde la popa un oficial les repetía: «¡Remar con fuerza! ¡Remar con fuerza!».


  El hombre que estaba junto al oficial se puso de pie y gritó:


  —¡Dejen paso!


  Entonces las pequeñas embarcaciones se separaron y el cúter pasó entre ellas, luego viró a la izquierda describiendo una gran curva, pasó frente la costa norte de la isla y finalmente desapareció.


  —Ése era Lawrence adiestrando a la brigada de abordaje —dijo Jack, izando la vela de nuevo—. Es un capitán duro.


  Luego, notando que el corazón le latía mucho más rápido de lo normal, añadió:


  —A ese ritmo habrán regresado a la Chesapeake dentro de veinte minutos, a pesar de la bajamar. ¿Cómo está Diana?


  —Está casi desfallecida, pero se recuperará.


  Ambos la miraron. Tenía la cara verdosa y cubierta por el pelo revuelto, los ojos cerrados y la boca apretada. Su aspecto era el de una persona que luchaba tenazmente contra la muerte. Stephen le secó las mejillas y Jack dijo:


  —Procuraré estabilizar la chalana. Tú puedes quitarle ese saco de debajo de la cabeza y apartar los botes con cebo, pues tal vez no le guste el olor.


  Pasó por el sur de la isla Lovell, a considerable distancia de la costa para evitar que la chalana se moviera excesivamente. Siguió avanzando por las aguas próximas el sur de la isla, con la batería de ésta a sotavento, atravesó un estrecho canal y por fin dobló el cabo. Y allí al norte de las islas Brewster, vio lo que tanto había deseado ver: las gavias y las juanetes de un barco que se acercaba a la bahía procedente de Graves.


  No dijo que era la Shannon porque no tenía telescopio y no podía asegurarlo, pero tenía la certeza de que lo era.


  —Pareces muy contento, amigo mío —dijo Stephen, apartando la vista de la cara amarilla verdosa y dirigiéndola hacia la cara roja y de expresión alegre.


  —Sí, lo estoy, te soy sincero —dijo Jack—. Y creo que tú también lo estarás. ¿Ves ese barco cerca de la isla más septentrional?


  —No.


  —Cerca de la isla más septentrional, la más lejana, la que está a la izquierda. ¡Por Dios! Incluso se le ve el casco…


  —¡Ah, ahora lo veo! Y si mi opinión te sirve de algo, te diré que me parece un barco de guerra. Tiene el aspecto característico de los barcos de guerra.


  Jack desaprovechó la oportunidad de hacer un chiste a propósito de eso y, riéndose, dijo:


  —Es la Shannon, que viene a ver la Chesapeake como cada mañana. ¡Ja, ja, ja!


  La Shannon se aproximaba a la costa navegando contra la corriente. La chalana viró y empezó a acercarse a ella navegando de bolina con la intención de cruzar su proa. Se encontraban a dos millas de distancia y a la velocidad que navegaban ambas embarcaciones, la distancia se reduciría media milla cada diez minutos. Jack comprendió que si continuaba avanzando en esa dirección no la alcanzaría, pues el abatimiento de la chalana era demasiado grande, y si viraba podría ir a parar a su estela. «Tal vez haya hablado demasiado pronto», pensó. Entonces se puso de pie y gritó como había gritado pocas veces en su vida:


  —¡Eh, el barco! ¡Eh, Shannon!


  Después de unos momentos de gran ansiedad, vio que ponían en facha el velacho de la fragata. Su velocidad fue disminuyendo y por fin la chalana pudo abordarse con ella, pero al hacerlo golpeó fuertemente la parte central del casco. En la cubierta se oyó una voz, una voz familiar, que gritó:


  —¡Cuidado con la pintura! ¡Maldita sea! ¡Cuidado con la pintura! ¡Apártate o dispararé un cañonazo que atravesará el fondo de tu barco!


  Después, en un tono más suave, añadió:


  —¿Traes langostas hoy, Jonathan? Lánzale un cabo, Paul.


  Jack agarró fuertemente el cabo y sintió un gran alivio. Ahora podía bromear.


  —Modere su lenguaje, señor Falkiner, porque hay una mujer a bordo. Dígale al capitán Broke que deseo hablar con él. ¡Y sáquese las manos de los bolsillos cuando se dirija a mí!


  En el rostro ancho y curtido del marino apareció una expresión consternada y de proa a popa se hizo el silencio. Luego Falkiner sonrió y gritó:


  —¡Dios mío! ¡Es el capitán Aubrey! Perdóneme, señor. Iré corriendo a la cabina. ¿Va a subir a bordo, señor?


  Se oyeron pasos apresurados en la cubierta, gritos, órdenes urgentes y el ruido de las botas de los infantes de marina y enseguida los grumetes bajaron por el costado con cabos forrados de terciopelo. Jack esperó el momento adecuado del balanceo y saltó desde la chalana hasta el costado de la fragata y subió como debía. Cuando llegó a bordo, los infantes de marina presentaron armas y él se quitó el sombrero e inmediatamente apareció Broke, con una servilleta en la mano y unas gotas de huevo resbalándole por la barbilla.


  —¡Cuánto me alegro de verte, Jack! —dijo—. ¿Qué haces aquí? ¿Cómo estás? ¿Qué te ha pasado en el brazo?


  —¿Cómo estás, Philip? —dijo Jack—. He venido en esa chalana, te lo aseguro. Quisiera una guindola, pues a bordo hay una mujer indispuesta, una prima de Sophie, Diana Villiers. Y tal vez mi cirujano también la use porque es un médico excelente, pero poco hábil como marino.


  Subieron a Diana, sudorosa y desfallecida como si fuera una rata muerta, y la llevaron con cuidado hasta la cabina del oficial de derrota. Stephen llegó a bordo después y Jack se inclinó y le dijo al oído:


  —Ahora puedo afirmar que hemos escapado. Eres un hombre libre, amigo mío. ¡Enhorabuena!


  Luego le presentó al capitán.


  —El doctor Maturin, un íntimo amigo mío… El capitán Broke… Philip, ¿por casualidad estabas desayunando ahora? El pobre Maturin está débil e irritable por falta de comida.


  * * *


  Fue asombroso con qué rapidez volvieron a quedar inmersos en la rutina de la vida naval. Apenas pocas horas después de haber llegado a bordo ya se sentían como en su casa. Les parecía que llevaban semanas e incluso meses en la Shannon, rodeados de aquellos olores y sonidos que les eran familiares y sintiendo aquel balanceo tan bien conocido, que era ese día extraordinariamente fuerte. Además de haber encontrado antiguos compañeros de tripulación entre los marineros y los oficiales, la vida en la Shannon seguía el mismo orden y era igual en casi todos sus aspectos a la de los demás barcos en que habían navegado. Por eso cuando el tambor empezó a tocar aquella conocida composición para llamar a los oficiales a comer, Stephen sintió que la boca se le llenaba de saliva a pesar de haber tomado un abundante desayuno hacía poco. Y cuando la fragata, después de hacer la inspección como cada mañana, volvió a hacer rumbo a alta mar para continuar el bloqueo, habrían pensado que Boston se encontraba ya a mil millas de distancia si no se hubiera podido ver todavía al fondo de la enorme bahía. La fragata no tenía muy buen aspecto. Era una de tantas fragatas de treinta y ocho cañones y unas mil toneladas que habían pintado con mala pintura en el astillero. Además, llevaba casi dos años en el puesto de América del Norte, casi siempre en duras condiciones climáticas y a menudo con gruesas capas de hielo sobre las vergas, los aparejos y la cubierta, y a consecuencia de ello se habían estropeado todas las guirnaldas y los adornos que tenía en el casco. Sin embargo, había armonía en ella, pues la mayoría de los tripulantes estaban juntos desde que Broke había tomado el mando y se habían producido muchos menos cambios de los que normalmente tenían lugar en los barcos de guerra. Los marineros se habían acostumbrado a estar con sus compañeros, al modo de ser de los oficiales y a su trabajo y formaban una eficiente tripulación.


  Pero su alegría, o al menos la alegría de los oficiales, estaba empañada por la amargura de la derrota, por la idea de que la Armada real había caído muy, muy bajo debido a la captura de tres de sus fragatas en tan corto tiempo y por el deseo de vengar a la Guerrière, la Macedonian y la Java. Stephen se dio cuenta de eso cuando Watt, el primer oficial, le llevó a la sala de oficiales. Ya estaban allí varios oficiales y le dieron una calurosa bienvenida, pero en cuanto terminaron las presentaciones y las obligatorias frases corteses, le pareció que estaba otra vez en la Java, ya que la atmósfera era muy parecida y los oficiales estaban más preocupados aún por la guerra norteamericana. Eso se debía a que la guerra era algo más próximo a ellos, mucho más próximo, y desde que había comenzado, ellos habían estado a punto de entablar un combate muchas veces. Sabían mucho más que Stephen sobre el enfrentamiento entre la Constitution y la Java porque habían oído los rumores que corrían por la Armada y conocían las actas del juicio en el cual un consejo de guerra había absuelto a Chads y a los oficiales supervivientes. No obstante, ignoraban algunos detalles y le hicieron muchas preguntas, como por ejemplo: ¿Qué tipo de balas usaron los norteamericanos? ¿Qué efecto tenían? ¿Había muchos desertores británicos en la Constitution? ¿A qué distancia hizo fuego? ¿Qué piensa de su artillería? ¿Varió el ritmo de sus andanadas al recibir el impacto de las balas enemigas? ¿Es cierto que los norteamericanos usan plomo en los cartuchos?


  —Caballeros, lamento no saberlo, ya que estuve en la enfermería durante la batalla —contestó Stephen.


  —Pero al menos habrá notado cuándo se partieron las ostas —dijo el señor Jack, el cirujano de la Shannon—. Sin duda, por algunas heridas se habrá dado cuenta de que se habían partido las ostas…


  —El capitán presenta sus respetos al doctor Maturin y le ruega que le permita disfrutar de su compañía en la comida —dijo un ayudante del contramaestre que entró precipitadamente.


  —Señor Cosnahan, me alegro de verle otra vez y de verle sobrio y saludable —dijo Stephen—. Presente mis respetos al capitán y dígale que me agradará mucho comer con él.


  Mientras más alto era el rango de los miembros de la Armada, más tarde comían. Cosnahan había comido en la camareta de guardiamarinas y ya se había manchado la ropa de pudín antes que los oficiales se sentaran a comer el bacalao hervido y cuando aún la comida del capitán no era más que un olor agradable que salía de la cocina. Esta vez a Stephen se le había llenado la boca de saliva en vano. Se metió disimuladamente una galleta en el bolsillo y fue a ver a Diana.


  Diana estaba peor que antes, pues la Shannon se encontraba de nuevo en el Atlántico, en la zona que le correspondía, y las olas eran mucho mayores allí. Tenía la cara verdosa y apenas tenía fuerzas. Estaba silenciosa e inmóvil la mayor parte del tiempo, pero de vez en cuando tenía convulsiones. Stephen ya la había desvestido, la había lavado y la había envuelto en mantas calientes, pero no podía hacer nada más por ella. Le arregló un poco las mantas, se sentó y estuvo mirándola atentamente durante un rato mientras daba pequeños mordiscos a la galleta. Luego bajó a la cabina que Falkiner, su antiguo compañero de tripulación, le había cedido, hojeó los documentos y los envolvió en un trozo de lienzo. Recordó que la noche anterior había tratado con rudeza a Jack e hizo todo cuanto pudo por tener un aspecto presentable y hacerle quedar bien delante del capitán. Y después de lavarse y arreglarse, se sentó en el coy de Falkiner con el reloj recién adquirido en la mano y se puso a pensar en Diana.


  Tenía que pensar en muchas cosas, en los numerosos aspectos de aquella compleja relación y en el matrimonio, algo que desconocía por completo, pero apenas había empezado a reflexionar sobre los cambios físicos y mentales que producía el embarazo, a veces favorables y otras desfavorables, cuando las manecillas del reloj le indicaron que ya era hora de irse. Esa noche había dormido profundamente, aunque poco. Había recuperado las fuerzas, pero todavía le dolía la cabeza y le era difícil fijar la vista y leer durante mucho tiempo y le dolían mucho las costillas astilladas cuando hacía determinados movimientos. Sin embargo, ahora dominaba su mente, ya no tenía que luchar con una mente agotada, vacilante, incapaz de tomar una decisión, y a pesar de que no podía imaginarse cómo sería su relación con Diana, podía dejar a un lado su pena y su dolor por la pérdida de un profundo sentimiento.


  En el camino volvió a encontrarse con Cosnahan, que iba a buscarle otra vez porque el capitán Aubrey no confiaba en la puntualidad de su cirujano. Pero por primera vez no merecía ningún reproche e incluso era digno de elogio y entró en la cabina con aire triunfante.


  La comida fue muy buena y consistió en ostras, hipogloso, langosta, pavo y un pudín que gustó mucho a los marinos. Como ellos hablaron casi todo el tiempo de asuntos navales, Stephen tuvo tiempo de observar al capitán Broke. Le causó buena impresión. Era un hombre moreno que pesaba la mitad que Jack y era reservado, serio y melancólico, pero, al igual que Jack, tenía dotes de mando y determinación. Era obvio que ambos tenían una estrecha relación, aunque eso podía parecer paradójico porque eran muy diferentes y representaban a los dos tipos de marinos que había en la Armada, tipos característicos de diferentes siglos. Jack era bullicioso y bebedor, como los marinos del siglo XVIII, mientras que Broke era discreto, como los marinos de época más reciente, cada vez más numerosos en la Armada, a pesar del conservadurismo de ésta. Pero los dos eran marinos al fin y al cabo y respecto a los asuntos navales tenían las mismas ideas y los mismos objetivos. Jack Aubrey era un capitán a quien le gustaba entablar combates, un capitán siempre listo para navegar y realizar acciones violentas, y Broke también lo era e incluso parecía sufrir más por la derrota de la Armada real, si eso era posible. A Stephen no le cabía duda de que era un hombre de profundos sentimientos, aunque sólo los demostraba ocasionalmente. Eso se puso de manifiesto cuando habló con Jack de la Chesapeake, la única embarcación que la Shannon bloqueaba ahora, la que era el objeto de su deseo y su ambición. Habían terminado de hablar del armamento de la Chesapeake cuando Stephen volvió a prestarles atención. Jack ya había dado una amplia información sobre la fragata, incluidos un sinfín de detalles sobre las carronadas y un cálculo del número de hombres que integraban su tripulación, que, según él, eran aproximadamente cuatrocientos, y ahora hablaba del capitán.


  —Lawrence es un tipo extraordinario y estoy seguro de que no le han ordenado quedarse en el puerto y de que está deseoso de entablar un combate contigo.


  —Espero que así sea —dijo Broke, con un intenso brillo en los ojos—. He permanecido muchos días aquí esperándole, aunque tenemos muy poca agua. Antes de ordenar a la Tenedos que se fuera cogimos toda el agua que podía suministrarnos y a pesar de eso nos queda tan poca que desde la semana pasada tuvimos que reducir la ración de los tripulantes a la mitad. Me atormenta la idea de tener que alejarme de aquí porque él podría irse o enfrentarse a Parker. Le he mandado varios mensajes instándole a salir por mediación de algunos prisioneros que he transportado, pero parece que no los ha recibido. A veces incluso he pensado que era cobarde o que compartía la opinión de la mayoría de los habitantes de Nueva Inglaterra.


  —¿Lawrence cobarde? Ni mucho menos —dijo Jack con énfasis.


  —Me alegra oírlo —dijo Broke.


  Siguió hablando de las opiniones de los ciudadanos de Boston. Había podido obtener mucha información porque había tenido frecuentes contactos con la costa y una parte de esa información confirmaba lo que Stephen ya sabía y otra parte era nueva para él.


  —Según un hombre muy bien informado, el partido federalista desearía que ocurriera cualquier suceso que contribuyera a firmar la paz —continuó Broke—. Pero no sé qué es lo que ese hombre considera «cualquier suceso». A los ciudadanos no les importa hablar de su oposición a la guerra y de cuál es la opinión pública, pero no les gusta dar detalles que contribuyan a que su país sufra una derrota, pues supongo que, a pesar de que piensan que está mal gobernado, también piensan que resultará afectado. Ese hombre me informó que tienen un barco de vapor armado con seis cañones de nueve libras, pero no quiso decir nada sobre su velocidad ni sobre el alcance de sus cañones ni si era posible interceptarlo con las lanchas. Doctor Maturin, ¿oyó hablar usted de ese barco de vapor cuando estaba en tierra?


  El doctor Maturin respondió que, lamentablemente, no había oído hablar de aquel barco y preguntó que si realmente llevaba una máquina de vapor y que cuál era su medio de propulsión.


  —La máquina mueve unas enormes ruedas que están a cada lado, señor, unas ruedas que son similares a las de un molino —contestó Broke—. Si uno se encontrara con ese barco cuando la marea está baja o no sopla el viento, estaría en una difícil situación, pues puede navegar contra viento y marea y, además, cuando no sopla el viento.


  —Si una máquina como ésa lleva un cañón de veinticuatro libras en la proa, puede hacer mucho daño aunque haya vientos flojos o calma chicha —dijo Jack.


  Después hablaron de las ruedas de paletas, la propulsión a chorro, alabada por Benjamín Franklin, el vapor que Broke había visto en un canal de Escocia en tiempo de paz, los vapores que navegaban por el río Hudson, la conveniencia de utilizar esos barcos en la guerra y las probabilidades de incendiarse que tenían, la furiosa reacción del almirante Sawywer cuando le habían sugerido que utilizara uno como remolcador en el puerto de Halifax, la posibilidad de que dentro de poco tiempo los marineros se convirtieran en simples mecánicos a pesar de que el Almirantazgo odiaba aquella deplorable innovación, los defectos del Almirantazgo…


  El capitán Broke era un hombre bien educado y a menudo intentaba que la conversación fuera general, aunque sin éxito. Stephen solía abstraerse y permanecer silencioso durante las comidas y tenía muchos más motivos para estar callado ahora, pues no sabía nada de náutica y estaba casi muerto de sueño. Había dormido profundamente aquella noche, pero poco, y ahora lo notaba y anhelaba estar acostado en el coy de su cabina.


  Después de dar una cabezada tras acabar de comer el pudín, se espabiló y se dio cuenta de que el capitán Aubrey iba a cantar. Jack era la persona menos tímida del mundo y cantaba con la misma facilidad que estornudaba.


  —Oí esta canción en el manicomio de Boston —dijo y vació su copa—. Dice así…


  Entonces se recostó en la silla y su voz grave y melodiosa llenó la cabina:


  
    ¡Oh, paloma rabuda,


    dime dónde está ella!


    Ella era mi único amor


    y me dejó, me dejó.

  


  —¡Muy bien! —exclamó Broke.


  Entonces se volvió hacia Stephen y, con una extraña sonrisa, dijo:


  —Eso me recuerda el hermoso poema lesbio:


  
    … quiferox bello tamen inter arma


    sive iactatam religarat udo


    litore navim…

  


  —Es cierto, señor —dijo Stephen—. Y nada puede ser más apropiado para agradar a Baco y a Venus e incluso a las musas. Si no recuerdo mal, sigue así:


  
    et Lycum nigris oculis nigroque


    crime decorum.

  


  —Pero si no me equivoco —continuó—, el joven de pelo negro del que habla el poema no es el tipo de persona que gusta al capitán Aubrey.


  —Eso es cierto, señor, muy cierto —dijo Broke desconcertado—. No me acordaba… Hay pasajes de las obras de los antiguos que es mejor olvidar.


  —¡Ja, ja! —exclamó Jack—. Sabía que no daría buen resultado hablarle en latín al doctor. He visto ganarle a todo un almirante con el ablativo absoluto.


  Broke dejó escapar una risa forzada. Era evidente que no estaba acostumbrado a que le contradijeran, que le disgustaba todo lo que pudiera parecer una obscenidad y que, a diferencia de su primo, no tenía sentido del humor. Y como era mucho más serio y concienzudo que él, enseguida empezó a hablar de nuevo de los cañones y las armas ligeras con la gravedad que el tema requería. Luego describió el plan que había elaborado para adiestrar a los tripulantes de la Shannon en el manejo de las armas, un plan que seguían desde hacía más de cinco años. Los lunes los marineros hacían prácticas con los cañones largos, los martes con los giratorios, los miércoles con las armas ligeras, a la vez que los infantes de marina con los mosquetes, los jueves con las carroñadas, a la vez que los guardiamarinas con los cañones largos…


  —¡Pero eso debe de costarte mucho, Philip! —exclamó Jack mientras pensaba en la cantidad de toneladas de pólvora de ocho guineas el barril que se gastaban y se dispersaban en forma de humo en la Shannon, medio quintal con cada andanada de los cañones, y además la que utilizaban las armas ligeras.


  —Sí. El año pasado vendí el prado que estaba cerca de la vicaría, donde solíamos jugar a críquet con los hijos del vicario, ¿te acuerdas?


  —¿No has capturado muchas presas?


  —Hemos capturado bastantes durante esta misión, por lo menos una veintena, pero casi todas las he quemado. Precisamente el otro día entregué dos que eran antiguas embarcaciones nuestras, pero tuve que prescindir de un guardiamarina, un timonel y dos marineros de primera. Prefiero quemar las presas, pero esas dos las entregué porque eran de la base naval de Halifax.


  —Eso es una heroicidad —dijo Jack impresionado—. Pero ¿los tripulantes no se molestan por eso?


  —En otro tiempo eso no sería aceptado, pero ahora es diferente. Después que perdimos la Guerrière les reuní en la proa y les dije que si mandábamos las presas a Halifax deberíamos mandar algunos marineros en ella y, por lo tanto, la tripulación de la fragata se reduciría y habría menos posibilidades de revancha, menos posibilidades de ganar cuando nos enfrentáramos a una de sus potentes fragatas. Son hombres razonables y saben que tenemos tan pocos barcos en Halifax que es difícil recuperar los tripulantes que enviamos con las presas si nuestra fragata no regresa allí y desean tomar la revancha tanto como yo, así que aceptaron. No murmuraron ni mostraron resentimiento, sino todo lo contrario. Saben que yo pierdo veinte veces más que ellos.


  Jack asintió con la cabeza, pensando en que tenían abnegación.


  —Así que los guardiamarinas hacen prácticas aparte —dijo—. Esa es una idea excelente, pues si ellos no saben cómo hacer el trabajo mejor que los marineros, no pueden enseñarles bien cómo hacerlo. Es una idea excelente.


  —Tiene que ser excelente, Jack, porque me la diste tú hace muchos años. Esta tarde podrás verles hacer prácticas, tal como sugeriste hace tiempo.


  Luego se volvió hacia Stephen y dijo:


  —Tal vez a usted también le guste verles, señor, y ver la fragata. He hecho algunos cambios en las miras de los cañones que pueden ser de interés para un científico.


  Stephen reprimió un bostezo y dijo que le gustaría mucho. Poco después subieron la escala y salieron al soleado alcázar. Los oficiales que se encontraban allí se pasaron inmediatamente al costado de sotavento y Broke empezó a hacer el recorrido por la fragata. Lo primero que les enseñó fue un cañón de bronce de seis libras que estaba tras una porta expresamente hecha para él.


  —Éste es mi cañón —dijo—. Lo uso sobre todo para enseñar a los cadetes y a los grumetes, pues pueden sacarlo y guardarlo sin hacerse daño. Ya saben apuntar muy bien. Ésta es la antigua mira…


  —¿Qué es esto? —inquirió Jack.


  —Un péndulo —respondió Broke—. Un péndulo muy pesado. La aparición del cero en esta escala indica que la cubierta está horizontal, ¿sabes?, y eso permite a un artillero dar en el blanco aunque no pueda ver su objetivo a causa del humo. Además, detrás de cada cañón hay una brújula incrustada en la cubierta, de manera que los artilleros pueden apuntarlos sin problemas aunque el humo les impida ver… Ya sabes lo espeso que llega a ser el humo cuando no hay mucho viento y lo aturdido que puede quedar uno después de un fuerte cañonazo…


  Jack asintió con la cabeza y dijo que en esos casos era difícil ver a quien estaba al lado de uno, cuanto más al enemigo.


  Luego les enseñó las carronadas, esos pequeños cañones de aspecto horrible y boca muy ancha y después los hermosos y peligrosos cañones largos de popa y hablaron de cuáles eran las retrancas más adecuadas para las carronadas y cuál era la mejor forma de evitar que volcaran. Entonces fueron por el pasamano hasta el castillo y allí se detuvieron para observar su armamento: varias carronadas y los cañones de proa.


  —Éste es mi favorito —dijo Broke, dando palmaditas al cañón de nueve libras de estribor—. Con una carga de dos libras y media puede lanzar sin dificultad una bala a mil yardas de distancia. Tiene la nueva mira porque sólo lo utilizan los mejores artilleros. Los cañones de la cubierta inferior también tienen esta mira. Vamos a verlos.


  —Encantado —dijo Jack.


  Cuando atravesaron el castillo, vieron a dos marineros sentados en un tablón que colgaba del bauprés. Repintaban del mismo color azul grisáceo de los costados la figura que, según los funcionarios del Almirantazgo, no representaba la agricultura ni la cerveza ni la justicia sino el río Shannon. Y cuando ya ellos no podían oírle, Jack dijo:


  —Sinceramente, Philip, creo que podrías permitirte darle unas pinceladas de color rojo y cubrirla en parte con pan de oro aunque no hayas conseguido botines.


  —Es que esta fragata siempre ha tenido una apariencia discreta, a diferencia de la pobre Guerrière, que tenía tanta masilla y tanta pintura —dijo Broke—. ¡Cuidado con el escalón, doctor!


  Al decir estas palabras había cogido por el brazo a Stephen, que estaba a punto de caer por la escotilla porque el balanceo de la fragata le había hecho perder el equilibrio.


  Bajaron a la cubierta inferior, donde se encontraban las armas más pesadas, los cañones de dieciocho libras, que estaban muy bien atados justo detrás de las portas. Tenían las cureñas pintadas de color gris y por su enorme tamaño y su color parecían rinocerontes. Fueron de una punta a otra de la batería por entre los grupos de marineros, oficiales y guardiamarinas, y Jack, como era su costumbre, llevaba la cabeza agachada para no golpearse con los baos. En cambio, Broke llevaba la cabeza erguida y hablaba con entusiasmo de los cañones, que tenían la mira de bronce ingeniosa, sencilla y fuerte que había mandado colocarles y, además, llave de chispa, y explicaba las características de cada uno de ellos. Jack dijo que prefería la mecha de combustión lenta y ambos se pusieron a discutir ese punto. Stephen sintió que su aburrimiento aumentaba enormemente y notó que el pudín se había convertido en una pesada carga, así que dio la excusa de que debía atender a su paciente y se fue, si bien ellos no advirtieron su marcha porque estaban enfrascados en la discusión. Pero en vez de ir directamente a su cabina, fue hasta la popa, atravesó el alcázar, avanzó un poco más y finalmente se apoyó en el coronamiento. Permaneció allí un rato mirando la estela y las embarcaciones que iban a remolque: su miserable chalana, una lancha y el esquife del capitán.


  Estuvo pensando en el capitán Broke. Era más enérgico y decidido de lo que creía, austero y probablemente tímido. A Stephen le parecía que su tripulación no le tenía tanto afecto como a Jack la suya, pero sí un gran respeto, sin duda. Además, le parecía que estaba muy tenso, como si tuviera que cargar una pesada cruz, y que su gran preocupación por la fragata y los cañones eran una manera de hacerla menos pesada. Creía que sería interesante conocer a la señora Broke… Sí, estaba seguro de que Broke cargaba una pesada cruz, aunque no sabía por qué motivo. Y en Broke, como en cualquier hombre orgulloso, los únicos signos de su existencia que se apreciaban eran la reserva y el autocontrol, signos que Stephen había distinguido hacía tiempo. El cirujano de la Shannon fue a reunirse con él y hablaron del mareo, de que era una presunción decir que el tratamiento médico podía curarlo y de la sorprendente influencia que, al menos en algunos casos, la emoción tenía sobre él…


  —Ese hombre que está en el pasamano de babor —dijo el cirujano—, el que tiene los pantalones de rayas y está masticando tabaco y echando escupitajos por la borda, es el capitán de un bergantín norteamericano que capturamos hace algunos días. Encontramos el bergantín una mañana al amanecer, cuando acababa de doblar Marblehead, y lo apresamos en un abrir y cerrar de ojos.


  —¿Cómo?


  —Lo apresamos en un abrir y cerrar de ojos. Él estaba mareado y no paraba de vomitar y hubo que ayudarle a subir por el costado. Me dijo que siempre se mareaba los primeros días que pasaba en la mar… Era un caso desesperado, pues apenas podía mantenerse en pie. Parecía no dar importancia siquiera a la captura del bergantín, pero cuando lo vio arder cambió totalmente. Eso le curó. Volvió a tener color y empezó a manifestar su rabia y a pasearse por la cubierta maldiciendo y recordando que el cargamento del bergantín tenía un valor de 28000 dólares, que no estaba asegurado y que su pérdida ha provocado la ruina de los dueños. Su curación es completa: no ha tenido más náuseas desde entonces. Sin embargo, ya se ha resignado a esa pérdida. Me gustaría poder decir eso de mí mismo.


  —¿No se ha resignado usted, señor?


  —No, señor. No puedo soportar ver cómo arden las presas. Con la mitad de lo que me hubiera correspondido de las veinticuatro presas que hemos capturado… veinticuatro, señor… podría haber comprado la clientela de un prestigioso doctor en Tunbridge Wells, y con la totalidad, no habría tenido que ejercer la medicina nunca más, me habría convertido en un auténtico caballero de provincia. ¡Cuánto deseo que la maldita Chesapeake salga y podamos dedicarnos de nuevo a la piratería legalizada!


  —Por lo que veo, está usted seguro de que ese enfrentamiento tendrá lugar.


  —Casi tanto como los cirujanos de la Guerrière, la Macedonian, la Java y la Peacock. Y eso pondrá fin al tormento de ver mi fortuna convertirse en llamas y humo.


  —Debo ir a atender a mi paciente, señor —dijo Stephen—. Que pase usted un buen día.


  El capitán Broke, quien todavía se encontraba en la cubierta inferior, también estaba preocupado por Diana Villiers. Llamó al primer oficial, un hombre alto, de cabeza redonda y un poco sordo que se inclinaba para oírle mejor, y le dijo:


  —Señor Watt, creo que esta tarde cuando dé la orden de hacer zafarrancho de combate no deberíamos derribar todos los mamparos de proa a popa sino que deberíamos dejar en pie los de la cabina del oficial de derrota con el fin de no molestar a la dama que se encuentra allí. No tiene más que un mareo y seguramente mañana se sentirá mejor, pero hoy debemos evitar molestarla. Por otra parte, quiero que el capitán vea las prácticas que hacemos, así que prepare algunos objetivos.


  —Enseguida, señor —dijo Watt y se fue corriendo, pues ya habían sonado las ocho campanadas de la guardia de tarde y le quedaba muy poco tiempo.


  Los marineros que no habían oído la orden del capitán la dedujeron al ver correr al primer oficial, pero, en realidad, todos sabían lo que ocurriría dentro de dos minutos, así que los artilleros se reunieron con los miembros de su brigada junto a los cañones y cortaron la piedra de chispa y la colocaron en su interior y revisaron las ruedas de las cureñas, las poleas, las retrancas, las chilleras, los lampazos y los cabos de refuerzo. Sabían que el capitán Aubrey tenía fama de disparar los cañones con la fiereza de un tigre y, por otra parte, los marineros que habían pertenecido a su tripulación habían exagerado al hablar de la rapidez y la precisión con que disparaba y habían reducido el ritmo de sus disparos de tres andanadas en tres minutos y diez segundos a tres en dos minutos y afirmaban que siempre daba en el blanco. Ellos no lo creían, pero deseaban que su fragata ocupara una posición honrosa y hacían cuanto podían por conseguirlo. Y aunque era muy poco lo que podían hacer, puesto que los cañones estaban en perfectas condiciones, tal vez podrían mejorar el funcionamiento de una polea o el movimiento de las ruedas de las cureñas y ganar un segundo más.


  En el momento en que sonaba la primera campanada de la guardia de primer cuartillo, Stephen se sentaba junto a Diana. Todavía había fuerte marejada y todavía Diana estaba pálida e inmóvil, pero abrió los ojos cuando oyó el tambor llamar a todos a sus puestos, miró a Stephen y sonrió con dulzura.


  Todos los marineros corrieron a sus puestos y una vez más la fragata tomó el aspecto de un barco que iba a iniciar un combate. Los trescientos treinta tripulantes se colocaron en orden a lo largo de sus ciento cincuenta pies de longitud. Los guardiamarinas, los tenientes y los infantes de marina pasaron revista a la tripulación y luego dijeron al señor Watt: «Todos presentes y sobrios, señor». Entonces el señor Watt dio un paso al frente, se quitó el sombrero, le repitió esas palabras al capitán Broke y éste dio la esperada orden: «Hagan zafarrancho de combate y bajen el cúter rojo».


  Unos momentos después desaparecieron todos los mamparos menos los de la cabina de Diana y cayó al agua el cúter rojo lleno de toneles vacíos. Enseguida el contramaestre dio una serie de pitidos para indicar a los marineros encargados de ajustar las velas que debían dejar los cañones y virar la fragata. La Shannon empezó a virar para situarse con el costado de estribor frente a los toneles.


  El sol ya estaba en el oeste, aunque todavía a considerable distancia del horizonte. Había mucha luz, pero, en opinión de Jack, el mar estaba demasiado agitado para poder disparar con precisión. La fragata terminó de virar y sus cañones apuntaron al primer blanco, un tonel con una bandera negra que estaba situado por la amura de estribor a unas trescientas o cuatrocientas yardas de distancia.


  En la cubierta inferior se oyeron las habituales órdenes:


  —¡Silencio de proa a popa!


  —¡Quitar los tapabocas!


  —¡Sacar los cañones!


  —¡Cargar los cañones!


  Los hombres se movían mecánicamente porque habían repetido esos movimientos cientos de veces. Jack se dio cuenta de eso por la coordinación de los movimientos y por el surco que cada cañón había formado en la cubierta al retroceder, un surco demasiado profundo para pulirlo con la piedra arenisca.


  —Tres grados, señor Etough —dijo Broke al oficial de derrota suplente.


  Luego se quitó el reloj y ordenó:


  —¡Apunten y disparen!


  La proa de la Shannon cambió de dirección. Ahora el objetivo parecía mayor. El cañón de proa hizo fuego y un segundo después la batería disparó, produciendo un gran estrépito que se propagó por toda la fragata. La espuma saltó alrededor del tonel y el humo, con su penetrante olor, se propagó por la cubierta y en medio de él los artilleros movieron con rapidez las poleas, arrastraron las cureñas, limpiaron los cañones y volvieron a cargarlos y a sacarlos.


  Cuando Diana oyó la primera andanada, se sentó en la cama y gritó:


  —¡Dios mío! ¿Qué pasa?


  —Están haciendo prácticas con los cañones —respondió Stephen e hizo un gesto con la mano con la intención de tranquilizarla, pero sus palabras fueron ahogadas por el estruendo de la segunda andanada y el ruido atronador de los cañones al retroceder.


  La primera andanada había derribado la bandera y la segunda rompió en pedazos el tonel. Los artilleros volvieron a cargar los pesados cañones de dos toneladas, los apoyaron sobre la base de las portas y los elevaron con espeques mientras los pedazos del tonel se movían en dirección a popa. Y cuando los pedazos se encontraban por el través, los artilleros mayores apuntaron los cañones y dispararon la tercera andanada y los hicieron añicos.


  —¡Oh, van a disparar cuatro andanadas! —exclamó Jack.


  Ya habían sacado los cañones otra vez y los habían apuntado hacia atrás. Los restos del tonel se encontraban ahora por la aleta de estribor y el cañón de proa no podía alcanzarlos, pero los otros trece descargaron sobre ellos dos quintales de hierro.


  —¡Guarden los cañones! —ordenó Broke.


  Entonces se volvió hacia Jack y dijo:


  —Cuatro minutos y diez segundos. Contando el cañón de proa, se han hecho cuatro andanadas de un minuto y dos segundos y medio cada una.


  Si el que afirmaba eso hubiera sido cualquier otro hombre en vez de Broke, Jack le habría dicho que era un mentiroso, pero Philip no mentía.


  —Te felicito de corazón —dijo—. Han disparado admirablemente. Yo no lo habría hecho mejor.


  Sentía admiración de verdad, pero como no estaba exento de mezquindad, estaba un poco molesto también. Siempre había pensado que superaba a Philip en las cuestiones náuticas, pero Philip había superado su marca más alta, de la que estaba tan orgulloso. Se consolaba pensando que dos de los cañones de llave de chispa habían fallado, lo cual nunca habría ocurrido si hubieran usado mecha de combustión lenta y, además, que Philip había podido adiestrar a sus hombres durante cinco años y él no. No obstante, pensaba que los artilleros manejaban los cañones de forma extraordinaria, y al notar que todos los que se encontraban en el combés y el alcázar habían vuelto hacia él sus rostros sudorosos, con aire complacido y triunfante, dijo con sinceridad:


  —Realmente admirable. Dudo que haya otro navío en la flota que pueda hacerlo mejor.


  —Ahora veremos las carronadas, los cañones de popa y las armas ligeras, si crees que no le molestarán a la señora Villiers —dijo Broke.


  —¡Oh, no! —dijo Jack—. Ella está acostumbrada a eso. La he visto manejar un cañón igual que un hombre y recuerdo que cazaba tigres en India. Su padre era un soldado destinado en ese país.


  Broke le gritó al cúter y éste dejó caer al agua más toneles. Enseguida las carronadas, los cañones de popa y las armas ligeras empezaron a disparar. Las prácticas eran dignas de verse, sobre todo porque Broke simulaba que ocurrían hechos imprevistos y ordenaba a los marineros que ajustaban las velas, a los que formaban la brigada de abordaje y a los encargados de apagar fuegos a separarse de las brigadas de artilleros, y éstas, a pesar de la confusión, seguían realizando su trabajo igual, aunque un poco más lentamente por tener menos miembros. Era impresionante la forma en que disparaban y era obvio que sólo habían podido lograrlo tras un largo adiestramiento y gracias al buen entendimiento entre oficiales y artilleros. Y le pareció más impresionante todavía ver disparar los cañones de babor cuando Broke mandó virar la fragata y ver a los guardiamarinas sin chaqueta y con una atenta mirada esforzándose por disparar el cañón de bronce de seis libras.


  Este último estaba justo encima de la cabina de Diana, a un palmo de su cabeza, y cuando ella oyó el ruido ensordecedor del primer cañonazo volvió a sentarse y dijo:


  —Stephen, cierra la ventana, cariño. Debo de tener un aspecto horrible. Siento tener este aspecto y causar tantas molestias, lo siento mucho…


  Pero después del segundo cañonazo, volvió a sonreír y Stephen vio brillar sus dientes en la penumbra. Entonces Diana le cogió una mano y exclamó:


  —¡Oh, Stephen, cariño, ahora me doy cuenta de que hemos escapado! ¡Hemos escapado!


  Capítulo 9


  Jack se despertó cuando cambió la guardia, al oír los ruidos tan bien conocidos de la piedra arenisca y los lampazos. Se dio cuenta de que el viento había amainado durante la noche, pero no sabía en qué barco estaba ni por qué océano navegaba. Entonces recordó con alegría que había escapado y sonrió en la oscuridad mientras pensaba: «¡Hemos escapado! ¡Hemos escapado!».


  Había muy poca luz en la cabina donde estaba colgado su coy, sólo la suficiente para permitirle ver la figura de Philip Broke moviéndose despacio entre los escasos muebles. Desde que había sido ayudante del contramaestre rara vez había dormido en un coy así, y tal vez eso le había desorientado. Broke ya se había vestido y Jack vio brillar sus charreteras cuando iba caminando de puntillas hacia la puerta, en medio del ruido que hacían los marineros al frotar el alcázar con piedra arenisca y al secarlo dándole golpes con los lampazos. Oyó a Broke dar los buenos días al infante de marina que estaba de centinela en la puerta y supo que se los dio también al oficial de guardia, Provo Wallis, un marino oriundo de Nueva Escocia, porque oyó su respuesta.


  Todavía sonriendo volvió a adormecerse. No sólo se sentía tranquilo por no tener ninguna responsabilidad ahora sino también porque ya había desaparecido la tensión del día anterior, aunque, inexplicablemente, había durado buena parte de la noche. Ya todos aquellos desagradables sucesos pertenecían al pasado. El mal humor que le habían producido la precipitación de Herapath y el hecho de que azotara los caballos también había desaparecido y pensaba satisfecho en que había tenido mucha suerte. Sí, había tenido mucha suerte en todo momento. Luego reflexionó sobre la vejez y la pérdida de facultades que acarreaba y sobre el modo en que le afectaría a él. Vinieron a su mente algunos casos en los que había pérdida de agilidad mental y fuerza física, gota, cálculos, reumatismo y, además, verbosidad, alarde, maldad, egoísmo, timidez, cobardía, concupiscencia y avaricia. Recordaba que el viejo señor Broke era avaro y se asombraba de que su hijo no lo fuera. A lo largo de su carrera, Jack había quemado o hundido algunas presas en momentos críticos para no perder a ningún miembro de su tripulación, pero quemar veinticuatro seguidas le parecía algo extraordinario y digno de admiración. A la verdad, Philip tenía bastante dinero, pero incluso a los hombres muy ricos les encantaba recibir diez mil o veinte mil guineas más. Recordaba la lamentable disputa que había habido entre Nelson, Keith y Saint Vincent acerca de la parte de los botines que les correspondía por ser almirantes. Pero más que el desinterés de Philip por el dinero, Jack admiraba su habilidad para formar buenos oficiales y marineros y lograr que secundaran sus ideas y compartieran su punto de vista, dado que la mayoría de los miembros de la Armada tenía gran interés por conseguir botines y perderlos les parecía algo contra natura. Sin embargo, no había que olvidar que las capturas de la Guerrière, la Macedonian, la Java y la Peacock habían sido para el capitán de la Shannon y para sus tripulantes como dosis de una amarga medicina que se habían visto obligados a tomar. Al recordar esas pérdidas, Jack apretó los puños con rabia. Notó que tenía muy poca fuerza y tanteó el brazo herido, ahora en un cabestrillo y cruzado sobre el pecho. Apenas le dolía y, sin embargo, apenas tenía fuerza suficiente para empuñar una pistola.


  Broke había sabido adiestrar a sus hombres y no había duda de que eran hombres con buenas aptitudes. Se equivocaba al usar la llave de chispa, pero, a pesar de eso, la forma en que los artilleros de la Shannon manejaban los cañones era admirable, no se le podía aplicar otro calificativo que admirable. Además, a Jack le había impresionado la habilidad de los hombres que disparaban las armas ligeras desde las cofas, entre los que había algunos excelentes tiradores adiestrados en el uso de las carabinas por el teniente de Infantería de marina. Y los cañones giratorios habían lanzado metralla con mayor precisión aún. Esos cañones podían hacer estragos si se manejaban bien. Sintió angustia al pensar que nunca se había preocupado por las brigadas de las cofas como debía… A Nelson no le gustaba mucho que sus hombres dispararan desde las cofas en las batallas, en parte porque eso comportaba un gran riesgo de incendio, y Jack Aubrey, hasta hacía muy poco tiempo, consideraba sagrado todo lo que Nelson decía. Sin embargo, había visto a la Java entablar un combate siguiendo la idea de aquel gran hombre resumida en la frase: «No importan las tácticas, lo que importa es atacar con decisión», y pensaba que esa idea era acertada por lo que se refería a los combates con franceses y españoles, pero que tal vez Nelson habría opinado de diferente manera si hubiera luchado contra los norteamericanos.


  En ese momento entró Broke.


  —Buenos días, Philip —dijo Jack—. Estaba pensado en ti y en la asombrosa demostración que hicieron tus artilleros ayer.


  —Me alegro de que te haya complacido, pues valoro tu opinión más que la de cualquier otra persona —dijo Broke—. Pero quisiera que me dijeras si nuestro nivel puede compararse con el de la Constitution.


  —Bueno, no puedo decirte exactamente a qué ritmo disparaba la fragata norteamericana porque no tenía reloj, pero lo hacía muy rápido —dijo Jack—. Creo que las primeras andanadas las disparaba cada dos minutos más o menos y las siguientes eran más seguidas, aunque no tan rápidas como las de la Shannon. Tal vez la proporción sería de tres a cuatro o cinco. Pero, indudablemente, disparaba muy rápido y con gran precisión. Nos hizo mucho daño, ¿sabes? Sin embargo, creo que los disparos de tus hombres son más precisos, pues cuando ellos estaban disparando había grandes olas y la fragata tenía un fuerte balanceo, y en cambio, cuando la Constitution nos atacó, las olas eran menores y llegaban por el través. Teniendo en cuenta todos los factores, creo que la Shannon habría superado a la Constitution, aunque la fragata norteamericana, por tener cañones de veinticuatro libras, habría estado casi a su nivel. De la Chesapeake sé tanto como tú. He visto que durante las prácticas Lawrence hacía a sus hombres sacar y guardar los cañones, pero no dispararlos; no obstante, creo que disparan con rapidez y precisión porque hundieron la pobre Peacock frente a la desembocadura del río Demerara.


  —Bueno, espero ponerles a prueba hoy —dijo Broke—. Sólo nos queda una tonelada de agua, así que no podemos permanecer aquí más tiempo, y he decidido mandárselo a decir a Lawrence.


  El despensero de Broke apareció en ese momento en la puerta de la cabina y tosió. Su comportamiento discreto contrastaba con la violenta entrada de Killick en la cabina y el tono áspero con que avisaba que ya estaba el desayuno y que acompañaba con un movimiento de la barbilla o el pulgar o ambas cosas a la vez. Entonces Broke dijo:


  —Ya tienes el desayuno preparado, Jack, puedes tomarlo cuando quieras. Yo ya he tomado el mío. Como sé que prefieres café, he mandado a hacerlo. Espero que sea de tu agrado.


  No lo fue. El despensero de Philip era discreto como un gato, pero Jack hubiera cambiado su discreción y sus buenos modales por una cafetera de café hecho por Killick. No había tomado ni una sola taza de café decente desde que había salido de la Java. Los norteamericanos eran amables, corteses y hospitalarios y sus marinos tenían mucha pericia, pero tenían una extraña idea sobre el café, lo hacían tan claro que un hombre podía llegar a tener hidropesía antes de que se le levantara el ánimo un ápice. Sin duda, eran personas raras… Ahora veía acercarse la costa de su país por el escotillón… Se sirvió otra taza de aquel horrible brebaje y se fue al alcázar con ella en la mano.


  La intensidad de la luz aumentaba con rapidez y el día prometía ser agradable. Soplaba el viento del noroeste y la Shannon, como cada mañana, se acercaba a la costa para ver a la Chesapeake, aunque quizá por última vez, según lo que había dicho Philip. Seguramente dentro de una hora el oficial de guardia mandaría usar los remos para ayudar al timón. Ya había terminado el ritual de la limpieza y la fragata tenía un hermoso aspecto, pues la madera había sido frotada con esmero y las vergas estaban horizontales, las brazas y los amantillos fuertemente atados, los cabos perfectamente adujados y las escotas y los mástiles recién engrasados y brillantes. En realidad, el aspecto de la fragata no era lujoso sino miserable, sobre todo porque tenía las velas desgastadas, pero estaba limpia y ordenada. Jack no veía brillar ningún objeto de bronce excepto la campana que estaba en la proa, el cañón de seis libras del alcázar y las miras de los cañones, pues los marineros se dedicaban a hacer cosas que tenían una relación más directa con la guerra que pulir el metal. Algunos quitaban las partes herrumbrosas de las balas, otros hacían cajetas, trapas y tomadores y otros movían sin parar las bombas de proa, que echaban por la borda un delgado chorro de agua. Ya habían llevado los gallineros a la cubierta y el gallo, al ver la primera luz del sol, agitó las alas y cantó. Luego una gallina empezó a cacarear para avisar que había puesto un huevo.


  Philip estaba hablando con un prisionero norteamericano, el capitán de un mercante, y un poco más lejos, había una veintena de hombres que sacaban las carronadas y las volvían a colocar en su lugar lentamente, con aire indeciso, guiados por dos artilleros mayores con coletas grises hasta la cintura. Todos los tripulantes de la Shannon sabían que a su capitán no le gustaba que se pronunciara el nombre de Dios en vano y que detestaba las groserías, y como ahora se encontraba en un lugar donde podía oír a los artilleros, éstos continuaron la instrucción con mucha paciencia y con delicadas sugerencias.


  —Buenos días, señor Watt —le dijo Jack al primer oficial—. ¿Ha visto al doctor Maturin esta mañana?


  —Buenos días, señor —dijo Watt, inclinando la cabeza para que su oído bueno estuviera más cerca de él—. Pienso exactamente como usted.


  —Me alegro de eso —dijo Jack, subiendo la voz—. ¿Ha visto al doctor Maturin esta mañana?


  —No, señor, pero en la sala de oficiales le espera una taza de chocolate.


  —Eso le sentará bien, estoy seguro… ¿Podría decirme quiénes son esos hombres que están junto a las carronadas? No parecen tripulantes de la Shannon.


  —Son campesinos irlandeses, señor. Les sacamos de un barco corsario que estaba en las inmediaciones de Halifax. El capitán de ese barco les había sacado de un mercante americano cuyo capitán, a su vez, les había sacado de un bergantín procedente de Waterford. Los pobres hombres estaban aturdidos, pero cuando les dijimos que ésta era la Shannon y les dimos un poco de grog parecieron animarse y dieron gritos en esa lengua pagana que hablan. El capitán permitió que formaran parte de la tripulación, pero es muy difícil enseñarles lo que deben hacer, pues sólo tres de ellos hablan inglés. Sin embargo, por la forma en que se pelean entre ellos… fíjese en esos tres que tienen la cabeza rota… me parece que serán útiles si tenemos que abordar un barco. Además, saben manejar bien las picas y las hachas. Buenos días, doctor Maturin. Espero que haya encontrado el chocolate caliente todavía.


  —Sí, señor, he dado a todos las gracias por ello —respondió.


  Miraba con pena la taza de Jack, pues al igual que él, no se sentía bien por la mañana hasta que no se bebía media pinta de café caliente hecho con granos recién tostados y molidos. El gallo volvió a cantar y varios irlandeses gritaron:


  —Mac na h’Oighe slan.


  —¿Qué dicen? —inquirió Jack, volviéndose hacia Stephen.


  —¡Loado sea el hijo de la Virgen! —respondió Stephen—. Eso es lo que decimos en Irlanda en cuanto oímos el canto de un gallo al amanecer, pues gracias a ello, si nos llega la muerte repentinamente antes de acabar el día, morimos en gracia de Dios.


  —Deben dejar eso para cuando se celebre la ceremonia religiosa —dijo Watt—. No podemos permitir ritos cristianos en los días de trabajo ni hablar de creencias cristianas.


  —¿Cómo está la señora Villiers? —preguntó Jack.


  —Un poco mejor, gracias —respondió Stephen—. ¿Me dejas ver tu taza? Tiene un curioso dibujo.


  —Esto es una bazofia —murmuró Jack cuando el primer oficial se apartó de ellos para reunirse con el capitán a sotavento.


  —Jack, dice Diana que los capitanes pueden celebrar matrimonios —dijo Stephen en voz baja también—. ¿Es cierto eso?


  Jack asintió con la cabeza, pero no dijo nada porque Broke estaba ya muy cerca y preguntaba cortésmente por la señora Villiers. Stephen dijo que ya habían desaparecido los peores síntomas y que una infusión reconstituyente, como el café muy fuerte, junto con un bol de gachas de arruruz bastante espesas bastarían para que se recuperara esa misma tarde.


  —Y entonces, señor, le agradecería que nos casara usted, si tiene tiempo.


  El capitán Broke permaneció unos momentos en silencio preguntándose si aquello era una broma. A juzgar por la seriedad del doctor y su actitud decidida, no lo era. ¿Debía felicitarle? Tal vez no era apropiado, pues Jack estaba silencioso y en el rostro de Maturin no se reflejaba la alegría ni ninguna otra emoción. Recordaba el día de su boda y aquella sensación de estar en medio de una tempestad en un lugar en que tenía la costa a sotavento y no podía virar a barlovento y tenía la corriente en contra…


  —Me gustaría mucho, señor —dijo—, pero nunca he hecho esa maniobra, quiero decir, esa ceremonia, y no sé muy bien cómo es el ritual ni cuáles son mis poderes. Consultaré el Código naval y después le diré si puedo servirles a usted y a la dama.


  Stephen hizo una inclinación de cabeza y se alejó.


  —Primo Jack, quiero hablar contigo —dijo Broke.


  Luego, cuando estaban solos en la cabina, dijo:


  —¿Habla en serio tu amigo? A mí me pareció que sí. Sin embargo, él es un romanista, ¿no es cierto? Debería saber que a pesar de que yo pudiera celebrar el matrimonio no tendría valor según su religión. ¿Por qué no espera a que les case un sacerdote cuando lleguemos a Halifax?


  —Habla muy en serio —dijo Jack—. Ha deseado casarse con ella desde que había paz. Ella es prima de Sophie, ¿sabes?


  —Pero ¿por qué tanta prisa? ¿Acaso no sabe que llegaremos al puerto antes de que termine la semana?


  —Creo que es precisamente por eso —dijo Jack—. Me parece que ella, por su nacionalidad, podría ser considerada una enemiga, y eso podría evitarse si se casara a bordo.


  —Comprendo, comprendo. ¿Has casado a alguien a bordo, Jack?


  —No, pero estoy casi seguro de que un capitán puede hacerlo. El capitán de un barco del Rey puede hacer todo excepto colgar a un hombre sin que haya sido juzgado por un consejo de guerra.


  —Bueno, consultaré el Código naval, pero antes me gustaría que leyeras esta carta dirigida al capitán Lawrence. Le he mandado varios mensajes verbales diciéndole que quisiera luchar con él penol a penol, pero por lo que me has dicho de él, me parece que no los ha recibido o que tenía orden de quedarse en el puerto. Creo que ahora es distinto porque seguramente todos en la ciudad se han enterado ya de que te has escapado y, como es lógico, pensarán que te has refugiado en la Shannon, así que si tenían un gran interés en retenerte, tendrán un interés mucho mayor en capturarte de nuevo y mandarán a la Chesapeake a alta mar de buena gana. Además, un desafío escrito tiene más fuerza que uno verbal y enviado por intermedio de otras personas. Después de pensar detenidamente en todo eso, he escrito la carta y voy a mandarla con un prisionero de guerra norteamericano de apellido Slocum, un hombre respetable que vive en la zona costera y que se ha comprometido a entregarla. Su lancha ya está preparada. Quiero que la leas porque tú conoces a Lawrence y sabes cuál es el tipo de carta que surtirá efecto. Por favor, léela y dime lo que piensas. He tratado de escribir con sencillez, sin retórica ni florituras, y de hacer un desafío en la forma en que me gustaría recibirlo a mí, pero no sé si lo he logrado. Espero que me digas con franqueza tu opinión.


  Jack cogió la carta y leyó:


  
    A bordo de la Shannon, fragata de Su Majestad el rey británico.


    Frente a Boston Junio, 1813


    Señor:


    Puesto que la Chesapeake parece estar lista para hacerse a la mar, le pido que me haga el favor de entablar un combate penol a penol con la Shannon para ver lo que depara el destino a nuestros respectivos países. Debo disculparme por darle detalles sobre nuestra fragata y nuestra posición a un oficial de su talla y le aseguro, señor, que no lo hago porque dude que usted esté dispuesto a enfrentarse conmigo, sino para que no piense, con razón, que podríamos recibir ayuda.


    Después de haber dedicado gran atención al comodoro Rodgers, después de haber mandado todas nuestras fragatas excepto la Tenedos y la Shannon a tal distancia que no podrían unirse a nosotros en una batalla en las inmediaciones de los cabos y después de haber enviado a Boston varios mensajes verbales en los que le pedíamos que luchara con nosotros, eludió la lucha y se fue aprovechando la primera oportunidad que tuvo, cuando el viento del este nos obligó a mantenernos muy lejos de la costa, y nos decepcionó. Tal vez deseaba tener más garantías de que lucharía con nosotros en buena lid. Por eso quiero darle detalles a usted y le juro por mi honor que cumpliré todo lo que prometo en esta carta, sea cual sea el esfuerzo necesario para ello.


    La Shannon tiene veinticuatro cañones en los costados y una pequeña cañonera. En la cubierta principal están los cañones de dieciocho libras y en el alcázar y el castillo están las carroñadas de treinta y dos libras. Tiene trescientos tripulantes, entre marineros y grumetes, y estos últimos forman un nutrido grupo. Además, se encuentran a bordo otros treinta hombres, un grupo de marineros, grumetes y pasajeros procedentes de los barcos capturados. Hago esta descripción tan minuciosa porque en varios periódicos de Boston ha aparecido la noticia de que tenía ciento cincuenta tripulantes adicionales que procedían de La Hogue, lo cual no es cierto. La Hogue está repostando en Halifax en la actualidad y por lo que respecta a todas las demás embarcaciones, les ordenaré irse lejos para que no puedan participar en nuestro combate. Me enfrentaré con usted cuando le parezca conveniente en la zona que se extiende desde seis o diez leguas al este del cabo Cod hasta ocho o diez leguas al este del cabo Ann, junto al banco de arrecifes Cashe, en los 43° de latitud N, o en cualquier zona que usted elija al sur de la isla Nantucket, lejos del arrecife, o al sur del banco de arena de Saint George.


    Si usted confía en mí y se hace a la mar, quisiera que me facilitara un código de señales para comunicarle que se detuviera en caso de que divisáramos o nos encontráramos con un barco amigo, con el fin de que esperara hasta que yo ordenara a ese barco que se alejara. O si lo prefiere, podríamos navegar juntos con bandera blanca hasta un lugar en el cual usted crea que no hay riesgo de encontrarnos con barcos de la Armada real y al llegar allí arriaríamos las banderas y romperíamos las hostilidades.


    Espero que comprenda que mi proposición es ventajosa para usted, señor, pues la Chesapeake no puede salir a alta mar sola sin correr el peligro de ser destruida por los numerosos navíos de la Armada real que surcan los mares y que tienen una potencia superior a la suya, y en el caso de un enfrentamiento con ellos, a pesar de su arrojo, todos sus esfuerzos por resistir serán inútiles. Quisiera que no creyera que busco un enfrentamiento con la Chesapeake movido por la vanidad ni que pienso que usted accederá a mi proposición por la ambición de conseguir la fama; creo que nuestros motivos son más nobles. Pienso que mi combate con usted tendrá un buen resultado y que al sostenerlo presto un gran servicio a mi país, lo cual quizá le parezca un cumplido. Por otra parte, creo que usted también está convencido de que ganará y que sabe que la pequeña Armada de su país sólo podrá compensar a los ciudadanos por la interrupción del comercio que no puede proteger si consigue repetidos triunfos luchando en buena lid. Desearía que me respondiera enseguida, por favor, ya que se nos están agotando los víveres y el agua y no puedo permanecer aquí mucho tiempo.


    Su seguro servidor,


    Philip Broke, capitán de la Shannon,


    fragata de Su Majestad el rey británico.

  


  * * *


  Jack se saltó toda la posdata menos las últimas frases: «establecer las condiciones» y «pero debemos enfrentarnos». Luego devolvió la carta a Philip y dijo:


  —Creo que es muy apropiada para un hombre como Lawrence, aunque yo no hubiera hablado de luchar en buena lid ni hubiera dicho que su Armada era pequeña, pues eso lo sabe él tan bien como tú y yo. Seguro que le hará salir, a menos que tenga la orden estricta de quedarse en el puerto.


  —Muy bien —dijo Broke—. Entonces se la mandaré.


  Se dirigió a la puerta, pero antes de llegar a ella recordó algo y ordenó:


  —Digan a mi escribiente que venga.


  Poco después llegó un hombre de mediana edad y de baja estatura con una vieja peluca y vestido con un traje negro lleno de polvo.


  —¿Hay que volver a escribirla? —preguntó con voz chillona y tono áspero.


  —No, señor Dunn —dijo Broke—. El capitán Aubrey ha tenido la amabilidad de darle su aprobación.


  —Me alegro de eso, porque he cambiado las expresiones y la he escrito tres veces —dijo el escribiente con evidente desagrado—. Además, tengo mucho trabajo que hacer, tengo que poner al día los libros y calcular el gasto trimestral de la ropa que nos entregó el Almirantazgo antes de llegar a Halifax. Entonces, ¿qué quiere, señor?


  El escribiente no tenía dientes y mientras miraba fijamente al capitán con sus enrojecidos ojos, se mordía las encías y juntaba la nariz con la barbilla, lo cual le daba un aspecto que ya había horrorizado a muchos capitanes de navío antes de que Broke naciera.


  —Bueno, señor Dunn —dijo en un tono diferente a su habitual tono autoritario—, quisiera que consultara el Código naval y cualquier otro documento que usted, basado en su gran experiencia, considere adecuado para obtener información sobre la celebración de matrimonios en la mar en ausencia de un pastor, las formalidades que hay que cumplir y los poderes de un capitán.


  El escribiente inspiró con fuerza, se quitó los lentes y, mientras los limpiaba, miró con atención a Jack. Después, probablemente reprimiendo una áspera respuesta, salió de la cabina murmurando:


  —Matrimonio… matrimonio… ¡Que Dios nos proteja!


  —Heredé este escribiente de Butler cuando me asignaron el Druid y desde entonces he tenido que aguantarle —dijo Broke—. Con el contramaestre ha pasado lo mismo. Servía a las órdenes de Rodney. Además, fuimos compañeros de tripulación en el Majestic cuando yo era un muchacho. Me enseñó a hacer nudos y me ataba las muñecas cuando me salían mal. Ya estaba calvo en aquella época… Entre los dos me las hacen pasar moradas y si no fuera porque conocen perfectamente su profesión… Bueno, tenemos que enviar esta carta.


  El capitán Broke subió al alcázar con la carta en la mano. Era difícil creer que había algún hombre sobre la tierra que pudiera dominarle o que algún subordinado, por muy viejo que fuera, pudiera hacérselas pasar moradas, pues parecía seguro de sí mismo e imperturbable. Con expresión anhelante miró hacia la costa, luego hacia el cielo, después hacia el velamen y por último hacia el capitán norteamericano.


  —Aquí tiene la carta, capitán Slocum —dijo—. ¿Está todo preparado, señor Watt?


  —Sí, señor. La lancha del caballero ya está abordada con la fragata, hemos subido a bordo su equipaje y ya se encuentran en ella los tripulantes —respondió.


  Luego se inclinó sobre la borda y gritó:


  —¡Cuidado con la pintura!


  —Entonces adiós, capitán —dijo Slocum con su desagradable voz gangosa mientras guardaba la carta y se preparaba para bajar—. Probablemente nos veremos otra vez un poco más tarde. Estoy seguro de que los dueños del cargamento estarían encantados de verle…


  Enseguida se ocultó tras el costado el rostro del capitán, en el que se destacaban su sonrisa burlona y su mirada penetrante. La lancha soltó amarras, izó la vela y empezó a deslizarse por el mar azul navegando contra el fuerte viento del noroeste.


  Todos observaron cómo se alejaba y cómo brillaba su vela al sol y les parecía cada vez más pequeña. Ahora la fragata tenía el cabo Cod por la amura de babor, el cabo Ann por la aleta de estribor y la enorme bahía, al fondo de la cual estaban Boston y la Chesapeake, por el través.


  El oficial de derrota, mejor dicho, su suplente, un joven de apellido Etough, era el oficial de guardia, y el capitán le dio la orden de que virara la Shannon y siguiera a la lancha sólo con las gavias desplegadas.


  —Señor Watt, ¿le gustaría desayunar conmigo? —añadió el capitán.


  Luego miró a los guardiamarinas que estaban en el alcázar y le dijo a uno que era muy delgado:


  —Señor Littlejohn, ¿le gustaría desayunar con nosotros?


  —¡Oh, sí, señor! Con su permiso… —respondió Littlejohn.


  Hacía cinco minutos que el joven había empezado a oler el beicon que estaban friendo para el capitán y pensaba con deleite en los huevos que lo acompañarían y recordaba la escasez de alimentos que había en la camareta de guardiamarinas desde hacía muchos días.


  Fue un desayuno magnífico, pues el despensero, que sabía que el capitán Aubrey comía vorazmente y quería rendir honores a los recién llegados, había utilizado casi todas las provisiones que le quedaban: la tercera parte de un jamón de Brunswick, arenques ahumados, salmón en escabeche, diecisiete chuletas de cordero, huevos, tortas, y dos botes de mermelada. Además había servido cerveza, té y café, este último hecho en la forma en que el doctor le había recomendado. Sin embargo, casi no hablaron. Broke estaba taciturno y permaneció buena parte del tiempo silencioso, lo mismo que el primer oficial, que no podía hablar hasta que el capitán se dirigiera a él, según una de las reglas más antiguas de la Armada. No obstante, esa regla no era aplicable a Jack, así que se dirigió a Watt varias veces, pero como estaba sentado muy próximo al lado en que éste tenía el oído malo, terminó por hablarle a Littlejohn.


  —¿Es usted familia del capitán Littlejohn, que estaba al mando del Berwick?


  —Sí, señor —respondió el joven, apresurándose a tragar—. Era mi padre.


  —¡Ah! —dijo Jack, deseando haberle hecho otra pregunta—. Fuimos compañeros de tripulación una vez, hace mucho tiempo, en el Euterpe. Era un excelente marino.


  Entonces pensó en que Littlejohn no parecía sentir ninguna emoción, hizo un cálculo aproximado de su edad y recordó la fecha en que los franceses habían capturado el Berwick.


  —Probablemente usted no se acordará muy bien de él.


  —No me acuerdo de él, señor.


  —¿Le apetece otra chuleta?


  —¡Oh, sí! Gracias, señor.


  Jack pensó en su propio hijo, que aún usaba pantalones cortos. ¿Respondería George algún día con esas mismas palabras a esa misma pregunta? ¿Respondería con la misma seriedad y falta de emoción y continuaría comiendo sin que su apetito disminuyera lo más mínimo?


  —Siento interrumpir su desayuno, caballeros, pero creo que tenemos muchas cosas que hacer hoy —dijo Broke después de un intervalo bastante largo, y se puso de pie y todos le siguieron.


  Se notaba una gran tensión en el abarrotado alcázar y también en toda la fragata, pues los hombres iban de un lado a otro despacio y casi siempre callados y de vez en cuando miraban a su capitán o hacia la bahía, donde había desaparecido la lancha del capitán Slocum.


  —Señor Etough, ice la bandera y nuestro mejor gallardete, por favor —dijo Broke—. Ponga proa hacia el faro de Boston.


  El gallardete de la Shannon fue arriado por primera vez después de muchos meses. Estaba raído y le faltaban algunos trozos, aunque era el signo distintivo de un barco del rey británico que llevaba a cabo una misión. El nuevo gallardete subió rápidamente hasta la verga sobrejuanete mayor, se desplegó y empezó a ondear. Era un gallardete muy largo de color zafiro y uno de los pocos lujos de la Shannon, pues estaba hecho de seda. Al mismo tiempo, apareció una descolorida bandera azul en el tope del palo mesana y una bandera británica también descolorida en el asta. El viento había amainado y rolado al oeste y la fragata navegaba de bolina contra la corriente y apenas lograba alcanzar una velocidad de dos nudos.


  —¡Serviola! —gritó Broke—. ¿Puede ver la lancha?


  En la cubierta se oyó la voz del serviola decir:


  —Todavía no ha llegado al puerto. Aún le falta mucho.


  La costa se acercaba casi imperceptiblemente y cada vez era más nítida y cada vez las franjas de tierra que delimitaban la bahía parecían adentrarse más en el mar. Vieron el cabo Ann aproximarse a la Shannon por el través y se moverse desde el noroeste, al nornoroeste medio grado al norte y luego hasta el norte.


  En la penumbra de la cabina del oficial de derrota, con voz suave, Stephen preguntó:


  —¿Cómo te sientes, Villiers?


  No hubo respuesta, no hubo pausa en su respiración acompasada. Se había dormido por fin y, sin duda, se había relajado debido al silencio que reinaba en la fragata y a su movimiento suave porque navegaba por aguas tranquilas. Ya no tenía los puños apretados ni aquella expresión desesperada en su rostro y aunque todavía estaba pálida, ya no parecía un cadáver. Las gachas le habían sentado bien. Se había lavado, aunque con poca agua, pues el agua era tan escasa en la Shannon que sólo habían podido darle una pequeña cantidad. También se había peinado y ahora su negro pelo formaba una franja sobre la almohada y dejaba a la vista su fino cuello y una oreja de forma perfecta que superaba en belleza a todas las conchas del mar que Stephen había visto. Estuvo contemplándola un rato y luego salió sigilosamente de la cabina.


  Cuando estaba en la cubierta superior abstraído en sus meditaciones y deslumbrado por la intensa luz del día y se había convertido en un estorbo para los atareados marineros, el jefe de la brigada de la cofa del mayor, que había sido paciente suyo cuando navegaban en otro barco, le cogió suavemente por el codo y, conduciéndole hacia la escala del alcázar, dijo:


  —Venga por aquí, señor. Sujétese con las dos manos.


  Allí se encontraban el contador, el cirujano y el escribiente, quienes le dieron la bienvenida y le dijeron que navegaban en dirección al faro y que por la amura de babor estaban Graves y Roaring Bulls. Luego empezaron a hablar de los sucesos que esperaban que ocurrieran ese día, pero se interrumpieron enseguida, cuando el capitán Broke le pidió al señor Wallis, el segundo oficial, que subiera con un telescopio al tope del palo mayor y le dijera qué veía.


  El joven Wallis se encaramó a la batayola y luego subió con rapidez por los flechastes tan fácilmente como hubiera subido por una escalera y se colocó en la cruceta. Poco después su voz rompió el sepulcral silencio.


  —¡Cubierta! Señor, la Chesapeake está cerca de la salida del puerto. Creo que está anclada con una sola ancla. Ha colocado las vergas sobrejuanetes.


  —¿Dónde está la lancha?


  —¿Qué?


  —¿Dónde está la lancha de Slocum?


  —Todavía a este lado de la isla Green, señor —respondió Wallis después de una breve pausa.


  Volvió a hacerse el silencio, que rompieron poco después las siete campanadas de la guardia de mañana.


  —Si está cerca de la salida del puerto y tiene colocadas las vergas sobrejuanetes, eso quiere decir que va a salir. Levará el ancla en cuanto baje la marea y saldrá —dijo el señor Dunn y se mordió las encías con satisfacción.


  Tenía el Código naval bajo el brazo y unos cuantos papeles metidos dentro de él, pero tenía puesta toda su atención en lo que ocurría cerca de la costa, parecía más interesado en funerales que en matrimonios.


  —¿A qué embarcación se refiere? —inquirió Stephen.


  —¡A la Chesapeake, por supuesto! —exclamaron todos.


  Y el contador añadió:


  —La Constitution no estará lista para hacerse a la mar hasta dentro de un mes o más.


  Entonces hablaron de los cambios de la marea, del viento y de las nuevas retrancas dobles de las carroñadas. Aunque Stephen conocía desde hacía poco a aquellos caballeros que, en teoría, no participaban en las batallas de manera directa, ya se había dado cuenta de que luchaban incluso con más violencia que los demás. Durante las prácticas había visto a Dunn, el escribiente, y a Aldham, el contador, dirigir a dos grupos de hombres que manejaban las armas ligeras y disparar furiosamente, cada uno con ayuda de dos hombres para cargar sus armas. Y había oído al cirujano lamentarse amargamente de que tenía que permanecer en su puesto, bajo la línea de flotación, y no podía tomar parte en los combates, salvo cuando iban en las lanchas a atacar al enemigo en las costas. No obstante eso, Stephen se sorprendió de que conocieran tantos detalles y cuestiones técnicas y de que anhelaran que llegara el momento de las acciones violentas y la matanza.


  Entonces la conversación fue interrumpida por otro grito: —¡Señor, están moviendo el cabrestante!


  Hubo una pausa.


  —¡Ha largado el velacho! ¡Ahora la vela mayor y la mesana! ¡Tiene algún problema con el ancla!


  «Un problema con el ancla no retrasará a Lawrence mucho tiempo», dijo Jack para sí.


  —Está saliendo —dijo Broke, volviéndose hacia sus oficiales y sonriendo—. Señor Etough, no haremos mediciones este mediodía. Toque ocho campanadas y mande dar la voz de rancho inmediatamente.


  Todos los marineros estaban preparados para eso. El viejo contramaestre ya estaba listo para hacer la habitual llamada cuando el infante de marina pasó por su lado corriendo para tocar la campana. A esa llamada seguían casi invariablemente los gritos de los cocineros a sus ayudantes, los gritos de éstos, que pasaban rápidamente por entre las mesas con las bandejas en la mano, y el ruido de los golpes que los marineros daban en los platos y las mesas, pero ahora había un extraño silencio. También era extraño que los tripulantes de la Shannon hubieran permanecido tranquilos al oír al primer oficial anunciarles en voz alta y clara que el capitán había ordenado repartir sólo media ración de grog y prometía que la otra mitad se repartiría en otra ocasión.


  Después de dar esa orden, Broke volvió la cabeza hacia el tope y preguntó de nuevo dónde estaba la lancha. La respuesta fue que todavía estaba a considerable distancia de la Chesapeake.


  —No es mi desafío lo que le ha hecho salir sino el deseo de encontrarte —le dijo a Jack.


  Después de unos momentos, añadió:


  —Voy a subir a la jarcia. Quisiera que subieras conmigo, pero no creo que puedas mover el brazo herido.


  —No puedo subir hasta el tope, pero puedo llegar a la cofa a través de la boca de lobo —dijo Jack.


  Cuando atravesaban la cubierta, Dunn les detuvo.


  —Tiene usted autoridad para celebrar matrimonios, señor —dijo—. Por otra parte, las amonestaciones no son necesarias en la mar. Aquí tiene todas las referencias. Le he marcado la página adecuada de este libro de rezos.


  —No puedo ocuparme ahora de un matrimonio, señor Dunn, porque tengo que subir a la jarcia —dijo Broke—. Pero, ahora que lo pienso, hay que trasladar a esa dama. Probablemente haremos zafarrancho de combate muy pronto y es necesario trasladarla. Señor Watt, ¿en qué condiciones está la bodega de proa?


  —En buenas condiciones, señor. Como ya se acabaron los cerdos, está bastante limpia, aunque tiene ratas y cucarachas.


  —Entonces, en cuanto los marineros acaben de comer, dígales que la arreglen y la rocíen con agua de colonia. Hay un frasco en mi cabina. También dígales que cuelguen un coy.


  Luego gritó:


  —¡Señor Wallis, baje hasta la cofa y espérenos allí!


  Jack empezó a subir torpemente, como una araña con tres patas, y su primo le dijo:


  —Con cuidado, Jack.


  Broke y Wallis subieron las ciento veinticinco libras de su cuerpo a la cofa y después Broke subió hasta el tope como un grumete. Wallis le dio a Jack su telescopio, dobló varias veces un ala para que se sentara en ella y dijo que debía de ser horrible tener que hacerlo todo con un solo brazo.


  —No tengo ninguna dificultad cuando estoy en la cubierta —dijo Jack—. Después de todo, Nelson abordó el San Nicolás y el San José con un solo ojo y ganó la batalla del Nilo con un solo brazo. ¿Puede dejarme su telescopio, señor Wallis? Gracias.


  El joven desapareció y Jack echó un vistazo a la cofa. Era espaciosa y en ella se encontraban dos cañones giratorios de una libra y entre los candeleros del borde estaban colocados montones de coyes cubiertos por un lienzo rojo que formaban un grueso muro, el más grueso que había visto en la cofa de una fragata. Luego trató de enfocar el telescopio, lo cual le resultaba difícil por el cabestrillo que llevaba y porque los dedos de la mano derecha estaban cubiertos casi por completo por el vendaje.


  Poco a poco veía las cosas con más claridad y por fin dio un pequeño giro y pudo distinguir la Chesapeake entre numerosas embarcaciones pequeñas. Sin embargo, no podía ver el castillo, pues estaba oculto por una isla. Broke sí podía verlo desde el tope y le gritó a Jack:


  —Está levando el ancla… Se ha detenido el cabrestante…


  En ese momento, los tripulantes de la fragata norteamericana dispararon un cañonazo e inmediatamente largaron las juanetes y cazaron sus escotas.


  —Ya ha levado el ancla y la ha subido a bordo con gran habilidad —dijo Broke.


  La Chesapeake salió de atrás de la isla y Jack pudo verla con claridad y observó que los hombres estaban en lo alto de la jarcia colocando las botavaras de las alas. El viento era bastante fuerte y probablemente Lawrence ordenaría desplegarlas en ambos lados de la fragata en cuanto pasaran la última curva del canalizo. Ya los barcos de recreo y las embarcaciones pequeñas tenían desplegado todo el velamen, pues cerca de la costa el viento era más flojo.


  Había llegado la hora de repartir el grog en la Shannon y el pífano tocó la canción Nancy Dawson. Después el ayudante del contramaestre, de pie junto al recipiente donde estaba el grog, dio media ración a cada marinero. Pero los marineros no acogieron con entusiasmo la llegada de ese momento del día tan importante para ellos, sino que se tomaron la media pinta de grog que les correspondía sin saborearlo y se fueron corriendo para observar la Chesapeake. Unos fueron al castillo, otros al pasamano de estribor y otros, todos los que tenían el turno de descanso, subieron a la parte de la jarcia más cercana a la proa.


  Broke permaneció un rato en el tope mirando fijamente la Chesapeake sin decir palabra, y Jack, que ya la había visto muchas veces a una distancia mucho menor, movió el telescopio y observó la ciudad y el puerto. Vio la Asclepia, su propia ventana, la calle mayor y la calle donde estaba el hotel, luego trató de localizar el Arcturus entre un buen número de barcos y por fin volvió a observar la fragata y las numerosas embarcaciones que había a su alrededor. Entonces Broke descendió por los obenques del mastelero.


  —Bueno, Philip, tus plegarias han sido escuchadas —dijo Jack, sonriendo.


  —Sí, pero me pregunto si es correcto rogar por algo así —dijo con tono grave, aunque estaba transfigurado por la alegría—. Vamos, te ayudaré a bajar.


  Cuando regresaron a la cubierta, Broke le dio órdenes al oficial de guardia.


  —Rumbo este, señor Falkiner. Navegaremos con poco velamen desplegado.


  Cambiaron de orientación las velas, el velacho se hinchó y la Shannon viró en redondo y, con el viento en popa, empezó a avanzar hacia alta mar. Apenas había alcanzado velocidad suficiente para maniobrar cuando la Chesapeake pasó frente al faro y sus hombres desplegaron las alas de arriba y de abajo al mismo tiempo que las sobrejuanetes, lo que demostraba su gran destreza. Todavía no se veía su casco desde la cubierta de la Shannon y tampoco la parte más baja de las mayores. Estaba a unas diez millas de distancia y aunque la marea era baja, no podría alcanzar más de seis o siete nudos de velocidad ni siquiera con las sobrejuanetes y las alas desplegadas. Disponían de mucho tiempo para conseguir que se alejara lo más posible de los cabos y se adentrara en alta mar, donde tendrían todo el espacio del mundo.


  Disponían de mucho tiempo y los tripulantes de la Shannon pensaban que tendrían poco que hacer para llenar las horas de forzosa espera, ya que en la cubierta siempre había balas suficientes para tres andanadas y no tardaban en hacer zafarrancho de combate porque lo hacían todos los días, porque había tan pocos muebles en las cabinas que podían guardarse en la bodega en unos minutos y porque los mamparos y los biombos de la sala de oficiales podían quitarse en mucho menos tiempo que aquellos. Sin embargo, incluso en un barco con una tripulación que supiera prepararse para la batalla mejor que ninguna, había una gran diferencia entre hacer zafarrancho de combate cuando el enemigo era imaginario y hacerlo cuando era una enorme fragata que podían ver, que se encontraba en una posición ventajosa y que demostraba que estaba decidida a entablar un combate cuanto antes. Había diferencia sobre todo porque ningún oficial escribía su última carta a su familia cuando se preparaba para una batalla imaginaria, pero muchos, entre ellos Jack y su primo, lo hacían ante la inminencia de una batalla real, si tenían tiempo. Por otra parte, ahora el contramaestre protegía las vergas y las ataba con cadenas y el condestable llenaba muchos más cartuchos, llevaba a la cubierta muchas más balas y también metralla y botes de metralla. Además, los marineros tenían que esparcir arena por la cubierta, colgar una red para protegerse contra los trozos de madera desprendidos y colocar un biombo de fieltro alrededor de la puerta de la santabárbara y toneles de agua en la cubierta para beber durante el ataque y los cirujanos tenían que examinar todo su instrumental y sacar filo a los instrumentos que lo necesitaran. Y antes de apagar los fuegos de la cocina, había que preparar la comida de los oficiales. Jack tenía muchas ganas de que sirvieran la comida, pero cuando Broke propuso que revisaran los cañones por última vez, le siguió junto con el primer oficial y el condestable sin hablar más que para sí.


  Como Jack esperaba, ni siquiera la persona más exigente podía encontrar fallos. Cuando estaban en el castillo Broke preguntó, para satisfacción de Jack, si tenía alguna sugerencia que hacer.


  —Puesto que me lo has preguntado, sugiero que se usen mechas de combustión lenta aunque los cañones tengan llave de chispa —dijo—. La llave de chispa puede fallar y, como consecuencia, esparcirse la carga, y si se introduce una mecha, el cañón podría disparar y se aprovecharía la carga.


  Entonces, señalando con la cabeza la Chesapeake, que aún estaba lejos, pero no demasiado, añadió:


  —No puedes permitirte desperdiciar ni una sola bala con semejante caballero frente a ti. Además, eso es lo que usábamos antiguamente y a mí me gustan las cosas antiguas tanto como las modernas.


  El condestable tosió para indicar que aprobaba su idea y el señor Watt, en relación con ese comentario, dijo:


  —Sí, eso es lo que usaban nuestros progenitores.


  Broke estuvo pensando unos momentos y luego dijo:


  —Está bien. Gracias, primo. Verdaderamente, no podemos desperdiciar ni una bala. Señor Watt, encárguese de que así sea. ¡Oh, Dios mío! Se me había olvidado… ¿Cómo está la bodega de proa?


  —Tan limpia y arreglada como es posible, señor. No es como la morada de los ángeles ni como la cabina del oficial de derrota, pero por lo menos huele tan bien como… como el heno recién cortado.


  —Debo hacer una visita a la dama —dijo el capitán Broke y miró hacia la Chesapeake y luego hacia el sol—. Díganle al doctor Maturin que quiero verle. Doctor Maturin, gracias por venir. ¿Cree usted que la señora Villiers se encuentra lo suficientemente bien para recibirme? Me gustaría presentarle mis respetos y explicarle que tiene que trasladarse a la bodega de proa porque probablemente entablaremos un combate dentro de poco.


  —Está bastante bien hoy, señor, y estoy seguro de que estará encantada de que le haga una visita —respondió Stephen.


  —Muy bien. Entonces tenga la amabilidad de decirle que dentro de quince minutos iré a visitarla y que será un honor para mí conocerla.


  Terminaron de revisar los cañones y los oficiales se fueron a la sala de oficiales a comer. Broke tocó a la puerta de la cabina.


  —Buenas tardes, señora —dijo—. Me llamo Philip Broke y estoy al mando de esta fragata. He venido a saber cómo se encuentra y a decirle que las circunstancias me obligan a pedirle que cambie de alojamiento. Probablemente dentro de poco habrá mucho ruido… habrá una batalla, pero no debe alarmarse. En la bodega de proa no correrá peligro y el ruido será mucho menor. Lamento que sea un lugar muy pequeño y oscuro, pero confío en que no tendrá que permanecer allí largo tiempo.


  —No tengo miedo, señor, se lo aseguro —dijo Diana con tono convincente—. Lo único que siento es ser una carga, no poder ser útil. Si usted me da su brazo, iré a la bodega ahora mismo y así no estorbaré.


  Diana había tenido tiempo de prepararse y cambiarse. Vestía un traje de chaqueta y tenía un aspecto muy elegante. Broke la condujo hasta la proa por entre las filas de atónitos marineros que les lanzaban una rápida mirada y luego miraban hacia afuera por las portas. Llegaron a la proa y descendieron hasta la bodega, que se encontraba muy por debajo de la línea de flotación. Era un espacio triangular sin ventilación y con un repugnante olor a agua de colonia. Ya la luz mortecina del farol que colgaba del techo, pudieron ver que en el coy había un montón de ratas y cucarachas.


  —Mandaré a un par de marineros a matar a las ratas —dijo Broke.


  —Por favor, no se moleste por mí —dijo ella—. Yo misma puedo matarlas.


  Entonces le cogió las manos al capitán y dijo:


  —Capitán Broke, deseo de corazón que consiga la victoria. Estoy segura de que ganará, confío en la Armada.


  —Es usted muy amable, señora —dijo él emocionado—. Ahora tengo otro motivo, y mucho más importante, para hacer todo lo posible por ganar.


  —Jack, no me habías dicho que la señora Villiers era tan hermosa —dijo Broke cuando Jack estaba terminando el pastel de carne.


  —Sin duda, es una mujer agraciada —dijo—. Perdóname por haber empezado a comer antes que tú, Philip, pero tenía mucha hambre.


  —¿Agraciada? Mucho más que eso… Es una de las mujeres más hermosas que he visto, aunque está muy pálida. ¡Qué gracia tiene! ¡Y qué presencia de ánimo! Sin quejarse y sin hacer preguntas se fue enseguida a la bodega de proa, que está asquerosa y llena de ratas, y lo único que hizo fue desearnos que triunfáramos. Dijo que confiaba plenamente en la Armada… Es una mujer extraordinaria, te lo aseguro. No me extraña que tu amigo esté impaciente. Es la clase de mujer por la cual un hombre lucharía gustoso. Yo estaría orgulloso de ser su primo.


  —Sí, Diana tiene presencia de ánimo, y la energía de un caballo pura sangre —dijo Jack, pensando en la señora Broke—. Y se mueve como uno de ellos.


  Broke permaneció en silencio unos minutos mientras comía el pastel de carne y los restos del pudín de sebo del día anterior cubiertos de mermelada.


  —Voy a cambiarme de ropa —dijo—. Creo que no te sirven mis uniformes, pero algunos de mis oficiales tienen tu misma talla. Les mandaré a pedir ropa.


  —Gracias, Philip, pero sería mucho más importante que me consiguieras un sable o algún objeto pesado y con filo —dijo Jack—. Además, quisiera un par de pistolas apropiadas para el abordaje.


  —Pero Jack, tu brazo… Había pensado pedirte solamente que te encargaras de los cañones del alcázar, pues el guardiamarina que estaba a cargo de ellos se fue en una de esas malditas presas. ¡Cuánto lo lamento!


  —Con mucho gusto prestaré ayuda allí o en cualquier otro lugar —dijo Jack—. Pero si hay que abordar la fragata enemiga o repeler a los hombres que aborden la nuestra, es lógico que ayude también. Le diré a Maturin que ponga el vendaje de modo que el brazo quede pegado al cuerpo. Por otra parte, mi brazo izquierdo está fuerte, más fuerte que nunca y puedo defenderme muy bien.


  Broke asintió con la cabeza. Tenía una expresión grave, pues pensaba en las innumerables cosas que tenía bajo su responsabilidad por ser capitán. Jack sabía muy bien lo que era soportar el peso de esa responsabilidad y ahora notaba su ausencia. Antes de terminar la comida, Broke pudo resolver algunos problemas de poca importancia y, entre otras cosas, mandó a la bodega de proa al encargado de las bodegas de la fragata y a un marinero de apellido Raikes que anteriormente tenía el oficio de cazador de ratones. Poco después, cuando el despensero trajo un montón de ropa, los dos se cambiaron, y Broke ayudó a Jack porque no podía mover bien el brazo.


  —¿Qué te parece si intercambiamos las cartas antes de hacer zafarrancho de combate?


  —Me parece muy bien —dijo Jack—. Estaba a punto de sugerirlo.


  Entonces se sentó en el escritorio de Broke y escribió:


  
    A bordo de la Shannon


    Frente a Boston.


    Amor mío:


    Espero y confío en que nos enfrentaremos con la Chesapeake antes de que acabe el día. No podría pedir nada mejor, cariño. Eso borrará la tristeza que siento desde hace tanto tiempo.


    Si muero, esta carta será portadora del inmenso cariño que siento por ti y por los niños. Y quiero que sepas que ningún hombre podría morir más feliz que yo.


    Tu amante esposo, John Aubrey.

  


  Lacró la carta y se la entregó a Broke y entonces Broke le entregó la suya. Luego, sin hablar, fueron hasta el alcázar, donde ya estaban todos los oficiales. Todos estaban uniformados, algunos de ellos, como Broke y los guardiamarinas, con uniformes modernos con sombrero hongo y botas hessianas, y otros, como Jack, con el tradicional sombrero con lazos dorados, calzones blancos y medias de seda. Pero todos se habían puesto los mejores uniformes, por respeto al enemigo y por la importancia de la ocasión. Ahora observaban cómo se acercaba por popa la Chesapeake, cuyo casco ya podía verse. Se había alejado mucho de la costa y, debido a que el viento era bastante fuerte y la marea baja, ganaba velocidad y formaba grandes olas de proa.


  El teniente de Infantería de marina de mayor antigüedad, un fornido joven, se acercó a Jack con dos sables en la mano.


  —¿Le sirve alguno de estos dos, señor? —inquirió.


  —Éste me servirá —dijo, escogiendo el más pesado—. Le estoy muy agradecido, señor Johns.


  —¡Cubierta! —gritó el serviola—. ¡La fragata está virando!


  En efecto, la lejana Chesapeake estaba virando. Su proa fue cambiando de dirección poco a poco hasta que su costado quedó de frente a la Shannon y sus alas dejaron de estar tensas. Entonces disparó un cañonazo y volvió a cambiar de dirección y las alas volvieron a hincharse. Obviamente, estaba invitando a la Shannon a disminuir vela y luchar ahora, en aquellas aguas, aunque todavía había a su alrededor algunos barcos de recreo y pequeñas embarcaciones.


  —Muy bien —dijo Broke—. Señor Watt, terminemos de desembarazar de estorbos la fragata. Creo que ya hay muy poco que hacer.


  * * *


  —¿Qué ocurre, Stephen? —preguntó Diana cuando Stephen llegó a la bodega de proa con un cuenco de sopa—. No le pregunté al capitán Broke porque no quise molestarle. ¿Qué ocurre? ¿Nos están persiguiendo? ¿Crees que nos van a capturar?


  —Según creo —respondió Stephen mientras echaba trozos de galleta en la sopa—, el capitán Broke ha entrado en el puerto de Boston para desafiar a la Chesapeake y ahora las dos fragatas, de común acuerdo, se dirigen a alta mar para entablar un combate. Esto no es una persecución.


  —¡Oh! —exclamó Diana y distraídamente tomó tres cucharadas de sopa—. ¡Dios mío! ¿Qué es esto?


  —Sopa. Sopa en polvo. Te ruego que tomes un poco más. Te ayudará a eliminar los gases.


  —No está caliente y parece engrudo, pero baja bastante bien si uno aguanta la respiración. Gracias por traérmela, Stephen.


  Siguió comiendo hasta que cayó dentro una cucaracha que caminaba por un bao. Entonces Stephen cogió el cuenco y lo puso en el suelo, entre un montón de cucarachas.


  Se sentaron los dos en el coy y Diana rodeó el brazo de él con el suyo. Ella no solía demostrar su afecto, tal vez porque no tenía mucho afecto que demostrar. Era apasionada, pero no cariñosa, por eso Stephen se sorprendió al ver ese gesto.


  —Quizá me precipité al decir que habíamos escapado —dijo ella—. Tendría que haber tocado madera. Dime, Stephen, ¿qué probabilidades tenemos de ganar?


  —No soy un marino, cariño, pero sé que la Armada ha perdido las tres últimas batallas y creo que la Chesapeake tiene una tripulación mucho más numerosa que la de nuestra fragata. Sin embargo, las dos tienen casi el mismo número de cañones, lo que no ha ocurrido en las batallas anteriores, y Jack está muy satisfecho con las condiciones en que su primo mantiene las piezas de artillería. Creo que el señor Broke es un capitán competente y enérgico y que tenemos las mismas probabilidades de ganar, aunque mi opinión no vale nada.


  —¿Qué nos harán si nos capturan? ¿Qué nos harán a ti a mí y a Jack Aubrey?


  —Nos colgarán, cariño.


  —Estoy segura de que Johnson está en esa fragata —dijo Diana después de unos momentos de silencio.


  —Yo también lo creo —dijo, mirando fijamente el ojo redondo pequeño y brillante de una rata que estaba en la esquina de la bodega—. Es un hombre apasionado y tiene muchos motivos para perseguirnos.


  Se sacó la pistola del bolsillo y disparó a la rata cuando estaba acercándose a la sopa. Luego, sacando otra pistola, dijo:


  —Las he traído para ti. Aquí están las balas y los frascos con la pólvora. Te recomiendo que las cargues sólo con un cuarto de libra. Procura matar las ratas en cuanto aparezcan y así, aparte de mantener ocupada tu mente, lograrás que este lugar sea menos desagradable.


  —No podrías haber tenido una idea mejor, Maturin —dijo.


  Entonces cargó de nuevo la humeante pistola, atacó la carga y, con la mirada feroz y desafiante de un halcón, añadió:


  —Ahora no tengo por qué sentir miedo.


  Desde que había salido de Estados Unidos, ésa era la primera vez que Stephen veía a la mujer que había amado desesperadamente y estaba desconcertado. Se dirigió entonces a la bañera, donde los ayudantes del cirujano y el barbero de la fragata estaban preparando los instrumentos. El cirujano de la Shannon todavía estaba en el alcázar pensando con satisfacción en la batalla y era poco probable que se reuniera con ellos antes de que se produjera la primera baja.


  Jack bajó para que le vendaran el brazo y Stephen, convencido de que oponerse a él no serviría de nada, cogió tres trozos de venda muy largos y un plato y le llevó a un rincón. Le puso el plato a la altura del corazón, le colocó el brazo encima y empezó a pasar las vendas alrededor de su ancho pecho. Entonces Jack le preguntó por Diana.


  —Está muy bien, gracias —dijo Stephen—. Le he llevado unas galletas y un poco de sopa en polvo que me ha dado mi colega y le sentaron muy bien. Está distraída con las ratas… Le di nuestras pistolas… También piensa mucho en la inminente batalla. Casi se ha recuperado del todo y no ha perdido ni un ápice de valentía.


  —Estoy seguro de ello —dijo Jack—. Siempre ha sido muy valiente.


  Luego, bajando la voz, añadió:


  —Broke está muy disgustado por no poder casarte hoy y espera poder hacerlo mañana.


  Stephen simplemente preguntó:


  —¿Cuándo crees que va a empezar?


  —Me parece que dentro de una hora más o menos —respondió Jack.


  Pero cuando volvió al alcázar, comprendió que se había equivocado. La Shannon había orzado y rizado las velas y la Chesapeake, con tres banderas izadas, se acercaba rápidamente formando grandes olas con la proa.


  Broke llamó a los tripulantes a la popa y se dirigió a ellos en su característico tono grave. Jack observó que los tripulantes le escuchaban muy atentamente y que el gesto de algunos dejaba traslucir una emoción tan profunda como la que el capitán había logrado ocultar. Era evidente que estaban compenetrados. Puesto que empezó a pensar en el sable prestado y en lo raro que era llevarlo colgado en el lado derecho y dejó de atender al breve discurso del capitán y, además, estaba detrás de éste, sólo pudo oír las palabras: «Dicen que los ingleses han olvidado cómo luchar. Ustedes les demostrarán que hay ingleses en la Shannon que todavía saben cómo luchar. No intenten desarbolar la fragata. Disparen a las aletas, a la cubierta principal, al alcázar… Maten a sus tripulantes y la fragata será suya… Ocupen rápidamente sus puestos y no den vivas. Estoy seguro de que cumplirán con su deber…». Aunque Jack no lo pudo oír todo, oyó el murmullo de aprobación que recorrió la abarrotada cubierta y los pasamanos y se llenó de alegría. Un marinero que estaba en el pasamano de estribor, un antiguo tripulante de la Guerrière, gritó:


  —¡Confío en que usted vengará la Guerrière, señor!


  Y en esa atmósfera especial en la que todos se tomaban libertades, un viejo timonel, señalando la bandera de la Shannon, que se había descolorido después de tantos meses en la mar, dijo:


  —¿No podríamos tener tres banderas, señor, igual que ellos?


  —No —respondió Broke—. Nuestra fragata siempre ha sido muy discreta.


  La arena del reloj de media hora terminó de caer de la ampolla. Boston se encontraba ahora a veinte millas de distancia. Dieron la vuelta al reloj, tocaron ocho campanadas y Broke dio orden de hacer rumbo al este otra vez con la trinquete cargada y la gavia mayor flameando. Y la Shannon continuó navegando en esa dirección durante más de media hora, mientras la Chesapeake seguía su estela y desplegaba más y más velas.


  Silencio en el alcázar. Silencio de proa a popa. Sólo se oía el susurro del viento en la jarcia, un viento muy flojo que llegaba por el través, y el murmullo del agua al pasar con rapidez por los costados de la fragata. Y en medio de aquel silencio se oyó la voz del guardiamarina que estaba en el tope decir algo que todos podían ver: la Chesapeake estaba arriando las juanetes, las sobrejuanetes y las alas y estaba quitando las vergas sobrejuanetes para ponerlas sobre la cubierta.


  Watt miró a su capitán inquisitivamente.


  —No —dijo Broke—. Mantendremos las nuestras desplegadas. No me fío de este viento… Probablemente amainará.


  Entonces miró hacia el tope y dijo:


  —Señor Clavering, ya puede bajar. Y usted, señor Watt, ponga la fragata en facha y llame a todos a sus puestos.


  La Shannon viró y de repente se detuvo. Y mientras estaba allí en facha, cabeceando entre las olas, se oyó el atronador redoble de los tambores. Enseguida los marineros ocuparon sus puestos: unos se situaron a lo largo de los pasamanos, otros se agruparon junto a los cañones que tenían asignados y otros subieron a las cofas. El abarrotado alcázar se quedó medio vacío cuando los oficiales y los guardiamarinas fueron a ponerse al frente de sus brigadas, pero permanecieron allí el oficial de derrota, que gobernaba el barco, un guardiamarina, el primer oficial, los oficiales de Infantería de marina, el capitán, que se encargaría de dirigir todas las operaciones, y Jack, que estaba situado detrás de él y era simplemente un oficial supernumerario. El contador y el escribiente, ambos con sables y pistolas, ya estaban al frente de las brigadas que manejaban las armas ligeras.


  La Chesapeake orzó y empezó a acercarse a la Shannon por la aleta de estribor. Además de las tres banderas, llevaba en la proa una gran bandera blanca con unas marcas que parecían letras. Broke la enfocó con el telescopio y leyó: «Por los derechos de los marineros y el comercio libre».


  No hizo ningún comentario, sólo ordenó:


  —Señor Watt, coloque banderas en el estay mayor y los obenques para que podamos izarlas en caso de que derriben la nuestra.


  Después preguntó a los guardiamarinas encargados de las brigadas de las cofas, el señor Leake, el señor Cosnahan y el señor Smith, si todo iba bien. Los tres respondieron:


  —¡Todo bien, señor!


  La Chesapeake se acercaba a la Shannon por la aleta de estribor.


  «Espero que actúe según la idea de Nelson y nos ataque con decisión», pensó Jack.


  —¿Cruzará la popa y disparará una andanada contra ella y luego otra por babor? —murmuró Broke, mirando fijamente el timón de la Chesapeake para poder ver hasta el más mínimo movimiento.


  Luego, sin apartar la vista de allí, gritó:


  —¡Que ocupen sus puestos los artilleros de los cañones de babor! ¡Túmbense en la cubierta si nos dispara una andanada por popa! ¡No disparen hasta que se encuentre en la posición adecuada!


  Se oyeron los pasos apresurados de los marineros descalzos al ocupar sus puestos en el costado de babor y luego volvió a hacerse el silencio y el humo de las mechas de combustión lenta empezó a propagarse por la cubierta. Broke dio una orden en voz baja y la gavia mayor se hinchó y después flameó. Luego los tripulantes cargaron la vela cangreja y la fragata alcanzó una velocidad suficiente para maniobrar.


  La Chesapeake no iba a cruzar la popa de la Shannon. Su estela era muy larga y recta y no podía virar. Lawrence había dejado su posición ventajosa para lanzar un ataque como lo hacía Nelson.


  —Bien hecho —comentó Jack y Broke asintió con la cabeza.


  —Así me gusta —dijo Watt.


  —¡A los cañones de estribor! —gritó Broke.


  Los artilleros pasaron a estribor en silencio.


  Más cerca, cada vez más cerca. Las palabras de la bandera ya podían leerse, pero en esa posición los cañones de los costados no podían apuntar bien. Más cerca, cada vez más cerca… Ya los disparos de sus mosquetes podían alcanzarles… Y cuando la Chesapeake estaba a cincuenta yardas de distancia, orzó para colocarse paralela a la Shannon y empezar a luchar. Las dos fragatas tenían el viento por el través de estribor y la Chesapeake se encontraba en una posición ventajosa, a barlovento.


  —Bien hecho —repitió Jack.


  Todavía reinaba el silencio. Broke llamó a su timonel, que manejaba el último cañón de popa de la cubierta superior, y le dijo:


  —Mindham, cuando la fragata se encuentre en la posición adecuada, dispare a la cubierta superior, a la segunda porta de babor. No quiero que los tripulantes den vivas hasta que todo haya terminado. No malgaste ni una sola bala.


  La Chesapeake siguió aproximándose y sus hombres ajustaban las vergas para que su velocidad disminuyera. Su enorme sombra se proyectó sobre la Shannon. En medio del silencio, Jack podía oír el murmullo del agua cuando la proa se deslizaba por ella. Vio claramente la esbelta figura de Lawrence en el alcázar, con la misma chaqueta blanca con que le había conocido. Se quitó el sombrero y lo agitó en el aire para saludarle y entonces los tripulantes de la Chesapeake dieron tres vivas (curiosamente, una costumbre británica) y al mismo tiempo Mindham disparó un cañonazo. Del costado de la Chesapeake, justo por detrás de la segunda porta, se desprendieron trozos de madera. Inmediatamente Broke se volvió hacia el cadete encargado de hacer anotaciones y dijo:


  —Son las cinco y media, señor Fenn.


  En ese momento dispararon a la vez el cañón próximo al de Mindham y la última de las carronadas que estaban a cargo de Jack y les siguió el cañón de proa. Poco después la Chesapeake disparó una terrible andanada.


  A partir de entonces, los cañones dispararon una andanada tras otra con tanta rapidez como podían cargarlos los artilleros. El ruido era ensordecedor y el humo que producían los disparos de ambas fragatas era muy denso y se movía hacia la Shannon. El aire y el humo formaban una masa oscura que parecía temblar con el impacto de las balas e impedía ver el sol y de ella salían rojas lenguas de fuego. En los pasamanos y las cofas se oía el chasquido de las armas ligeras, al cual se sumaba el rugido de los cañones giratorios.


  El silencio y la larga espera habían terminado. La tensión y la profunda ansiedad que sentían todos los hombres habían desaparecido. Ahora estaban en plena acción. Jack permanecía en el alcázar y se limitaba a ir de un extremo a otro de la fila de carronadas de estribor, ya que no tenía mucho que hacer porque los artilleros —que no paraban de hablar y reír y daban vivas cada vez que las balas o la metralla o ambas juntas daban en el blanco— sacaban y metían los cañones con rapidez, miraban el péndulo cada vez que iban a disparar para comprobar si la cubierta estaba horizontal y disparaban con gran precisión. A Jack le parecía que los artilleros de la Shannon disparaban más rápido y con mayor precisión que los de la Chesapeake, pero era difícil comprobarlo porque la confusión y el ruido eran enormes. El jefe de la brigada de artilleros encargados de la última carroñada se volvió hacia Jack de repente, y en su ancho rostro se reflejaban la ira y el asombro. Una bala de cadena le había perforado el estómago. Jack apartó su cadáver y sus compañeros, tras mirar hacia atrás solamente un instante, sacaron el cañón, lo dispararon y luego lo limpiaron. Una lluvia de poleas destrozadas y pedazos de cabos caía sobre la red de protección que estaba por encima de ellos y mortíferas ráfagas de trozos de madera llegaban a la cubierta a través del espeso humo. La proa de la Chesapeake cambió de dirección y la velocidad disminuyó. A través de un claro en el espeso humo Jack vio al timonel muerto, el timón destrozado y el alcázar vacío (en realidad estaba vacío desde que la Shannon había disparado la primera andanada) y no vio a Lawrence por ninguna parte.


  Las dos fragatas tenían el viento por el través, pero la Chesapeake siguió moviéndose hasta que quedó situada en dirección contraria a la del viento, y como las velas de proa habían sufrido tantos daños como su timonel, se quedó inmóvil, con la aleta de babor y la popa frente a la Shannon.


  Entonces la Shannon le lanzó terribles andanadas. Las balas destrozaron las portas de popa y cruzaron la cubierta diagonalmente y provocaron una espantosa matanza. La sangre salía a chorros por los imbornales de sotavento.


  —Va a virar ahora —dijo Broke—. Señor Etough, vire a babor.


  —Va a virar en redondo, señor —dijo Watt.


  Al virar, la Chesapeake podría disparar a la Shannon con la batería del costado que no había sufrido daños y podría alcanzar una moderada velocidad y acercarse a ella y abordarla, lo cual sería peligroso, pues tenía un número de tripulantes mucho mayor.


  Broke asintió y mandó virar el timón de la Shannon a estribor. Luego, en medio del ruido atronador de los cañones, empleando una bocina, ordenó que dejaran flamear la sobremesana para que la proa de la fragata cambiara de dirección. Aunque los marineros que hicieron la maniobra volvieron corriendo a las piezas de artillería en cuanto dejaron las brazas, los pocos cañones de la Chesapeake que pudieron apuntar a la Shannon arrancaron el foque. Sin el foque la Shannon apenas podía moverse, mientras que la Chesapeake se movía hacia atrás a una moderada velocidad y se aproximaba cada vez más.


  La distancia entre ambas fragatas disminuía. Mientras tanto la Shannon seguía disparando, seguía lanzando quintales de hierro y plomo a su cercano objetivo y la Chesapeake continuaba moviéndose hacia atrás. Una carronada de popa volcó el retroceder y se le rompieron las retrancas. Luego chocó contra un montón de coyes ensangrentados que un cañonazo había hecho caer de la batayola. Jack se esforzaba por detenerla y no se daba cuenta de lo que ocurría a su alrededor. De repente oyó el estruendo producido por el choque de la aleta de la Chesapeake con la parte central del costado de la Shannon y se volvió hacia allí. La Chesapeake largó la trinquete para tratar de moverse hacia delante. Ya había logrado avanzar unas cuantas yardas, aunque aún rozaba el costado de la Shannon, cuando la galería se enganchó en la uña del ancla de la fragata británica.


  Con una voz tan potente que parecía increíble que pudiera emitirla un hombre de su complexión e incluso de cualquier otra, Broke gritó:


  —¡Dejen de disparar los cañones! ¡Que todos los hombres de la cubierta superior y el alcázar vayan a proa para abordar la fragata! ¡Señor Stevens, ate rápidamente las dos fragatas! ¡Jack! ¡Señor Watt!


  Entonces tiró la bocina y gritó:


  —¡Síganme los que puedan!


  Corrió por el pasamano de estribor blandiendo el sable y esquivando cadáveres, entre ellos el del escribiente, el del contador y los de algunos de sus hombres. En cuanto aseguró la carronada, Jack le siguió junto con los marineros que estaban en el alcázar y todos avanzaron entre los incesantes disparos que hacían los tripulantes de la Chesapeake desde las cofas. El contramaestre y sus hombres estaban colgados de la destrozada batayola por fuera del agujereado costado y trataban de atar la Chesapeake a un candelero de la Shannon mientras los tripulantes de la fragata norteamericana les disparaban e intentaban darles golpes con picas, lampazos y espeques desde la galería y las portas de la sala de oficiales, y uno de ellos, que se encontraba por fuera de la borda, trataba de cortarle el brazo al contramaestre con un alfanje. Jack caminó más despacio, sacó su pistola y le disparó, pero no le dio porque hizo el disparo con la mano izquierda. El contramaestre había terminado de pasar el cabo de un lado a otro y estaba haciendo un nudo cuando el hombre le atacó de nuevo con el alfanje. Jack y Watt le dispararon al mismo tiempo y el hombre cayó entre las dos fragatas, pero era demasiado tarde, ya había cortado el brazo, que colgaba ahora de la Chesapeake. Entre los dos metieron al contramaestre en la fragata y Jack, a voz en cuello, le dijo a un marinero que le hiciera un torniquete en el muñón con su pañuelo y le dejara entre los cañones de la cubierta superior. El contramaestre, con una expresión furiosa, farfulló: «¡Al diablo con el brazo!», pero Jack no le entendió. Siguió corriendo por el pasamano, avanzando con dificultad porque le molestaba el brazo vendado, y la mayoría de los marineros que estaban en el alcázar y la cubierta superior le adelantaron.


  Llegó al castillo y vio allí a numerosos muertos y heridos. Broke ya había abordado la fragata norteamericana con una veintena de hombres y Jack se dispuso a seguirle. Se deslizó hasta la boca de una carronada que asomaba por la porta, dio un arriesgado salto y cayó sobre los pocos coyes que quedaban en la parte de la batayola próxima al alcázar de la Chesapeake. Allí no había ningún hombre vivo, pero sí muchos muertos, varios de ellos oficiales. Watt le siguió y dio un gran salto por encima del coronamiento, pero cayó al ser alcanzado por uno de los disparos que hacían los tripulantes desde la cofa del mesana. Enseguida se levantó, se apretó el pie con la mano y ordenó a gritos a los artilleros de la Shannon que dispararan los cañones contra las cofas de la Chesapeake y luego añadió:


  —¡Metralla! ¡Metralla!


  Los marineros y los infantes de marina seguían pasando a la fragata norteamericana por todos los puntos de contacto de ambas embarcaciones y pasaban corriendo por su lado para ir a reunirse alrededor del palo mayor.


  —¡Adelante! ¡Adelante! —gritó Jack.


  Con el sable en alto, avanzó hacia un grupo de hombres que estaban en el pasamano de estribor acompañado de una docena de tripulantes de la Shannon que gritaban con furia, muchos de ellos irlandeses. Apenas encontraron resistencia en el pasamano, pues debido a que unos oficiales habían muerto y otros se habían ido, los marineros estaban desorganizados y la mayoría de ellos saltaron a la cubierta superior y luego bajaron a las cubiertas inferiores y sólo unos pocos murieron. Continuaron avanzando hacia el castillo, por donde ya habían pasado Broke y sus hombres. No obstante, todavía había allí varios marineros y algunos trataban de entrar por la escotilla de proa y otros seguían luchando, aunque estaban en desventaja. Cuando llegó Jack con su brigada, algunos hombres se tiraron por la borda y aunque unos pocos siguieron luchando, al ver que el número de sus atacantes era muy superior, dejaron los alfanjes, las picas y los mosquetes.


  Ya la mayoría de los infantes de marina de la Shannon se encontraban a bordo de la fragata norteamericana y podían verse chaquetas rojas de una punta a otra de la cubierta. Algunos de ellos ayudaban a los marineros a evitar que los enemigos entraran por las escotillas y otros respondían a los disparos que les hacían desde la cofa del mayor y la del mesana.


  La separación entre las dos fragatas se hacía mayor y ya las brigadas de abordaje habían terminado de pasar a la Chesapeake. Broke se detuvo un momento y reflexionó. La situación era delicada, pues si los tripulantes de la Chesapeake salían por la escotilla principal, los tripulantes de la Shannon que se encontraban a bordo estaban perdidos. Jack miró a los hombres que se habían rendido en el castillo y notó que unos parecían desconcertados, otros atontados y otros furiosos. Cuatro de ellos habían sido compañeros de tripulación suyos, aunque no recordaba si eran británicos o norteamericanos reclutados a la fuerza entonces, pero si eran desertores británicos sabían que les esperaba una muerte ignominiosa.


  —¡Craddock, vigile a los prisioneros! —ordenó Broke a uno de sus hombres, el cual tenía una profunda herida en una pierna y un brazo ensangrentado.


  Luego, alzando la voz, ordenó:


  —¡Smith y Cosnahan, atacar las cofas! ¡A la escotilla principal! ¡Todos los marineros a la escotilla principal!


  Los marineros corrieron hacia la popa y Jack iba entre ellos dando tropezones. Broke era el último del grupo. El joven Smith, que estaba en una cofa de la Shannon, se deslizó por una verga y pasó a la verga mayor de la Chesapeake seguido de sus hombres.


  —¡Señor, señor! —gritó Craddock en medio del ruido de los disparos de mosquete y de los gritos de los hombres.


  Broke se dio la vuelta. Algunos de los prisioneros habían cogido sus armas y se aproximaban a él.


  —¡Señor! —volvió a gritar Craddock.


  Jack oyó el grito y se volvió hacia atrás y vio a Broke clavarle la pica a un hombre y luego caer al suelo al ser alcanzado por un disparo de mosquete. Otro hombre con un alfanje se puso a horcajadas sobre él y cuando lo levantó, Jack le dio un sablazo con la mano izquierda con toda su fuerza y el brazo del hombre y el alfanje cayeron al mar y su cuerpo fue a parar al combés. Poco después los hombres de Broke dieron muerte a los restantes prisioneros. Mientras tenía lugar ese breve pero sangriento enfrentamiento, los tripulantes de la Shannon que habían pasado desde las vergas a la Chesapeake luchaban con furia en la cofa del mayor y el cañón de nueve libras lanzaba metralla contra la cofa del mesana. En ambas cofas cesó el fuego por fin y los marineros se agruparon silenciosos en torno a la escotilla principal y pusieron encima un enjaretado y lo clavaron. Bajo la escotilla, alguien hizo un disparo a la desesperada, pero después ya nadie más opuso resistencia. La galería de la Chesapeake se apartó de la Shannon con gran estruendo. La fragata giró sobre sí misma y su costado quedó situado frente a la batería de la Shannon y sin ninguna protección. Bajo la escotilla se oyó una voz ronca gritar que se rendían.


  —¿Estás bien, Philip? —preguntó Jack en voz muy alta a pesar de que ya casi no había ruido.


  Broke asintió con la cabeza. Le faltaba un trozo de cuero cabelludo y se le veía una parte del cráneo ensangrentada y le salía sangre de los oídos. Su timonel le ató un pañuelo alrededor de la cabeza para tapar la herida y le sentó en la cureña de una carroñada.


  —Mira hacia popa, Philip —le dijo Jack al oído.


  Watt estaba arriando la bandera norteamericana y Jack, señalándola, repitió:


  —Mira hacia popa… Ya es tuya. Te felicito.


  En ese momento la bandera empezó a subir otra vez, y la bandera blanca se quedó abajo, aparentemente en señal de desafío. Quienes estaban en la Chesapeake comprendieron que Watt había confundido las drizas y se lo dijeron a gritos, pero él no les oyó. Entonces un cañón de la Shannon disparó contra el alcázar de la Chesapeake y causó la muerte a Watt cuando estaba henchido de gozo por la victoria y a varios de sus hombres.


  Broke miraba a su alrededor sin comprender muy bien. Sacó su reloj, lo miró, y dijo:


  —Quince minutos han pasado hasta ahora. Y hemos metido a todos en la bodega.


  Entonces la bandera empezó a subir y esta vez llegó debidamente al tope del palo mesana. En la Shannon se oyeron entusiastas vivas de proa a popa y en medio de aquel estrépito Jack gritó:


  —¡Mira hacia popa, Philip! ¡Es tuya! ¡Es tuya! ¡Te felicito por la victoria!


  Esta vez Broke le entendió. Durante unos momentos estuvo contemplando el símbolo de su victoria, la bandera blanca que se destacaba en el brillante cielo azul. Luego le miró y, con una dulce sonrisa, dijo:


  —Gracias, Jack.


  Glosario de términos navales


  Abatir


  Separarse un buque del rumbo al que tiene la proa por causa del viento, corrientes o de la mar.


  Adrizar


  Enderezar, poner derecho un objeto. Lo contrario de escorar.


  Aduja


  Vuelta o rosca circular u oblonga de todo cabo.


  Aferrar


  1. Enganchar en un sitio el bichero, ancla u otro utensilio semejante.


  2. Agarrar el ancla en el fondo.


  3. Plegar y sujetar velas bajo las vergas cuando no se iba a utilizar.


  Ala


  Vela de fortuna que con buen tiempo se larga por una o las dos bandas de las velas de cruz de gavias y juanetes, la baja del trinquete se llama rastrera.


  Alcázar


  Espacio que media en la cubierta superior de los barcos entre el palo mayor y la popa o la toldilla, donde está el puente de mando.


  Aletas


  Maderas curvadas que forman la última cuaderna de popa y van unidas a las extremidades de los yugos.


  Amantillo


  Cada uno de los dos cabos que sirven para mantener horizontal una verga.


  Ampolleta


  Reloj de arena.


  Amura


  Nombre o indicación de la dirección media del casco entre la proa y el través.


  Amuras


  Ancho del buque en la octava parte de la eslora a partir de la proa y parte extrema del costado en ese sitio.


  Andana


  Fila de cañones de una batería.


  Aparejar


  Poner jarcias y velas a un barco.


  Aparejo


  Conjunto de la arboladura, la jarcia y las velas de un buque; si tiene vergas y velas cruzadas se llama de cruz, y si todas las velas están en el plano diametral es de cuchillo.


  Araña


  Grupo de cabos delgados que parten de un punto en donde están hechos firmes y abriendo en abanico van a terminar a varios puntos de un objeto: coy, vela (para la bolina), cumbre de un toldo, estay, etc.


  Arboladura


  Conjunto de palos y vergas de un buque.


  Arbolar


  Poner los palos a una embarcación


  Arfar


  Levantar la proa el buque impelido por las olas, debiendo después bajarla, lo que es cabecear.


  Armada


  Grupo de buques de guerra que en el siglo XVI acompañaban a un convoy. Modernamente conjunto de las fuerzas navales de un país.


  Arribar


  Meter el timón a la banda conveniente para que el navío gire a sotavento, aumentando el ángulo de la proa con el viento.


  Arrizar


  Tomar rizos. Colocar alguna cosa en el barco de modo adecuado para que se sostenga a pesar del balanceo.


  Atagallar


  Navegar un barco muy forzado de vela.


  Atarazana


  Desde el siglo XIII, lugar en donde se construyen y reparan naves.


  Avante


  Adelante; tomar por avante: dar el viento por la cara de la proa de las velas de cruz.


  Babor


  Banda o costado izquierdo de un barco, mirando de popa a proa.


  Balas


  En el siglo XVIII había los siguientes tipos de munición:


  Rasa: esfera sólida de hierro fundido, bolaño (piedra).


  Metralla: saquete con varias balas pequeñas.


  Roja: esfera de hierro, calentada al rojo, usada desde 1613.


  Encadenada: eran pesadas balas unidas por una cadena. Se enredaban en el aparejo y lo destrozaban.


  Bao


  Cada una de las piezas que unen los costados del barco y sirven de asiento a las cubiertas.


  Barcalonga


  Cierto barco de pesca.


  Barloventear


  Avanzar contra la dirección del viento.


  Barlovento


  Lado de donde viene el viento.


  Batayola


  Caja cubierta con encerados que se construye a lo largo del borde de los barcos en la que se recogen los coyes de la tripulación. Barandilla de madera sobre las bordas del barco que servía para sostener los líos de ropa que se colocaban como defensa al ir a entrar en combate.


  Batería


  Espacio interior entre dos cubiertas y la fila o andana de cañones, que había en los navíos en cubierta corrida de proa a popa.


  Batiportar


  Trincar el cañón contra el costado, apoyando su boca en el borde alto de la porta.


  Batiporte


  Cada una de las piezas que forman los cantos alto y bajo de las portas.


  Bauprés


  Palo grueso que sale de proa con inclinación de 30° a 50° según las épocas, que sirve para hacer firmes los estayes de trinquete, para laborear las bolinas o montar las cebaderas y foques; sobre él se monta el botalón y a finales del siglo XVII el tormentín.


  Bergantín


  Buque de dos palos —mayor y trinquete— de velas cuadradas y de estay, foques, con gran cangreja como vela mayor en el siglo XVIII.


  Bergantina


  Buque propio del Mediterráneo, mixto de jabeque y polacra o bergantín con palos triples.


  Bichero


  Asta larga con un hierro con punta y gancho en el extremo, que sirve en las embarcaciones menores para ayudar a atracar y desatracar.


  Bolaño


  Bala de piedra esférica.


  Bolina


  1. Cabo con que se cobra la relinga de barlovento de una vela, hacia proa, cuando se ciñe el viento.


  2. La disposición del buque ciñendo el viento.


  Bombarda


  Pequeño buque al que en lugar de palo trinquete se monta uno o dos morteros en un pozo de cubierta muy reforzado, teniendo un palo mayor cruzado, y un mesana con cangreja.


  Bombero


  Cañón corto y de grueso calibre, para disparar bombas o granadas.


  Bordada


  También bordo. La parte navegada por un buque cuando va ciñendo alternativamente por cada banda.


  Bornear


  Girar el buque sobre sus amarras estando fondeado.


  Botalón


  Palo o percha redonda que se arma en prolongación hacia afuera de las vergas, bauprés o costados.


  Botavara


  Palo redondo que asegurado por popa al mesana sirve para cazar la cangreja.


  Bracear


  Tirar de las brazas para hacer girar las vergas y orientar las velas.


  Braguero


  Cabo grueso o guindaleza, con sus extremos afirmados en la amurada; envolvía a la cureña y al cañón, y sujetaba a éste en su retroceso.


  Brandal


  Cada uno de los cabos largos sobre los que se forman las escalas de viento. Cabo con que se afirman los obenques.


  Braza


  1. Unidad de longitud igual a seis pies.


  2. Cabo que sirve para mantener fijas las vergas y hacerlas girar horizontalmente.


  Brazalete


  Cabo que une el pie de la verga con la polea por la que pasa la braza doble.


  Brocal


  El reborde alrededor de la boca del cañón.


  Burda


  Cabo o cable que hace el oficio de obenque de un mastelero y se hace firme en la borda o en la mesa de guarnición.


  Cabecear


  Bajar la proa el buque por las olas después de arfar, y también al conjunto de los dos movimientos.


  Cabo


  Todas las cuerdas que se emplean a bordo y en los arsenales; por eso hay el dicho de que en los buques sólo hay dos cuerdas, la del reloj y la de la campana.


  Calado


  De un buque, medida desde la flotación a la parte baja de la quilla.


  Calces


  Parte superior de los palos mayores comprendida entre la cofa y el tamborete.


  Cangreja


  Vela de cuchillo trapezoidal sujeta por dos relingas que se iza en el palo mesana.


  Capear


  Disponer el buque de forma que se aguante sin retroceder; se emplea en temporales, si el buque es de vela; sin éstas, a palo seco.


  Carbonera


  Nombre vulgar de la vela de estay mayor.


  Carraca


  Antiguo barco de transporte, de hasta dos mil toneladas, inventado por los italianos.


  Carronada


  Cañón corto, de poco peso y mucho calibre; nombre originario de Carron (Escocia).


  Castillo


  Parte de la cubierta superior desde el palo trinquete hasta la roda, y también a la construcción por encima de dicha cubierta en esa parte, y a veces también en la popa.


  Cataviento


  Pequeño cabo con rodajas de corcho con plumas clavadas o pequeño embudo de tela ligera para indicar el viento, sujeto en la jarcia o en el mastelerillo.


  Cazar


  Atirantar la escota hasta que el puño de la vela quede lo más cerca posible de la borda.


  Cebadera


  Vela que se envergaba en una percha cruzada bajo el bauprés, fuera del buque.


  Ceñir


  En un buque de vela, navegar en contra de la dirección del viento en el menor ángulo posible.


  Ciar


  Ir hacia atrás el buque.


  Cofa


  Plataforma colocada en algunos de los palos de barco, que sirve para maniobrar desde ella las vergas altas y para vigilar, etc.


  Combés


  Espacio entre el palo trinquete y el mayor, en la cubierta superior o de la batería más alta.


  Compás soplón


  O simplemente soplón. Aguja náutica de techo o cámara. Antes fueron usadas para que los capitanes pudieran conocer el rumbo que seguía el navío, sin necesidad de salir de la cámara.


  Condestable


  Antiguo título de dignidad equivalente a capitán general. Desde el siglo XVII, suboficial de marina, especialista en artillería.


  Corbeta


  Buque de guerra parecido a la fragata, pero sólo con menos de 32 cañones (siglo XVIII). Las hubo mercantes de 150 y 300 toneladas, con trinquete y mayor cruzados y el mesana sólo con cangreja, llamándose entonces barca.


  Corredera


  Cordel sujeto por un extremo a un carretel y por el otro a la barquilla, junto con la cual sirve para medir lo que anda el barco.


  Coy


  Hamaca que sirve de cama a la marinería.


  Cruceta


  Meseta de los masteleros, semejante a la cofa de los mayores.


  Cruz


  Denominación de las velas cuadriláteras envergadas a vergas simétricas. Aparejo de cruz. Aparejo de un buque con vergas de uno o dos palos, e incluso cuatro.


  Cuaderna


  Cada una de las piezas curvas que arrancando de la quilla forman la armadura del barco.


  Cuadra


  Dirección del viento de través.


  Cuarta


  Cada uno de los rumbos o vientos en que está dividida la rosa náutica y vale 360°/32 = 11° 25.


  Cúter


  Lancha; una de las que llevan a bordo los barcos, menor que la chalupa y mayor que el chinchorro.


  Chafaldete


  Cabo que sirve para cargar los puños de las gavias y juanetes llevándolos al centro de sus vergas.


  Chinchorro


  Pequeño bote de remos y la red debajo del bauprés para aferrar los foques.


  Derivar


  Caer a sotavento, cuando se produce por la acción de una corriente.


  Derrota


  Rumbo o distintos rumbos que hace un buque para trasladarse de un puerto a otro.


  Descuartelar


  A un…: navegar con el viento abierto a 78° 30' (siete cuartas) del rumbo.


  Descubierta


  Reconocimiento que se hace del horizonte desde lo alto de los palos al amanecer o anochecer. También el que hacen los gavieros y juaneteros del estado de la jarcia.


  Driza


  Cabo con que se suspenden o izan las velas, vergas, picos.


  Efemérides


  Almanaque náutico o tablas astronómicas que dan día a día la situación de los planetas y circunstancias de los movimientos celestes.


  Empuñidura


  Cada uno de los cabos firmes en los puños altos o grátil de las velas y en los extremos de las fojas de rizo con que se sujetan a las vergas.


  Escobén


  Agujero en la roda (proa) para dar paso a los cables de un barco.


  Escorar


  Inclinarse un barco hacia una de las bandas. Lo contrario de adrizar.


  Escota


  Cabo sujeto a los puños bajos de las velas que permite cazarlas.


  Espejo de popa


  Superficie exterior de la popa de un barco.


  Espiche


  Estaquilla que sirve para tapar un agujero en una barca o en una cuba.


  Esquife


  Barco pequeño de los que se llevan en los grandes para saltar a tierra.


  Estacha


  Cable con que se sujeta un barco a otro fondeado o a un objeto fijo.


  Estay


  Cabo que sujeta un mástil para impedir que éste caiga sobre popa.


  Estribor


  Banda o costado derecho de un barco, mirando de popa a proa.


  Estrobo


  Pedazo de cabo que se emplea para cualquier uso.


  Fachear


  Mantener un buque casi parado, si es de vela disponiendo éstas de forma que se contrarresten sus efectos.


  Falúa


  Pequeña embarcación usada en los puertos por los jefes y autoridades de marina.


  Falucho


  Embarcación costera que lleva una vela latina.


  Flechaste


  Cada uno de los cordeles que, ligados a los obenques, sirven de escalones para subir a ejecutar maniobras en lo alto de los palos.


  Foque


  Vela triangular que se larga a proa del trinquete, amurándola en el bauprés.


  Fragata


  Buque de guerra de los siglos XVII y XVIII menor que el navío, pero con aparejo similar de tres palos cruzados con cofas y crucetas y una sola batería corrida, que es la del combés, con 40 o 60 cañones. Las hubo mercantes de más de 300 toneladas.


  Fresco


  Se dice del viento que en los veleros permite llevar todas las velas.


  Galerna


  Viento recio del SO al NO que se desencadena inesperadamente en la costa N de España y el golfo de Vizcaya.


  Gata


  Bote noruego.


  Gavia


  Vela que va en el mastelero mayor de una nave.


  Gaviero


  Marinero a cuyo cuidado está la gavia y el registrar cuanto se pueda alcanzar a ver desde ella.


  Goleta


  Pequeño buque raso y fino de dos palos, con velas cangrejas.


  Grátil


  Borde de la vela por donde se une al palo.


  Guindola


  Andamio que rodea un palo. Salvavidas colgando de un cabo largo, colgando por la popa de un barco.


  Guiñada


  Giro o desvío brusco de la proa del buque con relación al rumbo que debe seguir.


  Heur


  Barcaza o gabarra de carga. Embarcación cubierta aparejada de balandra que en las costas del mar del Norte solía llevar correspondencia y carga a los grandes buques.


  Jabeque


  Pequeño buque, en general de cabotaje, de 30 a 60 toneladas, con tres palos: el trinquete en latina, el mayor casi vertical y el mesana con cangreja.


  Jarcia


  Conjunto de todos los cabos de un buque. Jarcia firme o muerta: la que está siempre fija para sujetar los palos; según su posición y forma de trabajar se llaman: obenques, estáis, brandales, burdas o barbiquejos y mostachos del bauprés.


  Jarciar


  Poner la jarcia a una embarcación, enjarciar.


  Jardín


  Obra exterior en voladizo que sobresalía a popa en cada banda, en forma de garita, muy decorada exteriormente y que albergaba los retretes de los oficiales superiores.


  Juanete


  Nombre del mastelero, verga y vela que van por encima de las gavias en las fragatas, en palos trinquete y mayor; en el mesana se llama perico. La vela más alta.


  Juanetero


  Marinero especialmente encargado de la maniobra de los juanetes.


  Largar


  Aflojar o soltar un cabo, vela, etc.


  Largar velas


  Para aumentar la velocidad del barco, los gavieros y juaneteros (que eran quienes subían a los palos) desplegaban las velas para que tomaran más viento. A la voz «¡Largar!», soltaban el paño, cuidando de largarlo primero por los penoles (extremos de la verga) y después por la cruz (centro).


  Largo


  Aplícase al viento que recibe un buque, cuya dirección abre con la quilla un ángulo desde la proa mayor de las seis cuartas de ceñir.


  Lastre


  Peso formado por lingotes de hierro y piedras que iban en el fondo del barco para aumentar su estabilidad.


  Laúd


  Embarcación pesquera semejante al falucho, sin foque, en el Mediterráneo.


  Levar


  Arrancar y levantar el ancla del fondo.


  Mastelerillo


  El palo menor que va sobre el mastelero a partir de la cruceta.


  Mastelero


  La percha o palo menor que va sobre los palos machos desde la cofa.


  Mayor


  El palo principal en los veleros de tres o más palos, situado hacia el centro del buque. Las velas del citado palo, especialmente la más baja.


  Meollar


  Cuerda fina que se emplea para hacer otras más gruesas, para forrar cabos, etc.


  Mesa de guarnición


  En los buques de vela, conjunto de tablones unidos por sus cantos, y de esta forma con el costado, formando en el costado una meseta horizontal, desde cada palo hacia popa, para sujetar en ella los obenques, burdas y brandales, abriéndolos lo más posible del palo.


  Mesana


  Palo más próximo a la popa en una buque de tres. Vela envergada en un cangrejo de este mástil.


  Milla


  Unidad de longitud marina equivalente a 1852 metros.


  Mostacho


  Cabo grueso o cadena que sujeta lateralmente el bauprés a las amuras.


  Navío


  Gran buque de guerra de la segunda mitad del siglo XVII y del XVIII con más de 60 cañones y con tres palos cruzados y bauprés; tenían dos o tres baterías y popa redonda con espejo plano.


  Nudo


  Unidad de velocidad de un barco que equivale a una milla por hora. Lazo hecho de forma tal que, cuando más se hala de sus chicotes, más se aprieta.


  Obenque


  Cabo o cable grueso con que se sujeta un palo macho o mastelero desde su cabeza a la cubierta, mesa de guarnición o cofa a banda y banda; los del mastelero se llaman obenquillos.


  Orzar


  Hacer girar el buque, llevando su proa desde sotavento hacia barlovento. Es lo contrario de arribar. Orza: La posición de ir el buque navegando ciñendo.


  Palo


  Cada uno de los principales de un buque: trinquete, mayor, mesana y bauprés, a los cuales se agregan los masteleros, todos destinados a sostener las vergas, a que están unidas las velas. Se llama macho al trozo principal hasta la cofa especialmente.


  Penol


  Cada una de las puntas o extremos de toda verga o botalón.


  Percha


  Cualquier palo cilíndrico de madera.


  Pingue


  Cierto barco de carga que se ensancha por la parte de la bodega para aumentar su capacidad.


  Polacra


  Buque de dos o tres palos sin cofas.


  Popa


  La parte trasera del barco donde se coloca el timón y están las cámaras principales.


  Porta


  Abertura o tronera de las que hay en los costados del buque para ventilar y dar luz y para el juego de la artillería.


  Proa


  La parte delantera del barco.


  Quadra o cuadra


  Parte del buque a un cuarto de la eslora; viento por la cuadra: el recibido en dicha dirección.


  Rizo


  Tomar rizos: disminuir la superficie de las velas amarrando una parte de ellas a las vergas.


  Roda


  Pieza robusta de madera colocada a continuación y encima de la quilla que forma la proa del barco.


  Saetía


  Cierto barco de tres palos y una sola cubierta que se empleaba para corso y transporte.


  Santabárbara


  Pañol destinado en los barcos a guardar la pólvora. Cámara por donde se pasa a él.


  Semáforo


  Aparato instalado en las costas para comunicarse con los barcos por medio de señales hechas con banderas, según un código internacional.


  Serviola


  Robusto pescante que sale de las bordas del castillo, por fuera a ambas caras para manejar anclas. Estar de serviola: marinero de guardia en el sitio de la serviola durante la noche.


  Singladura


  Distancia recorrida por un buque en veinticuatro horas, contadas desde un mediodía al siguiente.


  Sirvientes de un cañón


  Para simplificar las órdenes, a los sirvientes se les numeraba. Eran seis. El capitán cebaba, apuntaba y disparaba el cañón. El primero embicaba y elevaba la caña del cañón; el segundo lo cargaba; el tercero mojaba las pavesas antes de recargar; el cuarto ronzaba (movía) el cañón y pasaba munición; el quinto era el encargado de suministrar la pólvora.


  Sobrejuanete


  Verga cruzada sobre las juanetes. Vela que se pone en ella.


  Sotaventear


  Irse o inclinarse el barco a sotavento.


  Sotavento


  Costado de la nave opuesto al barlovento, o sea opuesto al lado de donde viene el viento.


  Tabla de jarcia


  Conjunto de obenques de un palo con sus flechastes.


  Tamborete


  Trozo de madera con que se empalma un palo con otro.


  Tartana


  Barco de vela latina de un solo palo perpendicular a la quilla en su centro, empleado para pesca y cabotaje.


  Timonear


  Manejar el timón.


  Traca


  Hilada de tablas o planchas del fondo del barco.


  Través


  La dirección perpendicular al costado del buque, y se dice de todos los objetos que se hallen en esa dirección.


  Treo


  Vela cuadra o redonda que se utiliza en los barcos de vela latina para navegar en popa con vientos fuertes.


  Trincar


  Amarrar o sujetar una cosa con cabo; en el siglo XVII los cañones se trincaban en la mar batiportándolos o abretonándolos.


  Trinquete


  Palo inmediato a la proa en los barcos que tienen más de uno. Verga mayor que cruza ese palo. Vela que se pone en esa verga.


  Vela


  Conjunto de varios paños de lona unidos por costuras, rebordeado por un cabo (relinga) y que se larga en una verga, palo o estay.


  Velacho


  La gavia del palo trinquete.


  Velas mayores


  Las tres velas principales del navío y otras embarcaciones, que son la mayor, el trinquete y la mesana.


  Verga


  Elemento longitudinal de madera o metálico que sirve para envergar una vela, se cuelga y sujeta de cualquiera de los palos o masteleros, tomando el nombre del palo de la vela.


  Virar


  Cambiar el rumbo o lado por donde se recibe el viento yendo ciñendo. Virar por avante cuando se cambia haciendo pasar el viento por la proa. Virar por redondo cuando se hace pasar el viento por la popa. Modernamente, cambiar de rumbo al opuesto.


  Yola


  Barco muy ligero movido a remo y con vela.


  Zafarrancho


  Acción de desembarazar las cubiertas y baterías en el siglo XVIII, colocando los coyes en las batayolas para protección de la tripulación.

  


  Velas de un velero[19]
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  Cada una de las velas de un barco tiene un nombre único que por lo general, comparten con la verga de la que cuelga. Para algunas velas de nombre genérico, como juanete, ésta se identifica por el palo que sustenta su verga, como juanete de proa.


  En la imagen superior se representa un velero de tres mástiles en la que puedes conocer el nombre de cada vela.


  
    	Petifoque: Foque mucho más pequeño que el principal, de lona más delgada y que se orienta por fuera de él.


    	Foque: Por antonomasia se llama así al foque mayor y principal que es el que se enverga en un nervio que baja desde la encapilladura del velacho a la cabeza del botalón de aquel nombre.


    	Fofoque: Foque situado entre el principal y el contrafoque.


    	Contrafoque: Foque, más pequeño y de lona más gruesa que el principal, que se enverga y orienta más adentro que él, o sea por su cara de popa.


    	Sobrejuanete de proa: Sobrejuanete del palo trinquete.


    	Juanete de proa: Juanete del palo de proa.


    	Velacho: Gavia del trinquete.


    	
      Trinquete:

      
        	Verga mayor que se cruza sobre el palo de proa.


        	Vela que se larga en ella.


        	Palo de proa, en las embarcaciones que tienen más de uno.

      

    


    	Sobrejuanete mayor: Sobrejuanete del palo mayor.


    	Juanete mayor: Juanete del palo mayor.


    	Gavia: Vela que se coloca en el mastelero mayor de las naves, la cual da nombre a este, a su verga, y a las velas de otros mástiles que ocupan la misma posición.


    	Vela mayor: Vela principal que va en el palo mayor.


    	Sobreperico: Vela cuadra que se larga por encima del perico o juanete del palo mesana.


    	Perico: Juanete del palo de mesana que se cruza sobre el mastelero de sobremesana. Vela que se larga en él.


    	Sobremesana: Gavia del palo mesana.


    	Cangreja: Vela de cuchillo, de forma trapezoidal, que va envargada por dos relingas en el pico y palo correspondientes.
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  Notas


  
    [1] En la Armada real, los navíos se dividían en clases atendiendo al número de cañones que tenían. Los de cuarta clase tenían entre cincuenta y sesenta cañones. <<

  


  
    [2] Downs: Colinas situadas en la costa sureste de Inglaterra. Están formadas de creta y son de poca altitud, aunque muy escarpadas. Se extienden de este a oeste en dos cadenas paralelas a través de los condados de Surrey, Kent (donde forman el acantilado de Dover) y Sussex. <<

  


  
    [3] Sarong: Especie de falda que usan las mujeres y los hombres malayos y que consiste en una banda de tela enrollada alrededor de las caderas. <<

  


  
    [4] Nueva Holanda: Antiguo nombre de Australia. <<

  


  
    [5] Curvas: Pieza de madera naturalmente curva que se emplea en los barcos para asegurar dos maderos unidos en ángulo. <<

  


  
    [6] Antiar: Árbol de la familia de las moráceas del cual se obtiene un jugo venenoso con el que emponzoñan sus flechas los indígenas de algunas islas del océano Índico. <<

  


  
    [7] Negus: Oporto o jerez con agua, azúcar y especias. <<

  


  
    [8] Cable: Medida de longitud equivalente a la décima parte de una milla. (120 brazas o 185,19 metros). <<

  


  
    [9] Aferrar con camiseta: Después de aferrar la vela, se forma un rollo con la parte del centro, que queda colgando, y se ata bien, pasándole varias veces un cabo alrededor. Luego se cubre con una funda de red o lona que se denomina camiseta. <<

  


  
    [10] Bedlam: Bethlehem Royal Hospital. Primer manicomio inglés y el primero de Europa. Actualmente se emplea para hacer referencia a cualquier manicomio. <<

  


  
    [11] Pompey: Nombre que daban los marineros a Portsmouth. <<

  


  
    [12] Reina de mayo: La joven que era elegida reina de la fiesta que se celebraba antiguamente el primer día de mayo. Era coronada con flores. <<

  


  
    [13] Jardín: Se le llama así al retrete en los barcos. <<

  


  
    [14] Píldora azul: Antiguo preparado farmacéutico entre cuyos componentes se encontraba el mercurio, que le daba su color azul. <<

  


  
    [15] Bañera: Parte del sollado de un barco donde generalmente se encuentran la camareta de guardiamarinas y las cabinas de los suboficiales. Durante las batallas se convierte en enfermería. <<

  


  
    [16] Noche de Guy Fawkes: El 5 de noviembre de 1605, los católicos fracasaron en su intento de volar el Parlamento inglés en respuesta a las leyes dictadas contra ellos y como parte de un complot (Conspiración de la pólvora) para acabar con Jacobo I. Su cabecilla, Guy Fawkes, fue capturado y ejecutado. Los protestantes conmemoran esa fecha quemando por la noche un muñeco de paja que le representa. <<

  


  
    [17] Royal Society: Organización creada por Carlos II (1630-1685) para el desarrollo de las ciencias, sobre todo de la náutica. <<

  


  
    [18] Bourbon: Whisky de maíz y centeno que fue producido por primera vez en el condado de Bourbon en el estado de Kentucky. <<

  


  
    [19] Para mejor comprensión de las situaciones descritas en la obra se añade este esquema con la disposición y nombre de la velas de un barco de tres mástiles. En la edición en español no aparece, pero si en alguna edición en inglés. (N. del E. Digital). <<
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