
  


  
    
  


  
    Basado en el famoso juicio por estafa a la Bolsa contra Thomas Cochrane, El reverso de la medalla plantea en profundidad y con rigor un tema poco tratado por otros autores de novelas náuticas: la situación económica de los capitanes en tiempos de Nelson. O’Brian muestra con enorme poder de convicción cómo un capitán podía pasar del elogio desmedido al ostracismo, y hasta qué punto su carrera estaba sujeta a los bandazos del azar. La profundización en los personajes es en esta ocasión excelente, y la intriga se mantiene con una intensidad propia de la novela negra.

  


  
    [image: Logo]
  


  Patrick O’Brian


  El reverso de la medalla


  Aubrey y Maturin - 11


  ePub r1.1


  pepitogrillo 29-08-2019


  
    Título original: The Reverse Of The Medal


    Patrick O’Brian, 1986


    Traducción: Aleida Lama Montes de Oca


    Diseño de cubierta: Geoff Hunt


    


    Editor digital: pepitogrillo

     
    ePub base r2.1


  


  
    [image: Ex libris]
  


  Nota a la edición española


  Esta es la décima primera novela de la más apasionante serie de novelas históricas marítimas jamás publicada; por considerarlo de indudable interés, aunque los lectores que deseen prescindir de ello pueden perfectamente hacerlo, se incluye un capítulo adicional con un amplio y detallado Glosario de términos marinos.


  Se ha mantenido el sistema de medidas de la Armada real inglesa, como forma habitual de expresión de terminología náutica.


  1 yarda = 0,9144 metros


  1 pie = 0,3048 metros ⇔ 1 m = 3,28084 pies


  1 cable =120 brazas = 185,19 metros


  1 pulgada = 2,54 centímetros ⇔ 1 cm = 0,3937 pulg.


  1 libra = 0,45359 kilogramos ⇔ 1 kg = 2,20462 lib.


  1 quintal = 112 libras = 50,802 kg.


  Nota del autor


  Quienes han leído alguno de los numerosos libros que se han escrito sobre lord Cochrane o, como pasó a llamarse cuando murió su padre, el duque de Dundonald, recordarán que fue juzgado en Guildhall por un tribunal presidido por lord Ellenborough por cometer fraude en la bolsa, y que fue declarado culpable.


  Tanto lord Cochrane como sus descendientes siempre sostuvieron enérgicamente que no era culpable y que lord Ellenborough no había hecho un juicio justo, y la mayoría de los biógrafos, incluido el mejor de ellos, el profesor Christopher Lloyd, están de acuerdo con los descendientes. Por su parte, lord Ellenborough y sus sucesores mantuvieron lo contrario, y uno de ellos decidió escribir un libro para refutar las afirmaciones del décimo, el undécimo y el duodécimo duques; sin embargo, al comprender que no tenía suficientes conocimientos acerca de cuestiones legales, entregó los documentos y encomendó la tarea al señor Attlay, un renombrado abogado del bufete Lincoln que se documentó muy bien y escribió un largo libro con una lógica argumentación, capaz de conmover a todos menos a los más tenaces defensores de lord Cochrane.


  En relación con esta historia, el libro del señor Attlay tiene valor no porque intente demostrar la culpabilidad o la inocencia de las partes, sino porque muestra cómo se desarrolló exactamente el juicio. He usado esa información sobre el juicio y, a pesar de que he simplificado los complejos asuntos legales y he eliminado montones de testigos, he conservado la estructura de este y su curioso orden; por tanto, el lector puede aceptar como auténtica la secuencia de acontecimientos, que en nuestros días parece increíble.


  Capítulo 1


  La escuadra de las Antillas se encontraba frente a Bridgetown, bajo los rayos del brillante sol y protegida de los vientos alisios del noreste. Se había reducido a unos cuantos navíos: el viejo Irresistible, que llevaba el estandarte rojo de sir William Pellew en el palo trinquete, dos o tres corbetas medio destrozadas con pocos tripulantes, un transporte y un barco avituallador. Los demás buques que la formaban, los que podían navegar sin dificultad, estaban lejos, en el Atlántico o en el Caribe, intentando encontrar los barcos de guerra franceses y norteamericanos que posiblemente surcaban sus aguas, aparte de los innumerables barcos corsarios bien armados, bien gobernados y con numerosa tripulación que navegaban por allí buscando afanosamente sus presas: los mercantes de Inglaterra y sus aliados.


  A pesar de que los barcos eran viejos y de que las inclemencias del tiempo los habían corroído y estropeado, parecían muy hermosos en medio de las aguas de color azul oscuro. Estaban en tan buen estado como era posible en las Antillas; los daños ocasionados por el paso del tiempo se disimulaban con masilla y pintura, y todos los objetos de metal brillaban. Algunos habían perdido muchos tripulantes a causa de la epidemia de fiebre amarilla de Jamaica y de la zona española del continente americano, por lo que apenas quedaban suficientes para levar anclas; sin embargo, aún había a bordo bastantes oficiales y marineros que conocían tan bien la fragata que en ese momento se acercaba navegando contra el fuerte viento como a muchos de sus tripulantes. Era la Surprise, una fragata de veintiocho cañones que tenía como misión proteger los balleneros británicos que faenaban en el Pacífico sur de una fragata norteamericana de similar potencia, la Norfolk. Era más vieja que el Irresistible (en realidad, iba camino del desguace cuando la habían destinado a aquella misión), pero, a diferencia de este, navegaba con facilidad, sobre todo de bolina. Si no fuera porque llevaba a remolque un barco desarbolado, se habría reunido con la escuadra poco después de la comida; sin embargo, en esas circunstancias era dudoso que lo consiguiera antes del cañonazo de la tarde.


  El almirante creía que lo lograría, pero no era objetivo, ya que en su juicio influía su enorme deseo de saber si el capitán de la Surprise había cumplido con su misión y si el barco que remolcaba era una presa capturada en las extensas aguas que estaban bajo su protección o simplemente un ballenero neutral o británico desmantelados. En el primer caso, sir William obtendría un doceavo de su valor, y en el segundo, nada, ni siquiera unos pocos marineros reclutados a la fuerza, pues los balleneros que faenaban en el Pacífico sur estaban protegidos. También influía su deseo de celebrar una velada musical. Sir William era un viejo corpulento de expresión resuelta y mirada penetrante. Tenía el aspecto de un sencillo marinero y el uniforme daba a su robusto cuerpo una apariencia extraña. Le gustaba mucho la música, y en la Armada todos sabían que nunca se hacía a la mar sin al menos un clavicordio y que había obligado a su asistente a acudir a clases de afinar instrumentos en Portsmouth, en Valletta, en Ciudad de El Cabo y en Madrás. Asimismo todos sabían que era aficionado a la compañía de hermosos jóvenes, pero como satisfacía su afición discretamente, sin alterar el orden ni provocar escándalos, la Armada la aceptaba de tan buen grado como su pasión por Händel, no por explícita menos ilógica.


  Uno de esos hermosos jóvenes, el primer teniente del buque insignia, se encontraba en ese instante junto a él en la toldilla. El joven había empezado su carrera naval como guardiamarina y tenía entonces tantos granos en la cara que le habían puesto el sobrenombre de Dick el Manchado, pero cuando su piel recuperó la tersura, se convirtió en un Apolo marinero; sin embargo, a pesar de ser un Apolo marinero, no se daba cuenta de su belleza y pensaba que había conseguido el puesto únicamente gracias a su diligencia y a los méritos acumulados durante el desempeño de su profesión.


  —Podría ser perfectamente una presa —dijo el almirante— y, después de mirar por el telescopio durante un buen rato, se refirió al capitán de la Surprise: —Después de todo, le llaman Jack Aubrey el Afortunado. Recuerdo cuando entró en el largo y estrecho puerto de Mahón con una hilera de mercantes apresados detrás que parecía el cometa Halley. En aquella época, lord Keith estaba al mando de la escuadra del Mediterráneo. Aubrey debió de haber conseguido una pequeña fortuna cada vez que salía a patrullar la zona. Tiene ojo para las presas, aunque… Pero se me olvidaba… Usted navegó con él, ¿verdad?


  —¡Oh, sí, señor! —exclamó Apolo—. ¡Así es! Me enseñó todo lo que sé de matemáticas y nos explicó a todos muy bien los fundamentos de la navegación. No ha existido nunca un marino mejor; quiero decir, entre los capitanes de navío, señor.


  El almirante sonrió al notar el entusiasmo y la genuina admiración del joven. Entonces dirigió otra vez el telescopio hacia la Surprise y dijo:


  —Además es un virtuoso del violín. Tocamos juntos durante una larga cuarentena.


  Sin embargo, no todos compartían el entusiasmo del primer teniente del buque insignia. Pocos metros más abajo, el capitán del Irresistible le explicaba a su esposa en su cabina que ni Jack Aubrey ni su barco eran tan buenos.


  —Esas viejas fragatas de veintiocho cañones deberían haberse llevado al desguace hace mucho tiempo. Pertenecen a una época pasada y no sirven más que para ponernos en ridículo cuando una fragata norteamericana de cuarenta y cuatro cañones apresa alguna. Las dos se llaman fragatas y, como los que no son hombres de mar no ven la diferencia entre ellas, dicen: «¡Vaya, una fragata norteamericana ha capturado una de las nuestras! ¡La Armada se ha deteriorado! ¡La Armada ya no es lo que era!».


  —Debe de ser una dolorosa experiencia, cariño —afirmó su esposa.


  —¡Cañones de veinticuatro libras y escantillones como los de un navío de línea! —exclamó el capitán Goole, que nunca había logrado digerir las victorias norteamericanas—. En cuanto a Aubrey… Le llaman Jack el Afortunado, y es innegable que capturó muchas presas en el Mediterráneo. Lord Keith le benefició mucho, pues le mandaba a hacer un crucero tras otro, lo que molestaba a gran número de personas. También ganó dinero en el océano Índico, cuando fue tomada la isla Mauricio, en 1809, ¿o fue en 1810?, pero desde entonces no he oído que haya ganado mucho. Creo que exageró y que se le acabó la suerte. En todos los asuntos de los hombres hay altibajos… —concluyó, vacilante.


  —Estoy segura de que los hay, cariño —dijo su esposa.


  —Harriet, te ruego que no me interrumpas cada vez que abro la boca. Has hecho que me olvidara otra vez de lo que iba a decir.


  —Lo siento, cariño —añadió la señora Goole, cerrando los ojos.


  Había llegado de Jamaica para reponerse de la fiebre amarilla y evitar ser enterrada entre cangrejos, pero a veces se preguntaba si su decisión había sido acertada.


  —Sin embargo, aunque el refrán dice que la ocasión la pintan calva, no se deben forzar las cosas. En cuanto notas que la suerte ha dejado de acompañarte, debes bajar los mastelerillos a la cubierta, tomar un rizo en las gavias y prepararte para tapar las escotillas con tablas y navegar con una vela de capa si el tiempo empeora. Pero ¿qué hizo Jack Aubrey? Siguió navegando a toda vela como si la suerte fuera a durarle siempre. Aparte del dinero que consiguió en el Mediterráneo, debió de haber obtenido una buena suma en la operación Mauricio, pero ¿lo invirtió en acciones fuertes al dos y medio por ciento de interés? No, no lo hizo. Empezó a pavonearse por ahí, llegó a tener una cuadra de caballos de carrera, ofreció banquetes como si fuera un gobernador y cubrió a su esposa de diamantes y vestidos de tafetán.


  —¿Vestidos de tafetán, capitán Goole? —preguntó su esposa.


  —Bueno…, vestidos caros. Vestidos de paduasoy[1], de seda, de muselina de la India y de otras telas de esa clase, y también le regaló una pelliza de piel.


  «¡Cuánto me gustaría tener diamantes y una pelliza de piel!», dijo para sí la señora Goole al mismo tiempo que mejoraba su opinión sobre el capitán Aubrey.


  —Además es un jugador —continuó su esposo—. Le he visto perder mil guineas en una partida en el Willis’s. Luego trató de recuperar su fortuna mediante un descabellado plan para sacar plata de la escoria de una mina de plomo y encargó a un oscuro proyectista que lo pusiera en práctica mientras él navegaba. He oído que está con la soga al cuello.


  —Pobre capitán Aubrey —murmuró la señora Goole.


  —Pero el verdadero problema del capitán Aubrey es que no puede tener los calzones puestos —dijo el capitán, después de una larga pausa durante la cual observó cómo la distante fragata viraba a babor y dirigía la proa al cabo Needham.


  A la señora Goole le parecía que ese era un defecto muy común en la Armada, pues su esposo le había contado que muchos de sus compañeros pecaban de lo mismo, y durante los primeros días de su matrimonio pensó que los barcos estaban gobernados mayoritariamente por sátiros. Sin embargo, ninguno la había molestado lo más mínimo y, en su opinión, todos habían obrado como si tuvieran pegada la ropa interior. Su esposo notó su falta de convicción y continuó:


  —Quiero decir que va más allá de los límites. Es un libertino, un licencioso, un putero… Cuando éramos guardiamarinas en el Resolution, en la base naval de El Cabo, escondió a una joven negra llamada Sally donde se guardaban las cadenas del ancla y le llevaba casi toda su comida. Cuando la descubrieron y la bajaron por el costado, él se puso a berrear como un ternero. El capitán lo degradó, es decir, le rebajó la categoría a la de simple marinero, aunque quizá lo hizo en parte por el embutido.


  —¿Por el embutido, cariño?


  —Sí. Mediante un sistema de motores y ganchos robó casi todo el embutido que el capitán tenía en una bandeja. Nuestro grupo disponía de muy pocas provisiones y, además, la joven necesitaba alimentarse… Era un embutido estupendo, estupendo. Lo recuerdo bien. Bueno, pues como escarmiento, le rebajaron la categoría hasta el final de la misión; por esa razón yo tengo más antigüedad que él. No obstante, eso no sirvió de nada. Enseguida volvió a las andadas, pero esa vez en el Mediterráneo. Sedujo a la esposa de un capitán de navío cuando solo era un simple teniente o, como máximo, capitán de corbeta.


  —Quizás el paso de los años y asumir mayores responsabilidades le hayan hecho ganar sensatez —sugirió la señora Goole—. Creo que está casado. Conocí a una tal señora Aubrey en casa de lady Hoods. Es una mujer muy elegante y educada, y tiene varios hijos.


  —No ha cambiado nada, nada —dijo el capitán Goole—. Lo último que oí de él es que corría por Valletta detrás de una italiana pelirroja. Las manchas del leopardo no cambian. Por otro lado, su padre es ese loco del general Aubrey, un miembro del Partido Radical que constantemente ataca al Gobierno, y él se le parece mucho, pues siempre fue impulsivo e imprudente. Ahora está a punto de desarbolar su barco. ¡Mira cómo navega a toda vela! Seguramente chocará con el arrecife del cabo Needham. No podrá evitarlo.


  Esa parecía la opinión general en el buque insignia. Las voces cesaron, pero volvieron a oírse junto con risas y aplausos poco después, cuando los tripulantes de la Surprise, que navegaba a toda vela hacia la destrucción, giraron el timón a sotavento y la hicieron virar como un cúter tirando de un cabo que unía el pescante de babor con el remolque[2].


  —No había visto esa maniobra desde que era un muchacho —afirmó el almirante golpeando la borda con satisfacción—, ¡qué bien hecha! Pero uno tiene que conocer muy bien el barco y a la tripulación para atreverse a llevarla a cabo. ¡Qué hombre tan resuelto! Ahora podrá llegar fácilmente con esa bordada. Estoy convencido de que trae una presa. ¿Notó que tenía un cabo en el pescante de babor? Buenas tardes, señora —se dirigía a la señora Goole, cuyo marido la había cambiado por cien brazas de cabo gastado—. ¿Notó que tenía un cabo en el pescante de babor? Richardson se lo explicará todo.


  Entonces, renqueando por el reuma, bajó la escalera que conducía al alcázar.


  —Bueno, señora —dijo Richardson con una tímida, pero triunfante sonrisa—, eso no es muy diferente de dar un tirón con una tabla. La inercia del remolque reemplaza el tirón del ancla de babor…


  La maniobra fue muy admirada por los marineros, que la observaron con los telescopios desde las portas, y mientras la Surprise se acercaba dando la última bordada, hablaron de ella (de la extraordinaria velocidad que podía alcanzar si se gobernaba bien, de lo difícil que resultaba avanzar si se gobernaba mal) y de su capitán. A pesar de todos sus defectos, Jack Aubrey era uno de los capitanes combativos más reconocidos de la Armada, y aunque pocos de aquellos marineros habían navegado en sus barcos, todos tenían amigos que habían participado en algunas batallas con él. El primo de William Harris había luchado con él en la primera y quizás la más espectacular batalla que había librado. En aquella ocasión estaba al mando de una pequeña corbeta de catorce cañones y había abordado y capturado el navío español Cacafuego, de treinta y dos cañones. En ese momento Harris contaba de nuevo el relato, pero más alegremente que lo habitual, pues a la vista de todos se encontraba el capitán en cuestión, un hombre alto y de melena rubia que estaba en el alcázar justo detrás del timón.


  —Ahí está mi hermano Barret —anunció Robert Bonden, un ayudante del velero que se encontraba en otra porta—. Es el timonel del capitán desde hace muchos años. Tiene una excelente opinión de él, aunque dice que es muy duro y que no permite mujeres a bordo.


  —Ahí está Joe Noakes, con la varilla al rojo vivo para hacer las salvas —dijo un marinero negro como el carbón en cuanto cogió el telescopio—. Me debe dos dólares y una camisa para bajar a tierra. Una camisa de Jersey casi nueva y con la letra P bordada.


  Apenas se disipó el humo de la última salva, la falúa del capitán cayó al agua y empezó a avanzar con graciosos movimientos hacia el buque insignia. Luego, al llegar a la mitad de la rada, se encontró con una flotilla de vivanderos que llevaba prostitutas de seis peniques a la Surprise. Esa era una práctica habitual, pero no aceptada por todos. Unos capitanes la aprobaban porque creían que agradaba a los marineros y evitaba la sodomía; otros, en cambio, se oponían a ella porque pensaban que causaba la sífilis y favorecía la introducción clandestina de gran cantidad de bebidas alcohólicas en los barcos, lo que suponía una interminable lista de enfermos, peleas y delitos cometidos por embriaguez. Jack Aubrey se encontraba entre estos últimos. Aunque generalmente respetaba la tradición, pensaba que la prostitución al por mayor en los barcos minaba la disciplina. No juzgaba el asunto desde el punto de vista moral, pero le desagradaba mucho que hubiera promiscuidad en la cubierta inferior de un barco de guerra recién anclado, que copularan allí cientos de bulliciosos hombres y mujeres, unos en coyes más o menos ocultos, otros en los rincones, otros detrás de los cañones y la mayoría en cualquier lugar. En ese momento se oyó su vozarrón, que el viento arrastraba, y los tripulantes del Irresistible sonrieron con ironía.


  —Les ha dicho a los vivanderos que se vayan al infierno —señaló Harris.


  —Sí, pero eso es muy duro para unos marineros jóvenes que día tras día no piensan más que en hacer eso —explicó Bonden, que era lujurioso, a diferencia de su hermano.


  —No te preocupes por los marineros jóvenes, Bob Bonden —continuó Harris—, porque tendrán lo que buscan en cuanto bajen a tierra. Además, ya sabían que navegaban con un capitán muy estricto.


  —Ese capitán tan estricto se va a llevar una sorpresa —dijo Reuben Wilks, un oficial afeminado, y rio muy alegremente.


  —¿Por el sacerdote negro? —preguntó Bonden.


  —El sacerdote negro le hará dar vueltas sobre sí mismo, ¡ja, ja! —afirmó Wilks.


  Otro marinero, en el mismo tono amable, añadió:


  —Todos tenemos contratiempos.


  —Así que aquel es el capitán Aubrey —dijo la señora Goole, mirando a lo lejos por encima del mar—. No sabía que fuera tan robusto. Por favor, señor Richardson, dígame por qué grita y por qué ordena a esos barcos retroceder.


  Hacía muy poco que los padres de la dama la habían casado con el capitán Goole. Le habían dicho que le quedaría una pensión anual de noventa libras si a él le mataban, pero, aparte de eso, poco más sabía sobre la Armada. Por otro lado, había ido a las Antillas en un mercante y desconocía aquella costumbre naval, ya que los mercantes no tenían tiempo para extravagancias.


  —Bueno, señora… porque están llenos de… ¿cómo le diría?… de mujeres de vida alegre —respondió Richardson, sonrojándose.


  —¡Pero hay cientos de ellas!


  —Sí, señora. Generalmente una o dos por cada marinero.


  —¡Dios mío! —exclamó la señora Goole pensativa—. Así que el capitán Aubrey no aprueba su presencia. ¿Es muy severo?


  —Bueno, piensa que entorpecen la disciplina y no le parece bien que se mezclen con los guardiamarinas, sobre todo con los que están cambiando la voz, es decir, con los más jóvenes.


  —¿Quiere decir que a esas… a esas criaturas se les permite corromper a adolescentes? —preguntó la señora Goole—. ¿A adolescentes cuyas familias han puesto al cuidado de un capitán?


  —Sí, señora, eso ocurre a veces.


  —Estoy segura de que el capitán Goole no lo permitiría. —Ante las palabras de la señora Goole, Richardson se limitó a responder con una inclinación de cabeza que no expresaba absolutamente nada.


  —Así que ese es el fiero capitán Aubrey —afirmó el señor Waters, el cirujano del buque insignia, que estaba de pie en el costado de babor del alcázar con el secretario del almirante—. Me alegro de haberle visto, pero, a decir verdad, me habría gustado más ver al médico que viaja con él.


  —¿El doctor Maturin?


  —Sí, señor, el doctor Stephen Maturin. Escribió el libro que le enseñé sobre las enfermedades de los marineros. Hay un caso que me preocupa mucho y quisiera conocer su opinión. ¿Lo ve en el barco?


  —No conozco a ese caballero —dijo el señor Stone—, pero sé que le gusta estudiar la naturaleza, así que probablemente sea aquel que está en la popa de la falúa inclinado sobre la borda y con la cara casi rozando el agua. También a mí me gustaría mucho conocerle.


  Los dos dirigieron el telescopio hacia un hombrecillo con una sencilla chaqueta azul que estaba a cierta distancia del timonel. El capitán le llamó la atención y él se sentó con la espalda erguida mientras se colocaba su raquítica peluca. Miró hacia el buque insignia antes de ponerse las gafas oscuras y ambos pudieron ver sus extraños ojos claros. Los dos le miraron con interés, sobre todo el cirujano; tenía un tumor a un lado del abdomen y deseaba ansiosamente que algún experto le dijera que no era maligno. El doctor Maturin era la persona más indicada, ya que gozaba de una excelente reputación; sin embargo, prefería la vida en la mar —por las oportunidades de estudio que brinda a los amantes de la naturaleza— a tener una lucrativa consulta en Londres o Dublín o quizás en Barcelona, pues era de origen catalán por parte materna. El señor Stone quería conocer al doctor Maturin por motivos personales y le observó con atención. Como secretario del almirante, se ocupaba de los asuntos secretos de la escuadra y sabía que el doctor Maturin era también un espía, y de gran categoría. El trabajo del señor Stone consistía principalmente en poner fin a la traición de los habitantes de la zona y al incumplimiento de la ley que prohibía comerciar con el enemigo. Eso le había permitido conocer a miembros de otras organizaciones secretas, algunos no muy discretos. Por ellos sabía que en Whitehall había estallado una guerra soterrada y silenciosa, y que sir Joseph Blaine, el jefe del servicio secreto de la Armada, junto con sus principales seguidores —entre los cuales se encontraba Maturin—, muy pronto vencerían o serían vencidos por sus desconocidos oponentes. Le gustaba el espionaje y tenía muchas esperanzas de llegar a pertenecer a alguna de las numerosas organizaciones navales, militares y políticas que trabajaban en la sombra y que intentaban mantener todo en secreto a pesar de la indiscreción y la desatada locuacidad de algunos de sus colegas. Por esa razón observaba con curiosidad al hombre que, según la fragmentaria información que tenía, era uno de los más preciados agentes secretos del Almirantazgo.


  * * *


  Cuando el alcázar se llenó de los infantes de marina que iban a llevar a cabo la ceremonia, empezaron a escucharse los pitidos de los ayudantes del contramaestre y el primer teniente dijo:


  —Por favor, caballeros, acérquense. Vamos a recibir al capitán de la Surprise.


  —Con su permiso, señor, el capitán de la Surprise —anunció el secretario en la puerta de la cabina.


  —¡Aubrey, cuánto me alegro de verle! —exclamó el almirante después de tocar la última nota; y le tendió la mano—. Siéntese y cuénteme cómo le ha ido. Pero antes dígame qué barco ha traído a remolque.


  —Uno de nuestros balleneros, señor. Es el William Enderby, de Londres. Lo recuperamos frente a Bahía después de haber perdido los mástiles al norte del Ecuador durante un período de calma porque estaba muy cargado y el oleaje era muy fuerte.


  —Si lo ha recuperado, es una presa de ley. Dice que está muy cargado, ¿verdad?


  —Sí, señor. Los norteamericanos pusieron en él la carga de otros tres barcos que quemaron después y luego lo enviaron solo a Estados Unidos. El oficial de derrota de la Surprise, que fue un ballenero en su juventud, calcula que el cargamento vale noventa y siete mil coronas. Pasamos muchas dificultades para traerlo porque teníamos muy pocos pertrechos. Le hicimos mástiles provisionales uniendo varias piezas de arboladura con los cordones de nuestros zapatos, pero los perdió el domingo durante una tormenta.


  —No tiene importancia —dijo el almirante—. Está aquí y eso es lo que importa. ¡Noventa y siete mil coronas! ¡Ja, ja! Daré personalmente las órdenes pertinentes para que tenga todos los pertrechos que necesita. Ahora cuénteme algo de su viaje, al menos lo más destacado.


  —Muy bien, señor. No encontré la Norfolk en el Atlántico, como esperaba, pero al sur de las islas Malvinas recuperé el paquebote que su capitán había capturado, el Danaë…


  —Lo sé. El capitán que viajaba con usted como voluntario… ¿Cómo se llama?


  —Pullings, señor. Thomas Pullings.


  —¡Ah, sí! El capitán Pullings lo trajo aquí para cargar madera y agua antes de llevarlo a Inglaterra. Llegó a Plymouth en menos de un mes, después de ser perseguido por un barco corsario a toda vela durante tres días y tres noches. Hizo un viaje extraordinariamente rápido. Pero, Aubrey, he oído que a bordo del paquebote había dos cofres llenos de oro y tan pesados que tenían que levantarlos entre dos hombres. No sé si también los ha recuperado.


  —¡Oh, no, señor! Una hora antes de que lo apresáramos, los norteamericanos ya habían llevado a la Norfolk hasta la última moneda. Pero logramos recuperar algunos documentos secretos.


  En ese momento se hizo el silencio, un silencio que al capitán Aubrey le pareció muy desagradable. Se había enterado de que esos documentos significaban en realidad una gran cantidad de dinero —aunque no fueran monedas— cuando se había caído un pequeño cofre de latón que estaba escondido; sin embargo, nadie se lo había comunicado oficialmente: lo había descubierto por casualidad, es decir, había obtenido esa información no como capitán sino como amigo de Stephen Maturin, que era quien custodiaba el cofre y a quien sus superiores en el servicio secreto le habían dicho dónde encontrarlo y qué hacer con él. No le habían explicado a Stephen por qué estaba allí, pero no hacía falta ser una lumbrera para imaginarse que una suma tan grande en forma de billetes y documentos negociables sin nombre sería utilizada para subvertir al menos a todo un Gobierno. Evidentemente, el capitán Aubrey no podía hablar con franqueza del asunto, salvo en el improbable caso de que el almirante estuviera informado de ello y se lo pidiera, pero no le gustaba ocultarlo, pues lo consideraba un acto mezquino, hipócrita y deshonesto. El silencio se iba haciendo insoportable y de repente comprendió que aún duraba porque sir William estaba convirtiendo noventa y siete mil coronas en libras y después dividía esa cantidad entre doce con un lápiz en la esquina de un informe.


  —Discúlpeme un momento —dijo el almirante, apartando la vista del resultado y sonriendo—, tengo que ir al jardín[3].


  El almirante entró en la galería. Mientras le esperaba, Jack Aubrey recordó la conversación que había mantenido con Stephen cuando la Surprise estaba llegando al puerto. Stephen era muy reservado, en parte por su propio carácter y en parte por su trabajo, y no habló con Jack de aquellos bonos, obligaciones y billetes hasta que se dio cuenta de que el capitán tendría que presentarse en el buque insignia pocas horas más tarde. Entonces, en la intimidad del mirador de popa, le había dicho:


  —Todo el mundo ha oído los versos: «En vano luchan los héroes y arengan los patriotas / si el oro pasa secretamente de un granuja a otro». Sin embargo, ¿cuántos saben cómo sigue el poema?


  —Yo no, por ejemplo —respondió Jack a carcajadas.


  —¿Quieres que te lo diga?


  —Sí, por favor.


  Stephen cogió uno de los documentos para usarlo como símbolo y, lanzando a Jack una mirada significativa, continuó:


  
    ¡Benditos valores! ¡Son el recurso último y mejor


  para dar alas más ligeras a la corrupción!


  Una sola hoja puede barrer un ejército


  O trasladar senados a lugares lejanos


  Está preñada de miles y sutilmente hasta lo más


  insignificante mueve


  Y silenciosamente una reina compra o un rey vende.




  —Me gustaría que alguien intentara corromperme —señaló Jack—. Cuando pienso en cómo estará en este momento la cuenta que tengo con Hoares, se me ocurre que podría trasladar cualquier cantidad de senados a lugares lejanos por quinientas libras y la junta directiva del Almirantazgo por otras mil.


  —Estoy seguro de que lo harías —afirmó Stephen—. Pero has entendido lo que quiero decir, ¿verdad? Si yo estuviera en tu lugar, hablaría muy poco del desafortunado cofre. Podrías decir que contiene «documentos secretos» de pasada, y eso te permitiría tener la conciencia tranquila. Iré contigo, si puedo, y si el almirante es muy curioso, le haré virar en redondo y se quedará boquiabierto.


  Jack había mirado a Stephen con afecto. Aunque el doctor Maturin podía pronunciar discursos en latín y en griego y hablaba media docena de lenguas modernas, ignoraba cómo usar expresiones coloquiales, el inglés de la calle, las jergas y, sobre todo, los términos técnicos que se empleaban en los barcos. En realidad, sospechaba que Stephen aún no diferenciaba estribor de babor.


  —Mientras menos se hable de asuntos como este, mejor —agregó Stephen—. Quisiera…


  Entonces se paró en seco. No había dicho que deseara no haber visto esos documentos ni haber tenido ninguna relación con ellos, aunque eso era lo que pensaba. Nunca había aceptado ni un penique de Brummagem[4] por sus servicios y sabía que el dinero, aunque esencial en algunas ocasiones, solía ser perjudicial para el espionaje, y que una cantidad tan desorbitante como aquella podía causar mucho daño y poner en peligro a quienes tuvieran algo que ver con ella.


  —No sé qué me pasa, Aubrey —dijo el almirante al regresar—, pero últimamente hago pis cada media hora. Tal vez sea por la edad y no haya nada que hacer o quizá pueda remediarlo una de esas nuevas píldoras. Me gustaría consultar al cirujano de la Surprise mientras reponen las provisiones y pertrechos de la fragata. He oído que es un médico excelente y que le llamaron para atender al duque de Clarence. Pero dejemos eso aparte. Continúe con su relato.


  —Pues bien, señor, como no encontré la Norfolk en el Atlántico, seguí su ruta hasta el sur del Pacífico. No tuve suerte al llegar al archipiélago Juan Fernández, pero poco después me informaron de que había atacado a nuestros balleneros en las costas de Chile y Perú y en las islas Galápagos. Entonces partí rumbo al norte y recuperé una de las presas, pero cuando llegué a las islas se acababa de marchar. Allí volví a recibir información fiable. Me dijeron que se había dirigido a las islas Marquesas, donde el capitán iba a fundar una colonia y a capturar media docena de balleneros nuestros que pescan en esas aguas, así que me dirigí al oeste. En fin, que navegué sin dificultades durante varias semanas hasta que vi sus barriles de carne flotando y comprendí que estaba justo detrás de ella; pero entonces se desató una terrible tormenta. La fragata tuvo que navegar sin velas en los mástiles durante días y a pesar de eso sobrevivió a la tormenta, pero la Norfolk no. La encontré encallada en el arrecife de coral de una isla que ni siquiera aparece en los mapas y que se encuentra a considerable distancia al este de las Marquesas. No le cansaré con detalles, señor; solo le diré que hice prisioneros a los supervivientes y me dirigí rápidamente al cabo de Hornos.


  —Bien hecho, Aubrey. Muy bien hecho. No obtendrá dinero ni gloria por la Norfolk, porque su destrucción fue obra de Dios; sin embargo, está destruida, y eso es lo importante. Pero estoy seguro de que recibirá dinero por cada uno de los prisioneros. Por otro lado, ha conseguido esas estupendas presas. Después de todo, su viaje ha sido muy satisfactorio. Enhorabuena. Le invito a una jarra de cerveza.


  —Con mucho gusto, señor. Pero debo decirle algo acerca de los prisioneros. Desde el principio el capitán de la Norfolk se comportó de una forma muy rara. Dijo que la guerra había terminado…


  —No me extraña en absoluto. Es una estrategia como otra cualquiera.


  —Sí, pero dijo otras cosas y no habló con franqueza. Me costó comprenderlo hasta que me di cuenta de que, como es natural, intentaba proteger a varios tripulantes que navegaban en la Hermione y que habían desertado de la Armada Real.


  —¡La Hermione! —exclamó el almirante, palideciendo al recordar los incidentes de la fragata. En un trágico motín, los tripulantes mataron al inhumano capitán y a la mayoría de los oficiales, y después entregaron la embarcación al enemigo en la zona española del continente americano—. Perdí en ella a un primo mío muy joven, el hijo de Drogo Montague. Esos condenados criminales le rompieron un brazo y luego casi lo despedazan. Tenía trece años y era un prometedor guardiamarina.


  —Tuvimos problemas con ellos, señor, cuando la fragata fue azotada por una tormenta, y nos vimos obligados a matar a varios.


  —Eso nos ahorra el trabajo de ahorcarles. Pero aún quedan algunos, ¿verdad?


  —¡Oh, sí, señor! Están en el ballenero, y me haría un favor si se los llevara pronto. No disponemos de ninguna embarcación aparte de mi falúa, y los pocos infantes de marina que quedan están exhaustos por haber tenido que vigilarles día y noche.


  —Les recogerán enseguida —dijo el almirante, tocando la campanilla—. Será una satisfacción para mí ver a esos malditos cerdos colgados de los penoles. Mañana llegará el capitán de la Jason, y con él y usted será suficiente para formar un consejo de guerra.


  A Jack se le encogió el corazón. Detestaba que se formaran consejos de guerra y aún más los ahorcamientos. Además, deseaba zarpar en cuanto completara la aguada y cargara las provisiones necesarias para el viaje a Inglaterra; como había pocos oficiales con antigüedad en Bridgetown, había pensado que podría hacerlo al cabo de dos días. Pero no le serviría de nada protestar. El secretario y el primer oficial del buque insignia llegaron a la cabina y enseguida empezaron a recibir las órdenes. Entonces el camarero del capitán entró con la cerveza.


  Tenía demasiadas burbujas y estaba tibia, pero tan pronto como el almirante terminó de dar las órdenes, se la bebió a grandes tragos con evidente satisfacción. Poco después se borró de su ajado rostro la expresión adusta y, tras una pausa en la que se oyó el ruido de las botas de los infantes de marina y el de los remos de las lanchas que zarpaban, dijo:


  —La última vez que le vi, Aubrey, fue cuando Dungannon nos invitó a comer en la Defiance. En la sobremesa tocamos una composición en re menor de Gluck. Desde entonces apenas he ejecutado alguna pieza, aparte de las que he tocado solo. Los oficiales que hay aquí son muy aburridos y aunque muchos tocan la flauta travesera, ninguno lo hace realmente bien. Lo suyo es el arpa. Además, todos los guardiamarinas cambiaron la voz hace tiempo. Vaya, que ninguno sabe distinguir entre una nota musical y la patada de un toro. Tal vez a usted le haya pasado lo mismo en el sur del Pacífico.


  —No, señor. Tuve más suerte. El cirujano toca muy bien el violonchelo y hemos tocado juntos hasta la madrugada. Por si fuera poco, el capellán tiene una gran habilidad para lograr que los marineros canten, sobre todo obras de Arne y Händel. Hace algún tiempo, cuando estaba en el Mediterráneo al mando del Worcester, consiguió que cantaran el Mesías de forma loable.


  —Me gustaría haberlo oído —dijo el almirante y, después de llenar de nuevo la jarra de Jack, añadió—: Parece que ese cirujano es una joya.


  —Es íntimo amigo mío, señor. Hemos navegado juntos desde hace más de diez años.


  El almirante asintió:


  —Me encantaría que lo trajera esta noche. Podríamos cenar juntos y tocar un poco de música. Y de paso, si no le molesta, podría hacerme un reconocimiento médico. Aunque… No, tal vez eso no sea muy apropiado. Tengo entendido que las relaciones entre los médicos están sujetas a estrictas normas.


  —Creo que su médico tendría que dar el consentimiento, señor. Pero quizá ya se conocen, y no será más que un simple trámite. Maturin está ahora aquí, y si lo desea hablaré con él antes de ir a presentar mis respetos al capitán Goole.


  —¿Va a presentar sus respetos al capitán Goole? —inquirió sir William.


  —¡Por supuesto, señor! Tiene seis meses de antigüedad más que yo.


  —No olvide felicitarle, pues se casó hace poco. Todos pensábamos que ya estaba a salvo a su edad, pero se casó. Su mujer está a bordo.


  —¡Oh, no sabía nada! —exclamó Jack—. No dejaré de felicitarle. Entonces, ¿está a bordo su esposa?


  —Sí. Es una débil mujercita y vino de Kingston a pasar unas semanas aquí para reponerse de la fiebre amarilla.


  Jack tenía en la mente tantos recuerdos de su esposa, Sophie, y deseaba tan vehementemente que estuviera a bordo que no escuchó las palabras del almirante hasta que dijo:


  —Debe tratarles con mucha cortesía cuando hable con ellos, Aubrey. Ya sabe lo independientes y estirados que son los médicos; es mejor no molestarles, y menos cuando están a punto de administrarte medicamentos.


  —No, señor. Seré tan manso como una paloma.


  —Como un cordero, Aubrey.


  —Sí, señor. Probablemente les encontraré juntos hablando de temas médicos.


  Efectivamente. Cuando Jack entró en la cabina, el señor Waters le estaba enseñando al doctor Maturin unos dibujos muy bien hechos y coloreados de los casos de lepra y elefantiasis más representativos que había visto en la isla. Entonces Jack les dio el mensaje, echó un vistazo a los dibujos y se fue enseguida para hablar con el secretario del almirante antes de hacer la obligada visita al capitán Goole.


  El señor Waters puso el último ejemplo de una pierna enferma de un hombre de Barbados en una carpeta y con eso terminó las explicaciones.


  —Seguramente ya se habrá dado cuenta de que la mayoría de los médicos son hipocondriacos, doctor Maturin —dijo.


  Habló con una sonrisa tan estereotipada que era obvio que tenía preparada la frase. Luego continuó:


  —Yo no soy una excepción. Discúlpeme por importunarle, pero tengo un bulto aquí que me preocupa —dijo, poniéndose la mano en el costado—. No he pedido opinión a ninguno de los cirujanos de esta base naval ni a mis ayudantes, pero me gustaría mucho que me dijera de qué tipo se trata.


  —Capitán Aubrey, ¿en qué puedo servirle? —le preguntó el secretario, sonriendo.


  —Le estaría muy agradecido si me entregara una saca con cartas para la Surprise —respondió Jack—. Hace mucho que mis hombres y yo no tenemos noticias de Inglaterra.


  —¿Cartas para la Surprise? —repitió el señor Stone—. Creo que no hay ninguna, pero voy a preguntárselo a mis ayudantes. Desgraciadamente, no —dijo cuando regresó—. Siento decirle que no hay nada para la Surprise.


  —Bueno —dijo Jack con una sonrisa forzada—, no tiene importancia. Pero tal vez tenga usted algunos periódicos que me permitan hacerme una idea de cómo están las cosas en el mundo, porque supongo que está demasiado ocupado con el maldito juicio que celebrará el consejo de guerra para contarme lo que ha pasado en los últimos meses.


  —Qué va, en absoluto. No tardaré nada en contarle que las cosas han ido de mal en peor. Bonaparte no para de construir barcos en todos los astilleros, mientras que nuestros barcos se están deteriorando cada vez con más rapidez porque siempre están navegando o haciendo el bloqueo. Tiene un servicio secreto muy bueno y aviva la discordia entre los aliados, aunque no necesita azuzarles demasiado para que desconfíen unos de otros y se odien. Es asombroso cómo toca siempre el punto donde más duele. Parece que envíe a alguien a escuchar detrás de la puerta o bajo la mesa del consejo de ministros. Nuestro ejército ha hecho algunos avances en España, pero los españoles… Bueno, me parece que usted sabe unas cuantas cosas sobre los españoles, señor. En fin, que no sabemos si podremos seguir ayudándoles ni si podremos seguir afrontando los gastos de nuestra participación en la guerra. Un hermano mío que trabaja en la City me dijo que las acciones nunca habían bajado tanto, que no hay actividad mercantil y que los hombres caminan por la sección de Cambio con las manos en los bolsillos y la expresión triste. Me contó que no se puede conseguir oro, que sí uno va al banco a sacar el dinero que depositó en forma de guineas, lo único que le dan son billetes. También me dijo que la mayoría de los valores eran imposibles de vender y que, por ejemplo, la renta anual de los negocios del Pacífico no supera las cincuenta y ocho libras y media. Incluso las acciones de los negocios de las Indias Orientales están asombrosamente bajas, y en cuanto a las letras de cambio… Al principio del año hubo mucha actividad porque circuló el rumor de que habría paz y subieron los precios; sin embargo, cuando se supo que el rumor era falso, la City se quedó más deprimida que nunca. Lo único que prospera es la agricultura. El trigo se paga a ciento veinte chelines el cuarto de libra y no se pueden conseguir tierras por ninguna cantidad de dinero. Pero en la actualidad, señor, un hombre con unas cinco mil libras en el bolsillo puede comprar un paquete de excelentes acciones que antes de la guerra equivalían a una considerable fortuna. Aquí tiene algunos periódicos y revistas que hablan de todo esto con más detalle. Le aseguro que se desmoralizará. ¿Qué pasa, Billings? —preguntó a uno de sus ayudantes.


  —Aunque no hay cartas para el capitán Aubrey, señor —dijo Billings—, dice Pedacito que un hombre de color ha preguntado por él y que tal vez tenga una carta o al menos un mensaje que darle.


  —¿Es un esclavo? —inquirió Jack.


  —¿Que si es un esclavo? —gritó Billings, aguzando el oído para oír la respuesta, y luego dijo—: No, señor.


  —¿Un marinero? —preguntó Jack.


  Tampoco era un marinero. Pedacito se acercó sigilosamente y añadió con sonidos casi inarticulados que parecía un hombre educado y que cuando la escuadra llegó a Bridgetown había preguntado por la Surprise a los marineros que habían bajado a tierra; y que al enterarse de que la fragata navegaba por aquellas aguas, había preguntado por el capitán Aubrey.


  —No conozco a ningún negro educado —dijo Jack, negando con la cabeza.


  Era posible que un abogado de las Antillas tuviera un ayudante negro y que, debido a que las cosas estaban tan mal en Inglaterra, le buscara para ejecutar un mandato judicial contra él. Pero eso solo podría hacerlo en tierra, así que Jack tomó de inmediato la decisión de permanecer a bordo mientras estuviera allí. Cogió los periódicos, dio las gracias al señor Stone y a sus ayudantes y regresó al alcázar, donde encontró al guardiamarina que le acompañaba; iba muy mal vestido en comparación con los impecables guardiamarinas del buque insignia que le rodeaban, pero les contaba extraordinarios sucesos ocurridos en el cabo de Hornos y el sur del Pacífico.


  —Señor Williamson —dijo—, presente mis respetos al capitán Goole y pregúntele si no le molesta que vaya a visitarle dentro de diez minutos.


  El señor Williamson volvió con la respuesta de que la visita del capitán Aubrey no sería ninguna molestia y, por iniciativa propia, añadió que el capitán Goole le presentaba sus respetos. Por afecto a su capitán, habría agregado otras expresiones que indicaran respeto, pero no encontró el momento oportuno y se reprimió.


  Durante ese tiempo Jack permaneció recostado en la barandilla del alcázar de estribor, en esa cómoda postura que suelen adoptar todos los de su rango, mirando hacia el combés y de cara al exterior. Había dado permiso a la tripulación de su falúa para bajar a tierra, pero un hombre se había quedado en la embarcación para cuidarla; y ahora, por una porta de la cubierta inferior, hablaba con unos amigos que él no podía ver. Había algunos marineros en el pasamano y en el combés que estaban frente a la popa y le observaban con la típica mirada de quien ha sido antiguo compañero de tripulación y quiere ser reconocido. Una y otra vez Jack interrumpió su conversación con los oficiales para saludar: «¿Cómo está, Symonds?». «¿Cómo le va, Maxwell?». «¡Veo que ha regresado, Himmelfarht!»; los marineros en cuestión inclinaban la cabeza y sonreían a la vez que se tocaban la frente con los nudillos o se quitaban el sombrero. Poco después, Bonden y el hermano que pertenecía a la tripulación del Irresistible salieron por la escotilla de proa y Jack se dio cuenta de que no solo le miraban con atención sino también con curiosidad y malicia, más o menos de la misma forma que lo habían hecho todos los marineros del buque insignia que habían navegado con él. No pudo descubrir el motivo, pues antes de que pudiera reflexionar sobre ello llegó la hora de dirigirse hacia el camarote del capitán, que estaba en la popa.


  Por su propia voluntad, el capitán Goole no hubiera recibido al capitán Aubrey. Años atrás, cuando era guardiamarina, Goole había tenido un comportamiento mezquino y vergonzoso en el asunto del embutido. Participó en el robo, aunque como un subordinado, comió tanto como los otros guardiamarinas y cuando lo llevaron a ver al capitán Douglas no solo se convirtió en un delator al revelarle lo ocurrido sino que además negó su participación. Había actuado de forma despreciable y por eso nunca olvidaría a Jack Aubrey. Sin embargo, estaba obligado a recibirle, ya que el protocolo naval era muy estricto respecto a las visitas oficiales.


  —No le recibiría y mucho menos te lo presentaría si las normas de la Armada no lo exigieran —dijo Goole a su esposa—. Vendrá dentro de poco y se quedará aquí al menos diez minutos. Pero no le brindaré nada de beber para que no eche raíces. Bebe demasiado, como su amigo Dundas, otro que no sabe mantener los calzones puestos. Los dos son tal para cual, la escoria de la sociedad.


  Hizo una pausa y luego añadió:


  —Aunque ahora nadie diría que es guapo, hace tiempo lo consideraban muy atractivo, tal vez por eso… ¡Silencio! ¡Ya está aquí!


  Jack no había olvidado el episodio del embutido del capitán Douglas. Las consecuencias del robo le habían parecido entonces desastrosas, pero, en realidad, no podía haber aprovechado mejor el tiempo. El medio año que pasó como un simple marinero le había permitido conocer muy bien los gustos de los marineros, cuáles eran sus creencias y sus opiniones y cómo transcurría en realidad su vida cotidiana. Tampoco había olvidado a Goole, aunque no recordaba todos los detalles acerca de su comportamiento. Le parecía un desvergonzado, pero no le guardaba rencor. Cuando entró en su cabina sintió un gran placer al ver a un compañero de tripulación tan antiguo, le felicitó sinceramente por su matrimonio, sonrió y les dirigió a ambos una mirada tan afectuosa que hizo que la señora Goole mejorara la buena opinión que ya se había formado sobre él. A la señora Goole no le sorprendió que le hubieran considerado guapo, pues incluso ahora que pesaba algunos kilos de más, que su cara había perdido la tersura de la juventud y que estaba curtida y llena de cicatrices, no dejaba de resultar atractivo. A diferencia de su esposo (que carecía de personalidad), el capitán Aubrey era muy robusto, mucho más alto y desprendía una gran vitalidad. Sus ojos azules, que contrastaban con el color caoba de su cara, tenían la expresión de quien desea agradar a los que están en su compañía.


  —Estoy a favor del matrimonio, señora —dijo.


  —¿Ah, sí? —La señora Goole, pensando que debía decir algo más, añadió—: Me parece que conocí a la señora Aubrey en casa de lady Hood justo antes de salir de Inglaterra.


  —¿Cómo estaba? —inquirió Jack, y una sonrisa de satisfacción iluminó su rostro.


  —Espero que se trate de la misma dama, señor —dijo la señora Goole en tono vacilante—. Era alta y rubia y tenía un hermoso cutis; los ojos grises, y llevaba el cabello recogido en un moño. Vestía un traje azul de manga larga fruncido aquí…


  —Bueno, señora Goole… —le interrumpió su esposo.


  —No cabe duda de que esa es Sophie —certificó Jack—. Hace un siglo que no recibo noticias de casa, porque he estado en el lejano cabo de Hornos. Daría todo lo que tengo por saber algo de ella. Por favor, dígame qué aspecto tenía, qué dijo… ¿No estaba allí ninguno de los niños?


  —Solo uno, un niño muy hermoso. La señora Aubrey le contó al almirante Sawyer que las niñas habían tenido la varicela hacía algún tiempo, pero que ya se encontraban tan bien que el capitán Dundas se las había llevado a navegar en su cúter.


  —¡Qué Dios las bendiga! —exclamó Jack, sentándose junto a ella.


  Entonces ambos empezaron a hablar de la varicela. Comentaron que se trababa de una enfermedad benigna y que era inevitable pasar enfermedades como esa a una edad temprana. Luego hablaron de la difteria, el sarampión, el sarpullido, las aftas… hasta que al sonar la campana del buque insignia Jack recordó que debía volver a la Surprise a buscar su violín.


  El doctor Maturin y el señor Waters hablaban de enfermedades mucho más graves cuando al fin Stephen se levantó, se desdobló los puños de la chaqueta y dijo:


  —Me atrevo a asegurarle, aunque con reservas, naturalmente, que no es maligno. No es un tumor del tipo que creía usted y mucho menos una metástasis, que Dios no lo quiera, sino un fibroma. Pero se encuentra en un lugar muy delicado y tendremos que extirparlo enseguida.


  —Por supuesto, estimado colega —afirmó el señor Waters, sintiendo un gran alivio—. Enseguida. Le agradezco mucho que me haya dado su opinión.


  —No me gusta nada tener que abrir un vientre —dijo Stephen, clavando la mirada en el vientre en cuestión como un carnicero que debe decidir los cortes que va a hacer—. Y, por supuesto, en un caso así quiero un buen ayudante. ¿Son competentes los suyos?


  —Los dos son torpes, beben en exceso y solo tienen conocimientos prácticos. Son un par de matasanos ignorantes. No me gustaría que ninguno me pusiera las manos encima.


  Stephen se quedó pensativo unos segundos. Sabía que era difícil apreciar a los compatriotas o al menos mantener con ellos una relación cordial cuando estás en tierra; y mucho más difícil aún cuando estás encerrado con ellos en el mismo barco, sin posibilidad de evitar el trato diario. Evidentemente, el señor Waters no había logrado hacer esa proeza naval.


  —Pues yo no tengo ayudante porque el condestable se volvió loco y lo mató frente a la costa de Chile, pero el pastor, el señor Martin, sabe mucho de física y cirugía y es un eminente naturalista. Juntos hemos hecho la disección de muchos animales de sangre fría y caliente. Si no recuerdo mal, no ha visto abrir el vientre de ningún ser humano, y estoy seguro de que le gustará mucho. Si usted quiere, le pediré que me ayude. Ahora tengo que ir a mi barco a buscar el violonchelo.


  Stephen subió varias escalas del Irresistible y se desorientó una o dos veces, pero al fin salió a la luz, la cegadora luz que inundaba el alcázar. Parpadeó unos instantes, luego se puso las gafas oscuras y vio que junto al costado de babor del buque insignia había muchos vivanderos y lanchas que transportaban a los marineros de permiso. El primer teniente del buque insignia estaba inclinado sobre la borda masticando un trozo de caña de azúcar y discutía el precio de una cesta de limas, una de guayabas y una enorme pina. Cuando al fin subieron la fruta a bordo, Stephen le dijo:


  —Mi querido William Richardson, ¿podrías decirme dónde está el capitán?


  —Bueno, doctor, regresó a la fragata justo antes de que sonaran las cinco campanadas.


  —Cinco campanadas-repitió Stephen. —¡Claro! Me dijo algo sobre las cinco campanadas. Volverá a reñirme por ser impuntual. ¿Qué puedo hacer?


  —No se preocupe, señor —dijo Richardson—. Le llevaré a ella en el chinchorro. No está a mucha distancia de aquí, y, por otro lado, quisiera ver otra vez a mis antiguos compañeros de tripulación. El capitán Pullings me dijo que ahora Mowett era el primer oficial. ¡Dios mío! ¡Pensar que Mowett es el primer oficial! Pero, señor, no es usted el único que ha preguntado por el capitán Aubrey. Hace poco ha vuelto a subir a bordo un hombre que también le busca. ¡Ahí está! —exclamó, señalando con la cabeza el pasamano de babor, donde un joven negro muy alto destacaba entre un grupo de marineros.


  Stephen se dio cuenta de que eran marineros que habían navegado en otras misiones con él, la mayoría de ellos irlandeses y todos católicos. También advirtió que sonreían y miraban al joven negro con curiosidad mientras le decían amable y respetuosamente que avanzara hacia la popa. Pero antes de que tuviera tiempo de saludar con un «¡Hola, compañeros de tripulación!», o «¿Qué tal, compañeros?», el joven negro empezó a caminar hacia el alcázar. Llevaba un sencillo traje de color tabaco, pesados zapatos de puntera cuadrada y un sombrero de ala ancha. Por su aspecto parecía un cuáquero o un seminarista, pero un seminarista fuerte y atlético como los que podían encontrarse en la parte occidental de Irlanda o por las calles de Salamanca. Antes de dirigirse a Stephen como un seminarista irlandés, se quitó el sombrero.


  —Es usted el doctor Maturin, ¿verdad?


  —El mismo —respondió Stephen—. El mismo, para servirle.


  Había hablado mecánicamente, pues el joven que estaba sin sombrero e iluminado por el sol delante de él era la viva imagen de Jack Aubrey, pero de color ébano y con veinte años y muchos kilos menos. Solo se diferenciaba de Jack en que tenía rizos negros y no dorados, y en que el puente de su nariz no era como el de los romanos. Sus cuerpos eran idénticos e incluso movió la cabeza de la misma forma cuando se aproximó a Stephen mirándole respetuosamente.


  —Señor, vamos a ponernos el sombrero porque hay que protegerse del sol —añadió Stephen—. Tiene que hablar de un asunto con el capitán Aubrey, ¿no es cierto?


  —Sí, señor, y me han informado de que usted podía decirme si puedo verlo o no. Según he oído, no permite a ninguna lancha acercarse a su fragata, pero tengo que entregarle una carta de la señora Aubrey.


  —¿En serio? —preguntó Stephen—. Entonces venga conmigo y le acompañaré. Señor Richardson, no le importaría llevar a otro pasajero, ¿verdad? Nos turnaremos para remar, ya que el peso será mayor.


  Durante el recorrido apenas hablaron. Richardson atendía los remos; el joven negro tenía la extraña virtud en un joven de permanecer en silencio sin resultar descortés; Stephen se quedó abstraído ante esa imagen que representaba el vivo retrato de su mejor amigo y de pronto dijo:


  —Espero que la señora Aubrey esté bien, señor.


  —Tan bien como sus amigos lo puedan desear, señor —respondió el joven con esa sonrisa tan radiante que solo puede tener quien posee los dientes muy blancos y el rostro negro como el carbón.


  Stephen se dijo: «Espero que tengas razón, amigo». Conocía muy bien a Sophie y la quería mucho, pero sabía que era inteligente y perspicaz y que el hecho de estar juntos le provocaría más celos que alegría. Era virtuosa, pero virtuosa por naturaleza, no por propia imposición, aunque no por ello puritana.


  El joven era esperado en la Surprise, donde todos los miembros de la tripulación, excepto el capitán, habían oído el rumor de que acudiría. Cuando llegó a bordo, lo recibieron con amabilidad y lo miraron con una gran curiosidad bastante bien disimulada.


  —¿Quiere esperar aquí mientras voy a ver si el capitán está libre? —preguntó Stephen—. Seguramente el señor Rowan podrá enseñarle en un momento los distintos cabos que hay.


  —¡Jack! —exclamó al entrar en la cabina—. ¡Escúchame! Tengo una curiosa noticia: un joven negro que parece de fiar estaba en el buque insignia preguntando por ti y me dijo que tenía un mensaje de Sophie, así que lo he traído.


  —¿De Sophie? —inquirió Jack.


  Stephen asintió y, en voz baja, dijo:


  —Amigo mío, discúlpame, pero tengo que decirte que posiblemente te sorprenda el mensajero. Pero no te preocupes. ¿Puedo hacerle pasar?


  —¡Sí, por supuesto!


  —Buenas tardes, señor —dijo el joven con voz grave y trémula a la vez que le daba la carta—. Cuando estuve en Inglaterra, la señora Aubrey me pidió que le entregara esto o que lo dejara en buenas manos si yo zarpaba antes de que su fragata llegara.


  —Se lo agradezco mucho, señor —dijo Jack, estrechándole la mano afectuosamente—. Siéntese, por favor. ¡Killick! ¡Killick! Trae una botella de vino de Madeira y el pastel del domingo. Siento mucho no poder atenderle mejor, pero esta noche tengo un compromiso con el almirante. ¿Le gustaría comer conmigo mañana?


  Naturalmente, Killick había estado escuchando detrás de la puerta, así que apareció inmediatamente con Tom Burguess. Ambos entraron caminado majestuosamente, como si fueran un mayordomo y un paje; pero Tom tenía tantos deseos de ver al visitante que estaba sentado de espaldas a él, que cuando iban a servir el vino chocaron el uno contra el otro. Cuando se retiraron (no sin que antes los llamaran «malditos marineros de agua dulce») y los dos se quedaron solos otra vez, Jack miró atentamente al joven y pensó que su cara le resultaba familiar y que debía de haberla visto antes.


  —Discúlpenme —dijo, rompiendo el lacre—. Le echaré un vistazo a la carta para ver si hay en ella algún asunto urgente.


  No había ninguno. Era la tercera copia de una carta enviada a todos los puertos donde la Surprise podría haber hecho escala en el viaje de regreso a Inglaterra. En la carta Sophie hablaba del progreso de las plantas y los árboles de Jack, de la paralización indefinida de los trámites de sus asuntos legales y de la varicela, que en ese momento estaba en su peor fase. Al final de la página había una posdata en la que decía que confiaba la carta al señor (ilegible), que se dirigía a las Antillas y había tenido la amabilidad de visitarla.


  Levantó la vista y a pesar de que volvió a sentir un desasosiego al pensar que aquella cara le resultaba familiar, comentó:


  —Es usted muy amable por haberme traído esta carta. Espero que en Ashgrove Cottage todos estén bien.


  —La señora Aubrey me dijo que los niños tenían la varicela y que estaba preocupada por ellos, pero un caballero que estaba sentado junto a ella y cuyo nombre no entendí aseguró que no corrían ningún peligro en absoluto.


  —Creo que mi esposa tampoco entendió su nombre, señor —señaló Jack—. No he podido descifrarlo en la carta.


  —Mi nombre es Samuel Panda, señor, y mi madre se llama Sally Mputa. Como iba a ir con los frailes a Inglaterra, ella me pidió que le diera esto —dijo, entregándole un paquete—. La razón por la que fui a Ashgrove Cottage es que esperaba encontrarlo allí.


  —¡Dios mío! —exclamó Jack y, después de un momento, empezó a abrir el paquete lentamente.


  El paquete contenía un diente de ballena azul en el cual él mismo, siendo muy joven, más joven que el hombre que tenía delante, había grabado Resolution trabajosamente cuando ese navío llevaba las gavias aferradas. También contenía un pequeño conjunto de plumas y de pelos de elefante atados con un trozo de piel de leopardo.


  —Eso es un amuleto para que no se ahogue usted —le explicó Samuel Panda.


  —¡Cuánta amabilidad! —exclamó Jack.


  Los dos, llenos de curiosidad y asombro, se lanzaron una mirada escrutadora. En la parte de la fragata que ocupaba Jack solo había dos espejos: uno pequeño para afeitarse en el lugar donde dormía y otro muy grande en la cara interna de la tapa del elaborado e ingenioso mueble que Diana le había regalado a Stephen, su esposo, y que se usaba como atril para las partituras. Jack la abrió y ambos se quedaron frente al espejo muy juntos y silenciosos, comparándose y buscándose a sí mismos en el otro.


  —Estoy asombrado —dijo por fin Jack—. No tenía ni idea… No tenía ni la más mínima idea…


  Entonces volvió a sentarse y añadió:


  —Espero que su madre se encuentre bien.


  —Está muy bien, gracias, señor. Prepara medicinas africanas en el hospital de Lourenço Marques. Algunos pacientes las prefieren.


  Ninguno dijo nada más hasta que Jack, dando vueltas en la mano al diente de ballena, volvió a exclamar:


  —¡Dios mío!


  Pocas cosas podían sorprenderle en la mar y había pasado por situaciones muy difíciles sin turbarse, pero ahora el vivido recuerdo de su juventud lo desconcertaba.


  —¿Quiere que le cuente cómo he llegado hasta aquí, señor? —preguntó Samuel con voz grave y melodiosa para romper el silencio.


  —Sí, por favor, cuéntemelo.


  —Nos mudamos a Lourenço Marques cuando nací. Mi madre era de Nwandwe, a poca distancia de allí. De pequeño estuve muy enfermo y los frailes se hicieron cargo de mí. Mi madre estaba casada entonces con el brujo de una tribu zulú, un pagano, por supuesto, así que los frailes me criaron y me educaron.


  —Dios los bendiga. Pero Lourenço Marques está en la bahía Delagoa y es territorio portugués, ¿no? —preguntó Jack.


  —Es de los portugueses, pero es irlandés, es decir, la misión fue fundada por enviados del condado de Roscommon. El padre Power y el padre Birmingham me llevaron a Inglaterra, donde esperaba encontrarle, y luego me trajeron a las Antillas.


  —Bueno, Sam, le doy la bienvenida —dijo Jack—. Y ahora que me ha encontrado, dígame qué puedo hacer por usted. Si esto hubiera ocurrido antes, como me hubiera gustado, todo habría sido más fácil, pero como ya le dije, no tenía ni la más mínima idea… Es demasiado tarde para que ingrese en la Armada, y de todos modos… ¡Ya sé! ¿Ha pensado alguna vez en ser el escribiente de un capitán? Tendría una vida agradable y podría llegar al puesto de contador. Por otro lado, he conocido a muchos escribientes de capitanes que han tomado el mando de una lancha en ataques sorpresa.


  Estuvo hablando con entusiasmo durante un buen rato de los placeres de la vida marinera, pero de repente le pareció ver en la mirada respetuosa y afectuosa de Sam un brillo de alegría, y eso le bastó para interrumpir la conversación.


  —Es usted muy amable, señor —dijo Sam—, pero no he venido para pedirle nada aparte de su bendición.


  —Claro que se la daré: que Dios le bendiga, Sam. Sin embargo, me gustaría ayudarle con algo material, algo que le ayudara a vivir, aunque quizás esté equivocado y viva usted en una magnífica casa. Tal vez esos caballeros le hayan proporcionado trabajo.


  —No, señor. Les ayudo porque creo que es mi deber hacerlo, sobre todo al padre Power porque es cojo, pero es la misión la que me mantiene.


  —¡Sam, no me diga que es usted papista! —exclamó Jack.


  —Siento decepcionarle, señor, pero así es —afirmó Sam, sonriendo—. Además, espero convertirme en sacerdote algún día si logro que me confieran esa orden. Hasta ahora solo he recibido las órdenes menores.


  —Bueno… —dijo Jack, tranquilizándose—. Uno de mis mejores amigos es católico: el doctor Maturin, a quien acaba de conocer.


  —Estoy seguro de que es uno de los hombres más instruidos del mundo —dijo Sam, haciendo una inclinación de cabeza.


  —Pero, dígame, Sam —continuó Jack—, ¿qué está haciendo actualmente y qué planes tiene?


  —Pues bien, señor, tan pronto como llegue el barco, los frailes partirán para la misión de Brasil y me llevarán con ellos. Aunque no he recibido la orden sacerdotal, creen que los esclavos negros me aceptarán mejor porque hablo portugués y soy negro.


  —Seguro que sí. Y sin duda podré decir que uno de mis mejores amigos es negro y, además, católico. ¿Qué pasa, Stephen?


  —Siento interrumpirte, pero en el buque insignia ha aparecido una señal dirigida a ti y Mowett teme que llegues tarde. La falúa ya está lista y mi violonchelo dentro de ella. Te repito que mi violonchelo está dentro de la falúa.


  Jack reprimió una frase blasfema, cogió su violín y dijo:


  —Venga con nosotros, Sam. La falúa le llevará a tierra y le recogerá mañana si quiere ver la fragata y comer conmigo y con el doctor Maturin.


  Capítulo 2


  La carabela Nossa Senhora das Necessidades, una embarcación de popa cuadrada muy antigua, aprovechaba la brisa que soplaba cerca de la costa para acercarse al cabo Needham. Por desgracia, navegaba con las velas amuradas a estribor y, al cruzar la línea de espuma que separaba la brisa de la zona de los vientos alisios del noreste, escoró a babor. El impulso del viento la inclinó hasta la horizontal y el mar Caribe entró por los imbornales.


  —¡Desplegad rápido las velas, malditos marineros de agua dulce! —gritó Jack.


  —Sam está tirando de un cabo —dijo Stephen, que tenía ahora el telescopio.


  —Ese no es el cabo —señaló Jack, retorciendo sus enérgicas manos.


  Pero tanto si lo era como si no, la carabela recuperó su posición mientras las velas gualdrapeaban con fuerza y enseguida vieron a los marineros correr de un lado a otro abrazando y felicitando a sus compañeros y a los frailes. Después la embarcación viró despacio hasta que tuvo los vientos alisios por la aleta de babor y finalmente desapareció detrás del cabo.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó Jack—. Ya no tendrán que izar ninguna vela ni amurarlas hasta entrar en Para. Incluso es posible que todos lleguen allí sanos y salvos. Stephen, nunca había presenciado semejante prueba de intervención divina. Para empezar, esa horrible carraca no tenía casi ninguna posibilidad de llegar a Bridgetown y se habría hundido con todos sus tripulantes de no haber sido por la gracia de Dios. Solo una serie de milagros puede haberla mantenido a flote durante los últimos sesenta o setenta años. A pesar de todo, preferiría que viajara en un barco que no necesitara recurrir al ángel de la guarda día y noche.


  —Es un joven excelente —comentó Stephen.


  —¿Verdad que sí? —dijo Jack—. Espero que el pequeño George también lo sea. Me gustó mucho oíros a los dos hablar en latín con tanta fluidez, pero noté que al pastor Martin le costaba entenderse con él.


  —Eso es porque el pobre Martin tiene un acento inglés muy pronunciado.


  —¿Y qué tiene de malo el acento inglés? —inquirió Jack, molesto.


  —Nada, por supuesto, salvo que en ningún otro país se entiende.


  —Lo dudo —replicó Jack y luego añadió—: ¿Sabías que puede bajar hasta fa sin esforzarse ni disminuir el volumen? Tiene voz de órgano.


  —¡Cómo no iba a saberlo si en aquella ocasión fui yo quien le pidió que cantara Salve Regina una octava más bajo! Hizo temblar la mesa una vez más.


  —¡Es verdad! —respondió Jack con una sonrisa—. Pero ojalá no fuera negro.


  —No hay nada malo en ser negro, amigo mío. La reina de Saba era negra y, sin duda, bellísima; Gaspar, uno de los Reyes Magos, era negro; y san Agustín, arzobispo de Hipona, era africano y, además, tuvo un hijo fuera del matrimonio, como seguramente recordarás. Por otro lado, cuando te acostumbras a la piel negra, los que la tienen de color blanco amarillento te parecen seres repulsivos que no han terminado de formarse. Al menos, eso nos ocurría en el Pacífico.


  —También preferiría que no fuera católico. Perdóname, Stephen. No se trata de nada personal… ni tiene que ver, por supuesto, con la religión. Está en todo su derecho de encontrar la salvación en el catolicismo. Lo digo por la actitud hostil que existe hacia ellos en Inglaterra. Probablemente recordarás los disturbios promovidos por Gordon y los rumores de que los jesuitas eran los causantes de la locura del rey Jorge y muchas otras cosas. A propósito, Stephen, esos frailes no eran jesuitas, ¿verdad? No quise preguntarlo directamente.


  —Desde luego que no, Jack. Hace mucho tiempo que esa orden fue abolida. Clemente XIV los excomulgó en los años setenta e hizo muy bien. Como era de esperar, han intentado volver con un pretexto legal u otro, y me atrevo a asegurar que muy pronto darán de nuevo una triste imagen de sí mismos, pues de sus escuelas saldrán solo ateos. Pero esos caballeros no tienen absolutamente nada que ver con ellos.


  —Me alegro. Pero lo que quiero decir es que si fuera blanco y protestante, podría llegar a almirante y estar al mando de un buque insignia. Un joven como él, inteligente, sagaz, alegre, decidido, ingenioso, modesto y amable, está destinado a ser un buen marino. A la menor oportunidad se habría distinguido entre todos, y durante una guerra cruenta o un período de marejada no habría dejado escapar un ascenso. Podría haber terminado como almirante de la Armada y llevando la bandera británica en el mastelerillo de juanete mayor.


  —Pero al ser negro y católico, puede convertirse en otro obispo africano, como san Agustín, y llevar una mitra y un báculo. Quizá pueda llegar incluso a ser nombrado obispo de Roma, Sumo Pontífice, y llevar la tiara. Por otro lado, Jack, debes tener en cuenta que el hecho de que sea papista significa que ha seguido el ejemplo de muchos de sus antepasados ingleses desde la época en que los misioneros irlandeses les enseñaron la Sagrada Escritura y la diferencia entre el bien y el mal hasta los tiempos gloriosos de Enrique VIII, solo unas pocas generaciones anteriores a la nuestra.


  Jack no parecía del todo satisfecho y, tras unos minutos de silencio, dijo:


  —Tengo que ir al buque insignia. Ese maldito consejo de guerra va a celebrar el juicio a las diez.


  —Yo también tengo que ir —recordó Stephen—. Debo atender a un paciente.


  Mientras caminaban hacia el embarcadero Jack comentó:


  —De todas formas, me ha gustado que dijeras eso de tu santo.


  —También es el tuyo, ¿sabes? San Agustín está reconocido incluso por las sectas más modernas. Al fin y al cabo es uno de los padres de la Iglesia.


  —Tanto mejor. Que un santo y además padre de la Iglesia pueda mantener una relación prohibida representa un consuelo para los demás.


  —Sí, pero creo que aún no era santo en aquella época.


  Jack siguió andando en silencio y poco después dijo:


  —Quise preguntarle una cosa a Sam, pero por alguna razón no fui capaz de hacerlo. No me atreví a decirle: «Sam, cuando llegaste a Ashgrove Cottage, ¿explicaste el motivo por el que deseabas verme?».


  —No lo explicó. Estoy tan seguro como si hubiera estado allí. Aunque es un joven sincero y abierto, no tiene un pelo de tonto… ni jamás haría algo que pudiera molestar.


  —A pesar de todo, temo que Sophie lo haya adivinado al ver su cara, por muy negra que sea. Tú lo adivinaste enseguida, pues de lo contrario no me hubieras dicho que no me preocupara.


  —Hay que admitir que el parecido es asombroso.


  —Stephen… —continuó Jack, vacilante—. ¿Crees que sería conveniente hablarle a Sophie de san Agustín? Ella respeta mucho a la Iglesia y se opone a ese tipo de comportamientos. ¿Sabes? Me fue casi imposible lograr que sintiera simpatía por…


  En ese momento los ángeles de la guarda intervinieron otra vez, uno de ellos con una mordaza —Jack tenía ya formado en la garganta el nombre de Diana, prima de Sophie y esposa de Stephen, quien había tenido una conducta más que reprobable en muchas ocasiones— y el otro con la inspiración necesaria para que Jack continuara sin hacer pausa:


  —… Heneage Dundas, que tiene una tribu de bastardos, hasta que le expliqué que me había salvado de morir ahogado cuando éramos niños.


  —Bueno, tampoco estaría de más —respondió Stephen.


  No pudo continuar porque ya estaban en el muelle donde atracaban las lanchas de los barcos de guerra y allí se encontraba Bonden con la falúa de la fragata, que era nueva, pues el almirante había cumplido su palabra y la Surprise había recibido grandes cantidades de pertrechos. Ya habían cargado en la fragata el agua, el pan, la carne de vaca y casi toda la leña, y esa misma tarde llenarían la santabárbara con la pólvora que traería un barco abastecedor. Mowett, el primer teniente, Adams, el contador, y todos los marineros habían encontrado tiempo para embellecer la falúa a pesar de haber estado muy ocupados. Por otro lado, los tripulantes de la falúa habían pasado su tiempo libre arreglándose o, al menos, arreglando su ropa. A muchos capitanes les gustaba que los tripulantes de su fama usaran uniformes, que en algunos casos se diseñaban según los dictados del capitán y en otros guardaban alguna relación con el nombre del barco; por ejemplo, los de la Emerald consistían en camisas de color verde brillante; los de la Argo, en camisas teñidas de amarillo; y los de la Niger eran todos negros, pero a Jack no le interesaban esos detalles. No obstante, los tripulantes de su falúa se habían puesto de acuerdo para vestirse igual, pues pensaban que así aumentarían el prestigio de su barco, como era su deber, algo difícil de lograr en las Antillas, donde todo estaba impoluto e incluso los sepulcros relucían. En esta ocasión pensaron que la mejor manera de conseguirlo sería llevando una camisa blanca como la nieve, un pantalón blanco, también impecable, con la parte superior muy ajustada, de pata ancha y con ribetes azules y rojos en las costuras, una coleta recién hecha que les llegaba a la cintura —y que aquellos con los que la naturaleza había sido menos generosa suplían con estopa—, un pañuelo de Barcelona negro atado al cuello, un sombrero de paja de ala ancha doblada hacia atrás y una cinta de tres pies de larga con el nombre Surprise bordado, que rodeaba la copa y quedaba flotando en el aire. Por último, un par de botines estrechos y de puntera alargada en sus enormes pies, ensanchados de tanto correr descalzos por la cubierta. Con aquel atuendo podrían transportar dignamente a su capitán hasta el Irresistible, donde el consejo de guerra iba a celebrar el juicio, un acontecimiento que requería traje de gala; sin embargo, no podían bajar a la sucia orilla sin poner en peligro el resultado obtenido, así que contrataron a cuatro muchachos de Barbados para que colocaran la plancha[5] y luego apartaran la falúa de la orilla. La plancha era pequeña, pero todos los tripulantes de la falúa habían navegado durante años con el doctor Maturin y sabían que podía caerse por las ventanas de popa, de las escalas e incluso de los muelles, así que volvieron la cabeza para mirarle y vieron que avanzaba con cautela y paso vacilante. Esta vez no temían por su vida, pues había poca profundidad, aunque debido a la bajamar el agua estaba muy turbia y temían que les salpicara la ropa si se caía. Además, corrían el riesgo de manchársela al ir a rescatarle. El doctor no era un compañero digno del capitán esa mañana. El capitán lucía un resplandeciente uniforme azul y dorado, con el sable que le había regalado la Asociación Patriótica Lloyd al cinto, la medalla del Nilo colgada del cuarto ojal de la chaqueta y el chelengk, un broche de diamantes turco en forma de penacho, prendido en su mejor sombrero, adornado con una cinta dorada, que llevaba con las puntas hacia delante y hacia atrás, como Nelson. Se había lavado y afeitado (como acostumbraba a hacer diariamente, aunque hiciera muy mal tiempo) y también se había cepillado el pelo a conciencia y lo llevaba empolvado y recogido atrás con una ancha cinta negra; el doctor Maturin, en cambio, no se había afeitado ni probablemente tampoco había sentido la necesidad de lavarse. Además llevaba medias desparejadas, los calzones desabrochados en las rodillas y una vieja y horrible chaqueta que su sirviente ya había querido tirar dos veces. Tenía puestas todas sus esperanzas en aquella raquítica peluca que, confiaba, le otorgaría un aspecto civilizado.


  —Tal vez el doctor quiera regresar a la fragata en un barco abastecedor —aventuró Bonden—. Hay uno que está a punto de zarpar cargado de verdura —añadió, señalando con la cabeza una embarcación con forma de cesta amarrada al muelle destinado a los barcos de guerra y que, al tener el fondo plano, resultaba más estable y, por tanto, un medio de transporte más apropiado para él.


  —¡Tonterías! —exclamó Stephen subiendo a la plancha—. Voy al Irresistible. En esta embarcación… en esta falúa le reciben a uno como a un perro en una partida de bolos —murmuró en tono irritado mientras avanzaba con dificultad.


  Una ola distante sacudió ligeramente la plancha y Stephen se tambaleó y dio un grito. Entonces Jack, que estaba detrás, lo agarró por los codos, lo alzó en el aire y lo pasó por encima de la borda hasta el interior de la falúa, donde fuertes marineros le llevaron hasta la bancada de popa como si de un paquete se tratara.


  Esos mismos marineros lo dejaron en la escala del buque insignia y le advirtieron que tuviera cuidado al subir los escalones y que se sujetara con las dos manos. Jack había subido como era debido y fue recibido con la ceremonia de rigor y conducido a la popa. Por esa razón Stephen no lo vio cuando llegó al alcázar, pero sí vio al señor Butcher, antes cirujano de la Norfolk y ahora prisionero de guerra.


  —Buenos días, señor Butcher. Le agradezco que haya tenido la amabilidad de venir.


  Butcher era un hombre de gran experiencia y a pesar de no ser demasiado instruido ni versado en otra materia que no fuera su profesión, poseía una habilidad para hacer diagnosis y prognosis que rara vez Stephen había visto en otras personas.


  —No tiene importancia. Es un placer corresponder aunque sea mínimamente a la amabilidad que ha tenido usted con el capitán Palmer.


  En ese momento inspiró un poco de rapé y añadió:


  —El señor Martin ya está abajo.


  —Quizá deberíamos reunimos con él —propuso Stephen.


  —Me parece que sí —dijo Butcher—. Pero antes de bajar, permítame preguntarle por qué operó usted aquí en vez de trasladar al paciente al hospital. En Jamaica, donde hay fiebre amarilla y miasmas, lo entendería, pero un lugar tan saludable como la isla Barbados…


  —La verdad es que es un hombre de carácter difícil y se ha peleado con casi todos sus colegas, incluyendo los que trabajan en el hospital.


  —Entonces entiendo su reticencia. Por otro lado, aunque un hospital es el lugar más conveniente para ser operado, sobrevivir es algo muy distinto. Yo preferiría estar en la mar. He visto cómo todos los hombres que había en una sala de hospital con miembros amputados morían una semana después de haber sido operados, mientras que algunos de los que se habían quedado en el barco por falta de espacio sobrevivieron. Varios todavía viven.


  El paciente no parecía tener un carácter muy difícil. Dio las gracias al señor Butcher por su visita, le felicitó por su inminente liberación —el barco sueco que llevaría a los oficiales norteamericanos prisioneros de vuelta a su país había anclado esa mañana— y le dio algunos mensajes para sus amigos de Boston. Sin embargo, se imaginó que habrían estado hablando de sus probabilidades de sobrevivir y miró con atención a Butcher mientras este le observaba para juzgarle objetivamente. Le pareció que su expresión indicaba que él estaba condenado a muerte y empezó a hablar cada vez más rápido para demostrarle que sus ojos le engañaban, que se encontraba en perfecto estado y que la herida y las constantes décimas de fiebre carecían de importancia.


  —Un poco de pus —explicó al tiempo que les lanzaba una mirada inquisitiva—. Solo es un poco de pus. Lo he visto miles de veces.


  —¿Y bien, señor? —preguntó Stephen cuando regresaron al alcázar.


  —Bueno, tiene una infección, como usted muy bien sabe —respondió Butcher—. En cuanto a su evolución… —añadió, imitando con las manos un movimiento descompasado—. Tanto una victoria como una buena noticia podrían inclinar la balanza, pero tal y como están las cosas, sería conveniente prepararse para un desenlace fatal. Supongo que no intentará usted aplicar remedios heroicos.


  —No. Es de constitución débil y está demasiado amargado por problemas familiares. Vamos a ver al capitán Palmer.


  Durante ese tiempo el consejo de guerra había rechazado la petición de tres de los prisioneros de ser juzgados individualmente. Además, ya se habían leído los cargos contra ellos con la monótona reiteración propia de los asuntos legales y se había puesto en marcha la lenta maquinaria que los conduciría irremisiblemente hacia la horca.


  Había pocas dudas acerca de su identidad, pues su descripción, junto con la de todos los demás que habían participado en el motín de la Hermione, había llegado a todas las bases navales:


  
    George Noris, ayudante del condestable, veintiocho años. De constitución delgada, mide cinco pies y ocho pulgadas y tiene la piel cetrina y el pelo negro y largo. Perdió una falange del índice derecho. Lleva tatuada una estrella debajo de la mama izquierda y una cinta alrededor de la pierna derecha con la inscripción: Honi soit qui mal y pense. Además, tiene una herida causada por bala de mosquete en un brazo.


  John Pope, armero, cuarenta años. Robusto, mide cinco pies y seis pulgadas y tiene la piel blanca, la cara marcada por la viruela y el pelo gris. Lleva tatuado un corazón en el brazo derecho.


  William Strachey, diecisiete años. Robusto, mide cinco pies y tres pulgadas y tiene la piel blanca y el pelo castaño oscuro y largo. Lleva tatuado su nombre y la fecha del 12 de diciembre en el brazo derecho.





  No se podían refutar pruebas así. Algunos alegaron que viajaban bajo el nombre falso de un contador para evitar ser apresados por deudas o bien obligados a pagar la manutención de sus hijos ilegítimos, y que una acusación que utilizara un seudónimo quedaba invalidada. Sin embargo, no sirvió de nada, ya que un consejo de guerra naval no tenía en cuenta las sutilezas aplicables en el Old Bailey, el principal tribunal civil de Londres, y la mayoría de los acusados habían admitido su identidad, aunque no su culpabilidad. Todos echaban la culpa a los demás e incluso algunos no sentían escrúpulos al revelar quiénes eran los verdaderos instigadores del motín. En ese momento Aaron Mitchell argumentaba con vehemencia que un joven de dieciséis años, como él entonces, no podía oponerse a doscientos hombres enfurecidos, porque habría resultado inútil y le habría ocasionado la muerte. También aducía que estaba totalmente en contra de que entregaran la fragata a los españoles, pero que no pudo hacer nada para evitarlo.


  Jack pensó que llevaba parte de razón, pues un joven debía haber tenido una fuerza moral y un valor extraordinarios para resistirse a la determinación de hombres mayores que él, algunos de ellos fieros y sanguinarios, que habían sido maltratados de forma intolerable hasta límites insospechados. Hugh Pigot, con el poder que le otorgaba su título de capitán de un barco de guerra, había convertido la Hermione en un infierno flotante. La noche antes del motín, cuando los tripulantes estaban arrizando las gavias, había dicho a gritos que el último en bajar de la verga sobremesana sería azotado, y como sus azotes eran tan temidos, los dos marineros que ataban las empuñaduras de barlovento y sotavento —y, por tanto, estaban más alejadas, justamente en los penoles—, saltaron por encima de los que trabajaban en la parte interior para alcanzar las burdas o los obenques, por donde se deslizarían hasta la cubierta, pero perdieron el equilibrio y cayeron sobre el alcázar. Cuando los marineros que les recogieron comunicaron a Pigot que estaban muertos, el capitán les había ordenado: «Arrojen a esos marineros de agua dulce por la borda».


  Pero el argumento que Mitchell utilizaba en su defensa, por desgracia, era demasiado común y se debilitaba a medida que lo repetía. Lo cierto era que los amotinados no solo habían matado a Pigot sino también al primer, al segundo y al tercer oficiales, al contador, al cirujano, al secretario del capitán, al teniente de Infantería de marina, al contramaestre y a un joven guardiamarina, primo de sir William; y por si fuera poco, habían entregado la fragata al enemigo. No obstante, el carpintero y el condestable, que habían sobrevivido, no declararon en ningún momento que algún marinero hubiese sido insultado ni golpeado, herido o asesinado por oponerse a los amotinados. Uno tras otro, los demás marineros aseguraron no haber tenido nada que ver con lo ocurrido, que les habían avasallado y que pedían por Dios que pensaran en lo que habían sufrido. Pero todo fue en vano. Algunos, los más elocuentes, hablaron sorprendentemente bien; otros, los típicos buscapleitos, se limitaron a usar términos legales y a intimidar a los testigos recordándoles que se encontraban bajo juramento y que el perjurio se castigaba con la pena de muerte en este mundo y con el infierno en el otro; la mayoría de ellos, temerosos de lo que les rodeaba y sin fuerzas debido al largo tiempo que habían estado prisioneros, se limitaron a negar todo mecánicamente una y otra vez, pero casi todos se defendieron a sí mismos, casi todos trataron de salvar sus vidas haciendo gala de toda la habilidad y la inteligencia que poseían, aunque seguramente sabían que había muy pocas esperanzas de conseguirlo.


  En realidad, ninguna. Todos los miembros del tribunal estaban en contra de ellos y el veredicto se había emitido mucho antes de que comenzara el juicio. Aparte del horror que ese motín inspiraba, las pruebas contra los marineros eran abrumadoras, y, para asegurarse de que había suficientes, habían logrado que dos de ellos se convirtieran en traidores y delataran a los demás a cambio de que les perdonaran la vida. Pero todos se defendieron de las acusaciones y contraacusaciones, como si lo que ellos hicieran pudiera influir en el tribunal.


  Jack les escuchaba con gran atención y una expresión grave, y su esperanza disminuía a medida que pasaban las horas. A su izquierda estaba sentado el capitán Goole, el presidente del tribunal, y a su derecha, un capitán de pelo gris. Al otro lado de Goole se encontraba Berry, capitán de la Jason, y al lado de este un joven de apellido Painter que acababa de ser ascendido a capitán y estaba al mando de la corbeta Víctor. Todos tenían la misma expresión seria y estaban sentados formando un sólido tribunal azul y oro, detrás de aquella mesa cubierta de papeles. Stone desempeñaba la función de asesor legal y, ayudado por sus colaboradores, dirigía el juego, porque aquello no era más que un juego, juego odioso; y, como todos, se regía por una intrincada red de reglas. Una de ellas era que a los acusados se les permitía decir lo que quisieran, interrogar a los testigos y dirigirse al tribunal para que el juicio pareciera justo. A Jack le parecía repugnante participar en aquella solemne farsa, y una indecencia estar sentado allí juzgando a esos hombres que luchaban inútilmente. Jamás se atrevería a jurar que de haber estado en el lugar del joven Mitchell habría arriesgado la vida por el infame Pigot; probablemente varios hombres habían sido eliminados por intentar ser neutrales, pero los delatores habían jurado que todos los acusados usaban armas. ¡Cuánto deseaba haberles golpeado con furia hasta matarlos! ¡Cuánto deseaba que el deber no le hubiera obligado a permanecer sentado allí, en medio de toda aquella podredumbre!


  La podredumbre no estaba solamente en el lado de la mesa donde se encontraban los hombres bien vestidos, bien alimentados y a salvo; muchos de aquellos marineros escuálidos, pálidos por haber estado encarcelados, harapientos, sin afeitar y con el pelo largo, grotescos frente a los infantes de marina —con sus impecables chaquetas de color escarlata— que les vigilaban, habían empezado a mentir descaradamente y a echar la culpa al primero que se les ocurriera. Por supuesto era más comprensible que la podredumbre se instalara en aquella parte de la sala, pero eso no la hacía menos condenable. Jack había visto en otras ocasiones cómo se quebraba la lealtad que existía entre los marineros. Cómo muchos de los que intentaban alejarse en lanchas de un barco que se hundía empujaban a los que se acercaban nadando e incluso les cortaban los dedos cuando se agarraban de la borda. Un espectáculo similar al que presenciaba en esos momentos.


  Cuando el tribunal suspendió la sesión para comer, bastante tarde, Jack estaba muy desanimado, sobre todo porque era evidente que el juicio iba a durar mucho tiempo.


  Stephen Maturin no estaba mucho mejor que él. El señor Palmer, el capitán de la Norfolk, sufría de melancolía y tenía fiebres palúdicas cuartanas desde que estaba en el Pacífico, y, puesto que el botiquín de Butcher se había hundido con la fragata, Stephen le había administrado otros medicamentos, con mucho éxito al principio. Las fiebres, con sus inevitables secuelas, habían remitido con quinina y sasafrás, pero la melancolía se le había agudizado desde que doblaron el cabo de Hornos.


  —Se cortará las venas si lo dejan solo —sentenció Butcher cuando se iban.


  —Eso me temo —admitió Stephen—. Pero parece que el láudano le ha hecho mucho efecto. Me gustaría tener hojas de ese arbusto peruano llamado coca: le activarían la mente mucho más que esa mezcla de eléboro, agua y leche.


  En ese momento les interrumpió la llegada de la falúa, y Stephen regresó a la Surprise. El capitán acababa de subir a bordo sin ninguna ceremonia, apoyándose en el pescante de babor, y sacó la mano fuera de la borda para ayudar a Stephen.


  —¿Has comido? —preguntó Jack, pues la hora de comer de los oficiales ya había pasado.


  —¿Que si he comido? —inquirió Stephen—. No, no he comido.


  —Entonces ven a comer algo conmigo —le invitó Jack—. Aunque bien sabe Dios que no hay nada como formar parte de un consejo de guerra para quitarle el apetito a uno —añadió mientras conducía a Stephen a la cabina.


  —Todavía faltan diecisiete minutos para la hora, señor —informó Killick con una expresión malhumorada, como si le hubieran cogido en falta—. Me dijo a las cuatro porque el consejo de guerra celebraba hoy el juicio.


  —No tiene importancia —dijo Jack—. Dile al cocinero que se dé prisa y sírvenos jerez mientras tanto.


  No tuvieron que esperar mucho rato. El cocinero de Jack era de las Indias Orientales y estaba acostumbrado a recibir latigazos si no terminaba la comida de su patrón puntualmente, así que antes de que acabaran de beber la segunda copa de jerez, el camarote se inundó con el olor de una sopa de pescado hecha con atún, langosta, cangrejo, mejillones, almejas y una amplia variedad de pescados de pequeño tamaño procedente de los arrecifes de coral.


  Era una sopa magnífica, una sopa de la que no habrían dejado ni rastro en circunstancias normales, pero que en esta ocasión pidieron que se la llevaran casi sin haberla probado.


  —¿Le preguntaste al almirante por el señor Barrow y el señor Wray? —inquirió Stephen en cuanto sirvieron el pudín de carne y riñones.


  —Sí —respondió Jack—. Me dijo que la situación no había cambiado.


  —Gracias por acordarte —dijo Stephen, mientras partía la masa blanca y blanda con la cuchara—. Prefiero el pudín más cocinado.


  No expresó su opinión sobre la noticia, pero le había causado una gran satisfacción. Aunque el señor Barrow todavía era oficialmente el vicesecretario del Almirantazgo, quien desempeñaba su trabajo desde hacía ya tiempo era el señor Wray, un hombre bastante joven y muy bien relacionado que había demostrado ser muy competente en el Ministerio de Hacienda. Stephen y Wray habían sido presentados mucho antes de que este tuviera algo que ver con la Armada, pues era un conocido de Jack, pero llegó a conocerlo bien en Malta, adonde Wray había sido enviado para acabar con la corrupción en los astilleros y resolver un asunto mucho más serio, un caso de traición en la Administración de la isla, ya que, al parecer, un alto cargo pasaba información confidencial de suma importancia a uno de los servicios secretos franceses. Pero aquello no había contribuido a estrechar su relación, porque Stephen tenía la impresión de que Wray, un novato en una actividad tan delicada y peligrosa, no gozaba de toda la confianza de su propio jefe, sir Joseph Blaine, el director del servicio secreto naval, quien, naturalmente, esperaba a que sus agentes demostraran su habilidad y, sobre todo, su discreción, antes de confiarles la vida de todos los hombres que integraban la red de espionaje. Esa reserva era usual en las redes de espionaje y contraespionaje, y aunque un hombre fuera admitido en ellas, debía esperar cinco años antes de enfrentarse a los asuntos más delicados. Por esa razón, a pesar de que Stephen tenía amistad con Wray y escuchaba música y jugaba a las cartas con él —aunque Wray tenía muy mala suerte y ya le debía casi una fortuna—, no consideró apropiado hablarle de su trabajo en el Mediterráneo ni de su relación con sir Joseph hasta el último momento, cuando no tuvo elección. Había identificado al traidor y a su colega francés por su cuenta, pero una vez conseguida la valiosa información, tuvo que abandonar la isla; sin embargo, envió a Wray que estaba en Sicilia, una carta urgente en la que le contaba todo lo que sabía (por tanto, le había revelado su identidad) para que acabara con toda la organización. El traidor fue apresado, pero, desgraciadamente, el principal agente secreto francés había escapado, quizá debido a la inexperiencia de Wray. Stephen se enteró de la noticia en Gibraltar justo antes de partir hacia el Pacífico, y aunque no había visto a Wray, que haría parte del viaje de regreso a Inglaterra por tierra, aceptó su ofrecimiento de llevar una carta suya hasta allí. En Malta había utilizado a una hermosa dama italiana para descubrir a los agentes secretos al servicio de Francia, y puesto que les habían visto juntos a menudo y los dos habían ido a Gibraltar en la Surprise, se creó la opinión general de que eran amantes. Aquello había llegado a oídos de Diana, una mujer extremadamente apasionada e impulsiva, y la carta tenía como objetivo paliar su posible resentimiento por el comportamiento que había mostrado, no porque fuese inmoral —a ella el comportamiento inmoral no le parecía censurable—, sino porque lo consideraría una intolerable afrenta pública. Por desgracia, debido a la naturaleza de aquel asunto, en la carta no podía expresarse con toda sinceridad; no podía contar toda la verdad, por lo que le había pedido a Wray que con sus propias palabras y en un tono de voz convincente le explicara lo que no podía escribir. Ahora deseaba conocer hasta el último detalle de la conspiración maltesa y las circunstancias que habían rodeado el insólito suicidio del traidor, y era mejor enterarse directamente, a través del propio Wray, que no después de que la información fuera filtrada por el señor Barrow, con su interminable y estúpido discurso de autocomplacencia, o por sir Joseph, a quien Stephen había conseguido numerosos insectos y algunas mariposas, que a pesar de ser diez veces superior a Wray por su extraordinaria sagacidad y su gran experiencia, no se hallaba en Malta por aquel entonces. Por otro lado, aunque Wray no tuviera la talla de sir Joseph, era perspicaz, astuto e inteligente, tal vez demasiado inteligente. A pesar de que le gustaba mucho vivir en el lujo y apostar grandes sumas de dinero, a Stephen no le resultaba antipático, aunque al final de su estancia en Valletta había llegado a aburrirle con su insistencia en seguir jugando a las cartas con él; fue perdiendo cada vez más dinero hasta que por fin se percató de que no podía pagarle y le pidió indulgencia. Además, Stephen le tenía simpatía por su profundo amor a la música y porque había solicitado, o, al menos, recomendado, que se le concediera un ascenso a Tom Pullings, el primer teniente de Jack Aubrey, a pesar de que él y Jack habían tenido una pelea varios años atrás, una pelea cuyos pormenores Stephen no conocía, pero que habría provocado rencor en una persona con peores sentimientos. En cuanto a las promesas que Wray había hecho a Stephen para agradecerle su indulgencia, las promesas de que ayudaría a Jack a conseguir una potente fragata en la base naval de Norteamérica y a Pullings el mando de un barco, Stephen no era tan ingenuo como para pensar que tenían el valor de un contrato, pero creía que las cumpliría.


  Aunque no era una de sus cualidades más sobresalientes, Stephen no carecía de ingenuidad, y por eso nunca sospechó que Wray fuera un agente secreto al servicio de Francia. Pero también era cierto que sir Joseph, mucho menos ingenuo que él, tampoco lo había sospechado, y que los únicos defectos que encontraba en Wray eran no ser la persona adecuada para el cargo y carecer de experiencia y discreción. Ni Stephen ni sir Joseph podían imaginar que un servicio secreto francés reclutaría a un hombre derrochador, jugador, presumido, locuaz y poco fiable, por muy inteligente y perspicaz que fuera.


  Tampoco ninguno de ellos podía imaginar que Wray y su amigo Leward, también un ferviente admirador de Bonaparte, más inteligente, poderoso y discreto que él, participaban en la conspiración que existía en Whitehall para desacreditar a sir Joseph y a sus colaboradores y sustituir a este por el mediocre Barrow, fácilmente manipulable incluso aunque volviera a ocupar su puesto. Si la conspiración triunfaba, Wray y Leward lograrían conocer ese extraño organismo tan selecto y casi fantasmal conocido simplemente como «el Comité», que vigilaba todos los servicios secretos de Gran Bretaña y sus aliados para conocer sus actividades al más alto nivel.


  Para colmo, durante el poco tiempo que Stephen se había relacionado con Wray no se había percatado de que, en efecto, albergaba malos sentimientos y era vengativo. Wray odiaba a Jack Aubrey a causa de aquella pelea y había influido en el Almirantazgo para perjudicarle tanto como fuera posible. También odiaba a Stephen por ser amigo de Jack y un agente secreto que había eliminado a muchos de sus colegas franceses; y si se presentaba la ocasión, no dudaría en entregarle al otro bando.


  —Me gustaría volver a verle, sobre todo porque me debe un montón de dinero —dijo Stephen.


  —¿A quién? —inquirió Jack, pues entre su respuesta y el comentario de Stephen habían pasado varios minutos, tiempo suficiente para comerse una libra de pudín de riñones, y el pudín bajo el sol tropical quitaba más agudeza a los sentidos que al sur del cabo de Hornos.


  —A Wray —respondió Stephen; y mientras hablaba, oyeron a alguien en la Surprise gritar que se acercaba una lancha.


  Entre la confusión que siguió, escucharon claramente la palabra carta.


  —Killick, corre a cubierta para ver si ha llegado el correo —ordenó Jack.


  Ambos se quedaron inmóviles esperándole con el tenedor en la mano. Stephen estaba ansioso por saber qué efecto habían producido en Diana la primera carta que había escrito y las que le había enviado desde Brasil y el sur del Atlántico, mientras que Jack deseaba con impaciencia saber la opinión de Sophie acerca de la visita de Samuel.


  —No, señor —dijo Killick al regresar—. Trajeron solamente una carta, una carta del capitán Pullings para Mowett. Los suecos se detuvieron junto al barco donde él viajaba como pasajero y, puesto que permanecieron allí media hora para pasar el rato, el capitán Pullings escribió rápidamente esa carta al señor Mowett. Dicen que después de dejar a los norteamericanos harán escala en Inglaterra en el viaje de regreso, y que si tenemos cartas que enviar, las llevarán con mucho gusto.


  —¿Crees que merece la pena escribir? —preguntó Stephen.


  —Creo que no —contestó Jack, que había interrumpido bruscamente su carta-serial a Sophie el día que Sam había llegado—. Ya estamos a poco más de mil leguas de nuestro país y es probable que lleguemos antes que ellos, ya que ese barco sueco no es más que una gata de popa alta ¿sabes? No es que esté precisamente ansioso por llegar —añadió en voz más baja y luego ordenó—: Killick, pregúntale a Mowett si quiere tomar café con nosotros.


  El primer teniente llegó al mismo tiempo que la humeante cafetera, y su rostro radiante iluminó el camarote. Incluso en circunstancias normales, su rostro dibujaba una franca y agradable sonrisa, pero en ese momento irradiaba felicidad, y los dos hombres sonrieron a pesar de su tristeza.


  —¿Qué ha pasado, mi querido James Mowett? —preguntó Stephen.


  —Van a publicar mis poemas, señor. Van a recopilarlos en un libro —añadió y soltó una alegre carcajada.


  —Pues te felicito —dijo Jack mientras le estrechaba la mano—. ¡Killick! Killick, trae una botella de coñac de Nantes.


  «Eso es justo lo que iba a hacer», dijo Killick para sí mismo. Por supuesto, lo había oído todo, y aunque no era frecuente que un oficial de marina publicara un libro de poesías, sabía cómo debía celebrarse el acontecimiento.


  Mowett explicó que había confiado el manuscrito a su amigo Tom Pullings, quien había encontrado a un excelente editor, un tipo estupendo que quería publicarlo y ponerlo a la venta el 1 de junio, el glorioso 1 de junio. Ese generoso caballero amaba la poesía y la Armada y había hecho a Mowett, a través de Tom, una magnífica oferta: solo tendría que pagar el coste de impresión, el papel, la publicidad y una pequeña cantidad para que la prensa diera su opinión, y la mitad de los beneficios sería para él. También había dicho que Murray, una editorial de mucha menos categoría que la suya, había vendido cinco ediciones del libro de Byron en nueve meses, y eso que el libro de Byron no era tan largo. Tom había aceptado la oferta al instante, porque a la ocasión la pintan calva. El caballero pensaba que el libro quedaría muy bien en cícero y en octavo y que podría encuadernarse por media guinea. Naturalmente, él tendría que cederle los derechos de autor de ese libro y de todos los siguientes.


  —¿Qué es cícero? —preguntó Jack.


  —Sabe Dios, señor —respondió Mowett, riendo alegremente—. Debo preguntárselo al señor Martin, que lo sabe todo sobre libros.


  —Vamos a pedirle que celebre con nosotros este triunfo de nuestra fragata y que nos comente los aspectos técnicos de la edición —dijo Stephen.


  Cuando Martin era un clérigo sin ningún beneficio eclesiástico, había pasado algunos años de penalidades trabajando duramente como traductor, compilador y corrector de galeradas para varios editores. Sabía mucho de ese negocio y enseguida se percató de que el tipo de quien hablaba Mowett se parecía más a Barrabás que la mayoría de los editores; sin embargo, un momento después de adoptar una expresión grave, se sumó a la celebración y explicó —no sin cierta satisfacción, pues lo había pasado muy mal a causa de las malditas jaretas y otros cabos— que cícero era un tipo de letra con la que podían escribirse seis emes en una pulgada y que las dimensiones de todos los libros, que podían ser de tamaño folio, cuarto, octavo, doceavo y otros más pequeños, resultaban de doblar el pliego original una vez, dos veces, tres veces y así sucesivamente, según el caso. Añadió que los pliegos tenían varios tamaños y nombres, como pliegos alargados, prolongados, apaisados, verticales y muchos otros. Después habló de las dificultades que representaba la distribución, del impenetrable misterio de que unos libros se vendieran y otros no y del papel que desempeñaban los críticos, quienes, según él, eran una mezcla de caballeros, rufianes instruidos, borrachos y tipos fáciles de sobornar.


  Llegó un momento en el que aquello parecía no acabarse nunca, pero como era bien educado, Mowett logró dominarse y empezó a pensar que si poner en la portada «Por un oficial de alto rango» haría que los críticos le respetaran más o si era mejor poner «Por J.M., oficial de la Armada Real». Por fin dijo:


  —Naturalmente, señor, Tom me dijo que le presentara sus respetos y que transmitiera su afecto a todos los oficiales. También me encomendó decirle que había hecho un viaje de regreso sorprendente. Les persiguió a toda velocidad el barco corsario más potente que jamás se haya visto, y aunque el Danaë navega con rapidez, como todos sabemos, ¡ja, ja, ja!, tuvo que aumentar la velocidad de una manera asombrosa. Desplegó las bonetas, las arrastraderas, en fin, el conjunto de velas apropiado para ganar velocidad, y, a pesar de todo, el barco corsario habría apresado el suyo si una ráfaga de viento no le hubiera roto el velacho una noche.


  —Ese debe de ser el Spartan —dijo Jack—. El almirante me habló de él. Es de una sociedad formada por franceses y norteamericanos y especializada en la captura de mercantes que comercian con las Antillas. A los mercantes que vienen hacia aquí los lleva a New Bedford, y a los que van hacia sus países de origen, generalmente cargados de azúcar, les saca el cargamento y lo pasa a una chasse-marées[6] frente a la costa francesa para poder eludir el bloqueo. Suele patrullar a barlovento de las islas Azores.


  —Efectivamente. Fue allí donde empezó a perseguir al Danaë. Dice Tom que sus hombres eran muy astutos, pues por el velamen, la bandera, los uniformes, las señales y otras cosas el navío se asemejaba mucho a un barco de guerra portugués, tanto que dejó que se acercara hasta estar casi al alcance de sus cañones antes de percatarse del engaño y alejarse. Asegura que parecía un auténtico barco de guerra.


  —Pero ¿los barcos corsarios no son barcos de guerra? —preguntó Stephen.


  Jack y Mowett fruncieron los labios en señal de desaprobación, y después de un momento, Jack dijo:


  —Bueno, en un sentido estricto podría decirse que sí son barcos de guerra, barcos de guerra privados, pero nadie los llama así.


  —Algunos los llaman barcos con patente de corso —dijo Mowett—, y eso suena un poco mejor.


  —No sé absolutamente nada sobre los barcos corsarios —reconoció el señor Martin.


  —Pues son barcos armados que se utilizan para apresar embarcaciones enemigas. Generalmente sus propietarios son comerciantes y armadores que no pueden continuar sus actividades debido a la guerra, y el Almirantazgo les da un documento autorizándoles para hacer el corso y tomar represalias contra los enemigos. Pueden capturar los barcos de las naciones enemigas que figuren en ese documento, y si después los barcos son declarados presas de ley, incluso pueden quedárselos, como hacemos nosotros. Además, reciben dinero por los hombres que capturan, como nosotros en la Armada, que recibimos cinco libras por cada hombre que esté a bordo de un navío enemigo al principio de la batalla.


  —Entonces forman algo muy parecido a la Armada, con la diferencia de que el rey no tiene que darles los botes, es decir, los barcos.


  —¡No, no, es muy diferente! —exclamó Jack.


  —No se parece en nada —aseguró Mowett.


  —A menudo he oído a la gente referirse a los corsarios con frases reprobatorias, como por ejemplo: «Cerdo corsario, vete a otra parte», lo cual demuestra, sin duda, desaprobación —dijo Stephen.


  —Perdonen mi torpeza —señaló Martin—, pero si tanto los barcos de guerra públicos como los privados entorpecen las actividades comerciales del enemigo, apresan sus mercantes y lo atacan con autorización del Gobierno, no veo la diferencia entre ellos.


  —No se parecen en nada —insistió Jack.


  —No. Son muy diferentes —corroboró Mowett.


  —Amigo mío —dijo Stephen—, debe usted tener en cuenta que el principal interés de los corsarios son las ganancias, pues viven de los mercantes capturados, mientras que los caballeros de la Armada Real viven de la gloria y desdeñan los botines.


  Jack y Mowett se rieron, pero no con tantas ganas como Martin y Stephen, que habían visto a los caballeros de la Armada perseguir veloces mercantes con los ojos casi fuera de las órbitas y todos los músculos tensos.


  —Bueno señor —dijo Jack—, reconozco que nosotros nos esforzamos por apresar primero los barcos de guerra del enemigo y a veces lo logramos, aunque sea a cambio de recibir profundas heridas; sin embargo, no se puede decir lo mismo de los corsarios, quienes, como ha dicho el doctor, están interesados principalmente en el metal, es decir, en las ganancias. Algunos se preocupan tanto por ellas que cruzan la línea que separa hacer el corso de la piratería. Eso es lo que les ha dado mala reputación, eso y el tipo de hombres que llevan en sus barcos; sobre todo los que operan cerca de las costas, que simplemente quieren disponer de un grupo de rufianes decididos a abordar los mercantes y derrotar a sus tripulantes.


  —La última vez que estuve en Londres oí decir a un caballero experto en estadística que el número de corsarios se eleva a cincuenta mil —anunció Stephen.


  —Me sorprende usted —confesó Martin—. Es un tercio del número de marinos e infantes de marina juntos.


  Jack seguía pensando en sus cosas y de pronto dijo:


  —Pero no crea que todos los barcos corsarios son iguales. La mayoría de ellos son magníficos navíos, construidos para navegar a gran velocidad, y con una tripulación excelente, a menudo integrada por marineros de primera y oficiales respetables. Muchos tenientes sin empleo han tomado el mando de barcos corsarios en vez de dejarlos que se pudran en la playa. Conozco a uno, William Foster, un tipo estupendo, que lo hizo. Éramos compañeros en el Euryalus. ¿Recuerdas, Mowett, que nos encontramos con él en el canal de la Mancha y que nos rogó que no nos lleváramos a ninguno de sus hombres? Estuvo a punto de hacer una fortuna cuando apresó un mercante de Hamburgo abarrotado de seda y especias, pero siempre ha tenido mala suerte, y por unas cuestiones legales u otras el barco no fue declarado presa de ley por el tribunal competente.


  —¡Dios mío! —exclamó Mowett—. Le ruego que me perdone, señor, pero la carta de Tom Pullings me trastornó de tal modo que me olvidé de pedirle que mañana nos honrara con su presencia en la sala de oficiales. Vamos a ofrecer una comida de despedida a los oficiales norteamericanos, bueno… a los que estén en condiciones de asistir.


  —Eres muy amable, Mowett —dijo Jack—, pero me parece que el tribunal no suspenderá la sesión por lo menos hasta las tres y no sería muy indicado que tus invitados esperaran hasta entonces. Comeré algo en el buque insignia y me reuniré con vosotros para tomar el postre. Siento no poder atender a esos hombres como es debido.


  * * *


  El tribunal no levantó la sesión hasta pasadas las cuatro, ya que había que ocuparse de muchos asuntos ese día. Cuando el capitán Aubrey y el doctor Maturin regresaban a la Surprise en la falúa, se dieron cuenta de que la comida de despedida aún no había terminado y que era una comida muy alegre, pues oyeron a muchos reír y cantar. Entonces comprendieron que tendrían que cambiar su expresión grave y triste. El juicio en sí mismo había bastado para entristecer a Jack, sobre todo porque parecía que al cabo de dos días, el sábado, se empezaría a dictar sentencia, y solo había una clase de sentencia que dictar. Cuando ya se había levantado la sesión, Goole dijo:


  —Hemos adelantado mucho el trabajo hoy, caballeros. El almirante espera que terminemos mañana para que pueda confirmar cuanto antes las sentencias que dictemos y hacer que se cumplan al día siguiente.


  —¡Pero si el día siguiente es domingo! —exclamó el joven capitán, que sabía muy bien que todos los hombres juzgados serían declarados culpables y sentenciados a muerte.


  —Eso es lo importante —respondió Goole—. Los ahorcamientos en domingo son muy poco frecuentes. Si termináramos de dictar sentencia el lunes, tendrían lugar el martes, y eso es algo muy común, aunque en este caso son muchos los que van a ser colgados; y si esperamos al otro domingo, no tendrían el mismo efecto.


  Por otro lado, poco después de que se levantara la sesión, el señor Stone se había encontrado en la desierta toldilla con Stephen —que había estado atendiendo a sus pacientes, primero al almirante y luego al delirante señor Waters, durante mucho tiempo— y le había dicho:


  —¡Doctor Maturin! Tengo una noticia muy interesante para el capitán Aubrey. Ya sabe que a la secretaría llegan noticias muy curiosas. Mi informador, un hombre fiable, me ha dicho que el Spartan salió hace cinco días de New Bedford a patrullar y que lleva provisiones para tres meses.


  Habló en el tono apropiado para un asunto confidencial, y era obvio que deseaba que Stephen supiera que él también, él también, estaba relacionado con el espionaje y que no le importaría hablar un poco del tema.


  Para repeler el ataque y tener la certeza de que Stone no volvería a cometer la tontería de tomarse libertades con él, Stephen mantuvo su impenetrable reserva y fingió ser estúpido. Era consciente de que en lugares donde en principio estaba a salvo también podía levantar sospechas respecto a doble función y de que mientras más se propagara esa información estaría menos seguro y sería menos útil.


  * * *


  —¡Ah, ya está usted aquí, señor! —gritaron todos cuando el capitán de la Surprise entró en la sala de oficiales con una expresión alegre y agachando la cabeza para no golpearse con los baos, como lo había hecho durante tantos años.


  —¡Ah, ya está usted aquí! —exclamó Mowett—. ¡Bienvenido!


  Jack se sentó en una silla que Mowett colocó al borde de la larga mesa y justo enfrente de Butcher, su invitado de honor, que se encontraba sentado a su derecha. Era habitual ver la larga sala de oficiales abarrotada, con cuatro comensales muy juntos a ambos lados de la mesa y uno en cada extremo y, además, a muchos sirvientes caminando de un lado para otro o detrás de sus sillas, como Killick, que se encontraba detrás de Jack, y Padeen Colman, detrás de Stephen con la espalda encorvada. También era habitual aquel ambiente, ya que en la Surprise todos eran siempre muy hospitalarios. La conversación estaba tan animada y había tanta alegría que ni siquiera la llegada de un capitán de navío podía ponerle fin.


  —Lo estábamos esperando para comer el postre, señor —dijo Mowett—. Mientras tanto, el señor Butcher nos ha explicado acertijos, algunos muy ingeniosos. El último, que no hemos podido adivinar, es: ¿Qué es lo que nunca pasa de moda?


  Jack intentó responder con alguna agudeza, pero no se le ocurría ninguna tan poco tiempo después de juzgar a muchos hombres que iban a perder la vida, así que negó con la cabeza mirando a los demás con afecto e interés. Desde distintos puntos de la mesa se hicieron varias sugerencias, pero nadie acertó la respuesta.


  —No, caballeros —dijo Butcher—. No lo adivinarán nunca, aunque es algo muy propio de hombres. Lo que nunca pasa de moda es tener hijos bastardos, ¡ja, ja, ja!


  En la fracción de segundo que transcurrió antes de que Jack empezara a reírse a carcajadas, carcajadas más ruidosas de lo que requería la ocasión, notó que todos los oficiales le dirigían la mirada con una expresión de preocupación y apoyo. Todos rieron con él, y sus fuertes risotadas complacieron a Butcher y sorprendieron al alto guardiamarina norteamericano, que había oído los acertijos del cirujano a lo largo de diez mil millas y desde la primera vez había pensado que eran muy malos. Butcher, animado, preguntó:


  —¿Qué dijo un tipo que se dio de narices contra una puerta a pesar de ir con los brazos extendidos?


  Pero la llegada del postre le impidió continuar. El postre, un perro manchado[7] era el favorito de Jack y el primer pudín de sebo realmente brillante y sabroso que comía desde que había pasado al norte del trópico de Capricornio. No obstante, Jack habría dado cinco libras por poder tirarlo por un imbornal o metérselo en un bolsillo envuelto en un pañuelo. Se necesitaba una férrea determinación para tragarse toda aquella masa bajo la mirada de aprobación de Mowett —que había cortado para él un extremo, una de las partes más untuosas—, y la del repostero de la sala de oficiales, que había supervisado la cocción.


  Por suerte, poco después recogieron la mesa y empezaron los brindis. En uno de ellos cantaron Esposas y novias, y aunque alrededor de la mesa se oyó la conocida frase «y ojalá que no se encuentren nunca» en tono humorístico, sorprendentemente casi ninguno de aquellos hombres que estaban en la última etapa de su viaje dejó de conmoverse. Quizás el vino pudo haber influido, pero no en todos los casos. Jack no había bebido y, sin embargo, se emocionó tanto al recordar su casa justo al final de un día horrible y entre las numerosas ideas que bullían en su cabeza, que decidió que solo podría comportarse debidamente con los oficiales y los invitados si bebía una copa con cada uno de ellos; sin embargo, no tuvo en cuenta la antigüedad sino el orden en sentido inverso a las agujas del reloj.


  —Señor Mowett, bebamos una copa de vino a su salud y a la de las musas. Señor Butcher, bebamos a su salud y a la de las riberas del Potomac.


  Allen, el veterano oficial de derrota de la Surprise, que era un excelente marino, no se sentía a gusto en las reuniones formales y solía permanecer callado y retraído, por lo que a nadie le gustaba dirigirse hacia él, pero esa tarde tenía la cara roja de satisfacción. Respondió a la invitación de Jack con una profunda inclinación de cabeza, llenó su copa hasta el borde y, después de decirle en tono afable que recibiera todo su afecto, se bebió hasta la última gota. Al lado de Allen estaba sentado Honey, un ayudante de oficial de derrota a quien Jack le había nombrado teniente provisionalmente, y cuando Honey terminó de explicar qué significaba ser un par inglés al hombre que estaba sentado a su lado, Jack le llamó y bebió con él. Después de que la botella diera la vuelta alrededor la mesa, Jack le dijo:


  —Señor Winthrop, brindemos por las damas de Boston.


  Adams, el contador, era el siguiente. Era un hombre feliz y en ese momento estaba radiante de alegría porque la carne de cerdo, la ternera, el pan, las velas, el tabaco, el ron y la ropa de los marineros ya estaban perfectamente almacenados a bordo. Cuando iba a servirse el vino, Jack le interrumpió:


  —Bebamos, señor. Veo en esa copa la luz del Todopoderoso, que descubre la alta traición. Vamos a acabar con ella.


  El brindis con el señor Martin podría haber sido muy parecido, pero Jack respetaba demasiado los hábitos como para hacerlo así. Después de vaciar su copa, llenó otra y dijo:


  —Killick, lleva esto al señor Maitland y dile que voy a beber a su salud.


  Maitland, otro teniente interino, en ese momento era el encargado de la guardia en la cubierta. El siguiente era Howard, el teniente de Infantería de Marina cuya cara estaba tan roja como su chaqueta y cuyo cuerpo no admitía ya una gota más de vino, aunque era obvio que lo deseaba. El último de todos estaba sentado a la izquierda de Jack, y este le dijo:


  —Doctor Maturin, bebamos una copa de vino a su salud.


  Había bastante ruido, pues en la mesa se oían tres animadas conversaciones a la vez, y Mowett y el señor Allen tuvieron que sacar a Stephen de sus meditaciones, sobre cosas tristes, por desgracia, para que oyera lo que el capitán le proponía.


  —¿Una copa de vino? ¿Quiere beber una copa de vino conmigo? ¡Por supuesto! Por usted, señor, porque no ocurra nada nuevo y porque tengamos suerte en nuestro viaje.


  Era evidente que pensaba que necesitarían suerte, y sus palabras habrían hecho temblar a todos si el teniente de Infantería de Marina no hubiera escogido ese momento para resbalarse de la silla y caer debajo de la mesa, donde se quedó inmóvil y con una sonrisa petrificada, como en estado de coma.


  Poco después empezaron las despedidas y los norteamericanos fueron transportados a su ballenero vacío donde retumbaba el eco. Allí recogerían sus pertenencias para emprender el viaje de regreso a su país en el barco sueco con bandera blanca.


  En el camarote, mientras Stephen y Jack afinaban sus instrumentos para pasar otra velada con el almirante, Jack dijo:


  —Es una tontería afirmar que el vino cambia el estado de ánimo. He bebido con todos los que estaban en la mesa y me encuentro tan melancólico como un gato castrado y tan sereno como un juez.


  —¿De verdad estás sereno, Jack?


  —Bueno, es posible que en algún breve fragmento dé las notas un poco más rápido de lo habitual, pero tengo la mente lúcida, y un ejemplo de ello es que no pienso correr el riesgo de arruinar mi carrera por el placer de decirle a ese viejo zorro lo que pienso de las ejecuciones en domingo.


  —Como veo que tu mente no está turbada, escúchame, Jack: esta tarde el secretario ha cometido un acto estúpido e inapropiado al informarme de que, al parecer, el Spartan, el barco corsario que persiguió a Tom Pullings, zarpó de New Bedford hace cinco días. Seguramente te lo dirá el almirante, pero quizá te convenga saberlo ahora.


  —¿Que ha zarpado ese demonio? —preguntó Jack, y la rabia se reflejó en su semblante—. Entonces tal vez pueda matar dos pájaros de un tiro, tal vez pueda escaparme de esas condenadas ejecuciones y tenga la oportunidad de capturar un barco corsario. ¡Killick, Killick! Dile al señor Mowett que venga. Mowett, quizá nos hagamos a la mar mañana cuando suba la marea en lugar de la semana que viene. ¿La fragata está lista para zarpar?


  —Solo faltan por llegar un barco abastecedor con ron, dos con azúcar y otro con un poco de leña.


  —Entonces, en cuanto todo esté a bordo, concede permiso a un número razonable de marineros para que bajen a tierra y vuelvan mañana a mediodía; pero debe haber suficientes marineros sobrios para sacar adecuadamente la fragata de aquí si tenemos que zarpar por la tarde, cuando suba la marea. Por tanto, a menos que recibas otras órdenes, tienes que estar preparado para levar anclas en cuanto mi falúa emprenda el regreso mañana. Quiero al menos un grupo de marineros sobrios para que desplieguen las velas y enganchen las anclas, y no debe haber ni una sola mujer a bordo. Espero que el juicio termine antes de que cambie la marea, aunque lo dudo.


  —Sería improcedente que tratara de influir de alguna manera en los actos que realiza un consejo de guerra —dijo el almirante cuando finalizó el primer trío, mientras se pasaban unos a otros las partituras y los panecillos de Barbados—, pero confío en que ustedes, caballeros, tomen mañana una resolución, cualquiera que sea. Si el juicio tiene que continuar hasta la semana que viene, gran parte de su efecto se perdería.


  —Sí, señor —afirmó Jack—. Yo también confío en eso. Deseo con toda mi alma que termine pronto, porque, con su permiso, quisiera zarpar por la tarde cuando cambie la marea. El señor Stone me ha dicho que el Spartan salió de Bedford hace cinco días y creo que podría encontrarlo a este lado de las Azores si los vientos son favorables y, por supuesto, si no pierdo ni un segundo.


  —Me encantaría que pudiera encontrarlo. Los colonos nos presentan quejas constantemente al gobernador y a mí porque los barcos corsarios están arruinando esta isla, y el Spartan es el peor. Pero ¿también le ha dicho Stone que lleva carronadas de cuarenta y dos libras? Tenía la esperanza de poder mandar el Harrier y el Diligence a capturarlo, pero nunca puedo prescindir de los dos al mismo tiempo y ninguno es tan potente como para luchar solo contra él. Incluso a usted le parecería un poderoso adversario si llegara a entablar un combate con él. Una bala de cuarenta y dos libras puede ocasionar un enorme boquete en las cuadernas de un barco como el suyo. Discúlpeme, doctor, por estar hablando de asuntos que solo nos interesan a los marinos e impedirle disfrutar de la música. Le ruego que me perdone. Vamos a tocar el Dittersdorff.


  * * *


  El Dittersdorff era una pieza espléndida, y cuando Jack y Stephen regresaban a la Surprise por entre suaves olas a la luz de la luna, aún resonaba en sus oídos. Al día siguiente por la mañana aún recordaba Jack la melodía mientras esperaba en el alcázar para subir a su falúa; sin embargo, la olvidó de repente en cuanto vio que se izaba una bandera rápidamente al mástil del buque insignia.


  —¿Saben qué significa eso? —preguntó a los guardiamarinas, seis muchachos que se habían reunido allí para participar en la ceremonia que se llevaba a cabo cuando él bajaba por el costado, seis muchachos que él había llevado a bordo de su barco cuando eran niños y que aún no habían dejado de serlo.


  —No, señor —respondieron dos guardiamarinas que estaban cambiando la voz y cuatro con voz aguda—. No, señor, nunca lo hemos visto.


  —Son ustedes un hatajo de marineros de agua dulce muy poco observadores. La vieron ayer y anteayer, y esa visión tan desagradable no es fácil de olvidar: la bandera del Reino Unido en el tope de ese mástil significa que un consejo de guerra va a administrar justicia. Señor Boyle, dígale al doctor que si no está aquí dentro de cinco segundos no podrá ir en la falúa. Señor Mowett, sería conveniente que Jemmy Bungs bajara a tierra y recogiera algunos de los toneles viejos que ya no sirven para simular una carga en la cubierta y, además, unas cincuenta yardas de la arpillera con que se forran los barriles de azúcar. Puede gastarse diez libras.


  Stephen llegó corriendo con una tostada en la mano, bajó apresuradamente hasta la falúa y se subió a ella. Jack le siguió con solemnidad entre los pitidos de los silbatos y cuando la falúa zarpó, pensó: «Espero que esta sea la última vez. La sesión va a ser espantosa».


  Fue la última vez y la sesión fue espantosa, mucho peor de lo que esperaba. Cuando se despejó la sala, después de que los prisioneros hicieran en vano sus últimas declaraciones —en general irrelevantes, aunque algunas realmente penosas—, los cinco miembros del tribunal se dispusieron a emitir el veredicto. Al más joven, Painter, le correspondía dar su opinión primero. Nunca había formado parte de un consejo de guerra, y le perturbaba la idea de que su sentencia pudiera acabar con la vida de un hombre. Dio vueltas y vueltas al asunto, pero Stone y Goole acabaron con sus escrúpulos y de forma pragmática, indicándole que según la ley no tenía elección; cuando se llevó a cabo la votación formal, dijo «culpable» después de cada nombre, aunque sin convencimiento y con desgana. Stone, el asesor legal, estaba inclinado sobre la mesa escribiendo con rapidez: «… creen que ha quedado demostrada la veracidad de las acusaciones… sentencian a todos y cada uno de ellos a morir ahorcados a bordo de un barco de su majestad, en el momento y en el lugar…». Luego levantó la vista del documento y, con el rostro impasible y afirmando con la cabeza, se lo entregó a los miembros del consejo para que lo firmaran. Era un documento tan espeluznante que a ninguno le gustó firmarlo, ni siquiera a Goole. Y aún les gustó menos la siguiente fase, en la que los acusados volvieron a entrar; después de que los asistentes guardaran silencio, cuando solo se oían los sonidos habituales del buque y el lejano grito de «¡Lampaceros, lampaceros, a popa! ¿Me han oído?», el asesor legal leyó el documento con voz serena y fuerte para que cada uno, entre innumerables fórmulas legales y repeticiones, oyera claramente la sentencia dictada contra él.


  Aquella fase fue espantosa. Jack se despidió a toda prisa de Goole y los demás y subió a la cubierta justo en el momento en que el encargado de las señales, que estaba en la toldilla, doblaba la bandera que había anunciado el juicio. Entonces miró a lo lejos, entrecerró los ojos para protegerlos de los deslumbrantes rayos del sol que se reflejaban en el mar, vio que la Surprise ya se estaba moviendo hacia el ancla de barlovento y oyó el agudo sonido del pífano que acompañaba los giros del cabrestante.


  Stephen Maturin le esperaba a Jack junto a la escala del costado con la misma expresión solemne y triste; mientras el capitán se acercaba, le decía al mayor de los ayudantes del señor Waters: «Tres gotas cada hora y, si es posible, continúe con la quinina mañana». Luego descendió en silencio y subió a la falúa.


  —Por babor —le indicó Jack a Bonden.


  En el momento en que la falúa se abordó con la fragata, Jack subió rápidamente por el costado, miró hacia la proa y la popa para asegurarse de que todo estaba en orden y dijo:


  —Señor Mowett, ice las banderas de señales para enviar al buque insignia el mensaje «Permiso para abandonar la escuadra».


  Capítulo 3


  De no haber sido porque tenían la posibilidad de encontrarse con una corbeta o una fragata norteamericana o con un barco corsario, la última etapa de su viaje habría resultado muy triste: era el último viaje de la Surprise porque iba a ser llevada definitivamente al desguace. Sus oficiales y sus marineros, que formaban una tripulación muy unida, podrían decir sin faltar a la verdad que era todavía una de las embarcaciones de su clase más rápidas de la Armada si estaba bien gobernada, que sus cuadernas estaban en excelente estado, que navegaba bien de bolina, que era saludable y que en ella reinaba la armonía. No obstante eso, también era cierto que la habían construido aproximadamente en 1780 y que desde entonces las fragatas se construían mucho más grandes y se les ponían cañones mucho más pesados. La Surprise se había quedado anticuada y no podía luchar contra una moderna embarcación norteamericana ni contra un barco de línea. Todavía podía combatir en igualdad de condiciones contra algunos barcos franceses, pero estos rara vez salían de los puertos, y con las únicas embarcaciones de las armadas de otros países que podía luchar era con las corbetas. Pero capturar una corbeta no daba prestigio, aunque no conseguirlo traía la deshonra. Todos en la Surprise tenían cifradas sus esperanzas en apresar los barcos corsarios que perjudicaban el comercio de Gran Bretaña e incluso de los países neutrales del Viejo y el Nuevo Mundo, sobre todo el tristemente célebre Spartan. Por supuesto, apresar un barco corsario, por muy potente que fuera, no significaba alcanzar la gloria, pero era algo digno de elogio, realmente digno de elogio. Si no encontraban otro oponente mejor, eso serviría para terminar su misión con dignidad. Por otro lado, ningún barco de guerra público o privado podía compararse con un pingüe mercante, teniendo en cuenta solamente la vulgar y tangible ganancia, pero el Spartan no era nada despreciable, ya que por ser muy veloz y haber sido construido poco tiempo atrás en un excelente astillero, el Almirantazgo podría comprarlo para la Armada a condición de que no tuviera muchos daños. Además, por cada tripulante apresado daban como recompensa cinco libras, y, según decían, el Spartan llevaba una tripulación numerosa.


  Eran razones suficientes para buscarlo con más empeño de lo acostumbrado, a pesar de que muchos pensaban que la suerte había abandonado a la fragata o, lo que es lo mismo, a su capitán. Así opinaban principalmente los marineros que habían sido pescadores o balleneros, pues muchas veces habían visto que de dos capitanes con la misma experiencia y la misma habilidad, que pescaban en las mismas aguas y con los mismos pertrechos, uno regresaba al puerto con las bodegas llenas y el otro no. Según ellos, todo dependía de la suerte de cada hombre, que era una cualidad —o, mejor dicho, una influencia— a veces constante, tanto para bien como para mal, y otras tan variable como la marea, una marea cuyas subidas y bajadas obedecían a leyes que las personas corrientes no podían entender. Algunos hombres que habían tripulado la fragata durante más tiempo, que estaban unidos a su capitán por lazos más fuertes y que habían sido marineros de barcos de guerra desde el principio de su carrera eran de la misma opinión. Si bien los tripulantes no pensaban lo mismo de la suerte y, en algunos casos, opinaban de forma totalmente contraria, la mayoría creía que tenía poco o nada que ver con la virtud, el vicio o la amabilidad. Para ellos la buena suerte no era algo merecido sino un don, como la belleza de una mujer joven, y por tanto, independiente de la clase de persona a quien adornaba. Pensaban que del mismo modo que un cabello demasiado encrespado y otras cosas por el estilo podían hacer perder la belleza, determinados tipos de acciones, como mostrarse orgulloso, presumir de tener éxito o despreciar las tradiciones, podían traer mala suerte. Otro indicio de mal agüero era llevar pastores a bordo, y a pesar de eso allí estaba el señor Martin. El reverendo Martin, un hombre bondadoso, amable y sencillo, no consideraba humillante ayudar al doctor en la enfermería, escribir una carta formal para cualquier marinero o enseñar a leer a los guardiamarinas, pero no dejaba de ser un pastor, y eso nadie lo podía negar. Los cuchillos con mango blanco daban muy mala suerte, y los gatos también; sin embargo, el viaje había comenzado con unos y otros a bordo. Pero cosas como esas e incluso mostrar un profundo desprecio por la tradición naval no podían compararse con llevar a un Jonás a bordo, y en Gibraltar había embarcado un Jonás en la persona del señor Hollom, un ayudante de oficial de derrota de treinta y cinco años. Aunque era lógico suponer que la muerte de Jonás acabaría con la mala suerte, eso no había ocurrido. Sobre la fragata cayó una maldición cuando Horner, el condestable, mató a Hollom y a la señora Horner en el archipiélago Juan Fernández porque eran amantes, y apareció ahorcado en su camarote varios días después cerca de la costa de Chile. Algunos pensaron que la maldición desaparecería tras haber arrojado por la borda el cadáver del condestable metido en su coy, al que habían cosido los bordes, junto con dos balas de cañón a los pies, pero otros jamás lo creyeron. Cuando alguien objetó que la Surprise había recuperado muchos barcos, Plaice, el más viejo y respetado de los marineros que proferían malos augurios, dijo que sí, pero que los barcos recuperados, aunque eran bienvenidos, no podían considerarse verdaderas presas. Añadió que el último lo habían atrapado en la jurisdicción del almirante Pellew, lo que inmediatamente había reducido el botín de la desafortunada fragata y su desafortunado capitán en ocho mil coronas, ocho mil condenadas coronas, una suma que apenas podía alcanzar a imaginar, y que si eso no era una maldición, a él, Joseph Plaice, que se lo explicaran. Añadió que probablemente el doctor, que nunca se había equivocado al cortar con un bisturí o una sierra o al usar un trépano —al decir esto se tocó el cráneo, donde tenía incrustada una moneda de tres chelines a la que habían dado forma abovedada con un martillo para cubrir el agujero que Stephen le había hecho en alta mar durante un viaje—, había perdido a su último paciente, el cirujano del Irresistible, lo que no solo era un motivo de tristeza para él sino también una prueba irrefutable de una maldición, y agregó que para comprobarlo solo tenían que mirar atrás. Luego preguntó que qué otra cosa que no fuera una horrible maldición podría haber llevado la deshonra del capitán hasta la mismísima Ashgrove Cottage, donde estaba la señora Aubrey y quizá también su madre, la señora Williams. La mayoría de los tripulantes hablaban de la suerte y de que la fragata la había perdido. Unos y otros intercambiaban opiniones en la cocina durante la guardia de prima o de media, después de ser relevados; en las cofas, o en el castillo, mientras cosían o remendaban su ropa tranquilamente, pero todos los marineros que participaban en esa conversación habían servido a Jack desde que había recibido el mando de un barco por primera vez y le habían acompañado cuando se había quedado en tierra en tiempo de paz o cuando no disponía de ningún barco. Cuando Jack y Stephen eran un par de acomodados solteros, habían contratado solo a marineros para que atendieran Melbury Lodge, la casa de ambos, y después del matrimonio de Jack, Preserved Killick, su sirviente, Barret Bonden, su timonel, Joseph Plaice, el primo de Bonden, y dos o tres marineros más se habían ido a vivir con él. Esos hombres sabían exactamente cómo era Ashgrove Cottage, pues habían limpiado el suelo, habían pintado la madera y habían pulido el latón como si de un barco se tratara; y, además, como era lógico, conocían a toda la familia, desde la señora Williams, la suegra del capitán, hasta George, su hijo más pequeño. Sin embargo, lo que Ashgrove Cottage significaba ahora para ellos, y también para Jack, era Sophie Aubrey.


  Todos la admiraban con devoción y, sobre todo, le tenían un respeto casi místico. Sophie era, sin duda, respetable, y también amable y bella, muy bella, pero como ellos nunca habían estado en contacto con mujeres amables y respetables, la habían elevado a un nivel posiblemente superior al que le correspondía y la consideraban digna de veneración. Además creían que se parecía (aunque era improbable) a su madre, la señora Williams, una mujer rechoncha con el pelo oscuro y la cara roja, de temperamento violento y polémica, una de esas mujeres que hacían la virtud muy poco atractiva. Cuando la señora Williams sospechaba que le robaban o consideraba que le faltaban al respeto o cuando alguno se marchaba sin permiso, elevaba tanto el tono que parecía haber llegado al límite que alcanza la voz femenina, pero no era más que una ilusión, porque cuando se enteraba de que un hombre o una mujer había cometido una infidelidad, su voz sobrepasaba cualquier límite y sus gritos perduraban como el murmullo de un lejano arroyo. Sophie, en cambio, nunca les regañaba ni les gritaba, y tampoco les había amenazado con despedirles ni les había condenado de por vida, pero se parecía a su madre en una sola cosa, solo una: en que no toleraba en absoluto las relaciones ilícitas. Aunque tener bastardos estaba de moda, la señora Aubrey no lo aprobaría nunca.


  —Sí —dijo Bonden—, bien sabe Dios que fue una desgracia. Ella no puede haber dejado de fijarse en ese mascarón, por muy oscuro que fuera. Fue una desgracia. Uno cree que puede apartarse del camino recto de vez en cuando sin que se lo echen en cara veinte años después. Fue una desgracia. Pero eso no significa que haya caído una maldición sobre la fragata, sino que el capitán ahora no tiene suerte.


  —Puedes decir lo que quieras, Barret Bonden —replicó Plaice—, pero soy mayor que tú y digo que sobre la fragata ha caído lo que llamamos un…


  —Tranquilo, Joe —dijo Killick—. Los nombres atraen las cosas, ¿sabes?


  —¿Qué? —preguntó Joe, que estaba medio sordo.


  —Que los nombres atraen las cosas, Joe —repitió Killick, y se puso un dedo sobre los labios.


  —¡Oh! —exclamó Joe pensativo—. Es cierto, compañero.


  Aunque Plaice y algunos de sus compañeros estaban seguros de que había razones para tener miedo y todos sabían que el fantasma del condestable seguía la estela de la fragata, la mayoría de ellos no tenían miedo ni se sentían tristes. Reconciliaban lo irreconciliable, quizá con más facilidad que los hombres de tierra adentro, y como la fragata parecía destinada al fracaso, buscaban con empeño la siguiente víctima, el siguiente éxito.


  Con empeño y también con alegría, pues a pesar de que, como había dicho Plaice, obtendrían ocho mil coronas menos porque tendrían que compartir con el almirante el último barco recuperado, recibirían parte de los otros once doceavos y, además, no les quitarían el maldito doceavo de lo que obtuvieran por los barcos anteriores. Por lo tanto, aun descontando los exorbitantes honorarios del apoderado y otros gastos derivados de los trámites legales, calculaban que cada marinero simple obtendría un botín de cincuenta y tres libras, trece chelines y ocho peniques; y cada marinero de primera —casi todos los tripulantes de la Surprise eran marineros de primera—, la mitad de esa cantidad, una magnífica suma. No obstante, eso no les impedía ambicionar más, mucho más. El deseo de la mayoría de ellos era llegar a tener dinero suficiente para montar una taberna, pero, en realidad, no había casi ninguno que no deseara conseguir diez coronas más jugando sobre el cabrestante para divertirse en Fayal o en cualquier otro lugar de las Azores donde hicieran escala.


  Pero las Azores quedaban muy lejos y todo hacía prever que iban a permanecer en calma durante mucho tiempo, ya que pocos días después de que la Surprise saliera de Bridgetown, el viento había amainado. Desde que Jack comenzó la carrera naval, esa era la primera vez que no intentaba desafiar la naturaleza, pues si bien había desplegado enormes pirámides de velas —desde las sosobres hasta las alas inferiores—, no las mojaba con la manguera ni con cubos de agua para poder recorrer unas cuantas yardas más por hora, y tampoco ordenaba que echaran los botes al agua para que remolcaran la fragata durante los períodos de calma chicha. La fragata navegaba despacio con rumbo noreste o casi noreste, según lo permitiera el viento, y el capitán caminaba despacio de una punta a otra del alcázar dando diecisiete pasos desde la barandilla de barlovento hasta el coronamiento, de modo que cuando daba cien vueltas había recorrido casi una milla. Iba de una punta a otra, pasando por delante de los gallineros situados detrás del timón y de la contemplativa cabra Aspasia, que había permanecido en la cubierta soportando un terrible frío y furiosos vientos, pero que ahora disfrutaba de la luz del sol con los ojos cerrados y moviendo su barba de arriba abajo. A veces recorría mentalmente la distancia entre Portsmouth y Ashgrove Cottage y aunque veía el blanco camino, los campos y los bosques, pensaba con angustia mucho más a menudo en sus complicados asuntos, tanto en los legales como en los financieros, y en la previsible actitud de Sophie después de haber conocido a Sam. Con respecto a los asuntos legales, no tenía sentido que se esforzara por resolverlos hasta que hablara con sus abogados, ya que al no haber recibido noticias de su casa, no contaba con más datos que al principio del viaje. Con respecto a los financieros, creía que se resolverían gracias a Dios, con las diez mil libras que le proporcionarían las presas. Quizá no bastarían para saldar todas sus deudas si las cosas se habían complicado, pero le abrirían un camino, un ancho camino por donde salir de ellas. En cuanto a Sophie, los días en que se encontraba más optimista pensaba que no había ningún motivo para preocuparse, puesto que en aquella época tan lejana aún no la conocía y, por lo tanto, no le había prometido fidelidad. Las reflexiones acerca de la reacción de Sophie casi siempre aparecían entre las que hacía sobre hipotecas y leyes; y a veces las precedían, no solo porque Jack quería muchísimo a su esposa, sino porque además las mujeres virtuosas le infundían tanto temor como a sus compañeros de tripulación. Cualquiera podría calcular cuánto temor le infundía Sophie por el número de veces que repetía «Ella no está resentida» o «Quizá sienta simpatía por Sam». En cuanto a la señora Williams, pensaba que si alguna vez le hablaba del asunto, le pediría a gritos, como si se dirigiera a alguien que ha cometido una falta, que no volviera a mencionarlo, pues de lo contrario no habría paz en su casa.


  Los primeros días, días dorados en que casi no soplaba el viento, no los pasaron angustiados, ni mucho menos. Algunas mañanas, cuando la fragata, con las velas fláccidas y cargadas de rocío, se reflejaba en la brillante superficie del mar en calma, Jack se tiraba al agua desde la borda haciendo pedazos la imagen y se alejaba nadando para librarse del ruido provocado por doscientos marineros que corrían a hacer sus tareas o a tomar el desayuno. Luego flotaba acariciando con las manos el infinito y diáfano mar y miraba hacia la bóveda celeste ya iluminada. De pronto el sol aparecía en el horizonte por el este y poco a poco las velas se inundaban de un resplandeciente color blanco y el color del mar adquiría un azul sin nombre, lo que le llenaba de satisfacción.


  También le producían satisfacción muchas otras cosas. El mar de los Sargazos quedaba ese año más al este que lo habitual, pero la fragata avanzó muy despacio por su extremo occidental, ligeramente al norte del trópico de Cáncer; Jack miraba entusiasmado cómo Stephen y Martin, desde el chinchorro gobernado por el infinitamente paciente Bonden, escarbaban aquella masa de algas en busca de algún ejemplar y regresaban a bordo radiantes de alegría con una inverosímil colección.


  Además, Jack estaba orgulloso de los guardiamarinas. Las circunstancias le habían obligado, en contra de su voluntad, a aceptar solo a seis guardiamarinas, algunos de los cuales no eran muy eficientes porque viajaban en barco por primera vez. Pero como era un capitán concienzudo y todos los guardiamarinas eran hijos de oficiales de marina, decidió hacer todo lo que pudiera por ellos; no solo había contratado a un maestro, sino que se había asegurado de que el maestro, el pastor, les enseñaría latín y griego. Sufría mucho por su deficiente educación y deseaba que aquellos muchachos fueran personas instruidas, que supieran diferenciar tan bien el ablativo absoluto del infinitivo como un navío de un bergantín, y por esa razón apoyaba los esfuerzos que hacía el señor Martin dándoles ánimos: algunas veces después de atarles a un cañón con el trasero al aire, pero más frecuentemente invitándoles a un magnífico desayuno en su camarote o enviando a su camareta un pudín de sebo. Tal vez los resultados obtenidos no eran todos los deseados, ya que en situaciones difíciles era prioritario adquirir conocimientos prácticos de náutica, y probablemente no saldrían de la camareta de guardiamarinas de la Surprise para asombro del mundo entero ni un Bentley ni un Porson, pero Jack estaba convencido de que aquellos guardiamarinas eran los más instruidos de una fragata desde que estaba en la Armada. Durante la guardia de media subía a menudo a la cubierta, llamaba a quien estuviera de guardia y le pedía que diera un paseo con él y al mismo tiempo que declinara un nombre en latín o conjugara un verbo en griego.


  Jack pensaba: «¡Qué jóvenes tan estupendos! Tienen los conocimientos básicos de náutica y además saben aplicarlos, sobre todo Calamy y Williamson, que son los más antiguos. Y con tanto latín y griego… creo que ni sus propias familias los reconocerán». Probablemente era cierto, porque además de latín y griego habían conocido bien la naturaleza en las altas latitudes del hemisferio sur: el frío intenso, la falta de provisiones y las primeras etapas del escorbuto. Durante el aprendizaje, Boyle se rompió tres costillas; Calamy se quedó calvo, pero le había vuelto a salir un poco de pelusilla, aunque no tenía un aspecto muy agraciado; Williamson perdió algunos dedos de los pies y los lóbulos de las orejas porque se le habían congelado; Howard había dejado de crecer y la falta de dientes le hacía parecer más viejo; Blakeney y Webber dieron un estirón y cambiaron la voz, aparte de que se ensancharon sus muñecas y tobillos. También aprendieron lo que eran el asesinato, el adulterio y el suicidio, aunque al parecer nada de eso les afectaba, porque todavía eran alegres y frívolos, estaban dispuestos a competir unos con otros subiendo a lo alto de la jarcia como monos, se levantaban tarde por la mañana y descuidaban su trabajo en cuanto encontraban alguna diversión.


  Otro motivo de satisfacción para Jack era que la fragata tenía muchas provisiones, ya que la habían cargado hasta los topes en Bridgetown por orden expresa del almirante. El contramaestre, el carpintero y él habían tenido que reflexionar tanto sobre si usar o no unas cuantas brazas de cabo o un par de tablones que ahora le producía una agradable sensación caminar entre fardos, toneles, botes de pintura y de olorosa brea, cabos y velas nuevas y madera recién cortada. Además, había comprado provisiones con su dinero para poder ofrecer de nuevo comidas con cierta solemnidad a sus oficiales, siguiendo la tradición.


  Pero la principal causa de satisfacción de Jack era, por supuesto, su fragata. Consideraba que nunca había navegado mejor y que los tripulantes nunca habían trabajado tan bien juntos ni con tanto ahínco. Probablemente era la última etapa de su último viaje, pero ya sabía desde hacía mucho tiempo que estaba condenada a muerte; esa idea le había producido una gran consternación, así que ahora valoraba mucho más sus excelentes cualidades y cada día que pasaba abordo.


  Como solía ocurrir en la mar, cada día tenía sus particularidades, pero durante el lento avance del principio del viaje, antes de que la fragata encontrara el viento del oeste, todos fueron iguales. Limpiar las cubiertas a primera hora de la mañana, bombear el agua, llevar los coyes a la cubierta, llamar a los marineros a desayunar, limpiar la cubierta principal, llamar a los marineros a los distintos trabajos matutinos, hacer las mediciones de mediodía, llamar a los marineros a comer, repartir grog, llamar a los oficiales a comer con un toque de tambores, llamar a los marineros a los trabajos vespertinos, repartir más grog, pasar revista, disparar los grandes cañones cuyas llamaradas y rugidos atravesaban la penumbra… esa inmemorial secuencia, marcada por las campanadas, se había restablecido muy pronto y se repetía con tanta frecuencia que parecía que nada podría romperla. Esa era la forma de navegar a la que todos estaban acostumbrados, y como el encargado del avituallamiento de Bridgetown había cumplido con su deber, también su dieta era a la que estaban acostumbrados. Ya no les servían salchichas de delfín con las que intentaban engañar a sus estómagos ni carne de pingüino mal ahumada, sino la habitual sucesión de alimentos: carne de cerdo salada, guisantes secos, carne de vaca salada, más guisantes secos, más carne de cerdo salada… Debido a eso, aunque los días parecían iguales, podían distinguirse de inmediato por el olor que salía de las ollas de la cocina.


  Navegar así, muy despacio, bajo un cielo perfecto y hacia el horizonte, que siempre estaba a cinco millas de distancia, nunca más cerca, hacía concebir la falsa idea de que el tiempo era eterno; sin embargo, todos los que estaban a bordo, excepto los locos de Gibraltar y un nativo de aquella región que era muy ingenuo, sabían que no lo era en absoluto. Por lo tanto, ya estaban preparando un gallardete, un espléndido gallardete de seda más largo que la fragata, que izarían cuando su misión finalizara y todos los tripulantes recibieran su paga y pasaran de ser miembros de una comunidad unida por fuertes lazos a individuos aislados. Además, como todos pensaban que tanto si la fragata se quedaba en algún puerto como si la llevaban al desguace debía tener un aspecto digno, pasaban mucho tiempo embelleciéndola. La fragata había sufrido muchos daños al sur del cabo de Hornos, y todo lo que el señor Mowett había obtenido con gran esfuerzo en Bridgetown, además del pan de oro de la mejor calidad y los dos botes de pintura bermellón que Jack había comprado con su propio dinero, no bastaría para dejarla en perfecto estado.


  Puesto que la Surprise tenía mucha categoría y su primer teniente era muy perfeccionista, los trabajos para el embellecimiento y la confección del gallardete hubieran sido largos y difíciles en cualquier circunstancia, pero lo eran mucho más ahora porque en la cubierta había una carga y un largo trozo de arpillera para cubrir los costados. Querían que la fragata pareciera un mercante. La carga consistía en toneles vacíos, que al final podrían romperse y usarse como leña; y los pedazos de arpillera con portas dibujadas y atados entre sí se colocarían sobre las verdaderas portas de forma que se notara que las pintadas eran falsas, en especial cuando se movían con el viento.


  Los tripulantes de la Surprise estaban acostumbrados a las estratagemas del capitán; y les gustaba mucho ese disfraz porque parecía obra de piratas y guardaba relación con la idea del cazador cazado, o por cazar. Aunque esperaban encontrar el Spartan —un barco corsario con cañones de largo alcance—, a varios cientos de millas de distancia, todos trabajaban día y noche dibujando las portas una y otra vez hasta que les quedaban solamente un poco más anchas y ladeadas, de modo que cualquier depredador con la vista aguda se vanagloriara de descubrir el engaño y se acercara a la fragata sin dudarlo un instante. Por otro lado, no protestaban por tener que bajar cada tarde a la bodega la carga de la cubierta cuando terminaban de pasar revista y hacían zafarrancho de combate.


  Ese momento del día era el favorito de Jack, cuando se sentía más orgulloso de la tripulación. Siempre dio mucha importancia a la artillería, e invirtiendo tiempo, esfuerzo y pólvora comprada con su propio dinero había logrado que los artilleros dispararan con tanta precisión como era posible con los cañones disponibles.


  La Surprise había tenido diferente armamento según las épocas. En una ocasión solo tenía prácticamente carronadas, cañones cortos y ligeros que lanzaban una bala muy pesada con una pequeña cantidad de pólvora, y puesto que eran veinticuatro de treinta y dos libras y ocho de dieciocho, cada batería disparaba una andanada de 456 libras, mayor que la que disparaba una batería de un navío de línea. A pesar de que las carronadas, llamadas «las demoledoras», no podían lanzar las balas muy lejos ni con mucha precisión, eran eficaces cuando se luchaba penol a penol si no volcaban o provocaban fuego en los costados por su corto tamaño; sin embargo, Jack no las consideraba apropiadas para combatir en medio del océano. Además, en los combates penol a penol prefería abordar a disparar andanadas, y en un combate a distancia, prefería hacer disparos muy precisos y sucesivos con las baterías. En ese momento, la fragata llevaba en la cubierta veintidós cañones de doce libras y en la bodega dos hermosos cañones largos de nueve libras, dos cañones de bronce que le había regalado un turco agradecido y que con tiempo apacible se podían colocar tras las portas situadas bajo la cubierta —las que se usaban en las persecuciones—, o sustituir las dos carronadas del castillo. También llevaba seis carronadas de veinticuatro libras, pero como la hacían escorar mucho cuando había mar gruesa, solían estar guardadas en la bodega. Pero eran los cañones, los auténticos cañones, los que realmente le gustaban a Jack. Con ellos solo era posible disparar una andanada de 141 libras, pero sabía muy bien que si un quintal de hierro caía en un barco en el lugar adecuado, podía causarle terribles daños; y como muchos otros capitanes, por ejemplo su amigo Philip Broke, estaba convencido de que era cierto lo que Collingwood había dicho: «Si un barco puede disparar con precisión tres andanadas en cinco minutos, ningún enemigo resistirá su ataque».


  Mediante duras y largas horas de costoso entrenamiento, había reducido esas cifras a tres andanadas en tres minutos y diez segundos. El entrenamiento era costoso por una razón obvia: en ese asunto, como en muchos otros, el Almirantazgo discrepaba del capitán Aubrey y, de acuerdo con las normas, solo le entregaba una insignificante cantidad de pólvora aparte de la que ya se había usado en las batallas. El resto tenía que comprarla con su dinero, y al precio que estaba en esos momentos: cada andanada costaba casi una guinea.


  Después de dejar atrás los últimos sargazos, las prácticas de cada tarde con los cañones desaparecieron durante algún tiempo, pues los tripulantes solo los sacaban, simulaban que seguían los pasos para dispararlos y luego los guardaban. Sin embargo, un jueves que Sophie cumplía años, su esposo quería celebrarlo haciendo que el cielo retumbara. Además, como las condiciones atmosféricas eran idóneas porque el viento del suroeste soplaba con fuerza y las olas eran moderadas, esperaba que los tripulantes batieran el récord.


  Ese récord, como la mayoría, era en cierta medida artificial. Mucho antes de que el tambor llamara a pasar revista, los tripulantes sabían que iban a disparar de verdad porque habían oído al capitán decir al primer teniente que preparara una balsa con tres barriles de carne vacíos y una bandera; como la simulada batalla no les pillaba por sorpresa, no iban a actuar con espontaneidad, pero se propusieron firmemente intentar batir el récord. Los que manejaban los precisos cañones largos de bronce, por ejemplo, pasaron buena parte de su tiempo libre puliendo las balas de nueve libras con un martillo; debían ser completamente redondas y tener la superficie tan lisa como un cristal porque no quedaba holgura en los cañones cuando se introducían en ellos. Cuando se terminaron los preparativos, es decir, cuando el tambor terminó de sonar y los tripulantes quitaron el disfraz a la fragata, derribaron los mamparos para que quedara un gran espacio sin obstáculos de proa a popa, regaron arena y agua en la cubierta, taparon con trozos de lona mojada las escotillas por donde se bajaba a la santabárbara y ocuparon sus puestos. Los integrantes de las brigadas de artilleros que tenían coleta larga —casi todos, porque en la Surprise se mantenían las tradiciones— se la doblaron hasta que quedó muy corta y luego la ataron; otros se quitaron la camisa; y otros se cubrieron la frente con un pañuelo para absorber el sudor. Cada uno se colocó en un lugar bien conocido y todos permanecieron en silencio, con el cabo de un motón, un atacador, un lampazo, un estuche con pólvora, un taco, un espeque, una palanca o una bala a mano. Los guardiamarinas se situaron detrás del grupo de cañones que tenían a su cargo; y los tenientes, detrás de sus divisiones. Todos observaron que el cúter azul remolcaba la balsa por el mar y, mientras tanto, se oía el murmullo del viento entre la jarcia; el humo salía de los cuencos con las mechas de combustión lenta y se propagaba por la cubierta.


  En medio del silencio se oyeron claramente en el castillo las palabras que Jack dirigió al oficial de derrota:


  —Señor Allen, vire veinte grados a babor, por favor.


  Luego añadió:


  —Señor Calamy, baje corriendo al sollado, presente mis respetos al doctor y pídale que me preste su reloj.


  La Surprise viró a babor. Enseguida reapareció el cúter y sus hombres soltaron lo que llevaban a remolque. La tensión aumentó y mientras unos artilleros se escupieron las manos otros se ajustaron los pantalones. Entonces llegaron las palabras rituales:


  —¡Silencio de proa a popa! ¡Destrinquen los cañones! ¡Nivelen los cañones! ¡Quiten los tapabocas! ¡Saquen los cañones!


  En ese momento se oyó por todas partes el estruendo que provocaron dieciocho toneladas de metal al moverse con rapidez.


  —¡Carguen! ¡Apunten y disparen empezando desde la proa!


  El blanco se balanceaba en el centelleante mar más allá del alcance de las carronadas. Bonden, el jefe de la brigada del cañón número dos (el cañón de bronce de estribor), se inclinó sobre él y miró por encima del cilindro. La elevación era la adecuada, pero para que estuviera apuntado correctamente, hizo señas con la cabeza a los artilleros que estaban a un lado con la palanca y a los que estaban al otro con el espeque, todos ellos de espaldas al costado del barco y preparados para mover un poco aquella tonelada y media de bronce. El largo cañón, situado tras la ancha porta de la proa, podía girar mucho hacia delante, y Bonden podía ver perfectamente el blanco por la mira; sin embargo, como estaba tan deseoso como el capitán de batir el récord, no quería disparar hasta que no estuviera apuntado el cañón de su derecha, el número cuatro, que llamaban Asesinato Premeditado. Durante unos momentos de tensión la fragata subió dos veces con las olas y luego, junto a Asesinato Premeditado, se oyó el murmullo:


  —Cuando quieras, compañero.


  Bonden extendió el brazo para coger la brillante mecha e introdujo el extremo rosado en el fogón mientras arqueaba su cuerpo para que el cañón pudiera pasar por debajo de él cuando retrocediera hacia el interior de la fragata. Sus compañeros prestaron muy poca atención al ensordecedor estampido, la lengua de fuego, los pedazos de taco que volaban por el aire, el humo y el sonido vibrante de las retrancas, porque enseguida tuvieron que sujetar firmemente el cañón, limpiarlo, introducir la carga y atacarla y colocar la bala y el taco, y luego, llenos de satisfacción, volvieron a sacarlo con estrépito; prestaron muy poca atención al estallido del cañón número cuatro, que fue más fuerte, y al que siguieron enseguida el del número seis, llamado Fortachón, y sucesivamente los de los demás hasta los últimos, los del número veintidós y el número veinticuatro, llamados Billy el Saltador y Azul Marino, que se encontraban respectivamente en el dormitorio de Jack y en la gran sala de su cabina; y prestaron muy poca atención al denso humo blanco que formaba remolinos a causa del viento. Pero sus movimientos, a pesar de ser muy rápidos y precisos, eran casi mecánicos, y por eso la mayoría de ellos tuvieron tiempo de ver cuál era la trayectoria de la bala disparada por su cañón y también el penacho de agua que formaba al caer justo delante del blanco.


  —Por un pelo, por un pelo —murmuró Bonden, inclinándose sobre el cañón nuevamente cargado y apuntado, e introdujo en él rápidamente la resplandeciente mecha.


  Jack estaba de pie en el alcázar con el reloj de Stephen (un magnífico Breguet con segundero) en la mano y estiró el cuello para poder ver por encima del humo producido por la nueva descarga de la batería. La primera había cubierto el blanco de espuma, pues ni una sola bala había caído muy lejos de él; la segunda fue mejor, ya que hizo saltar por el aire dos barriles y casi toda la balsa.


  —¡Muy bien, pero que muy bien! —exclamó, y casi rompió el reloj al golpear la borda con él, pero enseguida se tranquilizó y se lo entregó a Calamy, su ayudante, diciendo—: Fíjese cuándo dispara exactamente el número veinticuatro.


  Entonces saltó desde la cureña de una carronada a los obenques bajos para ver dónde caían las balas de la siguiente descarga. La batería empezó a disparar cuando el lado de la fragata donde él se encontraba subió casi hasta las crestas de las olas, y terminó antes que hubiera bajado media traca. Se oyeron ensordecedores estampidos y se formó una masa de humo por la que atravesaban ráfagas de luz, y mucho más allá de esa masa pudieron verse las balas caer muy próximas, formando un grupo, el mejor grupo que Jack había visto nunca. Todas fueron disparadas con precisión y destruyeron por completo el blanco. Jack bajó a la cubierta de un salto y miró a Calamy, que, sonriendo, le dijo:


  —Tres minutos y ocho segundos, señor, con su permiso.


  Jack rio satisfecho.


  —¡Lo conseguimos! —exclamó—. Pero a lo que doy más valor es a la precisión. Cualquier tonto puede disparar con rapidez, pero esta descarga ha sido letal, letal.


  Caminó a lo largo de la hilera de cañones junto a los que gritaban los alegres y sudorosos artilleros. Felicitó efusivamente a los jefes de las brigadas de Víbora, Anthony el Loco, Bulldog y Capricho de Nancy por su rapidez, pero les dijo que si disparaban más rápido los cañones, todos dispararían al mismo tiempo, o sea, la descarga sería simultánea, y que eso no era conveniente porque las cuadernas no lo soportarían y se harían pedazos. Añadió que prefería que las cuadernas siguieran intactas por si se encontraban con el Spartan, un potente barco corsario.


  Vieron el Spartan tres veces. Tres días después de la excelente práctica, poco antes del amanecer, el señor Honey, el oficial de guardia, mandó a un serviola al tope de un mástil como de costumbre, pues ese era el mejor momento del día para encontrar a un enemigo, ya fuera poderoso o débil. Durante la noche se había formado una espesa niebla, y todavía quedaban algunos fragmentos que se movían con el viento cuando el serviola, dirigiendo la voz hacia la cubierta, gritó:


  —¡Barco a sotavento!


  —¿Dónde? —preguntó Honey, que no podía ver nada desde la cubierta.


  —Por el través, señor —fue la respuesta—. Pero ya no puedo verlo. Me parece que es un navío y que está aproximadamente a una milla de distancia.


  —Estoy seguro de que es el Spartan —dijo Davies el Torpe a su compañero, mientras los dos frotaban la cubierta con una enorme piedra con un forro que llamaban «el oso»—. Puedes creer lo que digo: John Larkin ha visto el Spartan. John Larkin siempre ha sido un tipo con suerte.


  Honey mandó al guardiamarina de guardia a llamar a Mowett. Jack dio una vuelta en su coy y por la claraboya oyó que un viejo marinero italiano le decía a su compañero:


  —John Larkin ha visto el Spartan.


  Mowett acababa de descender de la cofa, con la camisa de dormir todavía puesta e hinchada por el viento, cuando Jack llegó a la cubierta. Entonces, con el rostro radiante, exclamó:


  —Señor, ahora mismo iba a mandar a pedirle permiso para cambiar el rumbo y empezar a navegar. Hay un barco a sotavento y a Larkin le parece que es el barco corsario.


  Varios marineros que estaban inmóviles con los lampazos en la mano se echaron a reír.


  —Muy bien, señor Mowett —dijo Jack—. Puede cambiar el rumbo y quizá también pueda convencer a los hombres de guardia de que hagan un esfuerzo y limpien la cubierta. El rey no les paga por su cara bonita, y sería lamentable que tuviéramos que enfrentarnos a un barco corsario, si es que lo es, entre esta mugre, y que unos extranjeros vieran que esto parece Sodoma y Gomorra.


  Era un barco corsario, pero no era el Spartan. En realidad, no era un barco extranjero sino el Prudence, un bergantín de doce cañones procedente de Kingston. Tan pronto como el calor del sol disipó la niebla, el barco cambió la orientación del velacho y se puso en facha. Luego, cuando la Surprise ya estaba muy próxima, el capitán fue hasta ella con la documentación del barco.


  El capitán subió por el costado y saludó a los oficiales que estaban en el alcázar al estilo de la Armada. Tenía más o menos la edad de Jack y vestía una sencilla chaqueta azul. Era evidente que no estaba a gusto, y al principio Jack pensó que la causa era que temía que le quitaran tripulantes a la fuerza, pero siguió igual después de que Jack le asegurara que no tenía necesidad de más marineros. Al cabo de un rato, Jack comprendió que eso se debía a que temía ser reconocido y no ser bien considerado.


  —Al principio creí que nunca le había visto —dijo Jack a Stephen esa tarde cuando ambos afinaban sus instrumentos—. Lo creí hasta que me dio una pista cuando dijo: «Enseguida reconocí la Surprise porque tenía el palo mayor de un barco de treinta y seis cañones». Entonces me di cuenta de que era el mismo Ellis que había visto media docena de veces en El Cabo y que estaba al mando del Hind, un barco del rey de dieciocho cañones. Es una pena que haya bajado de categoría, como los hombres que mencioné cuando hablaba al pastor Martin de los barcos corsarios. Pero este caso es distinto, pues creo que además fue juzgado por un consejo de guerra a causa de un feo asunto, de que pagó algunas facturas con dinero de la Junta Naval. Pero cuando recordé quién era hablamos amigablemente, y me dijo muchas cosas sobre el Spartan. Me temo que es poco probable que lo encontremos a este lado de las Azores.


  —El señor Allen, el oficial de guardia, me ordenó decirle que hay cuatro barcos a treinta y cinco grados por la amura de estribor.


  Era muy difícil entender a Howard debido a su falta de dientes, pero finalmente Jack comprendió el mensaje y respondió:


  —Sí, son mercantes que hacen el comercio con las Antillas. El capitán corsario me habló de ellos. Lancen dos bengalas azules y hagan una salva por barlovento.


  El cañón disparó, y después se oyó cómo lo ataban de nuevo, pero Jack siguió sentado con el violín en las manos.


  —Estás desanimado, amigo mío —dijo Stephen en tono amable, después de esperarle un buen rato.


  —¡Oh, sí! —exclamó Jack—. Te ruego que me disculpes. Me preguntaba si ese maldito lagopo[8] coincidió con Sam en Ashgrove Cottage, aunque realmente no tiene importancia.


  —Estoy seguro de que no —dijo Stephen, y entonces tocó un fragmento.


  Jack respondió con una variación, y luego ambos siguieron tocando variaciones, a veces separados y a veces juntos, y así continuaron hasta que por fin terminaron con una muy agradable que tocaron al unísono. En ese momento llegaron las tostadas con queso.


  —Creo que en Inglaterra llaman garzas a las grullas, y que hay muchas otras diferencias de vocabulario —dijo Stephen después de un rato—. Dime, por favor, qué es un lagopo para un inglés.


  —Pues una de esas mujeres avinagradas, dominantes y discutidoras que uno encuentra frecuentemente. Lady Bates es una de ellas, y la señora Miller también. Creo que las llaman así por la mujer de Mahoma; al menos eso es lo que me dijo mi padre cuando era niño.


  Si el general Aubrey se hubiera dedicado a estudiar etimología, aunque eso sería una presunción, no le habría hecho ningún mal a su hijo. Pero había decidido entrar en la política como un miembro de la oposición, representando a varios condados miserables, y puesto que era un hombre poco razonable pero tenía una inagotable energía, con sus constantes y vehementes ataques a los ministros consiguió que incluso sus amigos tories fueran mirados con desconfianza y criticados. Ahora estaba unido a los miembros de peor reputación del Partido Radical, no porque quisiera que se hiciera una reforma del Parlamento, sino porque tenía la absurda idea de que los ministros decidirían darle un buen puesto, por ejemplo, el de gobernador de una colonia, para que cerrara la boca. Además, pensaba que algunos de sus compañeros radicales sabían muy bien cómo hacer dinero y estaba deseoso, o más bien ávido, de riquezas.


  Stephen conocía al padre de Jack, y le parecía un padre realmente dañino; por su mente cruzó la idea de que le gustaría que se ahogara con el próximo bocado que comiera. Dio una tostada a Jack en silencio y poco después ambos tocaron una endecha que Hempson, el mejor arpista del mundo, le había enseñado en la ciudad de Cork cuando tenía ciento cuatro años.


  El segundo Spartan lo vieron a ese lado de las Azores. Estaba por barlovento, justo en el lugar donde había empezado a perseguir el Danaë cuando Pullings lo comandaba. Tal como Pullings decía en su carta, el barco era tan parecido a un navío de guerra portugués que un marino experimentado que lo viera a una milla de distancia juraría que lo era. Era igual en todo: la bandera, los uniformes de los oficiales e incluso un crucifijo dorado, que reflejaba los rayos del sol, en el alcázar. Un marino experimentado caería en el engaño incluso si lo hubiera visto a media milla de distancia. Por fin el capitán Aubrey y el señor Allen, que habían permanecido un tiempo de pie con los telescopios dirigidos hacia el barco que se aproximaba y rodeados del agradable olor de las mechas de combustión lenta, así como los marineros que estaban preparados para quitar las lonas que cubrían los cañones cargados, se lanzaron unos a otros una elocuente mirada con una mezcla de sorpresa, decepción y alivio.


  —Gracias a Dios que no disparamos —dijo el oficial de derrota.


  Jack asintió con la cabeza y gritó:


  —¡Apaguen las mechas, apaguen las mechas! ¡Señor Mowett, mande izar el gallardete y la bandera!


  Entonces llegó desde el barco una voz que saludaba en portugués con tono malhumorado.


  —Por favor, señor Allen, responda —dijo Jack, pues el señor Allen hablaba bien el portugués—. Y pida al capitán que venga a comer conmigo.


  El capitán portugués no comió con Jack, pero aceptó cortésmente sus disculpas. Entre los dos se tomaron en su cabina una botella de excelente oporto blanco, y Jack se enteró de que en el puerto de Fayal no estaban ni el Spartan ni ningún otro barco de tamaño similar. Además, el capitán portugués dijo que algunos lo habían visto en esas aguas, pero que era probable que hubiera puesto rumbo a la costa guineana, o que estuviera más al este esperando la luna llena para «buscar un pingüe mercante inglés de los que hacían el comercio con las Antillas para capturarlo». Al decir eso se rio, pues le gustaban los botines tanto como a cualquier hombre.


  No faltaba mucho tiempo para la luna llena, y a medida que la luna crecía el viento amainaba, así que cuando la Surprise vio el tercer Spartan, al este de Terceira, el Atlántico parecía un lugar seguro: había pocas olas y el viento era muy suave. El barco apareció como muchos suelen hacerlo, detrás de un banco de niebla matutina. Se encontraba un poco más al norte, navegando con las velas amuradas a babor, como la fragata, y desde el alcázar se podía ver el casco por la amura de estribor. Al principio los tripulantes no le dieron importancia. Los de la guardia de estribor, que tenían las piernas rojas debido a que el agua con que limpiaban la cubierta estaba muy fría, decían que estaban hartos de oír hablar del barco corsario, de la maldita carga que estaba en la cubierta y de la condenada arpillera de los costados.


  Jack, que miraba hacia el mar desde la cofa, tenía la misma opinión, pero pensaba que era conveniente ordenar que no guardaran los coyes y que los marineros que descansaban abajo se quedaran allí hasta nueva orden.


  Cuando la luz se hizo más intensa, se alegró de haber dado esa orden. Puesto que acababa de ver un auténtico navío de guerra portugués, el disfraz del Spartan (pues ese era realmente el barco corsario) le pareció menos convincente. Por otro lado, el barco que estaba allí cerca coincidía en todo con el que había descrito Pullings. Era un barco alto, con vergas y palos muy gruesos, indudablemente muy rápido y capaz de disparar una potente andanada, al menos en un combate penol a penol. Había virado a babor cuando sus hombres vieron la Surprise, lo que a Jack le pareció muy significativo, pues eso le permitiría situarse en una posición ventajosa. Si fuese un verdadero navío de guerra portugués, cuya obligación fuese hacer una inspección, no se tomaría ese trabajo, no iniciaría una maniobra que a esa distancia y con el viento tan flojo solo podría llevarse a cabo tras varias horas de meticuloso trabajo.


  Jack ordenó virar para tomar un rumbo más conveniente, y mientras desayunaba en la cofa no dejó de observar el barco con gran atención. Cuando tomaba la última taza de café, ya estaba convencido de cuál era la identidad del barco, y esa convicción había pasado por sí sola a los tripulantes. De vez en cuando mandaba a más tripulantes abajo para reducir el número de marineros visibles y que fuera semejante al de los que tripulaban un mercante. Pero le resultaba difícil hacerlo, ya que necesitaba bastantes marineros para desplegar las velas y tirar de las brazas para hacer girar las pesadas vergas tan rápido como el barco corsario, que, como pronto notó, tenía excelentes tripulantes.


  Los marineros de la guardia de babor, que al principio estaban encantados de que los de la guardia de estribor trabajaran en la cubierta, mojándose con agua fría mientras ellos seguían acostados en sus coyes, comenzaron a inquietarse, y cuando vieron que ya eran muchos los que habían bajado, casi se desesperaron. En la cubierta inferior, naturalmente, no había portas ni escotillones, y los marineros solo podían enterarse de lo que les contaban sus alegres compañeros por la escotilla de proa.


  En la Armada Real, la disciplina variaba mucho de un barco a otro. En algunos, apenas dos hombres cruzaban unas palabras tranquilamente, se informaba de ello al sargento de Infantería de Marina y los hombres eran considerados descontentos, o incluso posibles promotores de un motín. En la Surprise no ocurría nada ni remotamente parecido a lo que sucedía en esos desafortunados barcos, pero no se aprobaban las largas conversaciones durante las horas de trabajo, sobre todo cuando se estaban realizando operaciones delicadas. Por esa razón, la información que se recibía por la escotilla era escasa y fragmentaria, pero como eran marineros las que la daban a otros marineros, hacían un resumen bastante exacto de todo lo que ocurría.


  Las dos embarcaciones estaban una frente a la otra, y aunque en la zona se alternaban vientos de distintos cuadrantes, generalmente soplaba el viento del oeste; y había indicios de que pronto, tal vez al día siguiente, sería más intenso. El objetivo de los dos capitanes era situar su barco en posición ventajosa, es decir, al oeste del otro, donde el viento permitiría navegar más fácilmente y podrían iniciar el combate en el momento y en las condiciones que estimaran más convenientes, en vez de ser perseguidos indefinidamente por el adversario y correr siempre el riesgo de que las balas de cañón derribaran los palos o el viento los desprendiera. Pero los dos querían que pareciera que la maniobra no era premeditada, sino que formaba parte de la rutina diaria en un apacible viaje, pues de ese modo su adversario no sospecharía que peligraba y le dejaría pasar tranquilamente por su lado.


  Eso daba una nueva dimensión a la dura carrera, a paso de tortuga, hacia barlovento. Había que desplegar todas las velas posibles para tomar incluso las más débiles ráfagas de viento, pero la Surprise estaba en desventaja, pues, como tenía que parecer un prudente mercante, no llevaba mastelerillos encima de los masteleros, como los barcos de guerra, y sus hombres no podían guindarlos sin levantar sospechas ni, por tanto, desplegar las sobrejuanetes, las sosobres, las monterillas y los foques volantes, muy útiles cuando soplaba un viento como aquel, que a cierta altura por encima del mar se movía más rápido que a ras de él.


  Por fin fueron colocados los mastelerillos y sus vergas con las gruesas velas correspondientes, pero entretanto el Spartan, aprovechando que el viento había rolado al noroeste, se acercó media milla más a la Surprise.


  Eso no le gustó en absoluto a Jack, quien no deseaba que su fragata y sus hombres sufrieran heridas o murieran a causa del ataque de un barco corsario. Tenía la esperanza de sacarle bastante ventaja al Spartan virando al oeste y pensaba que después, cuando el barco corsario estuviera a sotavento y al alcance de los cañones, quitaría el disfraz a la fragata, dispararía por delante de la proa del barco y esperaría su rendición. Y si la rendición no se producía enseguida, haría un par de descargas con una batería. Pero si el avance del barco corsario continuaba, se colocaría de tal modo que la fragata quedaría a sotavento, y eso provocaría una melée terrible, ya que las carronadas de cuarenta y dos libras del Spartan entrarían en juego y la fragata sufriría daño, y muchos de sus hombres podían resultar heridos.


  Jack miraba atentamente las pequeñas olas que quebraban la lisa superficie del mar y traían consigo el Spartan, y de repente se inclinó sobre la barandilla de la cofa para dar algunas órdenes. La Surprise viró lentamente a estribor y avanzó en dirección al Spartan hasta que este estuvo al alcance de sus balas; entonces tomó el viento que acababa de abandonar el barco y viró perfectamente. Durante diez o quince minutos la Surprise avanzó con tanta rapidez que el agua borboteaba junto a sus costados, mientras el Spartan, con las velas fláccidas, apenas podía virar.


  Cuando también la fragata se quedó sin viento, se restableció el equilibrio. Los marineros contaron eso a los compañeros que estaban abajo, y Doudle el Rápido, un viejo y experimentado marinero, dijo que ahora podrían seguir combatiendo dando orzadas, y añadió que cuando la fragata navegaba de bolina no tenía rival y que al final del día habría logrado adelantar a cualquier embarcación.


  En efecto, ambos barcos siguieron combatiendo dando orzadas, y los tripulantes ajustaban las velas con sumo cuidado para navegar de modo que la quilla formara el ángulo más pequeño posible con la dirección de cualquier viento que soplara, y tensaban tanto las bolinas que vibraban produciendo un agudo sonido. Pero en el combate había mucho más que eso: los dos barcos se apartaban de su posición, a veces peligrosamente, para buscar alguna de las ráfagas de viento que cruzaban el mar, con frecuencia bajo gruesas nubes. Además, los marineros hacían maniobras engañosas, como virar el timón hacia sotavento para coger impulso y luego, cuando todos esperaban en sus puestos para virar en redondo y las velas de proa gualdrapeaban, como si los barcos estuvieran a punto de orzar, arriaban el foque y el contrafoque para que retornaran a su posición anterior. Su intención era que cuando los tripulantes del otro barco hicieran la misma maniobra, lo detuvieran en el momento en que las velas gualdrapeaban, al comprender su error y, por tanto, perdieran tiempo; o terminaran de virar rápidamente y perdieran aún más tiempo que regresando a la posición original.


  Al final de la tarde, una tarde húmeda en la que el calor era sofocante, cada capitán se había formado una idea sobre las cualidades de su oponente. Jack estaba convencido de que el otro capitán era sagaz, taimado, inclinado a perpetrar todo tipo de engaños, y un excelente marino. Además, pensaba que, al menos cuando el viento era flojo, el barco podía luchar con la Surprise casi en igualdad de condiciones. No exactamente en igualdad de condiciones, pues la Surprise ya había avanzado un cuarto de milla por barlovento cuando el sol empezaba a ocultarse tras el horizonte, engullendo hasta los vientos más flojos, y el mar parecía un cristal. Jack creía que el viento volvería a soplar cuando el sol se pusiera y la fragata podría avanzar más, recorrer la milla que los separaba (pues habían navegado paralelamente hasta que el viento dejó de soplar) y situarse de modo que el Spartan estuviera a sotavento; entonces pediría a su capitán que se rindiera. Pero para que eso ocurriera, el viento tenía que soplar de nuevo, y aunque todos los tripulantes de la Surprise, empezando por su capitán, silbaron y rascaron las burdas, no consiguieron nada. Nada quebraba la superficie del mar, ni el salto de una distante ballena ni el vuelo de un pez volador (aunque el día anterior habían cogido media docena de ellos en el portalón) ni una pequeña onda formada por el viento. Ambos barcos permanecían inmóviles con la proa dirigida hacia el norte, y la Surprise se encontraba por la aleta de babor del Spartan.


  —Pregunta al doctor y al señor Martin si quieren venir a ver la calma chicha —dijo Jack a su timonel, que estaba en la cofa con él—. Quizá si ellos silbaran podrían cambiarla.


  Cuando Bonden bajó, tuvo dificultades para dar el mensaje. Los dos caballeros habían aprovechado la falta de movimiento para esparcir por la sala de oficiales sus importantes colecciones de coleópteros de Brasil y Polinesia. Desgraciadamente, Bonden pisoteó algunos ejemplares y luego tiró al suelo otros al retroceder, y los dos caballeros, también el pastor, le respondieron en tono malhumorado que silbarían e incluso rascarían las burdas como los adoradores de ídolos paganos si se lo pedían porque era indispensable, pero que a menos que el capitán así lo deseara, le rogaban que les disculpara porque preferían no dejar los insectos ahora.


  —Bueno… —dijo Jack, sonriendo—. Era solo una…


  En ese instante se interrumpió y se puso a mirar por el telescopio.


  —Están usando vergas y estayes para bajar lanchas al agua —anunció.


  Unos momentos después la yola del Spartan cayó al agua, y sus tripulantes cogieron un cabo que colgaba de la proa e hicieron girar el barco hasta que una de sus baterías quedó situada frente a la Surprise; tras una breve pausa, el barco disparó una de sus potentes carronadas. Jack vio al capitán apuntar el cañón, que tenía la máxima elevación, y tirar de la rabiza. La bala rozó la lisa superficie del mar y luego se aproximó a la Surprise dando rebotes. La trayectoria era muy certera, pero no llegó muy lejos y se hundió en el décimo rebote, poco después de que el sonido del disparo llegase hasta la fragata. Era obvio que el capitán del barco corsario todavía estaba convencido de que la fragata era una inocente embarcación, y era igualmente claro que quería acabar con aquel asunto enseguida, antes de que se alejara más por barlovento cuando el viento empezara a soplar. Quería intimidar a su capitán no solo con esa potente bala, sino también remolcando el barco hasta que la embarcación quedara al alcance de sus cañones; seguramente luego intentaría abordarla con los botes, que estaban preparados para bajar al agua.


  —¡Arriba todos los marineros! —fue la orden que Jack gritó con voz potente, e inmediatamente los marineros que estaban abajo abandonaron su detestable inactividad.


  Esa orden fue seguida de otras en rápida sucesión, y Martin dijo a Stephen:


  —¡Cómo corren allá arriba! ¿Cuáles son los que forman esos pequeños grupos al otro lado de la tetera?


  —Son ejemplares dobles para sir Joseph Blaine.


  —Ha mencionado a sir Joseph antes —dijo Martin, mirando con envidia un ejemplar de Dinastes imperator, pues él solo tenía dos—, pero me parece que no me ha dicho quién era.


  —Se gana la vida en Whitehall —dijo Stephen—, pero lo que le gusta es la entomología, y tiene una vitrina llena de ejemplares raros. El año pasado fue vicepresidente de la Sociedad de Entomólogos. Se lo presentaré la próxima vez que estemos en la ciudad, pues espero verle en cuanto lleguemos a puerto.


  Entonces, pensando en aquel maldito cofre de latón con una valiosísima carga, cuyo recuerdo le perseguía tanto dormido como despierto, dijo para sí en tono enfático: «Amén, amén, amén».


  —¡Tiren los toneles por la borda! —ordenó Jack—. ¡Quiten la arpillera de los costados! Señor Mowett, ¿cuándo va a bajar ese cúter?


  —¡Enseguida, señor, enseguida! —respondió Mowett desde el pasamano.


  Pero, por primera vez, los tripulantes de la fragata no fueron eficientes. A un motón se le rompió un perno y el cabo que pasaba por él se enredó y, a pesar de los grandes esfuerzos del contramaestre, el cúter quedó colgando de una sola anilla. Entonces los tripulantes, sin ceremonia, tiraron el segundo cúter al agua por la aleta. Mientras, Jack había notado con gran disgusto que, a cierta distancia al norte, el rápido viento del oeste empezaba a rizar el mar. Cuando el viento alcanzó el Spartan, el capitán, ahora henchido de desconfianza, ordenó virar hacia el este para que el barco lo recibiera por la aleta de babor, y el barco viró rápidamente mientras los marineros giraban las vergas con mucho brío.


  —¡Eh, los de la cofa del mayor, icen la bandera y el gallardete pequeño! —gritó Jack—. Condestable, lance una bala por delante de la proa del barco; y si eso no lo detiene, lance otra a la gavia mayor.


  En la actual posición, el cañón de proa de estribor era el único que podría alcanzarlo, pero, de todas formas, Jack no iba a usar la batería desde el principio, pues eso produciría muertos innecesariamente y causaría daños al barco corsario, lo que no deseaba porque después tendrían que pasarse días haciendo nudos y ayustando. No obstante, tendría que usarla si no se ponía en facha y se rendía, y lo único que necesitaba para hacerlo era virar la fragata setenta grados, algo muy sencillo sobre aquella superficie lisa como el cristal.


  Era algo muy sencillo, pero no para Davies el Torpe. Al cúter azul le había entrado mucha agua porque los marineros lo habían arrojado por la borda con extraordinaria fuerza, pero a sus tripulantes no les importó tener que sentarse en el agua y habían empezado a remar furiosamente para avanzar y coger el cabo para remolcar la fragata. Davies, que era el primer remero, tenía que cogerlo, y los otros tripulantes dieron varias paletadas para que lo consiguiera. Entonces Davies, con una expresión feroz, un intenso brillo en los ojos y una línea blanca entre los labios que contrastaba con su oscuro rostro, se levantó y, desobedeciendo las órdenes de Howard, puso el pie en la borda para tirar con fuerza del cabo, e inmediatamente el cúter se inclinó hacia un lado, se llenó de agua y se hundió.


  Pocos de los tripulantes del cúter sabían nadar, y la situación se complicó porque otros marineros que tampoco sabían cayeron desde la fragata detrás de ellos. Cuando consiguieron subirlos a bordo, a algunos desde bastante lejos, y la fragata terminó de virar, el Spartan se había alejado mucho. Su capitán había visto el preciso y potente cañón de proa, la larga fila de cañones del costado recién descubierta y la repentina aparición en cubierta de un enjambre de marineros, y no quiso esperar a tener ninguna prueba más. Ahora sus hombres estaban colocando los botalones de las alas de barlovento.


  —¡Disparen alto! —ordenó Jack, que estaba en el alcázar chorreando agua (acababa de salvar al desafortunado Davies y al joven Howard por tercera o cuarta vez desde que les conocía)—. ¡Disparen alto y esperen a que el humo se disipe entre una descarga y otra!


  Las balas cayeron bastante separadas en la estela del Spartan, y no muy cerca.


  —¡Guarden los cañones! —ordenó.


  Los artilleros le obedecieron mirándole con nerviosismo. Pero ese no era momento para recriminaciones, pues el Spartan ya navegaba a más de cinco nudos (avanzaba un cable[9] por minuto) y el viento, que ahora era muy fuerte, avanzaba cada vez más hacia el sur y estaba a punto de alcanzar a la Surprise. Jack observaba con gran atención en qué dirección se movía el viento sin hacer caso a Killick, que estaba silencioso por primera vez en su vida y le tendía una toalla, una camisa seca y una chaqueta. Entonces gritó:


  —¡Tiren de los palanquines de la trinquete!


  Reflexionaba sobre el modo de recuperar las millas perdidas, pues no solo el Spartan había avanzado muy rápidamente sino que además la Surprise estaba a punto de perder la ventaja que tenía. Las primeras ráfagas de viento llegaron a las sobrejuanetes y las sosobres de la fragata, que viró en redondo, ganó enseguida velocidad suficiente para maniobrar y empezó a avanzar cuando el sol se ocultó, haciendo que su estela se pusiera de color rojo sangre. Hasta ese momento había navegado con un conjunto de tensas velas cuadras y velas de estay que llegaban casi hasta el cielo y cuando tuvo el viento casi por la aleta, sus hombres desplegaron las alas superiores y las inferiores, añadiendo una candonga a la cangreja y, naturalmente, colocando las bonetas. También colocaron pequeñas velas debajo de las alas y en el botalón de la cangreja, tiraron de la amura de la trinquete hacia el pescante de proa para tensarla, soltaron la amura de la mayor y llevaron el puño de barlovento a la cruz de la verga.


  Todos los tripulantes, desde el desdichado Davies hasta el irreprochable Bonden, se sentían culpables, y les infundía temor el tono completamente neutro, sin pizca de malhumor, que empleaba Jack al dar las órdenes para que aprovecharan hasta el más mínimo impulso del viento, y también la falta de blasfemias en ellas. Caminaban apresuradamente de un lado a otro en silencio y con expresión angustiada, y cuando Jack les ordenó que llevaran las bombas de agua hasta la cofa, para que desde allí mojaran las velas y estas se hincharan más fácilmente, bombearon con tanta fuerza que los chorros llegaron más allá de las sobrejuanetes, adonde generalmente era necesario llevar el agua en cubos con un motón.


  En medio de la penumbra dedicó todos sus esfuerzos a conseguir que las velas quedaran perfectamente orientadas y ajustadas, y poco después empezaron a oírse nuevos sonidos que acompañaban la fragata: un continuo sonido sibilante emitido por las innumerables burbujas que corrían por los costados, burbujas producidas por la gran ola que formaba el tajamar delante de la proa, y el susurro y el silbido que el viento, cada vez más fuerte, producía al pasar entre la jarcia. Enseguida apareció frente a ellos la luna, y en el luminoso sendero que formaba su reflejo, Jack vio el Spartan con gran cantidad de velamen desplegado, parecía un pájaro de grandes alas. Pero la distancia que los separaba se había reducido. Ya no tenía tanta ventaja.


  Jack dejó de apretar un poco la barandilla, bostezó de hambre y miró a proa y a popa. A sotavento vio a Stephen y a Martin, que le sonrieron como si quisieran charlar con él.


  —Llegan tarde para ver la calma chicha —observó Jack al recordar que les había mandado a buscar hacía mucho tiempo—. Ahora sopla el viento del oeste con poca fuerza pero, si la suerte nos acompaña, se convertirá en un vendaval.


  —Sentimos mucho lo de la calma —dijo Stephen—, pero creemos que te gustará ver nuestros insectos. Por primera vez los hemos colocado unos junto a otros, y son dignos de verse. Cubren el suelo y toda la mesa, pero no permanecerán allí mucho tiempo porque los oficiales están impacientes por cenar.


  —Será un placer —repuso Jack, mirando por debajo de la vela mayor hacia la trinquete, que estaba muy hinchada—. Y si los oficiales me invitan a comer un poco de pan con queso, después de ver los insectos, desde luego, me alegraré mucho. Señor Mowett, por favor, llame a los marineros a cenar por fin, pero en dos grupos; y diga a Killick que me traiga una capa de agua, una silla con brazos y mi telescopio de noche. Ya está cayendo el rocío y las bombas de agua pueden cesar.


  En esa silla y envuelto en esa capa pasó la larga noche iluminada por la luna, aunque cada vez que sonaba la campana se levantaba, iba por el pasamano hasta el castillo, se subía al bauprés y se colocaba entre la cebadera y el velacho para mirar el Spartan por el telescopio de noche. El barco mantenía su ventaja, y posiblemente estaba aumentando. Era muy veloz y estaba gobernado por un excelente marino, pero a Jack le parecía que no navegaría con facilidad cuando hiciera mal tiempo y que la Surprise lo alcanzaría si el viento del oeste soplaba con la intensidad con que a veces lo hacía en esas aguas, porque él conocía un modo de lograr que soportara la presión de una gran cantidad de velamen, sobre todo si el viento llegaba por la aleta. Para ello amarraba guindalezas y otros cabos más finos a los topes de los mástiles para conseguir que se mantuvieran verticales, a pesar de que daban un horrible aspecto a la fragata. En cualquier barco esa presión del velamen arrancaría los mástiles con los obenques, los estayes y los contraestayes.


  La luna atravesó el cielo despejado y las pálidas estrellas la siguieron en la debida secuencia. En la fragata los tripulantes hicieron las tareas nocturnas de rutina en el mismo orden de siempre. Hicieron la medición con la corredera y a la luz de la bitácora apuntaron en la tablilla los resultados, cinco nudos y cinco nudos y dos brazas. Luego informaron cuál era el nivel del agua en la sentina, dieron la vuelta al reloj de arena y tocaron la campana. Entonces el timonel fue relevado, y de un lado a otro de la fragata se oyó a los centinelas gritar: «¡Todo en orden!».


  Cuando sonaron las cuatro campanadas de la guardia de media, el viento roló hacia el norte y Jack consiguió que se hinchara la vela mayor, pero, aparte de eso, no se produjo ningún cambio en la situación y las dos embarcaciones continuaron avanzando como si estuvieran en un sueño interminable.


  Poco antes del amanecer, cuando la luna, ya muy baja, estaba en popa y Marte brillaba en el este, y algunos marineros lanzaban agua al castillo con la bomba de proa para que los lampaceros limpiaran, el fuerte olor del café interrumpió las reflexiones de Jack. Cuando entró en la iluminada cabina, miró con los ojos entrecerrados la columna de mercurio del barómetro y notó que no había bajado, pero tenía la parte superior cóncava, no convexa, así que había esperanzas de que el viento soplara con fuerza. Killick le trajo la cafetera y tostadas de pan de centeno viejo, y luego le preguntó en tono suave y respetuoso si deseaba algo más.


  —Nada más por el momento —respondió Jack—. Supongo que el doctor no estará despierto.


  —¡Oh, no, señor! —exclamó Killick.


  Stephen dormía muy mal, pero como no le gustaba tomar somníferos por razones médicas y morales, solía retrasar el momento de tomar cualquier píldora o poción hasta las dos de la madrugada, y por eso rara vez se levantaba antes de las ocho o las nueve.


  —Cuando se levante, dile que me gustaría que él y el señor Martin comieran conmigo, si el tiempo y el viento lo permiten. Y avisa al oficial de guardia que quiero verle. Señor Allen —dijo al oficial—, voy a dormir unas cuantas horas, pero quiero que me mande llamar en cuanto se produzca el más mínimo cambio, tanto en el tiempo como en la persecución.


  Como había anunciado que dormiría unas cuantas horas, todos evitaron hacer ruido en la parte que estaba detrás del palo de mesana, y los lampaceros limpiaron la cubierta solo con los silenciosos lampazos. Pero regresó allí cuando cambió la guardia y avanzó a grandes pasos hacia la proa para observar la presa en la luminosa mañana. Estaba casi igual, y la única diferencia era que la iluminaba la luz del sol en vez de la de la luna. Parecía haber adelantado un poco, pero no había cambiado el velamen que llevaba desplegado, probablemente porque tenía muy pocas velas que añadir, ni se había desviado tan siquiera cinco grados de su rumbo, que era noreste cuarta al este.


  Durante la noche la persecución fue muy parecida a un sueño; durante el día, fue casi igual, pues aunque ahora los marineros sabían que estaban en una situación de emergencia, en una situación crítica (las bombas que estaban colocadas en las cofas echaban fuertes chorros y los cañones de bronce de nueve libras estaban en el castillo preparados y apuntados hacia la proa, y tenían al lado las chilleras llenas de balas), tenían muy pocas cosas que hacer. Debido a que el viento se había entablado, navegaban del mismo modo que cuando avanzaban con los vientos alisios en dirección a El Cabo, sin tocar ni una escota ni un cabo durante días, e incluso semanas. Pero cuando estaban navegando con los vientos alisios, limpiaban y pintaban la fragata, lavaban, hacían o remendaban su ropa, realizaban muchas prácticas de tiro, pasaban revista y asistían a los servicios religiosos, mientras que ahora era más conveniente que hicieran tacos y quitaran la herrumbre de las balas. La Surprise avanzaba acompañada del ruido de cincuenta o sesenta martillos, tan rápido como era posible gracias al cuidadoso movimiento de las brazas y el timón, y no dejaba de perseguir su presa, que estaba siempre a mitad de camino del horizonte.


  Jack y sus invitados comieron acompañados por ese ruido. Jack se había lavado y afeitado después de haber dado una cabezada, y se encontraba en excelente estado. La frustración que había experimentado el día anterior ya era historia pasada, y no se había sentido tan bien ni tan contento desde los horribles días en que el consejo de guerra celebró el juicio. Disfrutaba de la compañía de Stephen y Martin, pues, como ninguno de los dos ni remotamente eran marinos ni nada parecido, hablaban con toda confianza porque no consideraban sagrado a un capitán de navío, lo que le hacía sentir un gran alivio. Por otro lado, el barómetro estaba bajando, lo que era una inequívoca señal de que el viento aumentaría de intensidad; y además, el hecho de oír los martillazos durante la comida le indicaba que todo iba bien en la cubierta. Iba persiguiendo una presa, su barco estaba en perfecto orden y se avecinaba una tormenta: eso era realmente navegar, y para eso muchos hombres se convertían en marinos. Era cierto que la presencia del pastor le cohibía un poco y que desde la aparición de Sam usaba un tono meloso cuando hablaba con él, pero se sentía vital y dejó su conciencia a un lado para hablar con ambos amigablemente. Les dijo que estaba casi seguro de que el barco corsario se dirigía a Brest, que era uno de los puertos donde se refugiaba, y que esperaba alcanzarlo mucho antes de llegar a Ushant[10] y al laberinto de arrecifes que la rodeaba, pero que no estaba seguro de nada. Añadió que la presa no había dado señales de tener problemas, pues no había arrojado por la borda los cañones ni las lanchas, ni tan siquiera el agua, pero por el brillo de sus ojos azules, un intenso brillo propio de depredadores, sus interlocutores comprendieron que en su mente había menos reserva y menos cautela frente al destino de la que mostraba. Martin dijo que suponía que el hecho de que los marineros lanzaran fuertes chorros de agua con las bombas a la parte posterior de las velas impulsaba la fragata y, por tanto, aumentaba su velocidad.


  —No hay duda de eso —explicó Stephen—. Dryden, el príncipe de los poetas, dijo: «Cuando la virtud se une a un viento favorable / mis sinceros deseos ayudan a hinchar las velas». Y Dios sabe que nosotros tenemos muchas virtudes. Creo que, o bien todos deberíamos soplar la vela mayor, o alguien debería soplarla mientras otros amarran un cabo a la parte posterior de la fragata y tiran de él hacia delante con tanta fuerza como puedan, ya, ¡ja, ja!


  Se rio de su propia ocurrencia unos momentos, y mientras reía (algo que no hacía usualmente), se atragantó con una miga de pan. Cuando se recuperó, vio que Martin estaba hablando a Jack de la pobreza de los intelectuales. Decía que Dryden había muerto en la miseria, que Spenser era aún más pobre y que Agrippa había terminado sus días en un asilo para necesitados. Podría haber seguido hablando durante mucho tiempo, ya que el tema era inagotable, si Mowett no hubiera ordenado anunciar que habían divisado un grupo de barcos pesqueros por la amura de estribor. Aunque esas embarcaciones carecían de importancia militar, pues eran simples barcos pesqueros procedentes de Vizcaya y del norte de Portugal que iban a faenar en los bancos de bacalao de Terranova, la aparición de cualquier embarcación en medio del océano era un acontecimiento. A menudo Jack había navegado cinco mil millas por rutas bastante frecuentadas sin ver ningún otro barco. Cuando la comida terminó, propuso que tomaran el café en el castillo para ver el espectáculo.


  Killick no podía prohibir que se trasladaran y, con una expresión malhumorada, sirvió el café a los invitados en miserables jarras de hojalata, porque sabía lo que ellos eran capaces de hacer con las jarras de porcelana. Hizo bien, porque cuando las jarras regresaron estaban melladas y, además, el encargado de la proa se quejó de que había aparecido una hilera de manchas marrones sobre la inmaculada cubierta. El viento todavía no había aumentado de intensidad, pero durante la comida habían llegado hasta esas aguas las olas que empezaban a formarse al sur, y el violento balanceo de la Surprise casi siempre les cogía desprevenidos.


  Cuando llegaron al castillo, los barcos que iban en la vanguardia de la disgregada flotilla estaban justo delante del Spartan, y podían verse al mismo tiempo una imagen de la paz, caracterizada por la lentitud y el desorden, y una de la dura guerra: un desordenado grupo de barcos que se dirigían lentamente al noroeste mientras otros dos barcos actuaban con violencia el uno contra el otro navegando tan velozmente como podían hacia el este, y que iban a atravesar a gran velocidad aquel grupo.


  Más o menos una hora después, los vizcaínos desaparecieron tras el horizonte, llevándose consigo todas las reflexiones filosóficas. Stephen y Martin bajaron, pero Jack Aubrey se quedó en el castillo observando la presa, la enorme cantidad de velamen que la fragata llevaba desplegado y los cambios del tiempo. Estaba preocupado por la colocación de las velas, pues la fragata tenía la popa bastante hundida y pensaba que eso podría perjudicarla si se desataba una tormenta.


  —Señor Mowett —dijo cuando volvió a la popa—, creo que deberíamos colocar estrelleras y bajar las carronadas a la bodega, y luego prepararnos para tirar por la borda el agua de los toneles más cercanos a la popa, unas diez toneladas en total. Y por favor, pida al contramaestre que tenga preparados varios tipos de cabos de refuerzo porque el barómetro está bajando y podría desatarse una tormenta. Voy a enseñar a los guardiamarinas cómo averiguar con un sextante si la ventaja de la presa está aumentando o no, y después me acostaré un rato.


  Fue un acierto hacerlo, pues cuando la luna salió empezaron a llegar fuertes ráfagas de viento que chocaban contra la cara redonda e insulsa del mascarón y atravesaban las crecientes olas. Mowett ya había ordenado arriar las alas inferiores cuando Jack regresó a la cubierta, y a medida que la noche fue avanzando, ordenó arriar más velas hasta que la fragata se quedó solo con las velas de capa, las mayores con algunos rizos y la gavia mayor y el velacho arrizados. No obstante, el guardiamarina de guardia daba cada vez con más alegría los resultados obtenidos con la corredera: «Seis nudos y medio, señor, con su permiso… Seis nudos y dos brazas…


  Casi ocho nudos… Ocho nudos y tres brazas… Nueve nudos… ¡Diez nudos! ¡Oh, señor, está navegando a diez nudos!».


  Puesto que las mayores estaban arrizadas, Jack podía ver la presa desde el alcázar. La veía claramente a la brillante luz de la luna, pues aunque el viento soplaba desde el oeste y rolaba hacia el sur, había pocas nubes en el cielo y las pocas que había eran como velos translúcidos. A pesar de que el mar aún no estaba muy agitado —las olas eran pequeñas, no de la magnitud que solían ser en el Atlántico—, la superficie estaba salpicada de blanco, y el Spartan parecía completamente negro incluso cuando la luna había descendido mucho por el oeste y estaba a cierta distancia de su popa. Tenía desplegado casi el mismo velamen que la Surprise y sus hombres izaron la juanete de proa en dos ocasiones, pero tuvieron que arriarla las dos veces.


  Jack cogía el timón a ratos. A esa velocidad, las diversas vibraciones que sentía cuando sujetaba las cabillas, tanto las producidas por el propio timón al moverse como las producidas por el tablón y las cuerdas que lo hacían girar, le indicaban muchas cosas acerca de la fragata, como, por ejemplo, si soportaría que soltaran un rizo más o si el velamen desplegado ejercía demasiada presión, o si era conveniente colocar un foque en la parte central de un estay. Aunque habló muy poco con los oficiales que sucesivamente se hicieron cargo de la guardia —Maitland, Honey y el oficial de derrota—, la noche le pareció corta. En cuanto amaneció fue a tomar el primer desayuno. El barómetro había seguido bajando poco a poco, y, aunque el viento no podía considerarse un vendaval, era muy fuerte y probablemente llegara a serlo aún más. Entonces decidió que ordenaría amarrar los cabos de refuerzo a los topes dentro de poco, así que se terminaran de subir los coyes y todos los marineros estuvieran en cubierta.


  —Perdone, señor —dijo Mowett desde el umbral de la puerta—, pero el barco corsario tomó la delantera y ya tiene las guindalezas amarradas a los topes.


  —¿Ah, sí? —preguntó Jack—. ¡Maldito cerdo! Ven a tomar una taza de café conmigo para reanimarnos, Mowett. Luego subiremos a la cubierta, donde la virtud, unida al viento favorable y a nuestros sinceros deseos, ayudará a hinchar las velas, ¡ja, ja, ja! Eso es de Dryden, ¿sabes?


  Al llegar a cubierta, Jack vio que, efectivamente, el capitán del barco se le había anticipado y había reforzado los mástiles. Ahora el barco tenía las gavias muy hinchadas y avanzaba más rápido que la fragata. La Surprise navegaba a diez nudos, mientras que el barco navegaba a once o más y formaba a proa una gran ola que podía verse claramente a tres millas de distancia.


  —¡Que vengan todos los marineros! —ordenó Jack.


  Entonces en la cubierta inferior se oyeron los gritos: «¡Arriba, dormilones! ¡Levántense y lávense! ¡Levántense y lávense! ¡Arriba, arriba! ¡Levántense y recojan!».


  Amarrar las guindalezas y otros cabos a los topes era una operación tan sencilla que Jack se había preguntado muchas veces por qué tan pocos capitanes recurrían a ella cuando hacía mal tiempo. Pero puesto que era una operación que llevaba mucho tiempo, antes de que en la Surprise estuvieran amarrados y tensos los fuertes cabos de refuerzo, el Spartan había adelantado una barbaridad. Ya no se le veía el casco, salvo cuando estaba en la cresta de una ola, y navegaba a gran velocidad y con una extraordinaria cantidad de velamen desplegado. Observándolo por el catalejo, de repente Jack pensó: «Si un barco pesquero pasara por delante de él, lo atravesaría de un lado al otro».


  Mandó a los marineros a desayunar en dos grupos y después ordenó desplegar más velas cautelosamente, una a una. La velocidad de la fragata aumentó y los innumerables sonidos que acompañaban sus movimientos sufrieron cambios: subieron dos tonos. Jack miró por el rabillo del ojo hacia el pasamano de barlovento y vio que todos los guardiamarinas y muchos marineros de la guardia de babor estaban comiendo galletas y reían satisfechos porque navegaban a una velocidad vertiginosa.


  También notó algo mucho más importante: que el viento aumentaba de intensidad y seguía rolando hacia el sur. El viento continuó así durante la guardia de mañana, y cuando empezó a soplar desde el suroeste trajo consigo nubes bajas que pasaban velozmente por encima del mar. El amanecer había sido gris y ahora una espesa niebla amenazaba con cubrirlo todo. Al final de la guardia, la Surprise había recuperado una de las millas que había perdido (de las dos embarcaciones, era la que navegaba más rápido entre el fuerte oleaje), pero Jack pensaba que si no alcanzaba el Spartan antes de que cayera la noche, perdería su rastro en la oscuridad.


  Por otro lado, como el viento había rolado, ahora soplaba en la misma dirección de las olas, que eran cada vez más grandes. Tanto el viento como las olas azotaban la fragata por la popa y hacían bajar y subir alternativamente la proa y la popa cuarenta y un grados cuando los oficiales se sentaron a la mesa con sus invitados, el capitán Aubrey y el guardiamarina Howard. Aunque todos los presentes habían navegado en peores condiciones atmosféricas al sur del cabo de Hornos, el tiempo restó esplendor al banquete. Los oficiales querían agasajar al capitán con tortuga fresca y otras muchas delicias, pero como los fuegos de la cocina se habían apagado pronto, en cuanto hirvió la carne de vaca salada de los marineros, los alimentos habían quedado tibios o fríos; sin embargo, la comida incluía cabeza de cerdo en salmuera, uno de los platos favoritos de Jack, y pudín de melaza, que, según él, era mejor comerlo no demasiado caliente.


  —Ayer hablaba usted de la miseria de los intelectuales —dijo Stephen a Martin, que estaba al otro lado de la mesa—, pero ninguno de los dos nos acordamos de mencionar al pobre Adanson. ¿Sabe usted lo que le ocurrió, señor? —preguntó dirigiéndose a Jack—. Michael Adanson, el ingenioso autor de Familles naturelles des plantes, a quien todos debemos tanto, presentó en la Academia de las Ciencias de París veintisiete largos volúmenes manuscritos con la clasificación de todos los seres y las sustancias conocidos de la naturaleza, más otros ciento cincuenta, repito, ciento cincuenta, donde aparecen cuarenta mil especies ordenadas alfabéticamente y cuarenta mil dibujos, más un volumen con un vocabulario de doscientas mil palabras con la correspondiente explicación de su significado, más el relato de algunas de sus experiencias, más treinta mil ejemplares de los tres reinos en que se agrupan los seres naturales; y recibió una respetuosa ovación. Pero cuando ese gran hombre, en honor al cual Linneo llamó al baobab Adansonia digitata, fue invitado a ser miembro del instituto de Francia, poco antes de que yo diera una conferencia allí, no tenía ni una chaqueta ni una camisa ni siquiera un par de calzones decentes para poder asistir a él. ¡Que Dios le tenga en la gloria!


  —Eso fue horrible, indudablemente —dijo Jack.


  —Y tenía que haberme acordado de Robert Heron —dijo Martin—, el autor de The Comforts of Life, que escribió esa y muchas otras obras eruditas en Newgate. Fui yo quien escribió la petición de ayuda que hizo a la Asociación Literaria, porque él no tenía fuerzas, y en ella declaraba que trabajaba entre doce y dieciséis horas diarias. Cuando los médicos le examinaron, vieron que tenía disminuidas todas sus facultades por lo que ellos llamaban «el imprudente uso de la mente en largos e ininterrumpidos trabajos literarios».


  Jack tenía tres cuartos de su atención puestos en otra parte, pues los cambios de movimiento del suelo bajo sus pies y del vino en su copa le indicaron que el viento estaba rolando de nuevo y con rapidez, y variaba bruscamente de intensidad. Por esa razón, no se enteró de algunas de las calamidades que habían sufrido los intelectuales, pero volvió a poner su atención allí a tiempo para oír a Stephen decir:


  —Smollet, al referirse a la posibilidad de que sus amigos le hubieran advertido lo que le esperaba al convertirse en escritor, dijo: «Probablemente, me hubiera ahorrado el increíble esfuerzo que he hecho y la gran decepción que he sufrido».


  —Piensen en Chatterton —dijo Martin.


  —Piensen en lo que dijo Ovidio en la húmeda y fétida orilla del frío mar Negro: «Omnia perdidimus, tantummodo vita relicta est / Praebeat ut sensum materiamque mali».


  —Sin embargo, caballeros —dijo Mowett, sonriéndoles—, es posible que haya algunos escritores afortunados.


  Ni Stephen ni Martin parecían convencidos de ello, pero antes de que pudieran replicar, se oyeron en cubierta gritos triunfantes y ensordecedores que ahogaron los rugidos del viento y el mar. Luego llegó Calamy con la capa de agua chorreando e informó que la trinquete de la presa se había rajado.


  Efectivamente, la trinquete se había rajado y, aunque los tripulantes, con la habilidad propia de los buenos marinos, quitaron todos los rizos del velacho para desplegarlo, la Surprise había adelantado más de una milla antes de que el barco recuperara del todo la velocidad que tenía.


  Jack y Mowett permanecieron en el castillo observando el Spartan.


  —No sé, no sé —murmuró Jack, pensando que si se acercaba al barco quinientas o seiscientas yardas, dispararía un cañón de proa con la esperanza de cortar la jarcia o derribar un palo, o al menos hacer un agujero en alguna de sus tensas velas, y que si conseguía alguna de estas cosas, podría abordarlo antes del anochecer.


  La Surprise se balanceaba y cabeceaba violentamente, pero como tenía el cañón de barlovento muy elevado y los artilleros eran excelentes, aún podría hacer devastadores disparos durante un rato. Una cortina de lluvia separó en ese momento las dos embarcaciones y el Spartan desapareció.


  —Creo que va a virar en redondo —dijo Jack—. Ordena quitar los rizos a la gavia mayor y di al condestable que se prepare para hacer un disparo para comprobar su alcance.


  Una enorme ola cubrió la popa de la fragata y Jack se empapó mientras corría muy inclinado hacia delante por el pasamano. El aire estaba lleno de espuma, y parecía que el mal tiempo iba a durar toda la noche. Las velas ejercían ahora una gran presión, pues Jack había ordenado cambiar su orientación de acuerdo con el cambio del viento, y cuando los tripulantes quitaron los rizos de la gavia mayor, la popa de la fragata se hundió un poco más. Por tanto, la cubierta se inclinó otros cinco grados, y Jack se agarró mecánicamente a una burda. Jack estaba encantado de navegar a tan gran velocidad y de sentir el fuerte viento y el sabor a mar en la boca; sin embargo, no era el único que estaba encantado de eso, pues los cuatro marineros que llevaban el timón y el oficial que gobernaba la fragata tenían una expresión satisfecha, y el guardiamarina que hacía las mediciones con la corredera, cuando al poco rato sonaron las dos campanadas de la guardia de primer cuartillo, se mostró sonriente al informarle:


  —Once nudos y medio, señor, con su permiso.


  Aunque la diferencia entre dos y tres nudos era irrelevante, a esa velocidad se notaba mucho incluso un aumento de medio nudo, que, por otra parte, era muy difícil de conseguir. Ya habían sonado las dos campanadas, lo que significaba que faltaba poco para que se extinguiera la luz del día, y todo tendría que hacerse muy rápidamente, si es que se lograba hacer. En ese momento Jack vio por el catalejo que los tripulantes del Spartan estaban arrojando el agua por la borda en dos gruesos chorros que caían por sotavento, lo que suponía varias toneladas de peso menos.


  Cuando la fragata se elevaba en el cabeceo, el condestable disparó el cañón de proa y, casi en el mismo momento, una violenta ráfaga de viento rasgó la gavia mayor de la Surprise.


  Los marineros corrieron a coger las escotas, las drizas, los brioles y los chafaldetes y, en cuanto recibieron la orden, plegaron la vela rota y ondulante hasta que llegó a la cofa, donde la soltaron de la verga para mandarla abajo. Luego se quedaron en lo alto de la jarcia, que era comparable a la represa de un molino porque no había allí ni un soplo de viento. Al mismo tiempo, el contramaestre, el velero y sus respectivos ayudantes sacaban por la escotilla de proa una enorme masa de tela difícil de manejar, una gavia hecha de lona del número 2.


  Hicieron esta operación con la rapidez y la destreza características de los buenos marinos, casi sin decir una palabra, al menos sin decir palabras en tono malhumorado ni dar gritos, y, aunque Jack estaba abatido, lo percibió. Sin embargo, aunque hicieron la operación lo más rápido posible, tardaron algún tiempo, y mientras tanto el Spartan siguió avanzando en medio de la tormenta. El sol se pondría muy pronto y la luna no saldría hasta que cambiara la guardia; además daría muy poca luz.


  Las esperanzas de Jack solo podrían cumplirse si la fragata navegaba a toda vela. Ahora el viento, que soplaba con mayor intensidad y bramaba más fuerte, llegaba a la Surprise justo por delante de la aleta, por donde le convenía para navegar mejor, y Jack creía que la ráfaga que había rasgado la gavia anunciaba el final de sus cambios y estaba casi convencido de que se entablaría, aunque seguiría siendo fuerte.


  Tal vez se equivocaba y esta idea era producto de sus deseos, pero tanto si era así como si no, era lo único que permitiría que sus esperanzas se cumplieran. Por otro lado, temía que la fragata encallara en los arrecifes de Ushant, pues no se había podido determinar su posición a mediodía y ya debía de haber recorrido gran parte de la distancia que la separaba de la isla. Pero enseguida apareció en su mente con claridad el resultado de las mediciones del día anterior e hizo una estima[11], según la cual la fragata debía de estar cerca de tierra, aunque no sería posible avistarla antes de medianoche. Mientras miraba fijamente con el catalejo el barco corsario, que cada vez parecía más pequeño, ordenó:


  —¡Larguen la juanete de proa!


  Aunque esa vela era bastante pequeña, la fragata se tambaleó y cambió de movimiento como un caballo espantado cuando los marineros la largaron y cazaron las escotas, pues empezó a ejercer presión sobre ella en el mismo momento en que llegaba a la cresta de una ola. Cuando la fragata reanudó su rápido movimiento, Jack fue hasta la proa y, después de apoyar la mano en la burda del trinquete, asintió con la cabeza al mismo tiempo que decía:


  —¡Largar la juanete mayor con cuidado!


  La fragata ya navegaba con las gavias con un rizo, y esas dos velas, por estar tan altas, le dieron un gran impulso. Obviamente, avanzaba más rápido que el Spartan, pero no lo suficiente, pues a esa velocidad el Spartan se refugiaría en la oscuridad antes de que pudieran abordarlo. Ya no le era posible disparar, pues navegaba a tanta velocidad y el mar estaba tan agitado que las verdes olas llegaban unas tras otras hasta el castillo.


  —¡Coloquen andariveles de proa a popa! —ordenó Jack—. ¿Qué?


  —¡Venga, señor! —dijo Killick en tono irritado—. ¡Le he llamado cincuenta veces! ¡Venga a la cabina!


  Su indignación le daba superioridad moral sobre Jack, que le siguió, se cambió la camisa y la chaqueta empapadas por otras secas y luego se puso una capa y un sombrero de lona alquitranada. Cuando Jack regresó a la cubierta cogió el altoparlante de Honey y gritó:


  —¡Prepárense para desplegar las velas!


  Los marineros se prepararon, naturalmente, aunque pensaron que iban a navegar demasiado rápido y se lanzaron unos a otros miradas suficientemente explícitas.


  Pero Jack no se sintió satisfecho con las alas superiores y las inferiores. La Surprise avanzaba a casi trece nudos, tenía el pescante de babor muy por debajo de la superficie del mar, la cubierta inclinada treinta y cinco grados y la borda de sotavento casi oculta por la espuma; formaba con la proa grandes olas que lanzaban salpicaduras a veinte yardas de distancia; sin embargo, Jack mandó desplegar la cebadera. Esa vela, que ya casi no se usaba, se colgaba del bauprés y ocultaba los cañones de proa, pero como se colocaba diagonalmente y la parte de sotavento quedaba fuera de la borda, tenía la ventaja de que la parte de barlovento podía dar el impulso adicional que Jack tanto deseaba.


  Ambas embarcaciones ya tenían encendidos los faroles para la batalla en la entrecubierta y navegaban velozmente en la penumbra en medio de la lluvia y las salpicaduras de las olas. Los tripulantes del Spartan empezaron a tirar los cañones por la borda, y en el barco se vieron brillantes rectángulos de color naranja cada vez que abrían las portas, lo que hicieron una y otra vez porque tuvieron que arrastrar los cañones de sotavento hasta el costado de barlovento para arrojarlos, una difícil tarea en una marejada como aquella. Luego empezaron a arrojar las lanchas, aligerando aún más la carga del barco; sin embargo, la velocidad de la Surprise superaba en un nudo la de su presa, y Jack creía que le sería posible capturarlo si no lo perdía de vista durante media hora. Pero las ráfagas de lluvia eran frecuentes y había mucha niebla más adelante, lo que presagiaba una noche impenetrable. Mandó a los marineros de vista más aguda a la cofa del trinquete y se quedó en el pasamano de barlovento mirando por el catalejo el Spartan, su blanca estela, la tenue luz del ventanal de popa y el negro nubarrón bajo que se aproximaba por el sur-suroeste. Los dos últimos cañones del barco cayeron al agua. Si la fragata seguía navegando a esa velocidad o más rápido, al cabo de diez minutos el barco estaría a menos de un cuarto de milla de distancia, pero también el negro nubarrón y las ráfagas de lluvia. El barco era cada vez menos visible. De repente se apagaron todas sus luces y desapareció. Su estela pudo verse unos momentos más, pero después también desapareció. La lluvia llegó empujada por el fuerte viento.


  —¡Va a orzar! —gritó un serviola desde la cofa del trinquete.


  Cuando la lluvia amainó, apareció de nuevo el barco, que se había desviado de su rumbo cincuenta grados y estaba tan poco iluminado que parecía un fantasma en la oscuridad.


  —¡Ya lo tengo! —exclamó Jack.


  Pero la lluvia amainó aún más en ese momento y mucho más cerca apareció un enorme barco, un navío de tres puentes que tenía en la cofa el farol que usaban los almirantes. Detrás de él había más barcos. El navío de tres puentes lanzó una bala por delante de la proa de la Surprise y Jack se dio cuenta de que estaba en medio de la escuadra del Canal, y de que el Spartan, oculto por la lluvia, había pasado entre sus barcos para refugiarse en Brest. La fragata orzó y sus tripulantes arrizaron las gavias e izaron las banderas para dar la señal secreta, el número de identificación y el mensaje: «Enemigo al estenoreste».


  El navío de tres puentes, sin cambiar de rumbo, respondió con la señal «Capitán debe presentarse en buque insignia».


  Jack leyó la señal antes de que le informaran. Miró hacia el lugar cubierto de niebla gris donde el Spartan había estado y luego hacia las turbulentas aguas que separaban la fragata del buque insignia, situado a media milla de distancia. Pensó que tendría que recorrer esa distancia navegando en contra del viento, y en ese momento notó que Mowett le miraba ansiosamente. Abrió la boca, pero como observaba rigurosamente la disciplina, volvió a cerrarla.


  —¿Quiere la falúa, señor? —preguntó Mowett.


  —No —respondió Jack—, el cúter azul, porque puede navegar y mantenerse a flote más fácilmente.


  Capítulo 4


  Cariño mío —escribía Jack a su esposa desde el Crown— , ya se despidieron los marineros que estaban a bordo de la Surprise y, ahora, en vez de integrar una tripulación forman dos o tres grupos y deambulan ociosos por tierra. Puedo oír a los marineros del castillo, que eran los más viejos y sensatos de la fragata, armando un gran alboroto en Duncan’s Head, a varias calles de distancia, aunque la mayoría en general son más silenciosos. Decir adiós a tantos viejos compañeros de tripulación fue doloroso, como puedes imaginar. Me sentiría muy triste si no fuera porque pienso que dentro de pocos días os veré a ti y a los niños; sin embargo, no serán tan pocos como quisiera, porque mientras esperábamos la señal para atracar y el cambio de la marea con la fragata anclada con una sola ancla, el paquebote de Lisboa, con gran cantidad de velamen desplegado, pasó junto a ella muy rápido, de la forma ostentosa en que los capitanes de los paquebotes los hacen navegar (hacen cualquier cosa por ganar velocidad), y no se limitó a rozar la popa, sino que chocó con ella. Todos dimos gritos de indignación, naturalmente, y tratamos de apartarlo con lampazos y todo lo que encontramos a mano, pero causó tantos daños a la fragata que desde entonces he estado tratando de repararla. Pero aún no he tenido tiempo de contarte cómo fue mi entrevista con el almirante. Subí a bordo de su buque después de hacer el viaje más desagradable que recuerdo y, sin preguntarme cómo estaba o si quería cambiarme de ropa o secarme la cara, me dijo que era un imprudente y un lunático por pasar entre los barcos de la escuadra a gran velocidad, con las alas superiores y las inferiores desplegadas. Me preguntó si no había visto los barcos, si no había saludado al buque insignia porque no lo había visto, a pesar de que era un navío de tres puentes, o porque no tenía serviolas, y si en la moderna Armada no se mandaban a los serviolas a las cofas. Entonces, en un tono apacible que reflejaba sumisión, respondí: «Había dos, milord». De inmediato dijo que, en ese caso, había que darles a cada uno dos docenas de azotes, una por él y otra por mí, y añadió que yo merecía una fuerte reprimenda. Luego agregó: «En cuanto a ese supuesto barco corsario, creo que era un mercante sin ningún valor. Ustedes los jóvenes siempre están persiguiendo mercantes. En cuanto les dan el mando de un barco, tratan de atrapar mercantes, o sea, tratan de conseguir botines. Lo he visto muchas veces, y debido a eso la escuadra pierde fragatas. Pero ya que está usted aquí, podría ser útil al rey y a su patria». Me agradó que me llamara joven, pero no que considerara que mi utilidad consistiera en llevar a cabo un ataque con brulotes[12] al puerto de Bainville, que conozco muy bien. Nunca me han gustado los brulotes y el plan no me parecía bueno, porque no daba bastante importancia a las baterías costeras ni a la fuerte corriente que hay allí, ni brindaba a los tripulantes de los brulotes muchas posibilidades de escapar. Nadie que esté en un brulote puede esperar piedad si es atrapado, pues le matan enseguida o le llevan al paredón sin muchas contemplaciones. Esa es la razón por la que están tripulados por voluntarios. Estoy seguro de que todos los tripulantes de la Surprise se habrían ofrecido voluntarios, pero no me gustaba la idea de que fuesen capturados, así que me alegré cuando en el consejo dijeron que si me daban el mando de la operación, eso significaría que me daban más importancia que a muchos otros capitanes de navío que estaban antes que yo en el escalafón. Varias personas hablaron de esto en tono irritado y, además, recordaron que no solo lord Keith había mostrado preferencia por mí muchas veces en el Mediterráneo, sino que hacía solo unos meses me habían encargado una misión que seguramente me había proporcionado una fortuna (ojalá hubiera sido así) y por la que muchos capitanes de navío habrían dado un ojo de la cara. Es cierto que he pasado menos tiempo en tierra que la mayoría de los capitanes, menos afortunados que yo, pero me sorprendió ver que muchos de ellos estaban celosos. No sabía que en la Armada hubiera tantos hombres que fueran mis enemigos o, al menos, me desearan mal. Al final abandonaron el plan y mi utilidad se limitó a llevar a la hermana del almirante a Falmouth. Sus médicos le habían ordenado que hiciera un viaje por mar porque le fallaba la respiración pero, como Stephen dijo, el viaje podría haberle curado todas las enfermedades incluidas en el libro Domestic Medicine, de Buchan, pues casi le quitó la respiración, ya que la pobre estuvo mareada desde el principio al fin, adelgazó y se puso amarillenta.


  Stephen se fue a la ciudad esta mañana y se dio el lujo de alquilar un coche para dejar al señor Martin, el pastor, lejos del camino principal. Quisiera poder darte mejores noticias de él, pero parece angustiado y triste. Al principio pensé que estaba preocupado por problemas de dinero, pero no es posible, pues nuestro agente de negocios hizo inmediatamente las gestiones para que se decidiera si nuestras presas eran de ley y así venderlas. Además, cuando me contó que su padrino había muerto, me dijo que había heredado sus bienes, y aunque me parece que no ascienden a mucho, sé que Stephen siempre se ha contentado con poco dinero. Creo que está triste porque el caballero ha muerto, y angustiado debido a Diana. Nunca le he visto tan desasosegado.


  Pensó contarle a Sophie que en el Mediterráneo se rumoreaba que Stephen había sido infiel, pero luego negó con la cabeza y continuó:


  Ordenaré a Killick, a Bonden y tal vez a Plaice que lleven la mayor parte de mi equipaje a casa en la lenta diligencia que sale mañana, pero yo tendré que quedarme aquí un poco más de tiempo para asegurarme de que la fragata queda en las condiciones que quiero (hay esperanzas de que la dejen en la reserva en vez de llevarla al desguace) y para responder a las preguntas de algunos caballeros del Almirantazgo y la Junta Naval. A pesar de eso, tal vez pueda llegar a la ciudad al mismo tiempo que Stephen; o antes, si sigue soplando el suave viento del suroeste. Harry Tennant, que está al mando del Despatch, me prometió dejarme cerca de allí. El Despatch es un barco con bandera blanca que se utiliza para el canje de prisioneros (¿te acuerdas del barco con bandera blanca en que Stephen y yo vinimos cuando dejamos de ser prisioneros de los franceses?), y es muy rápido navegando a la cuadra, aunque es lento navegando de bolina. Después de una breve escala en Calais, iré en el barco hasta Dover, desde donde continuaré el viaje en la silla de posta de Londres. Tengo que hablar con mis abogados antes de ir a Ashgrove, pues podría haber habido un fallo en contra nuestra en alguno de los pleitos pendientes, y haría el tonto si llegara allí y me arrestaran por no pagar las deudas. Por esa razón, y porque en los periódicos se ha mencionado la llegada de la fragata hace días, me hospedaré en El Racimo de Uvas y no lo abandonaré hasta el domingo. Si quieres que te lleve algo, escríbeme al club, pues allí están acostumbrados a recibir cartas y no las pierden.


  El Racimo de Uvas era un hostal antiguo, pequeño y confortable que estaba situado en el condado de Savoy y por eso los huéspedes estaban fuera del alcance de sus acreedores durante toda la semana. Jack había pasado allí mucho tiempo desde que consiguió una fortuna lo bastante grande para ser una apetecible presa para los tiburones de tierra, y durante todo el año Stephen tenía alquilada una habitación que usaba como base para sus actividades aún después de casarse con Diana, ya que ambos formaban una pareja extraña, una pareja medio separada.


  Pero estoy casi seguro de que iré el domingo, tan seguro como puede estar uno de las cosas en la mar, y no encuentro palabras que expresen los deseos que tengo de que llegue ese día. Después de tanto tiempo tendremos muchas, muchas cosas que contarnos.


  Se puso de pie y se acercó a la ventana que daba a la montaña donde se encontraba el semáforo[13], cuyas banderas estaban en continuo movimiento mandando información a Londres, desde donde respondían con extraordinaria rapidez. Los miembros del Almirantazgo debían de saber que la Surprise había llegado desde el día en que mostró su número de identificación fuera de la rada, y tal vez ya habían decidido lo que iban a hacer con ella. Esperaba que en lugar de excluirla de la Armada y venderla la dejaran en la reserva, y pensaba que mientras no tuviera roturas había esperanzas.


  «La fragata serviría para el canje de prisioneros, por ejemplo —pensó el martes siguiente, sentado solo en la cabina del Despatch, mientras el barco navegaba velozmente por el Canal con el viento del oestesuroeste—. Sería mejor, mucho mejor que esta carraca. Es muy apropiada para esta tarea por todas sus cualidades: belleza, gracia, rapidez… Además, a diez millas es inconfundible. ¡Qué desperdicio! ¡Qué lástima! Pero si sigo dándole vueltas a la cabeza, me moriré de tristeza o me volveré loco.»


  Sin embargo, continuó pensando en ella. En la parte más objetiva de su mente surgió la idea de que, aunque la rapidez era una buena cualidad en un barco con bandera blanca que hacía el canje de prisioneros, el hecho de que fuera reconocido no era importante, o por lo menos no lo era en los que hacían el recorrido entre Francia e Inglaterra. Bonaparte había decidido no canjear prisioneros, y no había muchas razones que justificaran la existencia de esos barcos con bandera blanca, que se parecían poco a los normales. No obstante, iban continuamente de una costa a la otra y a veces transportaban enviados de un bando u otro con propuestas y contrapropuestas; otras, eminentes naturalistas, como sir Humphry Davy o el doctor Maturin, cuando eran invitados a dar una conferencia en alguna de las academias de París o en el Instituto de Francia; otras, objetos de interés científico recogidos por la Armada Real y enviados a la Royal Society[14], a la cual el Almirantazgo encargaba su custodia; otras (con mucha menos frecuencia), ejemplares de alguna especie desde Inglaterra a Francia; y, constantemente, periódicos de los dos bandos y muñecas con elegantes vestidos para que en Londres supieran cuál era la moda en Francia. Algo muy importante en esos barcos era la discreción, y a veces los pasajeros permanecían en diferentes cabinas durante el viaje y desembarcaban por separado durante la noche. Esta vez el Despatch, después de reunirse con el barco del práctico de puerto en la rada de Calais, atracó en un muelle vacío. Pero a las cuatro de la madrugada, Jack, que estaba medio dormido en un coy colgado en la cabina comedor de Tennant, oyó subir a un grupo de personas, al que siguieron otros tres a intervalos de media hora. Sabía bastante bien cómo se hacían las cosas en esos barcos, porque Stephen y él habían viajado en el predecesor del Despatch una de las raras veces en que se había violado la convención. A ambos les hicieron prisioneros en Francia, y Talleyrand preparó su fuga para que Stephen, que le pareció un agente secreto, pudiera llevar al Gobierno inglés y a la corte francesa exiliada en Hartwell sus propuestas para derrotar a Bonaparte. Por eso no le sorprendió que Tennant le pidiera que se quedara abajo mientras los otros pasajeros desembarcaban en un lugar apartado en el puerto de Dover, un lugar alejado del tráfico del puerto, aunque también alejado de la aduana, por donde Jack tenía que pasar. No le importaba pasar por allí, pues en su maleta no llevaba nada que tuviera que declarar, pero temía que las personas que estuvieran delante de él reservaran todos los asientos de la silla de posta de Londres, tanto los interiores como los exteriores, y alquilaran todos los coches, que eran muy pocos debido a la decadencia de la ciudad.


  —Ven a comer conmigo en el Ship —dijo Jack cuando los tripulantes del Despatch amarraban el barco al muelle de la aduana y colocaban la plancha sobre él—. Prodgers hace una comida muy buena.


  —Gracias, Jack —dijo Tennant, pero tengo que zarpar hacia Harwich antes de que cambie la marea.


  Eso no contrarió a Jack. Harry Tennant era una magnífica persona, pero seguramente habría dicho: «A la Surprise le espera un horrible destino… La van a convertir en leña… ¡Qué desperdicio…! En estos casos, no hay esperanza de que se retracten… Es lamentable disgregar a una tripulación tan buena… Probablemente, tus oficiales se quedarán en tierra bastante tiempo… Tal vez nunca vuelvan a conseguir otro barco… Mi tío Coleman estuvo a punto de ahorcarse cuando llevaron la Phoebe al desguace, y eso, indudablemente, precipitó su muerte».


  —¿Puedo llevarle la maleta, señor? —dijo alguien con voz aguda cerca del codo de Jack.


  Jack miró hacia abajo y vio con asombro que a su lado no había un confiado granuja descalzo sino una nerviosa niña con delantal, cuyo rubor se notaba por debajo de la suciedad que cubría su rostro.


  —Muy bien —respondió—. Tengo que ir al Ship. Coge tú un asa y yo cogeré la otra. Sujétala fuerte.


  Ella agarró un asa con las dos manos y él estiró el brazo y dobló las rodillas. Y así, incómodos, los dos atravesaron la ciudad. Ella dijo llamarse Margaret y le contó que su hermano Abel era quien solía llevar las maletas a los caballeros, pero que un caballo le había pisoteado un pie y que los otros muchachos, muy amables, le habían permitido a ella ocupar su lugar hasta que se mejorara. Cuando llegaron al Ship, Jack le dio un chelín y ella puso una expresión de disgusto.


  —Eso es un chelín —dijo Jack—. ¿No has visto nunca un chelín?


  Ella negó con la cabeza.


  —Tiene el valor de doce peniques —dijo Jack, mirando su dinero suelto—. ¿Has visto las monedas de seis peniques?


  —¡Oh, sí, claro! ¡Todo el mundo las ha visto! —exclamó Margaret en tono despectivo.


  —Pues ahí hay dos, porque dos veces seis es doce, ¿sabes?


  La niña le devolvió el desconocido chelín y recibió con una expresión muy seria las conocidas monedas de seis peniques. Entonces su cara se iluminó como el sol atravesando una nube.


  Jack entró en el comedor. Tenía mucha hambre porque estaba acostumbrado al anticuado horario de comidas de la Armada.


  —Todavía falta media hora, señor —dijo un camarero—. ¿Quiere tomar algo en la salita mientras espera?


  —Bueno —respondió Jack—. Quisiera una pinta de jerez, pero la tomaré aquí, junto al fuego. Así no perderé ni un minuto cuando sirvan la comida. Tengo tanta hambre que me comería un buey. Pero antes quisiera que me reservara un asiento en la silla de posta de Londres, da lo mismo dentro que fuera.


  —¡Oh, no, señor! Están todos reservados desde hace una hora.


  —¿Podría alquilarme un coche, entonces?


  —Bueno, señor, como los negocios están tan flojos, ya no los alquilamos. Pero Jacob —añadió, señalando con la cabeza al único camarero con barba que Jack había visto en un país cristiano— podría ir a la compañía Union, o a la Royal, para ver si les quedan coches en las cocheras. Antes fue a buscar uno para otro caballero.


  —Pídale que vaya —dijo Jack—, por favor, y dígale que su esfuerzo será recompensado con media corona.


  Luego, mientras bebía tranquilamente la primera copa de jerez, pensó: «Supongo que no es realmente un camarero sino un empleado que atiende los caballos y a veces ayuda en el comedor, y por eso le permiten llevar barba».


  Por fin llegó la comida, seguida de un grupo de caballeros hambrientos. El primero de ellos, un hombre delgado de expresión inteligente que vestía una chaqueta negra con botones dorados, se sentó junto a Jack. Inmediatamente le pidió que le alcanzara el pan y empezó a comerlo con avidez, aunque manteniendo los buenos modales, y no volvió a decir palabra. Era un hombre reservado, posiblemente un abogado con numerosa clientela. Al otro lado de la mesa estaba sentado un comerciante de mediana edad con un sombrero de ala ancha muy ajustado, que miró a Jack, primero con las gafas puestas y luego sin ellas, mientras comía el caldo y el pudín de finas hierbas con los que había comenzado la comida.


  —Amigo cuáquero, ¿tiene usted un vehículo de piel?


  —Lo siento, señor —respondió Jack—, pero ni siquiera sé lo que es un vehículo de piel.


  —Bueno, la verdad es que pensé que era usted un cuáquero, por su modesto traje.


  Efectivamente, Jack iba vestido austeramente, pues su ropa de paisano se había estropeado mucho en los trópicos, y aún más entre ellos, pero no imaginaba que pareciera tan modesta como para llamar la atención.


  —Un vehículo de piel —continuó el comerciante—, es lo que el profano llama una máquina tirada por caballos, es decir, un coche.


  —Bueno, señor —dijo Jack—, todavía no tengo ningún vehículo, pero espero disponer de uno pronto.


  Apenas habló de su esperanza, la perdió. Mientras el sirviente con barba pasaba una fuente de chirivías por entre el caballero de la chaqueta negra y Jack, dijo al caballero:


  —El coche de la Royal estará esperándole en nuestro patio, justo aquí detrás, al final de la comida —y dirigiéndose a Jack—: Lo siento, señor, pero ese era el último coche. No hay ningún otro en la ciudad.


  Cuando aún no había terminado de hablar, el hombre que estaba sentado al lado del cuáquero, un tipo presuntuoso y con aspecto de subastador, bramó:


  —¡Esto es un maldito engaño, Jacob! Yo te pedí primero que alquilaras un coche de la Royal. Ese coche es mío.


  —Me parece que no, señor —dijo tranquilamente el hombre que estaba sentado junto a Jack—. Además, ya he pagado hasta la primera posta.


  —¡Tonterías! —exclamó el tipo presuntuoso—. Le repito que es mío. Le llevaré a usted, si quiere —dijo, volviéndose hacia el cuáquero—, amigo anticuado.


  Entonces se puso de pie y salió corriendo de la habitación gritando:


  —¡Jacob! ¡Jacob!


  El hombre dio realmente una escena y todos le miraron con asombro, pero, como estaban saciando su hambre porque el hostelero continuamente cortaba pedazos de carne de vaca, de cordero y de cerdo asada y los mandaba a servir en la mesa, la calma se restableció pronto, y con ella volvieron los pensamientos claros y enlazados lógicamente. Pocos hombres disfrutaban más de los dichos ingeniosos que Jack Aubrey, tanto de los suyos como de los que decían otros, y cuando estaba mezclando las chirivías con la mantequilla y dando vueltas a las palabras en la cabeza, con la esperanza de que se le ocurriera algo brillante, el hombre que estaba a su lado le dijo:


  —Siento que no haya conseguido un coche, señor, pero le invito a compartir el mío si quiere. Voy a ir a Londres. ¿Podría pasarme la mantequilla, por favor?


  —Es usted muy amable, señor —dijo Jack—. Se lo agradezco mucho. Precisamente deseaba llegar a Londres hoy. Permítame servirle una copa de vino.


  No tardaron en entablar conversación. Fue una conversación trivial, ya que hablaron principalmente del tiempo que hacía, de la posibilidad de que lloviera más tarde, del apetito que daba la brisa marina y de la diferencia entre el lenguado de Dover y el del mar del Norte; sin embargo, fue muy agradable y amistosa. Aun así, molestó al hombre de gafas, que de vez en cuando les miraba con indignación y, cuando sirvieron el queso, se levantó bruscamente tirando la silla al suelo y fue a reunirse con el tipo presuntuoso en la puerta caminando muy estirado.


  —Me parece que hemos molestado al cuáquero —dijo Jack.


  —No creo que sea un cuáquero —dijo tranquilamente el hombre de la chaqueta negra, después de una pausa en la que se fueron también algunos de los caballeros que estaban sentados en el extremo de la mesa—. Conozco a muchos hombres respetables, como por ejemplo Gurneys y Harwoods, que son cuáqueros y se comportan como seres razonables, no como actores en un teatro de provincia. Según creo, ya no mantienen las peculiaridades de su lenguaje ni de su vestimenta; dejaron de usarlas hace más de cincuenta años.


  —Pero ¿por qué quiere pasar por cuáquero? —preguntó Jack.


  —¿Por qué? Seguramente para aprovechar que tienen fama de honestos y fiables. Pero el alma de los hombres es insondable —añadió el hombre de la chaqueta negra, sonriendo y cogiendo un cartapacio de piel que estaba apoyado contra su silla—. Tal vez tenga relaciones amorosas ilícitas o trate de escapar de sus acreedores. Ahora, señor, si me disculpa, voy a buscar mi equipaje.


  —Pero ¿no se queda usted a tomar café? —preguntó Jack, que había pedido una cafetera.


  —Desgraciadamente, no puedo —respondió el hombre de la chaqueta negra—. No me sienta bien. Pero no se dé prisa, se lo ruego. Tengo el estómago un poco revuelto y tendré que reposar durante más tiempo del que tardará usted en tomarse dos o tres cafeteras. Nos reuniremos junto al coche dentro de unos quince minutos. Estará en el patio desierto que está detrás de la cocina, donde solían guardar los coches del Ship.


  Catorce minutos después, Jack llegó al patio con su maleta. Antes de doblar la esquina, había oído unos extraños gritos en tono irritado, y cuando llegó al portón vio que el cuáquero y el tipo presuntuoso forcejeaban con su amigo mientras el cochero, que era apenas un muchacho, sujetaba la cabeza de los caballos y, gritando tan alto como se lo permitía su voz aguda y débil, se levantaba del suelo cada vez que la alzaban. El tipo presuntuoso había golpeado al hombre de la chaqueta negra de modo que su sombrero había bajado hasta cubrirle los ojos, y ahora le apretaba el cuello. Mientras, el cuáquero le daba patadas e intentaba arrebatarle el cartapacio de piel que sujetaba con todas sus fuerzas.


  Jack era lento para idear una broma, pero muy rápido para entablar una lucha. Corrió desde el portón a toda velocidad y empujó por la espalda al tipo presumido con el peso de todo su cuerpo, doscientas veinticinco libras, haciendo que se golpeara la cabeza contra el adoquinado. Luego se levantó de un salto para coger al cuáquero, pero este, con una agilidad insólita en una persona de cierta edad y mucho peso, ya se alejaba corriendo. Cuando el hombre de la chaqueta negra se desencajaba el sombrero, pudo ver el brazo de Jack y al tipo presuntuoso arrodillado y dijo:


  —Déjele ir, déjele ir, por favor. Le ruego que le deje ir. Y también a ese rufián borracho. Le estoy muy agradecido, señor, pero no quiero que se forme un escándalo.


  La gente que estaba en la cocina del Ship se estaba agrupando allí para mirar.


  —¿No quiere que llame a la policía? —preguntó Jack.


  —¡Oh, no, no; se lo ruego! No quiero que esto se haga público —dijo el hombre de la chaqueta negra en tono grave—. Por favor, subamos. No está herido, ¿verdad? Y ya tiene la maleta. Subamos enseguida.


  El hombre de la chaqueta negra estuvo sacudiéndose la ropa, arreglándose la corbata y alisando los papeles que había en el deteriorado cartapacio durante cierto tiempo, hasta que salieron de Dover y tomaron el camino de Londres. Era evidente que le habían hecho mucho daño, aunque cuando Jack le preguntó por su estado, respondió que solo tenía «algunos pequeños moretones y arañazos» y que eso no era nada comparado con lo que tendría si se hubiera caído de un caballo. Poco después de pasar Buckland, cuando los caballos iban a paso lento y el coche avanzaba moviéndose suavemente, dijo:


  —Le estoy muy agradecido, señor, muy agradecido; no solo por rescatarme a mí y a mis posesiones de manos de esos villanos, sino también por contribuir a que el asunto no se hiciera público. Si hubiera llamado a la policía, nos habríamos retrasado y, lo que es peor, se habría formado un gran escándalo; y por mi posición social, no puedo permitir verme envuelto en ningún escándalo ni en ninguna pelea en público.


  —Indudablemente, un escándalo es algo muy desagradable —convino Jack—. Pero me gustaría haberles metido al menos en el abrevadero.


  Se quedaron en silencio, y después de un rato el hombre de la chaqueta negra dijo:


  —Le debo una explicación.


  —No, no, señor —repuso Jack.


  El hombre hizo una inclinación de cabeza y continuó:


  —Acabo de llegar de una importante misión en el continente, y esos tipos estaban esperándome. Vi al rufián con el pañuelo alrededor del cuello en el barco y me preguntaba por qué razón estaba allí. Lamento haber tenido que dejar a mi sirviente con mi jefe, en París; es el hijo del guarda de mis fincas, un joven robusto y muy valiente. La disputa por el coche fue una excusa para que el ataque tuviera un motivo. No querían el coche ni mis posesiones, un reloj y un poco de dinero. Lo que querían era información, es decir, las noticias que traigo aquí —añadió, poniendo la mano sobre el cartapacio de piel—. Estas noticias, en ciertas manos, valdrían un montón de dinero.


  —Espero que sean buenas noticias —dijo Jack, mirando por la ventana a una hermosa joven que cabalgaba por el borde del camino seguida de un sirviente y tenía la cara rosada debido al ejercicio.


  —Me parece que son muy buenas, señor, y que muchas personas pensarán lo mismo —dijo el hombre de la chaqueta negra, sonriendo; y después de toser, quizá pensando que había sido indiscreto, continuó—: Aquí está la lluvia de la que hablábamos.


  Cambiaron de caballos en Canterbury, y cuando Jack trató de pagar por ellos, o al menos la mitad de lo que costaban, el hombre de la chaqueta negra, le dijo:


  —No, de ninguna manera. No puedo permitir que pague con su dinero. El coste habría sido el mismo aunque usted no hubiera venido. Pero voy a terminar esta discusión con un argumento contundente: paga el Gobierno.


  Cuando reanudaron el viaje, sugirió que cenaran en Sittingbourne, si Jack no tenía ninguna objeción que hacer.


  —He comido muy bien en el Rose en muchas ocasiones —explicó—. Y tienen allí un vino Musigny de 1792, un vino de Chambolle, que es de los mejores que he tomado. Además, nos atenderá la hija del hostelero, una joven a quien me gusta contemplar. No me tome por rijoso, pero pienso que tener criaturas hermosas alrededor de uno hace la vida mucho más placentera. —Tras una pausa agregó—: Me parece absurdo que aún no me haya presentado. Soy Ellis Palmer, para servirle.


  —Encantado de conocerle, señor —dijo Jack estrechando la mano que le tendía—. Mi nombre es John Aubrey.


  —Aubrey —dijo Palmer, pensativo—. Últimamente he oído muchas veces ese nombre relacionado con los quelonios. Con su permiso, quisiera hacerle una pregunta: ¿Tiene usted algún parentesco con el señor Aubrey de quien tomó el nombre la magnífica especie de tortugas Testudo aubreii?


  —Sí, en cierto modo —respondió Jack, sonriendo tan dulcemente como lo permitía su rostro bronceado, curtido por los elementos y con cicatrices de heridas recibidas en las batallas—. En realidad, al animal le pusieron el nombre por mí, aunque yo no tomé parte en el asunto, es decir, que su descubrimiento no es mérito mío.


  —¡Dios mío! —exclamó Palmer—. Entonces usted debe de ser el capitán Aubrey, de la Armada Real, y tiene que conocer por fuerza al doctor Maturin.


  —Es íntimo amigo mío —dijo Jack—. Hemos navegado juntos muchos años, durante la pasada guerra y en esta. ¿Le conoce usted?


  —No he tenido el placer de que me lo presentaran, pero he leído todos sus libros, es decir, todos los que no tratan de asuntos médicos, pues no soy más que un estudioso de las ciencias naturales que solo las estudia por afición, porque me dedico a redactar proyectos de ley en el Parlamento. Algunas veces le he visto presentar estudios en la Royal Society, cuando uno de sus miembros me ha llevado allí, y asistí a la conferencia que dio en el Instituto de París.


  —¿Ah, sí? —inquirió Jack.


  Por esto y por otras cosas que a Palmer se le escaparon, estaba claro que era uno de los emisarios que iban de una costa a la otra, uno de los hombres por los cuales los barcos con bandera blanca existían todavía.


  —Sí, asistí a esa conferencia. Versaba sobre el pájaro solitario, como seguramente usted sabrá. No pude entender todo lo que dijo porque la sala era muy grande, pero después leí con satisfacción el resumen incluido en el acta y saqué mucho provecho de él. ¡Qué investigación tan profunda! ¡Qué comparaciones más acertadas! ¡Qué erudición! Conocer a un hombre así es un privilegio.


  Hablaron de Stephen hasta que llegaron a Sittingbourne y después durante la admirable cena.


  —Me gustaría que estuviera aquí con nosotros —dijo Jack, mirando la vela a través de la copa de vino tinto—. Aprecia el buen vino mucho más que yo, y este es de una cosecha realmente excelente.


  —Así que tiene esa virtud, además de todas las otras. Me alegra saberlo. Debe de ser el mejor y el más feliz de todos los hombres. Encanto —dijo a la sonrosada hija del hostelero—, creo que tomaremos otra botella.


  Jack podía haber dicho que Stephen no tenía sentido del tiempo ni de la disciplina y que era capaz de contestar ásperamente, pero, en vez de eso, explicó:


  —Respecto a lo que acaba decir, añadiré que en ocasiones es muy ingenioso. Ha dicho lo mejor que he oído en mi vida, de repente, sin dar vueltas y vueltas a las palabras en su cabeza. A veces no logro acordarme bien, porque es algo muy sutil, pero quisiera decirlo bien esta vez, pues cuando tengo que explicarlo, tiene menos gracia. En primer lugar, tengo que contarle que en la Armada tenemos dos guardias muy cortas, de solo dos horas cada una, que llamamos las guardias de primer y segundo cuartillo. Pues bien, cuando estábamos haciendo el bloqueo de Tolón, había en nuestro barco un civil que no sabía nada de lo que hacíamos en la Armada y un día, durante la comida, preguntó: «¿Por qué son guardias de cuartillo?». Le explicamos que los marineros tenían distintos turnos de guardia para que un grupo estuviera de guardia una noche y otro la siguiente, pero no era eso lo que había preguntado. Entonces inquirió: «¿Por qué se llaman guardias de cuartillo? ¿Por qué a las guardias cortas las llaman guardias de cuartillo?». En ese instante todos nos quedamos petrificados, sin saber qué contestar, y Maturin dijo: «¿No comprende por qué, señor? Pues porque esas guardias están fraccionadas». Nosotros no lo entendimos enseguida, pero por fin nos dimos cuenta de que cuarto es una fracción, ¿comprende?


  Palmer lo entendió enseguida y, aunque no era un hombre risueño, soltó una carcajada que provocó que viniera la hermosa joven con una expresión de asombro en los ojos y el sacacorchos en la mano.


  Tardaron mucho en comerse las nueces, y Palmer empezó a hablar en tono grave una o dos veces, pero enseguida cambió de opinión. Hasta que no estuvieron otra vez en el camino, viendo cómo las luces del coche penetraban en la oscuridad mientras la lluvia tamborileaba sobre el techo, lo que les hacía sentirse aislados, Palmer no dijo lo que pensaba.


  —Capitán Aubrey, he estado pensando… he estado pensando cómo mostrarle mi gratitud.


  Jack hizo las acostumbradas protestas, pero Palmer continuó:


  —Pienso que a pesar de que es inconcebible regalar una cantidad de dinero a un caballero de su posición social, aunque sea una enorme suma, es aceptable darle cierta información que le permita obtener esa cantidad.


  —Me parece una buena idea.


  —Y, sin duda, tras ella hay buena intención —dijo Palmer—. Pero debo decirle que depende de que tenga cierta cantidad de dinero, o amigos a quien pedirla prestada, o de que algún banquero o agente de negocios, que son muy parecidos, le conceda un crédito. Como se suele decir: «El dinero llama al dinero».


  —No puedo decir que sea rico —dijo Jack—, y, por el momento, tampoco que sea pobre.


  Buscó mentalmente entre los caballos de carreras el que era probable que Palmer le recomendara y se quedó atónito cuando este, en tono grave, le susurró estas palabras:


  —Supongo que sabrá que se abrieron las negociaciones para poner fin a la guerra hace algún tiempo, y precisamente por eso, mi jefe me envió a París. Pues bien, han terminado con éxito. Se firmará la paz dentro de pocos días.


  —¡Dios mío! —exclamó Jack.


  —Sí, así es —dio Palmer—. Y, por supuesto, de eso pueden sacarse infinitas conclusiones; pero la que me importa ahora es que en cuanto la noticia se haga pública, los bonos del Estado y las acciones de compañías privadas subirán muchísimo, algunas de ellas doblarán su valor.


  —¡Dios mío! —repitió Jack.


  —Alguien que compre ahora conseguirá una gran cantidad de dinero antes del próximo día de cierre —dijo Palmer—, así que podría pedir dinero prestado o solicitar un crédito o hacer distintas operaciones bursátiles con toda confianza.


  —Pero ¿no cree usted que sería incorrecto comprar en esas circunstancias? —inquirió Jack.


  —¡Oh, no! —respondió Palmer, riendo—. Así se hacen las fortunas en la City. No es incorrecto ni desde el punto de vista legal ni desde el punto de vista moral. Si usted tuviera la certeza de que un caballo iba a ganar una carrera, estaría mal que apostara por él porque quitaría dinero a otras personas; sin embargo, si los bonos del Estado y las acciones suben y usted se beneficia de la subida, no quita dinero a nadie, pues lo que ocurre es que la riqueza del país y de las compañías aumenta, y usted se beneficia de ese aumento sin causar daño a nadie. Por supuesto, eso no puede hacerse a gran escala, porque podría alterar el mercado de valores. ¿Conoce usted el mercado de valores, señor?


  —No —respondió Jack.


  —Lo he estudiado a fondo durante muchos años, y le aseguro que en ocasiones es variable e irracional, como una mujer tonta propensa a los ataques de nervios. Las alteraciones que sufre duran cierto tiempo y afectan mucho el crédito del país, por tanto, en casos como este, el Gobierno se limita a dar la información a un pequeño número de personas de las cuales se sabe con seguridad que actuarán con discreción y no exagerarán.


  —¿Qué cantidad supondría una exageración?


  —Invertir más de cincuenta mil libras en bonos del Estado probablemente sería visto con desaprobación. Puesto que la inversión en acciones de compañías privadas puede ser fragmentada, altera menos el mercado, pero, sin embargo, no creo que las grandes inversiones en ese sector fuesen aprobadas.


  —No hay peligro de que yo cometa una indiscreción —dijo Jack, riendo, y luego, en tono grave, añadió—: Le estoy muy agradecido, señor. Da la casualidad de que tengo cierta cantidad de dinero que obtuve de unas presas y, como a todo el mundo, me gustaría que aumentara. ¿Puedo contarle todo esto al doctor Maturin?


  —Bueno, creo que no sería conveniente, porque la información es confidencial. Por esa misma razón, si decide usted comprar no debería hacerlo a través de una sola persona, sino de varias; por ejemplo, a través de su agente de negocios, del intermediario financiero de su banco y de un par de agentes de bolsa. El mercado de valores es muy sensible a las compras masivas en un período de escasa actividad. Pero podría usted animar al doctor Maturin y a uno o dos amigos íntimos más a que compraran con moderación. Podría animarles con ahínco, pero sin decir lo que sabe y, naturalmente, sin traicionar mi confianza. ¿El doctor Maturin entiende la bolsa?


  —Lo dudo mucho.


  —Sin embargo, una persona analítica como él podría observar la City y analizar el conflicto entre la avaricia y el miedo que existe en la mente de todos sus habitantes, un conflicto simbolizado por las cotizaciones de la bolsa. Tal vez a él le agradaría tener una lista de las acciones que tienen más probabilidades de aumentar de valor o, mejor aún, de las que probablemente aumentarán más de valor. Quisiera expresarle mi afecto así, aunque sea a distancia. La lista es el fruto de mucho tiempo de estudio, y también a usted podría resultarle útil.


  Jack todavía llevaba la lista en el bolsillo de la chaqueta cuando al día siguiente entró en el club, pero ahora tenía cruces y otras marcas por todas partes y muchas anotaciones.


  —Buenas tardes, Tom —dijo al portero—. ¿Hay alguna carta para mí?


  —Buenas tardes, señor —dijo Tom, mirando su casilla—. No, señor. Lo siento, pero no hay ninguna.


  —Bueno, bueno —dijo Jack—. Supongo que no ha habido tiempo… ¿Ha visto al doctor Maturin?


  —¿Al doctor Maturin? ¡Oh, no, señor! Ni siquiera sabía que estuviese en Inglaterra.


  Jack subió la escalera. Estaba alegre, pero muy, muy cansado; tenía el espíritu liviano, pero el cuerpo pesado. No había descansado durante la noche, pues se había pasado la mayor parte de ella hablando en el coche; le había resultado agotador caminar por las calles de duros adoquines después de pasar tanto tiempo en la mar; y las emociones de la noche y del día le habían producido aún más cansancio. La primera visita que había hecho había sido a sus abogados, y por ellos supo que no se había resuelto ninguno de sus pleitos y que todo seguía casi igual que lo había dejado. Lo único que había cambiado era que habían consultado a dos eminentes consejeros para el primero y ninguno de los dos tenía una opinión desfavorable al respecto, por lo que tal vez se resolvería en el trimestre siguiente. Eso significaba que podía andar por todas partes sin miedo a ser arrestado por no pagar las deudas y encerrado en la casa de un alguacil, así que había ido directamente a ver a su agente de negocios, quien se ocupaba de sus presas. Se pasó toda la mañana en su despacho y se enteró de que las presas que había capturado en el Adriático, de las cuales casi no recordaba los nombres porque había pasado mucho tiempo desde entonces, habían sido más productivas de lo que esperaba.


  Luego fue al banco donde tenía su cuenta y recibió un singular halago. Después de pasar algún tiempo hablando con el socio más joven, bajaron juntos la escalera y él le dijo que tenía que pedir dinero al cajero porque llevaba muy poco encima. Entonces el señor Hoare pasó al otro lado del mostrador y le dijo al cajero:


  —Este es el señor Aubrey, capitán de la Armada Real. Creo que podemos darle monedas de oro.


  Desde hacía muchos años casi todo el mundo tenía que contentarse con recibir billetes, pero Jack salió del banco con veinticinco guineas, cuyo peso soportaba con agrado pues le hacían sentir que su riqueza era real. Después de comer en una casa de comidas especializada en carne, había ido a ver a dos agentes de bolsa, el que se ocupaba de sus inversiones y el que se ocupaba de las de su padre. A este último no le había visto nunca, y le resultó antipático desde el momento en que le conoció. El señor Shape actuaba con la falta de precauciones y la excesiva confianza propias de un agente de bolsa de tercera clase de la City. No era propiamente un agente de bolsa, pues no era miembro de ella, sino un intermediario financiero externo, e incluso a alguien tan poco acostumbrado a hacer negocios como Jack le pareció que hacía su trabajo con negligencia. Sin embargo, quería ser amable con Jack, y le dijo que días antes había visto en la ciudad al general Aubrey y que el viejo caballero tenía tanta energía como siempre. A Shape le habría gustado averiguar por qué Jack quería comprar esas acciones y lo dejó entrever varias veces; pero, cuando Jack tenía que hacer frente a un sinvergüenza podía mantener una actitud impenetrable, y las confianzas que Shape se tomaba no incluían las preguntas directas.


  Después de esa desagradable escena, Jack tomó un coche para regresar a Whitehall. Hizo una inclinación de cabeza al pasar por el Almirantazgo, esa fuente de grandes alegrías y grandes tristezas; luego atravesó el parque Saint James andando y finalmente llegó al club. Le gustaba Londres y también le gustaba caminar, pero ahora estaba agotado. Pidió una jarra de vino blanco de Champagne y se sentó con ella en una cómoda butaca junto a una ventana que, daba a la calle. Poco a poco volvió a sentirse bien interiormente, empezando por los talones amoratados y los pies llenos de ampollas, y la alegría o casi el alborozo que tenía desde las primeras horas de la mañana aumentó aún más cuando pensó en la gran cantidad de asuntos que había resuelto ese día. Dentro de poco terminaría de reponerse y se levantaría para ir al Racimo de Uvas, pues posiblemente allí encontraría alguna carta de Sophie y vería a Stephen, o al menos sabría algo de él.


  En ese momento sonrió, pero enseguida la sonrisa se borró de su rostro, pues vio a Edward Parker, un antiguo compañero de tripulación. No tenía absolutamente nada en contra de Edward Parker, pero no quería que nadie le expresara su pena por lo que le ocurría a la Surprise. Sabía cómo resolver la situación. Parker era bastante buen marino, valiente y afortunado. Pertenecía a una renombrada familia de marinos, siempre tenía empleo y estaba convencido de que llegaría a ser almirante. Además, era esbelto, bien parecido y gustaba a las mujeres. No obstante, se valoraba a sí mismo por dos atributos que, en realidad, no poseía: la capacidad de montar a caballo como un héroe épico y la de beber más que cualquier hombre que se sentara a la mesa con él.


  —¡Oh, Aubrey! —exclamó acercándose—. ¡Cuánto siento lo que me han contado de la Surprise!


  —No tiene importancia —dijo Jack—. Hoy es el día del dios Baco, el patrón de los bebedores, y no se llora. William, trae otra jarra de lo mismo para el capitán Parker.


  En el club había jarras de plata muy elegantes, y la que trajeron, cubierta de gotas de agua fría en una brillante bandeja, tenía una extraordinaria belleza.


  —Bebamos heroicamente, de un solo trago, por el dios Baco. No desperdiciemos ni una gota.


  Parker tuvo el valor de hacerlo, pero pesaba ciento veinticinco libras —y Jack, en cambio, doscientas veinticinco— y además, no había caminado todo el día por Londres, así que la segunda jarra, que él mismo propuso tomar, fue su ruina. Después de permanecer allí sentado unos minutos con el rostro pálido y una sonrisa congelada, dio una excusa poco coherente y salió apresuradamente de la sala.


  Jack se acomodó en la butaca y se puso a contemplar la marea humana que pasaba por la calle Saint James. En el palacio se había celebrado una larga audiencia y ahora podían verse muchos oficiales vestidos con uniformes de gala, rojos y dorados, con brillantes sables de acero y plata y con sombreros de plumas como el de Agamenón, que caminaban apresuradamente hacia Picadilly temerosos de que les alcanzara el aguacero que se avecinaba. Los más ricos tenían sirvientes que llevaban paraguas, y algunos, subiendo el sable, entraban haciendo mucho ruido con sus espuelas en uno u otro de los diferentes clubs situados en la calle. Había varios clubs allí, y casi enfrente de la ventana junto a la que estaba Jack se encontraba el Button’s, al cual pertenecía el general Aubrey. Jack también era miembro de ese club, pero casi nunca iba porque no le gustaban mucho quienes lo frecuentaban, que, o bien eran hombres extraordinariamente ricos (había más duques allí que en ninguna otra parte), o bien sinvergüenzas, aunque algunos de ellos de buena familia.


  Cuando los oficiales encontraron refugio, los demás ciudadanos volvieron a llenar la calle, y Jack notó con tristeza que las chaquetas de colores que se usaban en su juventud perdían cada vez más terreno frente a las de color negro, que a pesar de ser apropiadas para ciertas ocasiones, causaban la impresión de que quienes caminaban por la calle estaban de luto. De vez en cuando se veían chaquetas de color verde botella o granate o azul intenso, pero la calle no parecía un jardín lleno de flores, como antaño. Además, ahora entre los jóvenes estaban de moda los pantalones.


  Vio pasar a muchos conocidos, entre ellos a Blenkinsop, un funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores que se creía superior, y a Waddon, un vecino de Hampshire que era una excelente persona. No parecía muy satisfecho, pues iba montado en un caballo comprado recientemente que avanzaba de medio lado hacia la torre echando espuma por la boca y expulsando ventosidades. Cuando el reloj marcó la media hora, el animal, un caballo alazán castrado, dio un relincho y entró corriendo en el callejón que estaba junto al Lock’s. Jack vio enseguida a Waddon salir de allí con una expresión malhumorada, y pensó que probablemente había abandonado al animal. Luego advirtió que Wray, un miembro del Almirantazgo, y otro hombre cuyo nombre no recordaba, entraban en el Button’s seguidos de algunos hombres con chaqueta negra. Entonces vio una chaqueta de color azul intenso que le era familiar, y enseguida reconoció a su padre, pero no le asombró verle.


  En el pasado, seguro que hubo alguien capaz de amar al general Aubrey, la madre de Jack, una dulce mujer; sin embargo, durante los últimos veinte años ni siquiera sus perros habían sentido afecto por él. Lo único que ocupaba su mente era la idea de ganar dinero. Una vez incluso, aunque los árboles no estaban todavía muy robustos, había cortado todos los árboles de las tierras de ambos, lo que apenas le reportó beneficios y en cambio perjudicó mucho a Jack, y ahora estaba asociado con algunos tipos raros cuyas actividades tenían cierta relación con la banca, los seguros y la adquisición de propiedades. Había dejado a Jack sin la posibilidad de heredar sus deterioradas, pero aún recuperables, propiedades porque se había casado con la lechera, a costa de exorbitantes capitulaciones matrimoniales, y había tenido otro hijo.


  Pero Jack tenía sentido del deber filial y le había escrito una nota en la que le animaba a invertir hasta el último penique que tenía en las acciones de la lista que le había dado Palmer, y le pedía que no divulgara sus recomendaciones porque debían mantenerse en secreto. Había pensado mandársela, pero ahora, al ver su huesuda figura agarrarse a la barandilla de la escalera para subir, se dijo: «¡Maldita sea! Después de todo, es mi padre. Voy a ir a preguntarle cómo está». Pero desde un rincón de su mente oyó: «Si lo haces, tendrás que contestar a sus preguntas». Entonces pensó: «No. Solo tengo que decirle que debo guardar silencio porque di mi palabra de que lo haría y él me comprenderá». Terminó de beber su vino y atravesó la calle.


  —¡Hombre, Jack! —exclamó cuando reconoció a su hijo—. ¿Cómo estás? ¿Has estado fuera del país?


  —Sí, señor. He estado en el Pacífico.


  —Y ya has regresado. Estupendo, estupendo —dijo el general, que parecía muy satisfecho—. Seguro que Sophie se alegró de verte —añadió, satisfecho de haber recordado su nombre, tan satisfecho que invitó a Jack a tomar algo.


  —Es usted muy amable, señor, pero ya me he tomado tres jarras de vino blanco de Champagne con el estómago casi vacío, y ya estoy empezando a notar su efecto. Pero podría tomar café.


  —¡Tonterías! —exclamó su padre—. No seas blandengue. El buen vino nunca le ha hecho daño a nadie. Seguiremos con el vino blanco.


  Cuando bebían la primera copa, Jack preguntó cortésmente por su madrastra y su medio hermano.


  —Son un par de tontos sinvergüenzas, y se pasan la vida lamentándose —dijo el general y, después de hacer una pausa y servir más vino, repitió—: Seguro que Sophie se alegró de verte.


  —Espero que se alegrará, señor —dijo Jack—, pero todavía no he ido a mi casa. El vino es excelente, señor. Es más afrutado que el nuestro. Como le decía, todavía no he ido a mi casa. El barco con bandera blanca me dejó en Dover y pensé que sería mejor venir a Londres primero.


  —Recuerdo que aquel teniente mujeriego que estaba bajo tu mando era el capitán del barco con bandera blanca hace algún tiempo. ¿Cómo se llama?


  —Babbington, señor. Pero ahora lo es Harry Tennant.


  —¿El hijo de Harbrook? ¿De veras Harry Tennant es el capitán del barco con bandera blanca?


  —Sí, señor —respondió Jack, y se arrepintió de haber mencionado la maldita carraca, porque recordó que cuando su padre recibía la más mínima información, aunque fuera irrelevante, le gustaba repetirla hasta la saciedad—. ¿Podríamos sentarnos en un tranquilo rincón de la sala sur? Tengo algo muy importante que decirle sobre la compra de acciones.


  —¿Ah, sí? —preguntó el general, mirándole afectuosamente—. Vamos, entonces, y trae tu vino. Pero debes hablar rápido, porque espero a unas personas que vendrán a verme. ¿Dónde te compraste esa horrible chaqueta? —preguntó mientras caminaba delante de él—. Espero que no se la hayas robado a un espantapájaros.


  Al llegar a la sala sur Jack se dijo: «Es mejor que no hable mucho». Se sentó en un escritorio y rápidamente copió la parte fundamental de la nota.


  —Aquí tiene —dijo, entregando la lista a su padre—. Le recomiendo sinceramente que invierta hasta el último penique que pueda en estas acciones.


  Luego le dijo lo más claramente posible que la información era estrictamente confidencial y que procedía de un informador anónimo. Añadió que no podía contestar a ninguna pregunta e hizo hincapié en que había dado su palabra de no comunicársela a más de dos de sus íntimos amigos y que, por tanto, su honor estaba en juego.


  El general le miró entre malicioso e intrigado hasta que terminó de hablar, y luego abrió la boca para decir algo, pero antes de que pudiera decir palabra, un sirviente entró apresuradamente para decirle que sus invitados habían llegado.


  —Quédate aquí, Jack —dijo el general, poniendo a un lado su copa vacía.


  Poco después regresó a la sala con tres hombres. A Jack se le cayó el alma a los pies cuando vio que uno de ellos era el agente de bolsa de su padre y los otros dos eran tipos vestidos ostentosamente, como los que veía con frecuencia cuando iba a la casa donde había pasado su infancia. Luego recordó que cuando su padre quería impresionar a sus socios les llevaba allí para enseñarles a uno o dos duques.


  —Este es mi hijo —dijo el general—, aunque nadie pensaría que lo es, por la edad que tiene. Me casé muy joven, muy joven. Es capitán de navío de la Armada Real y acaba de desembarcar. Llegó a Dover en el barco con bandera blanca justo ayer y ya está aconsejando a su anciano padre sobre inversiones, ¡ja, ja, ja! James, trae una botella de litro y medio de este mismo vino.


  —El capitán y yo somos viejos amigos —dijo el agente de bolsa, dando palmadas en el hombro a Jack—. Y le aseguro, general, que sabe mucho de inversiones.


  —Así que vino usted en el barco con bandera blanca, señor —dijo uno de los otros dos hombres—. Quizá pueda darnos las últimas noticias de París. Imagínense que Napoleón estuviera realmente muerto y que la guerra estuviera a punto de acabar. ¡Imagínenselo!


  —¿El barco con bandera blanca? —preguntó el agente de bolsa, que no lo había oído mencionar al principio.


  —¿Qué sabe de inversiones? —inquirió el general, y ambos miraron a Jack.


  Jack permaneció sentado allí bebiendo una copa de vino tras otra y evadiendo las preguntas. Cuando le preguntaron su opinión sobre el desarrollo de la guerra y su probable duración, contestó con una serie de tópicos, y con satisfacción se oyó a sí mismo decirlos a cierta distancia. Pero cuando su padre sugirió que fueran al Vauxhall, se negó. Pensaba que el deber filial tenía límites y que ya los había traspasado y, además, tenía una buena excusa.


  —No voy vestido de forma adecuada para andar por la ciudad —dijo—, y mucho menos para ir al Vauxhall con tan distinguida compañía.


  —Tal vez no —dijo el más estúpido y más ebrio de los invitados vestidos ostentosamente—, pero todos disculpan a nuestros honorables marinos. Venga, por favor. Les invito yo. Nos divertiremos mucho. ¡Imagínenselo!


  —Gracias por el vino, señor —dijo Jack a su padre—. Buenas noches, caballeros.


  Hizo una reverencia y luego, con los ojos fijos en la puerta abierta, avanzó hacia ella muy rígido y casi sin respirar, y no se desvió ni una pulgada de su camino.


  Capítulo 5


  Stephen Maturin fue desde el Strand hasta el condado de Savoy. Conocía bien el camino, tan bien que sus pies evitaban por sí solos los peores baches del pavimento, las rejillas de hierro que otras veces habían cedido bajo su ligero peso, haciéndole caer en depósitos de carbón, y las asquerosas cunetas. Eso era muy conveniente para él porque tenía la mente muy lejos. Como había dicho Jack, estaba muy angustiado a causa de Diana, tan angustiado que iba al Racimo de Uvas no solo para cambiarse y afeitarse antes de ir a la calle Half Moon, sino también para saber algo de ella, pues seguramente habría pasado por allí porque la dueña, la señora Broad, era muy amiga suya y las dos se preocupaban mucho de su ropa.


  Como tenía la mente en otra parte, se llevó una gran sorpresa cuando, al doblar la esquina de la calle donde estaba el hostal, levantó los ojos y vio una ennegrecida armazón separada de la calle por una barrera, con la bodega cubierta por la brillante agua de lluvia, unas cuantas barras chamuscadas donde habían estado los pisos y helechos y hierba dentro de los nichos que antes eran armarios empotrados. Las casas que se encontraban a ambos lados estaban intactas, lo mismo que las tiendas de la parte de la calle que pertenecía a Westminster. La calle estaba llena de gente que iba de un lado para otro como si el horrible espectáculo fuera algo normal. Cruzó para comprobar su posición y asegurarse de que aquellas eran las ruinas del Racimo de Uvas y no una ilusión óptica, y cuando estaba de pie frente a ellas, sintió una suave presión en la parte de atrás de la pierna. Entonces se volvió, haciendo con los labios una mueca que podía expresar satisfacción o rabia, y vio un perro grande y feo moviendo la cabeza y la cola. Enseguida reconoció al perro mestizo del carnicero, a quien le unía un gran afecto, pues, a pesar de que no era callejero y de que estaba casi siempre con su dueño, muchas veces había pasado el día con él.


  —¡Pero si es el doctor! —exclamó el carnicero—. Pensé que tenía que estar usted por aquí cuando vi que el perro empezó a cabecear y a protestar. Estaba observando el pobre Racimo de Uvas, ¿verdad?


  El incendio tuvo lugar cuando la Surprise salió de Gibraltar y no hubo que lamentar víctimas. La compañía de seguros disputaba con la señora Broad por la reclamación y ella no podía costear la reconstrucción hasta que recibiera el dinero. Hasta entonces se hospedaría en casa de unos amigos en Essex, y todos en el barrio la echaban de menos.


  —Cada vez que miro al otro lado de la calle me parece que el condado tiene una herida —dijo el carnicero, señalando el lugar con el cuchillo.


  Mientras Stephen caminaba hacia el norte pensó que también había sufrido una herida, una inesperada herida. Ignoraba cuánto significaba para él aquel tranquilo refugio donde había dejado varias colecciones bastante importantes, sobre todo la de pieles de aves, muchos libros… Después recibió otra herida mucho más profunda en la calle Half Moon cuando le dijeron: «La señora Maturin ya no vive aquí», pero esas palabras le sorprendieron menos y no le hicieron estremecerse.


  Siguió andando hacia la calle Saint James mientras se decía: «No debo sentir nada hasta que tenga la confirmación. Hay mil explicaciones posibles».


  El club de Jack no era el tipo de asociación de la que Stephen se habría hecho miembro por su propio gusto, pero a Diana le parecía importante que lo fuera y había pedido a sus amigos y a Jack que apoyaran su candidatura, por lo que desde hacía algún tiempo pertenecía a él.


  —Buenos días, señor —le saludó el portero, que estaba en el vestíbulo—. Tengo varias cartas y una caja con un uniforme para usted.


  —Gracias —respondió Stephen, cogiendo las cartas.


  La única que era importante era la primera, y rompió el sello mientras subía la escalera. Empezaba así:


  
    ¿Por qué absurdas promesas que en la boda


  hicimos, hace tanto tiempo,


  nos obligan a seguir juntos ahora


  cuando la pasión se ha extinguido?





  Entre estas palabras y el último párrafo había una parte con las líneas muy juntas y con muchas palabras subrayadas que apenas podía leerse con aquella luz. El último párrafo, que tenía las líneas más espaciadas y escritas con más cuidado y con una pluma diferente, decía:


  Tu nuevo uniforme llegó justo después de irte, y en vez de dejarlo en El Racimo de Uvas, donde hay tantos ratones y polillas a pesar de todo lo que hace la señora Broad, lo mandaré al club. ¡Ah, Stephen! Te ruego que te acuerdes de ponerte camiseta y calzoncillos de franela cuando estés en Inglaterra. Encontrarás algunos encima y debajo del uniforme.


  Leyó esas palabras antes de llegar a lo alto de la escalera. Luego se metió la carta en el bolsillo, entró en la desierta biblioteca y echó un vistazo a los otros sobres. En uno había una petición de un préstamo a la que debía dar inmediata respuesta mediante un mensajero; en otros dos, sendas invitaciones a comidas que ya se habían digerido hacía tiempo; en otro, dos estudios sobre la pardela de la especie Manx, que leyó con gran atención. Después volvió a leer la carta de Diana. Diana decía que él debía haber sabido que ella consideraría una ofensa que, sin pizca de discreción, se paseara con esa dama pelirroja por el Mediterráneo, y que no juzgaba eso desde el punto de vista moral, porque era mejor dejárselo a otros y ese no era su estilo, pero que tenía que confesarle que no esperaba una grosería como esa ni que, después de eso, tal vez en un arrebato, no se hubiera justificado al menos con una historia que ella pudiese fingir creerse sin perder la dignidad. En ese momento Stephen buscó la fecha de la carta, pero no la encontró. Además, Diana precisaba que cualquier mujer de carácter consideraría eso una ofensa, y que incluso lady Nelson, que era mucho más dócil que ella, se sentiría ofendida, a pesar de la intervención de sir William. Le confesaba que a pesar de todos los defectos que él tenía, jamás habría esperado que se comportara como un sinvergüenza. Le aseguraba que sabía muy bien que los hombres corrientes hacían esas cosas cuando «la pasión se extinguía», pero que él nunca le había parecido un hombre corriente. También decía que nunca olvidaría lo amable que había sido con ella y que su resentimiento nunca acabaría con su amistad, pero que se alegraba de no haberse casado en una iglesia católica ni en ninguna otra iglesia cristiana. Luego, obviamente después de una pausa y con la segunda pluma, había escrito que no debía juzgarla mal, y un poco más abajo la posdata en que hablaba de la ropa.


  Stephen no la habría juzgado peor que a un halcón que se hubiera echado a volar creyendo estar herido. Había visto muchos halcones orgullosos y temperamentales amar con vehemencia y tener violentos enfados… Pero sentía mucha pena, tenía el corazón partido. Al principio sintió pena por la terrible pérdida, tanta que agarró fuertemente los brazos de la mecedora y empezó a mecerse; sin embargo, después se compadeció de ella. La conocía desde hacía tiempo, pero de todos los pasos que había dado precipitadamente, de todos los coups de tête que había hecho, ese era el más disparatado. Había huido con Jagiello, un lituano que era oficial del Ejército sueco y que mostraba ostensiblemente su admiración por ella desde hacía tiempo. Pero Jagiello era un hombre estúpido; alto, hermoso y con el cabello dorado, pero estúpido. Las jóvenes le adoraban y los hombres simpatizaban con él porque era sencillo, franco y alegre, pero era superficial y estúpido y era incapaz de resistir cualquier tentación que se le presentaba a menudo por el hecho de ser rico y muy atractivo. Era mucho más joven que Diana, y la constancia no era una de sus virtudes. No era posible que él y Diana se casaran, pues, pensara ella lo que pensara, puesto que la ceremonia de su matrimonio se había celebrado a bordo del Oedipus, un navío de su majestad, el matrimonio era legal. Diana necesitaba la vida de sociedad tanto como la carne y las bebidas, y él no tenía motivos para suponer que la sociedad sueca sería amable con una extranjera que no estaba casada y cuyo único protector era un húsar joven y estúpido. Pensó adonde la llevaría su destino dentro de cinco años o incluso menos, y se le cayó el alma a los pies. Lo único que dio un poco de luz a aquella oscuridad fue la idea de que al menos ella era libre, que no dependía de la generosidad de ningún hombre. Pero ni siquiera estaba seguro de eso. En otro tiempo ella había tenido gran cantidad de dinero, pero él no sabía si había invertido bastante para proporcionarle una renta razonable durante el resto de su vida. Sin embargo, era probable, porque su asesor financiero, un banquero amigo suyo llamado Nathan, con quien él simpatizaba, era competente. «Le preguntaré a Nathan», pensó. Entonces se movió en la mecedora y sintió que se le encajaba en la cadera el borde del maldito cofre de latón que tenía atado a un costado con una venda (lo había hecho porque una vez había dejado documentos secretos en un coche), y recordó que tenía que entregarlo cuanto antes.


  Reflexionó unos momentos. Sintió un gran alivio al poder pensar fríamente después de haber estado turbado por tan profundos sentimientos, de soltar interiormente tantas exclamaciones, de hacer incoherentes protestas por aquella injusticia y de repetir muchas veces el nombre de Diana. Se puso de pie, fue hasta un escritorio y escribió: «El doctor Maturin presenta sus respetos a sir Joseph Blaine y le comunica que estará encantado de visitarle cuando lo estime conveniente». Se sorprendió al notar que la mano le temblaba tanto que las palabras apenas se podían leer, y entonces escribió de nuevo el mensaje con mucho cuidado y bajó para pedir que lo entregaran en casa de sir Joseph, cerca del mercado Shepherd, en vez de en el Almirantazgo.


  —¡Ah, Stephen, estás aquí! —exclamó Jack, que entraba en ese momento—. ¡Cuánto me alegra verte! ¿No te parece horrible lo que le ocurrió al Racimo de Uvas? Pero al menos nadie salió herido. Ven, sube, tengo algo muy importante que decirte.


  —¿Se ha resuelto alguno de los casos? —preguntó Stephen.


  —No, no; no es eso. No ha pasado nada en mis asuntos legales. Esto es muy diferente. Te asombrará.


  La biblioteca todavía estaba vacía. Stephen se sentó de espaldas a la ventana y vio cómo Jack, que tenía la cara totalmente iluminada, puso una expresión satisfecha porque pensaba que podía ayudarle a conseguir una fortuna.


  —Lo importante es que hay que hacer las inversiones en los próximos días —concluyó Jack—. Por eso me alegré tanto de encontrarte ahora. Iba a ir a la calle Half Moon a llevarte esta lista por si estabas allí.


  Trajeron un mensaje para el doctor Maturin en una bandeja.


  —Discúlpame, Jack —dijo Stephen.


  Entonces se volvió hacia la ventana y leyó el mensaje, que decía que sir Joseph estaría encantado de recibirle a cualquier hora después de las seis de la tarde. Luego se volvió de nuevo hacia el interior de la habitación y notó que Jack le miraba con expresión preocupada.


  —¿Te sientes mal, Stephen? —inquirió—. Siéntate. Te traeré una copa de coñac.


  —Escúchame, Jack —dijo Stephen—: Diana se ha ido a vivir a Suecia. —Hubo un embarazoso silencio. Jack comprendió enseguida que Jagiello tenía algo que ver con el asunto, pero no le parecía adecuado darlo a entender y no era posible que él hiciera ningún comentario al respecto. Stephen continuó—: Creyó que Laura Fielding era mi amante y consideró una deliberada y grave ofensa que paseara con ella por el Mediterráneo. Dime, ¿realmente parecía eso? ¿Parecía que yo era amante de Laura?


  —Creo que la gente, en general, pensaba… Parecía que…


  —Pero se lo expliqué lo mejor que pude —dijo Stephen como si hablara consigo mismo.


  Miró el reloj pero, aunque las manecillas podían verse claramente, no pudo saber la hora porque tenía la mente en otro sitio: «¿Se fue antes o después que Wray le entregara mi carta? Tengo que averiguar ese detalle». Luego preguntó:


  —¿Qué hora es?


  —Las cinco y media —respondió Jack.


  Entonces Stephen pensó: «Ya no podré encontrarle en el Almirantazgo. Debo ir a verle a su casa, y como está cerca de la de Nathan, tendré tiempo para visitarlos a los doy si me doy prisa».


  —Jack —dijo—, te agradezco mucho las recomendaciones sobre las acciones y otros valores. Has sido muy amable. Pero, dime, ¿te has comprometido a no decir nada más?


  Jack asintió con la cabeza.


  —Entonces es inútil intentar que me repitas las preguntas que hiciste a tu informador.


  —Es una buena persona —dijo Jack—. Te conoce, y también la historia de la Testudo aubreii.


  —¿Ah, sí?


  Stephen reflexionó durante unos momentos. Pensó que el informador no podía ganar nada engañando a Jack y que, a pesar de que estuviera equivocado, Jack al menos tendría los valores y solo perdería la comisión pagada a los intermediarios financieros.


  —Tengo que dejarte. Debo hacer algunas visitas.


  —Naturalmente, vendrás a Ashgrove —dijo Jack—. Sophie se alegrará de verte. Pensaba irme el domingo por temor a los alguaciles, pero ahora podría irme cualquier día, incluso mañana, si quieres.


  —No creo que esté libre hasta el martes —respondió Stephen.


  —No me importaría quedarme aquí un poco más de tiempo —dijo Jack—. Entonces, quedamos en irnos el martes.


  Stephen no tuvo éxito en la primera visita. Unos minutos después de haber entregado su tarjeta de visita, le dijeron que Wray no estaba en casa. Luego, mientras caminaba bajo la llovizna, pensó: «Había olvidado que me debe gran cantidad de dinero, y posiblemente por eso mi llegada fue inoportuna».


  En la segunda no tuvo más suerte. En realidad, no llegó a hacerla. Mucho antes de llegar a la puerta de la casa pensó que Nathan, al igual que todos sus conocidos en Londres, debía de haberse enterado de la separación, y que, por ser el asesor financiero de Diana, consideraría inapropiado hablar de sus negocios. No obstante, tocó el timbre, pero enseguida, con cierta satisfacción, se enteró de que el señor Nathan no estaba en casa. Pero Meyer, el hermano menor del señor Nathan, estaba allí, justamente en el vestíbulo, y cuando él se negó a llamar un coche para irse, le puso en las manos un pesado paraguas de guinga y huesos de ballena. Stephen, protegido por el paraguas y caminando entre la multitud que avanzaba a empujones, fue hasta la consigna de la estación de coches, pues en uno de ellos había hecho la última parte de su viaje. En la calle donde estaba situada había mucho lodo, excrementos de caballo y mucha suciedad, y vio al barrendero delante de él abriendo un camino con su escoba. Cuando el muchacho se detuvo en el lado contrario de la calle, dijo:


  —No olvide al barrendero, su señoría.


  Stephen metió la mano en un bolsillo de la chaqueta y luego en el otro y replicó:


  —Lo siento muchacho, pero esos cerdos no me han dejado ni un penique ni el pañuelo. No tengo dinero.


  —¿Su madre no le dijo que se guardara las monedas y el pañuelo dentro de los calzones? —preguntó el muchacho, frunciendo el entrecejo y, después de pensar unos momentos, cuando ya estaban a cierta distancia, gritó—: ¡Bestia! ¡Bastardo! ¡Cornudo!


  En la consigna de la estación de coches, Stephen cogió un paquete que estaba en su baúl, dio instrucciones para el envío del resto del equipaje, y fue hasta el mercado Shepherd avanzando con dificultad, pues el viento era muy fuerte y tenía que sostener a la vez el paquete y el pesado paraguas. El paraguas era una prueba de la comprensión del más joven de los Nathan. Stephen había notado que le había hablado en un desacostumbrado tono grave y le había mirado con afecto, pero, como estaba muy afligido, consideraba que esas cosas eran muestras de su compasión y pensaba que eran inútiles, embarazosas y abrumadoras y, además, le causaban dolor.


  «Espero que sir Joseph no se sienta obligado a expresarme su condolencia —pensó cuando se acercaba a la puerta de su casa—. No creo que pudiese soportarlo. Sin duda, según las normas sociales, debería mostrarme de algún modo su preocupación, pero ahora no, Dios mío, ahora no.»


  No tenía que temer el encuentro con sir Joseph, quien le dio una calurosa bienvenida y hasta después de un largo rato no dejó entrever que conocía su lamentable situación ni que se compadecía de él. Hasta que no terminaron de hablar del viaje, que, obviamente, era de lo que debían tratar primero, y no se contaron lo que sabían sobre otros naturalistas y sobre las actividades de la Royal Society, Stephen no preguntó a sir Joseph por su salud. El motivo de que hiciera esa pregunta a Blaine era que le había examinado y le había recetado una medicina porque su potencia sexual flaqueaba, lo que tenía mucha importancia para él debido a que pensaba casarse, y ahora quería saber si la medicina le había hecho efecto.


  —Me hizo efecto y mejoré extraordinariamente —respondió sir Joseph—. Incluso Príapo se habría ruborizado al verme. Pero dejé de tomarla porque reflexioné sobre el matrimonio y me di cuenta de que si bien, en teoría, tiene muchas cosas buenas, en la práctica, como pude comprobar observando a muchos de mis amigos, no proporciona mucha felicidad. Casi no pude encontrar ninguna pareja cuyos miembros, al menos en apariencia, tuvieran las cualidades necesarias para satisfacer el uno al otro más de unos cuantos meses; después de aproximadamente un año las discrepancias, la lucha por tener ventaja sobre el compañero, los problemas por las diferencias de carácter, de educación, de gustos y de apetito y cien cosas más les llevaron a discutir, a mostrarse molestos o indiferentes, o incluso a parecer desagradables o algo peor el uno al otro. Puede decirse que pocos amigos míos son felices en su matrimonio, y en algunos casos…


  En ese momento se interrumpió y era obvio que lamentaba haber dicho esas palabras. Entonces se puso a observar otra vez los insectos que Stephen le había traído de Brasil y del Pacífico. Después de hablar un rato sobre los insectos, añadió:


  —Además, entre nosotros, le confesaré que oí que la dama se refería a mí como su «viejo galán», y puedo soportar que me llamen viejo, pero la palabra galán me parece provinciana y me produce desasosiego y escalofríos. Por otro lado, el matrimonio y el espionaje no son buenos compañeros, aunque ya no tengo nada que ver con el espionaje.


  —¿Ah, no? —inquirió Stephen, mirándole a los ojos.


  —No —respondió Blaine—. Ya no. Seguramente recordará que cuando estaba usted en Gibraltar le mandé un mensaje, casi un criptograma, en que le contaba que en el departamento había una tempestad, aguas turbulentas y fuertes corrientes. Pues bien, casi todo lo que predije ha ocurrido. Permítame hablar un momento con la señora Barlow de nuestra cena, y cuando terminemos de comer le contaré todos los detalles.


  —Primero quisiera que me prestara un pañuelo. Me robaron cuando iba a White Horse.


  —Ojalá que no haya perdido mucho.


  —Solo cuatro peniques, un pañuelo de lunares y una gran dosis de amor propio. Creía que podía defenderme de un vulgar ratero. Es cierto que en ese momento tenía que esforzarme por sostener un enorme paraguas, pero esa no es una excusa válida. Me robaron fácilmente, como a un palurdo. ¡Qué vergüenza!


  Cenaron una langosta de considerable tamaño, un pastel de capón y arroz con leche, un postre que a ambos les gustaba mucho. Pero sir Joseph se limitó a dar vueltas al postre, y cuando ambos pasaron a la biblioteca con las copas de vino, dijo:


  —El hecho de que le hayan robado como si fuera usted un patán me recordó tanto mi desgracia que me quitó el apetito. Soy mayor que usted, Maturin, y tengo más experiencia; sin embargo, alguien me ha derrotado. Y lo que me da rabia es que sé tanto de la persona que me ha perjudicado como usted de la que le robó.


  Entonces contó a Stephen los cambios que había sufrido el servicio secreto naval. Conservaba un título pomposo, pero, durante una de las silenciosas batallas sostenidas en Whitehall que volvían del revés los ministerios, le despojaron de casi todo su poder real. Por el momento seguía representando al Almirantazgo en las reuniones del Comité, pero no intervenía en el trabajo cotidiano del departamento. El pasado enero se había caído con su caballo cuando cabalgaba por un camino helado en el campo, y aunque solo había pasado dos semanas en cama, ese período de catorce días fue demasiado largo; en ese intervalo se habían celebrado tres reuniones en que sus oponentes arrasaron con todo, y cuando regresó había encontrado que todo el departamento había sido reorganizado. Habían mandado a casi todos sus amigos a ocupar puestos irrelevantes en otros lugares, y los que quedaban no tenían esperanza de que les apoyaran ni de que les ascendieran. Les habían quitado a sus ayudantes, habían dado sus despachos a otros, les habían puesto en covachas y rincones para inducirles a renunciar y, además, utilizaban cualquier desliz de un agente secreto en un lugar remoto para desacreditarles. Lo mismo había ocurrido a otros hombres que colaboraban desde fuera del departamento.


  —Muchos colegas han sido tratados sin respeto y se han marchado ofendidos. Cuando vaya al Almirantazgo no se asombre si le piden que devuelva la llave de la puerta secreta. El pretexto que le darán será, sin duda, que van a cambiar la cerradura.


  Confesó que habría renunciado hacía meses si aquel no fuera un departamento poco corriente y si no tuviera esperanzas de que al final podría cambiar la situación.


  —Maturin, no encuentro palabras para expresarle con cuánta vehemencia deseo que las cosas sean de nuevo como deben ser. Seguiré allí, a pesar de todas las afrentas, hasta conseguirlo.


  —¿Sabe quiénes son esos oponentes que ha mencionado? —preguntó Stephen.


  —No, y eso es lo que más me molesta. Barrow ha vuelto a ocupar el puesto de vicesecretario, como seguramente usted sabrá, y nunca hemos simpatizado. Es más, después del asunto de Wilson, hemos mantenido las distancias en todo momento. Es un hombre muy trabajador y diligente, da mucha importancia a la apariencia y a los detalles y respeta a las personas de rango superior hasta el punto de llegar al servilismo. Es un ignorante y no es capaz de tener una visión global de ninguna situación, pero como ha llegado mediante sus propios esfuerzos a un alto cargo desde su humilde origen, tiene un gran concepto de sus habilidades; así que al principio pensé que la reorganización era simplemente un intento suyo por aumentar su poder, sobre todo porque ha dejado que Wray, un joven ambicioso, siga siendo su principal consejero. Pero esa no es la explicación. Es un pobre hombre, y su idea de una gran victoria es tener seis ayudantes más y una alfombra turca. Es cierto que Wray, aunque sea un pederasta frívolo y corrupto, es mucho más inteligente que él, pero después de ver cómo tratan de resolver los asuntos y la influencia que se ejerce sobre ellos, especialmente la del Ministerio de Hacienda, creo que todo es obra de alguien que está muy por encima de ellos. Creo que hay algún Maquiavelo en el Ministerio de Hacienda o el Consejo de Ministros que les manipula, pero no sé quién es ni cuál es su objetivo. A veces pienso que todo eso está motivado por cosas comunes, como la insaciable ambición de poder y el afán de tener autoridad para dar nombramientos y de hacer lo que se quiera; sin embargo, a veces sospecho que los motivos son más siniestros. Pero no voy a hablarle más del asunto hasta que no tenga sólidas pruebas, porque un hombre indignado y decepcionado es propenso a exagerar la maldad de sus oponentes. Ellos no deben pensar que, impidiéndome tener acceso a los informes C y F y tener contacto con los agentes de esa área van a deshacerse de mí, porque un hombre de mi posición tiene muchos viejos amigos en otros servicios secretos en quienes puede confiar, y espero que con su ayuda pueda llegar al fondo de la cuestión.


  —Estoy muy preocupado por lo que me ha contado —dijo Stephen—. Estoy realmente preocupado. Escúcheme bien, Blaine. Antes de salir de Gibraltar el secretario del almirante me mandó buscar para decirme que debía comunicarme que el Gobierno había mandado al señor Cunningham, con una gran cantidad de dinero en monedas de oro, a las colonias españolas de América del Sur en el paquebote Danaë. Se temía que el paquebote fuera capturado por la fragata norteamericana que nosotros debíamos destruir, y me ordenó que, en caso de que nos encontráramos con él en el Atlántico, tenía que dejarle a Cunningham las monedas de oro, pero debía sacar una cantidad de dinero mucho mayor que habían escondido en su cabina sin que se enterara. La fragata norteamericana capturó el Danaë, pero nosotros lo recuperamos a este lado del cabo de Hornos y pensé que, de acuerdo con las instrucciones recibidas, mi deber era encontrar esa enorme suma, y la encontré dentro de un pequeño cofre de latón que ahora tengo atado a mi cuerpo. Jack Aubrey envió el Danaë. Inglaterra bajo el mando del capitán Pullings, pero, como era probable que fuera apresado otra vez, pensé que era mejor dejar el cofre en un barco de guerra, que tenía menos posibilidades de ser capturado. Sin embargo, me preocupaban varios aspectos de ese asunto, como, por ejemplo, que entre las posibles situaciones previstas para las que recibí instrucciones no estaba incluida la recuperación del Danaë y lo que había hecho podía interpretarse como un abuso de poder, que el sello del cofre se rompió cuando cayó del lugar donde estaba escondido y que la suma que recogimos del suelo Jack y yo, pues él me ayudó a seguir las indicaciones de tipo náutico para encontrarla, es tan, tan grande que no me habría gustado responsabilizarme de ella, ni siquiera estar relacionado con ella. Aparte de eso, tenía la carta que usted me envió contándome que en Whitehall había una atmósfera enrarecida. Nosotros pusimos otra vez esa suma en el cofre y lo lacramos usando mi llave. Aquí está —añadió, tocándose un costado.


  —¿Ha visto a Barrow o a Wray?


  —No. Fui a ver a Wray a su casa, pero no estaba. Además, iba a hablarle de algo muy diferente.


  En el rostro de Stephen, generalmente impasible, se reflejó una profunda pena, y bajó la cabeza unos instantes.


  —Desde el principio pensé que no iría al Almirantazgo hasta después de hablar extraoficialmente con usted y pedirle consejo. Ahora me alegro mucho de haberlo hecho.


  —¿Es realmente una gran suma?


  —Ahora verá —respondió Stephen.


  Se puso de pie, se quitó la chaqueta y el chaleco, se levantó la camisa y se quitó la venda. Otra vez el cofre cayó al suelo y otra vez la suma asombró a quienes la recogieron.


  —No, esto no tiene nada que ver con nosotros, con el servicio secreto naval. Esta cantidad excede el presupuesto del departamento y podría servir para una operación de grandes dimensiones, como la subversión en un reino.


  —No recordaba que la cantidad era tan grande —dijo Stephen—. Creo que no hice la suma entonces porque tenía una gran preocupación por mis pacientes.


  Entonces, sacudiendo un fajo de billetes, dijo:


  —«En vano luchan los héroes y arengan los patriotas / si el oro pasa secretamente de un granuja a otro». Al menos, si pasa una cantidad como esta.


  —¡Cielo santo! —exclamó sir Joseph, todavía caminando a gatas por el suelo—. Si a mí se me dieran tan bien las matemáticas como a su amigo Aubrey, a quien oí presentar en la Royal Society un nuevo método de calcular la ocultación de los astros que me dio dolor de cabeza, podría calcular el número de hombres que serían necesarios para transportar esta suma en monedas de oro. ¡Y pensar que cabe toda en un pequeño cofre de latón! Esto demuestra la conveniencia de los billetes y los títulos al portador que pueden acreditarse con discreción en cualquier banco. ¿Recuerda los versos que siguen al pareado que ha recitado? —preguntó mientras se ponía de pie con un crujir de rodillas.


  —Recuérdemelos por favor —dijo Stephen, que sentía un gran afecto por Blaine.


  —¡Benditos valores! —exclamó sir Joseph, haciendo énfasis en la palabra «valores» y alzando un dedo en el aire y luego continuó—:


  
    ¡Benditos valores! ¡Son el recurso último y mejor


  para dar alas más ligeras a la corrupción!


  Una sola hoja puede barrer un ejército


  o trasladar senados a lugares lejanos.


  Está preñado de ceros y, sutilmente, hasta lo más


  insignificante mueve,


  y silenciosamente una reina compra o un rey vende.


 


  —Efectivamente, cada una está preñada de ceros —dijo Stephen—. La cuestión es qué debo hacer con estas hojas preñadas.


  —Me parece que lo primero que debe hacer es un inventario —dijo sir Joseph—. Ordenémoslas y luego, si usted lee los nombres y cifras que aparecen en ellas, yo los apuntaré.


  El inventario llevaba tiempo, y cada vez que llegaban al final de una página, hacían una pausa para beber una copa de oporto. Durante una de esas pausas sir Joseph dijo:


  —Al principio Barrow me trataba con deferencia, pero en cuanto supo que también yo era hijo de un trabajador, empezó a tratarme con desprecio. Por otro lado, creo que atribuye mucho valor a Wray porque tiene muchas relaciones y es muy inteligente.


  —¿Debo lacrarlo de nuevo? —preguntó Stephen cuando terminaron la lista y el cofre se llenó.


  —Es mejor —respondió sir Joseph—. No tengo en casa ningún pedazo de cuerda. Traté de atar un paquete hace poco y no pude.


  —¿Cree que debo dárselo a Barrow o a Wray? ¿Y debo pedirles que me den un recibo? —preguntó Stephen, que ahora tenía agotamiento mental y espiritual y deseaba que le dijeran lo que debía hacer.


  —Debe decir que quiere verme, y cuando le digan que no estoy, decir que quiere hablar con Wray, pues él fue la última persona con quien usted estuvo en contacto. En cuanto al recibo… Creo que es mejor hacer las cosas de forma sencilla, es mejor entregar esta enorme fortuna sin pedir ningún recibo ni ningún otro documento donde se haga constar formalmente la entrega. Además, un recibo no sirve de nada, porque si alguno de ellos tiene mala fe, siempre podrá decir que había más dinero en el cofre antes de que se rompiera el sello. Tampoco sirve de nada un inventario, pues no tiene valor legal. Pero no creo que sea necesario recordarle, Maturin, que en el servicio secreto no siempre juzgamos las cosas siguiendo las leyes al pie de la letra. —Entregó el lacre a Stephen y sostuvo la vela mientras él sellaba el cofre, luego prosiguió—: Durante esta guerra ha habido un gran gasto de fondos públicos, y la malversación también ha alcanzado grandes proporciones. En el Almirantazgo, una gran cantidad de dinero pasa por varias manos, y algunas de ellas tienen facilidad para retener cosas. Cuando el señor Croker asumió el cargo de secretario, me parece que en un período en que usted estaba en el extranjero, revisó los asuntos de que se había ocupado Roger Horebound, a quien llamábamos Roger el Gracioso, y descubrió que se había apropiado de nada menos que doscientas mil libras. Eso no tenía ninguna relación con nuestro departamento, pues, como usted bien sabe, el secretario no tiene nada que ver con el servicio secreto, y hasta hace poco era yo quien lo dirigía. A Roger el Gracioso le cazaron, pero hay gente más inteligente y más prudente que él. A veces me parece que el motivo, o uno de los motivos, de que otros hayan procurado hacerse cargo de nuestro departamento es la avaricia, pues en él no pueden controlarse todos los gastos y grandes sumas pasan de unas manos a otras. Si eso es así, y cada vez estoy más convencido de eso, las personas relacionadas con este asunto, indudablemente, se quedarán con parte de esta gran cantidad de dinero —dijo, señalando con la cabeza el cofre de latón—. Barrow no lo hará, pues, a pesar de que me parece detestable y tonto, estoy completamente seguro de que es honesto. Como he dicho, las personas relacionadas con este asunto… Pero da la casualidad de que tengo muy buenas relaciones con los Nathan y sus primos, que nos han apoyado mucho en esta guerra, y tan pronto como alguien negocie alguno de estos valores yo me enteraré y, lo que es más importante, descubriré quiénes son mis enemigos.


  Entonces hizo algunos comentarios sobre el mercado de valores a los que Stephen prestó poca atención y luego se rio y añadió:


  —¡Qué estupenda trampa! Si no hubiera existido, tendría que haberla inventado. Pero ¿se me habría ocurrido una idea tan buena como esta? Lo dudo. Dígame, estimado Maturin, ¿sabe alguien que usted venía a verme?


  —Nadie, aunque es posible que lo sospechara el portero de mi club, a quien le encargué que le enviara la nota.


  —¿Cuál es su club?


  —El Black’s.


  —Ese también es el mío. No sabía que usted era miembro.


  —Casi nunca voy.


  —Será más prudente que nos veamos allí. Y también será prudente que vaya usted armado, Maturin. Puede que esté equivocado respecto a la mala fe de esos hombres, como acabo de decir, pero no le hará daño suponer que tengo razón. Se encuentra usted en una posición en que es vulnerable. Le sugiero que haga ver a los demás que es capaz de defenderse, que tiene aliados y que no pueden tratarle como a un hombre insignificante, que no pueden humillarle ni inculparle de nada, ni destruirle. ¿No va a ir al cumpleaños del regente? Allí estarán muchos de sus amigos más importantes y el duque de Clarence.


  —Es posible —dijo Stephen, sin convicción.


  Se puso de pie para despedirse y se metió el cofre en el bolsillo. Tenía la mente embotada por cansancio.


  —Por último quiero sugerirle… —empezó a decir muy bajo y en tono vacilante—. Quiero sugerirle que si le proponen una misión al otro lado del Canal, no la acepte.


  Stephen, con la mente despejada otra vez, levantó los ojos.


  —No, no quiero decir eso —dijo sir Joseph al leer en su rostro asombrado una pregunta—. Lo que quiero decir es que no tienen discreción y son ineficientes, pero creo que sería muy raro que llegaran a ser siniestros. Sin embargo, en su caso creo que debería usted extremar las precauciones. Venga, haré que le acompañen hasta su club; las calles no son seguras por la noche. Aunque le ahorrarían muchos problemas, si le robaran otra vez.


  * * *


  Por la mañana, una radiante mañana en la cual, sin embargo, cualquier marino podría notar que se estaba formando una tormenta al estenoreste, Jack y Stephen atravesaron el parque y fueron hasta el Almirantazgo. El capitán Aubrey, que iba a hacer una visita oficial, llevaba puesto su uniforme; el doctor Maturin, en cambio, iba allí como un consejero civil y llevaba una decente chaqueta de color pardo con botones forrados. Les hicieron pasar a una sala de espera en la que Jack había pasado muchas horas de su vida, y en ella encontraron sentados a una docena de oficiales. La mayoría de ellos eran tenientes y capitanes de corbeta, naturalmente, pues constituían la clase más numerosa, y eran tantos los que no habían obtenido un ascenso que Jack vio a varios contemporáneos suyos. Uno de ellos era un teniente que era el segundo de a bordo del Resolution cuando él viajaba en ese barco como guardiamarina, y ambos estaban hablando de su bodega de popa cuando llegó un conserje y anunció a Jack que el primer lord estaba libre.


  Aunque el primer lord era frío y poco expresivo, dijo que era un placer darle la bienvenida a Inglaterra al capitán Aubrey y comunicarle que la Junta se había alegrado mucho de que la expedición del Pacífico terminase satisfactoriamente y de que la Surprise hubiese regresado en buenas condiciones. Añadió que lamentaba no tener disponible ningún barco adecuado para él cuyo mando pudiera darle y que, como sabía que los marinos llegaban a encariñarse mucho con sus barcos, lamentaba aún más tener que comunicarle que la Junta había decidido vender la Surprise.


  —Sí, milord, todos la queríamos mucho —dijo Jack—. Conozco la Surprise desde que era un muchacho, desde hace veinte años, y sé que nunca ha habido ninguna embarcación como ella. Pero confío en que podré comprarla, pues no creo que valga mucho dinero.


  —Esperemos que al menos obtengamos una moderada suma por ella para aumentar los recursos de la Armada —dijo Melville, mirando fijamente a Jack Aubrey.


  La mayoría de los oficiales de marina se preparaban para una entrevista en el Almirantazgo bebiendo coñac, ron o ginebra, pero no Jack Aubrey. La razón por la que no había protestado al oír aquella noticia —una noticia que le afectaba poco, pues sabía que la paz estaba próxima y la fragata dejaría de ser útil— era que estaba alegre porque pensaba que volvería a ser rico, que vería a Sophie y a los niños dentro de pocos días y que sus preocupaciones terminarían.


  —Por último, milord —dijo, poniéndose de pie cuando la conversación llegó a su fin—, quisiera recomendarle a Tom Pullings, un capitán de corbeta que es un excelente marino y que actualmente está desempleado. Trajo el Danaë a Inglaterra como voluntario.


  —Le tendré en cuenta —respondió Melville—, pero, como usted sabe, Whitehall está lleno de capitanes de corbeta que son excelentes marinos y desearían tener una corbeta bajo su mando.


  Jack se dirigió hasta la puerta y justo antes de abrirla dijo:


  —Ahora que nuestra entrevista oficial ha terminado, quisiera preguntarle cómo está Heneage.


  Heneage Dundas era el hermano menor de Melville, y cuando este oyó mencionar su nombre puso una expresión de disgusto.


  —Heneage está en Portsmouth, supervisando el aprovisionamiento de la Eurydice para llevarla a la base naval de Norteamérica. Debe zarpar dentro de un mes como máximo, y cuanto antes mejor. Aubrey, quisiera que, como amigo, le hiciera comprender que todos desaprueban los actos indebidos que comete. El sábado dejaron frente a su puerta a otro bastardo y eso es una vergüenza para él, su familia e incluso para sus amigos.


  En otra parte del edificio, Stephen todavía estaba esperando. Había preguntado por sir Joseph y le habían llevado a una zona oscura situada en la parte trasera. Luego le dijeron que sir Joseph no podía atenderle.


  —En ese caso, quisiera hablar con el señor Wray —solicitó.


  Entonces le hicieron pasar a una pequeña sala oscura y casi vacía. Para poder dormir la noche anterior, había tomado el láudano, la tintura de opio, y la relajación que le produjo, al menos la relajación física, todavía duraba. Por otro lado, ya no daba importancia al asunto del cofre de latón, y lo único que deseaba era poder deshacerse de él. Lo que realmente le interesaba de esa entrevista era averiguar cuándo había entregado Wray la carta a Diana.


  Por tanto, estuvo esperando sin hacer ningún movimiento, absorto en sus meditaciones. Pero incluso él tenía un límite, y cuando el ruido del reloj interrumpió sus pensamientos al dar la hora, se dio cuenta de que le estaban tratando irrespetuosamente. Esperó a que el reloj marcara el cuarto de hora y entonces salió de la sala, atravesó una gran oficina llena de asombrados empleados, recorrió dos pasillos y entró en a sala de espera principal, donde Jack le esperaba. Allí dejó una nota en la que informaba del asunto que deseaba tratar con sir Joseph o el señor Wray, el paquebote Danaë, y que regresaría al día siguiente a las once de la mañana.


  —Vamos —dijo a Jack—. Busquemos alguna casa de comidas respetable donde puedan darnos de comer. ¿Conoces alguna que abra temprano?


  —Fladong’s —respondió Jack—. Suele tener un horario similar al de los marinos. Cuando era joven y disponía de algún dinero, comía allí a la dos.


  Fladong’s todavía tenía un horario como el que habitualmente tenían los marinos, y aunque no comieron a las dos, lo hicieron a una hora temprana en Londres. Cuando terminaron, Stephen explicó:


  —Ven conmigo hasta la calle Upper Grosvenor, Jack. Quiero ver a Wray, que seguramente irá a su casa a comer ahora. Solo voy a concertar una cita con él.


  —Si quieres ver a Wray, tienes muchas probabilidades de encontrarle en su casa —dijo Jack algunos minutos después, señalando con la cabeza la parte del parque donde desembocaba aquella calle.


  —¡Qué vista tienes, amigo mío! —exclamó Stephen—. No habría podido distinguirle desde aquí sin un catalejo. Ahora escúchame: si no quieres acompañarme, da un par de vueltas por la plaza hasta que me reúna contigo.


  —Muy bien —dijo Jack—, pero después iré a cambiarme el uniforme por ropa de paisano, pues no me gusta andar por ahí como un maldito soldado.


  Se separaron. Stephen fue hasta la casa, tocó el timbre y entregó su tarjeta de visita. Le comunicaron que el señor Wray no estaba en casa y regresó a la plaza.


  —¿Le encontraste en casa? —preguntó Jack.


  Stephen podría haber respondido que le había encontrado fuera, pero no tenía valor para mentir y se limitó a decir:


  —El pobre hombre me debe una gran cantidad de dinero que perdió jugando a las cartas, y cree que intento reclamársela; sin embargo, lo único que quiero es que me diga una fecha relacionada con otro asunto. Por supuesto, eso no significa que no recibiría el dinero de buen grado. Arriesgué el mío y habría pagado si hubiera perdido.


  Cuando Jack, vestido con su chaqueta de espantapájaros y sus pantalones de color pardo, bajó la escalera para ir con su amigo a un concierto de música antigua, Stephen dijo:


  —Perdóname, amigo mío, pero no puedo cumplir lo acordado para el martes. Tengo que asistir al cumpleaños del regente.


  Podría haber añadido «porque tampoco voy a ver a Wray en el Almirantazgo mañana», si ese comentario no hubiera sido impropio de su reserva, en parte innata y en parte adquirida.


  No vio a Wray al otro día, y casi se alegró de ello. No estaba en buenas condiciones, y cuando pensaba que tendría que ver su expresión compasiva y su alegría bien disimulada, aunque no totalmente oculta, por haber triunfado, le acometía una inmensa rabia. Mientras se dirigía a Whitehall para acudir a su cita, le empujaron varias veces y él devolvió los empujones con fuerza, lo que raramente hacía, ya que solía evitar el contacto físico con otras personas y dominaba sus emociones. Al llegar le hicieron pasar a una habitación que podría haber sido el despacho de Wray, una amplia habitación con un gran fuego en el hogar y una alfombra de considerable tamaño, pero detrás del espacioso escritorio, encima del cual se encontraba un tintero de plata, estaba sentado un hombre de mediana estatura y facciones corrientes que vestía un brillante traje negro y un corbatín blanco excesivamente almidonado, tenía una extraordinaria cantidad de polvos en el pelo, y por todo eso tenía aspecto de funcionario de alto rango. Su gesto mostraba su autoritarismo y su propensión al enfado y, además, el nerviosismo que sentía en ese momento. Se presentó como el señor Lewis, dijo que representaba al jefe del departamento y, para mostrar su superioridad desde el primer momento, añadió que el doctor Maturin había llegado con diez minutos de retraso, pues ya eran las once y diez.


  —Es posible —dijo Stephen—, pero ¿sabía usted que ayer me hicieron esperar más de una hora y no me dieron ninguna explicación ni se disculparon?


  —Lamento que le hicieran esperar, pero no supondrá usted que el vicesecretario interino, el hombre que sustituye al vicesecretario del Almirantazgo, puede recibir a todas las personas en el momento en que estiman conveniente venir.


  —Todas las personas —dijo Stephen, poniéndose de pie y acercándose al fuego—. Todas las personas —repitió, metiendo el atizador en el fuego para lograr que entrara más aire en el centro.


  Lewis le miró con profundo desagrado, pero como había leído las notas que tenía sobre el escritorio, se esforzó por ser cortés.


  —Tal vez la expresión «todas las personas» no sea la más adecuada, pues, según tengo entendido, posee usted una llave de la puerta secreta. Tengo orden de pedir a todos los que poseen una que me la entreguen, ya que van a cambiar la cerradura. ¿Trae usted la suya?


  —No.


  —Entonces, por favor, tenga la amabilidad de traerla o enviarla hoy por la tarde. Bueno, señor, quería usted hablarme del Danaë, ¿no es así?


  —¿Sabe usted que recibí la orden de sacar algunos documentos de ese barco si me encontraba con él en el Atlántico?


  —Tengo todos los detalles aquí —dijo Lewis en un irritante tono insolente como si tratara de demostrar su superioridad, a la vez que tocaba un cartapacio atado con una cinta roja.


  Stephen comprendió enseguida que el hombre mentía, que no sabía nada del servicio secreto y casi nada de ese asunto, pues el cartapacio era extraordinariamente delgado. Estaba claro que era un administrativo a quien habían enviado allí para escuchar lo que el doctor Maturin tenía que decir. No obstante, continuó:


  —Me encontré con el paquebote y saqué los documentos. Dadas las circunstancias, no me pareció conveniente mandarlos a Inglaterra en el propio paquebote después de recuperarlo.


  Volvió a sentarse.


  —¿No lo notificó inmediatamente a las autoridades competentes?


  —No.


  —Desembarcó usted en Inglaterra el día 17. ¿Por qué no lo notificó entonces?


  —A ver si nos entendemos, señor Lewis. Su pregunta no es realmente una pregunta sino un reproche, y yo no he venido aquí para que me recriminen.


  —Si ha venido aquí con la idea de obtener una comisión adicional, permítame decirle que sus superiores…


  —¡Dios mío! Es usted un pajarraco repugnante, ignorante e incompetente —soltó Stephen en voz muy baja y en tono rabioso mientras se echaba hacia delante—. ¿Cree usted que soy un espía a sueldo o un informador? ¿Cree que tengo dueño, que me han comprado? ¡Por Dios!


  La pena que sentía era ahora más profunda, porque veía que un eficiente servicio secreto estaba al borde de la ruina y su forma de luchar hábil y tenaz había desaparecido. Entonces gritó:


  —¡Estúpido hombrecillo!


  Lewis se echó hacia atrás en la silla y le miró con un gesto estúpido y asombrado. La expresión de Stephen le intimidaba y enseguida dijo:


  —Cálmese, estimado señor, cálmese.


  Pero Stephen alargó el brazo hasta el otro lado del escritorio, agarró la nariz de Lewis, la sacudió furiosamente de un lado a otro haciendo caer los polvos que tenía en el pelo, y luego la retorció a la derecha y a la izquierda y otra vez a la derecha y a la izquierda. Después lanzó el tintero al fuego, y se limpió la mano manchada de sangre en la corbata de Lewis.


  —Si quiere encontrarme, estaré en el Black’s —dijo, y luego salió de la habitación.


  Cuando llegó al Black’s vio a sir Joseph subiendo lentamente la escalera.


  —¡Cuánto me alegro de verle, Blaine! —exclamó—. ¿Qué le parece si tomamos té en la sala de escritura?


  —Una taza de té me vendrá bien —respondió sir Joseph—, bastante bien.


  A esa hora del día no había nadie en la sala de escritura, y cerró todas las ventanas enseguida porque detestaba las corrientes. Luego, dejándose caer en una butaca, preguntó:


  —¿Ha visto cómo están subiendo las acciones?


  —No —contestó Stephen—. Dígame, ¿conoce a una bestia que se llama Lewis en el Almirantazgo?


  —¡Oh, sí! Le trasladaron del Ministerio de Hacienda después de la muerte del señor Smith, que estaba reorganizando la contabilidad. Es muy recto y cumple estrictamente las leyes. Es muy aburrido en los banquetes.


  —¿Cree que es un hombre capaz de batirse? No pude evitar retorcerle la nariz hace un momento, y le dije dónde podría encontrarme si quería que le diera una satisfacción.


  —No, no. Es más probable que mandara a apresarle y le obligara a hacer las paces, pero en este caso no se lo permitirán. No, no. ¡Oh, no! Pero me alegra saber que le ha retorcido la nariz.


  —Y yo me alegro de que me haya dado su opinión. Si a él le hubiera gustado batirse, tendría que rogar a mi amigo que se quedara, y eso sería una lástima porque desea ir a ver a su esposa.


  Al final del día le dijo a Jack:


  —Te ruego, amigo mío, que te vayas a Ashgrove en la diligencia que sale esta noche. Mañana tengo que asistir a una reunión de entomólogos y a otra de cirujanos, así que no podremos vernos, y, además, tengo que acostarme antes de las diez para poder estar en buenas condiciones para ir a la fiesta.


  —Bueno, si insistes —dijo Jack—. Pero debes darme tu palabra de que te irás tan pronto como termines.


  —Tan pronto como pueda.


  —Sophie se pondrá muy contenta —dijo Jack y luego, sin poder reprimir una sonrisa, preguntó—: ¿Has leído los periódicos?


  —Los leeré antes dormirme —dijo Stephen, dirigiéndose a su habitación.


  —Te asombrarás —dijo Jack, volviéndose hacia lo alto de la escalera—. Y esto es solo el principio, ¡ja, ja, ja!


  * * *


  La fiesta de cumpleaños del regente estaba muy concurrida. El señor Harrington besaba manos en calidad de gobernador de las Bermudas y sir John Hollis en calidad de secretario, y muchos caballeros asistían para dar a conocer su triunfo y contemplar las caras decepcionadas de sus rivales. Además de ellos, también estaba allí todo el espectro de oficiales, entre los que destacaban los escoceses, admirados por su uniforme multicolor. Además, había funcionarios de varios ministerios, con trajes de gala oscuros, y muchos civiles. La fiesta era un lugar ideal para hacer discretos contactos, para obtener información y para saber si las influencias y los favores habían fallado o habían sido poco efectivos. Stephen y sir Joseph se saludaron inclinando la cabeza a cierta distancia, pero no hablaron. Luego Stephen vio a sir Joseph hacer una inclinación de cabeza a Wray, que se encontraba junto a un hombre bajo con cara de palo que, obviamente, no estaba acostumbrado a llevar espada. Stephen pensó: «Le hará caer antes de que termine el día. Supongo que ese es el señor Barrow». En respuesta al saludo de sir Joseph, el hombre hizo un brusco movimiento con desgana que contribuyó a reforzar esta idea, y Stephen se quedó pensando un rato en cuál era el grado tolerable de descortesía con que un hombre bien educado podía deliberadamente tratar a otro. Vino a su mente un ejemplo, la insolencia perfectamente dosificada de Talleyrand, pero antes de poder recordar más de media docena de ejemplos, un movimiento general en el extremo de sala interrumpió sus pensamientos. Ya habían terminado las diversas ceremonias; el nuevo secretario del Tribunal Superior de Justicia había recibido el bastón de mando; el secretario del departamento donde se ponía el sello oficial a concesiones y otros documentos había recibido sus honorarios. Todos los presentes formaban parte del círculo de amigos del regente, que en ese momento, seguido por algunos de sus hermanos, empezó a avanzar por la sala. El regente no tenía gracia ni elegancia, ni una conducta irreprochable, pero nadie podía negar que tenía el don de recordar nombres. Reconoció casi todas las caras y repartió frases amables y algún comentario apropiado. No habló con Stephen, pero su hermano, el duque de Clarence, lo hizo por él.


  —¡Ah, está usted aquí, Maturin! —exclamó con el vozarrón con que solía gritar desde el alcázar—. ¿Ya está de vuelta?


  —Muy bien, muy bien. Tenemos que hablar cuando esto haya acabado, ¿de acuerdo?


  Vestía el uniforme de almirante y tenía mucho más derecho a llevarlo que la mayoría de los miembros de la familia real. Era especialmente amable con los oficiales de marina que estaban presentes, y Stephen le oyó saludar a Heneage Dundas con voz atronadora al llegar a su lado cuando pasaba a lo largo de la fila. La casa Hanover no era la familia favorita de Stephen, y no le gustaba casi nada de lo que sabía del duque, pero no podía evitar admirar varias de sus características, como la sencillez, la franqueza y la generosidad que mostraba en ocasiones y que, sin duda, había adquirido en la Armada. A Stephen le habían llamado cuando el duque estaba gravemente enfermo y su paciente pensaba que se había curado gracias al tratamiento que él le había recomendado —creía que un médico de la Armada tenía que conocer mejor las enfermedades de los oficiales de marina que un médico normal— y le estaba profundamente agradecido. Se habían visto con frecuencia durante su convalecencia y se llevaban muy bien, puesto que Stephen estaba acostumbrado a tratar con pacientes difíciles, obstinados, gritones y dominantes, y era un naturalista, además de médico.


  Cuando aquello terminó y la gente empezó a moverse de un lado para otro para saludar a sus amigos y ver quién trataba con cortesía a quién, vino hasta donde estaba Stephen, le cogió por el codo y le preguntó:


  —¿Cómo le va? ¿Cómo está Aubrey? Lamento mucho lo que van a hacer con la Surprise. ¡Navega tan bien de bolina y está en tan buenas condiciones! Pero es vieja, Maturin, vieja. Su problema son los años, como el de todos nosotros. ¿Sabe que ya casi tengo cincuenta? ¿No es asombroso? ¡Cuánta gente! Esto parece una calle del puerto un sábado por la noche. La mitad de los miembros del Almirantazgo deben de estar aquí. Ahí está Croker, el nuevo secretario. ¿Se conocen?


  —Nos conocimos en Irlanda hace mucho tiempo, señor. Él asistía al Trinity College.


  —¡Oh! Entonces no le llamaré. La verdad es que no es amigo mío —dijo en voz muy baja—. Y allí está el vicesecretario. Probablemente también le conozca. No, tal vez no, porque no es irlandés y usted no conoce bien a los miembros del Comité de Ayuda a los Enfermos y Heridos.


  Hizo señas y Barrow se acercó apresuradamente a él con una expresión servil.


  —Así que está de nuevo entre nosotros, Barrow —dijo el duque con un tono de voz apropiado para que lo oyera un hombre que había estado enfermo y tenía la capacidad auditiva disminuida—. Estuvo enfermo durante mucho tiempo —añadió, volviéndose hacia Stephen, y luego miró de nuevo a Barrow y dijo—: Este es el doctor Maturin. Podría curarle en un abrir y cerrar de ojos. Le recomiendo que la próxima vez que tenga esas fiebres le pida consejo.


  Barrow dijo que sin duda alguna lo haría, si el doctor Maturin se lo permitía, y que sería un honor. Luego añadió que nunca olvidaría la amabilidad de su alteza. Habría seguido hablando así durante un rato si el duque no hubiera preguntado:


  —¿Qué demonio de uniforme es ese que tiene una chaqueta, mejor dicho, una chaqueta corta, de color verde botella? Vaya a preguntarle, Barrow.


  Poco después el duque vio pasar a un almirante, y dejó solo a Stephen después de estrecharle la mano amistosamente. Entonces se acercó a Stephen Heneage Dundas, quien, para ser un padre putativo, parecía bastante satisfecho, aunque maldijo su suerte por no poder ver a Jack Aubrey. Enseguida se contaron cotilleos y noticias, y luego Heneage dijo que tenía que irse inmediatamente en una silla de posta a Portsmouth y que solo había venido para ver a alguien, a una joven, y tenía que regresar a su barco. Añadió que si quería enviar algo a Norteamérica solo tenía que escribir a la Eurydice y él le serviría.


  «Escribir a Eurídice», pensó Stephen sintiendo una profunda pena.


  —¡Primo Stephen! —exclamó alguien junto a él cuando Dundas se alejó.


  Era Thaddeus, que llevaba una elegante chaqueta roja. De acuerdo con la tradición irlandesa, los primos Fitzgerald de Stephen nunca habían dado importancia a que fuese un bastardo, y en ese momento Thaddeus le llevó hasta donde se encontraban otros tres. Los tres eran soldados: uno servía en el ejército inglés, otro en el austriaco, y otro —como su padre— en el español. Le dieron noticias de Pamela, la viuda de lord Edward, y su amabilidad y sus familiares voces le alegraron. Cuando ellos se alejaron, fue a hablar con algunos conocidos y se enteró de otros cotilleos interesantes y sorprendentes. Luego se situó en un lugar cercano a la puerta, desde donde podía ver toda la sala, para asegurarse de que el principal motivo de su presencia allí no se escapara. Se había dado cuenta de que tanto Wray como Barrow le habían estado observando la mayor parte del tiempo, y ahora él les observaba a ellos. Poco después Wray notó que tenía los ojos fijos en él, se separó de sus amigos y, con una expresión sorprendida y alegre, se le acercó tendiéndole la mano.


  —¡Mi querido Maturin! —exclamó—. Le debo diez mil disculpas.


  Luego, en voz muy baja, contó a Stephen que ya no tenía nada que ver con la red norteamericana del servicio secreto, pues ahora se encontraba en otras manos. Añadió que estaban reorganizando el departamento y que las causas de su larga espera habían sido la ineficiencia y una confusión de mensajes, no la falta de cortesía. Le preguntó si podía cenar con él el viernes y le dijo que tenía varios invitados muy interesantes y que Fanny se alegraría de verle. Stephen le observó mientras hablaba y notó que se había comido las uñas hasta la base, que tenía un eczema en el dorso de las manos y en la frente, que tenía cubierta de polvos. Aunque no se le notaba en la voz, era evidente que Wray tenía una gran tensión nerviosa, y Stephen recordó el cotilleo que acababa de oír: que la gran fortuna por la que Wray se había casado con Fanny, la hija del almirante Harte, solo podían heredarla ella y su hijo, que nadie comprendía cómo los ingresos de Wray le permitían llevar su actual tren de vida y perder casi cada noche en el Button’s, y que el día anterior le habían llevado a su casa borracho.


  —Es usted muy amable —dijo Stephen—, pero tengo un compromiso el sábado. Sin embargo, hay algunos asuntos de los que me gustaría hablar con usted, aunque no aquí. Vayamos a su casa, por favor.


  —Muy bien —dijo Wray con una sonrisa forzada, y ambos se abrieron paso entre la multitud.


  Mientras atravesaban Green Park, Wray contaba a Stephen con bastantes detalles lo que había ocurrido en Malta, y Stephen le escuchaba con atención, aunque ni siquiera la décima parte, mejor dicho, la centésima parte de la atención con que lo hubiera hecho pocos días antes. Wray se culpó a sí mismo por la huida de Lesueur, el principal agente francés en la isla, pero dijo que al menos la organización había sido destruida y desde entonces ninguna información había pasado de Valletta a París.


  —El problema era que no me encontraba en buenas condiciones —confesó Wray—. Y aún no lo estoy. Me gustaría que me recetara algo para la descomposición de vientre —añadió, sonriendo, y luego abrió la puerta de su casa—. Pase, por favor.


  «Si le recetara algo —pensó Stephen—, debería recetárselo para la mente, amigo mío, porque esa es la parte que le causa problemas. Pero si le prescribo láudano, el medicamento más adecuado para su caso, se convertiría en un adicto a él, en un tragaopio, en un mes, aparte de ser ya un adicto al alcohol.»


  Subieron a la biblioteca de Wray, y después de que Stephen rechazase vino, pastel, sorbete, bizcochos y té, Wray dijo que tenía la esperanza de que no creyera que intentaba esquivarle o dejar de saldar la deuda que tenía con él. Agregó que se acordaba bien de la deuda, que le agradecía que hubiera tenido paciencia durante un período tan largo, pero que le daba vergüenza decir que debía rogarle que la tuviera durante un poco más de tiempo. Luego aseguró que a final de mes tendría dinero y podría pagarle por fin y, además, que le daría un pagaré. Finalmente, dijo que esperaba que el retraso no le causara inconvenientes.


  Después de una breve y desagradable pausa, Stephen aceptó la propuesta. Aprovechando que estaba en una posición ventajosa, fijó sus ojos claros en Wray, como desafiándole a que diera alguna señal de que conocía su situación y explicó:


  —Cuando nos vimos por última vez, en Gibraltar, tuvo usted la amabilidad de ofrecerse a traer una carta a mi esposa, ya que iba a hacer parte del viaje por tierra. Por favor, ¿cuándo la recibió ella?


  —Siento decirle que no se lo puedo decir —respondió Wray, bajando los ojos—. Cuando llegué a Londres fui enseguida a la calle Half Moon, pero un sirviente me dijo que su esposa se había ido al extranjero y añadió que tenía orden de mandarle las cartas que recibiera, así que se la entregué.


  —Le estoy muy agradecido, señor —dijo Stephen y se despidió.


  Si hubiera visto que Wray le observaba riéndose desde detrás de las cortinas de encaje, saltando sobre un solo pie y haciendo con los dedos una señal indicando que era un cornudo, seguramente habría regresado y le habría matado con su daga, porque eso era una crueldad. Era obvio que Diana no esperó a recibir una explicación, aunque no fuera satisfactoria, sino que le había condenado sin escucharle. Eso demostraba que ahora Diana era una mujer más dura y menos afectuosa que la Diana que él conocía, o creía conocer, un ser mítico inventado por él, indudablemente. En la carta de Diana se notaba claramente que era eso lo que había ocurrido, pues en ella no hacía referencia a la suya, pero él no quiso admitir lo que estaba tan claro, y ahora que se veía obligado a hacerlo volvía a sentir en los ojos una quemazón y un hormigueo. Además, se sentía muy solo porque le habían arrebatado su mito.


  —¡Oh, señor! —exclamó el portero cuando Stephen entró en el Black’s tras un paseo que duró toda la tarde, un paseo en que había atravesado el parque, había ido más allá de Kensington y luego había bajado hasta el río cuando la marea estaba baja—. Un mensajero especial trajo esto para usted y me encargó que no dejara de dárselo en cuanto llegara.


  —Gracias, Charles —dijo Stephen. Notó que la carta tenía el sello negro del Almirantazgo, se la metió en el bolsillo y subió la escalera. Como esperaba, en la biblioteca encontró a sir Joseph, que estaba leyendo a Buffon.


  —Esto es penoso, Maturin, realmente penoso —dijo, aprovechando que estaban solos otra vez—. No hay ningún francés que sepa de huesos, aparte de Cuvier.


  Volvió a colocar el libro en la estantería con un gesto de desaprobación y continuó:


  —Me alegro de haberle visto en la fiesta y también de que el duque de Clarence fuera tan amable. Barrow quedó muy impresionado. Adora a ese príncipe, aunque sabe, como todo el mundo, y quizá mejor que la mayoría, que no está bien considerado en el Almirantazgo; pero parece incapaz de comprender que algunos miembros de la familia real están unidos a ella por vínculos más fuertes que otros, aunque parezca una incongruencia. A consecuencia de ello, si usted vuelve al Almirantazgo, no le tratarán groseramente. ¿Irá mañana?


  —Tengo que ir, a menos que envíe el maldito cofre con un mensajero. Probablemente esto sea una invitación —dijo, sosteniendo la carta en el aire, y luego la abrió y añadió—: Sí, lo es. El señor Barrow dice que lamenta infinitamente…, siente mucho que haya habido un malentendido…, le gustaría mucho…, se toma la libertad de sugerir que…, pero a cualquier otra hora que le convenga.


  —Sí, es inevitable que vaya —dijo sir Joseph y después de una pausa continuó—: ¡A propósito! Tengo noticias sobre el cofre de latón. Naturalmente, era responsabilidad del Consejo de Ministros, es decir, de FitzMaurice y sus amigos, y la Armada era solamente la portadora y desconocía su contenido. El comentario de que contenía «una enorme suma» fue una suposición de Pocock o una indiscreción del Ministerio de Asuntos Exteriores, y nunca debía hacerse. Estoy seguro de que la mayoría de las personas bien informadas ya han oído hablar de esto, al menos a grandes rasgos. Pido a Dios que nos envíe a algunos funcionarios que sepan lo que es la discreción. Y dígame, Maturin, ¿va a ir a la Royal Society esta noche?


  —No. Caminé mucho después de hacer una desagradable visita y no pude comer. Estoy agotado.


  —Sin duda, parece usted exhausto. ¿No cree usted que le reanimaría una cena ligera? Por ejemplo, un pollo hervido con salsa de ostras. Me gustaría que conociera a un oficial de caballería amigo mío, un ingeniero sumamente inteligente. He hablado extraoficialmente con él y con otros amigos, como le dije que pensaba hacer, y todos están de acuerdo en que el ratón que he encontrado está empezando a convertirse en una rata.


  —Sir Joseph —dijo Stephen—, discúlpeme, pero esta noche no me importaría ni que se hubiera convertido en un rinoceronte con dos cuernos. Por lo que a mí respecta, no me inmutaría si Bonaparte viniera con sus barcos de fondo plano y fuera bien recibido.


  —Le convendría cenar conmigo —dijo Blaine—. Comeríamos un pollo hervido con salsa de ostras y nos tomaríamos una botella de buen clarete. Maturin, ¿le es familiar el nombre Ovart?


  —¿Ovart? Creo que no lo he oído nunca —contestó Stephen, bostezando de hambre y de cansancio, y luego dio las buenas noches y se fue a su habitación caminando lentamente.


  Tampoco estaba más animado la mañana siguiente, aunque un mirlo de Green Park se había posado en el alféizar de su ventana y estuvo cantado con absoluta perfección. Durante el desayuno, un antiguo miembro del club le dijo que hacía una hermosa mañana y que había oído una noticia alentadora: aparentemente, había posibilidades de que muy pronto se firmara la paz.


  —Tanto mejor —dijo Stephen—. Con la gente que gobierna el país ahora, no podemos continuar esta guerra mucho más tiempo.


  —Tiene razón —dijo el caballero, moviendo la cabeza de un lado a otro.


  Preguntó a Stephen si iba a ir a Newgate a ver las ejecuciones. Stephen respondió que no, que iba al Almirantazgo. El caballero inquirió si también colgaban a la gente allí, y cuando Stephen le contestó que no, volvió a mover la cabeza de un lado a otro y dijo que nunca se perdía un ahorcamiento y que hoy, entre la gente corriente, iban a colgar a dos destacados banqueros que habían sido declarados culpables de falsificación. Agregó que el mercado de valores no perdonaba a su padre, ni a su madre, ni a su esposa, ni a su hijo si hacían algo así, y después preguntó a Stephen si recordaba al pastor Dodd. Repitió que nunca se perdía un ahorcamiento y contó que cuando era niño solía ir con sus tías a Tyburn, al que llamaban el Prado de la Muerte, y que iban a pie siguiendo el carro hasta Tyburn pasando por la iglesia de Saint Sepulchre.


  En el Almirantazgo había un funcionario esperando al doctor Maturin en la escalera que le condujo al despacho del señor Barrow. Stephen se sorprendió al ver que Wray estaba allí, pero no le importó, pues se contentaba con poder dejar el maldito cofre en manos de alguien responsable.


  El señor Barrow le agradeció encarecidamente su presencia. Luego repitió que no encontraba palabras para expresar adecuadamente cuánto lamentaba el reciente malentendido, y le explicó cómo fue posible que Lewis no se enterara de que él prestaba un inestimable servicio voluntaria y gratuitamente.


  —Creo que le ofendió gravemente, señor.


  —Me ofendió, señor —dijo Stephen—, y se lo hice saber.


  —Todavía no ha regresado a la oficina, pero en cuanto se mejore, irá a verle para presentarle sus excusas.


  —No, de ninguna manera. No exijo que haga eso. En realidad, actué precipitadamente y él habló por ignorancia.


  —Ignoraba qué clase de persona era usted y la naturaleza de los documentos en cuestión. Con respecto a ellos, no podría haberle dicho de qué tipo eran porque oficialmente ni siquiera yo lo sé. Pero, en confianza, doctor, le diré que hemos oído decir que estaban en un cofre de latón y que el Ministerio de Asuntos Exteriores y el de Hacienda estaban muy preocupados porque tenían que «cancelarlos», como dicen los comerciantes.


  —Esto pondrá fin a su ignorancia —dijo Stephen, sacando el cofre de un bolsillo interior de la chaqueta y poniéndolo sobre el escritorio.


  —¡Qué sello más curioso! —exclamó Barrow en medio del tenso silencio.


  —Lo hice con mi llave —dijo Stephen—. El sello original se rompió cuando el cofre se abrió al caerse. Lo sellé otra vez para que se mantuviera cerrado. Como ve —añadió, rompiendo el lacre—, el cierre se abre muy fácilmente.


  Barrow era curioso por naturaleza y echó un vistazo a los papeles que había encima. Su expresión cambió, pasó del asombro y a la indignación. Apartó el cofre como si fuera un objeto peligroso y empezó a decir algo en tono irritado, pero enseguida tosió y dijo otras palabras:


  —Es una enorme cantidad.


  —Eso era lo que había oído —dijo Wray, echando un vistazo a los restantes fajos—. No se preocupe por nada. Leward y yo nos ocuparemos de esto.


  —Cuanto antes nos libremos de él, mejor —dijo Barrow—. ¡Qué gran responsabilidad! ¡Qué gran responsabilidad! Por favor, guárdelo bajo llave inmediatamente.


  Después de unos momentos se tranquilizó lo suficiente para decir a Stephen:


  —Supongo que era una pesada carga para usted y que no podía compartir con nadie su angustia. También supongo que nadie ha visto estos… estos documentos excepto usted.


  —Ni un alma —dijo Stephen—. ¿Cree usted que se deben compartir secretos como este?


  Wray regresó, y hubo un largo silencio, interrumpido a veces por exclamaciones, hasta que Barrow dijo con gran nerviosismo:


  —Creo que no deberíamos informar «oficialmente» sobre este asunto. Y ahora podemos pasar a la segunda parte de nuestra entrevista. Lo que ocurre, señor, es que nos han sugerido que le convenciéramos para… Señor Wray, por favor, diga al doctor Maturin lo que nos han sugerido.


  —Nuestra agente de Lorient, Madame de la Feuillade, a quien usted conoce —empezó Wray—, ha sido arrestada; y como no solo nos enviaba información de ese lugar sino también la que le mandaba su hermana desde Brest, su ausencia es muy lamentable. Sin embargo, no la han arrestado por cooperar con nosotros sino por evasión de impuestos. Está encarcelada en Nantes, y Hérold, que trajo la noticia, asegura que si se usan los medios adecuados, se puede persuadir al juez que investiga el caso de que lo desestime. Dada la posición de madame de la Feuillade, es obvio que el asunto requiere mucho tacto y habilidad, y una gran cantidad de dinero. Todos esperan que el doctor Maturin pueda aportar las dos primeras cosas y el departamento la última. Hay algunos barcos que transportan coñac y vino de Nantes a Inglaterra con permiso del almirante al mando de la escuadra del Canal, y nosotros usamos regularmente cuatro de ellos en que se puede confiar plenamente; así que las fechas para el viaje de ida y el de vuelta se podrían establecer fácilmente, según su conveniencia.


  —Comprendo, comprendo —dijo Stephen, mirándoles con atención y preguntándose qué veía realmente en ellos y qué era simplemente fruto de su imaginación.


  Entonces, lleno de asombro, volvió a sentir el mismo entusiasmo de antes, aunque esa mañana había pensado que el servicio secreto le era ya indiferente.


  —Creo que el asunto requiere hacer algunas reflexiones. Me voy al campo mañana, y allí tendré paz y tranquilidad para meditar sobre él. Por lo que sé de madame de la Feuillade, estoy seguro de que el interrogatorio que le harán por una acusación como esa no será muy duro y de que el encarcelamiento no le resultará penoso.


  Capítulo 6


  Los componentes de la diligencia nocturna de Portsmouth tenía una estrecha relación con la Armada, salvo los caballos y una pasajera que iba dentro, una señora mayor. El cochero había servido a las órdenes de lord Rodney, el guardián era un antiguo infante de marina y los restantes pasajeros ocupaban algún puesto en la Armada.


  Cuando las estrellas empezaron a palidecer por el este, la diligencia pasó rápidamente por delante de un grupo de oscuras casas y de una iglesia que estaban a la derecha del camino, y la señora mayor dijo:


  —Llegaremos a Petersfield dentro de unos minutos. Espero no haber olvidado nada —dijo, contando otra vez sus paquetes, y luego, volviéndose hacia Stephen, añadió—: Así que no debo comprar, señor. ¿Es esa definitivamente su opinión?


  —Señora —respondió Stephen—, le repito que no sé nada de la bolsa, que en ella soy como una persona que no puede distinguir fácilmente un toro de un oso. Lo único que digo es que si sus amigos le dieron ese consejo solo porque tienen el convencimiento de que se firmará la paz dentro de pocos días, puede usted pensar que tal vez estén equivocados.


  —Sin embargo, son caballeros muy bien informados. Además, señor, también usted podría estar equivocado, ¿no es así?


  —¡Por supuesto, señora! Puedo equivocarme como cualquier otra persona, o incluso más.


  El guardián dio un fuerte pitido, que imitaron la mayoría de los jóvenes pasajeros que iban fuera, para los cuales pasar una noche de primavera inglesa en el techo de un coche no era nada en comparación con pasar una noche entre las grandes olas frente a Brest.


  —Entonces, está decidido —dijo la señora—. No compraré. Me alegro de haber pedido su opinión. Gracias, señor.


  La diligencia entró en el patio del Crown para cambiar los caballos. Los pasajeros estiraron las piernas durante el cambio y luego volvieron a subir a ella. Entonces Stephen se acercó al cochero y dijo:


  —Seguramente no se olvidará usted de dejarme en Buriton, pero si me dejara en la taberna en vez de en el cruce me ahorraría una fatigosa caminata. Aquí tiene una moneda de tres chelines.


  —Gracias, milord —dijo el cochero—. Le dejaré en la taberna.


  —Estoy convencido de que hizo bien aconsejando a la señora que no comprara —dijo uno de los pasajeros que iban dentro, un contable del astillero, cuando dejaron atrás Petersfield—. Me parece que actualmente no hay posibilidades de que se firme la paz.


  —Creo que no —dijo un desgarbado guardiamarina que había pasado gran parte de la noche dando patadas a los otros pasajeros, aunque no por maldad ni por falta de consideración sino porque cada vez que se quedaba dormido contraía y distendía involuntariamente sus largas piernas repetidas veces—. Creo que no. Apenas hace una semana que aprobé el examen de teniente, y sería una injusticia que se firmara la paz ahora. Eso significaría…


  En ese momento se dio cuenta de que estaba hablando a personas mayores, algo que en la Armada se consideraba inapropiado, y se quedó en silencio y fingió que ponía su atención en las primeras vetas rojas del amanecer que se veían a lo lejos.


  —Hace dos años, sí —dijo el contable, sin hacerle caso—; pero no ahora, porque los aliados del continente se están desmoronando y hemos gastado mucho tiempo y dinero en la guerra contra Norteamérica. Creo que el rumor que han oído los amigos de esa dama es un engaño que han ideado algunos hombres de mala voluntad que desean beneficiarse de la subida.


  Luego explicó por qué pensaba que Napoleón no quería negociar la paz en ese momento. Todavía estaba hablando cuando la diligencia se detuvo y el guardián gritó:


  —¡Todos los que quieran ir a la taberna Jericho, caballeros, por favor! Buena comida para los hombres y los animales. Excelente coñac traído de contrabando directamente de Nantes y excelente agua del pozo, que nunca se mezclan, salvo por accidente. ¡Ja, ja, ja!


  Pocos minutos más tarde, Stephen estaba a un lado del camino con su equipaje y la diligencia se alejaba envuelta en una nube de polvo que ella misma creaba. Entonces una bandada de grajos pasó por encima de su cabeza, y poco después se abrió la puerta de la taberna y apareció una mujer desarreglada, que tenía el pelo recogido en bucles como una hotentote[15] y se cerraba la bata sujetándola con una mano a la altura del cuello.


  —Buenos días, señora Comfort —dijo Stephen—. Por favor, en cuanto pueda, diga al mozo que guarde estas cosas detrás de la barra hasta que mande a alguien a buscarlas. Quiero ir a Ashgrove caminando por el campo.


  —Encontrará allí al capitán, a algunos impertinentes marineros y al terrible Killick. Pero ¿no quiere entrar y tomar algo, señor? Ha pasado la noche en la diligencia y aún tiene que recorrer un largo camino.


  Stephen sabía que en el Jericho solo podrían darle té o cerveza con un bajo porcentaje de alcohol, y las dos cosas le parecían repugnantes por la mañana. Dio las gracias a la mujer y le dijo que prefería esperar a que se le abriera el apetito con la caminata, y cuando ella preguntó si era Killick quien vendría en el carro a recoger sus maletas, Stephen respondió que pediría al capitán que le enviara a él.


  La primera milla del trayecto la recorrió por un camino flanqueado por altos muros y setos, que tenía bosques a la izquierda y campos sembrados de trigo y heno a la derecha. Los muros estaban salpicados de prímulas y en los setos había montones de pajarillos madrugadores que cantaban, principalmente jilgueros con el plumaje muy brillante. Un poco más allá de donde terminaba el tramo de terreno llano y empezaba otro con altibajos, el camino se dividía en dos ramales, uno que bordeaba un inmenso prado de unos cincuenta o sesenta acres donde había varios potros y otro que pasaba por entre los árboles y del cual se veía una pequeñísima parte. Stephen tomó el segundo, que era empinado y tenía muchas zarzas y helechos muertos en la orilla próxima al bosque. Un poco más adelante había ramas caídas y dos o tres árboles muertos, y al final estaba la cabaña de un guardabosques, situada en un trozo de terreno llano cubierto de hierba que los conejos —que huyeron cuando él se aproximó— mantenían corta. La cabaña había perdido el techo desde hacía tiempo y estaba llena de lilas, aunque todavía no habían florecido, y la caseta que estaba detrás estaba llena de ortigas y saúcos. Todavía había un banco de piedra junto a la puerta, y Stephen se sentó en él y se recostó contra la pared. En el valle la noche todavía no había desaparecido y se veía una luz de color verde oscuro. Los árboles del bosque eran muy antiguos, del período primario, pues la cuesta era muy empinada y el terreno demasiado accidentado para que alguien fuera a cortarlos e incluso a cuidarlos. Eran enormes robles sin forma definida y generalmente huecos, cuya madera no era aprovechable, y extendían casi hasta la mitad del claro sus ramas con nuevas hojas de color verde brillante, que ni siquiera tenían un ligero movimiento porque allí el aire estaba tan quieto que ni las telarañas se movían. El aire estaba quieto y reinaba la calma, una calma llena de vida, a pesar de que se oía el canto de los mirlos en la lejana orilla del bosque y el murmullo del arroyo que descendía hasta el valle. En una de las riberas del arrollo estaba la madriguera de un tejón. Varios años atrás Stephen había visto un grupo de cachorros de zorro jugando allí, pero ahora le parecía que los tejones habían regresado, pues desde el banco veía montones de tierra recién sacados de ella e incluso distinguía un camino muy transitado. «Tal vez pueda ver uno», se dijo, y al cabo de un rato siguió mentalmente la melodía de un gloria que él y Jack habían escuchado en Londres, un gloria muy elaborado compuesto por Frescobaldi. «Pero quizá sea demasiado tarde», pensó después, cuando el gloria terminó y la luz ya era más intensa y de un color verde más brillante, casi como la del alba. Sin embargo, apenas esas palabras se formaron en su mente, oyó unos crujidos y unos golpes y vio aparecer al otro lado del arroyo un tejón con una hermosa cola rayada que caminaba hacia atrás con un montón de paja bajo la barbilla. Era un tejón viejo y gordo que no paraba de refunfuñar y maldecir. Le fue muy difícil recorrer el último tramo del camino, porque era empinado y la carga se enganchaba en los avellanos y los espinos de las orillas, dejando briznas en ellos. Levantó la cabeza cuando estaba justo frente a la entrada de la madriguera y miró alrededor como si quisiera decir: «Esto es horrible». Entonces inspiró, volvió a coger la carga y después de maldecir por última vez entró de espaldas en la madriguera.


  «¿Por qué siento tanto regocijo y tanta satisfacción?», se preguntó Stephen. Estuvo buscando una respuesta convincente durante un rato, pero no encontró ninguna, y entonces se dijo: «Lo cierto es que las siento». Siguió sentado allí mientras los rayos del sol penetraban por entre los árboles y bajaban cada vez más. Los que bajaron más alcanzaron una rama que estaba justo por encima de él e iluminaron una gota de rocío que había sobre una hoja. Enseguida la gota se puso de color carmesí, y cuando Stephen movió ligeramente la cabeza, pudo ver claramente en ella todos los colores del espectro, desde un rojo tan oscuro que era difícil de distinguir hasta el último tono del violeta, y luego todos en el orden contrario. Unos minutos después, el agudo grito de un faisán rompió el silencio y el encanto y Stephen se puso de pie.


  En la orilla del bosque se oía mucho más fuerte el canto de los mirlos, a quienes acompañaban ahora las currucas, los zorzales, las alondras, las palomas y muchos otros pájaros que no debían de haber cantado nunca. El camino atravesaba ahora una serie de campos sin cultivar hasta llegar al bosque de Jack, donde los halcones abejeros habían anidado tiempo atrás. Pero esos campos tenían un excelente aspecto, pues los rayos del sol aún en ascenso, que no eran deslumbrantes porque pasaban a través de una especie de velo, hacían los colores más intensos que Stephen había visto nunca, y tanto el verde de la vegetación como el azul claro del cielo parecían recién creados. El día se calentaba poco a poco, y cientos de aromas flotaban en el aire.


  «Agradecer algo usando muchas palabras es casi imposible —se dijo, sentándose en una escalera para pasar por encima de una cerca y observando dos liebres que jugaban. Las liebres se ponían a dos patas una frente a otra; luego saltaban y corrían y volvían a saltar—. ¡Qué pocos pueden decir al menos cinco frases que hagan efecto! Y la mayoría de las dedicatorias son insoportables, incluso las mejores —pensó. Luego, recordando todavía la melodía del gloria, dijo para sí—: Tal vez la repetición de alabanzas de una manera formal sea un intento de resolver esto, un intento de expresar gratitud por otros medios. Voy a contarle esta idea a Jack». Las liebres se alejaron corriendo hasta que se perdieron de vista y él reanudó la marcha cantando con voz grave: «Quoniam tu solus sanctus, tu solus Dominus, tu solus altissimus» hasta que oyó a su izquierda cómo un cuco cantaba muy alto y claro. Luego oyó un agudo graznido y después, muy lejos a su derecha, la respuesta mucho más baja.


  De repente perdió la alegría y continuó andando con la cabeza baja y las manos cogidas tras la espalda. Ya se encontraba cerca de las tierras de Jack. Solo tuvo que atravesar un campo más y después un sendero, para llegar a la parte de Ashgrove donde la tierra era muy mala y estaban las malditas minas de plomo con montones de escoria dentro. Luego pasó por los terrenos cultivados de Jack, donde las plantas seguían siendo raquíticas y estaban roídas por los conejos, las liebres, los venados y una gran variedad de orugas, y por fin pudo ver la casa. Ya era de día y habían empezado las tareas de la vida cotidiana. El silencio se había roto hacía tiempo, y no fue necesario que oyera el grito de los cucos, que muchos usaban para burlarse de los cornudos, para que dejara de tener la impresión de que era inminente un milagro. El día era simplemente un día veraniego en primavera.


  Se acercó a la casa por la parte trasera y no le pareció que tuviera mejor aspecto. Jack la había comprado cuando era pobre y la había ampliado cuando era rico, y el resultado era una masa sin armonía que tenía pocas de las ventajas de las casas de la ciudad y ninguna de las que una casa de campo podría ofrecer. Sin embargo, al menos tenía magníficos establos. A Jack Aubrey le gustaba la caza del zorro y, además, estaba convencido de que entendía de caballos tanto como cualquiera de los hombres que aparecían en el Boletín Oficial de la Armada, y cuando regresó de la operación Mauricio cargado con un abundante botín, construyó un amplio patio con una cochera para dos coches y a un lado una edificación para el alojamiento de los caballos y los cazadores, al otro una hilera de compartimientos donde pensaba guardar los caballos de carreras de la cuadra que quería empezar a formar, y en las esquinas cobertizos para amarrar los caballos. Todo eso formaba un hermoso rectángulo de ladrillos rosados y piedras de Portland coronado por una torre con un reloj con la esfera azul.


  A Stephen no le sorprendió ver la mayor parte de aquella construcción cerrada, pues los cazadores y los caballos de carreras habían desaparecido tan pronto como empezaron las desgracias de Jack; pero no se explicaba por qué no había allí ninguna otra criatura, ni el carro, ni el pequeño coche que Sophie usaba para ir a otros lugares. Tampoco se explicaba por qué estaba tan silenciosa la casa, adonde llegó atravesando el jardín que había detrás de la cocina. Jack tenía tres hijos y una suegra, y no era normal que en su casa hubiera silencio; sin embargo, no salía ningún sonido por las puertas ni por las ventanas. Stephen se puso muy nervioso, y su nerviosismo aumentó al notar que todas las puertas y las ventanas estaban abiertas y, además, medio rotas, lo que daba a la casa un aspecto lamentable y desolador. Por otro lado, había un fuerte olor a trementina, que podría haber sido usada como desinfectante. Había visto que en algunas epidemias familias enteras habían resultado afectadas de la noche a la mañana, por ejemplo, en la del cólera morbo.


  —¡Dios nos proteja! —susurró.


  Un lejano grito de alegría hizo cambiar sus pensamientos, y unos momentos después se oyó el peculiar sonido inglés de un bate golpeando una pelota seguido de otros gritos. Atravesó rápidamente lo que Jack llamaba la rosaleda (lucus a non lucendo), luego un terreno cubierto de arbustos y por fin llegó al borde de la cima de la colina y más abajo vio en un amplio prado a unos hombres jugando a críquet. Todos los jugadores del equipo que no bateaba estaban en sus puestos mirando con atención los movimientos del lanzador. Enseguida se oyó el golpe otra vez, y los jugadores que bateaban corrieron entre las porterías y los que estaban alrededor del campo corrieron a coger la pelota y la lanzaron al interior de este. Entonces todos volvieron a ocupar sus puestos como si ejecutaran una danza solemne, con sus camisas blancas destacándose sobre la verde hierba.


  Stephen bajó por la ladera, y cuando ya estaba cerca del campo reconoció a los jugadores, al menos a todos los del equipo que bateaba y a algunos de sus oponentes. Plaice y Bonden estaban dentro del campo y el capitán Babbington, que había servido como guardiamarina a las órdenes de Jack, luego había sido uno de sus tenientes y ahora estaba al mando de la Tartarus (una corbeta de dieciocho cañones), lanzaba la pelota a sus antiguos compañeros de tripulación como si quisiera arrancarles las piernas al mismo tiempo que derribar las estacas de las porterías. Plaice solo daba a todas las pelotas que tenían una trayectoria recta y dejaba las demás, pero Bonden, que miraba las pelotas con mucha atención, le daba a todas con la misma furia y había hecho catorce carreras durante esa fase del juego. En ese momento le lanzaron la última pelota, que tenía poco impulso e iba a pasar fuera de la portería, y él le pegó con toda su fuerza, pero no había calculado bien la elevación del bate y la pelota no pasó rozando las cabezas de los jugadores que estaban alrededor del campo, sino que subió de manera asombrosa, como un mortero o un cohete, y casi llegó a desaparecer.


  Tres de los jugadores que estaban alrededor del campo corrieron en la dirección en que caminaba Stephen, todos ellos con los brazos extendidos y mirando hacia arriba, y otros gritaban: «¡Cuidado con las cabezas!», o «¡Apártense!» Stephen tenía el pensamiento lejos de allí y no había oído el golpe ni había visto la pelota, pero una de las pocas cosas que había aprendido en la Armada, dolorosamente, era que el grito «¡Apártense!», generalmente precedía solo un instante a la caída de un chorro de brea hirviendo, de un pesado motón o de un puntiagudo pasador, así que, muy angustiado, se apartó corriendo de su camino inclinándose hacia delante y protegiéndose la cabeza con las manos, pero, debido a ese desafortunado movimiento, chocó con uno de los jugadores que estaban alrededor del campo y que corría hacia atrás y luego con otro que se había colocado donde iba a caer la pelota. Los tres cayeron amontonados, y le sacaron de allí otros jugadores dando gritos. Unos gritaron «¡Pero si es el doctor!»; otros, «¿Se ha hecho daño, señor?»; otro, mirando al suboficial de la Tartarus, que había mantenido sujeta la pelota a pesar de todo y había salido de aquella maraña de brazos y piernas con ella en la mano y con una expresión triunfante, gritó: «¿Por qué no miras por donde vas, torpe bestia?».


  —Bueno, Stephen —dijo Jack conduciéndole hasta el carro donde estaban las bebidas, después de arreglarle la ropa y sacudírsela—, así que viniste en la diligencia nocturna. Me alegro de que hayas encontrado asiento. Como no te esperaba hasta mañana, no te dejé ninguna nota. Debes de haberte asombrado mucho al ver la casa vacía. ¿Quieres una cerveza de lata o prefieres un vaso de ponche frío?


  —¿No tienes café? Aún no he desayunado.


  —¿No has desayunado? ¡Dios mío! Eso es increíble. Vamos a hacer un poco. Todavía hay que derribar cinco travesaños y Plaice y Killick se quedarán ahí pegados como lapas. Tenemos mucho tiempo.


  —¿Dónde está Sophie? —preguntó Stephen.


  —No está aquí —respondió Jack—. Se fue a Irlanda con los niños y su madre porque Frances iba a tener un hijo. ¿No te parece sorprendente? Te aseguro que me quedé perplejo cuando llegué a casa y no encontré a nadie de mi familia ni al viejo Bray, que estaba en la taberna. Ella ni siquiera sabía que estábamos en este hemisferio, pero dejará allí a los niños y vendrá inmediatamente. Con un poco de suerte, podremos verla el martes, o tal vez el lunes.


  —Espero que así sea.


  —¡Oh, Stephen, deseo ansiosamente que llegue! —exclamó Jack y se rio al pensar en la futura llegada. Mientras caminaban añadió—: Mientras tanto hemos estado aquí nosotros solos, como un aburrido grupo de solteros. Por fortuna, la llegada de la Tartarus nos animó, y como hay muchos antiguos tripulantes de la Surprise aquí y en Pompey[16], entre ellos los guardiamarinas y Padeen, tu sirviente, hemos podido formar un equipo para jugar contra sus hombres, aunque Mowett y Pullings se fueron a la ciudad a ver al editor. No los has visto por muy poco, lo cual lamento porque nunca he visto a dos hombres más nerviosos en mi vida y seguramente les habría beneficiado alguna de tus pociones de limo. De todos modos, tenemos un equipo, y nos traerán la comida al campo desde Goat and Compasses. No te imaginas cómo cocinan allí el venado. Les queda tan tierno como la ternera. Mira, Stephen, ¿ves ese extremo del bosque donde hay tantos arbustos? Quiero cortar el terreno allí de manera que la nueva ala tenga una terraza y una amplia franja de hierba, mejor dicho, de césped. Siempre he querido tener un terreno con césped y tal vez tenga más suerte con él que con las plantas.


  —Así que vas a construir una nueva ala.


  —¡Oh, sí! Vivimos muy apretados, ¿sabes? Con tres niños y una suegra que viene a menudo a pasar temporadas, parece que vivimos en un cúter, codo con codo, como si cada uno solo tuviera catorce pulgadas para colgar su coy. Y Sophie dice que no puede seguir viviendo sin más armarios. Ahí está Dray, entrando en el patio. ¡Eh, el coche! Le mandé a Portsmouth a buscar los periódicos.


  El coche viró y el marinero cojo lo condujo por el sendero de grava y preguntó:


  —¿Cómo vamos, señor?


  Luego entregó el ejemplar de The Times y saludó a Stephen poniéndose la otra mano en la frente.


  —Cuarenta y ocho a cinco —respondió Jack—. Con un poco de suerte derrotaremos a los hombres de la Tartarus. Vete allá abajo. Yo guardaré el coche.


  Dray se amarró su pierna de madera, que se había quitado para conducir, y bajó tan rápido como pudo por la ladera, pues aunque ya no podía jugar, era un crítico apasionado. Era necesario hacer muy poco esfuerzo para guardar el coche, ya que estaba enganchado a un manso caballo sordo, corto de vista y de piernas cortas, cuya edad nadie sabía con exactitud. Lo había escogido Sophie, a quien los caballos no le gustaban y la atemorizaban (lo que era lógico porque había tenido que montar en uno que mordía aunque llevara el freno siendo muy joven, había visto varios cazadores romper las costillas y la clavícula de su esposo y tenía la certeza de que las dotes de sus hijas se habrían gastado en caballos de carreras si no hubieran estado aseguradas legalmente). El caballo, que se llamaba Moisés, empezó a caminar despacio hacia el patio, fijando sus maltrechos ojos en Jack, que pasaba las páginas del ejemplar de The Times para encontrar la de información financiera. Jack, todavía leyendo, abrió la portezuela de uno de los magníficos compartimientos, y en cuanto Stephen desenganchó el coche, Moisés entró, se tumbó en el suelo, dio un suspiro y cerró los ojos.


  —Está mejor de lo que pensaba —dijo Jack con el rostro radiante, lo que le hacía parecer diez años más joven—. Espero que hayas sacado provecho de lo que te dije.


  —Por supuesto que sí —dijo Stephen sin énfasis—. Seguí tu consejo.


  Entonces Jack comprendió que no le iba a contar nada más.


  —Tendremos una terraza muy espaciosa y posiblemente con fuentes —dijo Jack—. También sería muy conveniente tener una sala de billar para los días en que llueve mucho.


  Condujo a su amigo a la cocina, abrió la puerta del pequeño fogón y echó aire dentro con el fuelle hasta que el carbón se puso casi blanco.


  —Disculpa el olor a pintura —dijo, cogiendo el molinillo de café—. Dimos la primera mano ayer… —añadió, y el ruido del molinillo ahogó el resto de sus palabras.


  Bebieron la reconfortante infusión fuera, caminando de un lado para otro rodeados de la suave brisa, y Stephen, un hombre sobrio en la comida, se comió dos pequeñas galletas. Cuando terminaron de beberse la cafetera, Jack aguzó el oído y pudo escuchar unos gritos en el campo de críquet.


  —Tal vez sea mejor que regresemos allá abajo —dijo.


  Cuando se dirigían allí por el estrecho sendero, miró un momento hacia atrás y, con una dulce sonrisa, preguntó:


  —¿Te dije que quería comprar la Surprise? Puedo amarrarla en un puerto privado en Porchester.


  —¡Cielos! ¿No crees que es algo muy costoso, Jack? Si mal no recuerdo, el Gobierno dio veinte mil libras por la Chesapeake.


  —Sí, pero lo hizo para animar a otros marinos a que hicieran lo mismo. La venta de un barco de la Armada es otra cosa. Dudo que la Surprise alcance ese precio.


  —¿Cómo se puede comprar un barco?


  —Es uno mismo quien tiene que estar allí y llevar dinero contante en la mano… ¡Buen golpe, buen golpe!


  Honey, que era un peligroso bateador porque bateaba con mucha fuerza, había golpeado la pelota de manera que esta describió una trayectoria curva en dirección al carro del Goat and Compasses, un carro tirado por dos vacas que traía la comida de los jugadores de críquet.


  Honey dio a la siguiente pelota de forma muy parecida, pero el cabo de la Tartarus, un hombre muy listo, había hecho un movimiento defensivo y se quedó en un lugar donde pudo coger la pelota. Honey estaba fuera de juego y ya no había más entradas. Los hombres estaban tan contentos que desengancharon las vacas y llevaron el carro a toda velocidad a sus respectivos capitanes.


  —Padeen, ¿has hecho alguna carrera? —preguntó Stephen en irlandés a su sirviente, un hombre de Munster robusto, tartamudo y no muy inteligente.


  —Creo que sí, señor, pero después corrí hacia atrás. ¿Quién podría decirme si me la cuentan?


  —¿Quién? —preguntó Stephen, que había jugado el juego en las islas Molucas una sola vez y nunca había llegado a entender los detalles, ni siquiera las reglas básicas.


  —¿Su señoría podría explicarme este juego sajón?


  —Podría —respondió Stephen—. Cuando se termine el pastel de venado, que parece ser el mejor pastel de venado del mundo, pediré al pequeño capitán que me explique todas las reglas, pues ha jugado en el equipo de los Gentlemen de Hampshire. Has de saber que Thomond es para el hurling[17] lo que Hampshire para el críquet.


  El pequeño capitán era Babbington, y ciertamente sabía mucho del juego; sin embargo, ninguno de sus compañeros de tripulación antiguos o actuales, ni el oficial de mayor rango que el suyo ni los subordinados de este, le dejaron terminar ninguna frase cuando lo estaba explicando. Era de esperar que los diez pasteles de venado, los diez pasteles de manzana, la interminable cantidad de pan y queso y los cuatro barriles de cerveza tuvieran un efecto letal, pero no fue así. Todos los hombres que estaban allí, incluidos algunos de los guardiamarinas de la Academia Naval, tenían diferentes opiniones sobre el origen del críquet, qué era un buen lanzamiento, cuál era el mejor modo de usar un bate y qué cantidad de estacas se usaban en tiempos de sus abuelos, e incluso uno de los guardiamarinas de Babbington le contradijo cuando dio la definición del lanzamiento en que la pelota pasaba por fuera de la portería y permitía anotar una carrera. Nadie contradijo al capitán Aubrey, que se había quedado dormido recostado a la rueda del carro con el sombrero sobre la cara, pero todos llegaron a discutir tan acaloradamente que Babbington invitó a Stephen a caminar por el campo para enseñarle los lugares donde debían estar los jugadores a la izquierda o la derecha de los bateadores o delante de la portería.


  Poco después dejó de hablar de las posiciones en el campo, dijo que esperaba que al día siguiente pudiera mostrarle la diferencia entre un lanzamiento lento que derribaba la portería y otro que podía hacer regresar la pelota.


  —¡Dios mío! ¡No me diga que van ustedes a jugar toda la tarde y también mañana todo el día! —exclamó Stephen sorprendido en tono descortés, pensando que iba a tener un insoportable aburrimiento durante largo tiempo.


  —¡Oh, sí!, íbamos a jugar tres días seguidos, pero como viene la señora Aubrey, hay que arreglar la casa, retocar la pintura y fregar y secar bien el suelo. Sin embargo, como las tardes son largas, creo que los dos equipos tendremos tiempo para jugar dos entradas.


  Después de una pausa, en un tono diferente, añadió:


  —Señor, una de las razones por las que me alegré cuando el capitán dijo que usted vendría es que quería pedirle un consejo.


  —¡Ah! —exclamó Stephen.


  En otro tiempo eso habría significado que quería preguntarle algo relacionado con la medicina (cuando Babbington era muy joven, una vez que tenía estreñimiento sus compañeros le habían convencido de que iba a tener un hijo) o que quería pedirle prestada una suma que variaba entre seis peniques y media guinea. Pero eso había ocurrido hacía mucho tiempo, y ahora Babbington poseía muchos bienes, entre ellos un insignificante municipio con representación parlamentaria, y, por otro lado, era improbable que creyera que estaba embarazado.


  —Bueno, señor, la cuestión es… —dijo Babbington—. Bueno, no quiero extenderme, es decir, me parece que es mejor que vaya al grano. Creo que usted recordará que el almirante Harte se puso furioso cuando me sorprendió…, bueno, besando a su hija.


  —Recuerdo que soltó algunas expresiones groseras.


  —Hizo algo peor que eso. Encerró y golpeó a Fanny cuando descubrió que nos escribíamos. Después le dijo que tenía que aceptar casarse con Andrew Wray o no le permitiría asistir a ningún baile ni a ninguna obra de teatro y, además, que era público y notorio que yo cortejaba a la hija del gobernador de Antigua. Pero, para no extenderme, solo le diré que cuando traje la Dryad a, Inglaterra… ¿Se acuerda de la Dryad, señor? ¡Qué bien navegaba de bolina! Pues nos encontramos en un baile y nos dimos cuenta de que nos queríamos como antes, o más si eso es posible.


  —Escucha, mi querido William —dijo Stephen—, si quieres que te aconseje que cometas adulterio…


  —No, no, señor —dijo Babbington, sonriendo—. No necesito consejos acerca del adulterio. Lo que quiero es… Pero quizá debería explicarle la situación. Como usted seguramente sabrá, el almirante Harte era muy rico, y todos decían que Fanny heredaría una gran fortuna y que hacía muy buena pareja con Wray; sin embargo, pocos sabían que él no podría tocar ni un penique sin el consentimiento de ella. Y ellos no se ponen de acuerdo ni nunca han estado de acuerdo. ¿Cómo sería posible que lo estuvieran? Se parecen como un huevo a una castaña. Él es un maldito sinvergüenza que, además de pegarle, bebe demasiado, y el alcohol se le sube a la cabeza. Y le ha dicho claramente que solo se casó con ella por su dinero. Parece que está endeudado hasta las cejas y que los alguaciles van a menudo a su casa y son sacados de allí por un medio u otro.


  «Mi visita debe de haber sido muy inoportuna», pensó Stephen.


  —Pero no quiero seguir hablando mal de este hombre —dijo Babbington—. Lo que quiero es que me diga qué es lo mejor que podemos hacer, pues usted le ha tratado en Malta durante mucho tiempo y, además, puede ver más a través de una pared de ladrillo que la mayoría de las personas. Por un lado, tenemos la idea de que se quede con una parte de la fortuna de Fanny a condición de que aparente que el matrimonio sigue unido, aunque, en realidad, cada uno tendrá su propia vida; sin embargo, me han dicho que no podríamos obligarle a hacerlo mediante ningún contrato y que tendríamos que fiarnos de él. Por otro lado, teníamos la idea de fugarnos juntos y dejar que me demande por incitación a delinquir, o sea, que me pida daños y perjuicios por ello.


  —¡Señor, señor! —gritó un guardiamarina, corriendo detrás de ellos—. El capitán se ha despertado y quiere saber si desea que su equipo empiece sus entradas ahora, pues hay mucho que hacer el sábado.


  —Iré enseguida —dijo Babbington, y luego se volvió hacia Stephen y, en voz baja, preguntó—: ¿Pensará en ello y me dirá su opinión, señor?


  Aunque Stephen sabía que, en un asunto como ese, cualquier consejo que no satisficiera los deseos de las personas a quienes concernía eran inútiles y a veces ofensivos, pensó en él durante aquella interminable tarde, mientras los tripulantes de la Tartarus anotaban carreras, tanto las hechas cuando el bateador golpeaba la pelota como cuando no la golpeaba. El marinero encargado del castillo bateó primero. Era un hombre robusto y de mediana edad que en su juventud había estado en Gibraltar cuando había sido sitiado y nunca había olvidado el valor de la tenaz resistencia. Ni él ni el carpintero jugaban por diversión. Ambos consiguieron que se les cayera el alma a los pies a los lanzadores, que lanzaron inútilmente las pelotas con rapidez, unas describiendo una recta, otras, una curva por fuera de la portería, otras, una curva cerrada, hasta que el sol poniente deslumbró al marinero que había estado en Gibraltar, que, en consecuencia, dejó de coger una pelota lanzada desesperadamente contra la estaca del centro de la portería.


  Al día siguiente el juego fue un poco menos serio. Los tripulantes de la Tartarus dejaron que los jugadores del equipo de Jack hicieran doscientos cincuenta y cinco tantos en la primera entrada, y los tripulantes de la Surprise batearon de un lado a otro del campo con la agilidad de los buenos marinos. Pero ya era demasiado tarde, y para Stephen el críquet quedó marcado para siempre como un pasatiempo realmente insípido que servía de entretenimiento quizá media hora, pero que no era comparable al hurling, si la comparación se basaba en la rapidez, la habilidad, la gracia de movimientos y la emoción.


  Sin embargo, el segundo día fue más animado porque llegó Martin, muy delgado y polvoriento tras andar de Fareham a Portsmouth y de Portsmouth a Ashgrove. En cuanto salió de la Surprise, había ido al pueblo donde vivía la joven con quien quería casarse, y olvidó que necesitaba un certificado de buena conducta y moralidad expedido por el capitán Aubrey para poder cobrar su paga, y el capitán Aubrey, que rara vez llevaba pastores a bordo de sus barcos, se había olvidado de dárselo. Pero Martin necesitaba el dinero urgentemente.


  —No puede usted figurarse, mi querido Maturin… —dijo Martin reclinándose en una silla de lona que estaba al borde del campo, con un vaso de coñac con refresco de jengibre en la mano y el certificado en el regazo—. Aunque tal vez sí pueda, pero yo no, porque siempre he vivido en una habitación alquilada en casa de otras personas. No puede usted figurarse lo que cuesta poner una casa. Vamos a vivir en una pequeña casa de campo que queda muy cerca de la rectoría de su padre, pues así ella no estará sola cuando yo esté navegando, y también muy cerca de uno de los lugares más beneficiosos para los chorlitos que usted pueda imaginar; sin embargo, equiparla con las cosas más necesarias… ¡Por Dios! Lo que cuestan las fuentes de horno, los morillos, los objetos de cerámica de Delft que venden en los mercados y los cuchillos de mango verde comunes y corrientes basta para hacer palidecer a cualquier hombre. Y no hablemos de lo que cuestan las escobas, los cubos y las palanganas. Creo que es una gran responsabilidad.


  Después de darle la bienvenida a Martin, Stephen le llevó a la casa para que comiera y bebiera vino, y le felicitó por su próximo matrimonio. Ahora, después de haberle oído hablar durante un rato del desorbitado precio de las cacerolas de cobre, los ralladores de queso y otros muchos objetos domésticos, le preguntó:


  —¿Le gustaría ver una curruca en su nido? Está a menos de media milla de aquí.


  —La verdad, Maturin, en un extraordinario día primaveral como este, nada me produce más satisfacción que estar sentado al sol en una cómoda silla, con un gran terreno cubierto de hierba ante mí, oyendo el sonido del bate al golpear la pelota y mirando a los jugadores de críquet, sobre todo a jugadores como estos. ¿Se dio cuenta de cómo Maitland vio desde lejos por dónde iría la pelota? ¡Qué batazo! ¿No le parece que ver un buen partido de críquet produce bienestar, entretiene y es un bálsamo para la ansiedad?


  —No. Me parece que, excepto por su presencia, es terriblemente aburrido.


  —Quizá no se haya percatado de algunos de los detalles más sutiles. ¡Buena jugada, señor! ¡Muy buena jugada! Nunca había visto un batazo en el último momento tan bueno como este. ¡Cómo corren! ¡Ja, ja! Por poco ese hombre sale fuera. ¡Mire cómo vuelan los travesaños! Por poco se sale de su terreno. Hacía años que no veía un juego de críquet tan serio.


  —Es tan serio que parece un funeral.


  —Conoce usted a sir Joseph Banks, ¿verdad?


  —¿Al rey de la botánica? ¿Cómo no iba a conocerle si es el presidente de la Royal Society?


  —Fue al mismo colegio que yo, pero es de una generación anterior. A menudo iba a visitarnos, y una vez me dijo que en el cielo jugaban al críquet, y eso, dicho por alguien con sus conocimientos, es una recomendación.


  —Tendré que ponerme lo más cómodo posible en el limbo.


  —¡Manazas! —gritó Martin cuando el jugador que estaba delante de la portería dejó caer la pelota que había cogido y se volvió hacia atrás para buscarla a tientas.


  El bateador hizo ademán de correr, pero el jugador que estaba delante de la portería se volvió hacia él y lanzó la pelota con rapidez y fuerza diabólica y derribó la portería.


  —¡Qué cerdo! —gritó Martin—. ¡Qué zorro! —añadió y cuando cesaron los vivas, los pitidos y los gritos, continuó—: Lamento no haber podido ver a Mowett. Ese editor quiere vender su libro previa suscripción, y yo quería decirle cuáles son las desventajas de ese método. No hay nada peor que tener que ir por ahí con una lista de suscripción pidiendo a los conocidos de uno que hagan un depósito de media guinea. También quería advertirle que tuviera cuidado con él, porque, según me han dicho, tiene mala fama en la calle Grub. Me parece que los marinos no son tan cautelosos como deberían cuando están en tierra, y que no tienen en cuenta que algunos hombres de tierra adentro son hipócritas y depredadores.


  Martin hizo algunos comentarios más de ese tipo y luego se dedicó a la tarea de mostrar a Stephen los detalles más sutiles del críquet, pero cuando Stephen, después de haber soportado diez fases más con otros tantos bateadores, se dio cuenta de que aún faltaban otras cinco por jugar, y probablemente por ser eliminados, dijo que había visto a un torcecuello en el extremo del prado y que estaba seguro de que aún seguía allí. Sin embargo, ni siquiera con eso logró que Martin se moviera.


  —¿Un torcecuello? —preguntó Martin—. ¡Ah, sí! En esta región le llaman el compañero del cuco, y aquí hay muchos cucos. Hay tres por lo menos. Escuche cómo cantan. Es un canto desesperante y desagrada a los hombres casados. ¡Dios mío! ¡Y pensar que dentro de dos semanas me convertiré en esposo! ¡Lánzala alta, hombre, lánzala alta o nunca le eliminarás! ¡Los rebotes no son buenos!


  La tarde fue incluso mejor que la mañana, y Stephen pasó la mayor parte de ella paseando por el bosque y los prados. Fue a visitar las currucas y vio otras muchas aves de ojos brillantes; entre ellas una faisana que estaba incubando y un azor con una campanilla de plata en una pata que estaba posado en una rama y le miró con desconfianza cuando pasó por su lado. Tuvo mucho tiempo para reflexionar sobre la situación de Babbington y lo hizo, pero no encontró ninguna solución. Al anochecer, cuando el partido, como Martin había previsto, acabó en empate, dijo a Babbington:


  —William, siento decirte que no puedo darte ninguna solución ni sugerirte nada medianamente inteligente. Espero que hayas pensado que un esposo que ocupa un puesto en el Almirantazgo es capaz de arruinar la carrera del oficial de marina que le ha herido.


  —Sí. He sopesado eso, pero no me importa porque mis primos y yo podemos contar con cinco o probablemente siete votos en la Cámara de los Comunes, y ahí es donde realmente está hoy en día el apoyo al Gobierno, no en la Cámara de los Lores.


  —Sin duda, sabes más de estas cosas que yo. Lo otro que quería decirte es que no es sensato confiar en un hombre que uno no conoce bien, sobre todo si ese hombre le detesta a uno. No digo esto por Wray, sino en general. Tengo que confesar que esta es una referencia a la generalidad de los hombres que hizo La Pallice.


  —Estaba seguro de que usted estaría a favor de que nos fugáramos —dijo Babbington, estrechándole la mano.


  —No estoy a favor de eso —dijo Stephen.


  —Sabía que era la persona más sensata de toda la Armada, y voy a decírselo a Fanny cuando lleve la Tartarus a Londres.


  —Si no recuerdo mal, estás haciendo el bloqueo a Brest.


  —Sí. Desgraciadamente, zarparemos el lunes, a menos que algo lo impida.


  —No podrás ver a Sophie.


  —Me temo que no, y es una lástima, pero al menos ayudaré a que la casa esté arreglada cuando llegue.


  Stephen había visto al capitán Aubrey, a sus oficiales y a sus marineros arreglar un barco como era debido para pasar la inspección de un almirante, pero nunca había visto a Jack arreglar su casa para cuando regresara su queridísima y largamente esperada esposa, y le sorprendió ver lo que hacía. Parecía nervioso, asustado y afligido, seguramente porque cada vez le parecía más probable que Sophie pensara que él la había ofendido.


  En la Armada los marineros pintaban los barcos casi constantemente, siempre que el tiempo lo permitía, y en algunos formaban un gran espacio de proa a popa cuando eran llamados a sus puestos de combate. Eso ocurría en todos los barcos que Jack gobernaba, y a sus brigadas de carpinteros y a sus ebanistas les parecía algo normal derribar todos los mamparos y las paredes interiores y quitar las puertas perfectamente ajustadas y las taquillas y luego, más o menos una hora después, volver a colocarlo todo. Por tanto, Jack disponía de trabajadores muy hábiles que habían estado a sus órdenes y además de los mejores de la Tartarus y de dos expertos ebanistas que habían venido de Portsmouth. El miércoles todos habían empezado a trabajar en la casa. Habían quitado todas las puertas, las ventanas y las contraventanas y las habían rascado y fregado, y luego les habían dado la primera mano de pintura.


  Ese día iban a darle la segunda mano con una pintura para barcos que se secaba rápido. Luego empezarían a limpiar a fondo todo lo que estaba a la vista de modo que el domingo pudieran volver a colocar las cosas en las principales habitaciones, para que pudieran usarse. Mientras, tenían hamacas colgadas en los compartimientos del establo y los muebles metidos en la cochera.


  —Espero que no te importe levantarte temprano mañana, Stephen —dijo Jack esa noche—. Si tenemos un poco más de tiempo, podremos quitar las baldosas del vestíbulo, la cocina, la trascocina, y el comedor y limpiarlas con piedra arenisca hasta que se vuelvan a poner blancas. Además, podremos cuadrar las esquinas y pulir la superficie. La idea se le ocurrió a Babbington, y el encargado de la bodega de su barco, que es experto en hacer baldosas, dice que lo único que necesita es una gran piedra arenisca, un andamio y medio celemín de gres de Purbeck.


  Stephen estaba acostumbrado a sufrir incomodidades en la mar, o en cualquier otro sitio en que los miembros de la Armada hacían limpieza según un ritual que parecía hebraico, pero nunca había visto ningún lugar que hubiera quedado devastado como Ashgrove Cottage poco después de que al alba entraran allí varios grupos de hombres a limpiar. Todas las puertas y ventanas estaban fuera, en el establo, sujetas con clavijas a una serie de cuerdas extendidas que formaban un ingenioso sistema que permitía que a ambas caras les diera tanto aire y tanta luz del sol como fuera posible. Por toda la casa se oía el agua corriendo, los cepillos frotando con fuerza, violentos golpes y los gritos que habitualmente daban los marineros, por lo que parecía que había sido asaltada por sorpresa. A pesar de que hacía un tiempo celestial, la casa parecía una mezcla de fábrica, cisterna y correccional donde los presos hacían trabajos forzosos. Stephen se alegró de irse de allí por tener que llevar a Martin en el coche a Portsmouth, donde cogería la diligencia de Salisbury.


  Como Martin ya no estaba atendiendo al juego de críquet, volvió a ser un agradable compañero, y ambos disfrutaron contemplando en Ports Down los zorzales, los culiblancos y un pájaro carpintero con algunas manchas que comía hormigas y que ninguno de ellos había visto antes. Pero en cuanto entraron en la ciudad, se comportó como un típico futuro esposo. Sacó una lista del bolsillo y dijo:


  —Un colador cónico para hacer salsa, un botellero, un sifón, tres cucharas de hierro, una bolsa de exprimir la fruta para hacer jalea más bien grande. Maturin, espero que no le importe que vayamos a una ferretería. Ahora que estoy seguro de que recibiré mi paga, creo que puedo comprarme un colador de cobre y un botellero de latón, pero como esta compra es tan importante, le agradecería que me aconsejara usted. Los consejos que Stephen podía darle sobre los botelleros no eran muy valiosos, pero se los dio durante media hora llena de vacilaciones e indecisión, porque apreciaba sinceramente a Martin. Sin embargo, por muy grande que fuera su afecto, no podía hablar de los méritos de las cazuelas de hojalata con el fondo de cobre durante mucho tiempo, así que dejó a Martin con la amable e infinitamente paciente esposa del ferretero, cruzó la calle y entró en una platería donde compró, como regalo de boda, una tetera, una jarra para la leche y un azucarero.


  Cuando regresó con el paquete, encontró a Martin indeciso entre comprar uno u otro de dos potes para congelar, que apenas se diferenciaban ni en tamaño ni en calidad y le dijo:


  —Le ruego que usted y su esposa acepten esto que les ofrezco con cariño.


  —¡Oh! —exclamó Martin con asombro—. Muchísimas gracias. ¿Puedo verlo?


  —Pero no podrá envolverlo bien otra vez.


  —Yo se lo envolveré al caballero —se ofreció amablemente la esposa del ferretero.


  —¡Oh, Maturin! —exclamó Martin, alzando la tetera—. Es usted muy amable. Se lo agradezco mucho, mucho. A Polly le encantará. Dios le bendiga.


  —Oiga, señor, ¿qué se ha creído usted? —preguntó el platero en tono malhumorado al entrar de repente en la ferretería—. Si Bob no le hubiera visto entrar en la tienda de la señora Westby, ¿en qué situación habría quedado yo? Habría hecho el tonto, claro. Ahora cuente conmigo —añadió en tono enfático y puso uno a uno los billetes y las monedas que traía en un lugar—. Y cinco, diecisiete, lo que hace un total de diecisiete libras y cuarenta y tres peniques, señor… con su permiso.


  Terminó de hablar bruscamente y lanzó una significativa mirada a la señora Westby, que frunció los labios y movió la cabeza de un lado a otro.


  Stephen puso la mejor expresión que pudo, pero ese no era su día. Volver a envolver el paquete y empaquetar los objetos de la ferretería llevó tanto tiempo que ambos tuvieron que correr furiosamente para alcanzar la diligencia de Salisbury, e incluso gritar para que se detuviera. Martin pudo subir, pero cuando la diligencia empezó a alejarse a toda velocidad, porque ya llevaba un poco de retraso, Stephen notó que en la mano que agitaba en el aire tenía la bolsa de exprimir fruta de tamaño mediano.


  Lentamente, él y Moisés regresaron a Ashgrove Cottage, y a la luz del atardecer pudo ver que la devastación era mayor ahora, porque habían quitado el suelo del vestíbulo, la cocina y todas las habitaciones de la planta baja. Vio con asombro que donde antes había baldosas ahora había tierra húmeda y maloliente, como la de un campo de batalla, con charcos de agua atravesados por tablones. Los marineros, colocados en el andamio, pulían las baldosas de seis en seis. Cuatro de ellos, todos muy fuertes, movían la pesada piedra arenisca mientras otro, subido encima de ella y riendo, rociaba el gres de Purbeck y cambiaba de dirección el chorro de agua, y al mismo tiempo una pátina de doscientos años salía por un canal que llegaba hasta el terreno donde Jack había sembrado espárragos. El jardín estaba atravesado en todas direcciones por tablones colocados sobre lona mojada, y encima de ellos podían verse grandes objetos que en la penumbra parecían amorfos.


  —¡Oh, Stephen, no sabes lo satisfecho que estoy con las baldosas! —exclamó al ver la expresión desconsolada de su amigo—. Tardan en limpiarlas un poco más de lo que pensaba, y aunque me parece que no podrán terminar esta noche, ya hemos vuelto a colocar las de la parte trasera de la trascocina. Ven a verlas. ¿No crees que son preciosas?


  —Son tan hermosas que parecen los cuadros de un tablero de ajedrez —dijo Stephen, alzando la voz para que pudiera oírse entre unos golpes que se oían arriba, los golpes que los marineros daban con los lampazos al suelo para secarlo.


  —Sophie se sorprenderá —dijo Jack—. Ven a ver cómo las pulen.


  Pero los hombres que pulían las baldosas habían interrumpido su trabajo. Los cuatro que movían la piedra habían soltado las cuerdas y el otro estaba en una posición como si estuviera a punto de saltar, dejando caer el agua tranquilamente y mirando con la boca abierta, como sus compañeros, hacia una silla de posta. Jack volvió la vista con impaciencia hacia donde ellos miraban y vio la cara de Sophie. Su gesto incrédulo y desconsolado se transformó inmediatamente en una expresión alegre.


  Jack la ayudó a bajar y la besó apasionadamente. Luego le explicó qué estaban haciendo y le dijo que al día siguiente todo estaría como debía: la pintura seca, las baldosas colocadas… Añadió que habían encontrado un pozo en desuso en el vestíbulo y preguntó cómo estaban los niños. A su vez, ella, con las palabras saliendo a borbotones de su boca, le contó que el viaje por mar había sido tan bueno que había dormido todo el tiempo, que en las posadas la habían atendido con cortesía y gentileza y que todos los cocheros eran muy amables. Dijo que su madre y los niños estaban bien, así como Frances y su bebé, que era un varón, y que el señor Clotworthy estaba muy satisfecho, y agregó que le encantaba estar en casa de nuevo. Entonces recuperó la sensatez, apartó la vista de la destartalada casa y estrechó la mano a Babbington, abrazó tiernamente a Stephen y saludó a todos los oficiales, guardiamarinas y marineros que conocía. Dijo que no les molestaría porque llevaría parte de su equipaje a un compartimiento y descansaría allí, y añadió que no había mejor lugar que un compartimiento realmente cómodo para descansar.


  Fue en un compartimiento, en uno donde había estado Jezebel, el candidato al premio de Oaks que Jack había presentado, donde cenaron iluminados por un farol del establo. Tenían que contarse muchas cosas, aunque no habían estado separados demasiado tiempo, y rara vez se quedaban silenciosos. Una de las dificultades que tenían era averiguar lo que ambos sabían por las cartas y cuáles eran las que habían llegado y las que se habían perdido.


  —Tu última carta… —empezó a decir Jack, y se dio cuenta de que comenzaba a pisar terreno pantanoso, pero comprendió que no podía evitarlo y, mirando hacia su plato, continuó hablando en tono grave— la recibí en Barbados. Era una copia de una que también mandaste a Jamaica.


  —¡Ah, sí! —exclamó Sophie—. La que ese amable joven se ofreció a llevar. Así que te encontró, ¿eh? Me alegro mucho, cariño.


  Entonces le miró fijamente, vaciló unos momentos y luego, sonrojándose, continuó:


  —Me pareció que era tan afable en su trato como uno desearía que lo fuera un joven. Espero que venga a hacernos una larga visita tan pronto como se lo permitan sus obligaciones. Me gustaría mucho que los niños le conocieran.


  A las once de la mañana del lunes, los últimos fragmentos del deshecho dibujo fueron colocados en su sitio. Ashgrove Cottage, recién pintada, con el suelo acabado de poner y con los cristales, los tiradores y los pomos de latón y todos los objetos de metal brillantes, tan brillantes como podían dejarlos los marineros con su característica forma agresiva de limpiar, estaba ahora como Jack quería que Sophie la hubiera visto cuando llegara.


  A mediodía los hombres de Babbington fueron obsequiados con rosbif y pudín de pasas y luego, todavía relativamente sobrios, fueron metidos en dos carros para ir hasta donde se encontraba la Tartarus, que debía zarpar esa noche cuando cambiara la marea. Entonces Jack condujo por el bosque a Sophie hasta llegar más allá de la parte cubierta de arbustos, y le explicó las mejoras que pensaba hacer.


  —Este es el sendero que Stephen llama la trocha —explicó Jack—. El pobrecillo usa algunas palabras muy raras. Sé que a veces es demasiado sensible, y espero no haberle ofendido por haberme fijado en la forma en que pronuncia Catón.


  El domingo Stephen había ido a Portsmouth a oír misa en una iglesia católica que había allí y todavía no había vuelto, pero había mandado a Padeen con el recado de que tenía que irse a Londres y que se excusaba por ello.


  —Estoy segura de que no, cariño —dijo Sophie.


  También estaba segura de que sus muestras de afecto hacia Stephen le habían resultado más dolorosas que las de cualquier otra persona. Cuando se preguntaba si era posible expresar eso con palabras y cuáles usaría en caso de que lo fuera, ambos vieron a Killick salir de la casa y correr hacia ellos.


  Killick estaba acostumbrado a que los alguaciles persiguieran al capitán por sus deudas y a deshacerse de ellos, y ahora tenía una expresión preocupada y una significativa mirada que les hizo recordar algunos de los episodios relacionados con esos hombres.


  —¿Llegaron los alguaciles? —inquirió Jack.


  —Llegó un tipo extraño, señor —respondió Killick—. Parece un caballero —añadió y luego, hablando con la boca medio oculta detrás de la mano y en tono angustiado, continuó—: No es conveniente darle esquinazo porque a cada lado del camino hay un grupo de tipos forzudos que se parecen mucho a los contrabandistas de la calle Bow.


  —Hablaré con él —dijo Jack, sonriendo y regresó a la casa. Allí encontró a un hombre muy sereno que tenía un papel doblado en la mano.


  —Buenos días, señor. Soy el capitán Aubrey. ¿En qué puedo servirle?


  —Buenos días, señor —dijo el hombre—. ¿Podríamos pasar a una habitación para hablar en privado? Me envían de Londres para informarle de un asunto que le afecta considerablemente.


  —Muy bien —dijo Jack, abriendo una puerta—. Por favor, tenga cuidado con la pintura. Dígame, señor, ¿de qué se trata?


  —Siento decirle que tengo orden de arrestarle.


  —¡Diablos! ¿Por qué demanda?


  —No es por deudas, señor. Es una orden de arresto ordinaria.


  —¿De qué se me acusa? —preguntó Jack con asombro.


  —De conspiración para defraudar en la bolsa.


  —¡Ah, eso! —exclamó Jack, sintiéndose aliviado—. ¡Dios mío! Puedo explicar fácilmente las operaciones que he hecho en ella.


  —Estoy seguro de que sí, señor, pero tengo que pedirle que me acompañe. Confío en que no hará usted mi tarea aún más desagradable, es decir, confío en que no me obligará a esposar a un caballero de su categoría. Si me da su palabra de no intentar escapar, retrasaré la ejecución de esta orden media hora para darle tiempo a que deje sus asuntos en orden. Inmediatamente después partiremos hacia Londres. Tengo un coche esperando en la puerta.


  Capítulo 7


  —Me gustaría tener mejores noticias que darle a su regreso —dijo sir Joseph—, pero, lamentablemente, a veces los amigos de uno no hacen lo que uno espera.


  —En cambio, otras veces hacen las cosas tan bien como ni siquiera la persona más optimista podría imaginar —dijo Stephen.


  —Eso no es nada, no es nada —dijo sir Joseph, sonriendo y agitando la mano—. Lo cierto es que Holroyd no defenderá al capitán Aubrey, y lo siento mucho, porque es uno de los pocos abogados defensores que se lleva bien con lord Quinborough, que presidirá el tribunal. Quinborough no le molestaría, como haría con otros abogados, e incluso trataría a su cliente decentemente. Además, según dicen, Holroyd influye mucho en el jurado, y todos piensan que es la persona más indicada para ocuparse del caso. Tengo que admitir que me molesta su negativa, porque nunca pensé que rechazara una petición que yo le hiciera directamente, ya que me debe algunos favores. En realidad, se ha comportado como una persona despreciable, pues ha dado numerosas excusas falsas, como por ejemplo, que no dispone del tiempo necesario porque el juicio se celebrará muy pronto y tiene muchos compromisos y que, por tanto, no pondrá defender a su cliente como debería.


  —Veo que no le han convencido.


  —No, y no supe por qué no hasta esta noche, cuando estaba cenando en Colebrook’s. Allí me enteré de que un juez murió de repente y que aún no se había decidido quién sería su sucesor, pero que Holroyd estaba entre los candidatos con más posibilidades. Puesto que el Consejo de Ministros, con una rapidez y un celo inusuales, ha presentado esta demanda con el único propósito de perjudicar al Partido Radical, mejor dicho, de destruir al general Aubrey y a sus amigos, Holroyd no quiere molestar al presidente del Tribunal Supremo actuando como defensor del hijo del general en este momento, que es un momento decisivo. Tampoco quiere molestar a lord Quinborough, que es un oponente de los radicales tan enérgico como el presidente del Tribunal Supremo y, además, miembro del Consejo de Ministros. Es raro que un juez también pertenezca al Consejo de Ministros…


  —Jack Aubrey está tan lejos de ser un radical que no soporta ni siquiera oír el nombre whig —dijo Stephen, a quien no le importaba un rábano la composición del Consejo de Ministros—. Cuando piensa en la política, lo que hace dos veces al año, se declara un tory ultraconservador.


  —Pero todos saben que es hijo de un radical parlanchín y que constantemente acosa a los ministros en el Parlamento. Y en este caso, además de ser hijo de un radical, está asociado con ellos, por lo que no tiene importancia lo que diga dos veces al año.


  —¿Hay noticias del general?


  —Dicen que se ha escondido en Escocia, aunque nadie lo sabe con seguridad. Algunos cuentan que se ha afeitado y se ha escondido entre las magdalenas arrepentidas de Clapham.


  —¿No tiene inmunidad parlamentaria?


  —La inmunidad parlamentaria no es válida solo en los casos de traición y de delitos graves, y no creo que hacer operaciones fraudulentas en la bolsa esté incluido en ninguna de esas categorías; pero creo que su propósito es pasar desapercibido, no correr ningún riesgo y dejar que su hijo y sus amigos carguen con la culpa. Es un viejo terrible, ¿sabe?


  —Conozco al general Aubrey.


  —Volviendo a Holroyd, le diré que al menos me dio un consejo. Puesto que la estrategia de la defensa se basa en la identificación del hombre del coche, el que dio comienzo al engaño, Holroyd me aconsejó que buscáramos a un investigador independiente y me dio el nombre de uno que, según él, es el mejor de Londres, que le ha ayudado en muchos casos y ha sido contratado por muchas compañías de seguros. Como el tiempo apremia, me tomé la libertad de ordenar al hombre que se pusiera a trabajar inmediatamente, aunque sus honorarios son una guinea diaria y hay que pagarle el alquiler de un coche. En este momento el hombre está en la cocina. ¿Tiene algún inconveniente en hablar con él?


  —La verdad es que he tenido trato con verdugos para conseguir algún que otro cadáver interesante —dijo Stephen—, así que no me amedrenta hablar con un cazaladrones.


  El investigador, cuyo nombre era Pratt, tenía un aspecto corriente y parecía un discreto comerciante o el ayudante de un abogado. Sabía que su profesión generalmente inspiraba desprecio porque era muy parecida a la de confidente de la policía, y permaneció allí de pie en actitud sumisa hasta que le pidieron que se sentara. Entonces sir Joseph explicó a Pratt que ese caballero era un íntimo amigo del capitán Aubrey, el doctor Maturin, quien había tenido que atender a un paciente en el campo, y que podía hablar con toda franqueza en su presencia.


  —Bueno, señor —dijo Pratt—, quisiera tener mejores noticias que darle. Estoy seguro de quién tiene la razón en este caso, pero hasta ahora no he encontrado ninguna prueba que pueda ser aceptada por un tribunal. Naturalmente, esto es un montaje, como decimos nosotros, y me di cuenta de ello desde que hablé con el capitán, pero a pesar de todo hice las comprobaciones necesarias. Descubrí que no hay ninguna persona con el nombre de Ellis Palmer o con un nombre similar que sea redactor de leyes en el Parlamento, y que entre los miembros de las sociedades culturales o científicas solo había alguien de nombre parecido, el señor Elliot Palmer, que tiene casi ochenta años y está recluido en su casa debido a la gota. Estuve también en Dover. En el Ship recordaban al cuáquero, al tipo presuntuoso y la pelea por el coche, pero nadie se fijó mucho en el señor Palmer. Me dijeron que no le habían visto antes y que no podían darme una descripción de él que fuera fiable. Sin embargo, tuve más suerte en Sittingbourne. La hija del hostelero recordó que había escogido con cuidado el vino y dijo que le había parecido raro que, a pesar de haber estado allí solo una vez, hablara y se comportara como alguien que hubiera frecuentado el lugar durante años. La descripción que hizo concordaba con la del capitán, por fortuna, ya que es importante tener al menos dos versiones, y regresé a Londres con una idea clara del tipo de hombre que debía buscar y el tipo de lugares donde podría encontrarle. Es un tipo, es decir, un hombre instruido, y posiblemente tenga alguna relación con la abogacía o la Iglesia. Tal vez sea un clérigo degradado, y es probable que frecuente salas de juego. Regresé en un coche conducido por el mismo joven que trajo al capitán y al señor Palmer, y el joven dijo que dejó al capitán en su club y al señor Palmer en la calle Butcher. Queda justo después de la calle Hollywell, señor, cerca de la City —dijo, volviendo la mirada hacia Stephen.


  Stephen pensó: «Mi ropa y mis botines están hechos en Londres, no he dicho ni cuatro palabras y mantengo el rostro impasible con facilidad, y, sin embargo, este hombre ha descubierto que no soy de aquí. O yo he sido un presumido durante todos estos años o él es extraordinariamente agudo».


  —Entonces, señor —prosiguió Pratt, mirando a sir Joseph—, cuando el cochero vio que el pasajero se dirigía hacia el norte hasta la calle Bell Yard, descendió en el coche por la calle donde se encuentra el Temple, el colegio de abogados, hasta la plaza donde está la fuente. Allí pidió a un muchacho que diera de beber a los caballos, bajó del coche y fue a la tienda donde venden pasteles de cordero que está situada en una esquina cercana al Temple, justo donde se colocan los coches de alquiler, y que está abierta toda la noche. Mientras comía el segundo pastel y hablaba con algunos cocheros que conocía, vio aparecer por otra calle al señor Palmer, que caminaba trabajosamente con su maleta y su portafolio. Luego vio al señor Palmer atravesar la calle donde está la Fleet, la prisión para deudores, de norte a sur, ¿comprende, señor?, y llamar al primer coche, pero no oyó qué dirección daba. Al día siguiente encontré al cochero, quien me dijo que había llevado a un caballero desde el Temple hasta el antiguo colegio mayor Lyon’s.


  Pratt miró fijamente a Stephen unos momentos, pero Stephen conocía aquella aislada y oscura serie de patios donde antaño vivían los actuales abogados de la Cancillería y dijo:


  —Creo recordar que el señor Pratt comenzó diciendo que aún no tenemos ninguna prueba legal y que no nos estamos aproximando a un momento crítico, sino analizando la situación actual, así que me parece que puedo ausentarme un momento.


  Entonces miró a sir Joseph haciendo un gesto de disculpa y sonriendo.


  —He viajado durante toda la noche —añadió.


  —¡Por supuesto! —exclamó Blaine—. Ya conoce el camino.


  Stephen conocía el camino y sabía que en el gabinete de sir Joseph, un lugar oscuro y forrado de libros, siempre estaba ardiendo la llama de una lámpara. Sacó un puro de su cigarrera, lo partió en dos, encendió una parte con la llama de la lámpara (era muy torpe usando el chisquero) y se quedó allí sentado un rato aspirando profundamente el humo. En ese momento oyó a cierta distancia por debajo de él el ruido del molinillo de café, que, a juzgar por las vibraciones que llegaban hasta allí, estaba fijo en la pared, y sonrió, pues fumar un puro y pensar que pronto tomaría café calmaron una parte de su ser, la parte que tenía intranquilidad a causa del desagradable viaje que había hecho durante la noche, rodeado de pasajeros borrachos y en un coche que daba bandazos. La otra parte no podía calmarse fácilmente, pues estaba llena de angustia por varias razones. En primer lugar, aunque él desconocía las leyes inglesas, sabía que Jack Aubrey estaba condenado a la ruina; en segundo lugar, estaba muy preocupado por su amigo Martin, a quien había operado quizá demasiado tarde de una hernia estrangulada y había dejado relativamente calmado, pero en estado grave; en último lugar, había pasado un rato muy desagradable con Sophie cuando la visitó en Ashgrove Cottage. Aunque sentía un gran afecto por Sophie, lo mismo que ella por él, sus lágrimas, su pena expresada abiertamente y su necesidad de apoyo le habían causado una gran decepción. Era obvio que el agotamiento provocado por un viaje muy largo y el desconsuelo por haber visto su felicidad truncada habían influido mucho en ella, pero él pensaba que Diana o, al menos, la Diana que él había idealizado, habría tenido más valor, más entereza y más ánimo. Probablemente Diana habría blasfemado, pero nunca habría dicho nada que recordara a la señora Williams y, sin duda, si no hubiera logrado engañar o sobornar a los hombres que habían ido a arrestar a su marido, en vez de retorcerse las manos, le habría seguido con un par de medias y un par de camisas limpias a pesar de que él le ordenara que no lo hiciera. Durante un rato Stephen siguió ahondando en la herida y siguió comparando a Diana con una tigresa y luego, después de aspirar el humo por última vez hasta sentir que la cabeza le daba vueltas, tiró el cabo, que hizo un sonido sibilante, y bajó la escalera.


  —Señor Pratt —dijo cuando se sentó a tomar café—, al principio dijo usted que en cuanto habló con el capitán Aubrey se convenció de que todo era un montaje. ¿Le importaría decirme qué fue lo que le hizo llegar a esa conclusión? ¿Acaso él le mostró pruebas irrefutables que desconozco?


  —No, señor. No fue tanto lo que dijo como la forma en que lo dijo. Confesó que le parecía absurda la idea de que alguien creyera que era capaz de inventar esa sarta de disparates, pues él no había oído hablar de cosas como la oferta de adquisición o la venta inmediata hasta que Palmer se las explicó. Dijo que estaba seguro de que Palmer se presentaría a las autoridades y añadió que era un buen hombre y un experto en vinos. Luego agregó que ambos iban a reírse mucho cuando todo terminara. Durante el ejercicio de mi profesión he oído negar los hechos y dar explicaciones de forma muy diversa, pero nunca había oído nada igual. Eso no servirá de nada cuando el jurado tenga que tomar una decisión, al final de un largo juicio, y él esté desconcertado por encontrarse en un juzgado y por recibir los ataques del fiscal y quizá también del juez, lo que es probable en este caso; sin embargo, si dijera eso personalmente a un par de oficiales en la prisión Marshalsea, como dicen los romanos, le darían la sagrada comunión sin que se hubiera confesado. En mi profesión uno llega a tener intuición para estas cosas, y aún no llevaba escuchándole cinco minutos, mejor dicho, dos minutos, cuando comprendí que era tan inocente como un nonato. Pero, estimados caballeros, no quisiera que llevaran un cordero al matadero. Rara vez he visto un caso similar.


  —Seguramente tiene usted mucha experiencia, señor Pratt.


  —Bueno… Sí, señor, creo que tengo tanta o más que la mayoría. Nací en Newgate, ¿sabe? Mi padre era carcelero allí, así que me crie entre ladrones. Llegué a conocer muy bien a los ladrones y sus hijos fueron mis compañeros de juego. Algunos de ellos, especialmente los confidentes, eran despreciables, pero muchos no lo eran. Posteriormente trasladaron a mi padre a la prisión Clink y luego a la King’s Bench; así que hice muchos más amigos entre los ladrones y conocí a muchos prisioneros, abogados de baja categoría y policías al sur del río, lo que después de pasar una temporada entre los contrabandistas de la calle Bow me fue muy útil cuando empecé mi propio negocio.


  —Sí, no tengo ninguna duda de ello.


  —Ahora, señor —dijo Pratt poniendo a un lado su taza—, creo que debería seguir hablando del antiguo colegio mayor Lyon’s. Debo admitir que pensé que había encontrado al hombre que buscaba, pues aunque actualmente viven allí muchísimas personas, sobre todo en el edificio del último patio, que parece una conejera, no muchas tendrían los rasgos correspondientes a la descripción que tengo. El hombre es delgado, mide aproximadamente cinco pies y siete pulgadas de estatura y, o bien usa una peluca corta o tiene su propio pelo empolvado. Además, tiene unos cincuenta años y, naturalmente, es un lagarto.


  —¿Qué quiere decir lagarto?


  —Siento haber usado la jerga del hampa. Esa palabra se usa para referirse a una persona deshonesta. Los del hampa le llaman a uno pardillo si no aprovecha todas las oportunidades que se le presentan y creen que el mundo está dividido en pardillos y lagartos. Indudablemente, el señor Palmer es un lagarto, pues solo un lagarto habría tratado de despistar a sus seguidores como él. Además es un noble, un caballero de nacimiento, pues si fuese un delincuente corriente vestido para la ocasión no podría haber cenado con el capitán Aubrey ni haberle hablado de esa forma durante toda la noche sin que el capitán, a pesar de lo cándido… es decir, sin que el capitán lo notara. Así que pensé que había encontrado al hombre que buscaba, pero me equivoqué, porque no vive allí. O bien trataba de despistar otra vez o bien había ido a visitar a alguien para descansar un rato o para dejar algún mensaje. Me llevé una gran decepción, pero continúo la investigación. Estoy haciendo preguntas a sirvientas, muchachos de la calle, transportistas, basureros y otras personas, así como a muchas de mis relaciones. Sigo investigando en el hostal para averiguar a quién visitó y llegar hasta él a través de esa persona, pero también estoy investigando en otro lugar, entre los nobles que mis amigos conocen y que podrían tener interés en comportarse así. Pero, caballeros —dijo Pratt, mirando alternativamente a uno y a otro—, en vista de que no tenía tanta suerte como pensaba y de que no pude atraparle al primer intento, no me atrevo a hacerles muchas promesas. Ese tipo no es de categoría baja ni alta, sino de una que podría llamarse suprema. Un trabajo de esta clase, de escala similar a un fraude que he visto en la bolsa y a algunos que he visto en compañías de seguros y tan costoso y bien preparado como ellos, siempre los lleva a cabo un caballero que solo ha hablado con un agente secreto, como podría llamarse, que es quien contrata a los participantes, que suelen ser dos o tres, y se ocupa de todos los detalles. Generalmente, los participantes son dos o tres. Si apresara al cuáquero o al tipo presuntuoso, que indudablemente pertenecen a la banda, no nos servirían de nada, ya que no conocen a los hombres que están detrás del tipo que les contrató. El agente secreto es el único que puede delatar a sus superiores, y ellos se aseguran de que no lo haga amenazándole con revelar un delito que ha cometido o de una forma más segura, si las cosas salen mal.


  Stephen y sir Joseph se miraron de soslayo y pensaron que eso no era extraño en el servicio secreto.


  —Es un tipo que se cuida mucho en cualquier circunstancia —prosiguió Pratt—. Seguiré buscando al señor Palmer, desde luego, pero aunque consiga encontrarle, dudo que nos revele algo acerca de los principales responsables de este asunto.


  —En nuestra opinión, encontrar a Palmer es fundamental —dijo Stephen—. Y puesto que el juicio se celebrará muy pronto, es necesario encontrarle rápido. Dígame, señor Pratt, ¿tiene algún colega fiable con quien pueda trabajar para ganar tiempo? Le pagaría a él lo que usted estimara conveniente y duplicaría lo que le pago a usted con tal de poder hablar con el señor Palmer antes del juicio.


  —Bueno, señor, por lo que respecta a mis colegas… —dijo Pratt en tono vacilante mientras se frotaba la barbilla—. Indudablemente, ganaríamos tiempo si Bill trabajara al sur del río —murmuró y luego, subiendo la voz, añadió—: Solo podría trabajar a gusto con Bill Hemmings y su hermano. Los dos estuvieron conmigo en la calle Bow. Hablaré con ellos y le comunicaré su respuesta.


  —Sí, señor Pratt, por favor, y le ruego que no pierda un minuto. No hay ni un momento que perder. Recuerde que puede comprometerse en mi nombre a dar una considerable retribución. No permita que unas cuantas guineas sean un obstáculo.


  —Mi querido Maturin —dijo sir Joseph cuando Pratt se fue—, permítame decirle que si hace usted ofertas como esa nunca será un hombre rico. Prácticamente le ha rogado a Bill Hemmings que le desplume.


  —Sin duda, hablé sin pensar —dijo Stephen y luego, sonriendo, continuó—: En cuanto a ser un hombre rico, estimado Blaine, quiero que sepa que ya lo soy. Mi padrino, que en paz descanse, me nombró su heredero. No podía imaginar que hubiera tanto dinero en el mundo, es decir, tanto en manos de una sola persona. Pero me gustaría que esto quedara entre nosotros, porque no deseo que llegue a ser del dominio público.


  —Cuando habla de su padrino se refiere a don Ramón, ¿verdad?


  —Sí, a don Ramón, a quien Dios bendiga —respondió Stephen—. Pero no airee este asunto, por favor.


  —Por supuesto que no. Desde cualquier punto de vista, es mucho más conveniente y prudente tener una apariencia mediocre, aunque decente. Pero como esta es una reunión privada, permítame felicitarle por tener esa fortuna.


  Ambos se dieron la mano y sir Joseph prosiguió:


  —Si no me equivoco, don Ramón era uno de los hombres más ricos de España. Tal vez podría usted fundar una cátedra de osteología comparada.


  —Tal vez —dijo Stephen—. He pensado en eso a veces, cuando he tenido tiempo para pensar.


  —Hablando de riqueza —dijo sir Joseph—, quiero que venga a mi estudio para que vea lo que Banks me mandó.


  Él fue delante y abrió la puerta con precaución, pues la habitación estaba llena de cajas con ejemplares de plantas, insectos y minerales formando torres tambaleantes.


  —¡Dios mío, qué belleza! —exclamó Stephen, cogiendo la piel de un sapo de Surinam.


  —Y los insectos son extraordinarios —dijo sir Joseph—. He pasado una mañana muy alegre observándolos.


  —¿De dónde proceden estas maravillosas cosas?


  —Es una colección hecha para el Jardin des Plantes por numerosos agentes secretos, y en cuanto llegaron al Canal, la Swiftsure se apoderó de ella. El Almirantazgo se la entregó a la Royal Society y Banks se la enviará a Cuvier en el próximo barco con bandera blanca que zarpe, como hace siempre en estos casos. No obstante, me ha dejado verla antes de empaquetarla.


  —Si los caballeros desean comer la comida caliente, pueden sentarse a la mesa ahora —dijo el ama de llaves de sir Joseph en tono comedido.


  —¡Oh, señora Barlow, creo que se nos ha hecho tarde! —exclamó sir Joseph, mirando hacia el reloj que estaba detrás de un montón de serpientes conservadas en alcohol.


  —¿No podemos comer de pie, como si fuera un sándwich? —preguntó Stephen.


  —No, señor, no pueden —respondió la señora Barlow—. Un suflé no es un sándwich, pero parecerá una torta si no vienen enseguida.


  —La gente dice cosas desagradables sobre lord Sandwich —dijo Stephen cuando se sentaron—, pero creo que la humanidad le debe mucho por su genial invención. Además, era muy buen amigo de Banks.


  —La gente también dice cosas desagradables de Banks, como, por ejemplo, que se comporta como un tirano en la presidencia de la Royal Society, que no concede la importancia que debería a las matemáticas y que hace cualquier cosa por la botánica y sería capaz de hablar de ella hasta en la tumba de su madre. Varios de esos comentarios quizá se deban a que algunos le envidian por su riqueza. La verdad es que hace expediciones que pocas personas más pueden pagar y contrata a excelentes artistas para que dibujen o reproduzcan en grabados lo que él descubre.


  —¿Es realmente muy rico?


  —¡Oh, sí! Cuando heredó Revesby y las otras fincas obtuvo de ellas seis mil al año. El trigo estaba a menos de una guinea la libra en aquellos tiempos, y ahora está casi a seis libras; así que, descontando los impuestos, creo que obtiene treinta mil al año.


  —¿Nada más? Bueno, bueno. Pero me parece que un hombre que gane treinta mil al año puede tener dificultades.


  —Puede usted decir lo que quiera, señor Creso, pero incluso esa pequeñez le da una categoría y una autoridad que a algunos les desagradan.


  Sir Joseph volvió a llenar la copa de Stephen, comió un pedazo de pudín y luego, con una expresión afectuosa, dijo:


  —Dígame, Maturin, ¿le parece que la riqueza influye en usted?


  —Cuando me acuerdo de ella, sí, y creo que la influencia es casi totalmente negativa. Me parece que me siento mejor que los demás hombres y, además, que soy superior a ellos y más rico en todo menos en belleza, claro, más rico en prudencia, virtudes, méritos, conocimientos, inteligencia, comprensión y sentido común. Cuando me da un ataque como ese, no tendría dificultad en tratar con desprecio a sir Joseph Banks, y al mismo Newton si me lo encontrara. Pero, afortunadamente, no me acuerdo de ella a menudo, y cuando lo hago, rara vez me creo que es real, pues los hábitos adquiridos en la penuria son difíciles de borrar. Me parece que nunca me comportaré como los hombres de familia acomodada, que presumen de su riqueza y creen que tienen muchos méritos.


  —Permítame servirle un poco más de pudín.


  —Con mucho gusto —dijo Stephen, acercándole su plato—. ¡Cuánto me gustaría que Jack Aubrey estuviera aquí! Se deleita comiendo pudín, sobre todo de esta clase, aunque sin caer en el pecado. ¿Le parecería una descortesía que le pidiera que me dejara llevar mi pudín a su estudio? Tengo que estar en Marshalsea antes de las seis, y lamentaría no poder observar los tesoros de Cuvier un poco más de tiempo antes de que los empaquetaran. A propósito de eso, ¿sabe usted dónde queda Marshalsea?


  —¡Oh, sí! Está al sur del río, en el lado de Surrey. El modo más fácil de ir es cruzar el puente de Londres, seguir recto por Borough hasta la calle Blackman y luego continuar hasta la calle Dirty, que es la cuarta calle después de doblar a la derecha. No tiene pérdida.


  Repitió las instrucciones y su comentario cuando se despidieron, pero se equivocó al juzgar a su amigo. Como Stephen había dicho, los hábitos adquiridos en la penuria son difíciles de borrar, y por eso en vez de alquilar un coche decidió ir andando. Cuando llegó al lado de Surrey se le ocurrió la desafortunada idea de preguntar cómo se iba hasta la calle Dirty, en vez de cómo se iba a Marshalsea. Un amable habitante del lugar se lo dijo, e incluso le indicó el camino asegurándole que llegaría a la calle Dirty después de avanzar exactamente dos minutos, no más, solo exactamente dos minutos. Eso fue lo que Stephen hizo, pero había al menos dos calles Dirty en Southwark, y aquella era la calle Dirty equivocada. Desde allí recorrió rápidamente varias calles vacías, donde habitaban personas extrañas. Avanzó al trote, jadeando y mirando a menudo su reloj hasta llegar al paseo Melancholy, donde otro habitante del lugar, aún más amable, en un dialecto del que Stephen entendía solo una palabra de cada tres, le dijo que se estaba alejando de Marshalsea y que si seguía avanzando en esa dirección llegaría a Lambeth y luego a América. El hombre también dijo que seguramente había estado tomando el fresco en Liberties, donde se encontraba la explanada Saint George, y señaló una franja de terreno insalubre salpicado de malas hierbas, y añadió que eso le había trastornado. Luego agregó que lo que debía hacer era tomar el camino correcto antes de que anocheciera y que sería mejor que le indicara el más rápido para que no tuviera que andar por las calles en la oscuridad, ya que por allí había muchos ladrones astutos.


  —Es posible que a un caballero que ande solo nadie vuelva a verle —dijo—, ya que los pasteles de cerdo se venden muy bien en Marshalsea y King’s Bench, que no se encuentran muy lejos, y el costo es insignificante porque los muelles donde se descarga la harina están muy próximos.


  Stephen llegó solo unos minutos tarde, y gracias al pago de varias pequeñas cantidades de dinero que no sumaban más que el triple del alquiler de un coche, pudo entrar por la parte donde se encontraban los deudores hasta lo que podía considerarse el corazón de la prisión, el edificio donde estaban recluidos los marinos. Marshalsea siempre había sido la prisión en que encerraban a los miembros de la Armada, y en ella cumplían sentencia los que se salvaban de morir ahorcados por haber pegado a sus superiores, los que habían presentado informes incompletos y confusos, los que habían sido sorprendidos sacando cosas de las presas antes de que fueran declaradas de ley, los que habían sido multados por cometer faltas y no podían pagar las multas, aquellos cuyos barcos habían encallado por su negligencia, algunos que se habían vuelto locos y algunos que habían cometido desacato a un tribunal presidido por un almirante o un vicealmirante, o al lord que presidía la Junta del tapete verde, o a sus subalternos o al representante de la Corona que investigaba las muertes violentas en el Verge, la zona que rodeaba el Palacio Real.


  Por tanto, el capitán Aubrey estaba rodeado de hombres de mar, aunque tal vez no fueran los que él hubiera escogido para que le hicieran compañía. Ahora se oían los vozarrones característicos de los marinos, procedentes del estrecho patio interior, donde un grupo de oficiales jugaban a los bolos animados y observados atentamente por Killick desde una ventana cuadrada apenas lo bastante grande para que pudiera asomar la cabeza. Jack tuvo que alzar mucho la voz para que él oyera lo que decía:


  —¡Killick! ¡Killick! ¡Ven a ayudarme! ¡Ven a ayudarme! ¡Alguien está llamando a la puerta!


  Como el capitán Aubrey disponía de mucho dinero en ese momento, había alquilado dos habitaciones, y por esa razón el carcelero había tocado a la puerta en vez de entrar sin llamar.


  —¡Pero si es el doctor! —exclamó Killick, y la expresión adusta y desconfiada que ponía cuando trataba con representantes de la justicia se transformó en un gesto alegre—. Tenemos una sorpresa para usted, señor.


  La sorpresa era la señora Aubrey, quien salió de la habitación interior corriendo y sacudiéndose la harina de las manos. Su aspecto era más parecido al de una chiquilla que al de una mujer madre de tres hijos. Bajó un poco la cabeza y, sonrojándose, besó a Stephen en ambas mejillas y luego, por medio de una mirada significativa y un apretón de manos, le comunicó que estaba avergonzada de haber sido tan débil, que nunca volvería a comportarse así y que él no debía tener una mala opinión de ella.


  —Pasa, pasa, Stephen —dijo Jack, asomándose a la puerta—. Me alegro de verte. Pensaba que tal vez te habías perdido. Perdóname por no levantarme, pero no puedo confiar esto a nadie —añadió, tostando sobre un hornillo de carbón unas salchichas que sostenía con un tenedor hecho con un alambre retorcido—. Espero que estemos en mejores condiciones el lunes, pero ahora tenemos que hacer las cosas primitivamente.


  A Stephen le parecía que ya estaban en buenas condiciones. Ya habían limpiado las dos habitaciones con piedra arenisca y habían colocado en ellas varias taquillas que, obviamente, ahorraban espacio. Además, en una esquina había un entramado de cabos blancos que indicaba que estaban haciendo una silla colgante, uno de los asientos más cómodos que existen, y un conjunto de hamacas atado con siete nudos que lo dividían en partes exactamente iguales y cubierto por una alfombra formaba un elegante sofá. Jack Aubrey había pasado la mayor parte de su vida como marino encerrado en lugares tan pequeños como aquel, y conocía bien las cárceles norteamericanas y francesas y las casas de los alguaciles que servían de prisión en Inglaterra, así que era necesario que su vida en la cárcel fuera realmente dura para que le fuera difícil soportarla.


  —Estas están hechas por un hombre de la vecindad y son famosas —dijo Jack, dando vueltas al tenedor con las salchichas—. También son famosos sus pasteles de cerdo. ¿Quieres un pedazo? Ya está cortado.


  —No, gracias —respondió Stephen, mirando atentamente el contenido del pastel—. Comí con un amigo hace poco.


  —Dime, Stephen, ¿cómo dejaste al pobre Martin? —dijo Jack en un tono más grave.


  —Le dejé calmado y en buenas manos, atendido por su futura esposa, que es una excelente enfermera, y por un boticario inteligente. Pero tengo muchas ganas de recibir noticias suyas. Ambos me prometieron que me mandarían un expreso diariamente.


  Hablaron de Martin y de los viajes que habían hecho juntos, mientras Sophie continuaba preparando la tarta de manzana. Sophie no era una gran cocinera, pero la tarta de manzana era uno de los platos que generalmente le quedaban bien, y como Stephen iba a cenar con ellos, la decoró con hojas de trébol hechas con la masa.


  —Disculpe, señor —dijo Killick, interrumpiendo la conversación—, pero le espera el joven ayudante de los abogados.


  Jack fue a la otra habitación y regresó varios minutos más tarde.


  —Vino a comunicarme que han contratado a un tal señor Lawrence —dijo—. El joven anunció esa noticia diciendo que era buenísima, y parecía asombrado de que yo no hubiera dado un grito de alegría al oírla. Aparentemente, el señor Lawrence es un abogado defensor inteligente y supongo que debería alegrarme de ello, pero la verdad es que no veo la necesidad de que yo tenga un abogado defensor. Nosotros nos las arreglamos solos, sin ningún abogado, delante de un consejo de guerra. Por otro lado, cuando se llama al alcázar a los marineros que han cometido faltas y se prepara un enjaretado, no hay ningún abogado presente y, sin embargo, creo que se hace justicia. Este asunto no se parece en nada a esos horribles pleitos relacionados con las minas de plomo de Ashgrove, en los que hay numerosos puntos oscuros que deben ser interpretados por especialistas, sobre todo los que tienen que ver con las condiciones y responsabilidades que aparecen en el contrato en litigio. La verdad es que se parece más a un asunto naval, y lo único que quisiera es tener la oportunidad de hablar de él, como un marinero cuando su capitán le interroga, y de contar al juez y al jurado exactamente lo que ocurrió. Todo el mundo está de acuerdo en que no hay nada más justo que el sistema judicial inglés, y si les digo la pura verdad, estoy seguro de que todos me creerán. Les diré que nunca he conspirado con nadie, que seguí las sugerencias de Palmer de buena fe, como cualquiera podría haber seguido las que alguien le hiciera para la Derby, pero que si cometí un error, estoy dispuesto a cancelar todas mis ofertas de adquisición. Siempre he creído que la mala intención es la parte decisiva de un delito. Y si me obligan a tener un careo con un hombre que niega que digo la verdad, entonces el tribunal tendrá que decidir a cuál de los dos va a creer, o sea, cuál de los dos es más digno de confianza, y a eso no le tengo mucho miedo. Tengo confianza en el sistema judicial de mi país —añadió Jack, y sonrió al oír sus pomposas palabras.


  —¿Has asistido a un juicio alguna vez?


  —A muchos celebrados por consejos de guerra, pero a ninguno celebrado por un tribunal civil. Todos los relacionados con mis pleitos tuvieron lugar cuando yo estaba navegando.


  —Desgraciadamente, he asistido a algunos —dijo Stephen—. Y puedo asegurarte, amigo mío, que son infinitamente más complejos que los que tienen lugar bajo la jurisdicción naval, por lo que respecta a las reglas del juego, lo que constituye una prueba, las entradas y salidas, a quién se autoriza a hablar, cuándo se le autoriza y qué se le permite decir. Son parte de un juego que se juega desde hace cientos y cientos de años y que se ha vuelto más tortuoso de generación en generación. Las reglas se han multiplicado, los precedentes se han acumulado, la justicia ha tenido interferencias, los decretos han aumentado y ahora el juego es tan confuso y complicado que los profanos no pueden entenderlo. Te ruego que prestes atención a ese destacado consejero y sigas sus recomendaciones.


  —Hazlo, cariño, por favor —dijo Sophie.


  —Muy bien —dijo Jack—. Quizás en este caso necesite uno, lo mismo que un barco necesita a veces un piloto en un puerto por el que parece muy fácil navegar.


  El señor Lawrence tenía precisamente esa opinión. Era un hombre alto y moreno que tenía buen aspecto, hablaba muy bien ante los tribunales y tenía fama de ser un defensor de sus clientes tan enérgico y tenaz que podía compararse a los médicos que luchan con todas sus fuerzas por salvar a un enfermo; que consideraba sus casos algo personal. Como no alardeaba de tener una alta categoría ni le gustaban las formalidades, después de la primera entrevista en su despacho con los abogados que preparaban el caso de Jack, se reunió informalmente con Stephen con frecuencia, sobre todo porque ambos simpatizaron enseguida. Los dos habían asistido al Trinity College de Dublín y, aunque apenas se conocían, tenían muchos amigos comunes. Tanto el uno como el otro eran acérrimos defensores de la emancipación de los católicos y detestaban a lord Liverpool y a sus colegas del Consejo de Ministros.


  —No creo que el asunto haya sido ideado por el Consejo de Ministros —dijo Lawrence—. Eso sería tan grave como los actos cometidos por los secuaces de Sidmouth. Sin embargo, estoy seguro de que ellos desean beneficiarse lo más posible de la situación existente, y quiero que sepa que si ese Palmer no aparece, es decir, si no aparece físicamente ni es identificado como el hombre que iba en el coche, tanto si niega todo lo ocurrido como si no, temo por su amigo.


  —Como le conté, Pratt está buscándole desde hace algún tiempo, y ahora le buscan varias personas más —contó Stephen—. El lunes por la mañana, un hombre que había perdido jugando a las cartas conmigo hace mucho tiempo y me debía dinero me mandó un pagaré respaldado por su banco, lo que me alegró mucho. Justamente el lunes por la tarde recibí un expreso del interior del país en que me contaban que un amigo, un queridísimo amigo a quien operé, se ha recuperado y está fuera de peligro, para agradecerlo ofrecí a esas personas la inesperada suma como recompensa por encontrar al hombre que iba en el coche.


  —Debe de ser una considerable suma, pues ha hecho usted referencia a varios hombres.


  —Me avergüenza decirle a cuánto asciende. Jugamos en Malta todos los días, y en ese período la regla de probabilidades dejó de cumplirse y el juego siempre estaba a mi favor. Generalmente, si él tenía quinta, yo tenía sexta, y eso se repitió durante Dios sabe cuántas tediosas sesiones. El pobre hombre no podía ganar. Pero no tuve escrúpulos en aceptar su pagaré, que, en mi opinión, permitirá a esas personas concentrarse más en la búsqueda. Voy a ver a Pratt esta tarde.


  —Espero que tenga buenas noticias. El afán con que la fiscalía lleva el caso, su constante negativa a admitir una fianza y su deseo de celebrar el juicio pronto para que sea un furioso tory (que además pertenece al Consejo de Ministros), quien presida el tribunal, es algo que rara vez he visto en mis años de experiencia. A menos que tengamos una prueba contundente, es difícil encontrar una estrategia de defensa que pueda resistir sus ataques.


  * * *


  Stephen estaba en Fladong’s bebiendo el café que solía tomar después de la comida cuando vio entrar a Pratt. El hombre estaba pálido y parecía cansado y desanimado.


  —Aquí tiene una silla, señor Pratt —dijo Stephen—. ¿Qué desea tomar?


  —Me encantaría tomar un vaso de ginebra con agua fría. Creo que hemos encontrado al hombre que buscamos.


  Pero ni su tono ni su expresión eran alegres ni su mirada era triunfal. Stephen pidió la ginebra y luego preguntó:


  —¿Le importaría continuar ahora, señor Pratt?


  —Lo encontró Josiah, el amigo de Bill Hemmings. Cuando estaba examinando varios cadáveres con el ayudante del funcionario que investiga las muertes violentas en Southwark, vio uno con muchas características que correspondían a la descripción que tenemos: la edad, la altura, la constitución, el pelo y la ropa elegante. Además, el cadáver estaba en el agua desde hacía menos de doce mareas. Pero lo que le llamó la atención a Josiah fue que el ayudante de ese funcionario, cuyo nombre es William Body y cuya esposa trabaja en Guy’s, tenía un pequeño papel escrito a mano, que había circulado por hospitales y estaciones de policía, en el que se pedía información sobre un caballero con esa descripción llamado Paul Ogle que podría encontrarse enfermo. En él también se rogaba a quien conociera su paradero que lo comunicara a N. Bartlet, que vivía en el apartamento número 3 del último patio del antiguo colegio mayor Lyon’s, y se le ofrecía una recompensa por las molestias. En el Lyon’s, señor.


  —Así es, señor Pratt.


  —Fui corriendo al apartamento número 3 y volví a fracasar. N. Bartlet se había ido y nadie sabía adonde. Era una prostituta, señor, y trabajaba mucho. Era una mujer corriente que ya había dejado atrás su juventud. Llevaba poco tiempo viviendo allí, pero como era sencilla y reservada, todos simpatizaban con ella. Aparentemente, el señor Ogle era su novio y ella estaba muy preocupada por él.


  —¿Qué posibilidades hay de encontrarla?


  Pratt negó con la cabeza y respondió:


  —Aunque la encontráramos, negaría todo y no accedería a hablar, porque sabe que si lo hace, la eliminarán, como a Ogle.


  —Eso es cierto —afirmó Stephen—. Nunca admitiría que le conoce ante un tribunal. Pero no pasará lo mismo con los cocheros ni con el personal del hostal de Sittingbourne. La joven que trabaja allí vio muy bien la cara de ese hombre y podría identificarle, lo que al menos serviría de algo. Me parece que usted comentó que no ha estado mucho tiempo en el agua.


  —No ha estado durante más de doce mareas —dijo Pratt—. Pero no tiene cara.


  —Comprendo —dijo Stephen—. Pero está usted seguro de su identidad, ¿verdad?


  —Sí, señor —respondió Pratt—. Fui allí enseguida y sin que me dijeran cuál era el cadáver, lo escogí entre tres docenas de ellos. Uno adquiere habilidad para esta clase de cosas con la práctica. Pero la joven del hostal no podría hacer lo mismo, y su declaración no sería válida ante un tribunal.


  —Bueno, iré a ver el cadáver —dijo Stephen—. Soy médico y tal vez pueda encontrar algunas características físicas peculiares que sean de utilidad.


  * * *


  —Aunque soy médico —confesó Stephen a Lawrence—, pocas veces he visto algo más horrible que el sótano donde guardan los muertos que aparecen en el río. Dicen que a veces encuentran veinte a la semana, y como ahora está ausente el funcionario que investiga las muertes violentas… El encargado del lugar fue muy amable y pude examinar el cadáver, pero hasta que no le di la vuelta no le vi ninguna señal por la que un hombre pudiera ser reconocido. No obstante, en la espalda tenía marcas que indicaban que se flagelaba habitualmente, y me parecen pruebas convincentes.


  —Indudablemente —dijo Lawrence—. Eso, sin duda, corrobora nuestra convicción, pero me temo que si lo presentamos como prueba, en caso de que sea admitida como tal, puede resultar inútil o incluso perjudicial. Si hubiéramos podido encontrar al hombre vivo y conocer sus antecedentes, tendríamos un valioso testigo, aunque fuera hostil; sin embargo, un cadáver sin cara identificado por alguien que solo le conoce de oídas, no sirve de nada. Tendré que pensar en otras estrategias de defensa. Como tiene usted mucha influencia sobre él, Maturin, ¿no podría convencerle de que incriminara al general, aunque fuera en una pequeña parte del asunto?


  —No.


  —Me temía que contestaría eso. Cuando le hablé de la cuestión en Marshalsea, no le pareció bien. Creo que no soy un cobarde, pero me sentí muy mal cuando le vi de pie frente a mí, con sus casi siete pies de altura, lleno de rabia. Y sin embargo, es casi seguro que ese viejo avaro y esos agiotistas amigos suyos, que compraron y compraron sin medida y difundieron el rumor de que se había firmado la paz, fueron quienes agotaron los mejores valores del mercado, no el capitán Aubrey, que realizó operaciones insignificantes comparadas con las suyas. Seguramente la mayoría de las transacciones las hicieron a través de intermediarios que no están bajo el control del Comité de la Bolsa y no hay ni rastro de ellas, pero algunos hombres inteligentes que trabajan en la City me han dicho que probablemente gastaron más de un millón solo en bonos del Estado. El capitán Aubrey, en cambio, hizo la mayoría de las operaciones a través de intermediarios autorizados por el comité y este conoce todos los detalles.


  —En asuntos como este, a él no le gusta que le guíen —dijo Stephen—. Además, tiene una excelente opinión del sistema judicial inglés y está convencido de que si dice simple y llanamente la verdad, el jurado le absolverá. Venera a los jueces porque forman parte del sistema judicial establecido, al que da tanto valor como a la Armada Real, la Guardia Real y la Iglesia anglicana.


  —Pero seguramente habrá tenido contacto con la justicia.


  —Solo en los interminables casos tramitados ante la Cancillería que usted conoce, y para él no son representativos de la justicia real, sino simples batallas técnicas entre abogados insignificantes. Para él la justicia es algo más sencillo y más directo, y está representada por un juez sensato e imparcial, un grupo de hombres juiciosos y decentes y tal vez algunos abogados que hablan por los que no pueden expresarse bien y hacen preguntas con el fin de que se conozca toda la verdad, unas preguntas a las que él respondería con mucho gusto.


  —Sí, eso es lo que había entendido. Pero él debe saber que no le permitirán hablar. Sus abogados deben de haberle contado cómo son los juicios en Guidhall.


  —Cree que es igual, porque lo mismo que un oficial puede hablar en nombre de un marinero que apenas sabe expresarse, un abogado puede hacerlo en nombre suyo. Además, dice que como estará allí, el juez y el jurado podrán verle, y que si el abogado se desvía del tema, podrá hacerle volver a él. Afirma que confía en el sistema judicial de este país.


  —Sería una buena acción lograr que tuviera una visión más práctica y mundana de las cosas, Maturin, pues le confieso que temo realmente por el capitán Aubrey, porque no está Palmer.


  —No tengo más experiencia que Jack Aubrey en asuntos de esta naturaleza y quisiera que me dijera cual es la mejor manera de desprestigiar el sistema judicial.


  —Francamente, no puede usted desprestigiar el sistema judicial, que es el mejor de todos los que han tenido las naciones —aseguró el señor Lawrence—, pero podría señalar que quienes administran justicia son seres humanos, y que algunos de ellos apenas tienen cualidades para ocupar una posición tan alta. Además, podría recordarle cuántos cancilleres han sido apartados de su cargo por soborno y corrupción; podría hablarle de conocidos jueces crueles y tiránicos que tienen intereses políticos como, por ejemplo, Jeffries, Page y, desafortunadamente, lord Quinborough; podría decirle que a pesar de que los abogados ingleses son excelentes en comparación con otros, algunos de ellos no tienen escrúpulos, o sea, que aunque son competentes no son escrupulosos. Pearce, el fiscal del caso, es así. Alcanzó fama como un temible fiscal al servicio del Ministerio de Hacienda, y ahora tiene una clientela envidiable. Es un hombre muy listo y siempre está dispuesto a sacar ventaja de cualquier cambio que se produzca en un caso. Cuando me imagino enfrentándome a él delante de Quinborough, soy menos optimista de lo que desearía. Y si es cierto el rumor de que va a presentar como testigo a uno de los agiotistas amigos del general Aubrey, no soy optimista en absoluto.


  —Eso me preocupa. ¿Le importaría decirme cuál es la mejor estrategia de defensa?


  —Si no podemos convencer al capitán Aubrey de que incrimine al general, entonces me limitaré a atacar a Pearce, desprestigiando a los testigos que presente, y a apelar a los sentimientos del jurado. Por supuesto, hablaré largo y tendido del excelente expediente de Aubrey. A propósito de eso, le han herido, ¿verdad?


  —Yo mismo le he curado… déjeme ver… solo Dios sabe cuántos sablazos, heridas de bala o causadas por la caída de trozos de madera puntiagudos y de motones. Una vez estuve a punto de cortarle un brazo.


  —Eso podría ser útil. Y sin duda, asistirá al juicio la señora Aubrey y tendrá un hermoso aspecto. El problema es que en los juicios celebrados en Guildhall el jurado está formado por hombres que trabajan en la City y, en general, el dinero les importa más que los sentimientos y, naturalmente, que el patriotismo. Por otra parte, si tengo que presentar a algún testigo (pues, aunque trataré de evitarlo, tal vez alguno quiera declarar), Pearce tendrá derecho a réplica y será el último en hablar al jurado. Pero tanto si eso ocurre como si no, al final lord Quinborough, como es lógico, hará un resumen del caso, probablemente largo y en tono vehemente, y los hombres de negocios saldrán impresionados por sus palabras, no por las mías. Por favor, explique esto claramente al capitán Aubrey. Él le escuchará porque usted es su amigo y siente mucho respeto por usted. Por favor, adviértale que Pearce sacará a colación cualquier cosa que pueda perjudicarle, cualquier cosa que pueda rebajarles a él, a sus amigos y a sus conocidos y que el Consejo de Ministros ha proporcionado a la fiscalía todos los medios para hacerlo. El nombre de Aubrey será arrastrado por el lodo. Y por desgracia, el hombre a quien han acusado junto con él, el único presunto conspirador importante que no ha desaparecido ni ha escondido los negocios que hizo tras un montón de hombres de paja, el señor Cummings…


  —Uno de los invitados del general que estaban en el Button’s aquella desafortunada tarde ¿verdad?


  —Sí, el bufón Cummings. Su pasado está lleno de dudosas compras de grupos de empresas, declaraciones de bancarrota fraudulentas y muchas otras cosas; y, por supuesto, todo eso saldrá a la luz y salpicará a sus socios. El capitán Aubrey se encuentra en un aprieto y su confianza está fuera de lugar.


  —Si pasa lo peor, ¿qué es probable que le ocurra?


  —Seguro que le pondrán una enorme multa y quizá le pongan en la picota o le encarcelen, o ambas cosas.


  —¿En la picota? ¿Es cierto eso? ¿Es posible que pongan en la picota a un oficial de marina?


  —Sí, señor. Ese es un castigo que usualmente se impone en la City a quienes hacen operaciones fraudulentas y otras cosas. Y, por supuesto, le expulsarán de la Armada.


  —¡Qué Dios nos proteja! —exclamó Stephen, que había perdido su habitual tranquilidad y no recuperó ni una mínima parte de ella hasta que empezó a subir la escalera de su club.


  —Siento haber llegado tarde, Blaine —dijo—, pero la entrevista con Lawrence fue más larga y mucho menos alentadora de lo que esperaba. Como no es posible llevar a Palmer al juicio, Lawrence no tiene esperanzas. No me lo dijo directamente, pero no hizo falta. No tiene ninguna esperanza en absoluto.


  —No es lógico que las tenga —dijo sir Joseph—, pues las apariencias están en contra del pobre Aubrey. Si su peor enemigo hubiera ideado este plan, podría haberle hecho más daño que con cualquier otra cosa.


  —¿También usted cree que será declarado culpable?


  —No me atrevería a decir eso, pero este es un juicio político, e inflama las pasiones. Se ha preparado para atacar al general Aubrey y a sus amigos radicales, y con tal de que salgan perjudicados, no se da importancia a las demás cosas. En casos así, el fin justifica los medios. ¡Cuánto le habría gustado a Sidmouth y a sus secuaces tener una oportunidad como esta! A veces me asombro de que alguno de sus más fieles seguidores no haya tramado algo parecido, anticipándose a sus deseos y al mismo tiempo enriqueciéndose. Esa es una teoría aparentemente buena, pero no estoy de acuerdo con ella.


  Guardaron silencio durante un tiempo, y mientras tanto Stephen miraba hacia la moqueta y sir Joseph observaba a su amigo, a quien nunca había visto tan turbado.


  —Cuando venía hacia aquí —dijo Stephen por fin—, pensé en lo que pasaría si le declaraban culpable. Si a Jack Aubrey le expulsan de la Armada, se volverá loco, en tierra; y por otro lado, yo no tendré muchos deseos de quedarme en Inglaterra. He pensado comprar la Surprise, porque él no tendrá los recursos para hacerlo, luego equiparla como un barco corsario, después solicitar una patente de corso y finalmente darle a él el mando. Por favor, le ruego que piense en esto y me dé su valiosa opinión mañana.


  —¡Por supuesto que lo haré! A primera vista me parece un excelente plan. Varios oficiales de marina desempleados se han transformado en corsarios y continúan haciendo la guerra, aunque independientemente, y en ocasiones causan serios perjuicios al comercio del enemigo, al tiempo que obtienen grandes beneficios. ¿Se va?


  —Tengo que ir a Marshalsea. Se me ha hecho tarde.


  —Debe ir en coche —dijo Blaine, mirando hacia el reloj que estaba tras Stephen—. Sin duda, debe ir en coche, y aún así, podrá pasar poco tiempo allí antes de que cierren la puerta.


  —Da lo mismo, porque hay camas en el café que está en la parte donde se encuentran los deudores. Que Dios le bendiga.


  —Ordenaré a Charles que llame a un coche —dijo sir Joseph cuando él subía corriendo la escalera para ir a su habitación.


  El coche, que era un vehículo extremadamente rápido, le condujo allí por el camino más corto, por el puente de Westminster. Cuando el cochero le dejó en la puerta de la prisión, dijo:


  —Faltan solo cinco minutos para cerrar. ¿Quiere que le espere, señor?


  —Gracias —respondió Stephen—, pero pienso pasar aquí la noche.


  Entonces dijo para sí: «¡Dios mío! ¡Se me ha hecho muy tarde! ¡Jack me va a reprender!».


  Pero Jack estaba en el patio jugando a una primitiva versión del balonmano con tanto entusiasmo que había perdido la noción del tiempo. Después del último tanto volvió hacia Stephen su cara roja, sudorosa y con una expresión alegre, y no le recriminó, sino que con voz jadeante exclamó:


  —¡Cuánto me alegro de verte, Stephen! ¡Oh, dios mío, no estoy en forma!


  —Siempre has sido obeso —dijo Stephen—. Si caminaras diez millas diarias, si comieras la mitad de lo que devoras y si no comieras carne ni tomaras licores, podrías jugar a balonmano como un cristiano en vez de como un manatí o un dugongo galvanizados. Señor Goodridge, ¿cómo está usted? Espero que se encuentre bien.


  Esto último lo dijo dirigiéndose al contrincante de Jack, un antiguo compañero de tripulación de ambos que era oficial de derrota en el Polychrest. El hombre era un excelente marino, pero había hecho unos cálculos por los cuales se había convencido de que un cometa y un fénix eran lo mismo, y pensaba que la aparición de un fénix relatada en las crónicas era en verdad el retorno de alguno de los cometas cuyos períodos eran conocidos o intuidos. No le gustaba que le llevaran la contraria, y aunque era una persona de trato amable cuando hablaba de asuntos triviales, estaba encerrado allí por maltrato a un vicealmirante de la escuadra azul, a sir James, a quien realmente no había pegado sino mordido el dedo que había elevado para protestar.


  En el piso de arriba, cuando Jack se cambió de camisa y se sentó con Stephen junto al fuego, este preguntó:


  —¿Te he hablado de lord Sheffield, Jack?


  —Me parece que lo has mencionado alguna vez. Tenía alguna relación con Gibbon, si no me equivoco.


  —Exactamente. Era íntimo amigo de Gibbon. Heredó muchos de sus manuscritos y me dio uno muy curioso en que expresa su opinión sobre los abogados. Parece que iba a formar parte del libro Decline and Fall, pero fue excluido cuando se revisaban las galeradas, por miedo a que ofendiera a sus amigos abogados y jueces. ¿Quieres que te lo lea?


  —Sí, por favor —respondió Jack, y Sophie juntó las manos en su regazo y miró a Stephen atentamente.


  Stephen sacó un papel del pecho y lo desdobló. Puso un gesto apropiado para leer el solemne documento formado por párrafos perfectamente encadenados, y enseguida lo cambió por otro más corriente y humano, por uno que indicaba gran irritación.


  —He traído un manuscrito de Huber sobre las abejas —dijo—. Con las prisas, cogí un documento escrito por Huber. Sin embargo, hubiera jurado que el manuscrito que estaba a la derecha de los panfletos era el de Gibbon. Si he tirado el documento de Gibbon, que es un ejemplar raro en el mundo y una joya por su elegante prosa, porque lo he confundido con uno sin importancia sobre la infusión de brea, voy a lamentarlo mucho. Ni siquiera confié a la memoria una parte considerable. Pero no importa, lo esencial era que el declive del imperio…


  —¡La campana! —gritó Sophie cuando oyeron unas lejanas e insistentes campanadas—. ¡Killick! ¡Killick! Tenemos que irnos. Discúlpame, querido Stephen.


  Sophie dio a ambos un afectuoso beso y salió de la habitación corriendo y gritando:


  —¡Killick! ¡Killick!


  —Ella y Killick van a ir a Ashgrove en la diligencia nocturna, por eso no pueden quedarse dentro cuando cierren la puerta —explicó Jack—. Ella quiere traer algunas cosas de allí.


  —Volviendo a Gibbon —dijo Stephen cuando volvieron a acomodarse junto al fuego—, recuerdo las primeras líneas del manuscrito y dicen así: «Es peligroso confiar el gobierno de una nación a hombres que, por su profesión, han aprendido a considerar la razón un instrumento para la disputa y a interpretar las leyes de acuerdo con el dictado de los intereses privados. El daño se ha notado incluso en los países donde la abogacía es considerada una profesión liberal». Él, que era un hombre extraordinariamente inteligente e instruido, pensaba que la caída del imperio se debió, al menos en parte, al predominio de los abogados. Los hombres que con los años han llegado a creer que todo aquello que es conforme a la ley es correcto o, por lo menos permisible, no son miembros de la sociedad útiles, y cuando llegan a ocupar altos cargos de la administración son nocivos. Son personas para quienes la ética puede resumirse en un conjunto de estatutos. Por ejemplo, Tullio creía que era un buen hombre a pesar de que se jactaba de haber engañado al jurado en el caso de Cluencio y estaba al principio tan deseoso de defender a Catilina, como de atacarle después. En todas partes los hay iguales: son hombres que no escuchan a su conciencia, se dejan guiar por otros o, simplemente, no hacen caso nunca. Si se les hiciera la pregunta: «¿Qué siente usted cuando un hombre que usted sabe que es culpable le pide que le defienda?», muchos responderían: «No sé que un hombre es culpable hasta que el juez, después de oír a ambas partes, le haya declarado culpable». Este ridículo sofisma, que no tiene en cuenta la epistemología ni la percepción intuitiva en que se basan todas las relaciones establecidas cotidianamente, se considera en ocasiones una simple fórmula, pero he conocido a algunos hombres que han prostituido su inteligencia hasta tal extremo que creen que es verdadero.


  —¡Vamos, Stephen! Afirmar que todos los abogados son malos es algo casi tan insensato como afirmar que todos los marinos son buenos.


  —No digo que todos los abogados sean malos, pero afirmo que en general lo son. Estar ante un tribunal representando a cualquiera de las dos partes que le paga a uno, fingiendo que se tiene la convicción de algo y haciendo todo lo posible por ganar el caso, sea cual sea la opinión de uno, hace perder el sentido del honor muy pronto. Los mercenarios son personas sin valor, pero al menos arriesgan su vida, mientras que esos hombres solo arriesgan sus futuros honorarios.


  —Indudablemente, hay abogados despreciables que denigran la justicia, pero he conocido a varios honorables y muy agradables, y, además, hay algunos miembros de nuestro club que ejercen la abogacía. No sé cómo son los abogados de Irlanda ni los de la Europa continental, pero creo que, en general, los ingleses son honorables. Al fin y al cabo, todos están de acuerdo en que el sistema judicial inglés es el mejor del mundo.


  —En todos los países tienen la misma tentación. A menudo a los abogados les interesa hacer parecer correcto algo que no lo es, y cuanto más habilidosos son, más a menudo lo consiguen. Pero los jueces están expuestos a más tentaciones, aunque son de distinta clase, porque presiden un tribunal todos los días. Tienen un poder enorme, actúan casi sin control y, si lo desean, pueden ser crueles, tiránicos, obstinados y perversos. Pueden interrumpir a los demás, expresar sus ideas políticas y alterar el curso de un proceso. Recuerdo que en la India, en la cena con que nos agasajó la Compañía, conocí a un juez, y el caballero que me lo presentó me dijo al oído que era conocido como «el juez justo». Es una vergüenza para la justicia que un juez, un solo juez, se distinga por eso entre tantos.


  —A los jueces los consideran grandes hombres.


  —Quienes no los conocen. Pero no a todos los consideran así. Recuerda a Coke, que atacó cobardemente al indefenso Raleigh durante el juicio y fue relevado del cargo cuando era presidente del Tribunal Supremo. Recuerda a todos los lores cancilleres que han sido expulsados de su puesto por corrupción. Recuerda al infame juez Jeffries.


  —¡Dios mío! ¡Qué duro eres con los hombres de leyes, Stephen! Tiene que haber algunos buenos.


  —Supongo que sí. Probablemente habrá hombres que sean inmunes a la corrupción, lo mismo que hay hombres que pueden caminar entre los que tienen la peste o la gripe sin contagiarse, pero ellos no me interesan. Lo que me interesa es minar tu confianza en que se administra justicia imparcialmente en los tribunales ingleses, y decirte que el juez y el fiscal encargados de tu caso son de esa clase. Lord Quinborough tiene fama de ser violento, autoritario, grosero y malhumorado. Además, es miembro del Consejo de Ministros, al cual tu padre y sus amigos se oponen más violentamente que los demás miembros de la oposición. El señor Pearce, que se encarga de la acusación, es inteligente y astuto, se destaca por el modo en que hace los interrogatorios para comprobar lo declarado, tiene tendencia a insultar a los testigos para que pierdan los estribos, está familiarizado con todos los subterfugios legales y es un sinvergüenza redomado. Te digo todo esto para que no estés tan seguro de que la verdad prevalecerá y de que la inocencia es un escudo perfecto, para que sigas el consejo de Lawrence y permitas que al menos sugiera que tu padre no fue discreto.


  —Hablas como un amigo y te lo agradezco —dijo Jack en tono enfático—, pero olvidas una cosa: el jurado. No sé cómo es la justicia en Irlanda ni en otros países, pero en Inglaterra tenemos un jurado, y eso hace que nuestro sistema judicial sea el mejor del mundo. Es posible que los hombres de leyes sean tan malos como dices, pero me parece que si doce hombres corrientes oyen un relato verdadero, lo creerán. Y si por alguna razón se me echan encima, espero poder soportarlo. Dime, ¿te has acordado de las cuerdas de violín?


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Stephen, registrándose el bolsillo—. Me parece que me olvidé por completo de ellas.


  Capítulo 8


  Stephen Maturin escribió un diario durante muchos años, aunque no era conveniente que un espía tuviera el hábito de escribirlo. A pesar de que nunca se había descubierto el código que usaba, el diario le había causado dificultades cuando los norteamericanos le capturaron. Pero al igual que sintió la necesidad de volver al opio cuando Diana desapareció de su vida, sintió la de escribir sobre su regreso, dejarlo por escrito, y después de vencer sus escrúpulos, compró un libro de tapas verdes con hojas en blanco de tamaño cuarto, que quedaban completamente planas cuando se abría. En ese libro escribió muchas cosas sobre medicina, historia natural y asuntos personales, pues, si por casualidad caía en manos del enemigo, no comprometería a ningún otro agente secreto ni a ninguna red de espionaje y haría suponer que su autor no estaba relacionado con actividades de ese tipo. No obstante eso, lo que ponía en él era totalmente cierto, porque lo hacía con la intención de leerlo solamente él mismo. Escribía en catalán, una lengua que había aprendido en su juventud y que conocía tan bien como el inglés y mejor que el irlandés que había aprendido en su niñez. Ahora iba a empezar una nueva página y en ella escribió:


  He cometido dos errores graves y de peligrosas consecuencias durante estos días. Dios quiera que no cometa el tercero en el asunto de la fragata. El primero fue ofrecer demasiado dinero como recompensa por la captura de Palmer. Ante la posibilidad de ganar esa suma, todos los investigadores, alguaciles y policías de Londres le buscaron por todas partes día y noche, y, naturalmente, eso llegó a oídos de los jefes de la operación, quienes inmediatamente eliminaron a Palmer para quedar así fuera de peligro, y a la vez dejaron a Jack sin cabo al que agarrarse. El segundo fue mi agresivo intento de manipular a Jack. Siempre han existido entre nosotros diferencias debidas a nuestras diferentes nacionalidades, pero nunca han salido a flote, y me temo que las he hecho salir con mis absurdos y reiterados comentarios sobre la justicia inglesa. Jack no tolera que un extranjero critique a su país, ni aunque esté justificado, y al fin y al cabo, yo soy un extranjero. Debía haberme dado cuenta de que no le gustaba el mensaje que encerraban mis palabras porque tamborileaba con los dedos y tenía una expresión molesta, pero continué y lo único que conseguí fue que ahora se muestre más firme que antes en su convicción. No solo no le hice ningún bien sino que le causé mucho daño, y temo que pueda hacerle el mismo o aún más comprando la Surprise; aunque en este caso, al menos, tengo la ventaja de poder consultar a un hombre de buena voluntad que es inteligente y conoce bien este asunto y las circunstancias que lo rodean.




  Cerró el libro, miró su reloj y, asintiendo, pensó que le quedaban cinco minutos. Miró la botella de láudano que estaba sobre la repisa de la chimenea, una botella de una pinta con el fondo cuadrado que antes contenía licor, y negó con la cabeza. «No hasta esta noche», se dijo. Pero para él escribir en el diario —lo que generalmente hacía por la noche— estaba tan estrechamente relacionado con tomar tintura de opio que cuando llegó a la puerta volvió hacia atrás con pasos rápidos, cogió una copa de su mesilla de noche, la llenó hasta la mitad con el líquido ambarino de agradable olor y se lo tomó en tres pequeños sorbos. Después bajó las escaleras y vio a sir Joseph entrando en el vestíbulo.


  A esa hora de la tarde había pocas personas en el club, y ambos podían ocupar casi cualquier lugar en la larga sala frontal que daba a la calle Saint James.


  —Sentémonos junto a la ventana del centro para observar a la humanidad como un par de dioses del Olimpo —dijo Blaine.


  Cuando ya estaban sentados y miraban atentamente la calle por entre la gris llovizna, Blaine continuó:


  —He pensado en su proyecto, estimado Maturin, y después de meditar mucho llegué a la conclusión de que es bueno. Pero he hecho tres suposiciones. La primera es que usted quiere comprar la fragata sea cual sea el resultado del juicio; es decir, tanto si la necesita para lograr lo que se ha propuesto como si no.


  —Sí, así es, pues si Jack Aubrey es absuelto, seguramente me la comprará; y si no, que Dios no lo quiera, al menos le servirá de refugio. Además, también la compraría en parte por egoísmo, porque me podría ofrecer las grandes ventajas que usted mencionó cuando me habló de sir Joseph Banks. Yo también disfrutaría infinitamente viajando en un barco de guerra para estudiar las plantas, sobre todo en un barco de guerra que pudiera detener en ocasiones importantes.


  —Digo esto porque la venta será el día antes del inicio del juicio y, por supuesto, tiene usted que tomar una decisión antes de conocer el veredicto. La segunda suposición es que usted no piensa llevar a cabo ninguna misión que le encargue el servicio secreto de la Armada, debido a las condiciones en que se encuentra actualmente.


  —Ninguna en absoluto. Ninguna hasta que vuelvan a confiar plenamente en usted.


  —La última es que usted tiene los fondos necesarios en Inglaterra, pues hace falta tener dinero en efectivo para hacer transacciones de esa clase. Si no…


  —Supongo que sí. No sé cuánto cuesta comprar y armar un barco de guerra, pero tengo tres pagarés como este para cobrar en el Banco del Espíritu Santo y el comercio de la calle Treadneedle —añadió, entregándole uno—. Y si no son suficientes, tendré que conseguir más.


  —¡Dios mío! —exclamó sir Joseph—. Maturin, solo con este podría comprar, armar y dotar de una tripulación a una fragata de setenta y cuatro cañones, así que no hay duda de que podrá adquirir una anticuada y de tercera mano que hace tiempo cumplió la mayoría de edad.


  —La Surprise navega a gran velocidad de… quiero decir, cuando se colocan de una manera especial las bolinas. Por otro lado, uno llega a sentir cariño por la falta de espacio, los techos bajos, la aglomeración de hombres y su tufo bajo la cubierta.


  —Sería un excelente barco corsario. Hay pocos mercantes que puedan navegar más rápido o tengan cañones más potentes. Pero debe usted obtener patentes de corso, ¿sabe?, porque si no sería simplemente un pirata. Y cada patente debería autorizarle a hacer corso contra uno de los estados con los que estamos en guerra. Tengo un amigo que al principio de la guerra capturó un barco holandés, aunque solo tenía una patente para hacer corso contra Francia. Poco después se encontró con un barco del rey y el capitán, después de examinar sus documentos, le quitó la presa y, para colmo, reclutó forzosamente a la mitad de su tripulación. Puesto que todavía ejerzo influencia en una parte remota del Almirantazgo, esta misma tarde tendrá usted patentes para hacer corso contra todas las naciones bajo el sol. Como le decía, la venta será el día antes del comienzo del juicio, así que no sé cómo le afectará eso.


  —El capitán Pullings me lo dijo esta mañana, y después de reflexionar sobre ello, creo que es mejor que vaya allí. Lawrence me ha dicho que espera que el juicio dure tres días y, si viajo en una silla de posta, estaré de regreso el tercer día a primera hora. De momento no piensa llamarme como testigo, pues todo lo que yo puedo decir sobre las heridas de Jack Aubrey está explicado en los informes oficiales que hice al Comité de Ayuda a los Enfermos y Heridos y en los libros donde anotaba los casos que trataba en la enfermería, pero en caso de que me necesitara, sería el tercer día. Además, no me gustaría ver cómo atormentan a Jack en el juicio, y mucho menos cómo lo humillan. Creo que, en casos como este, los amigos solo deberían estar presentes cuando el triunfo fuera casi seguro. Volviendo al capitán Pullings…


  —¿Thomas Pullings, el antiguo primer teniente del capitán Aubrey que recientemente fue ascendido a capitán?


  —El mismo. ¿Cree usted que tiene razón al pensar que actualmente tiene pocas posibilidades de conseguir un barco y que tendrá muchas menos si condenan al capitán Aubrey?


  —Me temo que sí. Un capitán que no tenga conexiones y que esté relacionado con un capitán de navío desacreditado, aunque sea injustamente, es probable que pase toda su vida en tierra, sean cuales sean sus méritos.


  —Entonces no debo tener reparos en aceptar su oferta de acompañarme y supervisar el traslado de la fragata.


  —No, no debe. ¡Qué buena acción! Pensaba proponerle la ayuda de otro hombre, porque debe dejar usted en la embarcación a un buen marino o de lo contrario los tripulantes le engañarán, saquearán la fragata, se llevarán las placas de cobre que recubren el casco y probablemente la cambiarán por una chalana. Pero Pullings es mejor, mucho mejor.


  —Otra cosa que me preocupa es dotarla de una tripulación. Conozco a muchos capitanes que se han hecho a la mar con una tripulación reducida a pesar de haber conseguido muchos hombres gracias a los barcos, las brigadas reclutadoras y a cuadrillas que por orden suya reclutaban forzosamente a los hombres tanto en tierra como en la mar. ¿Cómo es posible encontrar un adecuado número de marineros eficientes?


  —¿Cómo? Es un misterio para mí y para los que están más versados que yo en esa materia, pero los barcos corsarios tienen una tripulación numerosa y, además, muy buena. Por algún oscuro canal de comunicación, o tal vez por instinto, muchos marineros se enteran de los movimientos que hacen los que quieren reclutarles a la fuerza y se van secretamente a puertos pequeños, donde pasan a integrar la tripulación de barcos de guerra privados. Hay entre cincuenta y sesenta mil marineros a bordo de ellos, probablemente los más listos de ese grupo de seres anfibios, y no dudo de que el capitán Aubrey encontraría a muchos tripulantes en una ensenada retirada en caso de que los necesitara. Y es interesante ver cómo el grado de civismo de un hombre varía en función de la distancia a que se encuentre de su tierra; por ejemplo, los amables pescadores de Dover, que siempre están dispuestos a ayudar a los mercantes con problemas, se transforman poco menos que en piratas en el Caribe, algo que saben perfectamente cuando suben a bordo de un barco corsario.


  En ese momento llegaron dos miembros del club y se sentaron junto a la ventana y sir Joseph agregó:


  —Pero seguramente habrá pensado en esto docenas de veces. Quisiera decirle algo más, algo mucho más interesante, y puesto que la lluvia ha cesado, podríamos dar un paseo por Green Park. ¿Lleva zapatos resistentes? Charles nos prestará un paraguas por si vuelve a llover.


  Volvió a llover, y cuando ambos estaban protegidos por aquella especie de cúpula sobre la que tamborileaba la lluvia, sir Joseph continuó hablando.


  —Quisiera decirle algo, pero no de un modo demasiado explícito, pues no quiero causarle más preocupaciones de las que actualmente tiene, así que solo haré un par de comentarios. En primer lugar, quiero recordarle que cuando vino a visitarme, después de llegar del Pacífico, le dije que me parecía que detrás de los cambios del departamento había motivos comunes o tal vez siniestros; pero eran siniestros, Maturin. Lo que parecía una lucha corriente y sin escrúpulos por el poder, la influencia, la capacidad de hacer favores políticos y el control del dinero del servicio secreto, ahora nos parece, a mí y a algunos de mis amigos, una traición, aunque eso no significa que vaya acompañada de fraude. Hace poco alguien trató de negociar en Estocolmo una de las obligaciones que usted recuperó en el Danaë, pero finalmente desistió. No voy a contarle los detalles, pero quiero que sepa que eso sirvió para confirmar mis suposiciones. Además, esa persona intentó llevar a cabo la transacción de manera que le eliminara a usted como sospechoso.


  —Me alegro mucho.


  —Yo también me alegro, porque hasta que eso no se supiera con certeza mis amigos no podían dar el siguiente paso. Cuando hablo de mis amigos me refiero a esos caballeros relacionados con otros servicios secretos que mencioné en otra ocasión. ¿Le importaría decirme qué opina de la independencia de Chile y Perú?


  —Soy partidario de ambas. Como usted sabe, siempre he considerado que la forma en que los castellanos gobiernan Cataluña es una tiranía tan odiosa como la de Bonaparte, y creo que en Suramérica actúan aún peor, pues explotan y tratan con crueldad a la gente del lugar y se aprovechan de sus tierras y, además, tienen implantada una de las peores formas de esclavitud. Mientras antes rompan la cadena que los une, mejor.


  —Suponía que diría eso. También opinan así varios caballeros de América del Sur, los llamados abolicionistas, algunos de los cuales tienen mezcla de sangre india y española. Se encuentran ahora en Londres y han pedido apoyo a nuestro gobierno.


  Ambos se separaron para esquivar un charco del camino, y cuando volvieron a unirse sir Joseph continuó:


  —Seguramente no le asombrará saber que a la Administración no le disgustaría que en esa parte del mundo hubiera varios países independientes en vez de un imperio potencialmente peligroso. Pero es obvio que no puede hacer nada abiertamente, como, por ejemplo, enviar un barco de guerra para ayudar a los insurgentes; pero podría ayudarlos discretamente dando apoyo a una expedición no oficial. Aunque tal vez no sea este el mejor momento, es posible que me pidan que le proponga a usted ocuparse del asunto. Sé muy bien que esto no puede despertar en usted los mismos sentimientos que la independencia de Cataluña, pero cuando la propuesta quedó flotando en el aire pensé en las grandes oportunidades que brindaría a alguien como usted, un naturalista y un liberador por naturaleza.


  —Es usted muy amable, y aunque eso me ofrecería realmente grandes oportunidades, muchas más de las que tuvo Humboldt, y en otro momento al pensar en ellas el corazón me habría brincado dentro del pecho, ahora…


  —¡Por supuesto! ¡Por supuesto! Solo quería hablarle en líneas generales del asunto para saber si usted se oponía a él o si creía posible ocuparse de ambos casos a la vez. Ahora está lloviendo más fuerte. ¿No le parece que deberíamos regresar? Tenemos que estar arreglados dentro de media hora y es muy desagradable, e incluso peligroso, ponerse medias de seda con los pies húmedos. Además, es mejor darles tiempo para que se sequen naturalmente que secarlos frotándolos con una toalla.


  —Pero ¿por qué tengo que arreglarme?


  —Porque vamos a comer en Soho Square con sir Joseph Banks y una docena de caballeros más. Donovan estará allí.


  —Me alegraré mucho de ver al señor Donovan —dijo Stephen, pasándose la mano por la frente, y antes de separarse de su amigo preguntó—: ¿Me permite que le haga una pregunta indiscreta? La persona que intentó negociar esa obligación no procedía de la parte del Almirantazgo implicada en la cuestión, ¿verdad?


  —No, no, claro que no. Debería habérselo dicho. Nathan no ha podido seguir todos los pasos de la propuesta, que no llegó a ser más que eso, porque el documento no salió de Inglaterra y la persona la retiró, quizá porque pensó que corría un gran riesgo. Pero uno de los mensajeros del rey estaba involucrado en el asunto, y es obvio que la iniciativa la tomó alguien que ocupa un cargo más alto y pertenece a otro ministerio. Me temo que será muy difícil sacar al hombre a la luz.


  * * *


  Antes de emprender el viaje, Stephen Maturin visitó por última vez a Lawrence, que parecía cansado, descontento y más viejo.


  —Maturin —dijo—, es verdaderamente difícil ayudar a su amigo. Cuando le sugerí que permaneciera fuera de la sala porque algunas de las pruebas serán desagradables de oír, enseguida me miró con desconfianza, como si pensara que yo no era capaz de defender los intereses de mis clientes, y afirmó que prefería «ver lo que pasaba». Hice todo lo que pude para no contestarle, y si nos despedimos amistosamente fue porque estaba allí su amable esposa, una persona mucho más amable e inteligente de lo que él se merece.


  —Debe usted tener en cuenta que pasé una considerable cantidad de tiempo minando su confianza no propiamente en la ley pero sí en los tribunales y los abogados.


  —¡Pero, por Dios, no debería desconfiar de su propio abogado! Eso es una exageración imperdonable.


  Lawrence se volvió hacia un lado y reprimió un estornudo.


  —Discúlpeme —rogó—. ¿No está irritado a veces por la mañana?


  —Casi siempre estoy irritado por la mañana, y más aún si tengo un catarro común, y mucho más si estoy enfermo de gripe, que Dios no lo quiera. ¿Quiere que le tome el pulso?


  —No, gracias. Estuve hace un momento en la consulta de Paddy Quinn. Me dijo que no tenía nada grave y me dio un frasco de medicina. Pasé una mala noche, eso es todo.


  Stephen no tenía buena opinión de aquel charlatán y ladrón de ganado pero, como pensaba que los médicos debían respetarse unos a otros, no dijo nada.


  Tras sonarse dos veces y rebuscar unos papeles entre el montón que había sobre su mesa, Lawrence preguntó:


  —¿Quién es ese tal Grant de la Armada que quieren presentar como testigo?


  —Es un teniente de mucha antigüedad que, según creo, ya está jubilado. Como conocía muy bien la ruta a Nueva Holanda o, si lo prefiere, Australia, formó parte de la tripulación del Leopard cuando Jack Aubrey recibió la orden de llevarlo allí. Pero durante el viaje, en la zona de altas latitudes sur, el Leopard chocó con un iceberg, y, como el señor Grant pensó que se iba a hundir, se fue en una lancha con varios hombres que pensaban lo mismo. Aubrey se quedó en el barco, lo llevó a una isla remota y, además, encantadora, lo reparó y lo llevó a su destino, un lugar al que nuestro admirado Banks puso nombre: Botany Bay. Grant sobrevivió, pero nunca fue ascendido, y eso lo atribuye a la mala voluntad de Jack. Ha escrito algunas cartas ofensivas en relación con el asunto e incluso panfletos en que acusa a Jack de toda clase de felonías. Está loco, el pobre.


  —Comprendo —dijo Lawrence.


  —Parece usted preocupado.


  —Lo estoy. Las declaraciones que los enemigos de una persona hacen acerca de ella siempre tienen más fuerza que las de los amigos, y Dios sabe que la fiscalía ha logrado reunir a muchos y ha tratado de manipular a todos los que le conocen. Seguramente es falso que es el padre de un sacerdote católico.


  —El joven no es un sacerdote porque solo ha recibido las órdenes menores. Además, un bastardo no puede ser sacerdote, a no ser que tenga una dispensa.


  —Da igual que sea un exorcista, un acólito o un sacerdote si es papista. Imagínese el efecto que eso producirá en un juez ultrapuritano que, además, se opone a la emancipación de los católicos y posee esclavos en las Antillas. Quinborough es un hombre locuaz y en los juicios siempre expresa su opinión sobre asuntos de este tipo. Precisamente esa es una de las cosas que quería evitar que Aubrey oyera, y por eso le sugerí que se quedara fuera.


  —Creo que ha juzgado mal a su cliente. Por su apariencia de persona bien alimentada y satisfecha no podría imaginarse que es un estoico. Aprecia la fortaleza más que cualquier otra virtud y piensa que si a uno le condenan a la hoguera debe soportar el castigo con entereza. Pero, dígame, ¿Jack puede ausentarse de la sala cuando quiera, sin pedir permiso?


  —¡Por supuesto! El juicio se celebra en Guildhall.


  —Entonces el prisionero puede estar representado por alguien que tenga su autorización.


  —Seguramente los abogados que han preparado el caso de Aubrey le habrán explicado eso de forma que lo entiendan incluso los menos inteligentes. Este es uno de los delitos por los que envían a los culpables a la prisión King’s Bench, y, por tanto, el juicio tiene cierta semejanza con los civiles, así que los acusados pueden asistir personalmente o estar representados por sus abogados. Solo tienen que asistir personalmente unos días después de que se llegue al veredicto para escuchar la sentencia.


  —Me parece muy lógico. Por favor, no se olvide de proporcionarme un informe basado en las actas.


  —Ya he hablado con Tolland. ¿Qué pasa? —preguntó en tono irritado a un ayudante.


  —Disculpe, señor —respondió el ayudante con un frasco y una cuchara en las manos—, pero el doctor Quinn dijo exactamente cada hora.


  —Que le aproveche —dijo Stephen, levantándose—. También le vendría bien acostarse. Parece usted exhausto.


  —Si no tuviera que defender a un desafortunado joven esta tarde, me acostaría. El muchacho robó un reloj de cinco guineas y le pillaron con las manos en la masa. A menos que yo demuestre al jurado que valía menos de doce peniques, será sentenciado a muerte. Esto solo es el efecto de la mala noche; mañana se me pasará. Además, tengo la medicina que me dio Quinn.


  Cuando Stephen iba en el coche, que se abría paso entre el intenso tráfico del paseo Strand, pensó: «Maldito Quinn y maldita la medicina. Si hubiera podido darle una buena dosis de pulvis Doveri, dejaría de sentir ansiedad. Unos diez o quince granos habrían bastado. Thomas Dover también fue un corsario y, si no me equivoco, saqueó Guayaquil, lo que fue un comportamiento impropio de un médico; sin embargo, salvó a más de doscientos de sus hombres que tenían la peste».


  Mientras en la parte más superficial de su mente hacía reflexiones sobre aquel médico corsario emprendedor, por la profunda pasaban una y otra vez ideas sobre el juicio de Jack, que le provocaban gran ansiedad.


  Desde una bodega de la calle James envió una docena de botellas de vino Hermitage a Marshalsea y desde una tienda de comestibles de Picadilly envió un enorme pastel, un queso de Stilton y varios frascos de anchoas en conserva. Luego recogió a Pullings en Fladong’s y ambos fueron en un coche hasta Cross Key, donde les esperaba un carruaje.


  —Esto es viajar con elegancia —dijo Pullings, mirando por la ventanilla hacia el conocido camino de Portsmouth—. Solo una vez he viajado en un carruaje de cuatro caballos, cuando el capitán llevaba unos despachos. Cabalgamos como si fuéramos en busca de la gloria, a una velocidad de casi diez millas por hora durante todo el viaje, y no paramos para comer, sino que comimos un pan con queso en la mano. El capitán estuvo casi todo el camino asomado a la ventanilla animando a los cocheros.


  —Esa es la única forma que conozco de ahorrar tiempo —dijo Stephen—. Tampoco nosotros pararemos a comer.


  Solo nos detendremos en Portsmouth para ver al capitán Dundas, pues debo darle un recado, y luego visitar al señor Martin si aún es de día. También he pensado pasar por Ashgrove para recoger a Bonden y a Padeen, pero no sé si merece la pena llevar más peso y, por tanto, avanzar a menos velocidad, con tal que ayuden a trasladar la fragata. ¿Qué opinas?


  —Su ayuda será muy valiosa, señor, pues probablemente allí solo encontraremos a algunos marineros que llevan mucho tiempo en tierra y son muy lentos. Para llevar la fragata hasta Shelmerston en poco tiempo deberíamos tener a algunos suboficiales diligentes, pero estoy seguro de que el capitán Dundas nos proporcionará uno o dos y ellos podrán ir en un coche con Bonden. No los necesitamos el primer día. Es mejor llegar rápido y hacer el negocio primero. Ellos podrían ir al día siguiente, ¿comprende?


  —Sin duda eso es lo mejor. Muy bien, Thomas Pullings. Pero, dime, ¿los corsarios son realmente despreciados por la gente? ¿Crees que es ofensivo llamar a alguien corsario?


  —Es ofensivo, señor, pero como ese tipo de quien Mowett siempre está hablando, el nieto del almirante…


  —Byron.


  —Sí, Byron. Como escribió ese libro, a algunos jóvenes no les parece ofensivo que les llamen corsarios, pero tal vez al capitán sí. En cuanto a que sean despreciados, parece que la palabra inspira tanto desprecio como sodomita, pero recuerdo algo que usted me contó: que el oficial de derrota del Defender decía que había que quemarlos a todos en vez de ahorcarlos, y que usted le dijo que había muchos buenos, valientes e inteligentes. Algo similar ocurre con los corsarios: algunos mantienen sus barcos de una forma tan parecida a los de la Armada Real que no se notaría la diferencia entre ellos, de no ser porque no tienen el gallardete propio de los barcos de guerra y sus hombres no llevan uniformes.


  —Pero, en general, la palabra corsario produce aversión en la Armada, ¿no es cierto? ¿Y crees que por eso al capitán Aubrey no le gustaría estar al mando de un barco corsario en caso de que le expulsen de ella?


  —Cuando navegara por nuestras aguas tendría dificultades con los miembros que no simpatizan con él, especialmente los numerosos oficiales estúpidos a quienes ha ofendido de una manera u otra. Cualquier teniente arrogante al mando de un cúter podría ordenarle que se presentara ante él para que le mostrara sus papeles y podría dejarle esperando en la cubierta; cualquier oficial de la Armada Real podría reclutar forzosamente a sus hombres, lo que desafortunadamente arruinaría su viaje; cualquier sinvergüenza que sirva en la Armada podría reprenderle y, sin embargo, él no podría replicar. Pero si navegara por las aguas de otros territorios como, por ejemplo, Madagascar o las colonias españolas del continente americano y el Caribe, se encontraría entre amigos y, además, podría mantenerse a distancia de cualquier capitán desagradable que estuviera en la base naval más cercana, porque no hay ninguna fragata de la clase de la Surprise que pueda darle alcance cuando él la gobierna. De todas formas, incluso navegar por nuestras aguas sería mejor para él que consumirse de tristeza en tierra.


  Los dos se quedaron mirando el tráfico durante un rato y luego Pullings, en voz muy baja, casi en tono confidencial, preguntó:


  —Doctor, ¿qué posibilidades hay de que él… no sé cómo decirlo… salga perjudicado?


  —Mi opinión no vale nada, porque desconozco las leyes, pero recuerdo que en la Biblia se compara la justicia con los paños sucios de una mujer, quasi pannus menstruate, y tengo muy poca confianza en que la verdad sea la salvaguarda de una persona en este mundo.


  —Lo que temo es que le condenen por tener datos falsos en el rol.


  —¿Datos falsos en el rol?


  —Por ejemplo, inscribir en el rol al hijo de un amigo cuando en realidad aún está en su casa, usa pantalones cortos y va a la escuela para que pueda decir que ha navegado durante ese tiempo. De ese modo, cuando hace el examen de teniente, puede presentar un certificado que demuestra que ha navegado durante seis años. Todos los capitanes lo hacen, y podría nombrar a media docena de ellos ahora mismo; pero si algún marinero malintencionado jura que el muchacho nunca aparecía cuando pasaban revista, entonces el capitán en cuestión es expulsado de la Armada como si hubiera tenido realmente un rol falso, quiero decir, con nombres de personas que no existen, con el propósito de quedarse con sus pagas y sus víveres.


  —Sin duda, ese es un delito contemplado en el Código Naval, y como este juicio se celebra según el Código Civil, no tiene importancia: un rol falso no afecta a la bolsa.


  —No sé… El capitán Dundas nos lo dirá.


  Pero Stephen no pudo ver al capitán Dundas en la abarrotada cubierta de la Eurydice cuando subió a bordo y el oficial de guardia le dijo que dudaba que estuviera libre.


  —Por favor, tenga la amabilidad de decirle mi nombre: Maturin, doctor Maturin.


  —Muy bien —dijo el teniente con frialdad y, después de llamar a un guardiamarina, se fue y dejó solo al doctor Maturin.


  A los miembros de la Armada les gustaba que los visitantes se presentaran limpios, arreglados y bastante bien vestidos, pero Stephen no se afeitaba desde hacía algún tiempo, había usado su chaqueta como almohada durante la última parte del viaje y ahora tenía la ropa polvorienta y llena de arrugas y los calzones desabrochados en la rodilla. Nada de eso, sin embargo, influyó en la bienvenida del capitán Dundas, quien, vestido de paisano, salió a toda prisa de su cabina y fue a verle.


  —¡Querido Maturin, cuánto me alegro de haberme retrasado! —exclamó—. Cinco minutos más y no le hubiera visto, pues estoy a punto de irme a Londres.


  Entonces le llevó a la cabina y le preguntó con ansiedad por Jack Aubrey. Dijo que la cuestión del falso rol era irrelevante y preguntó cuál era su opinión del caso y si le parecía que, desde el punto de vista del Código Civil, Jack estaba en peligro.


  —Si el asunto se considera objetivamente, creo que no; pero a juzgar por la expresión de su abogado defensor y, si se tiene en cuenta lo que ha pasado en otros juicios con un matiz político, temo lo peor. Por esa razón voy a comprar la Surprise.


  —¿Ah, sí? —preguntó Dundas, que enseguida comprendió su propósito—. Pero… —dijo en tono vacilante—. ¿Sabe una cosa? Será una nave de guerra costosa, muy costosa.


  —Eso me dijo un alto cargo del Almirantazgo. A pesar de todo, creo que podré comprarla. ¿Podría prestarme uno o dos marineros de primera para ayudarme a trasladarla a Shelmerston? Contarían con la ayuda de Bonden y mi sirviente, mientras que Pullings y yo iríamos en el coche para cerrar el negocio.


  —Enseguida dispondrá usted de una brigada. La venta es mañana, ¿verdad? Así que no tiene tiempo que perder. Si quiere estar allí antes de que caiga la noche, debe partir inmediatamente. Le llevaré a tierra en mi falúa, que está abordada con la fragata. Zarparemos tan pronto como dé las órdenes a los hombres que irán con usted. No debe llegar tarde a la subasta por ningún motivo. Me alegro mucho de que Tom Pullings vaya con usted. Si hubiera estado solo, le habría acompañado yo para protegerle de los tiburones. Para comprar un barco hace falta gran experiencia, lo mismo que para cortar una pierna o un par de piernas. Tengo una cita en Londres con la joven de quien le hablé. Me hospedaré en Durrant’s.


  —¿No estará en casa de su hermano?


  —No. Melville y yo no nos hablamos. Quien insulta a los hijos de otro hombre o a la madre de estos debe suponer que él se pondrá en contra suya. Me quedaré allí hasta que usted regrese, y le agradecería que me informara de cómo han ido las cosas. No piensa usted asistir al juicio, ¿verdad?


  —No, a menos que me llamen como testigo el tercer día.


  —Sin duda habrá muchos ataques —dijo Dundas, moviendo la cabeza—. Tal vez presencie alguna parte medio oculto y vaya a dar gritos de alegría al final. Por favor, acuérdese de saludar a Tom Pullings de mi parte.


  * * *


  En ese asunto Stephen no podía tener un aliado mejor que Tom Pullings. Ambos llegaron al hostal cuando el cielo se había despejado, después de una noche lluviosa, y fueron caminando por los brillantes adoquines hasta el muelle. De vez en cuando Tom Pullings respondía cuando le decían «Buenos días, capitán Pullings» o algún otro saludo. Le conocían muy bien en la ciudad y era obvio que le respetaban mucho. Stephen se dio cuenta de que, a medida que se acercaban al mar, Tom Pullings parecía mayor. Sin embargo, cuando doblaron una esquina y vieron la Surprise en un extremo del largo puerto, iluminada por la luz que se reflejaba en el mar y bajo un cielo moteado de blanco que parecía el marco apropiado para pintarla, volvió a ser durante breves instantes el joven que Stephen había conocido tiempo atrás.


  —¡Ahí está! —exclamó—. ¡Ahí está! ¿No es lo más hermoso que ha visto?


  —Sí —respondió Stephen, pues a pesar de su ignorancia notaba que la fragata se distinguía entre los demás barcos como un pura sangre entre un grupo de caballos de tiro.


  A pesar de ese grito de entusiasmo, el Pullings que guio a Stephen hasta la escalera del muelle era un oficial serio, competente y con dotes de mando. Cuando ambos se sentaron en la lancha que les llevaba al extremo del puerto, su desconfianza había desaparecido. Stephen se dio cuenta de que Tom podía estar al mando de cualquier actividad en la Armada, ya fuera tratar con intermediarios financieros que compraban barcos, con hombres que se dedicaban a su desguace o con subastadores.


  Vista desde el mar, la fragata no había cambiado. Incluso el doctor Maturin hubiera reconocido su gran mástil con algunas roturas, sus suaves curvas y su graciosa proa desde más de una milla de distancia. Pero cuando subieron a bordo la vieron muy diferente, pues las cubiertas, la sala de oficiales y la gran cabina estaban llenas de comerciantes, quienes, puesto que se disponían a asistir a la subasta de un ballenero norteamericano capturado, iban vestidos con ropa vieja y manchada de grasa. Por esa razón los movimientos que hacían para evaluar la embarcación y satisfacer su curiosidad parecían más ofensivos a los observadores con escrúpulos. Algunos grupos se acercaron a Pullings para llegar a un acuerdo sobre la compra de varias partes de la fragata; según ellos, con el fin de que no hubiera innecesaria competencia y de que todos los interesados obtuvieran ventajas. Mientras Pullings hablaba con ellos en tono amable, Stephen estaba absorto en sus meditaciones, con la mano puesta por encima de su reducido estómago, como Napoleón.


  Bajo su mano, su chaleco de ante y su camisa había un fajo de crujientes billetes del Banco de Inglaterra, el equivalente de un barco de guerra sacado directamente de la calle Threadneedle, y lo presionó con los dedos durante un rato porque le gustaba oír el ruido que hacían. Estuvo pensando casi todo el tiempo en Diana. Recordó cuánto le gustaba ir a las subastas, su emoción, su rubor, el brillo de sus ojos y su incapacidad de estarse quieta y callada. También recordó que en una ocasión compró un conjunto de libros de teología calvinistas por error y otra, catorce relojes de caja. Aunque prestó atención a los preliminares y a las primeras ofertas de Pullings, muy pronto volvió a abstraerse y vio con nitidez la imagen de Diana de pie en el interior de Christie’s, muy cerca de la puerta, con la cabeza alta y un gesto triunfante en la boca, una imagen que no desapareció hasta que el mazo del subastador golpeó la mesa con estrépito y Pullings le felicitó por la compra.


  —¡Dios mío! —exclamó cuando se terminaron las formalidades y subieron a la cubierta otra vez—. ¡Y pensar que es usted el dueño de la Surprise, doctor!


  —Es un título pomposo —dijo Stephen—. Pero espero no ser el dueño durante mucho tiempo. Tengo la esperanza de encontrar al señor Aubrey contento y dispuesto a quitármela de las manos, aunque la quiero mucho porque es para mí una casa flotante, un arca que me ha servido de refugio.


  —¡Oiga, señor, deje esos cabos! —gritó Pullings, poniendo la mano en una cabilla.


  —Solo estaba mirando —dijo el marinero.


  —Baje por la plancha tan pronto como pueda —dijo Pullings, y después de acercarse a un costado miró hacia una lancha y dijo—: Jospin, tenga la amabilidad de llamar a su hermano. Tenemos que remolcar la fragata hasta donde queremos anclarla antes de que pierda la jarcia y los mástiles.


  Luego miró a Stephen y exclamó:


  —¡Dios mío, cuánto me gustaría que Bonden y su brigada ya estuvieran aquí! Aunque esté anclada en un lugar aislado, solo tengo dos ojos para vigilarla.


  Cogió un cubo de agua y, con gran habilidad, tiró el agua a varios muchachos que estaban en una balsa hecha de tablones robados y que intentaban arrancar algunas placas de cobre del casco de la fragata.


  —¡Malditos granujas! —gritó—. ¡Bastardos! ¡Hijos de puta! ¡La próxima vez que los vea, haré que los ahorquen! Señor, ahora que los subastadores se han ido, todos nos consideran una presa fácil. Cuanto antes la traslademos, mejor, y aun así…


  —Por lo que veo, lo que quieres es separarla de la costa y, por tanto, del muelle.


  —Exactamente, señor. Quiero anclarla en el centro del puerto.


  —Entonces bajaré a tierra por la plancha, pues cuando estemos en el centro del puerto tendré que descender hasta una lancha. Lo que no siempre hago bien, como habrás notado.


  —No diga eso, señor —replicó Pullings—. Cualquiera puede resbalar.


  —Además, debo partir enseguida, pues tal vez el señor Lawrence me llame como testigo el tercer día. No tengo ni un momento que perder.


  El coche no perdió ni un momento. El tiempo fue bueno en todo momento y el elegante vehículo negro y amarillo avanzó hacia el norte durante el resto de aquel día y toda la noche, y en ninguna posta faltaron caballos ni cocheros diligentes. Stephen llegó a la calle Saint James a tiempo para desayunar y llamó a un barbero para que le afeitara y empolvara su peluca. Luego se puso un traje negro y otra corbata y, muy tranquilo, subió al coche que le llevó hasta la City.


  Tenía tiempo de sobra, y, aunque hubo un momento en que el coche se detuvo en una parte de Saint Clement debido al intenso tráfico, no se impacientó. Cuando por fin llegó a Guildhall, no le molestó ver el vestíbulo lleno de abogados hablando sobre un caso que no comprendió pero que no tenía nada que ver con Jack Aubrey ni con la bolsa. Siempre había oído hablar del retraso de los abogados, y durante un rato pensó que habían aplazado el juicio de Jack por algún motivo y que tal vez se celebraría por la tarde. Se quedó sentado allí, contemplando al juez, lord Quinborough, un hombre corpulento con la cara gorda, una verruga en la mejilla izquierda y una expresión triste e insatisfecha. Tenía la voz grave y a veces la levantaba para interrumpir a algún abogado. Rara vez Stephen había visto tanta satisfacción de uno mismo, tanta dureza y tan poco sentido común reunidos bajo una sola peluca. Intentaba enterarse de qué discutían a la vez que estaba alerta para ver a los abogados de Jack o a sus ayudantes cuando llegaran, pero a medida que el tiempo pasaba, se ponía más nervioso, y, cuando comprendió que aquel caso aún iba a durar mucho tiempo, fue sigilosamente hasta la puerta y preguntó a un conserje:


  —¿Dónde se va a celebrar el juicio de Jack Aubrey?


  —¿El del fraude a la bolsa? Ya terminó… terminó ayer. Dictarán sentencia a principios de la próxima semana. Creo que las pagará todas juntas.


  Stephen no conocía bien la City, pero, como no pudo conseguir ningún coche, empezó a caminar con rapidez entre la multitud en la dirección que, según creía, era la del Temple. Le pareció que pasaba por delante de la misma iglesia una y otra vez y llegó a la puerta de Bedlam dos veces. Ya su apresurado caminar le parecía una pesadilla y la cuarta vez que llegó a la calle Love, la calle que siempre le engañaba, se encontró con un transportista del puerto desempleado que le condujo hasta el río. Allí tomó un bote de remos y, como el barquero remó a favor de la corriente, pudo llevarle al Temple en menos tiempo del que él había tardado en ir de Guidhall a Bedlam.


  Cuando llegó al despacho de Lawrence, le comunicaron que estaba enfermo, pero que había dejado un recado para el doctor Maturin: que el informe basado en las actas del juicio estaría listo al día siguiente y que si el doctor Maturin no temía contagiarse, el señor Lawrence le recibiría con mucho gusto en un ala de la prisión King’s Bench.


  Tal vez «le recibiría haciendo un esfuerzo» hubiera sido una frase más exacta, pues cuando Lawrence se sentó en el lecho y se quitó el gorro de dormir, parecía encontrarse muy mal, le lloraban los ojos, le chorreaba la nariz y era obvio que le dolían la cabeza y la garganta. La alta fiebre tenía mucho que ver con eso, pero también el hecho de que estuviera decepcionado como hombre y como abogado.


  —Seguramente ya se ha enterado del resultado —dijo—. Aubrey y todos los acusados fueron declarados culpables. Tendrá el informe completo mañana, así que ahora solo le contaré algunos detalles.


  En ese momento tuvo un acceso de tos.


  —Lo haré lo mejor que pueda —continuó, y entonces empezó a estornudar y a jadear otra vez—. Perdóneme, Maturin. Me encuentro en muy mal estado y la mente me falla. Por favor, alcánceme ese frasco que está en la repisa. —Después de beber un poco, prosiguió—: ¿Recuerda que le pedí que intentara que Aubrey tuviera una idea más realista de las leyes, mejor dicho, de la administración de justicia? Pues bien, aunque usted hubiera hablado con todas las lenguas de los hombres e incluso la de los ángeles, no podría haberlo hecho mejor que Quinborough y Pearce. El juicio fue una matanza, Maturin, una calculada y fría matanza. He visto algunos desagradables juicios de carácter político, pero ninguno como este. No sabía que el Gobierno pensara que el general Aubrey y sus amigos radicales eran tan importantes, ni imaginaba que pudiera llegar a estos extremos para atacarlos y lograr que los declararan culpables.


  Lawrence tuvo otro acceso de tos, bebió un poco más de medicina y luego, sujetándose la cabeza con ambas manos, rogó a Stephen que le perdonara.


  —Me temo que mi relato no será bueno. Como le decía, Pearce quería conseguir un veredicto de culpabilidad. Es un joven apuesto y debo admitir que su discurso fue muy bueno. Constantemente sonreía al juez e intentaba desprestigiar a todos los acusados. Le resultó fácil lograr que los especuladores de la bolsa parecieran un grupo de granujas y los destruyó. Bueno, eso podrá leerlo en el informe. Quien nos interesa es Aubrey. Pearce le atacó de una manera que no esperaba y que debía haber previsto si aquel día no hubiera tenido la mente embotada y si hubiera mirado al jurado más atentamente. Todos tenían relación con el comercio: unos eran comerciantes y otros hombres de negocios. Pearce se dirigió solamente al jurado porque no tenía que hacer ningún esfuerzo por convencer al juez. Dijo que era tan patriota como cualquier hombre y que nadie admiraba tanto la Armada como él. También dijo que el capitán Aubrey era un prestigioso marino y que no tenía intención de negarlo. Añadió que sentía mucho que su deber le obligara a procesar a un hombre como él y que le gustaría más verle en la toldilla de una fragata que en esa penosa situación, pero que, a pesar de que su hoja de servicios era excelente, no siempre había sido así, pues había perdido nada menos que tres barcos de un valor considerable, de varios miles de coronas, y le habían juzgado varios consejos de guerra. Agregó que no quería disminuir el mérito que había conseguido el capitán por sus servicios, pero quería aclarar que no los había prestado voluntariamente sino que le habían pagado por ellos con grandes sumas, le habían proporcionado alojamiento y sirvientes gratuitamente y le habían premiado con medallas, condecoraciones y cintas. ¡Oh, Dios mío, Dios mío! Por favor, alcánceme esos pañuelos. —Estuvo jadeando durante unos momentos mientras se limpiaba la nariz con un pañuelo de cambray seco y, cuando pudo respirar mejor y se reanimó, continuó—: Lo que voy a contarle ahora no sigue el orden real, pero le permitirá hacerse una idea del mensaje que transmitió al jurado mediante afirmaciones, pruebas y el interrogatorio de los testigos. Protesté al oír muchas de sus afirmaciones y también cuando presentó muchas de las pruebas, que me parecían inadmisibles. Quinborough tuvo que darme la razón algunas veces, pero, naturalmente, el daño ya estaba hecho, el jurado ya se había formado determinadas ideas, tanto si las afirmaciones le servían de fundamento como si eran deducciones erróneas, y era inútil decirle que las desecharan. En resumen, Pearce dijo que no tenía que recordar a los caballeros del jurado que el valor era una de las más admirables virtudes de los británicos y una de las que los distinguían de los hombres de otras naciones, pero que no necesariamente llevaba aparejadas otras virtudes. Además, dijo que seguramente los caballeros del jurado pensarían que a un capitán le faltaba integridad o por lo menos delicadeza si recibía a un negro como huésped de honor en un barco de su majestad, sobre todo si ese negro era no solo el fruto de la relación ilícita entre él y una mujer negra, sino también un clérigo papista y, por tanto, un oponente a la supremacía de su majestad. Hizo hincapié en que el capitán Aubrey compartía las ideas de los radicales sobre el papado y que también estaba a favor de la emancipación de los católicos. Luego habló de la desagradable cuestión de navegar con bandera falsa y afirmó que el capitán lo había hecho repetidas veces, y que sus propios diarios de navegación y otras pruebas lo demostraban, así que era inútil que la defensa intentara probar lo contrario. Dijo que no tenía nada en contra de navegar con bandera falsa en la guerra, aunque a la gente sencilla y a los honestos comerciantes eso podía parecerles raro, pues incluso el inmortal Nelson había atacado al enemigo en Trafalgar con una bandera falsa; pero agregó que se preguntaba si el capitán, que había ordenado usarla cientos de veces, hacía lo mismo en tierra, y que esa era la única razón por la cual mencionaba el asunto. Preguntó si el imaginario señor Palmer no era una prueba de que el capitán usaba esa estratagema y aseguró que había amasado una considerable fortuna usando el dinero de los botines y empleando artimañas de ese tipo. Añadió que el capitán había hecho algunas especulaciones erróneas, que junto con los pleitos que tenía pendientes, podían acabar con esa fortuna y dejarle sin todo lo que poseía, así que necesitaba gran cantidad de dinero urgentemente. Según él, el hecho de que el capitán compartiera un coche con un caballero desconocido después de llegar a Dover en el barco de bandera blanca, le había dado la oportunidad de izar de nuevo una bandera falsa, y aunque acusara al imaginario señor Palmer de haberle engañado e hiciera recaer sobre él la culpa de todo lo ocurrido, eso no le serviría de nada porque la culpa no podía recaer en el inexistente señor Palmer, a quien llamaba así porque, en derecho, de non aparentibus et non existeniibus eadem est ratio. Aseguró que los conspiradores habían inventado todo eso acerca del inocente caballero desconocido que había ofrecido un sitio en su coche al capitán Aubrey. Por último, dijo que ese inocente caballero existía y que sus ayudantes podían presentar a media docena de mozos de cuadra y sirvientas que podían probarlo, pero que no había ni la más mínima prueba que demostrara su relación con el imaginario Palmer ni con aquella horrible conspiración.


  —¿Cómo se tomó eso Jack Aubrey?


  —Al principio le escuchó con atención y me pasó algunas notas sobre el uso de una bandera falsa en la mar, pero después pareció aislarse. Siguió allí sentado con una expresión grave, pero parecía estar en otra parte. En un momento en que Pearce hablaba muy rápidamente, Aubrey le lanzó una mirada llena de rabia y desprecio y Pearce le vio, porque se volvió hacia él para decir que los guerreros no eran necesariamente buenos ciudadanos ni comerciantes y se interrumpió. Entonces un marinero que estaba al fondo de la sala gritó: «¡Maldito marinero de agua dulce!» y le sacaron de allí. No sé si alguno de los ayudantes de Pearce le puso allí para demostrar que los marineros son malos y peligrosos, pero eso influyó mucho en el jurado y permitió a Pearce salir de un terreno escabroso y volver a los tópicos como, por ejemplo, que los objetivos y las conexiones de los radicales pueden provocar la anarquía y amenazan a la Iglesia. Luego describió con todo detalle las actividades de los conspiradores en la bolsa el día después de que Aubrey llegara a Londres. Jack Aubrey mostró sus sentimientos solo una vez más, cuando el asesor financiero de su padre, que era un testigo de la fiscalía, juró que él le había dado a entender que se había firmado la paz, aunque sin ser muy explícito. En esa ocasión parecía peligroso, y cuando yo interrogué al testigo, vi que sus ojos brillaban; sin embargo, mientras los otros abogados pronunciaron sus largos discursos, que el juez interrumpió constantemente, parecía tan lejano como si estuviera en la mar. No le miré muchas veces porque la maldita gripe me obligaba a concentrar todas mis fuerzas en las preguntas que hacía. El resplandor de los faroles, que estaban encendidos desde hacía horas, era tan fuerte que apenas podía leer mis notas, y su olor me causaba tanto aturdimiento que estaba al borde del desmayo. Pero los testigos de la fiscalía seguían pasando y yo seguía interrogándolos, aunque sabía que no lo hacía bien y que omitía hablar de sus argumentos inconsistentes, confundía las cifras y desperdiciaba las oportunidades que se me presentaban. En asuntos como este hay que aprovechar las ocasiones, ¿sabe? La participación de los otros abogados defensores fue un poco mejor, pero Pearce estaba más fresco que una lechuga y hablaba alegremente con presunción y con una sonrisa estúpida, y hacía breves disquisiciones. Todo le iba bien y eso le estimulaba.


  —¿Quiere tomar un poco de julepe? Está usted muy ronco.


  —Sí, por favor. Estaba más ronco entonces. —El pobre hombre estuvo jadeando como un perro unos momentos y luego continuó—: Pero al final Pearce se quedó sin testigos y cerró el caso. Entonces nosotros empezamos a recoger nuestros papeles y dimos gracias a Dios, pues, como estábamos allí desde las nueve de la mañana y ya eran las diez de la noche, pensábamos que se aplazaría nuestra intervención; sin embargo, mientras estornudaba varias veces seguidas oí que aquel demonio decía que debíamos continuar. Dijo: «Quisiera escuchar su enfoque del caso y, si es posible, las alegaciones de los acusados. Varios caballeros que han asistido como testigos tienen muchos inconvenientes para venir mañana». Eso nos pareció absurdo y protestamos. El sargento Maule, en nombre de Cummings, dijo que no le parecía bien presentar las alegaciones de los acusados tan tarde, pues de ese modo Pearce replicaría al principio del día siguiente y, como nosotros tendríamos que llamar a otros testigos, él, desafortunadamente, podría hablar otra vez y sería el último en hacerlo antes de las conclusiones.


  —Por lo que veo, estos asuntos se rigen por reglas estrictas.


  —También había reglas estrictas en la plaza donde luchaban los gladiadores: cada uno tenía que tener una espada, pero si debía luchar contra Calígula, la espada debía ser de plomo. Puesto que un juez es un emperador en su propio tribunal, tuvimos que continuar. Recuerdo que escuché atentamente a Maule, quien habló muy bien al principio, pero luego empezó a divagar, a repetirse a sí mismo y a confundir las cifras, y yo me preguntaba qué podría decir a un jurado en que todos los miembros estaban disgustados por el caso y dos tercios estaban dormidos. A Maule le siguió Petty, que defendía a otros dos acusados y habló aún peor, aunque mucho más, y Quinborough dormitó durante casi todo el discurso. Cuando por fin me puse en pie… Pero no voy a contárselo, porque es demasiado doloroso. Apelé a la razón, pero no sirvió de nada; apelé a las emociones y hablé de las victorias del capitán, de sus heridas y su reputación, pero tampoco sirvió de nada. De todas formas, mi voz apenas podía oírse y yo casi no podía organizar mis pensamientos en una secuencia lógica. Mencioné el punto que, en mi opinión, era el más importante, que Aubrey no había vendido sus acciones cuando estaban más altas, como los demás, y terminé diciendo: «Sería muy doloroso para mí ver que la corona de laurel que hoy lleva como premio a su honor y a su vida arriesgada cae por el peso de su veredicto». Pero tampoco eso sirvió de nada, y los pocos miembros del jurado que estaban despiertos se quedaron mirándome atónitos. Cuando me senté, con la convicción de que había perdido el caso, eran las tres de la madrugada. Llevábamos sentados dieciocho horas, y finalmente Quinborough aplazó el juicio sin haber oído a nuestros testigos.


  —¡Dieciocho horas! ¡Jesús, María y José!


  —Sí. Y regresamos al día siguiente a las diez de la mañana. Tenía tan poco entusiasmo que casi no podía moverme ni hablar. La presentación de los testigos de la defensa llevó poco tiempo. Los míos no pudieron probar nada más que Aubrey tenía un espléndido expediente, lo que no venía al caso; y aunque lord Melville habló muy bien, sus palabras apenas influyeron en el jurado, del cual pocos miembros sabían que había una persona con el cargo de primer lord. No debimos llamarles, porque en cuanto acabaron de declarar, Pearce empezó la réplica, a la cual no podíamos responder. Fue una buena réplica. Conocía bien al jurado, que ahora estaba despierto y captaba fácilmente los argumentos simples y repetidos. Echó por tierra nuestros discursos, lo que, en mi opinión, no le fue difícil, y luego repitió insistentemente sus argumentos: Aubrey necesitaba dinero, se le presentó una gran oportunidad, en cuanto llegó a Londres hizo operaciones que generarían millones y que acordó con todos los implicados. Además, dijo que los acusados que habían huido demostraron su culpabilidad con su fuga. Lord Quinborough hizo la conclusión, que le llevó tres horas.


  —¿Es por casualidad un juez con una verruga en la mejilla que vi esta mañana en Guildhall?


  —Sí.


  —¿Es un hombre inteligente?


  —Era un hombre inteligente. Rara vez llega a juez un hombre que no sea bastante inteligente. Pero, como muchos otros, se ha vuelto estúpido en el tribunal y, además, orgulloso, autoritario y malhumorado. Esta vez ha hecho un extraordinario esfuerzo para hacer acopio de sus facultades, pues es un feroz tory, como usted sabe muy bien, y saboreó como si fuera miel esta oportunidad de destruir a los radicales. Aunque fue muy prosaico y repetitivo, hizo todo lo que quería hacer.


  En ese momento Lawrence tuvo otro acceso de tos, volvió a estornudar y se sintió peor. Cuando todo se le pasó y Stephen le acomodó sobre las almohadas, susurró:


  —No le contaré los detalles, pues podrá leerlos en el informe. Por lo que respecta al caso de Aubrey, la conclusión fue la más infame que he oído. Cuando Quinborough dio por sentado que todos los acusados eran culpables, añadió a Aubrey al grupo y revisó superficialmente y con escepticismo las pruebas en favor de él, o no las tomó en consideración y, por otro lado, hizo énfasis en todas las que estaban en su contra. Prácticamente aconsejó al jurado que le declarara culpable, y cuando este se retiró, escribí una nota a Aubrey en que le decía que se preparara para lo peor. Aubrey asintió con la cabeza. Estaba muy tranquilo y muy serio, pero no desanimado, y aún seguía impasible cuando el jurado regresó, aproximadamente una hora después, y pronunció el veredicto de culpabilidad. Entonces me estrechó la mano y me dio las gracias por el esfuerzo que había hecho, pero yo apenas pude responderle. Volveré a verle el día 20, cuando vaya a escuchar la sentencia.


  —¿Cuál cree usted que será la sentencia?


  —Espero… espero que solo sea el pago de una multa.


  Capítulo 9


  La llovizna matutina apenas estaba iluminada por el este, pero ya la fábrica de velas había empezado a desprender su nauseabundo olor y un grupo de esposas, hijos, amigos y sirvientes empapados estaban reunidos frente a la puerta de Marshalsea.


  Pocos minutos antes de que abrieran, Sophie Aubrey llegó caminando por el barro con zuecos.


  —¡Oh, Stephen, por fin has llegado! —exclamó—. ¡Cuánto me alegro de verte! ¡Qué temprano has venido! Pero estás empapado —añadió, mirándole atentamente—. Ponte el sombrero enseguida, por Dios. No debes mojarte la cabeza. Métete bajo mi paraguas y agárrate de mi brazo.


  —Tenía mucho interés en hablar contigo antes de que entraras a ver a Jack —dijo Stephen—. Pero con la prisa me equivoqué de hora. Nunca he conseguido ser puntual.


  Las puertas se abrieron hacia dentro con su habitual chirrido y las personas entraron y tomaron su camino habitual. Como todas las secciones abrían media hora después que la de los deudores, Stephen condujo a Sophie hasta la cafetería y ambos se sentaron en un solitario rincón.


  —Además de estar empapado —dijo—, pareces cansado. Dame tu abrigo —añadió, y lo puso a secar sobre el respaldo de la silla—. Supongo que no has oído ninguna buena noticia.


  Entonces, sin esperar la respuesta, pidió a la señora Goadby:


  —Café fuerte y caliente, algunos bollos y dos huevos pasados por agua para el señor, por favor.


  —He viajado casi sin detenerme y esperaba que después de hacer duros esfuerzos oiría algo alentador, y precisamente un gran hombre me dijo que tal vez no le condenarán a prisión; sin embargo, todo lo demás es malo. Lawrence me ha explicado que no se puede celebrar un nuevo juicio, pues, debido a que la fiscalía presentó cargos contra todos los supuestos conspiradores y fueron declarados culpables, todos deben estar presentes para interponer una apelación, es decir, o la interponen todos o no es válida. Es una nueva norma de los tribunales.


  —¡Cuánto detesto a los abogados! —exclamó Sophie y sus ojos se enturbiaron.


  —Eso es lo que sé con respecto a la apelación. En cuanto a la sentencia, varios hombres y mujeres a quienes he acudido me han dicho que ellos «no pueden cambiar el curso de la justicia».


  —¡Maldita justicia! —exclamó Sophie en el mismo tono que hubiera empleado su prima Diana.


  —Aunque era eso precisamente lo que quería que ellos hicieran, lo que me interesa más es el cambio de la costumbre, es decir, que no borren el nombre de Jack de la lista de oficiales. Si es culpable, mejor dicho, si le «declaran» culpable de haber cometido un horrible delito, automáticamente borrarán su nombre de ella; no porque lo mande la ley sino por costumbre, una costumbre tan arraigada que el príncipe William me aseguró con lágrimas en los ojos que ni él ni el primer lord podrían cambiarla. Solo el rey o, en este caso, el regente tienen autoridad para hacerlo. Pero el regente se encuentra en Escocia y, además, solo me conoce por ser amigo de su hermano, con quien no se lleva muy bien en estos momentos, así que fui hasta Brighton para visitar a su esposa.


  —¿A su esposa?


  —Sí, aunque todos la conocen como la señora Fitzherbert.


  —Pero ¿están casados? Pensé que ella era católica.


  —¡Por supuesto que están casados! El propio Papa le escribió para decirle que la ceremonia era válida y que era su esposa según los cánones. Charles Weld, un primo de su primer esposo que ejerció como sacerdote en España durante un tiempo y a quien yo conocía bien, me enseñó el documento. Aunque me recibió amablemente, me dijo, negando con la cabeza, que casi no tenía influencia en nada y que, aun en el caso de que la tuviera, dudaba que pudiera hacer algo; sin embargo, me aconsejó que fuera a ver a lady Hertford y eso es lo que voy a hacer. Pero la petición de ayuda al regente no se puede hacer con rapidez, Sophie, si es que realmente se puede. Entretanto, Jack dispondrá de la Surprise, que acabo de comprar para usarla como barco de guerra privado. Se encuentra anclada en Shelmerston, y Tom Pullings, que está a cargo de ella, me ha mandado a decir que montones de marineros de primera, entre los cuales hay muchos de nuestros antiguos compañeros de tripulación, han dicho que embarcarían en ella si estuviera bajo el mando de Jack. Si él acepta el mando, podremos irnos de aquí en cuanto termine todo, si no le condenan a prisión. Tienes que convencerle, amiga mía.


  —Pero ¿por qué no se lo has preguntado, Stephen? ¿Por qué no le has hablado de esto?


  —Bueno… —dijo, mirando su plato—. En primer lugar, porque no tuve tiempo, ya que estaba de viaje, pero, además, porque no me parecía fácil, ¿sabes? No me gusta en absoluto hacer el papel de deus ex machina, y tú puedes hacerlo mejor que yo. En caso de que hablara de agradecimiento, dile que no tiene nada que agradecer, pues uno pone el capital y el otro pone su habilidad. Yo no sería capaz de gobernar una embarcación aunque estuviera en un abrevadero ni de atacar siquiera a un bote de remos, y, por otro lado, nunca navegaría con otro capitán. Por favor, dile que espero que responda afirmativamente cuando venga a visitarle esta tarde. Tengo que irme. ¡Que Dios te bendiga! Recuerda que no debes decir barco «corsario» sino barco de guerra «privado» o «con patente de corso».


  Cuando Stephen estaba cerca de la puerta de la casa de sir Joseph, en el mercado Shepherd, vio al coronel Warren salir, montarse en un coche que cedió bajo su peso y empezar a alejarse en él. Sabía que Warren era el nuevo representante del cuerpo de caballería en el comité y que era un hombre muy inteligente y activo, pero no deseaba encontrárselo, así que siguió andando durante algunos minutos más. Cuando por fin visitó a su amigo, le encontró muy preocupado.


  —Al paso que vamos —dijo sir Joseph—, llegaré a sospechar que lord Liverpool y la mitad del Consejo de Ministros han cometido alta traición. Hay algunas contradicciones inexplicables… Tal vez el propio Cerberus se haya vuelto loco. ¡Cuánto me gustaría que resolver este asunto fuera la mitad de fácil que solucionar el suyo!


  Entonces abrió un cajón y continuó:


  —Aquí tiene las patentes que le autorizan a hacer corso contra Francia, Holanda, las repúblicas italiana y ligur, Estados Unidos de América, los barcos que naveguen con bandera de Pappenburgh y de media docena de países más. Los tenía listos desde el miércoles.


  —¡Que Dios le bendiga, Blaine! —exclamó Stephen—. Le estoy muy agradecido. Debería haber venido el miércoles, y lo hubiera hecho si no hubiera pasado por Londres a las dos de la madrugada cuando me dirigía a una ciudad llamada Bury. He ido a ver a todos los hombres y mujeres importantes del reino que me tienen simpatía.


  —Si ha viajado para ayudar a Aubrey, de lo cual estoy convencido, podría haberse ahorrado el dinero del alquiler de los coches. En este país ya no se pueden sobornar jueces y tampoco conseguir que otros los sobornen o los persuadan, y mucho menos que les den órdenes. Pero hay una sola excepción, de la que podía haberle hablado antes de que usted partiera: cuando el juez es también miembro del Gobierno, como es el caso de lord Quinborough, y, por definición, tiene la responsabilidad de cumplir los deseos de sus compañeros relacionados con los asuntos políticos. Debe saber que le hemos elegido a usted para establecer extraoficialmente contacto con Chile y Perú, algo que la Administración considera muy importante. Pensamos que es la persona ideal porque usted habla español y es un agente secreto experimentado, que tiene el barco adecuado para navegar por esas aguas y la excusa idónea para explicar su presencia allí. Además, como es usted católico, podrá tratar mejor con otros católicos, muchos de los cuales son irlandeses o medio irlandeses, como, por ejemplo, el joven O’Higgins. Todos esos atributos añadidos al hecho de que posee usted una considerable fortuna fueron decisivos. Los miembros del pequeño grupo que se reunió para la elección se frotaron las manos para expresar su satisfacción, pero un caballero dijo que a pesar de que usted tenía todas esas virtudes, no navegaría en un barco que no estuviera al mando de Aubrey. Puesto que este asunto apremia, creo que no debe preocuparse por el encarcelamiento de su amigo.


  Sir Joseph miró el reloj y prosiguió:


  —Si quiere verle cuando comparezca en el juicio, debe darse prisa.


  —No quiero —dijo Stephen—. En mi opinión, allí los mirones están fuera de lugar. Me he tomado la libertad de decir que me enviaran un mensaje aquí.


  —Muy bien —dijo sir Joseph—. Me temo que la sentencia le sorprenderá. Quinborough no le condenará a prisión, pero le inoculará su veneno de otra manera. En este caso había mucha maldad, ¿sabe?, pues se pretendía que los demás acusados salieran en libertad bajo fianza cuando les declararan culpables y solo Aubrey fuera encarcelado. Indudablemente el juicio ocultaba un objetivo político, la destrucción de los radicales, y es comprensible que algunos políticos que se dejan llevar por las pasiones lo tuvieran, pero también había mala intención. La insistencia con que han atacado a su amigo…


  —Perdone, señor —dijo la señora Barlow—. Un mensaje para el doctor Maturin.


  —Ábralo, por favor —rogó sir Joseph.


  —La picota —dijo Stephen en tono grave—. Una multa y la picota. «Pagará al rey una multa de dos mil quinientas libras y será expuesto en la picota que se encuentra frente al edificio de la bolsa en la City de Londres durante una hora, entre las doce del mediodía y las dos de la tarde».


  —Me lo temía —dijo Blaine después de una larga pausa y agregó—: Dígame, Maturin, ¿ha visto en Inglaterra a algún hombre expuesto en la picota?


  —No.


  —En ocasiones puede dar lugar a un espectáculo sangriento. Oates estuvo a punto de morir y muchos hombres resultan mutilados. Una vez vi que a uno le sacaron los dos ojos tirándole piedras. Como es evidente que en este caso hay interés en hacer daño a una persona, sería conveniente que contratara usted a un grupo de tipos forzudos para que le protejan. El investigador sabrá dónde encontrarlos y los contratará en su nombre.


  —Mandaré a buscarle enseguida. Gracias por la advertencia, Blaine. Ahora, dígame, ¿qué piensa usted de lady Hertford?


  —¿Desde el punto de vista físico, moral o social?


  —Como medio de evitar que borren el nombre de Aubrey de la lista de oficiales. La señora Fitzherbert me aconsejó que acudiera a ella.


  —Hay que borrarle forzosamente de la lista, porque esa es la regla. Lo importante es su inclusión de nuevo en la lista. Otras veces se ha hecho, respetando incluso la antigüedad de los oficiales en los casos en que habían sido expulsados de la Armada por batirse o por cosas similares, y en ocasiones por tener roles falsos que no hubieran causado ningún problema; sin embargo, generalmente tarda mucho tiempo y requiere muchas influencias. En un caso como este… ¿Conoce usted a la señora?


  —Solo le he hecho alguna que otra inclinación de cabeza. Pero creo que actualmente goza de mucha influencia sobre el regente y, según me han dicho, se lleva muy bien con Andrew Wray. Pensé que con una presentación y un regalo adecuados podría convencerla de que, al menos, empiece a hablar del asunto al regente.


  —Es posible que eso dé resultado, pero el regente se encuentra en Escocia y pasea por allí su voluminosa figura ataviado con una faldilla que le llega a las rodillas, calcetines multicolores, una capa de tartán y una boina típica de los escoceses. Sospecho que lady Hertford está con él, y si quiere averiguo si es así y se lo digo.


  —Es usted muy amable. De todas formas, voy a detenerme en la calle Grosvenor cuando vaya a Marshalsea.


  —Seguramente sabrá que entre una mujer odiosa y un tipo pretencioso y astuto como Wray es probable que pierda el regalo y el dinero.


  —¡Por supuesto! Que pase usted muy buen día, mi estimado Blaine.


  Cuando el doctor Maturin se detuvo en la calle Grosvenor para visitar al señor Wray, este no se encontraba en su casa, pero sí la señora Wray. Ella oyó que el doctor dio su nombre al abrirse la puerta, bajó corriendo la escalera y le cogió ambas manos. Era una joven regordeta, de piel morena y facciones ordinarias, pero ahora tenía un aspecto casi hermoso, pues la indignación había enrojecido su cara y hacía brillar sus ojos. Ya sabía la noticia y exclamó:


  —¡Qué injusticia! ¡Qué maldad! ¡Poner en la picota a un oficial de marina! ¡Esto es increíble! ¡Es un hombre tan valiente, tan distinguido, tan apuesto, tan alto! Pase a mi salita.


  Llevó a Stephen a una salita adjunta a su habitación. En las paredes había muchos cuadros con barcos pintados, de los cuales algunos estuvieron gobernados por su padre y muchos más por el capitán Aubrey en los tiempos en que Babbington estaba bajo su mando.


  —Me trataba muy amablemente cuando yo no era más que una niña rechoncha, a pesar de que mi padre era a veces muy duro con él. Charles, quiero decir, el capitán Babbigton tiene una excelente opinión de él y casi le venera. Doctor Maturin —añadió con otro tono de voz y con una mirada penetrante—, Charles aprecia mucho sus consejos y me alegro de ello. Anoche partió para los downs.


  Luego, a modo de resumen, exclamó:


  —¡Y pensar que su pobre esposa contemplará cómo le apedrean sin poder hacer nada! Esto es monstruoso, monstruoso. Se burlarán de él y le insultarán. Seguramente se morirá de vergüenza.


  —Respecto a eso, señora, olvida usted que él es inocente y no tiene nada de qué avergonzarse.


  —¡Por supuesto que es inocente! Y eso supone una gran diferencia. A mí no me habría importado que hubiera cometido diez veces más operaciones fraudulentas en la bolsa, porque todo le mundo las hace. Sé que el señor Wray ganó una gran suma al mismo tiempo. Pero, por favor, siéntese, doctor Maturin. ¿En qué estaba pensando? ¿Qué opinaría Charles de mí? Por favor, tómese una copa de madeira.


  —Gracias, señora, pero tengo que marcharme. Debo ir a Marshalsea.


  —Entonces, por favor, diga al capitán que le envío un respetuoso, mejor dicho, un afectuoso saludo y a la señora Aubrey toda mi estima. Y si puedo ayudarla en algo, a cuidar a los niños, los gatos…


  En el momento en que ambos salían de la salita se abrió la puerta de la calle y en lo alto de la escalera pudieron ver a Wray sostenido por dos cocheros. Enseguida dos criados le sujetaron con destreza y cuando atravesaban el vestíbulo él se volvió hacia Stephen y dijo:


  
    Una esposa maltratada y un cornudo


  han roto la cadena del matrimonio juntos.





  En Marshalsea a Stephen le fue difícil atravesar el ala donde estaban los oficiales de marina porque había muchos allí reunidos, la mayoría de ellos hablando a la vez y todos muy indignados. Incluso los menos inteligentes y los que estaban casi locos admiraban mucho la Armada y pensaban que exponer a un oficial en la picota era un intolerable ultraje a ella. Stephen tuvo que escuchar la lectura de una petición y firmarla antes de poder seguir avanzando. Los prisioneros habían dejado vacío el terreno donde jugaban a los bolos, situado en la parte baja del edificio donde estaba Jack, por respeto a sus sentimientos, algo que no habrían hecho si le hubieran condenado a morir ahorcado. Killick estaba sentado en el escalón más bajo y tenía una expresión de espanto como si hubiera visto su casa en llamas.


  Cuando Stephen subía la escalera, oyó a Jack tocando con pasión y austeridad al violín una triste fuga, y esperó a que terminara para tocar a la puerta. Luego entró y fue recibido con una mirada grave y penetrante.


  —Disculpa, Jack —dijo—, pero pensé que habías dicho «pase».


  —¡Oh! —exclamó Jack y relajó la cara—. Te confundí con… ¡Cuánto me alegro de verte, Stephen! Siéntate. Sophie acaba de salir a comprar unas chuletas.


  En ese momento puso a un lado el violín y el arco, volvió su opulenta figura hacia Stephen y en tono solemne dijo:


  —Me contó todo sobre la Surprise. Te agradezco mucho la oferta que me has hecho y será un placer para mí gobernarla ahora que se ha convertido en un barco de guerra privado. Pero lo que no entiendo, Stephen, es si realmente puedes armarla además de comprarla. Cuando pague la multa…


  —Una multa injusta.


  —Sí, pero lamentarse no sirve de nada. Cuando pague la multa y sume todas las pérdidas que he tenido en la bolsa, no tendré nada, y armar un barco, aunque sea para un viaje corto, cuesta mucho más de lo que te imaginas.


  —Amigo mío, ya te dije que he recibido una herencia de mi padrino.


  —Sí. Recuerdo que lo dijiste cuando regresamos a Inglaterra, pero pensé que consistía, y perdóname por meterme en tus asuntos, en una pequeña cantidad de dinero para libros, un anillo de luto y algunos recuerdos, o sea, las cosas que habitualmente se heredan de los padrinos y que también tienen gran valor.


  —Es mucho más que eso, mucho más, tanto que no tenemos que contar cada penique antes de gastarlo. Podremos hacer la guerra por nuestra cuenta sin privarnos de nada.


  Stephen se levantó, se asomó a la ventana y miró hacia el cielo gris. Luego volvió a mirar hacia el interior de la habitación y vio a Jack iluminado por la luz que entraba por la parte norte y sentado en una postura apropiada para hacerse un retrato. Parecía más robusto y más pesado que antes, estaba muy serio y tenía un gesto leonino; sin embargo, por debajo de su seriedad Stephen percibió una herida en la cual la noticia de la Surprise apenas había producido efecto y, con la esperanza de aliviarla un poco, añadió:


  —Amigo mío, te diré un secreto: nuestra guerra no será totalmente privada. Ya sabes qué tipo de actividades realizo y, entre un intento de aniquilar el comercio del enemigo y otro, tengo que hacer algunos encargos relacionados con ellas.


  Jack comprendió enseguida y expresó su satisfacción sonriendo y haciendo una inclinación de cabeza, pero su dolor no disminuyó. Entonces Stephen prosiguió:


  —La maldita picota no debe tener importancia para un hombre inocente, amigo mío, pero es tan desagradable como un dolor de muelas. Muchas veces te he medicado el dolor de muelas, y con lo que te he traído ahora estar expuesto en la picota te parecerá un sueño —dijo, sacando un pequeño frasco del bolsillo—, un sueño lejano y solo un poco desagradable. Yo mismo lo he tomado a menudo y me ha hecho mucho efecto.


  —Gracias, Stephen —dijo Jack, poniendo el frasco en la repisa.


  Stephen comprendió que no tenía intención de tomarlo y que el dolor no había disminuido. El hecho de haber dejado de pertenecer a la Armada había causado a Jack más pena que si le hubieran condenado a ponerse en miles de picotas y más que la pérdida de su fortuna, su rango y su futuro. En cierto modo eso era como la pérdida de su identidad, y quienes le conocían bien notaban que había conferido a su cara y a sus ojos una expresión extraña.


  * * *


  Aún tenía aquella expresión melancólica y absorta el miércoles siguiente, cuando estaba en una habitación sucia y vacía del ala sur de Cornhill esperando a que le llevaran a la picota. Los policías encargados de su custodia se encontraban agrupados junto a la ventana, y como estaban muy nerviosos hablaban sin parar.


  —Teníamos que haberlo hecho hace días, justo después de que se dictara sentencia. La noticia ha tenido tiempo de llegar hasta Land’s End y John o’Groats.


  —Y a todos los malditos puertos del reino: Chatham, Sheerness, Portsmouth, Plymouth…


  —Sweeting’s Alley está bloqueado.


  —Castle Alley también, y seguro que les seguirán otros. Deberían haber mandado a buscar a los soldados hace tiempo.


  —Somos cuatro tenientes, cuatro cabos y un alguacil. ¿Qué podemos hacer frente a una multitud?


  —Si salimos de esta con vida, llevaré a mi mujer y a mis hijos a vivir al otro lado de Epping.


  —Siguen llegando desde el río. Ahí están los tipos de las brigadas reclutadoras con sus sangrientos sables y porras. ¡Que Dios tenga misericordia!


  —Están bloqueando los dos lados de la calle de la bolsa con coches. ¡Que Dios nos proteja!


  —¿Por qué no da la orden? ¿Por qué el señor Essex no da la orden? Se están poniendo furiosos allá abajo. Nos van a matar a garrotazos.


  En Saint Paul y las iglesias de la City habían tocado las campanas hacía cinco o diez minutos y la multitud agolpada frente a Cornhill se impacientaba.


  —¡Ocho campanadas! —gritaron algunos—. ¡Toquen ocho campanadas! ¡Den la vuelta al reloj de arena y toquen la campana!


  —¡Sáquenle! —gritó el líder de un grupo que, al igual que los demás, tenía una bolsa de piedras y había sido contratado por algunos accionistas decepcionados—. ¡Sáquenle y déjennos verle!


  Bonden se volvió hacia él y preguntó:


  —¿Qué haces aquí, compañero?


  —He venido para ver el espectáculo.


  —Entonces vete a ver el espectáculo de Hockley en Hole, amigo. Este solo es para marineros, ¿sabes? ¡Solo para marineros, no para hombres de tierra adentro!


  El hombre miró a Bonden y a los hombres con cara seria y expresión amenazadora que estaban detrás, hombres bronceados y fuertes con pendientes y largas coletas; luego miró a los de su grupo, escuálidos y pálidos, y casi sin pausa replicó:


  —Bueno, no me importa. ¡Que lo pases bien, marinero!


  Davis, un hombre muy robusto, feo y peligroso que había acompañado a Jack en muchas misiones, despachó aún más fácilmente a un grupo de tipos forzudos contratados por Wray. El grupo, cuyos miembros llevaban ropa de colores brillantes y sombreros de copa baja, se destacaba entre la masa formada casi enteramente por marineros. La mayoría de las personas, incluidos los aprendices y los niños callejeros, que tenían cubos llenos de basura, se habían quedado al otro lado de esa barrera o se habían ido a edificios cercanos. Davis, acompañado de sus cuatro hermanos, que eran más feos que él, y un ayudante de oficial de derrota negro y mudo, se aproximó al grupo gritando furiosamente:


  —¡Que se vayan los cabrones!


  Después de ver cómo se alejaban, se abrió paso entre sus compañeros a codazos y llegó hasta los escalones de la picota, donde estaba Stephen con unos cuantos luchadores que el investigador había logrado contratar y que también se destacaban entre los demás. Entonces les dijo:


  —Y ustedes también tienen que irse de aquí. No queremos hacerles daño, caballeros, pero tienen que irse de aquí.


  Stephen les miró, asintiendo con la cabeza, y ellos se movieron hacia un lado en dirección a Saint Michael. Cuando llegaron a la iglesia, el reloj de esta marcó un cuarto para la hora y el señor Essex dio la orden por fin.


  Jack salió de la oscura habitación a la intensa luz, y cuando los policías le hicieron subir los escalones no podía ver nada por el resplandor.


  —Por favor, señor, ponga la cabeza aquí y las manos aquí —dijo un policía muy nervioso en voz baja y tono amable.


  El policía puso lentamente el perno, luego lo aseguró con la tuerca y se movieron las bisagras. Jack se quedó inmóvil con las manos apoyadas en la parte inferior de los orificios y enseguida se le aclaró la vista. Entonces vio que la ancha calle estaba llena de hombres silenciosos y atentos, y aunque algunos llevaban largas capas, otros la ropa de bajar a tierra y otros jerséis, se dio cuenta de que todos eran marineros. También había docenas, montones de oficiales y guardiamarinas. Babbington estaba allí, justo frente a la picota, con la cabeza descubierta y mirándole fijamente. También estaba Pullings y, naturalmente, Stephen, y Mowett, Dundas… Les hizo una inclinación de cabeza, aunque sin cambiar su expresión impasible. Luego vio a Parker, Rowan, Williamson, Hervey y a otros hombres que hacía mucho tiempo que no veía y cuyos nombres apenas podía recordar: capitanes, tenientes y suboficiales que ponían en peligro su ascenso y guardiamarinas y ayudantes de oficiales de derrota que ponían en peligro sus puestos.


  —Por favor, señor, eche la cabeza un poco hacia delante —murmuró el policía.


  Luego la parte superior de la armazón de madera inmovilizó la cara de Jack y él oyó el sonido metálico del perno. Entonces, en medio del silencio, se oyó una potente voz gritar:


  —¡Quítense el sombrero!


  Al mismo tiempo cientos de marineros lanzaron al aire sus sombreros de ala ancha y empezaron a dar vivas a voz en cuello, como los que Jack había oído a menudo en las batallas.


  Capítulo 10


  —Debe quedar claro que usted no entablará ningún combate —dijo el señor Lowndes, un funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores—, a menos que las circunstancias sean extraordinariamente favorables para ello. Se limitará usted a establecer contactos en Valparaíso y Santiago. Y respecto a las presas capturadas, su valor menos el diez por ciento será deducido de la subvención diaria acordada y no habrá reclamación de ningún otro pago al Gobierno de Su Majestad.


  —También pido la mitad de los gastos de mantenimiento —dijo Stephen—. Se calcula que el mantenimiento de un barco de tanto valor como ese, cuando navega por aguas extremadamente agitadas, cuesta ciento setenta libras al mes: ciento setenta libras cada mes lunar. Insisto en este punto y quiero que conste por escrito.


  —Muy bien —admitió el señor Lowndes malhumorado, e hizo una nota—. Aquí tiene una lista de los militares y personas notables recomendadas por la Organización para la Liberación de Chile y por nuestras propias fuentes de información; aquí tiene una de las municiones y el dinero que puede proporcionarle la organización. Debe quedar claro que el material y el dinero siempre los suministrará la organización, no el Gobierno. Creo que es innecesario repetir que si tiene algún conflicto con las autoridades locales, tendrá que abandonar el plan y dejará de tener apoyo oficial. Esto es todo, si el coronel Warren y sir Joseph no tienen nada que añadir.


  —Por mi parte solo quiero dar al doctor Maturin los nombres y los códigos de las personas más importantes con que puede ponerse en contacto —dijo el coronel Warren, que no hablaba como militar sino como miembro del comité, al que los tres pertenecían—. Probablemente querrá usted revisarla, señor —añadió, entregándole un fajo de papeles a Stephen.


  —Por lo que respecta a las cuestiones navales, aquí tiene estos dos documentos —dijo sir Joseph, dándoles golpecitos con las gafas—. Uno es una dispensa que impedirá el reclutamiento forzoso de los hombres del doctor Maturin; el otro le permitirá repostar y obtener pertrechos de los astilleros de su majestad a precio de coste y pagar en Londres a noventa días.


  —Entonces solo me queda desear éxito al doctor Maturin —dijo el señor Lowndes, poniéndose de pie.


  —Y un feliz regreso —dijo el enorme coronel con su voz aguda, estrechando la mano a Stephen y mirándole con afecto.


  Sir Joseph les acompañó a la puerta de la calle y en cuanto se cerró se acercó a la escalera de la parte trasera y, proyectando la voz hacia abajo, gritó:


  —¡Señora Barlow, puede servir la cena cuando quiera! —Luego volvió a la habitación y dijo—: Lo siento, Maturin. Fue inhumano que Lowndes se extendiera tanto. Parecía que intentaba firmar un tratado con una potencia hostil en vez de… espero que no le haya quitado el apetito. Como sé que las personas que profesan la antigua fe tienen que mortificar su cuerpo hoy, fui temprano al mercado y conseguí algunas ostras y dos langostas realmente frescas. Además encontré un excelente rodaballo, y si se ha cocinado demasiado no se lo perdonaré al Ministerio de Asuntos Exteriores mientras viva —añadió mientras servía dos copas de jerez—. Pero debo confesar que admiro su tenacidad al discutir la parte financiera.


  —Eso es producto de la riqueza —aseguró Stephen—. Desde que dispongo de dinero me disgusta mucho desprenderme de él, sobre todo si tratan de forzarme. Antes cedía dócilmente cuando alguien intentaba que lo entregara usando ardides o la fuerza, pero ahora contraataco con una seguridad y una aspereza que me sorprenden y casi siempre me hacen ganar.


  Entonces levantó su copa y dijo:


  —Brindo por su éxito.


  —Gracias —dijo Blaine—. Warren y yo creemos que ya estamos muy cerca del zorro. Indudablemente, se trata de un caso de alta traición, y solo veinte hombres podrían cometerla, es decir, están en posición de cometerla. El hombre en cuestión es muy astuto y prudente, pero creo que Warren, con todos los recursos de que dispone, lo encontrará. Warren es mucho más inteligente de lo que uno podría imaginarse viendo su cara de militar y su figura. ¿Sabe usted que es un eunuco, un hombre sin…?


  —Cuando quiera, señor —dijo la señora Barlow en tono grave desde la puerta.


  Sir Joseph, ruborizado, condujo a Stephen al comedor y cuando estuvieron sentados, preguntó:


  —¿Qué sabe del pobre Aubrey?


  —Tiene a todos los marineros que quiere. Ha rechazado a muchos y ha aceptado solo a los que le gustaban. Piensa hacer un pequeño viaje por el golfo de Vizcaya durante un mes para ver si se comportan satisfactoriamente. Tomaré la diligencia que parte mañana temprano para reunirme con él el sábado.


  —Me alegro de que tenga suerte con la tripulación. Es lógico que los hombres más listos acudan en tropel a enrolarse en el barco de un capitán tan bueno y que captura tantas presas. ¡Qué diferente es eso a la dependencia de los barcos reclutadores! Merece un poco de suerte después de pasar tantas desgracias. A pesar de todo, ese horrible asunto no le hizo bien al Consejo de Ministros, y probablemente Quinborough sea el hombre más impopular del país. La gente le insulta por la calle y está tan molesto por la sentencia y la forma en que se celebró el juicio que no se acuerda de los radicales. En toda la ciudad alaban a los oficiales y a los marineros que dieron vivas frente a la bolsa. Es obvio que el Gobierno no comprendió bien cuáles eran los sentimientos de la nación. A la gente le gusta ver en la picota a un panadero que engaña en el peso de los productos y a intermediarios financieros que hacen operaciones fraudulentas, pero no puede soportar ver en ella a un oficial de marina.


  —Los marineros eran dignos de verse. Estaba encantado y asombrado de ver a tantos.


  —El Gobierno no podría haber hecho las cosas peor. Retrasó la ejecución de la sentencia hasta que toda la isla fue un clamor de indignación y hasta que llegó una gran escuadra frente a los downs, anclaron varios barcos en Nore y atracaron en Medway y en los embarcaderos de la parte norte del Támesis más embarcaciones de las habituales. Había gran cantidad de marineros en esos barcos y muchos otros desocupados en tierra y, además, a esa hora del día la marea y el viento eran favorables para venir navegando río arriba y regresar navegando río abajo. Naturalmente, también vinieron numerosos oficiales y muchos grupos de tripulantes de permiso. Me contaron que incluso vinieron algunas brigadas reclutadoras con la excusa de buscar desertores. A Quinborough y a sus amigos no les ha quedado más remedio que mandar escribir unos panfletos para justificar su comportamiento.


  Llegó el excelente rodaballo junto con una botella de vino de Montrachet y, después de una pausa en la que estuvieron muy ocupados, Stephen dijo:


  —Creo que puede perdonar al señor Lowndes, a pesar de todo.


  —Es un animal parlanchín —dijo sir Joseph sin mala intención—. Hablando de escritos, ¿qué piensa del de su amigo, el señor Martin?


  —La verdad es que no lo he leído —respondió Stephen—. Recibí un paquete del remoto lugar donde vive el pobrecillo justo antes de partir para Bury. Por la nota adjunta supe que su estado era bueno, que ningún punto se le había soltado y que la herida se le había cerrado bien, así que decidí leerlo más tarde. Me imagino que es un ensayo sobre los auténticos gorgojos que pensaba escribir desde hacía tiempo.


  —¡Oh, no!, el título es: Informe sobre ciertas prácticas inmorales que prevalecen en la Armada Real y algunos comentarios sobre los azotes y el reclutamiento forzoso.


  Stephen soltó el tenedor y un pedazo de pan que tenía en la mano.


  —¿Es muy duro? —preguntó.


  —Tiene escorpiones dentro. Excluye la fragata S…, gobernada por el capitán A…, de honorable conducta, de las embarcaciones en que se practican la prostitución y la sodomía, se aplican castigos crueles y se tiraniza a los hombres, a las cuales ataca con la fuerza de mil ladrillos. También ataca el sistema de reclutamiento forzoso. Afortunadamente, él puede permitirse el lujo de hacerlo, pues, según tengo entendido, está casado y cuenta con recursos económicos para vivir en el campo.


  —No cuenta con recursos económicos para vivir en el campo ni en ninguna otra parte. Piensa seguir viajando con Aubrey y conmigo como capellán.


  —Lo lamento mucho, porque es un excelente entomólogo y un amigo suyo, pero después de haber hecho este ataque, aunque con razón y en defensa de la moral, no volverá a encontrar un barco. Hubiera sido más conveniente que hablara de los auténticos gorgojos o, mejor aún, de los cicindélidos del Nuevo Mundo. Espero que su esposa pueda proporcionarle una moderada fortuna para que pueda seguir dándose el lujo de hablar de las faltas de los demás. ¡Ah, los cicindélidos, esos hermosos insectos! Solo he podido ordenar y clasificar poco más de la mitad de los insectos que tuvo usted la amabilidad de traerme, a pesar de que a veces lo hago hasta la una de la madrugada. Maturin, quiero confesarle algo respecto a un ejemplar muy raro, aunque me da mucha vergüenza: el duodecimpunctatus se cayó al suelo al hacer un movimiento torpe, y al tratar de salvarlo me moví aún con más torpeza y lo pisé. Si por casualidad pasa por la ribera del Orinoco, le agradecería…


  Hablaron de los insectos, la Asociación de Entomólogos y la Royal Society hasta que llegó el queso, y cuando la señora Barlow trajo el café, dijo:


  —Sir Joseph, he puesto los huesos del caballero bajo su sombrero, que está en la butaca del vestíbulo.


  —¡Ah, sí! —exclamó Blaine—. Cuvier envió a Banks un paquete de huesos para que se los entregara a usted, y Banks me los dio porque sabía que usted vendría hoy.


  —Probablemente serán los de un pájaro solitario —dijo Stephen, palpando el paquete cuando se levantó para despedirse—. Cuvier ha sido muy amable.


  Fue rápidamente hasta Black’s y se apresuró a subir a su habitación, por donde estaban esparcidas todas sus posesiones en espera de que las metiera en el baúl. Enseguida abrió el paquete y vio que no eran los huesos de un pájaro solitario ni mucho menos los de un dodó, sino una mezcla de huesos de cigüeñas y grullas comunes y posiblemente de un pelícano pardo. Los huesos estaban envueltos en una piel de alcatraz y se habían conservado bastante bien, aunque no perfectamente. Podían haberse encontrado en cualquiera de las tiendas naturalistas cercanas al Jardín des Plantes, pero a Stephen le parecía improbable que alguien hiciera un broma de tan mal gusto como esa y examinó los huesos uno a uno. No encontró en ellos nada de particular, pero vio escrito un mensaje en la parte interior de la piel. Parecía la nota de un taxidermista; decía: «Si la personne qui s’intéresse au pavillon de partance voudrait bien donner rendez-vous en laissant un mot chez Jules, traiteur à Frith Street, elle en aurait des nouvelles».


  —«Pavillon de partance» —murmuró Maturin, frunciendo el entrecejo.


  Hizo otras muchas combinaciones, pero la única que tenía sentido era pavillon de partance, y cuanto más la repetía más seguro estaba de que había oído la frase, hacía mucho tiempo, en Francia.


  Bajó la escalera, todavía murmurando, para ir a la biblioteca, pero al llegar abajo se encontró con el afable almirante Smyth.


  —Buenas noches, señor —dijo—. Iba a consultar una enciclopedia en la biblioteca, pero creo que voy a ahorrarme el viaje. Por favor, ¿qué significa pavillon de partance?


  —Seguramente usted la ha visto con frecuencia, doctor —respondió el almirante en tono amable—. Es la bandera azul con un cuadrado blanco en el centro que izamos en el tope del trinquete para indicar que vamos a zarpar enseguida. Por lo general se le llama bandera de salida.


  —¡La bandera de salida! ¡Por supuesto! Gracias, almirante, muchas gracias.


  —De nada —replicó el almirante, riéndose, y siguió avanzando por el pasillo.


  Stephen subió de nuevo la escalera y regresó a su habitación. Entonces arrojó al suelo las tres camisas que estaban sobre la silla de brazos y se sentó en ella. Sentía en su pecho el tumulto de muchas emociones, y algunas le causaban un agudo dolor. La bandera y el mensaje, que había comprendido en cuanto el almirante Smyth le dio aquella explicación, le habían hecho recordar con detalle una serie de incidentes, y ahora, mirando fijamente por la ventana, revivió la historia relacionada con ellos. El color de la bandera era igual al de un gran diamante en forma de corazón que Diana poseía cuando estaba en París, a principios de la guerra, y era un objeto que le encantaba y por el que sentía afecto. Diana podía vivir entonces allí, ya que antes de casarse con Stephen y convertirse en una súbdita británica era ciudadana norteamericana, y allí se encontraba cuando la corbeta Ariel, al mando de Jack Aubrey, había naufragado frente a la costa de Bretaña. Las autoridades sospechaban que Stephen era un espía y le habían llevado a París y le habían encerrado en el Temple, una prisión francesa, junto con Jack y Jagiello, un oficial del Ejército sueco. Era probable que mataran a Stephen, y Diana intentó salvarle sobornando a la mujer de un ministro con el diamante, un acto que estuvo a punto de causarle una desgracia a él porque parecía demostrar que era un importante agente secreto. Los tres fueron dejados en libertad, pero por una causa muy diferente: un grupo de hombres influyentes en París, dirigidos por Talleyrand, estaban convencidos de que en ese momento podrían deponer a Bonaparte y poner fin a la guerra si Inglaterra quería negociar la paz, y necesitaban a un mensajero que tuviera excepcionales dotes y buenos contactos para que presentara sus propuestas. El agente que les representaba era Duhamel, un miembro de uno de los servicios secretos franceses de más antigüedad, y le dijo a Stephen que él era la persona apropiada. Stephen, después de resistirse durante un tiempo, accedió a colaborar con la condición de que dejaran en libertad a sus compañeros y a Diana y devolvieran el diamante. Aunque por razones políticas no les era posible devolverlo enseguida, prometieron hacerlo. Eso había ocurrido hacía años, y desde entonces él no había vuelto a saber nada del diamante azul. Habían pasado tantas cosas desde entonces que apenas recordaba el brillo de la gran piedra preciosa.


  «Es una proposición rara y no exenta de peligros —se dijo, mirando la piel de alcatraz. Durante un rato reflexionó sobre sus posibles riesgos, como el secuestro, el asesinato y otras cosas, pero finalmente pensó—: Vale la pena intentarlo. Aunque coja la diligencia lenta que sale a mediodía podré llegar cuando cambie la marea, la sagrada marea que Jack no puede desaprovechar». Escribió una nota en que decía que al doctor Maturin le gustaría encontrarse con el amable caballero que le había enviado los huesos, le citaba a las ocho y media de la mañana en el prado situado al final del camino en el parque Regent’s, y le rogaba que fuera solo y con un libro en la mano. Dio la nota al portero, le pidió que mandara enseguida a un muchacho a llevarla a la calle Frith y luego siguió haciendo su equipaje. Lo hacía lentamente y con torpeza, y aunque en el club había muchos sirvientes que podían haberlo hecho hábilmente, estaba tan acostumbrado a llevar todos sus asuntos en secreto que ya era algo casi instintivo, y no le gustaba que ningún extraño viera tan siquiera sus camisas desdobladas. Sobre todo le era difícil hacer el baúl, que tenía dos cajones y un pequeño cofre interior, pues algunas veces, cuando lo llenaba completamente y forzaba la tapa para cerrarlo, se daba cuenta de que una de esas tres cosas estaba en la cama o detrás de la puerta. Alrededor de medianoche ya tenía el equipaje hecho y bien cerrado, y entonces se dio cuenta de que las dos pistolas que pensaba llevarse estaban en el compartimento más bajo del baúl.


  —La vida no vale la pena —dijo y se acostó en la cama con el informe de Martin.


  Era un informe detallado y bien fundamentado de los abusos que se cometían en la Armada, y hasta la fecha tal vez el más imprudente que había escrito un pastor que ejercía sus funciones en un barco. Martin no tenía ningún beneficio eclesiástico ni posibilidades de tenerlo y su esposa no le había proporcionado una fortuna, así que había puesto todas sus esperanzas en la protección de Jack Aubrey y en su permanencia en la Armada.


  * * *


  Una de las razones por las que se hacían muchos viajes de Francia a Inglaterra era la presencia del comte de Lille, el de jure Luis XVIII, en Hartwell, Buckinghamshire. Sus consejeros tenían frecuentes contactos con los grupos realistas, especialmente los de París, y puesto que algunos de los ministros de Bonaparte pensaban que era conveniente protegerse por si acaso, no solo consentían que se hicieran sino que mandaban a sus propios emisarios con mensajes que generalmente no contenían nada en concreto sino poco más que expresiones respetuosas y de buena voluntad. El número de mensajeros aumentaba o disminuía en función de las victorias de Bonaparte (últimamente había conseguido muy pocas) y permitía a los servicios secretos británicos tener una idea bastante exacta de la opinión de los sectores más influyentes de París.


  «Probablemente será uno de ellos», se dijo Stephen cuando el coche le transportaba con rapidez por el parque Regent’s. Pero luego pensó que, desde el principio, los servicios secretos franceses habían infiltrado entre los mensajeros a sus propios agentes y, en algunos casos, a esos desagradables tipos que eran espías dobles o triples, por lo que era posible que quien le habían mandado los huesos fuera uno de ellos. Obviamente, ese hombre sabía que a Stephen le habían invitado a ir a París para dar una conferencia sobre el pájaro solitario en el Instituto de Francia, que pertenecía a la Royal Society y que Cuvier y Banks hacían intercambios, pero eso no permitía identificarle. Era posible que cualquier indeseable supiera esas cosas. Entonces dijo para sí: «Me alegro de haber sacado las pistolas, pero no sé cómo voy a enfrentarme de nuevo a ese baúl».


  * * *


  —Ya llegamos, señor —dijo el cochero—. Y hemos hecho un viaje muy rápido.


  —Ya lo creo.


  A pesar de que el viaje fue rápido, Stephen no fue el primero en llegar a la cita. Se apoyó en la blanca cerca que estaba al final del camino, miró a lo lejos por encima del terreno cubierto de hierba que se extendía por el norte y vio una figura solitaria, moviéndose de un lado a otro con un libro en la mano.


  No había sol, pero desde el alto y claro cielo llegaba una tenue luz que permitió a Stephen reconocer al hombre casi enseguida. Sonrió, pasó por debajo de la cerca y avanzó por el prado en dirección a la distante figura. A cierta distancia al oeste vio un rebaño de ovejas que pastaba y que parecía una mancha blanca sobre el verde brillante; pasó tan cerca de una liebre que estaba en su madriguera con las orejas gachas y que parecía convencida de que era invisible, que casi pudo tocarla; y cuando estaba a poca distancia del hombre se quitó el sombrero y exclamó:


  —¡Duhamel, cuánto me alegro de verle otra vez!


  Duhamel parecía mucho más viejo, pálido y desmejorado que la última vez que se vieron, pero le saludó con la misma alegría y dijo que también él se alegraba de verle y que esperaba que se encontrara bien.


  —Siento mucho haberle traído a este lugar apartado —dijo Stephen—, pero como no sabía quién era usted, me pareció que era mejor para los dos vernos en un lugar discreto. Por lo visto, le ha sido fácil encontrarlo.


  —Lo conozco muy bien —dijo Duhamel—. El año pasado estuve cazando aquí con mi enlace en Inglaterra. Lamentablemente, solo teníamos armas prestadas y unos perros muy malos, pero yo logré cazar cuatro liebres y él dos y un faisán, aunque vimos treinta o cuarenta. Me refiero a las liebres, no a los faisanes.


  —¿Le gusta cazar, Duhamel?


  —Sí, pero prefiero pescar. Para mí la felicidad es estar sentado en la orilla de un tranquilo riachuelo observando el corcho.


  Hizo una pausa y poco después continuó:


  —Le pido disculpas por haberme comunicado con usted de una forma tan inapropiada, pero la última vez que estuve en Londres vi que el hostal donde solía hospedarse estaba destruido y no tenía ninguna otra dirección. Por otra parte, no quería llevar esto al Almirantazgo por miedo a comprometerle.


  Sacó del bolsillo una pequeña bolsa de algodón como las que suelen usar los joyeros, la abrió y, en medio de la intensa luz, vio el resplandeciente diamante, cuyo brillo ya no era un recuerdo sino una realidad. Le dio la impresión de que aquel extraordinario objeto brillaba más y era de un color azul más fuerte que el de la imagen que tenía en su mente, y notó en su mano su frialdad y su peso.


  —Gracias —dijo, echándoselo en el bolsillo de sus calzones después de observarlo silenciosamente unos momentos—. Se lo agradezco mucho, Duhamel.


  —Ese era el acuerdo —dijo Duhamel—. La única persona que se merece que le den las gracias, en caso de que hubiera que darlas, es d’Anglars. Aunque es un pederasta, es el único hombre de palabra entre todos esos políticos egoístas y corruptos. Él insistió en que se lo devolviera.


  —Espero poder demostrarle mi agradecimiento alguna vez, y estoy seguro de que la dama dirá lo mismo. ¿Le apetece regresar andando a la ciudad?


  Había notado la amargura de Duhamel, pero no se dio cuenta de cuál era su magnitud hasta que recorrieron un largo tramo en silencio, y dijo:


  —Por lo general, en nuestra profesión las conversaciones están fuera de lugar, pero quisiera saber si estaría usted seguro tomando una taza de café conmigo. En Marylebone hay una pastelería francesa donde saben hacer buen café, algo raro en esta isla.


  —Estaría muy seguro, gracias. Monsieur de Lille me ha acreditado como representante suyo y en Londres me conocen solo tres hombres, mejor dicho, ahora solo dos. Pero tengo que rechazar su invitación, pues al otro lado de esa fila de carros de constructores me está esperando un coche que me llevará a Hartwell.


  «Entonces tendré tiempo para llenar de nuevo el baúl y coger la diligencia lenta de mediodía», pensó. Pero Duhamel, sin cambiar del tono, prosiguió:


  —Nuestra profesión… Maturin, no sé si usted también está cansado de la duplicidad, las constantes mentiras y el encono que tenemos no solo a nuestros enemigos sino también a los miembros de nuestro grupo y de otras organizaciones.


  Ahora tenía la cara mucho más pálida y su gesto traslucía su emoción.


  —La lucha por el poder y por tener ventaja en la carrera política —añadió—, la falsedad y la traición a derecha e izquierda, el cambio de aliados, la falta de fe y de lealtad… Sé que tienen un plan para sacrificarme. A mi enlace en Londres, el hombre con quien estuve cazando, le sacrificaron, aunque fue por dinero y en mi caso será para que mi jefe demuestre su lealtad al emperador. A usted iban a eliminarle en Bretaña y yo no hubiera podido salvarle, porque fueron los hombres de Lucan quienes prepararon el asunto de madame de la Feuillade. Pero supongo que usted sabía algo, porque no fue.


  Como si se hubieran puesto de acuerdo, ambos se dieron la vuelta y volvieron a recorrer el terreno cubierto de hierba.


  —Estoy harto de todo —continuó Duhamel—. Esa es una de las razones por las cuales me alegro de haber terminado esta misión como debía. ¡Por fin he hecho algo limpio y digno! Escúcheme bien, Maturin: quiero abandonarlo todo —añadió, extendiendo los brazos y haciendo una mueca de disgusto—. Quiero irme a Canadá, concretamente a Quebec. Si usted puede facilitarme el medio de conseguirlo, le daré a cambio algo que vale diez veces más; sí, diez veces más. Sé algunas cosas relacionadas con sus asuntos y le doy mi palabra de que lo que voy a contarle afecta mucho a su organización y al capitán Aubrey.


  Stephen fijó en él sus claros ojos y después de mirarle con atención unos momentos, dijo:


  —Haré un esfuerzo por conseguirlo. Le daré la respuesta mañana. ¿Dónde podemos encontrarnos?


  —En cualquier parte. Como le dije, en Londres solo me conocen dos hombres.


  —¿Podría venir al club Black’s, en la calle Saint James?


  —¿Frente al Button’s? —preguntó Duhamel en tono extraño y con un gesto de desconfianza que apenas duró un instante—. Sí, por supuesto. ¿Le parece bien a las seis?


  —Sí —respondió Stephen—. Entonces, hasta mañana a las seis.


  Se separaron al llegar al camino y Duhamel siguió andando en dirección oeste para regresar al coche y Stephen, en dirección sur, mirando a su alrededor atentamente por si pasaba algún coche de alquiler. Por fin, frente a un edificio en construcción, encontró uno casi oculto por los carros con ladrillos y el polvo que formaban y fue en él hasta el hotel Durrant’s.


  Al llegar allí preguntó por el capitán Dundas y no se sorprendió cuando le dijeron que había salido.


  —Le esperaré —dijo.


  Se sentó pensando que tal vez tendría que esperar varias horas, pues a veces no llegaban las notas o las personas olvidaban los mensajes, y, aunque no fuera así, rara vez quien los recibía se daba cuenta de la urgencia de quien los enviaba. Y en efecto, tuvo que esperar varias horas, aunque no le parecieron muy largas porque algunos de los numerosos oficiales de marina que, como era habitual, se hospedaban en el hotel, se habían sentado a su lado un rato para mostrar su simpatía por Jack Aubrey. El último de ellos, un capitán de navío gordo y con gafas que se apellidaba Hervey, le contaba que le parecía indignante que hubieran privado a la Armada de un marino tan bueno como él justo cuando las fragatas norteamericanas conseguían tantas victorias, y de repente se interrumpió y dijo:


  —Ahí está el capitán Dundas, que está aún más indignado que yo.


  —Vengan a comer cordero conmigo —les invitó Dundas, acercándose a ellos.


  —Lo lamento, pero no puedo, tengo un compromiso —respondió Hervey y luego miró atentamente el reloj y se puso de pie de un salto diciendo—: ¡Se me hace tarde! ¡Se me hace tarde!


  —Me encantaría —afirmó Stephen, y decía la verdad, pues simpatizaba con Dundas, no había podido desayunar por culpa del maldito baúl y, a pesar de que estaba ansioso, tenía mucha hambre.


  —Vas a zarpar muy pronto con rumbo a la base naval de Norteamérica, ¿verdad? —preguntó cuando les trajeron el pastel de manzana.


  —El lunes, si el viento y el tiempo lo permiten —respondió Dundas—. Mañana voy a despedirme de todos.


  —¿Te importaría que pasáramos a la sala de fumar? —inquirió Stephen.


  Cuando entraron en ella Stephen se dio cuenta de que había demasiada gente y dijo:


  —La verdad es que quisiera hablarle en privado. ¿Podemos ir arriba?


  Dundas le condujo a la habitación, le ofreció una silla y aseguró:


  —Sabía que llevaba algo entre manos.


  —Creo que podemos hacerle un gran favor a Aubrey —dijo Stephen—. Estuve hablando con un hombre en quien tengo mucha confianza que desea irse a Canadá. A cambio de que le lleven allí, me dará cierta información que tiene mucho valor para Jack.


  En respuesta a la desconfianza que se reflejaba en el rostro de Dundas, Stephen dijo:


  —Ya sé que con tan sencillas palabras esto parece una ingenuidad o incluso una estupidez, pero no puedo revelar cosas que son confidenciales; no puedo dar detalles que le convencerían. No obstante, al menos puedo enseñarle esto.


  Sacó el diamante azul del bolsillo, lo desenvolvió y se lo mostró a la luz del sol.


  —¡Qué gema! —exclamó Dundas—. ¿Es un zafiro?


  —Es el diamante azul de Diana —respondió Stephen—. Como recordará, ella estaba en París cuando a Jack y a mí nos encarcelaron, y el que dejara atrás el diamante tiene mucho que ver con nuestra huida. Pero habían prometido devolverlo, y el hombre de quien le hablo me lo entregó antes de irse a Hartwell. Le cuento esto para que comprenda al menos una de las razones por las cuales confío en su palabra y para que vea que tomo en serio lo que dice. Nada podía haber impedido que se quedara con la joya, y, sin embargo, me la entregó sin ponerme condiciones.


  —Es un diamante extraordinario —dijo Dundas—. Creo que no he visto ninguno mejor fuera de la Torre. Debe de valer una fortuna.


  —Pero lo más asombroso es que un hombre que tiene la intención de irse al Nuevo Mundo a empezar una nueva vida entregue a otro una fortuna semejante. Un hombre así no habla por hablar.


  —¿Sabe por qué quiere irse a Canadá?


  —No le pediría a usted que le llevara si fuera un fugitivo de la justicia. Lo que le pasa es que está harto de la mala fe de sus colegas, sus disensiones y su hipocresía, y desea empezar de cero.


  —Como va a Hartwell, supongo que será francés.


  —No estoy seguro. Tal vez sea de algunas de las provincias del valle del Rin. Pero le aseguro que no es partidario de Bonaparte.


  —¿Cree que debemos decirle que le llevaré a condición de que la información sea útil para Jack?


  —No.


  —Lo suponía. Pero haríamos el tonto si…


  Dundas caminó de un extremo a otro reflexionando durante un rato y por fin dijo:


  —Bueno, me parece que tendré que llevarle. Escribiré una nota a Butcher para que le reciba como a un invitado mío. Afortunadamente tenemos un sitio libre porque el oficial de derrota subirá a bordo cuando lleguemos a Halifax. ¿Habla inglés?


  —Muy bien, es decir, con soltura. Aprendió con su niñera, que era escocesa, y luego con un tutor escocés. Habla con el acento del norte del país, que no es desagradable ni incomprensible, y usa palabras arcaicas que dan cierto encanto a sus frases. Solo alguien con muy buen oído podría decir por su acento que es extranjero. Es tranquilo e inofensivo y probablemente se pasará todo el viaje en su coy, porque no está acostumbrado a navegar.


  —Tanto mejor, porque es contrario a las normas llevar a extranjeros a bordo.


  —También es contrario a las normas llevar a jovencitas, tanto del país como extranjeras, y me parece que he visto a algunos hacerlo.


  —Bueno, bajemos para buscar una pluma y tinta —dijo Dundas.


  * * *


  El doctor Maturin tuvo todo el día siguiente para reflexionar sobre lo que había hecho y lo que estaba haciendo. Ambas cosas eran una imprudencia desde el punto de vista profesional y también desde el personal, ya que iba a comprometerse y a exponerse a que le hicieran graves acusaciones. Sus actos podrían considerarse delitos, tal vez delitos graves. Se dejaba guiar por su instinto, pero su instinto no era infalible, pues algunas veces le había fallado y otras había estado supeditado a sus deseos. Para tranquilizarse miraba de vez en cuando el espléndido diamante que llevaba en el bolsillo, como si fuera un talismán, y pasó la tarde en el más caliente de los baños turcos de Covent Garden, con su delgado cuerpo sudando tanto como era posible.


  «¿Será puntual Duhamel? ¿Dará importancia al tiempo?», se preguntó Stephen cuando estaba sentado en el vestíbulo del Black’s, en un lugar desde donde veía la puerta y el escritorio del portero. No tuvo respuesta hasta que el reloj terminó de dar las seis y Duhamel apareció en la escalera con un paquete. Se aproximó a él antes de que pudiera preguntar por él al portero y le condujo a la gran sala del piso superior que daba a la calle Saint James. Duhamel estaba aún más pálido, pero tenía el rostro impasible, como siempre, y parecía tranquilo.


  —He conseguido que la Eurydice le lleve a Halifax —dijo Stephen—. Tendrá que subir a bordo antes del lunes y viajará como invitado del capitán. He dado a entender que usted estaba o está relacionado con Hartwell de alguna manera, pero le ruego que hable poco y que permanezca en su cabina alegando que está mareado. Aquí tiene una nota que le permitirá subir al barco, y, como podrá ver, he conservado el nombre Duhamel.


  —La verdad es que lo prefiero, porque así tendré una complicación menos —confesó Duhamel y cogió la nota—. Le estoy muy agradecido, Maturin. Creo que no lamentará esto.


  Miró a su alrededor y vio en un rincón a un hombre muy viejo leyendo los debates parlamentarios con una lupa.


  —Puede hablar abiertamente —dijo Stephen—. Ese caballero es un obispo anglicano y, además, es sordo.


  —¡Ah, un obispo anglicano! —exclamó Duhamel—. Muy bien. Me alegro de estar en esta sala —añadió, mirando hacia la calle por la ventana, pero enseguida volvió a atender a Stephen y preguntó—: ¿Cómo podría comenzar mi relato? Nombres…, nombres… Esa es una de las dificultades: no estoy seguro de cómo se llaman los tres hombres de los que quiero hablarle. Mi enlace en Londres usaba el nombre de Palmer, pero ese no era su verdadero nombre, y aunque era un excelente agente por muchas razones, fallaba en eso porque no siempre respondía inmediatamente ni con naturalidad cuando le llamaban por su nom de guerre. El nombre del segundo hombre le es familiar: Andrew Wray. Pero durante un período bastante largo se hizo llamar señor Grey. No es un buen agente, y después de un tiempo empezó a traicionarse a sí mismo porque se emborrachaba. No es un buen agente en absoluto y, sinceramente, Maturin, me extraña que no le descubriera en Malta.


  Stephen bajó la cabeza cuando la luz empezó a entrar en la sala e hizo resaltar su humillación.


  —Nunca imaginé que pudiera contratar a un tipo tan presuntuoso y tan poco fiable —murmuró.


  —Tiene algunas buenas cualidades —dijo Duhamel—, pero es cierto que es emotivo y cobarde. No tiene principios, y no solo hablaría en el primer interrogatorio serio sino que podría delatarse a sí mismo en cualquier tipo de interrogatorio. No habríamos trabajado tanto tiempo con él si no hubiera sido por su amigo, el tercer hombre, a quien conozco como el señor Smith. Es un hombre que ocupa un puesto muy alto, y en la rue Villars le tenían casi devoción por los informes que hacía.


  —¿Tiene un puesto más alto que Wray?


  —¡Oh, sí! Y es mucho más inteligente. Cuando están juntos parecen un maestro y su alumno. También es un hombre duro. —Duhamel miró su reloj y continuó—: Tengo que ser breve. A pesar de que Smith es más hábil que Wray y de que Wray está bien considerado, los dos son mediocres, gastadores y jugadores. Ambos son nominalmente agentes voluntarios, pero siempre están pidiendo dinero. Después de la reorganización de la rue Villars, disminuyeron los fondos disponibles, y ellos mandaron una tras otra muchas solicitudes de dinero, cada vez más apremiantes, pero les dijeron que últimamente nos habían facilitado poca información y de escasa importancia, lo que es cierto. Respondieron que dentro de unas cuantas semanas lograrían deshacerse de sir Joseph Blaine por fin y tendrían acceso directo al comité, por lo que su información iba a ser sumamente importante. —Duhamel volvió a mirar su reloj y se lo acercó al oído—. Y mientras esperaban maquinaron el asunto de las operaciones fraudulentas en la bolsa.


  Aunque Stephen notaba que Duhamel le estaba escrutando, no podía ocultar del todo su emoción. El corazón le latía tan fuerte que sentía los latidos en la garganta, y una vez más se asombró de su propia estupidez. Ahora todo aquello le parecía evidente.


  —Parece que le preocupa el tiempo —dijo.


  —Sí —afirmó Duhamel, acercando la silla a la ventana—. Naturalmente, lamento mucho que su amigo haya pasado tan mal rato, pero aparte de eso, cualquiera que analice el plan con objetividad tiene que reconocer que estaba muy bien trazado. Podría usted decir que, conociendo todos los movimientos del capitán Aubrey y las conexiones de su padre y disponiendo de un agente competente como Palmer, era fácil hacerlo, pero ese sería un análisis simplista… Maturin, ¿le molestaría que me ausentara unos minutos y regresara más tarde?


  —No, en absoluto —respondió Stephen.


  —Hubo un momento en que me pareció que el plan era todo un éxito, y aunque ellos no podían ganar mucho dinero sin traicionarse a sí mismos, obtuvieron el suficiente para saldar las deudas más importantes.


  «Entonces fue cuando Wray me pagó lo que me debía», pensó Stephen, y volvió a sentir vergüenza.


  —Pero eso no les bastó y nos hicieron dos propuestas —dijo Duhamel—. La primera era negociar unas letras de extraordinario valor en los mercados del norte de Europa; la segunda, que le entregarían a usted en Lorient. Respecto a la propuesta de las letras, no estoy seguro de si se rechazó o se retiró, y a usted no le entregaron; así que Lucan, que se había personado en Bretaña, se puso furioso y les quitó hasta la retribución mensual. Ahora los dos están en malas condiciones y han preparado un informe que aseguran que es de extraordinaria importancia.


  Duhamel miró su reloj una vez más y luego continuó:


  —Palmer me contó detalladamente el asunto de la bolsa cuando estábamos pescando en un riachuelo no lejos de Hartwell. Estoy seguro de que usted hubiera simpatizado con él. Podía conseguir que un martín pescador se posara en su mano y tenía muchas buenas cualidades. Esa fue la última vez que le vi. Cuando ofrecieron una gran recompensa por su captura, se inició una feroz persecución, y le mataron para evitar que fuera descubierto y pudiera delatarles. No le enviaron al extranjero sino que le mataron o mandaron matarle. No puedo perdonarles que hayan cometido ese crimen.


  —Duhamel —dijo Stephen, acercando tanto su silla que casi tocaba el cristal de la ventana—, ¿puede darme algo tangible, alguna prueba concreta?


  —No —respondió Duhamel—, ahora no, pero espero poder dársela dentro de cinco minutos.


  Continuó hablando de Palmer, un hombre por quien era evidente que sentía afecto, pero de repente empezó a decir frases inconexas y poco después se interrumpió en medio de la frase. Entonces cogió el paquete y después de decir «Discúlpeme, Maturin. Mire por la ventana», salió precipitadamente de la habitación.


  Stephen le vio reaparecer en la calle y luego caminar con rapidez hacia la izquierda, en dirección a Picadilly. Le vio atravesar peligrosamente entre los coches, luego avanzar en dirección al parque Saint James por el otro lado de la calle y detenerse casi frente a la ventana tras la cual estaba él, a la altura del club Button’s. Duhamel volvió a mirar su reloj, como si esperara a alguien. Stephen miró hacia el final de la calle y, entre la gente que venía del parque y de Whitehall, distinguió a Wray y a su amigo Ledward, más alto y más viejo que él, que caminaban cogidos del brazo. Ambos se separaron para quitarse el sombrero y saludar a Duhamel, que se aproximaba a ellos. Los tres estuvieron hablando unos momentos; luego Ledward entregó un sobre a Duhamel a cambio del paquete y se separaron. Duhamel, después de lanzar una mirada a la ventana tras la que estaba Stephen, avanzó de nuevo en dirección a Picadilly.


  Stephen bajó la escalera corriendo, cogió papel y pluma del escritorio del portero, escribió apresuradamente una nota y dijo:


  —¡Charles, Charles, por favor, llame a un mensajero y dígale que lleve urgentemente esta nota a casa de sir Joseph Blaine, en el mercado Shepherd! ¡No hay ni un momento que perder!


  —Pero, señor, no creo que sea necesario mandarla urgentemente —dijo Charles, sonriendo—, porque ahí está sir Joseph, subiendo la escalera apoyado en el brazo del coronel Warren.


  FIN


  Glosario de términos navales


  Abatir


  Separarse un buque del rumbo al que tiene la proa por causa del viento, corrientes o de la mar.


  Adrizar


  Enderezar, poner derecho un objeto. Lo contrario de escorar.


  Aduja


  Vuelta o rosca circular u oblonga de todo cabo.


  Aferrar


  1. Enganchar en un sitio el bichero, ancla u otro utensilio semejante.


  2. Agarrar el ancla en el fondo.


  3. Plegar y sujetar velas bajo las vergas cuando no se iba a utilizar.


  Ala


  Vela de fortuna que con buen tiempo se larga por una o las dos bandas de las velas de cruz de gavias y juanetes, la baja del trinquete se llama rastrera.


  Alcázar


  Espacio que media en la cubierta superior de los barcos entre el palo mayor y la popa o la toldilla, donde está el puente de mando.


  Aletas


  Maderas curvadas que forman la última cuaderna de popa y van unidas a las extremidades de los yugos.


  Amantillo


  Cada uno de los dos cabos que sirven para mantener horizontal una verga.


  Ampolleta


  Reloj de arena.


  Amura


  Nombre o indicación de la dirección media del casco entre la proa y el través.


  Amuras


  Ancho del buque en la octava parte de la eslora a partir de la proa y parte extrema del costado en ese sitio.


  Andana


  Fila de cañones de una batería.


  Aparejar


  Poner jarcias y velas a un barco.


  Aparejo


  Conjunto de la arboladura, la jarcia y las velas de un buque; si tiene vergas y velas cruzadas se llama de cruz, y si todas las velas están en el plano diametral es de cuchillo.


  Araña


  Grupo de cabos delgados que parten de un punto en donde están hechos firmes y abriendo en abanico van a terminar a varios puntos de un objeto: coy, vela (para la bolina), cumbre de un toldo, estay, etc.


  Arboladura


  Conjunto de palos y vergas de un buque.


  Arbolar


  Poner los palos a una embarcación.


  Arfar


  Levantar la proa el buque impelido por las olas, debiendo después bajarla, lo que es cabecear.


  Armada


  Grupo de buques de guerra que en el siglo XVI acompañaban a un convoy. Modernamente conjunto de las fuerzas navales de un país.


  Arribar


  Meter el timón a la banda conveniente para que el navío gire a sotavento, aumentando el ángulo de la proa con el viento.


  Arrizar


  Tomar rizos. Colocar alguna cosa en el barco de modo adecuado para que se sostenga a pesar del balanceo.


  Atagallar


  Navegar un barco muy forzado de vela.


  Atarazana


  Desde el siglo XIII, lugar en donde se construyen y reparan naves.


  Avante


  Adelante; «tomar por avante»: dar el viento por la cara de la proa de las velas de cruz.


  Babor


  Banda o costado izquierdo de un barco, mirando de popa a proa.


  Balas


  En el siglo XVIII había los siguientes tipos de munición:


  Rasa: esfera sólida de hierro fundido, bolaño (piedra).


  Metralla: saquete con varias balas pequeñas.


  Roja: esfera de hierro, calentada al rojo, usada desde 1613.


  Encadenada: eran pesadas balas unidas por una cadena. Se enredaban en el aparejo y lo destrozaban.


  Bao


  Cada una de las piezas que unen los costados del barco y sirven de asiento a las cubiertas.


  Barcalonga


  Cierto barco de pesca.


  Barloventear


  Avanzar contra la dirección del viento.


  Barlovento


  Lado de donde viene el viento.


  Batayola


  Caja cubierta con encerados que se construye a lo largo del borde de los barcos en la que se recogen los coyes de la tripulación. Barandilla de madera sobre las bordas del barco que servía para sostener los líos de ropa que se colocaban como defensa al ir a entrar en combate.


  Batería


  Espacio interior entre dos cubiertas y la fila o andana de cañones, que había en los navíos en cubierta corrida de proa a popa.


  Batiportar


  Trincar el cañón contra el costado, apoyando su boca en el borde alto de la porta.


  Batiporte


  Cada una de las piezas que forman los cantos alto y bajo de las portas.


  Bauprés


  Palo grueso que sale de proa con inclinación de 30° a 50° según las épocas, que sirve para hacer firmes los estáis de trinquete, para laborear las bolinas o montar las cebaderas y foques; sobre él se monta el botalón y a finales del siglo XVII el tormentín.


  Bergantín


  Buque de dos palos —mayor y trinquete— de velas cuadradas y de estay, foques, con gran cangreja como vela mayor en el siglo XVIII.


  Bergantina


  Buque propio del Mediterráneo, mixto de jabeque y polacra o bergantín con palos triples.


  Bichero


  Asta larga con un hierro con punta y gancho en el extremo, que sirve en las embarcaciones menores para ayudar a atracar y desatracar.


  Bolaño


  Bala de piedra esférica.


  Bolina


  1. Cabo con que se cobra la relinga de barlovento de una vela, hacia proa, cuando se ciñe el viento.


  2. La disposición del buque ciñendo el viento.


  Bombarda


  Pequeño buque al que en lugar de palo trinquete se monta uno o dos morteros en un pozo de cubierta muy reforzado, teniendo un palo mayor cruzado, y un mesana con cangreja.


  Bombero


  Cañón corto y de grueso calibre, para disparar bombas o granadas.


  Bordada


  También BORDO. La parte navegada por un buque cuando va ciñendo alternativamente por cada banda.


  Bornear


  Girar el buque sobre sus amarras estando fondeado.


  Botalón


  Palo o percha redonda que se arma en prolongación hacia afuera de las vergas, bauprés o costados.


  Botavara


  Palo redondo que asegurado por popa al mesana sirve para cazar la cangreja.


  Bracear


  Tirar de las brazas para hacer girar las vergas y orientar las velas.


  Braguero


  Cabo grueso o guindaleza, con sus extremos afirmados en la amurada; envolvía a la cureña y al cañón, y sujetaba a este en su retroceso.


  Brandal


  Cada uno de los cabos largos sobre los que se forman las escalas de viento. Cabo con que se afirman los obenques.


  Braza


  1. Unidad de longitud igual a seis pies.


  2. Cabo que sirve para mantener fijas las vergas y hacerlas girar horizontalmente.


  Brazalete


  Cabo que une el pie de la verga con la polea por la que pasa la braza doble.


  Brocal


  El reborde alrededor de la boca del cañón.


  Burda


  Cabo o cable que hace el oficio de obenque de un mastelero y se hace firme en la borda o en la mesa de guarnición.


  Cabecear


  Bajar la proa el buque por las olas después de arfar, y también al conjunto de los dos movimientos.


  Cabo


  Todas las cuerdas que se emplean a bordo y en los arsenales; por eso hay el dicho de que en los buques solo hay dos cuerdas, la del reloj y la de la campana.


  Calado


  De un buque, medida desde la flotación a la parte baja de la quilla.


  Calcés


  Parte superior de los palos mayores comprendida entre la cofa y el tamborete.


  Cangreja


  Vela de cuchillo trapezoidal sujeta por dos relingas que se iza en el palo mesana.


  Capear


  Disponer el buque de forma que se aguante sin retroceder; se emplea en temporales, si el buque es de vela; sin estas, a palo seco.


  Carbonera


  Nombre vulgar de la vela de estay mayor.


  Carraca


  Antiguo barco de transporte, de hasta dos mil toneladas, inventado por los italianos.


  Carronada


  Cañón corto, de poco peso y mucho calibre; nombre originario de Carron (Escocia).


  Castillo


  Parte de la cubierta superior desde el palo trinquete hasta la roda, y también a la construcción por encima de dicha cubierta en esa parte, y a veces también en la popa.


  Cataviento


  Pequeño cabo con rodajas de corcho con plumas clavadas o pequeño embudo de tela ligera para indicar el viento, sujeto en la jarcia o en el mastelerillo.


  Cazar


  Atirantar la escota hasta que el puño de la vela quede lo más cerca posible de la borda.


  Cebadera


  Vela que se envergaba en una percha cruzada bajo el bauprés, fuera del buque.


  Ceñir


  En un buque de vela, navegar en contra de la dirección del viento en el menor ángulo posible.


  Ciar


  Ir hacia atrás el buque.


  Cofa


  Plataforma colocada en algunos de los palos de barco, que sirve para maniobrar desde ella las vergas altas y para vigilar, etc.


  Combés


  Espacio entre el palo trinquete y el mayor, en la cubierta superior o de la batería más alta.


  Compás soplón


  O simplemente SOPLÓN. Aguja náutica de techo o cámara. Antes fueron usadas para que los capitanes pudieran conocer el rumbo que seguía el navío, sin necesidad de salir de la cámara.


  Condestable


  Antiguo título de dignidad equivalente a capitán general. Desde el siglo XVII, suboficial de marina, especialista en artillería.


  Corbeta


  Buque de guerra parecido a la fragata, pero solo con menos de 32 cañones (siglo XVIII). Las hubo mercantes de 150 y 300 toneladas, con trinquete y mayor cruzados y el mesana solo con cangreja, llamándose entonces barca.


  Corredera


  Cordel sujeto por un extremo a un carretel y por el otro a la barquilla, junto con la cual sirve para medir lo que anda el barco.


  Coy


  Hamaca que sirve de cama a la marinería.


  Cruceta


  Meseta de los masteleros, semejante a la cofa de los mayores.


  Cruz


  Denominación de las velas cuadriláteras envergadas a vergas simétricas. Aparejo de cruz. Aparejo de un buque con vergas de uno o dos palos, e incluso cuatro.


  Cuaderna


  Cada una de las piezas curvas que arrancando de la quilla forman la armadura del barco.


  Cuadra


  Dirección del viento de través.


  Cuarta


  Cada uno de los rumbos o vientos en que está dividida la rosa náutica y vale 360°/32 = 11°25.


  Cúter


  Lancha; una de las que llevan a bordo los barcos, menor que la chalupa y mayor que el chinchorro.


  Chafaldete


  Cabo que sirve para cargar los puños de las gavias y juanetes llevándolos al centro de sus vergas.


  Chinchorro


  Pequeño bote de remos y la red debajo del bauprés para aferrar los foques.


  Derivar


  Caer a sotavento, cuando se produce por la acción de una corriente.


  Derrota


  Rumbo o distintos rumbos que hace un buque para trasladarse de un puerto a otro.


  Descuartelar


  A un…: navegar con el viento abierto a 78°30′ (siete cuartas) del rumbo.


  Descubierta


  Reconocimiento que se hace del horizonte desde lo alto de los palos al amanecer o anochecer. También el que hacen los gavieros y juaneteros del estado de la jarcia.


  Driza


  Cabo con que se suspenden o izan las velas, vergas, picos.


  Efemérides


  Almanaque náutico o tablas astronómicas que dan día a día la situación de los planetas y circunstancias de los movimientos celestes.


  Empuñidura


  Cada uno de los cabos firmes en los puños altos o grátil de las velas y en los extremos de las fajas de rizo con que se sujetan a las vergas.


  Escobén


  Agujero en la roda (proa) para dar paso a los cables de un barco.


  Escorar


  Inclinarse un barco hacia una de las bandas. Lo contrario de adrizar.


  Escota


  Cabo sujeto a los puños bajos de las velas que permite cazarlas.


  Espejo de popa


  Superficie exterior de la popa de un barco.


  Espiche


  Estaquilla que sirve para tapar un agujero en una barca o en una cuba.


  Esquife


  Barco pequeño de los que se llevan en los grandes para saltar a tierra.


  Estacha


  Cable con que se sujeta un barco a otro fondeado o a un objeto fijo.


  Estay


  Cabo que sujeta un mástil para impedir que este caiga sobre popa.


  Estribor


  Banda o costado derecho de un barco, mirando de popa a proa.


  Estrobo


  Pedazo de cabo que se emplea para cualquier uso.


  Fachear


  Mantener un buque casi parado, si es de vela disponiendo estas de forma que se contrarresten sus efectos.


  Falúa


  Pequeña embarcación usada en los puertos por los jefes y autoridades de marina.


  Falucho


  Embarcación costera que lleva una vela latina.


  Flechaste


  Cada uno de los cordeles que, ligados a los obenques, sirven de escalones para subir a ejecutar maniobras en lo alto de los palos.


  Foque


  Vela triangular que se larga a proa del trinquete, amurándola en el bauprés.


  Fragata


  Buque de guerra de los siglos XVII y XVIII menor que el navío, pero con aparejo similar de tres palos cruzados con cofas y crucetas y una sola batería corrida, que es la del combés, con 40 o 60 cañones. Las hubo mercantes de más de 300 toneladas.


  Fresco


  Se dice del viento que en los veleros permite llevar todas las velas.


  Galerna


  Viento recio del SO al NO que se desencadena inesperadamente en la costa N de España y el golfo de Vizcaya.


  Gata


  Bote noruego.


  Gavia


  Vela que va en el mastelero mayor de una nave.


  Gaviero


  Marinero a cuyo cuidado está la gavia y el registrar cuanto se pueda alcanzar a ver desde ella.


  Goleta


  Pequeño buque raso y fino de dos palos, con velas cangrejas.


  Grátil


  Borde de la vela por donde se une al palo.


  Guindola


  Andamio que rodea un palo. Salvavidas colgando de un cabo largo, colgando por la popa de un barco.


  Guiñada


  Giro o desvío brusco de la proa del buque con relación al rumbo que debe seguir.


  Heur


  Barcaza o gabarra de carga. Embarcación cubierta aparejada de balandra que en las costas del mar del Norte solía llevar correspondencia y carga a los grandes buques.


  Jabeque


  Pequeño buque, en general de cabotaje, de 30 a 60 toneladas, con tres palos: el trinquete en latina, el mayor casi vertical y el mesana con cangreja.


  Jarcia


  Conjunto de todos los cabos de un buque. Jarcia firme o muerta: la que está siempre fija para sujetar los palos; según su posición y forma de trabajar se llaman: obenques, estáis, brandales, burdas o barbiquejos y mostachos del bauprés.


  Jarciar


  Poner la jarcia a una embarcación, enjarciar.


  Jardín


  Obra exterior en voladizo que sobresalía a popa en cada banda, en forma de garita, muy decorada exteriormente y que albergaba los retretes de los oficiales superiores.


  Juanete


  Nombre del mastelero, verga y vela que van por encima de las gavias en las fragatas, en palos trinquete y mayor; en el mesana se llama perico. La vela más alta.


  Juanetero


  Marinero especialmente encargado de la maniobra de los juanetes.


  Largar


  Aflojar o soltar un cabo, vela, etc.


  Largar velas


  Para aumentar la velocidad del barco, los gavieros y juaneteros (que eran quienes subían a los palos) desplegaban las velas para que tomaran más viento. A la voz «¡Largar!», soltaban el paño, cuidando de largarlo primero por los penoles (extremos de la verga) y después por la cruz (centro).


  Largo


  Aplícase al viento que recibe un buque, cuya dirección abre con la quilla un ángulo desde la proa mayor de las seis cuartas de ceñir.


  Lastre


  Peso formado por lingotes de hierro y piedras que iban en el fondo del barco para aumentar su estabilidad.


  Laúd


  Embarcación pesquera semejante al falucho, sin foque, en el Mediterráneo.


  Levar


  Arrancar y levantar el ancla del fondo.


  Mastelerillo


  El palo menor que va sobre el mastelero a partir de la cruceta.


  Mastelero


  La percha o palo menor que va sobre los palos machos desde la cofa.


  Mayor


  El palo principal en los veleros de tres o más palos, situado hacia el centro del buque. Las velas del citado palo, especialmente la más baja.


  Meollar


  Cuerda fina que se emplea para hacer otras más gruesas, para forrar cabos, etc.


  Mesa de guarnición


  En los buques de vela, conjunto de tablones unidos por sus cantos, y de esta forma con el costado, formando en el costado una meseta horizontal, desde cada palo hacia popa, para sujetar en ella los obenques, burdas y brandales, abriéndolos lo más posible del palo.


  Mesana


  Palo más próximo a la popa en una buque de tres. Vela envergada en un cangrejo de este mástil.


  Milla


  Unidad de longitud marina equivalente a 1852 metros.


  Mostacho


  Cabo grueso o cadena que sujeta lateralmente el bauprés a las amuras.


  Navío


  Gran buque de guerra de la segunda mitad del siglo XVII y del XVIII con más de 60 cañones y con tres palos cruzados y bauprés; tenían dos o tres baterías y popa redonda con espejo plano.


  Nudo


  Unidad de velocidad de un barco que equivale a una milla por hora. Lazo hecho de forma tal que, cuando más se hala de sus chicotes, más se aprieta.


  Obenque


  Cabo o cable grueso con que se sujeta un palo macho o mastelero desde su cabeza a la cubierta, mesa de guarnición o cofa a banda y banda; los del mastelero se llaman obenquillos.


  Orzar


  Hacer girar el buque, llevando su proa desde sotavento hacia barlovento. Es lo contrario de arribar. Orza: La posición de ir el buque navegando ciñendo.


  Palo


  Cada uno de los principales de un buque: trinquete, mayor, mesana y bauprés, a los cuales se agregan los masteleros, todos destinados a sostener las vergas, a que están unidas las velas. Se llama macho al trozo principal hasta la cofa especialmente.


  Penol


  Cada una de las puntas o extremos de toda verga o botalón.


  Percha


  Cualquier palo cilíndrico de madera.


  Pingue


  Cierto barco de carga que se ensancha por la parte de la bodega para aumentar su capacidad.


  Polacra


  Buque de dos o tres palos sin cofas.


  Popa


  La parte trasera del barco donde se coloca el timón y están las cámaras principales.


  Porta


  Abertura o tronera de las que hay en los costados del buque para ventilar y dar luz y para el juego de la artillería.


  Proa


  La parte delantera del barco.


  Quadra o cuadra


  Parte del buque a un cuarto de la eslora; viento por la cuadra: el recibido en dicha dirección.


  Rizo


  Tomar rizos: disminuir la superficie de las velas amarrando una parte de ellas a las vergas.


  Roda


  Pieza robusta de madera colocada a continuación y encima de la quilla que forma la proa del barco.


  Saetía


  Cierto barco de tres palos y una sola cubierta que se empleaba para corso y transporte.


  Santabárbara


  Pañol destinado en los barcos a guardar la pólvora. Cámara por donde se pasa a él.


  Semáforo


  Aparato instalado en las costas para comunicarse con los barcos por medio de señales hechas con banderas, según un código internacional.


  Serviola


  Robusto pescante que sale de las bordas del castillo, por fuera a ambas caras para manejar anclas. Estar de serviola: marinero de guardia en el sitio de la serviola durante la noche.


  Singladura


  Distancia recorrida por un buque en veinticuatro horas, contadas desde un mediodía al siguiente.


  Sirvientes de un cañón


  Para simplificar las órdenes, a los sirvientes se les numeraba. Eran seis. El capitán cebaba, apuntaba y disparaba el cañón. El primero embicaba y elevaba la caña del cañón; el segundo lo cargaba; el tercero mojaba las pavesas antes de recargar; el cuarto ronzaba (movía) el cañón y pasaba munición; el quinto era el encargado de suministrar la pólvora.


  Sobrejuanete


  Verga cruzada sobre los juanetes. Vela que se pone en ella.


  Sotaventear


  Irse o inclinarse el barco a sotavento.


  Sotavento


  Costado de la nave opuesto al barlovento, o sea opuesto al lado de donde viene el viento.


  Tabla de jarcia


  Conjunto de obenques de un palo con sus flechastes.


  Tamborete


  Trozo de madera con que se empalma un palo con otro.


  Tartana


  Barco de vela latina de un solo palo perpendicular a la quilla en su centro, empleado para pesca y cabotaje.


  Timonear


  Manejar el timón.


  Traca


  Hilada de tablas o planchas del fondo del barco.


  Través


  La dirección perpendicular al costado del buque, y se dice de todos los objetos que se hallen en esa dirección.


  Treo


  Vela cuadra o redonda que se utiliza en los barcos de vela latina para navegar en popa con vientos fuertes.


  Trincar


  Amarrar o sujetar una cosa con cabo; en el siglo XVII los cañones se trincaban en la mar batiportándolos o abretonándolos.


  Trinquete


  Palo inmediato a la proa en los barcos que tienen más de uno. Verga mayor que cruza ese palo. Vela que se pone en esa verga.


  Vela


  Conjunto de varios paños de lona unidos por costuras, rebordeado por un cabo (relinga) y que se larga en una verga, palo o estay.


  Velacho


  La gavia del palo trinquete.


  Velas mayores


  Las tres velas principales del navío y otras embarcaciones, que son la mayor, el trinquete y la mesana.


  Verga


  Elemento longitudinal de madera o metálico que sirve para envergar una vela, se cuelga y sujeta de cualquiera de los palos o masteleros, tomando el nombre del palo de la vela.


  Virar


  Cambiar el rumbo o lado por donde se recibe el viento yendo ciñendo. Virar por avante cuando se cambia haciendo pasar el viento por la proa. Virar por redondo cuando se hace pasar el viento por la popa. Modernamente, cambiar de rumbo al opuesto.


  Yola


  Barco muy ligero movido a remo y con vela.


  Zafarrancho


  Acción de desembarazar las cubiertas y baterías en el siglo XVIII, colocando los coyes en las batayolas para protección de la tripulación.


  


  Velas de un velero[18]
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  Cada una de las velas de un barco tiene un nombre único que por lo general, comparten con la verga de la que cuelga. Para algunas velas de nombre genérico, como juanete, esta se identifica por el palo que sustenta su verga, como juanete de proa.


  En la imagen superior se representa un velero de tres mástiles en la que puedes conocer el nombre de cada vela.


  
    	Petifoque: Foque mucho más pequeño que el principal, de lona más delgada y que se orienta por fuera de él.


    	Foque: Por antonomasia se llama así al foque mayor y principal que es el que se enverga en un nervio que baja desde la encapilladura del velacho a la cabeza del botalón de aquel nombre.


    	Fofoque: Foque situado entre el principal y el contrafoque.


    	Contrafoque: Foque, más pequeño y de lona más gruesa que el principal, que se enverga y orienta más adentro que él, o sea por su cara de popa.


    	Sobrejuanete de proa: Sobrejuanete del palo trinquete.


    	Juanete de proa: Juanete del palo de proa.


    	Velacho: Gavia del trinquete.


    	
      Trinquete:

      
        	Verga mayor que se cruza sobre el palo de proa.


        	Vela que se larga en ella.


        	Palo de proa, en las embarcaciones que tienen más de uno.

      

    


    	Sobrejuanete mayor: Sobrejuanete del palo mayor.


    	Juanete mayor: Juanete del palo mayor.


    	Gavia: Vela que se coloca en el mastelero mayor de las naves, la cual da nombre a este, a su verga, y a las velas de otros mástiles que ocupan la misma posición.


    	Vela mayor: Vela principal que va en el palo mayor.


    	Sobreperico: Vela cuadra que se larga por encima del perico o juanete del palo mesana.


    	Perico: Juanete del palo de mesana que se cruza sobre el mastelero de sobremesana. Vela que se larga en él.


    	Sobremesana: Gavia del palo mesana.


    	Cangreja: Vela de cuchillo, de forma trapezoidal, que va envargada por dos relingas en el pico y palo correspondientes.
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  Notas


  
    [1] Paduasoy: Seda gruesa que se usaba para la ropa de los hombres y las mujeres en el siglo XVIII. (N. de la T.) <<


  


  
    [2] Remolque: Cabo con que se remolca una embarcación. (N. de la T.) <<


  


  
    [3] Jardín: Nombre que se da al retrete en los barcos. (N. de la T.) <<


  


  
    [4] Así era llamado vulgarmente Birmingham. Antaño se citaban las monedas hechas en esa ciudad como ejemplos de monedas falsas, pues se acuñaron varias allí en el siglo XVII. (N. de la T.) <<


  


  
    [5] Plancha: Tablón con travesaños clavados en trecho que se emplea como puente provisional entre un barco y la orilla, o entre dos barcos. (N. de la T.) <<


  


  
    [6] Chasse-mareé: Barco francés de tres palos empleado para la navegación costera. En tiempos de Napoleón se usaba con la jarcia de los lugres para el contrabando y para hacer el corso. (N. de la T.) <<


  


  
    [7] Perro manchado: Pudín de sebo con pasas (manchas). (N. de la T.) <<


  


  
    [8] Lagopo: Nombre vulgar de las aves del género Lagopus, que son aves gallináceas con plumas en las patas. (N. de la T.) <<


  


  
    [9] Cable: Medida de longitud equivalente a 100 brazas o 185,9 metros. (N. de la T.) <<


  


  
    [10] Ushant: Nombre que daban los británicos a la isla d’Ouessant. (N. de la T.) <<


  


  
    [11] Estima: Concepto aproximado que se forma de la situación del barco por los rumbos y las distancias recorridas en cada uno de ellos. (N. de la T.) <<


  


  
    [12] Brulote: Barco cargado con materias inflamables que se lanzaba sobre los barcos enemigos para incendiarlos. (N. de la T.) <<


  


  
    [13] Semáforo: Aparato instalado en las costas para comunicarse con los barcos por medio de señales hechas con banderas, según un código internacional. (N. de la T.) <<


  


  
    [14] Royal Society: Organización creada por Carlos II de Inglaterra en 1662 para fomentar el desarrollo de las ciencias naturales. (N. de la T.) <<


  


  
    [15] Hotentote: Individuo de una nación negra que habita cerca del cabo de Buena Esperanza. (N. de la T.) <<


  


  
    [16] Pompey: Así llamaban los marineros a Portsmouth antiguamente. (N. de la T.) <<


  


  
    [17] Hurling: Juego tradicional irlandés. (N. de la T.) <<


  


  
    [18] Para mejor comprensión de las situaciones descritas en la obra se añade este esquema con la disposición y nombre de la velas de un barco de tres mástiles. En la edición en español no aparece, pero si en alguna edición en inglés. (N. del E. Digital). <<
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