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    Aubrey y Maturin ven como el azar trastoca sus planes y les lleva a navegar por la costa africana, lo que supone un auténtico festín para la afición botánica de Maturin. Esto es aprovechado por Patrick O’Brian para reproducir el momento en el que los avances científicos se suceden con gran rapidez, a través del mejor conocimiento de la fauna y la flora. Por otro lado, una vez conocidas ya las aguas de Sudamérica, Jack Aubrey debe enfrentarse a unas costas que ha estudiado a fondo sobre el papel, pero del que apenas tiene un conocimiento directo. Y eso supone un riesgo del que no podrá librarse sin poner en acción su talento como navegante.
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    Para Mary, con amor

  


  Nota a la edición española


  Esta es la décima séptima novela de la más apasionante serie de novelas históricas marítimas jamás publicada; por considerarlo de indudable interés, aunque los lectores que deseen prescindir de ello pueden perfectamente hacerlo, se incluye un capítulo adicional con un amplio y detallado Glosario de términos marinos.


  Se ha mantenido el sistema de medidas de la Armada real inglesa, como forma habitual de expresión de terminología náutica.


  1 yarda = 0,9144 metros


  1 pie = 0,3048 metros  1 m = 3,28084 pies


  1 cable =120 brazas = 185,19 metros


  1 pulgada = 2,54 centímetros  1 cm = 0,3937 pulg.


  1 libra = 0,45359 kilogramos  1 kg = 2,20462 lib.


  1 quintal = 112 libras = 50,802 kg.


  Capítulo 1


  La bruma se extendía por la entrada del Canal en aquella fea noche. Las nubes corrían trepidantes, empujadas por un vendaval del noroeste que descargaba fuertes lluvias. Ouessant se encontraba en algún lugar por la amura de estribor; las Scilly, a babor, pero no se veía ni una luz ni una estrella. No habían hecho una sola medición desde hacía cuatro días.


  Dos barcos navegaban en conserva rumbo a Inglaterra. Uno era la Surprise de Jack Aubrey, una antigua fragata de veintiocho cañones desestimada hacía años por la Armada, que en ese momento servía como embarcación alquilada por su majestad, aunque completaba una larga misión de carácter confidencial para el gobierno. El otro, el Berenice, al mando del capitán Heneage Dundas, era un navío de su majestad de dos puentes y sesenta y cuatro cañones, más antiguo pero menos trajinado que la Surprise. Marchaban ambos en compañía de su barco de pertrechos, la Ringle, una goleta americana de la clase conocida como «clíper de Baltimore», que los había acompañado desde que se cruzaran al noreste del cabo de Hornos, a unos cien grados de latitud o seis mil millas náuticas en línea recta (si las líneas rectas tienen algún sentido en una travesía enteramente gobernada por el viento), la Surprise proveniente del Perú y la costa chilena, y el navío de su majestad, de Nueva Gales del Sur. El Berenice había encontrado muy maltrecha a la Surprise después de que esta sufriera un encontronazo con una fragata americana fuertemente armada, máxime teniendo en cuenta que un rayo le había destrozado su palo mayor y, lo que es aún peor, había privado a la embarcación de su gobierno. Los dos capitanes se conocían desde que eran niños, habían servido juntos como guardiamarinas y tenientes, y por tanto eran, qué duda cabe, viejos compañeros de rancho e íntimos amigos. El Berenice había proporcionado a la Surprise vergas, cabuyería, pertrechos y un estupendo a la par que eficiente timón de Pakenham, construido con masteleros de repuesto; y las tripulaciones de ambos barcos, pese a la tensión inicial fruto de la posición irregular de la Surprise, se habían llevado de maravilla después de celebrar dos apasionados partidos de críquet en isla Ascensión, donde se caló un timón más apropiado. También se habían cruzado muchas visitas cuando los tres permanecieron en las zonas de calmas ecuatoriales, con las velas gualdrapeando durante quince días, mecidos en un calor tan sofocante que incluso la brea, fundida, goteaba de las vergas. Si bien había resultado un viaje demasiado largo, no podía haber sido más sociable, sobre todo porque la Surprise tuvo ocasión de sacarse la espina de la injusta diferencia existente entre quien da y quien recibe, al proporcionar un cirujano al Berenice, que iba falto de tripulación, pues había perdido el suyo (junto a su único ayudante) cuando el bote en el que navegaban volcó apenas a diez yardas del barco. Ninguno de ellos sabía nadar, y ambos se aferraron al otro con fatídica energía, de modo que su dotación, lamentablemente mermada por la sífilis de Sidney y el escorbuto del cabo de Hornos, quedó a cargo de un asistente que no sabía leer ni escribir, pero que compensaba esta carencia con su audacia. En fin, no solo le proporcionaron un simple cirujano naval pertrechado con poco más que un certificado extendido por la Junta de Enfermos y Heridos, sino también un médico veterano en la persona de Stephen Maturin, autor de una obra de referencia sobre las enfermedades de los marinos, miembro de la Royal Society, doctorado en París y Dublín, caballero que conocía a la perfección el latín y el griego (conocimiento que constituía un alivio tremendo para sus pacientes), amigo personal del capitán Aubrey y, aunque esto tan solo lo supieran unos pocos, uno de los más preciados consejeros del Almirantazgo —y, por ende, del Ministerio— en asuntos relacionados con España y la zona de América ocupada por los españoles. En resumen, un agente de Inteligencia, aunque fuera voluntario y totalmente independiente.


  Pero un cirujano, por mucho que dispusiera de cabina propia y de un bastón con empuñadura de oro, por mucho que el propio príncipe William, duque de Clarence, hubiera solicitado sus servicios, era tan solo un cirujano, al fin y al cabo, y no precisamente un palo mayor, y mucho menos un timón. Podía mantener con vida a la tripulación y aliviar sus males, pero no podía empujar ni gobernar el barco. Los de la Surprise tenían por tanto todo el motivo del mundo para sentir una gratitud sin parangón hacia los marineros del Berenice y, puesto que conocían la diferencia entre lo que está bien y lo que está mal en el mar, cumplieron con creces con su agradecimiento cuando atravesaron por zonas sucesivamente frías, templadas y tórridas y, de allí, al sencillamente húmedo y desagradable clima que les aguardaba en casa. No obstante, nada en el mundo les hubiera empujado a estimar al Berenice por lo que era.


  La dotación de la Ringle compartía sus sentimientos sin reservas. Tanto la fragata como la goleta eran naves extraordinariamente marineras, rápidas, capaces de navegar muy bien de bolina —la goleta incluso mejor que la fragata—, y podía decirse de ambas que eran ajenas al abatimiento, mientras que el pesado y poderoso navío de dos puentes era como un gusano encaramado a una cofa. Se las había apañado bastante bien al recibir el viento por el través, aunque navegara mejor cuando lo recibía justo por la aleta, pero al hacer avante de esta guisa su dotación había cruzado miradas de inquietud. Finalmente, las alas y las rastreras no pudieron aguantar por más tiempo y, cuando el barco ciñó tan cerca del ojo del viento, las bolinas puntearon tensas, y se comprendió que, pese a todo su empeño, no podría acercarse a las seis cuartas del viento ni impedir que cayera a sotavento de forma lamentable, igual que un cangrejo borracho.


  El Berenice se había visto empujado a comportarse de esa forma tan lamentable durante días, desde que, gracias a una acertada observación, habían determinado que ya podían poner manos a la obra y pintar el barco, forrar los cabos con brea y bruñir todo aquello que fuera susceptible de despedir brillo, con vistas a picar la sonda totalmente preparados para llegar a Inglaterra con esplendor. No obstante, a lo largo de los últimos días, el viento se había empecinado en lo contrario y, aunque la Surprise —por no mencionar la goleta— pudo vencerlo sobradamente barloventeando un buen trecho, tuvieron que retrasarse debido a su compañero, tan poco marinero. Se habían adentrado en aquella fea noche, aquella condenada y maldita noche, con la obra muerta recién pintada de cintas para arriba arruinada por la espuma del mar, cuando a esas alturas podían estar perfectamente bebiendo todo lo habido y por haber en tierra; o, al menos, eso pensaban los marineros de la Surprise, pues eran de Shelmerston, una pequeña población mucho más cercana que Portsmouth, puerto donde fondearía el Berenice.


  Aquel era el sentimiento que se había extendido hasta lo más elevado, sobre todo en el alcázar de la Surprise, donde una ráfaga de viento inusualmente violenta había cortado la marea al repuntar y había empapado a todos los que estaban allí. Bajo cubierta, en la cabina, los dos capitanes permanecieron inalterables cuando el Berenice se revolcó indeciso con mayores y gavias, cargando un montón de agua y cayendo a sotavento con su torpeza habitual, mientras que la Surprise mantenía su posición exacta a popa, sin necesidad de nada más que las gavias doblemente arrizadas y el foque medio metido, y la Ringle, incluso menos que eso. Ambos capitanes sabían que los marineros hacían todo lo posible, y una larga carrera profesional no solo les había enseñado a aceptar lo inevitable, sino a no irritarse por ello. Mucho antes de hacer las mediciones con la sonda, Heneage Dundas había sugerido que la Surprise debía hacer caso omiso de la costumbre naval y separarse de su barco, para hacer avante y navegar todo lo rápido que quisiera.


  —No llevamos despachos —replicó Jack arrugando el entrecejo. Un barco que llevara despachos de guerra estaría excusado de guardar las formas y mostrarse educado en ese aspecto. Incluso tenía prohibido demorarse un solo minuto. Y así quedó la cosa. En aquel momento, después de que Dundas comiera y cenara a bordo de la fragata, permanecían sentados frente a una señora jarra llena de vino de Oporto, atentos a medias al golpeteo del mar primero en la amura de babor y, más tarde, en la de estribor, después de que el barco hubo virado para emprender otra bordada. La lámpara que colgaba de los baos se zarandeaba sobre el arcón, iluminando de forma intermitente un tablero de backgammon apto para alta mar, en el que las fichas se fijaban con clavijas de madera, y que por tanto aún conservaba la posición de probable victoria de Jack Aubrey.


  —Vaya si te la llevarás —dijo Dundas antes de vaciar el vaso—. Será tuya con todos sus pertrechos y su amarrazón.


  —Qué amable por tu parte, Hen —dijo Jack—. Gracias de todo corazón.


  —Pero escucha lo que te digo, Jack: tienes una suerte endemoniada. No tienes derecho ni a salvar el pellejo.


  —Debo admitir que ha sido muy reñida —admitió Jack con modestia; entonces, después de una pausa, rio y dijo—: Recuerdo haberte oído decir esas mismas palabras en el viejo Bellerophon, antes de la batalla.


  —Eso hice —exclamó Dundas—. Eso hice. Dios mío, ha pasado mucho tiempo desde entonces.


  —Aún conservo la señal —dijo Jack. Y al descubrirse su moreno antebrazo mostró una larga y pálida cicatriz.


  —Qué recuerdos —dijo Dundas, y entre ambos, mientras apuraban el oporto, recordaron aquella historia y todos los minuciosos detalles que afloraban a su memoria. Se habían entretenido con el mismo juego siendo jóvenes, cuando sirvieron bajo el mando del condestable en el navío de setenta y cuatro cañones Bellerophon, destacado en las Indias Orientales. Jack también había ganado en aquella ocasión gracias a su infernal suerte, pero Dundas exigió que le diera la revancha y volvió a perder, de nuevo debido a un doble seis. Se cruzaron palabras malsonantes, como tramposo, farsante, sodomita, majadero y condenado halacabuyas. Y como golpearse a puñetazo limpio subidos al arcón (la forma habitual de resolver tales desacuerdos en la mayoría de barcos) estaba estrictamente prohibido a bordo del Bellerophon, se acordó que, al no poder tolerar de ningún modo semejante lenguaje en tanto que caballeros, tendrían que batirse en duelo. Durante la guardia de tarde, el primer teniente, para quien una cubierta restregada a conciencia con piedra arenisca constituía la mayor felicidad, descubrió que el barco estaba a punto de agotar las existencias de esta y despachó al señor Aubrey, a bordo del cúter azul, a buscarla en una isla en la que convergían dos corrientes y donde el grano no solo era excelente, sino también el más regular. El señor Dundas le acompañó, llevando consigo dos alfanjes recién afilados envueltos en loneta, y cuando enviaron a los marineros que habían desembarcado con ellos a trabajar con las palas, ambos muchachos se retiraron al amparo de una duna, desenvolvieron el fardo, se saludaron con toda la seriedad posible y arremetieron el uno contra el otro. Media docena de pases, el entrechocar del acero, y cuando Jack gritó «¿Pero qué has hecho, Hen?». Dundas observó fijamente la sangre que brotaba a chorro limpio, rompió a llorar e hizo jirones su propia camisa para vendar la herida tan bien como pudo. Al volver a bordo del desdichado y ocioso Bellerophon, este estaba por suerte a merced de un mar calmo. Sus explicaciones, que diferían mucho entre sí y que en ambos casos resultaban tan poco convincentes que nadie pudo creerlas, fueron desestimadas y su capitán azotó con severidad sus traseros desnudos.


  —Cómo aullamos —recordó Dundas.


  —Tus aullidos eran más agudos que los míos —dijo Jack—. Muy parecidos a los de una hiena.


  Hacía un buen rato que Killick, el despensero del capitán, se había retirado, de modo que Jack se sirvió un poco más de oporto. Después de beber durante un rato, cayó en la cuenta de que curiosamente Dundas estaba cada vez más silencioso.


  Se oyeron en cubierta las órdenes y el pito del contramaestre, y la Surprise viró por avante para recibir el viento por el costado de estribor, suave como la seda, sin contar con más marineros que los que estaban de guardia.


  —Jack —dijo finalmente Dundas, en un tono de voz que aquel había oído antes—, quizá te parezca este un momento inapropiado, pues aquí me tienes derramando tu precioso vino… El caso es que mencionaste que habíais hecho algunas estupendas presas en el Pacífico.


  —Así es. Como bien sabrás, se nos requirió para que actuáramos en calidad de buque de corso, y puesto que no podía desobedecer mis órdenes, no solo capturamos algunos balleneros que vendimos en la costa, sino también un estupendo barco pirata, cargado hasta la regala con todo lo que había robado a una veintena de barcos, aunque quizá fueran dos veintenas.


  —En fin, voy a decirte de qué se trata, Jack. La arena de la ampolleta se consume, y me atrevería a decir que te habrás dado cuenta de ello. —Jack asintió, observando compungido el azoramiento que se dibujaba en el rostro de su amigo—. Es decir, es muy probable que el tiempo aclare y el viento role al oeste e incluso al suroeste. Mañana o pasado mañana navegaremos aguas arriba por el Canal, y después tendremos que separarnos. Tú pondrás proa a Shelmerston y yo me iré derecho a Pompey. —Todo esto, aunque era sumamente cierto, exigía toda la concentración de la que uno fuera capaz si en verdad se pretendía que tuviera sentido, pero Dundas parecía incapaz de seguir adelante. Inclinó la cabeza, gesto digno de lástima tratándose de un comandante tan distinguido.


  —Quizá lleves a bordo una moza que preferirías desembarcar en otro lugar —aventuró Jack.


  —No, esta vez no —dijo Dundas—. No. Jack, el asunto es que en cuanto el Berenice señalice su número mediante las banderas y se sepa en Portsmouth que está al alcance de la mano, los alguaciles saldrán de sus madrigueras para arrestarme en cuanto ponga un pie en tierra. Me arrestarán por mis deudas y me conducirán a la prisión de deudores. Supongo que no podrías prestarme mil guineas, ¿verdad? Es una auténtica fortuna, lo sé, y me avergüenza tener que pedírtelo.


  —Por supuesto que sí. Como ya te dije, soy asombrosamente rico, tanto que algunos me llaman Creso. Pero ¿tendrás suficiente con mil guineas? ¿A cuánto asciende la deuda? Sería una lástima echar a perder el barco por…


  —Oh, será más que suficiente, te lo aseguro, y no sabes cuánto te lo agradezco, Jack. En este momento no me atrevo a tratar este asunto con Melville. Sería distinto si me apreciara tanto como te aprecia a ti, pero la última vez que me acompañó a la salida me acusó de ser un maldito alcahuete de tres al cuarto, y me condenó a ese vil viaje a Nueva Holanda a bordo del Berenice. —El hermano mayor de Heneage, lord Melville, estaba al mando del Almirantazgo, de modo que podía hacer tales cosas—. No. La sentencia exige un pago de quinientas y pico. Lamento decir que se trata de la misma joven, o más bien del infame de su apoderado. Pero aun así, pese a la sentencia y a la influencia a la que puedan recurrir, estoy seguro de que mil guineas cubrirán holgadamente la multa.


  Hablaron durante un rato sobre los arrestos por deudas, los alguaciles, las prisiones donde se encerraba a los morosos y cosas similares con un conocimiento profundo e íntimo del tema, y al cabo de un tiempo Jack admitió que bastaría un millar de guineas para librar a su amigo del apuro, hasta que pudiera cobrar la paga que se le debía desde hacía tiempo y visitar al agente que se encargaba de administrar sus propiedades en Escocia. Con un navío tan lento, poco marinero y desafortunado como el Berenice no había posibilidad alguna de obtener dinero de botín alguno, sobre todo teniendo en cuenta aquella travesía tan poco prometedora que ya tocaba a su fin.


  —Qué feliz me haces, Jack —dijo Dundas—. Cuando desembarque, una letra de cambio de Hoares, pues recuerdo perfectamente que tienes el dinero en Hoares, será para mí como el escudo de Ayax.


  —Nada como el oro para satisfacer sin más a un apoderado.


  —Jamás te he oído decir nada más acertado, querido Jack. Pero, aunque tuvieras oro (no me dirás que tienes oro de verdad, Jack, ¿oro inglés?), tardarías horas en contar mil guineas.


  —Por el amor de Dios, Hen. Tom, Adams y yo hemos pasado toda esta mañana y buena parte de la tarde contando y pesando monedas como un hatajo de usureros, llenando las bolsas para cuando hagamos el reparto final después de echar el ancla en Shelmerston. El doctor también colaboró, mordisqueando alguna que otra moneda de las pilas que hacíamos y quedándose con todas las monedas antiguas, pues creo que había algunas de Julio César y Nabucodonosor, y también apretó contra su pecho una moneda irlandesa llamada «pistola de Inchiquin», riendo complacido, pero nos hizo perder la cuenta y me vi obligado a rogarle que se fuera con viento fresco, lejos, muy lejos. Cuando se hubo ido seleccionamos y contamos, seleccionamos, contamos y pesamos, y logramos terminar antes de la hora de cenar. Esas enormes bolsas que ves ahí a la izquierda del cajón de cámara, en la ventana de popa, contienen cada una un millar de guineas. Son parte del botín del barco; las bolsas más pequeñas contienen mohures, ducados, luises de oro, joes, y toda suerte de oro extranjero por un valor total de quinientas cada una; y los arcones dispuestos a lo largo del costado y abajo, en el pañol del pan, contienen sacas de cien de plata, también a peso. Hay tanto dinero a bordo que el barco sufre una buena traca a popa, y me alegraré mucho cuando haya logrado ponerlo a buen recaudo. Coge uno de los de mil guineas de la izquierda. Puedo apañar la suma en un momento si la resto del total; además, en plata te pesaría demasiado para llevarla a cuestas.


  —Que Dios te bendiga, Jack —agradeció Dundas, sopesando la bolsa en la mano—. Yo diría que pesa más de catorce libras, ¡ja, ja, ja! —Y entre sus risas pudo oírse el tañido de las cuatro campanadas, cuatro campanadas para la guardia de cementerio. A ellas siguió de inmediato el cruce de órdenes y demás gritos lejanos en cubierta. No obstante, no eran los ruidos de rutina que precedían a la virada, de modo que ambos capitanes aguzaron el oído, cosa que Heneage hizo bolsa en mano, como si estuviera a punto de servir el pudín de Navidad. Poco después, un guardiamarina calado hasta los huesos y con un solo brazo irrumpió en la cabina e informó a gritos:


  —Ruego me perdone, señor, pero el señor Wilkins desea que le transmita sus saludos y que le informe de que hay un barco a unas dos millas a barlovento, un setenta y cuatro cañones según su opinión, un navío de dos cubiertas en todo caso; dice que no le ha gustado cómo ha respondido a la señal de inteligencia.


  —Gracias, señor Reade —dijo Jack—. Subiré enseguida a cubierta.


  —¿Sería tan amable de despertar a la dotación de mi falúa? —pidió Dundas al tiempo que se guardaba la bolsa en la camisa, para después abotonar el chaleco que la cubría. Cuando Reade desapareció a la carrera, añadió—: Muchísimas gracias, Jack. Debo volver a mi barco. Arrancha la Surprise y pasa a popa del Berenice hasta situarte a sotavento —ordenó, pues era el capitán de mayor antigüedad—, que por muy falto de dotación que vaya mi navío, creo que los dos podemos vérnoslas con cualquier setenta y cuatro cañones que esté a flote.


  Afuera, en el frío y húmedo alcázar, la mirada de Jack se acostumbró a la relativa oscuridad mientras Dundas subía tanteando con torpeza a la falúa que izaban del pescante, sin apartar la mano de su estómago. Oscuridad relativa, ya que por el momento una luna vieja y encorvada despedía la suficiente luz como para que, pese a las nubes bajas, pudiera distinguirse un borrón blanco a barlovento, borrón que se convirtió, al observarlo a través del catalejo, en un barco con gavias, mayores y una fila doble de portas iluminadas. Sin embargo, fue la señal que empleaba lo que más llamó su atención, pues esta no coincidía con la respuesta a la señal de inteligencia que distinguía a un barco aliado de uno enemigo: estaba formada por una ristra de tres linternas encendidas y la luz situada en lo alto parpadeaba de forma constante. Pero las luces debían ser cuatro y no tres.


  —He respondido «No comprendemos su señal», señor —informó Wilkins—, pero se mantiene en sus trece.


  —Pita a zafarrancho de combate y larga trapo para cerrar sobre el Berenice —dijo al tiempo que asentía.


  —Todos a cubierta y pita a zafarrancho de combate —rugió Wilkins al segundo del contramaestre, que estaba despistado—. ¡A proa ahí, a proa! ¡Larga la trinquetilla y a marear ese foque!


  La Surprise contaba con una dotación muy disciplinada. Había participado en muchos combates en el mar, y no por ello se había descuidado la práctica y adiestramiento de los hombres en todo tipo de contingencias; en pocos minutos, podía pasar de ser una nave en calma, donde dormitaban tres cuartas partes del complemento, a ser un barco en pie de guerra, iluminado hasta los topes y con las bocas de los cañones asomadas por las portas, los coyes embutidos en las batayolas, el pañol de pólvora abierto y protegido con mamparos adicionales, y todos y cada uno de los hombres en su posición asignada, junto al resto de compañeros, dispuestos a presentar batalla al dar la voz su capitán. Pero no podían hacerlo en silencio, y el redoble del tambor, el estruendo ahogado de cuatrocientos pies y el chirrido de las ruedas de cureña despertaron a Stephen Maturin del sueño profundo y prometedor en que se hallaba sumido.


  Se había despedido de Jack y Dundas bastante temprano al sentirse un estorbo en el flujo de sus recuerdos. En cualquier caso, los relatos tan detallados de la guerra naval le sumían en un mar de lágrimas al cabo de una hora. Habían hecho los correspondientes brindis del sábado por las esposas y las queridas, y Dundas, tan educado como siempre, había propuesto uno especial por Sophie y Diana con la copa llena hasta los bordes, que se echaron al coleto de un solo trago. Stephen, una criatura abstemia y exigua que apenas pesaba ciento veintiséis libras, había excedido con mucho su dosis habitual de dos o tres vasos y, aunque desde un principio pretendía retirarse a la cabina situada en la enfermería del sollado, que rara vez usaba para dormir y a la que tenía derecho por ser el cirujano de a bordo, acabó en la espaciosa y ventilada cabina que solía compartir con Jack, después de hacer las rondas de rigor por la enfermería. Estaba dispuesto a leer, pero el vino, que no le había emborrachado, sí había afectado hasta cierto punto su capacidad de concentración, y como el libro que leía, Examen de Pyrrhonisme, de Clousaz, requería de mayor atención, tuvo que dejarlo al finalizar un capítulo, consciente de que no había entendido nada de lo que se decía en el último párrafo. Se tumbó en el coy y, en un abrir y cerrar de ojos, su pensamiento recaló en su esposa y su hija. La primera era una joven llamada Diana que tenía el pelo negro y los ojos azules, espléndida amazona. La segunda, Brigid, la niña a la que tanto añoraba pero a la que aún no conocía. Este ensueño era muy normal en él, y no requería en absoluto de la menor concentración, sino más bien de todo lo contrario, pues consistía en una serie de imágenes, a menudo imprecisas, a menudo intensamente vividas, de conversaciones, reales o imaginarias, y de un sentido indefinido de la felicidad presente. Sin embargo, esa noche, por primera vez en toda la travesía —nada más y nada menos que una circunnavegación completa, por no mencionar lo sucedido en tierra, que fue mucho—, había una sutil diferencia, un cambio de tonalidad. Se había enterado de que en cualquier momento podían «picar la sonda», expresión que tenía un aire escalofriante, algo alejado de su significado. El hecho en sí transformaba la vaguedad de lo que estaba por venir en un presente casi inmediato. A partir de ese momento no era tanto cuestión de mecerse en brazos de una felicidad pretérita, sino de reflexionar sobre la realidad a la que se enfrentaría en cuestión de unos días, o incluso menos si soplaba un viento favorable.


  Por supuesto esperaba con una impaciencia que jamás había sentido el momento de reencontrarse con Diana y conocer a Brigid, y así había sido desde hacía miles y miles de millas. Pero ahora su ansiedad se veía empañada por un recelo que era incapaz de nombrar, o al menos no quería hacerlo. Llevaban separados desde que emprendiera aquel viaje tan largo. Se había enterado del nacimiento de su hija y de que Diana había comprado Barham Down, una mansión grande y apartada con excelentes establos, buenos pastos, terreno de sobras para galopar y generosas extensiones de monte para los caballos árabes que ella quería criar; pero aparte de eso, prácticamente no sabía nada más.


  Habían pasado años enteros, y los años tienen mala fama. Unos versos de Horacio afloraron en su mente:


  
    Singula de nobis anni praedantur euntes;


    eripuere iocos, venerem, convivia, ludum…

  


  Y por un instante quiso dar con una traducción tolerable en inglés:


  
    Los años al pasar nos privan de nuestro


    deleite,


    del alborozo y del amor carnal, primero de uno


    y después de otro, del juego, del festejo…

  


  Pero el caso es que no le convencieron lo más mínimo y cejó en el intento.


  De todos modos la situación no era tan desesperada, pues aunque Venus pudiera ser un planeta lejano y mortecina la luz que despedía, él aún disfrutaba de una comida alegre en compañía de sus amigos y de una partida encarnizada de whist o cinquillo. Por supuesto que había cambiado en cierto modo, de eso no cabía la menor duda. Por ejemplo, cada vez estaba más convencido de que el estudio apropiado del género humano dependía del estudio del hombre en sí y no de la atenta observación de coleópteros o aves.


  Había cambiado, sí, y probablemente más de lo que podía imaginar. Era inevitable. ¿Cómo encontraría a Diana? ¿Cómo se comportarían el uno con el otro? Ella se había casado con él sobre todo por amistad (a ella le agradaba mucho él), quizá, de algún modo, por compasión, puesto que él la amaba desde hacía mucho tiempo. Él no era de esa clase de personas a las que uno gusta de mirar y, desde un punto de vista físico, nunca había sido un gran amante, factor este al que habían contribuido años de adicción al opio, que no fumaba ni ingería, sino que solía beber en forma de una tintura alcohólica de láudano hasta alcanzar dosis heroicas, todo ello con tal de aplacar la desesperación que lo embargaba al pensar en Diana. Esta, por otra parte, no había llegado a tomar ni siquiera un dracma, ni un escrúpulo de opio, ni ninguna otra cosa que pudiera disminuir su temperamento ardiente por naturaleza.


  A medida que avanzaba la noche llegó a preocuparse por todo lo habido y por haber, como suele suceder a quien permanece a oscuras, falto de vitalidad y coraje. Menguadas su capacidad de raciocinio y el sentido común, a menudo se consolaba pensando en la existencia de Brigid, lazo de unión entre ambos. Otras veces se decía que pensar en Diana como madre era completamente absurdo, y ansiaba disponer de su vieja amiga la tintura para relajar el tormento al que sometía a su mente. Disponía de una alternativa en las hojas de la planta de coca, muy apreciadas en Perú por la pausada euforia que producían al masticarlas, pero tenían la desventaja de quitarle el sueño a uno, y el sueño era, de entre todas las cosas, aquello que más ansiaba en el mundo.


  De algún modo, en algún momento, debió de alcanzarlo, puesto que el eco del tambor que tocaba a zafarrancho de combate lo arrancó de las profundidades. En muchos aspectos seguía siendo un hombre de tierra adentro pese a los años que había pasado en la mar; aunque se podían observar ciertas características navales en él, casi todas guardaban relación con las funciones que desempeñaba en calidad de cirujano naval. Incluso antes de que su mente fuera plenamente consciente de la situación, sus piernas lo llevaron a toda prisa hacia su puesto en la enfermería, situada abajo, a la derecha de la popa, en la cubierta del sollado. De ser un lugar tan frío como húmedo y asfixiante, un agujero triangular y fétido, había pasado a convertirse en una enfermería en toda regla, de modo que tan solo tuvo que ponerse un delantal para estar dispuesto a desempeñar su trabajo. Al llegar allí encontró a su asistente, un hombre originario de Munster, fuerte, grande y prácticamente monolingüe, llamado Padeen, que en ese momento juntaba dos arcones bajo una linterna para que hicieran las veces de mesa de operaciones.


  —Que Dios y la Virgen María estén contigo, Padeen —saludó en gaélico.


  —Que Dios, la Virgen María y san Patricio estén con usted, señoría —respondió Padeen—. ¿Cree usted que habrá combate?


  —Sabe Dios. ¿Cómo se encuentran Williams y Ellis?


  Se refería a dos pacientes que ocupaban sendos coyes a estribor de la enfermería, a quienes Padeen había vigilado toda la noche. Al parecer, se habían peleado por hacer algo, armados con unas balas de hierro macizo que cogían con pinzotes para hacerlas arder al rojo vivo y hundirlas después en cubas de alquitrán o brea, de modo que la sustancia se fundiera sin riesgo de provocar un incendio.


  —Ahora están sobrios, señor. Y arrepentidos, pobres criaturas.


  —Cuando lo hayamos preparado todo iré a echar un vistazo —dijo Stephen mientras se disponía a preparar las sierras, escalpelos, ligaduras y torniquetes. Fabien, su ayudante, llegó a la enfermería dispuesto a poner manos a la obra, seguido por dos niñas, Emily y Sarah, que a juzgar por su aspecto aún seguían dormidas y cuya piel hubiera tenido el tono rosáceo propio del sueño de no ser tan negras. Las habían encontrado hacía mucho en una isla de Melanesia, cuyos habitantes habían muerto víctimas de una plaga de viruela que llevó un ballenero que iba de paso. Dado que entonces estaban demasiado enfermas y hambrientas para cuidar de sí mismas en el osario que tenían por poblado, Stephen se las llevó al barco. No presenciaban la horrible cirugía que en ocasiones se veía obligado a practicar, pero sí la destreza de sus pequeñas y delicadas manos a la hora de vendar. Se encargaban de aquellos a quienes acababan de intervenir y de los convalecientes; también resultaban muy útiles al doctor Maturin durante sus frecuentes disecciones de animales, pues no se mostraban nada remilgadas ante eso. Habían olvidado por completo el idioma de la isla Sweeting, salvo cuando contaban en voz alta al saltar, y, según lo requiriese la situación, hablaban un perfecto inglés carente de juramentos y maldiciones cuando estaban en el alcázar, o una versión más mundana y empática para cuando trataban con los marineros.


  Entre todos dispusieron el material que podrían necesitar durante y después de un combate: hilas, vendaje, tablillas, y también el instrumental puramente quirúrgico, como por ejemplo retractores, escalpelos, lancetas y sus inflexibles compañeras, las mordazas y las cadenas forradas de cuero. Cuando todo esto estuvo preparado en su debido orden, lo más esencial a mano del cirujano y este enfundado en su delantal, se relajaron y prestaron toda la atención del mundo a lo que podía estar ocurriendo en cubierta, intentando aprehender algún sonido que pudiera permitirles saber qué sucedía pese al estruendo del agua al golpear contra los costados del barco, a la voz del remolino al partir a barlovento del timón y a la reverberación de la tensa jarcia transmitida por el propio casco. Pero no oyeron nada, y disminuyó la sensación de apremio que sentían. Las niñas se sentaron en cubierta, lejos del intenso anillo de luz que despedía la linterna, para jugar en silencio a un juego en el que una mano podía simbolizar una hoja de papel, una piedra o unas tijeras. Stephen se acercó a la cabina contigua para visitar a sus pacientes, a quienes preguntó cómo se encontraban.


  —De maravilla, señor —respondieron antes de darle las gracias de todo corazón.


  —Me alegra mucho oír eso —dijo—. Aunque habéis sufrido dos fracturas limpias y habéis tenido mucha suerte al ser inmovilizados enseguida, pasará un tiempo antes de que podáis encaramaros a la jarcia o bailar sobre la hierba, si es que llegamos a puerto, que Dios lo quiera.


  —Amén, amén, señor —respondieron al unísono.


  —Pero ¿cómo llegasteis a ser tan imprudentes e irreflexivos como para golpearos mutuamente con esas condenadas balas con pinzotes?


  —Fue por diversión, señor, como hacemos a menudo, y no pretendíamos hacernos daño. Uno tiene que atacar y el otro esquivar, y nos vamos turnando.


  —Jamás había oído hablar de práctica tan terrible en todos los años que llevo en el mar.


  Los pacientes estaban dóciles como corderillos y evitaron cruzar sus miradas. Fue Ellis quien dijo:


  —Todo depende del barco, señor. Nosotros solíamos jugar a menudo en el Agamemnon; y mi padre, que formaba parte de la brigada del carpintero en el viejo George, tenía una cuenta pendiente (cosa seria) con uno del castillo de proa que lo había llamado…


  —¿Que lo había llamado qué?


  —Preferiría no decirlo, señor.


  —Murmúremelo al oído —dijo Stephen al tiempo que se inclinaba a su altura.


  —«Ninfa», señor… —susurró Ellis.


  —¿De veras hizo eso, el muy perro? ¿Y cómo terminó el asunto?


  —Verá, señor, iban a enfrentarse con las balas cogidas a los pinzotes, como le he dicho, y es que todo el castillo de proa estaba de acuerdo en que era lo más correcto, y mi padre le dio tal tunda que tuvieron que amputarle la pierna esa misma noche porque le quedó hecha un desastre. Pero al final el percance resultó toda una bendición para ese pobre sodomita. Al tener solo una pierna, su capitán, el honorable Byron, que siempre fue amable con sus hombres, obtuvo para él un nombramiento de cocinero, y vivió hasta que un día se ahogó en la costa de Coromandel.


  —Señor —gritó Reade en el dintel de la puerta, con un tazón de café en la mano, tazón que cubría con una tela—, el capitán le envía esto con sus saludos, para alegrar su ánimo y compensar las molestias. Después de todo, no habrá combate. El navío a barlovento ha resultado ser el Thunderer, de setenta y cuatro cañones. Ciñó al viento al no gustarle nuestro aspecto y, al hacerlo, algunos de los oficiales más brillantes que lo gobiernan, me refiero a los que son incapaces de contar más allá de tres, colocaron esa señal falsa, a la que faltaba una linterna.


  —¿No deberían azotarlos a bordo de todos y cada uno de los barcos de la flota?


  —Me temo que no, señor. Dicen que tienen mayor antigüedad que nosotros, lo cual es muy cierto. Lamentan todas las inconveniencias que hayan podido causarnos y requieren la presencia del capitán Dundas, el capitán Aubrey y el doctor Maturin para tomar el desayuno a bordo. Dios mío, señor, no me gustaría estar en el pellejo del teniente encargado de las señales, a quien con toda seguridad no ascenderán en breve al empleo de almirante.


  * * *


  La mayoría de las señales que se cruzaron, y de las que Reade informó, fueron elucubradas con dificultad, y en cualquier caso, debido a una densa lluvia la inteligencia se transmitió lenta y laboriosamente mediante el uso de faroles dispuestos de formas diversas. Sin embargo, la invitación a desayunar sí resultó ser cierta, pues se repitió con las primeras luces del amanecer mediante las banderas, e incluso un guardiamarina calado hasta los huesos se acercó en un bote para reiterarla. Ambos capitanes, acompañados por el doctor Maturin, se llegaron al barco justo antes de dar las ocho campanadas de la guardia de mañana, hambrientos, helados, mojados e indignados.


  Su anfitrión, un hombre mayor llamado Fellowes, corría mayor peligro que Reade en cuanto a la posibilidad de que lo ascendieran al empleo de almirante, pues su nombre figuraba entre los primeros de la lista de capitanes de navío, de tal forma que la siguiente hornada de almirantes que verían su nombre escrito en la lista de oficiales de la Armada probablemente lo incluyera en calidad de contraalmirante de la escuadra azul, a menos que por alguna terrible desdicha lo destinaran a la amarilla, sin pertenencia a ninguna escuadra en concreto y, por tanto, sin mando. No obstante, cabía la posibilidad de que se diera tan innombrable desventura, después de todo. El desdichado teniente de señales del Thunderer, que ahora estaba confinado en su cabina, había despertado una ira perfectamente justificada en las personas de dos eminentes caballeros: en primer lugar, el hijo de un antiguo primer lord del Almirantazgo y hermano del actual ocupante de tan temida oficina. En segundo lugar, en la persona de un tory, miembro del parlamento por Milport. Quizás el capitán Aubrey no representara más que a un puñado de burgueses, todos ellos arrendatarios de las tierras de su primo (era un asiento familiar), pero su voto en la Cámara contaba tanto como el de cualquier otro miembro del país. La ira de cualquiera de estos caballeros bastaría para teñir de amarillo un ascenso al empleo de almirante. Y además estaba ese tal doctor Maturin, por el cual había preguntado con curiosa insistencia el oficial del Almirantazgo que viajaba rumbo a Gibraltar a bordo del Thunderer. ¿No era el mismo caballero al que se recurrió en una ocasión para que visitara al príncipe William?


  El capitán Fellowes recibió a sus invitados con toda la cordialidad del mundo, con disculpas, explicaciones y una mesa dispuesta para el desayuno alfombrada con toda la suerte de artículos de lujo que solo un barco que ha partido hace unos días de puerto podía ofrecer: filetes de ternera, chuletas de cordero, beicon, huevos preparados de formas variadas (al punto, crujientes o tostados), champiñones, salchichas de cerdo, pastel de ternera y jamón, mantequilla y leche frescas, una crema si cabe más fresca, té y cacao. Todo exceptuando el café que tanto ansiaban los paladares de Jack y Stephen.


  —Supongo que no habrá tenido ocasión de disfrutar del ejemplar más reciente del Proceedings of the Royal Society. Tengo uno en mi cabina, recién salido de imprenta, y créame si le digo que me encantaría mostrárselo —dijo el señor Philips, el oficial de chaqueta negra del Almirantazgo que se sentaba junto a Stephen. Este se lo agradeció mucho y admitió que sería un placer, ante lo cual el señor Philips añadió—: ¿Me permite servirle uno de esos arenques ahumados, señor? Son insólitamente grasos.


  —Es usted muy amable, señor —dijo Stephen—, pero creo que debería contenerme. No hará sino acrecentar mi sed. —Y en tono moderado y confidencial (de hecho, se conocían lo bastante bien como para hablar de esa forma), añadió—: ¿No van a servir ni una sola gota de café?


  —Espero que no sea así —respondió Philips, que seguidamente se lo preguntó al despensero que pasaba por su lado.


  —Oh, no, señor. Oh, no. En este barco se sirve cacao, señor, aunque se tolera el té.


  —El café relaja los nervios —opinó en voz alta, cargada de autoridad, el cirujano del Thunderer—. Personalmente recomiendo el cacao.


  —¿Café? —exclamó el capitán Fellowes—. ¿Quiere café el caballero? Featherstonehaugh, vaya corriendo a ver si puede encontrar café en la cámara de oficiales o en la camareta de guardiamarinas.


  —El café relaja los nervios —repitió el cirujano, aún más alto—. Es un hecho científico.


  —Quizás el doctor desee relajarse —apuntó el capitán Dundas—. Al menos yo lo deseo, después de haber pasado toda la noche en vela.


  —Señor McAber —dijo el capitán Fellowes, dirigiéndose al primer teniente, sentado en la otra punta de la mesa—, sea tan amable de ayudar a Featherstonehaugh en su búsqueda.


  Pero por mucho que se esforzaron no hubo manera de encontrar aquello que no existía. Stephen se deshizo en protestas: no tenían por qué haberse molestado, no tenía la menor importancia, en otra ocasión (Dios mediante) disfrutarían de un café… Y finalmente aseguró que una taza de cerveza casaría de maravilla con el salmón en escabeche. Y cuando finalmente concluyó tan incómodo desayuno, se acercó a la cabina de Philips para hojear aquel nuevo volumen del Proceedings.


  —¿Cómo se encuentra sir Joseph? —preguntó cuando estuvieron a solas, refiriéndose a su íntimo amigo y superior jerárquico, jefe además del Servicio de Inteligencia Naval.


  —Físicamente está bien —respondió Philips—, y quizás un poco más fuerte que cuando lo vio usted por última vez, pero también está muy preocupado. No me atrevo a aventurar cuál puede ser la causa. Ya sabe usted cuán cloisonné son estos asuntos para nosotros, si me permite usted usar esta expresión.


  —Nosotros en la Armada utilizaríamos el término «mampareado» —observó Stephen.


  —¿Mampareado? Gracias, señor, gracias. Es un término mucho más adecuado. Sin duda, esta carta servirá para aclararle las cosas —añadió sacándola del bolsillo interior de la chaqueta.


  —Le quedo sumamente agradecido —dijo Stephen, que echó un vistazo al sello negro con el ancla encepada del Almirantazgo—. Ahora, le ruego que me haga un relato detallado de lo sucedido desde el pasado mes de febrero, cuando recibí un informe de Inteligencia de los españoles.


  Philips bajó la mirada, reflexionó durante unos instantes y dijo:


  —Me gustaría poder contarle una historia más agradable. Hay progresos en España, seguro que sí, pero en el resto de los países hemos sufrido reveses diplomáticos. A dondequiera que vaya Bonaparte encuentra recursos en forma de aliados, hombres, dinero, barcos y pertrechos navales, cosa que nosotros no hacemos, o solo logramos algo superando toda suerte de dificultades. Cuando nosotros estamos al límite de nuestras fuerzas, a punto de ceder, él parece indestructible. El asunto se antoja tan peliagudo que si se sale con la suya y consigue tumbarnos de otro golpe, quizá tengamos que someternos a sus condiciones. «Permítanme tomar Europa, primero un país y luego otro…».


  Hablaba del éxito de los agentes bonapartistas en Valaquia cuando entró un teniente para informarles de que, en cuanto el doctor acompañara a los capitanes para embarcar en la falúa del Berenice, se pitaría la orden para echarla al mar. Al parecer, estos cruzaban ya los cumplidos de rigor a modo de despedida.


  —Y el viento está rolando —añadió el teniente—. Podrá subir a bordo sin empaparse.


  Quizá pudo haberlo hecho, cosa harto difícil teniendo en cuenta que tenía que descender aferrado a unos cabos hasta el último escalón de la escala del costado, y que la falúa se zarandeó hasta que el balanceo jugueteó con el barco y lo subió con la mar, que en esta ocasión empapó al doctor por encima de la cintura. Stephen llegó a bordo de la Surprise calado hasta los huesos, como era de rigor. También como era habitual, Killick —hombre de rostro chupado, curtido y envejecido, que además tenía un increíble humor de perros por encargarse de cuidar tanto del capitán como del doctor, irreflexiva pareja donde las haya, amén de sus ropas y extremidades— lo cogió y lo empujó apresuradamente al interior de la cabina, gritando:


  —¡Sus mejores calzones! Es más, su único par de calzones decentes. Quítese también los calzoncillos, si es tan amable, señor. Séquese, no querrá resfriarse. Y ahora deme eso y séquese los pies también. Mire qué empapado está. Coja esta toalla, que iré a buscarle algo razonablemente seco. Por el amor de Dios, ¿dónde está su peluca?


  —La llevo en el pecho, Killick —respondió Stephen en tono conciliador—. He envuelto el reloj en ella, y después he tapado la peluca con un pañuelo.


  —La peluca en el pecho, la peluca en el pecho… —masculló Killick mientras recogía la ropa mojada—. Pues no me parece descabellado.


  —Vaya, Stephen, estás aquí —dijo Jack, que había subido por el costado mucho más rápido que su cirujano desde la cabina comedor—. ¿Te has…? —Entonces, al recordar que a su amigo no le agradaba que le preguntaran si se había mojado, tosió aposta y siguió diciendo en un tono alegre, incongruentemente alegre—: ¿…Te has dado cuenta de lo paupérrimo que ha sido el desayuno? Menuda cerveza tenían, y las chuletas de cordero eran pura grasa, y además servidas en bandeja fría. Una bandeja fría, por el amor de Dios. Recuerdo haber comido mejor en un barco holandés que se dedicaba a la pesca del arenque frente al Texel. Y no llevaba una condenada carta, ni una nota, ni siquiera la minuta del sastre. Pero no importa. El viento está rolando. Ahora sopla del norte noreste, y si rola un par de cuartas más, más o menos, arribaremos el miércoles a Shelmerston pese a todos los esfuerzos que pueda hacer el Berenice por evitarlo.


  —¿Algún motivo en especial para ansiar el correo, hermano?


  —Por supuesto que sí. Cuando nos acercamos a Fayal para la aguada, cruzamos nuestro número de identificación con el Weasel cuando este franqueaba la punta con destino a Inglaterra. Estaba convencido de que informaría de nuestra presencia al arribar a puerto, y esperaba recibir noticias. Pero no ha sido así, ni una sola palabra, aunque Dundas tenía un señor paquete. ¡Un señor paquete, ja, ja, ja! Oh, Dios, Stephen —continuó al entrar por fin en la cabina, sin que se lo impidiera el hecho de encontrar a Maturin semidesnudo, al igual que la desnudez tampoco había supuesto un impedimento para sus antepasados, encarnados en Adán, hombre libre de pecado—. Pero te ruego que me perdones. Por lo visto te he interrumpido —dijo al ver por el rabillo del ojo la carta que Stephen tenía en la mano.


  —Nada de eso, amigo mío. Dime qué te hace tan feliz, pese a la decepción que te has llevado.


  Jack se sentó cerca de él, y en un tono de voz que tenía por objeto evitar que Killick, a quien no se le escapaba nada, pudiera oír lo que decía —vana esperanza donde las hubiera—, respondió:


  —La carta de Heneage incluía un pasaje sobre mí que no podía ser más amable. Decía Melville que estaba muy contento de saber que la Surprise estaba a punto de entrar en aguas costeras, y que siempre me había tenido por persona magnánima. Esas fueron sus palabras, Stephen: «persona magnánima», y todo por aceptar un mando tan irregular, pese a lo bien que me he empleado, y que ahora que tiene la oportunidad de expresar su opinión acerca de mis méritos (de mis méritos, Stephen, ¿has oído eso?), aprovechará para ofrecerme una escuadrilla que está reuniendo, que partirá de crucero frente a las costas del África Occidental con algunas corbetas muy marineras, y quizá tres fragatas y un par de navíos de setenta y cuatro cañones, por si resulta que se produce lo que denominó «ciertas eventualidades». Nuestra misión consistirá en interceptar buques negreros, cosa que te será grata, Stephen. Un comodoro de primera clase, Stephen, con un gallardetón de rabo de gallo, un capitán bajo mi mando y un teniente de bandera, no como en aquella esforzada campaña que hicimos en Mauricio, cuando tuve que ascender por méritos propios haciendo de burro de carga de segunda clase. ¡Oh, ja, ja, ja, Stephen! No tengo palabras para expresar lo feliz que soy. Podré encargarme de Tom, que de otro modo no volvería a tener un mando; esta es su única oportunidad. Y según parece no hay prisa alguna. Disfrutaremos de un mes, quizá más, para estar en casa, lo bastante para que Sophie y Diana se harten de nosotros. ¡Ja, ja! Primero Shelmerston, luego desembarcamos y, a continuación, tomamos la silla de posta en el Crown… ¡Menuda sorpresa se llevarán en Ashgrove cuando nos vean entrar por la puerta! Supongo que te apetecerá tomar un buen café, ¿no?


  —Con mucho gusto. Jack, permíteme felicitarte de todo corazón por tan espléndido mando —dijo estrechando su mano—, pero respecto a lo de Shelmerston, verás, escucha, Jack —añadió Stephen, que tan solo había necesitado un vistazo para descifrar el mensaje en código de sir Joseph—, tengo que acercarme a la ciudad sin perder un minuto. Tendré que olvidarme de Shelmerston por ahora y subir a bordo del Berenice. No solo porque va de camino (mientras que tú tendrías que desviarte para cubrir después una distancia considerable), sino porque solo un bruto y un miserable sería capaz de desembarcar después de semejante ausencia, besar una mejilla o dos y subir después a una silla de posta para desaparecer de nuevo. Sin embargo, en Plymouth podré desembarcar sin pasar por eso, ya que allí no me espera ninguna mejilla que besar.


  Jack le miró sumiso, comprendió que no podría hacerle cambiar de opinión y gritó:


  —¡Killick! ¡Vamos, Killick!


  —¿Y ahora qué? —replicó Killick, que a juzgar por la distancia a la que sonaba su voz se encontraba sorprendentemente cerca.


  —Enciende el hornillo y calienta un cazo de café. Eh, ¿me has oído?


  —A la orden, señor. Un cazo de café.


  De hecho la orden no le cogía por sorpresa: el hervidor estaba al rojo, y el grano recién molido. Al cabo de unos minutos apareció el elegante pote refulgente, inundando toda la cabina con el aroma que despedía. De todas las virtudes posibles en un hombre, Preserved Killick tan solo poseía dos: sacar brillo a la plata y hacer el café. No obstante, estas dos virtudes alcanzaban tal perfección en su persona que, para quienes gustaban de tener la plata brillante y disfrutar de un café rápido, tostado como pocos, bien molido e hirviente a más no poder, compensaban con creces sus innumerables vicios.


  Llevaron las tazas a la cabina comedor y se sentaron en un banco acolchado (compuesto, de hecho, por unos cuantos baúles alineados) que recorría la popa bajo las ventanas.


  —No sabes cuánto lo lamento —dijo Jack—. Nuestra vuelta al hogar no será lo mismo, no, ni mucho menos. Aunque tú sabrás lo que haces, por supuesto. Pero cuando te referías a eso de no perder un minuto, ¿lo decías en sentido literal?


  —Así es.


  —Entonces, ¿por qué no subes a bordo de la Ringle? Aunque el viento no role otra cuarta, podrá navegar derechito a Pompey tal y como está, sin tener que dar bordadas, y arribará a puerto al menos el doble de rápido que ese pobre conjunto de vergas que conforman el Berenice. —Al reparar en la expresión sorprendida de Stephen, le sirvió otra taza de café y añadió—: No te lo había dicho, no tuve ocasión anoche ni esta mañana, con ese asno, con ese impotente asno empeñado en desempatar, pero se la gané a Heneage después de cenar: doble seis cuando estaba a punto de ganarme. Ya había metido seis fichas, pero tardó lo suyo en volver a hacerlo, y gracias a eso gané. Tom, Reade y Bonden, que la gobiernan a la perfección, te llevarán Canal arriba, y por mi parte añadiré a algunos marineros que no pertenezcan a Shelmerston.


  Stephen realizó las protestas pertinentes, aunque fueron pocas, puesto que estaba acostumbrado tanto a la generosidad de la Armada como a la rapidez en la toma de decisiones. Jack engulló el contenido de otra taza de café, y se apresuró a pedir a gritos la canoa.


  A solas en la cabina comedor, Stephen pensó en el mensaje de sir Joseph. En él le pedía que fuera a Londres sin perder un solo minuto, y lo hacía con una parquedad de palabras desconocida en él. Joseph Blaine odiaba la prolijidad casi tanto como odiaba a Napoleón Bonaparte, pero la extremada sequedad del billete dejó perplejo a Stephen hasta que recordó lo sucedido tantas otras veces en el pasado, volvió la cuartilla del revés, y allí, en la esquina inferior izquierda, encontró el carácter π escrito a lápiz, tenue, lo cual podía obedecer a muchos significados. En este caso se refería al Comité, órgano compuesto por las principales figuras del servicio de Inteligencia y del Ministerio de Asuntos Exteriores, que lo habían enviado a Perú para impedir, o, mejor dicho, para adelantarse a los franceses en sus planes de granjearse las simpatías de los cabecillas del movimiento de independencia de España. Estaba claro que deseaban saber qué había logrado y, con toda probabilidad, esta prontitud suponía que experimentaban algunas dificultades a la hora de mostrar el asunto bajo una luz favorable, o incluso tolerable, ante sus aliados españoles. Repasó la larga e intrincada cadena de sucesos que conformarían su relato, y mientras lo hacía observó la estela de la fragata, estela que, considerándolo bien, había alcanzado una enorme longitud.


  En esas estaba cuando Tom Pullings, el capitán nominal del barco —nominal debido al incompetente plan de disfrazar la Surprise de barco corsario bajo el mando de un oficial sujeto a la media paga con tal de engañar a los españoles—, entró y exclamó:


  —Ah, está usted ahí, doctor. ¡Qué noticias! No hará ni media ampolleta que el Berenice se puso en facha y picó la sonda, y la Ringle se abarloará directamente. ¡Killick, vamos, Killick! El doctor necesita su baúl, tan rápido como te sea posible.


  Apenas salió por la puerta para encargarse de sus cosas, cuando Jack volvió a bordo trepando por la escala de popa.


  —¡Ah, estás ahí, Stephen! —exclamó—. Heneage puso al pairo su nave y ha picado la sonda: arena blanca y pequeñas conchas. Todo está dispuesto a bordo de la goleta. ¡Eh, Killick. Venga, Killick. El baúl del doctor…!


  —Aquí lo tiene, ¿o está ciego? —protestó Killick, indignado a juzgar por el tono de su voz—. Todo encordado y bien encordado: el camisón encima de todo; calzoncillos; camisa de batalla y los calzones que debe ponerse al entrar por South Foreland; camisa blanca y chaqueta para Londres, y un par decente de calzones negros; la mejor peluca plegada a mano derecha, en la esquina delantera. —Caminaba pisando fuerte, y uno podía oírle empujar el baúl de un lado a otro, al tiempo que gritaba a su compañero—: ¡Más brío ahí, Bill!


  —Respecto a mis colecciones… —dijo Stephen, refiriéndose a los barriles y cajas que llevaba en la bodega del barco y que contenían innumerables especímenes, propiedad de un apasionado filósofo naturalista cuyos intereses abarcaban desde los criptogramas hasta los grandes mamíferos, pasando por insectos, reptiles y aves (sobre todo por las aves), y que había recorrido miles de millares de millas—, te las confío por entero. Ah, qué no se me olviden las niñas. Según creo, Jemmy Ducks tiene esposa en el pueblo.


  —Tiene el equivalente, o al menos lo tenía cuando se hizo a la mar. Espero que no creas que Sarah y Emily repararán en la diferencia. Sea como fuere, me encargaré de estibarlas bien hasta que regreses, porque doy por hecho que volverás.


  —Ciertamente. Tomaré una silla de posta en cuanto tenga ocasión. Lamentaría mucho que permitieras que se echase a perder mi colimbo del Titicaca.


  —Ya tenemos la goleta por el costado, si es tan amable, señor —informó Bonden, timonel de Jack y viejo amigo de ambos, a quien Stephen había enseñado a leer.


  —Y Jack, te ruego que saludes afectuosamente a Diana de mi parte; asegúrale que de haber podido escoger…


  —Vamos, señor, si es tan amable —urgió Tom Pullings—. La goleta está arrimada al costado, y no se imagina usted cómo golpea contra nuestro casco con este maretón cruzado que tenemos hoy.


  * * *


  Lograron que llegara a salvo a bordo de la otra embarcación, seco e incólume, aunque un poco falto de aliento después de haber saltado, pese a las advertencias de media tripulación, cuando la goleta se encaramaba a la cresta de la ola. No había subido antes, cuando era el barco de pertrechos del Berenice, puesto que si bien contemplaba la goleta de vez en cuando con cierto interés, en todas aquellas ocasiones en que los barcos estaban encalmados, su propio esquife pintado de verde era infinitamente más adecuado para desplazarse y explorar la superficie inmediata del océano y las modestas profundidades que estaban al alcance de su red. Encontró el zarandeo mucho más brusco que el de la Surprise, seis o siete veces más violento, y se dirigió cuidadosamente a la popa por babor, hacia los obenques de mayor, donde tenía la impresión de no molestar a nadie y pudo apoyarse en la yunta situada hacia la popa. Entretanto, a proa, los marineros habían acuartelado el foque de tal modo que la proa de la Ringle pudiera arribar. Al cabo de un momento largaron el trinquete, y después la mayor. Cazaron las escotas a babor, y la embarcación escoró a sotavento, andando más y más deprisa. Stephen se aferró como pudo. Sentía un extraño arrebato. Quiso sacar el pañuelo del bolsillo para saludar a sus amigos, pero antes de que pudiera hacerlo sin caer en cubierta, la goleta pasó de largo junto al Berenice, que parecía inmóvil en el mar, aunque su proa levantaba un buen oleaje e iba cubierto de una respetable cantidad de lona.


  Heneage Dundas se quitó el sombrero y gritó algo, amable y alegre sin duda, pero en cualquier caso sus palabras se las llevó el viento. Stephen levantó a su vez la mano para saludarlo, arriesgado ademán puesto que se vio arrastrado desde el lugar al que se había cogido y acabó topando, por fortuna, con el musculoso Barret Bonden, que estaba en la caña del timón, ya que la goleta carecía de rueda. Sin permitir que la Ringle se desviara del rumbo, Bonden agarró al doctor con la mano izquierda y se lo pasó a Joe Plaice, que lo ató a la groera del timón, aunque de modo que Stephen pudiera disponer de cierta libertad de movimiento.


  Allí tuvo ocasión de recuperarse, y no tardó en colocarse con cierta comodidad, con la mirada vuelta hacia la popa. Se llevó una sorpresa al darse cuenta de que el Berenice y la Surprise ya se habían alejado mucho de la goleta. Veía a los del castillo de proa como figuras lejanas que empequeñecían más y más a medida que las observaba, individuos irreconocibles a excepción de Davies, El Torpe, que lucía un chaleco rojo. A esas alturas la Ringle había mareado el velacho, pues, después de todo, era una goleta de gavias, y con el viento a un largo por más de dos cuartas logró andar con ánimo para regocijo de todos los marineros que iban a bordo. Dos cuartas para la goleta, aunque era capaz de arrimarse a menos de cinco cuartas del ojo del viento, mientras que un buque tan marinero como lo era la Surprise, de aparejo redondo, como mucho llegaba a las seis cuartas, y por su parte el torpe Berenice apenas lograba mantenerse a siete, y eso, claro está, a cambio de abatir como un cerdo.


  De hecho, los dos barcos lejanos se encontraban hundidos en el seno del oleaje, excepto cuando se encaramaban a la cresta, y se recortaban blancos sobre el gris oscuro de las nubes. Stephen los vio virar y arrumbar hacia Ouessant, y hacerse aún más pequeños, puesto que a menos que el viento rolara más, los barcos, al igual que la Ringle, estaban condenados a bolinear y a dar una bordada tras otra. Los observó con una curiosa mezcla de sentimientos. Al Berenice lo tenía por un barco amable, un lugar donde había pasado más de una agradable velada en compañía de Jack, Dundas y Kearney, el primer teniente, jugando encarnizada pero educadamente al whist, o simplemente asistiendo a discusiones pacíficas sobre puertos, costumbres locales y pertrechos navales, desde la China a Perú, extraídas de la experiencia personal de cada uno. Sin embargo, la Surprise había sido su hogar por más tiempo del que podía recordar fácilmente. Había pasado momentos en tierra y momentos en otros barcos, pero probablemente había vivido allí más tiempo que en cualquier otra morada que pudiera recordar. Stephen Maturin había llevado una vida errante y sin ataduras.


  * * *


  Transcurrieron tres días hasta que cedió el viento al rolar en dirección oeste, e incluso suroeste, viento perfecto para quienes arrumbaban Canal arriba. Aquel día se separaron por fin la Surprise y el Berenice durante la guardia de tarde, al llegar a la altura de Shelmerston. Todos a bordo de ambos barcos se despidieron unos de otros agitando el sombrero y lanzando vítores con toda la buena gana de la que fueron capaces.


  La Surprise, arreglada y recién pintada, puso proa rumbo oeste con las juanetes largadas: un bello espectáculo. Toda la dotación, incluidos quienes estaban de guardia en cubierta, se había ataviado para el permiso con toda la pulcritud y el aseo que podían permitirse después de una ausencia tan larga: brillantes chaquetas azules con botones de bronce, pantalones blancos de dril, camisas con bordados, escarpines adornados con lazos y pañuelos de Barcelona alrededor del cuello. El recuento exacto del reparto del botín obtenido durante la etapa de corso del viaje, proceso prolongado y meticuloso donde los haya, había llevado toda la mañana. Se llevó a cabo con una seriedad tal que parecía un juicio supervisado por todos los oficiales de guerra, todos los oficiales de cargo y los representantes de las cuatro partes del barco. La cantidad que correspondía cobrar a cada marinero ascendía a un total de trescientas sesenta y cuatro libras, seis chelines y ocho peniques, e incluso las niñas, que por consenso general se decidió que compartieran la mitad de una parte, tenían más piezas de a ocho de las que podían contar sin dificultades, pues según su peso oscilaban entre los cuatro y los seis peniques. Se condujo la pomposa ceremonia con sobriedad, pero ahora el grog y la comida habían hecho su parte, habían arrastrado consigo toda solemnidad, y muchos marineros vagabundeaban por cubierta, agitando los bolsillos llenos y riendo de puro regocijo, mientras el barco avanzaba con el reflujo de la marea, rumbo a una costa que conocían a la perfección.


  Tuvieron que cuidar la andadura mucho antes de acceder a puerto, y pairaron del anclote con las gavias cargadas hasta que hubo agua suficiente en la barra para permitir la entrada sin sufrir un solo rasguño de aquella fragata cargada hasta los topes. Entonces la gente se alineó a lo largo del costado, con la mirada puesta en tierra. Más de la mitad de los marineros de la dotación pertenecían a Shelmerston, y en ese momento señalaban todos los cambios habidos y por haber, así como todo aquello que no había cambiado en absoluto, tal y como hacían siempre que llegaban a puerto.


  Algunos de los escasos anglicanos que iban a bordo dijeron a gritos que la veleta de la iglesia de su parroquia, un tiburón de mimbre, tenía una cola nueva; quizás hubiera desaparecido para siempre el chirrido que hacía. Había quienes se sentían reconfortados ante la visión de la baja y cuadrada torre, cuya severidad normanda se había visto dulcificada después de centenares de años de lluvias y vendavales del suroeste; pero no había ningún cambio apreciable a simple vista. La mayor parte de quienes vivían allí pertenecían a una u otra de las sectas inconformistas que abundaban en la zona, y entre estas, los fieles de Seth eran los más ricos e influyentes. Su mayor satisfacción la constituía la alta capilla que tenían, cuyo mármol blanco, decorado con lustrosas incrustaciones de bronce bruñido, reflejaba en ese momento la luz del sol que refulgía a través de un hueco que dejaban las nubes cargadas de lluvia. Se había beneficiado mucho de un anterior viaje en el que el capitán Aubrey capturó, entre otras presas, un barco con la bodega a rebosar de enormes pellejos de cuero llenos de mercurio, y, sin saberlo, estaba a punto de beneficiarse también de esta aventura, más próspera si cabe.


  Pero aún no se había decidido qué clase de esplendor derivaría del botín, aunque al observar con atención el pueblo hubo alguien que mencionó la posibilidad de un chapitel. Un anabaptista, situado más o menos a una yarda de ellos, uno de los pocos marineros cuyos problemas de digestión lo volvían malhumorado después de comer, manifestó su opinión de que los chapiteles apestaban a papismo. Pese a la alegría que reinaba a bordo, esto habría podido conducir a cierta diferencia de opiniones si William Burrowes, un veterano marinero del castillo de proa dotado de una gran autoridad, con un vozarrón que recordó a todos los presentes el tono apropiado que debía observarse en las grandes ocasiones, no hubiera exclamado:


  —¡Ahí está la velería del viejo Sandby tan condenadamente fea como siempre, con ese enorme alero del diablo y sin perigallo que valga!


  Este comentario condujo a una enumeración general de las casas, las tiendas y las fondas que no habían sufrido cambios; pese a todo, el sentimiento exultante decayó poco a poco. Se extendió entre los hombres cierta inquietud. Después de todo, no habían visto entrar o salir un alma del Crown, lo cual podía considerarse contra natura; todos los barcos de pesca estaban fondeados en línea; nadie había acudido a observar su llegada desde la playa, a pesar de que, quien dispusiera de un catalejo —y había cientos de catalejos en Shelmerston—, no solo hubiera podido reconocer el barco, sino apreciar el candil de plata arrebatado a un pirata del Gran Mar del Sur, izado en el tope del mastelero mayor. ¿Qué sucedía? La inquietud se extendió lentamente, aunque fueron muchos los que no hicieron caso, pero cuando el patán y tontorrón de Harris señaló que le recordaba a la isla Sweeting, en el Pacífico, cuyos habitantes habían muerto de pronto, quedando tan solo Sarah y Emily, los demás se volvieron hacia él dando muestras de una ferocidad sorprendente, armados con toda suerte de sugerencias: «Podía haberse callado el comentario», «podía arrojarse al río con una bala atada a los pies», o, en una frase común entre gentes de mar, «podía irse a tomar por el culo» y llevarse consigo su feo cuerpo carcomido por la sífilis y su cara, que parecía un coy enemistado con el jabón.


  —¡Gente al cabrestante! —voceó Jack cuando empezaron a caer las primeras gotas.


  Cobraron el anclote sin esfuerzo alguno, pues los marineros atestaron las barras del cabrestante y las empujaron con una fuerza increíble. En cuanto el ancla reposó en el pescante, la marea empujó la proa del barco hacia el interior. Cargaron las juanetes y se deslizaron suavemente sobre la barra con una braza de sobras. Y al entrar, un hombre anciano, muy anciano, con el rostro cubierto por una venda que se había quitado a fuerza de tirar de ella, se acercó al barco seguido por un muchacho que asomaba tras su hombro.


  —¿Qué barco anda? —saludó el viejo con voz aguda y chirriante y una mano en el oído.


  —La Surprise —replicó Jack ante el silencio generalizado.


  —¿De dónde son?


  —De Shelmerston, venimos de Fayal.


  —Surprise. De acuerdo, Surprise —dijo el hombre muy anciano al tiempo que asentía—. ¿Llevan a bordo a un joven llamado John Somers?


  Un silencio sepulcral se extendió en cubierta. John Somers se había ahogado frente al cabo de Hornos.


  —Habla, joven Somers —ordenó Jack en voz baja.


  —Abuelo —dijo el hermano de John—. Soy William. John… John se reunió con el Señor. Soy su hermano pequeño, abuelo.


  —¿William? ¿William? Sí. Te conozco —respondió el anciano con escasa o ninguna emoción.


  —¿Cómo anda mamá? —preguntó William.


  —Muerta y enterrada hace más de un año.


  —Soltad el ancla —ordenó Jack Aubrey.


  Mientras se hacía franco el barco y se izaban los botes por la borda, alguien preguntó quién era el muchacho que acompañaba al anciano.


  —Art Compton —respondió.


  —Entonces tú eres mi sobrino —exclamó Peter Wills—. He traído un papagayo parlanchín para Alice. ¿Cómo va todo en casa? ¿Y dónde anda todo el mundo?


  —Están bastante bien, tío Peter. Han ido a Worsley a ver cómo ahorcaban a Jack Singleton y a sus compañeros. Me dejaron aquí para cuidar del primo Somers. Nos lo jugamos a suertes.


  —Arría el cúter rojo —ordenó Jack, que procedió a continuación a dar las voces oportunas para que colgaran y arriaran todas y cada una de las embarcaciones auxiliares de la fragata. Bogaron hacia la costa bajo una lluvia que caía cada vez con más fuerza, y Jack se fue derecho al Crown, llevando de la mano a las dos niñas. Al llegar, golpeó la puerta hasta que un decrépito mozo de cuadra se avino a abrirle.


  Despejó la lluvia antes de ponerse el sol, y tras el regreso de toda la gente y las prostitutas de Shelmerston que habían asistido al ahorcamiento —siete hombres y un crío en una horca, espectáculo que atrajo la atención de todo el condado—, la modesta población se volvió mucho más alegre pese a las nuevas de más muertes, de algunos alumbramientos inesperados y otras francas deserciones. Y hubo más alegría al son del violín en la mayoría de fondas y tabernas antes de que la tripulación se dispersara de casa en casa, de granja en granja, con los baúles repletos de maravillosos regalos.


  Para cuando el Crown y las demás fondas repartidas a lo largo de la ribera estuvieron a rebosar de ruido, luz y anécdotas, Jack, después de dejar a Sarah y Emily al cuidado de la señora Jemmy, una dama gruesa proclive al parloteo, había subido a una silla de posta tirada por cuatro caballos y viajaba tan rápido hacia Ashgrove Cottage como pudieran llevarlo las bestias por los buenos caminos.


  Su enorme arcón iba asegurado con correas en la parte posterior, pero el último regalo que había comprado para Sophie, un traje de encaje de Madeira, no hubiera aguantado bien el traqueteo y por eso lo llevaba encima de las rodillas. Se vio obligado a viajar más bien envarado, aunque de vez en cuando aprovechó para echar una cabezada, la última de ellas después de que el mozo de posta más veterano le despertara para pedirle la dirección exacta, una vez abandonada la carretera. Jack se la dio, se la hizo repetir y volvió a quedarse dormido tal y como lo hacen los marinos, en cinco minutos, preguntándose si encontraría a alguien despierto en casa.


  Media hora después el ruido de los cascos cambió y cesó lentamente, el coche se detuvo y Jack empezó a despertarse, sorprendido por la luz que despedía la casa, en el extremo posterior del establo, que era por donde había enfilado la silla de posta. Hubo un tiempo en que Jack, animado por un período temporal de riqueza, había emprendido la cría y adiestramiento de caballos de carreras, de la cual se consideraba tan buen juez como cualquier miembro de la Armada, y ese espléndido patio pavimentado con losa, así como los bellos edificios que lo rodeaban, databan de aquella época. La luz surgía del más hermoso de los edificios, una caballeriza doble, y a la luminosidad que horadaba la lóbrega noche la acompañaba el rumor de una conversación animada, gritos y risas, en un tono tal que nadie se enteró de su llegada.


  Jack cogió el traje de encaje, encima del cual había apoyado los pies durante las últimas millas de viaje, cruzó algunas palabras con los mozos de la posta y les pidió que cargaran su arcón hasta la entrada.


  —Es el capitán —gritó alguien. Cesó la algarabía, excepto en lo tocante a la voz de una mujer en concreto, sorda para todo menos para oírse a sí misma.


  —Así que le digo, le digo, «tú, sodomita alelao, acaso no has visto nunca a una muchacha hacer…».


  —«Cuando lejos estoy, añoro y añoro y añoro mi hogar…». —Se oía al fondo una canción.


  Hawker, el mozo encargado de los caballos, se acercó al capitán con una sonrisa nerviosa.


  —Bienvenido a casa, señor, y por favor disculpe que nos hayamos tomado tantas libertades —dijo—. Era el cumpleaños de Abel Crawley y, como las señoras se han ido, creímos que a usted no le importaría si… —Señaló a Abel Crawley, que a los setenta y nueve recién cumplidos, borracho como una cuba y sin habla, tenía aspecto de haberse muerto ahí mismo. Había servido como marinero del castillo de proa en uno de los primeros barcos donde navegó el teniente Jack Aubrey, la Arethusa, y por supuesto casi todos los presentes habían servido también con Jack en un momento u otro de su carrera, y la mayoría estaban incapacitados para el servicio. Sus acompañantes eran lo que uno podía esperar, un grupo de muchachas retaco conocidas como «las brutas de Portsmouth». El carro tirado por mulas que las había acercado a Ashgrove Cottage estaba al otro extremo del patio.


  Afligido y decepcionado, Jack sintió tentaciones de colgar a todos esos fulanos, pero en cambio se limitó a preguntar:


  —¿Dónde está la señora Aubrey?


  —Ah, en Woolcombe, señor, con los niños y todo el servicio excepto Ellen Pratt. La señora Williams y su amiga, la señora Morris, están en Bath.


  —Bien, dígale a Ellen que caliente sopa y me prepare la cama.


  —Señor, a decir verdad Ellen está un poco alegre, pero yo mismo le asaré un buen filete y un poco de conejo de Gales; Jennings se encargará de lo de la cama. Pero me temo, señor, que tendrá que beber usted cerveza, puesto que la señora Williams cerró la bodega con llave.


  Por la mañana, Jack se preparó él mismo el café y comió algunos huevos con tostadas en la cocina. No estaba de humor como para vagabundear por la casa vacía, porque para él un hogar sin Sophie no tenía sentido, pero antes de pasear por el patio llevó a cabo una rápida inspección del jardín, que ya no parecía el suyo, ay, sino el de algún negro extranjero.


  —Dime, Hawker, ¿cuáles son los caballos que tenemos en el establo?


  —Solamente a Abhorson, señor.


  —¿Qué es Abhorson?


  —Un castrado negro, señor: dieciséis palmos hasta el morro.


  —¿Qué está haciendo aquí?


  —Pertenece al señor Briggs, señor, al criado de la honorable señora Morris. No disponen de establos en Bath, de modo que cuando se van allí, el rocín se queda aquí. Cuando residen aquí, Briggs acostumbra muy a menudo a acercarse hasta Bath a caballo.


  —¿Podrá con mi peso?


  —Oh, sí, señor. Es un animal fuerte y tiene buenos huesos. Pero hoy rebosa vitalidad y quizá le parezca demasiado brioso.


  —No importa. ¿Qué me dices de las herraduras?


  —Nuevecitas de la pasada semana, señor. Verá, la señora Williams cuida mucho del caballo de Briggs —dijo el mozo con un curioso énfasis—. Igual que la honorable señora Morris, para el caso.


  —Excelente. Tenlo preparado en la puerta en cinco minutos, ¿lo harás? Y mira a ver si puedes conseguirme una capa. Lloverá antes de que llegue a Dorset.


  Efectivamente, Abhorson constituía todo un ejemplo de fuerza bruta, y su cabeza pesada y los ojos pequeños no le conferían precisamente ni belleza ni inteligencia. Rechazó las caricias de Jack y llevó a cabo una evolución irregular mucho más propia de un cangrejo que de un caballo, de tal modo que el mozo que lo cogía por el bocado se vio arrastrado de lado mientras el propio Jack, que intentaba montarlo, fue haciendo hop, hop, hop a lo largo de medio patio hasta que logró encaramarse a la silla.


  No había montado a caballo alguno desde que estuvo en Java, a medio mundo de distancia; pero en cuanto sintió la silla de cuero cómodamente bajo sus posaderas y tuvo los pies bien metidos en los estribos, se sintió como en casa. Aunque Abhorson se mostraba de lo más brioso, amigo tanto de darse a las cabriolas como de inclinar la cabeza al tiempo que resoplaba con violencia y andaba en diagonal con pasos menudos, las manazas y rodillas de Jack hicieron su efecto, y para cuando empezó a llover, o, más bien, a lloviznar, viajaban muy bien avenidos a través de las nuevas plantaciones. Jack disfrutaba, admirado del modo en que habían crecido sus árboles, mucho más de lo que esperaba, con unas hojas frescas y espléndidas. Mas este deleite tan solo formaba una capa en la superficie de sus pensamientos: bajo ella, en lo más profundo, todo aquello que no pendía de Woolcombe, de la mansión familiar que había heredado recientemente, y de Sophie y los niños que se alojaban en ella, se mantenía inamoviblemente anclado en la halagüeña perspectiva que le ofrecía su futura escuadra, compuesta por barcos y oficiales de la Armada real sin destino fijo, y en el sinfín de combinaciones en que podría disponerlos.


  —Una cosa es segura: me quedaré con la Ringle como barco de pertrechos —observó en voz alta.


  La llovizna arreció hasta convertirse en una lluvia en toda regla. Hizo a un lado sus felices especulaciones. Era un hombre inusualmente dotado para la felicidad, siempre y cuando la felicidad no fuera un imposible, y ahora esta fluía de su interior, de todos y cada uno de sus poros, de modo que animó a Abhorson a que apretara el paso, consciente de que no aguantaría mucho al caer la lluvia con tanta fuerza. El caballo galopaba tenaz y hosco, pero movía las orejas como en respuesta a los ánimos de Jack, y el jinete se volvió para coger la capa que había enrollado detrás de la silla.


  Entonces un mirlo apareció volando por la carretera bajo el hocico del caballo, piando de forma estruendosa. Abhorson dio un violento salto lateral, a medio camino entre la cabriola y el giro, que arrojó de la silla sin mayores esfuerzos a Jack. La suya fue una dura caída, muy dura, pues dio con la cabeza contra un mojón de piedra que señalaba el límite de sus propiedades.


  Capítulo 2


  —Buenos días tenga usted —saludó Stephen—. Me llamo Maturin, y tengo una cita con sir Joseph Blaine.


  —Buenos días, señor —replicó el portero—. Le ruego que sea tan amable de tomar asiento. James, conduzca a este caballero a la segunda sala de espera.


  Este no era aquel famoso lugar con vistas a la corte y, a través de las cortinas, a Whitehall, en el que habían aguardado generaciones y generaciones de oficiales de marina, por lo general con la esperanza de obtener un ascenso o cualquier clase de destino. Era un lugar mucho más pequeño, una estancia mucho más discreta con una única silla. Apenas tuvo tiempo Stephen de sentarse cuando se abrió una puerta interior. Sir Joseph, un hombre corpulento con un rostro llano y por lo general inquieto, pálido y abrumado por el trabajo, entró en la estancia sonriendo, con aspecto de sentirse feliz como un crío.


  * * *


  —¡Vaya, Stephen, no sabe usted cuánto me alegro de verle! —exclamó cogiendo a Stephen de las manos—. ¿Cómo está usted, mi querido señor? ¿Cómo se encuentra después de tantas millas interminables y de tantos días?


  —Muy bien, gracias, querido Joseph; aunque debo decir que me gustaría verle menos pálido, desolado y abrumado. ¿Ya duerme usted? ¿Come bien?


  —Debo confesarle que tengo mis dificultades para conciliar el sueño; pese a todo, como tolerablemente bien. ¿Se reunirá conmigo esta noche en el Blacks? Venga y tendrá ocasión de comprobarlo con sus propios ojos. Acostumbro a cenar pollo hervido con salsa de ostras, y una pinta de nuestro clarete.


  —Será un placer observarlo —confesó Stephen—, aunque por mi parte he despachado un rodaballo y una botella de Sillery. —Palpó el bolsillo y añadió—: Le ruego que acepte este obsequio. —Tendió a sir Joseph un pañuelo usado.


  —¡Eupator ingens! —exclamó sir Joseph tras desenvolverlo rápidamente—. Qué amable por su parte haberse acordado de mí; es un espécimen espléndido, qué generoso, me pregunto si podrá usted soportar el hecho de desprenderse de él. —Colocó boca abajo a la criatura, la miró atentamente y murmuró—: De modo que, finalmente, soy el feliz poseedor del escarabajo más noble de la creación.


  La puerta se abrió de nuevo.


  —Empiezan a llegar los caballeros que esperaba, sir Joseph —informó un hombre con la debida seriedad.


  —Gracias, señor Heller —dijo sir Joseph—. Me reuniré con ellos antes de que den las campanadas. —La puerta se cerró—. Se trata del Comité, como supondrá —informó a Stephen. Envolvió el escarabajo con mucho cuidado en su propio pañuelo, tendió el otro a Stephen y añadió—: Ahora es menester que me dirija a usted en calidad de funcionario público: el primer lord me ha pedido que le informe de que tiene pensado nombrar al capitán Aubrey para el mando de una escuadrilla. Enarbolará gallardetón y se dedicará a llevar a cabo un crucero frente a las costas de África, con objeto de proteger a nuestros barcos mercantes y combatir el comercio de esclavos. Los negreros pertenecen a nacionalidades diversas, cuentan con toda suerte de proteccionismos y podrían ir acompañados de navíos de guerra; de modo que es obvio que no solo necesita la compañía de un cirujano eminente, sino la de un lingüista consumado, de un hombre familiarizado con los entresijos de la inteligencia política, y se espera que todas estas características puedan aunarse en la misma persona. Pese a todo, existe la posibilidad de que surjan ciertas eventualidades, y, dado que soy consciente de que, sin que ello perjudique en lo más mínimo a nuestra amistad, existen ciertos asuntos en los que no estamos del todo de acuerdo, creo que sería conveniente preguntarle, si me lo permite, de qué lado se decantaría su corazón si el francés intentara de nuevo desembarcar en Irlanda. Créame si le digo que esta pregunta mía tiene por único objeto evitarle a usted la posibilidad de que se muestre indeciso y reservado, en caso de tener que tomar ciertas decisiones.


  —De indeciso nada, querido amigo. Haré cuanto esté en mi poder por apresar, hundir, quemar o destruir al francés. Los franceses, con su actual y lamentable sistema político, supondrían un mal completamente intolerable en Irlanda: ahí tiene usted a Suiza, piense en los estados italianos… No, no, no, usted sabe perfectamente que soy de los que creen que todas las naciones tienen derecho a gobernarse por sí mismas. Podrá decirse que los irlandeses no se han aplicado el cuento: la historia habla a espuertas a este respecto y su lectura resulta lamentable, ya que O’Brien, sin ir más lejos, Turlough O’Brien, rey de Thomond, saqueó él mismo Clonmacnois. Pero me estoy alejando de la cuestión. Quizá mi hogar necesite de una limpieza, pero es mi hogar, y no sería yo quien diera las gracias al extranjero que se dispusiera a ponerlo en orden, menos aún si se trata de ese ladrón feo, taimado e impío del negro corso.


  —Gracias, Stephen —dijo sir Joseph estrechándole la mano—. Tenía puestas todas mis esperanzas en que me diría esto mismo. Ahora debemos reunirnos con el Comité.


  —¿Sabrá usted qué voy a explicarles?


  —Sí, sí. No sabe cómo le compadezco.


  * * *


  Dado el ánimo que se desprendía de los restantes miembros del Comité, era obvio que también ellos eran conscientes del resultado de la misión, ya que el trazado general de dicho resultado era, a su vez, perfectamente obvio, puesto que Perú seguía formando parte del Imperio español. Pero no por ello prescindió de hacer un relato sucinto de lo sucedido, al cual prestó atención la mayoría de miembros del Comité, planteando las preguntas pertinentes a medida que avanzaba su exposición, y otras tantas cuando hubo concluido.


  Después de resolver las dudas que habían surgido, el señor Preston, del Ministerio de Asuntos Exteriores, que había tomado notas concienzudas, dijo:


  —Doctor Maturin, ¿me permitiría leerle este breve resumen que he tomado en beneficio del ministro, para que corrija usted cualquier error que haya podido cometer? —Stephen inclinó la cabeza, y Preston siguió adelante—. «El doctor Maturin, compareciendo ante el Comité, aseguró que después de que el barco en el que viajaba, un barco alquilado de su propiedad que contaba con la debida patente de corso, partiera de la bahía de Sidney, su comandante recibió instrucciones para dirigirse a Moahu, donde dos, o quizá tres facciones rivales estaban en guerra. Tenía que aliarse con la más proclive a aceptar la soberanía del rey, asegurar su supremacía y anexionarse la isla antes de emprender rumbo a Sudamérica. Cumplida la misión, poco después apresó un barco corsario americano…».


  —Discúlpeme, señor, si me veo en la obligación de interrumpirle a usted en este punto —dijo Stephen—. Pero mucho me temo que debo haberme expresado mal. El barco en cuestión en el que estaba embarcado por entonces era la Nutmeg of Consolation, no mi Surprise, con la cual nos reunimos frente al pasaje de Salibabu, y en la que navegamos rumbo al Perú. La Nutmeg nos la proporcionó el gobernador de Java para reemplazar a la fragata Diane, a bordo de la cual el difunto señor Fox y yo tuvimos la alegría de concluir un tratado con el sultán de Pulo Prabang. —Se produjo un murmullo de aprobación al decir esto, y el señor Preston dedicó a Stephen una mirada poco oficial y afectuosa—. El conflicto en Moahu tuvo lugar entre la legítima soberana de la isla y un jefe descontento, que contaba con el apoyo de algunos mercenarios blancos y un francés llamado Dutourd, un visionario rico que deseaba establecer un paraíso democrático a cambio de asesinar a todo aquel que no estuviera de acuerdo con él, y que había adquirido, armado y dotado de hombres a un barco en América, con tal de llevar a cabo sus propósitos. En este caso, la moral y la conveniencia coincidieron felizmente: la Nutmeg derrotó al jefe descontento y capturó tanto a Dutourd como a su barco. Pero no hubo lugar para anexión alguna. La reina se alió al rey Jorge III, aceptando su protección de buen grado, nada más. Respecto al corsario americano, el Franklin, como lo llamaba monsieur Dutourd, resultó que de hecho no disfrutaba de su condición, pues Dutourd había pasado por alto la necesaria obtención de la patente de corso, de modo que el hecho de haber capturado a balleneros ingleses lo convertía en un barco pirata. Esta, en todo caso, fue la opinión del comandante de la Surprise, quien decidió llevarlo a Inglaterra para que los jueces de rigor pudieran resolver la cuestión.


  —Gracias, señor. Dejaré muy claro este punto —dijo el señor Preston mientras escribía a toda prisa. A continuación siguió leyendo el resumen que había hecho, en el que comentaba el encuentro de Stephen con el agente que residía en Lima, sus exitosas conversaciones con miembros del alto clero y del Ejército, particularmente con el general Hurtado, todos ellos entregados a la independencia y, muchos de ellos, a la abolición de la esclavitud; la fuga de Dutourd, sus contactos con la misión francesa dedicada a un objetivo similar, pero mucho menos exitosa y peor costeada; su denuncia de Stephen como agente inglés, y el grito de «oro extranjero» en boca de quienes se oponían a la independencia, grito que, asumido por una muchedumbre pagada de antemano, imposibilitó el plan perfectamente calibrado de Stephen, basado en la ausencia temporal del virrey, puesto que el general Hurtado se negó a actuar, y solo Hurtado podía movilizar a las tropas necesarias.


  —Debió de suponer un duro golpe —observó el coronel Warren, jefe de Inteligencia del Ejército.


  —Así fue, por supuesto —dijo Stephen.


  —¿Tenía Dutourd algún motivo para suponer que usted era, de hecho, un agente británico? —preguntó otro miembro del Comité.


  —No lo tenía. Pero me vi obligado a hablar en francés cuando asistí a sus heridos después de apresarlos. De hecho, lo más probable es que recordara haberme conocido en París y, sin duda, la intuición, hermanada al desprecio personal y al deseo de hacer todo el daño posible, hicieron el resto. La suya fue una acusación que hubiera sido ignorada en cualquier otra circunstancia, pero en cuanto los antiindependentistas se hicieron eco de ella, la opinión pública cambió completamente.


  —Es mi deber observar que se pusieron en manos del doctor Maturin enormes sumas de dinero —observó el representante del Tesoro, después de un silencio—, entregadas de formas diversas, y debo preguntarle si fue posible preservar cualquier parte, como por ejemplo los billetes, fáciles de transportar, y los bonos que aún no han sido canjeados.


  —No es sino con cierta complacencia que puedo responder al caballero que el oro, que tendría que haberse repartido entre diversos regimientos un miércoles si Hurtado no llega a retirarlos un martes, ha quedado (aparte de unos pocos centenares de libras empleados en sobornos) en manos de nuestro agente en Lima. El papel moneda, los bonos y demás se encuentran actualmente a bordo de la pequeña embarcación que me ha acercado al Pool, en el interior de un cajón que está bajo la atenta mirada del capitán. —Algunos miembros del Comité no pudieron ocultar su intensa satisfacción, y Stephen percibió que gracias a ello podría organizarse un nuevo plan, quizá tan costoso como el que había intentado llevar a cabo—. Respecto al oro —añadió—, nuestro agente en Perú opina, y si les interesa mi opinión sepan que estoy completamente de acuerdo con él, que el dinero resultaría muy útil de emplearse en el reino de Chile, donde don Bernardo O’Higgins cuenta con un apoyo considerable. Finalmente, permítanme observar que nuestro agente tiene intereses marítimos, y que podría ingeniárselas, llegado el caso, para transportar tan engorroso metal.


  * * *


  —Hablando del engorroso metal —dijo Blaine mientras caminaban juntos por Whitehall—, podría usted hacerme un gran favor si volviera a Shelmerston en la goleta. Con este viento entablado del noroeste llegaría usted allí mucho más rápido y más cómodamente que en silla de posta. Además, se ahorraría el engorro de cambiar de carruaje.


  —Dígame por favor de qué se trata.


  —Verá, tengo que transportar una estatua que he prometido entregar a un amigo en Weymouth; empresa imposible para un carro, pero que sería una minucia para un barco.


  Stephen, que no deseaba en absoluto tomar una silla de posta que lo condujera directamente a Barham y a Diana, paró un coche de alquiler y con la mano en el tirador preguntó a sir Joseph Blaine:


  —¿Sabe usted cuánto debe pesar? Verá, se trata de un barco muy pequeño.


  —Cerca de tres toneladas, supongo. Es un Júpiter de nada, hecho de pórfido.


  —Escuche, querido amigo. Permítame decirle que no habrá ningún problema, y que para mí será un placer, a menos que el capitán Pullings afirme que en caso de subirla a bordo la estatua acabaría atravesando el fondo de la goleta. Me dispongo a saludar a la señora Broad en las Liberties del Savoy. ¿Recordará usted a la señora Broad, la dueña del Grapes?


  —Por supuesto. Preséntele mis respetos, si es tan amable.


  —Y desde el Grapes me acercaré al Pool, porque están uno al lado del otro.


  —En tal caso, hasta esta noche —saludó Blaine, que se arrimó rápidamente a la pared cuando el coche tirado por cuatro caballos pasó de largo, salpicando barro a los cuatro costados.


  Stephen y la señora Broad eran viejos amigos. Él tenía alquilada durante todo el año una habitación del segundo piso, aunque estuviera de viaje por el otro hemisferio. Así podía disponer en Londres de un armario para los esqueletos, y de estantes con toda suerte de cosas que podía necesitar: instrumental, especímenes, libros, un manuscrito incompleto de un trabajo sobre litotomía, y un gran número de cartas viejas y sobres usados con notas al dorso. Ella se había acostumbrado a las rarezas del doctor, y también a las de Padeen, que hacía las veces de sirviente del doctor en tierra y que lucía unos calzones con botones y hebillas de plata de los que estaba excesiva y pecaminosamente orgulloso. Conocía a Stephen desde hacía mucho tiempo, y le había tratado en circunstancias tan difíciles que nada podía sorprenderla demasiado. Había tenido osos en la carbonera, junto a la ropa sucia, y tejones capturados en las trampas que ponía el doctor en el cobertizo, por no mencionar ciertas disecciones bastante extrañas, de modo que cuando mencionó a las dos niñas no se preocupó mucho, por muy negras y papistas que pudieran ser. Es más, lloró a lágrima vida al enterarse de las circunstancias en las que las habían encontrado en su isla.


  —Que el Señor le bendiga, doctor —dijo después de secar sus lágrimas, agradecida por los recelos de Stephen—, aquí serán muy felices. Aquí en Liberties tenemos de todos los colores: negro, gris, marrón y amarillo, todos exceptuando quizás el azul celeste; y podrán corretear por el cementerio de la iglesia u observar el tráfico que circula por el Strand. Pero, oh, querido señor, ¿qué estará usted pensando de mí? Ni siquiera le he preguntado por la señora Maturin. ¿Cómo se encuentra su dama, señor? ¿Y la señorita Brigid, qué Dios la bendiga?


  —Aún no he tenido ocasión de verlas, señora Broad. No tuve más remedio que venir directamente por la boca del Canal a bordo de la goleta, mientras el capitán Aubrey desembarcaba en Shelmerston. Pero quizá mañana vuelva a bordo del barco de pertrechos, que me llevará a su lado. Sopla un viento perfecto, claro que también podría tomar una silla de posta.


  —Bueno, al menos podrá cenar usted aquí y dormir en su habitación. Lucy y yo la hemos aireado desde que vino Padeen y nos hizo comprender que andaba usted por aquí. «Clo, clo, clo», nos dijo a su manera, el pobre diablo; y al ver que ponía yo cara de no entender nada, Lucy exclamó: «Quiere decir que el doctor está en la ciudad», y todos rompimos a reír. Oh, querido señor, no sabe cómo reímos. De modo que cambiamos las sábanas de la cama, que previamente aireamos con espliego.


  —No puedo quedarme a cenar, señora Broad, porque me he comprometido con sir Joseph Blaine, quien por cierto me pidió que le transmitiera sus respetos. Pero dormir ya es harina de otro costal y será un placer. Sería preferible que me dejara la llave de la puerta, puesto que es posible que llegue tarde. Ahora mismo tengo que acercarme al Pool.


  * * *


  Al entrar en Blacks encontró a Blaine, de pie delante del fuego que ardía en el salón, con los faldones de la chaqueta sobre los hombros y el trasero ante el fuego.


  —El capitán Pullings me ha dicho que podrá cargar tres toneladas más —informó Stephen—, pero ya que debe partir con la marea alta se pregunta si podrá usted llevarle a tiempo la estatua.


  —¡Oh, me trae usted excelentes noticias! Eso no supondrá ninguna dificultad, puesto que ya se encuentra en Somerset House, y disponemos de una embarcación de pertrechos capaz de arrimarse a la goleta en un abrir y cerrar de ojos. En un abrir y cerrar de ojos. Stephen, ¿no está usted hambriento? Con este viento del noreste tengo tanta hambre que, si estuviera hablando con cualquiera que no fuera usted, ya me habría mostrado desagradable.


  —Comparto completamente sus inquietudes. Pongamos manos a la obra de inmediato.


  Comieron con ganas y guardaron un silencio casi absoluto, como si fueran viejos compañeros de mesa.


  —Esto ya es otra cosa —dijo sir Joseph, depositando unos huesos de pollo en un platito—. Bueno, ahora vuelvo a sentirme como un ser humano, aunque aún no estoy satisfecho del todo. Me comería un conejo galés y, probablemente, unos cuantos dulces con el café. ¿Cómo está la señora Broad?


  —Rebosante de salud, gracias. Le envía recuerdos. Es una excelente persona, como ya sabrá.


  —Estoy seguro de ello.


  —Nos acompañaron dos niñas, Sarah y Emily, que recogimos en una isla de la Melanesia en la que toda la población, a excepción de ellas, había perecido a causa de una viruela que trajo un ballenero. No pudimos dejarlas allí para que se enfrentaran a una muerte lenta, ya estaban muy debilitadas, de modo que me las llevé a bordo. Quizás hubiera sido mejor matarlas de un golpe en la cabeza.


  —Se dice que a todos nos conviene hacer gala de cierta piedad —observó sir Joseph.


  —En ese momento me pareció que no había elección; pero desde entonces estoy confundido porque no sé qué voy a hacer con ellas. Me gustaría que a medida que vayan creciendo aprendan a llevar una casa, pero no como si fueran sirvientas; proporcionarles una dote razonable…


  —Dotes. Gracias a mi infinita buena suerte, sigue intacta la fortuna de usted —interrumpió Blaine con una sonrisa, puesto que al iniciarse tan prodigiosa travesía un exasperado Stephen le había enviado una carta en la que le concedía poderes para que transfiriese su dinero (del que cuidaba un enorme, lento, impersonal y negligente pero solvente banco de Londres) a un modesto banco del país que suspendió pagos pocos meses después, y cuyos clientes tuvieron que contentarse con recibir cuatro peniques por cada libra que le habían confiado. Una carta que dadas las prisas y los nervios había olvidado firmar con nada más aparte de su nombre de pila. Y este olvido invalidó por fortuna los poderes confiados a sir Joseph, cosa que, en primer lugar, decía mucho de la inusual costumbre de Blaine y Maturin de llamarse el uno al otro Stephen y Joseph, y, en segundo lugar, permitió a Stephen seguir siendo un hombre con posibles—. Y según creo recordar, casi todo era oro —añadió Blaine.


  —Así era, y así es, en buena parte, pues aún está guardado en los baúles de hierro de mi padrino. Solo cambié una pequeña suma para gastos. En tal caso, unas dotes razonables, por si deciden casarse en lugar de conducir monos en el infierno. Casarse, quizá, con algún artesano reflexivo y habilidoso, por ejemplo un relojero, o alguien que haga instrumentos científicos; posiblemente un apotecario o un cirujano, o un preparador de especímenes para las clases de anatomía. Católico, por supuesto. Y nada de marineros. Un marinero que pueda ausentarse durante años del hogar hace imposible la vida de cualquier mujer casada. Si es mujer de cierto temperamento es preciso plantearse, cómo no, la cuestión de la castidad; y en cualquier caso la del dominio, o quizá diría mejor la de la decisión. Una mujer dueña de una casa, de una casa con tierras, por ejemplo, adquiere una autoridad y un poder de decisión a los que no siempre está dispuesta a renunciar. Lo cierto es que en ocasiones es preferible que no lo haga, ya que no todos los hombres nacen con una capacidad innata para las finanzas. Quienes han pasado tanto tiempo en la mar acostumbran a estar menos familiarizados con los negocios que se hacen en tierra que una mujer inteligente. También está el asunto relacionado con la educación de los hijos… —Stephen continuó por estos derroteros hasta que se percató de que la atención de sir Joseph estaba copada por el conejo galés que comía, y quizá también por ciertas preocupaciones que se había llevado consigo del Almirantazgo, de modo que dejó de hablar.


  —Muy cierto. Puede decirse bien poco del matrimonio de un marino, o, ya puestos, de cualquier otro matrimonio. Respecto a la perpetuación de la raza humana, hay momentos en que me parece que el mundo estaría mucho, mucho mejor si nuestra especie desapareciera por completo. Lo hemos hecho tan mal, hemos sacrificado la felicidad y creado tal miseria en todas partes que, a pesar del ave cocida, mi pinta de clarete y la compañía de usted, me siento muy angustiado. —Miró alrededor de la sala, que seguía llena de miembros del club, algunos sentados en mesas cercanas, y añadió—: Aunque por supuesto hablo en calidad de soltero, lo que me hace recordar que ahora es usted un hombre casado: ha sido inhumano por mi parte retrasar su partida con mi Júpiter de pórfido. Usted no desembarcó en Shelmerston ni tomó la silla de posta de Hampshire en compañía de Jack Aubrey, lo cual significa que aún no ha podido ver a Diana ni ha tenido noticias suyas. Ni tampoco de la señora Oakes.


  —Así es —respondió Stephen, un poco intrigado por el énfasis de Blaine.


  —¿Quiere que tomemos el café en la biblioteca?


  —Será un placer. Es la mejor estancia del club.


  Era la mejor y también la más espléndida: tres paredes cubiertas de estanterías llenas de libros, amueblada con cómodas sillas y una alfombra turca. Nunca había nadie allí.


  —Stephen —dijo Joseph después de que el camarero les hubo servido el café, una bandeja con dulces y una jarra de coñac—. No considero adecuado por mi parte hablarle a usted de lo que tengo en mente en un lugar público, por muy cerrada que esté la habitación. Probablemente estos oídos hipotéticos no sean más que una de tantas alucinaciones, fruto de una mente que ha estado sometida y entregada durante tanto tiempo a aquello que, en ausencia de un término mejor, llamaré servicio de Inteligencia, pero puede que existan, y es por eso que me alegra tanto estar sentado con usted en esta estancia cálida y aislada. —Se sirvió un poco de café y con aire distraído devoró media docena de pequeños merengues—. En las cartas que usted me envió, me pedía que cuidara de Clarissa Oakes y me hablaba usted de la información excepcional que le proporcionó. —Clarissa, una joven señorita empobrecida, había trabajado en un prostíbulo de moda situado a tiro de mosquete de los clubes que había en Saint James Street, donde dada su situación había descubierto una serie de hechos muy curiosos—. Me encargué de ella, conseguí para el pobre joven Oakes un ascenso y un barco, y cuando murió se la presenté a Diana. La información era indiscutiblemente excepcional, y con su ayuda identificamos rápidamente al caballero cojo, perteneciente a la orden de la Jarretera, que estaba relacionado con esos condenados sodomitas de Wray y Ledward. —Esos «condenados sodomitas», a quienes Blaine tachaba de tales con sobrados motivos, habían proporcionado información, sobre todo información naval, al enemigo; los había delatado un agente francés, y tras diversos avatares Stephen los despedazó personalmente en una sala de disecciones de las Indias Orientales.


  »Desgraciadamente, resultó que se trataba de un duque emparentado con la realeza, un tal duque de Habachtsthal. Se educó principalmente en Inglaterra, pero disfruta de un pequeño principado cercano a Hannover, y unas propiedades más considerables en el Rin, ambas ocupadas por los franceses, por supuesto, y que sirven de telón de fondo ideal para el chantaje del francés. El anciano rey le tenía en gran aprecio y de haber sido un hombre soltero, que no lo es, quizá podría haberse desposado con una de nuestras princesas, pero aun así es prácticamente intocable.


  —Si no me equivoco, este caballero disfruta de un buen empleo en el Ejército, honorario, quizás, y de una influencia considerable.


  —Sí. Ejerce como consejero de diversos órganos, y a través de su edecán, el coronel Blagden, puede también decirse que toma parte en algunos comités importantes. —Llegados a este punto, ambos aprovecharon para tomar un sorbo de brandy, y después Blaine prosiguió—: Por supuesto no había la menor posibilidad de emprender una acción directa en su contra, sin disponer previamente de pruebas férreas como las que teníamos en contra de Ledward y Wray. No obstante, dado que ese no es el caso, nos las apañamos para anunciar la tormenta. Jamás creería usted, Stephen, qué modos bizantinos tiene Whitehall de airear una amenaza, de hacer que reverbere de pared en pared hasta alcanzar el oído deseado.


  —¿Y cuáles fueron las consecuencias?


  —Para empezar, le diré que excelentes. No habían dejado de pasar información, como en tiempos de Ledward, pero de pronto dejaron de hacerlo. No obstante, en este momento nuestro caballero ha llegado a comprender mejor hasta qué punto es inmune, y el pasado mes perdimos buena parte de un convoy de las Indias Occidentales. Más que eso, es un cortesano de tomo y lomo arrimado al Ministerio, y creo que ha desmadejado el hilo hasta la madeja, o en todo caso está a punto de hacerlo. Temo que esté resentido, temo tanto por usted como por mí: estimaba mucho a Ledward, e incluso, a la manera bizarra de esos caballeros, a Wray. Es un hombre muy vengativo… No estoy totalmente seguro de lo que acabo de decirle, Stephen; pero hay uno o dos detalles que no hacen sino acrecentar mi inquietud, por muy ilógicos, tenues e incluso supersticiosos que puedan parecerle. Uno de ellos es que tanto Montague como su primo Saint Leger parecen aprovechar cualquier ocasión para ponerme en evidencia, tal y como me atrevería a decir que ha tenido oportunidad de comprobar en la reunión con el Comité, cuando tuve que…


  Un miembro del club vestido con una chaqueta azul impecable y relucientes botones entró en la biblioteca. Observó a ambos con mirada miope y se acercó un poco más.


  —Sir Joseph, ¿no habrá visto usted por casualidad a Edward Cadogan? —preguntó.


  —No, señor, no lo he visto —respondió Blaine.


  —Entonces tendré que ir a buscarlo a la sala de billar.


  La puerta se cerró al salir; entretanto Blaine aprovechó para servirse más brandy.


  —Además, recordará usted que me pidió que arreglara los perdones tanto de la señora Oakes, como de su querido Padeen, por haber cometido el crimen de abandonar Botany Bay sin permiso. Me pareció cosa hecha. Clarissa era la viuda de un oficial de la marina muerto en un combate muy loable, y cuando me pareció adecuado no perdí ocasión de mencionar los servicios peculiares que había prestado su señora al servicio de Inteligencia; por otro lado, los servicios prestados por usted al Almirantazgo y a algunos de sus pacientes más ilustres podrían bastar para amparar al pobre Padeen. Sin embargo, mis progresos extraoficiales no han resultado satisfactorios; he sufrido retrasos extraños y acusado una cierta reticencia encubierta. No gusto de presionar con una solicitud directa, menos aún de hacerlo por escrito, al menos hasta estar seguro de obtener una respuesta favorable. Había pensado en abandonar los canales habituales y recurrir al duque de Sussex, teniendo en cuenta que tanto usted como él son miembros de la Royal Society y miembros fundadores del Consejo contra la esclavitud, pero se ha ido a Lisboa, y en este tipo de asuntos los prolegómenos deben hacerse verbalmente.


  —Sin duda —admitió Stephen.


  —Sea como fuere —continuó Blaine después de considerar la cuestión—, este segundo caso no es sino académico. Si los dos sujetos en cuestión no publicitan su presencia, la posibilidad de que sean incomodados es extraordinariamente remota. Cito su caso solo como un ejemplo más de las consecuencias que derivan del desagrado de alguien importante. Si él ha hecho pública su aversión, si él ha exclamado «Ese viejo estúpido de Blaine, del Almirantazgo», pongamos por caso, la noticia correría como la pólvora; al menos yo me volvería levemente leproso, y nadie en su sano juicio querría hacerme un favor. Eso es todo. No pretendo dar a entender ninguna clase de malignidad directa, cuyo brazo abarque a nadie excepto a mí, y quizás a usted, si es que de veras existe dicha malignidad, y no es consecuencia de mi mente agotada y de una imaginación desmedida.


  —Estas son las hojas de la Erythroxylon coca, la coca u hoja de coca —dijo Stephen, después de sacar una bolsa de piel de llama—. Desde hace un tiempo recurro a ella, al igual que lo hacen muchos habitantes de Perú. Si las pliega para dar forma a una bola y la introduce en su boca, añade seguidamente un poco de zumo de limón, y la mastica usted suavemente de vez en cuando, primero con un carrillo y luego con el otro, experimentará al principio un calor agradable en la lengua, los carrillos y el extremo de su laringe, seguido por una claridad extraordinaria de pensamiento que irá en aumento, además de serenidad y una percepción que convertirá cualquier preocupación en una simple minucia. La mayor parte de las preocupaciones que podamos tener son el resultado de nociones confusas, por lo general falaces, y de los nervios. Todo ello se acumula y aumenta en proporción directa al declive de nuestra capacidad para razonar. No le aconsejo tomarlas ahora si valora usted una noche de sueño reparador, puesto que, por regla general, la coca suele despejarle a uno; pero pruébelas mañana por la mañana. No hay hojas como estas en todo el mundo, se lo digo yo.


  —Si reduce la ansiedad, aunque sea en un cincuenta por ciento, le ruego que me permita tomarlas ahora mismo —dijo Blaine—. Ese duque holandés no es mi única preocupación, aunque sí la más sobrevalorada si la comparo con la situación del Adriático, en Malta, por no mencionar la actual crisis del Levante.


  * * *


  La Ringle arribó a Shelmerston con los últimos estertores del viento del noreste, cruzó la barra y echó el ancla junto a la Surprise, cuya tripulación de guardia, una guardia de puerto, saludó con los gritos que eran de esperar.


  —¿Dónde diantre os habíais metido?


  —¿Qué habéis estado haciendo? Beber hasta emborracharos, seguro.


  —Ni el coche más lento hubiera tardado tanto en llegar hasta aquí.


  —Un carro os habría ganado por un día entero.


  Stephen, Tom Pullings, Sarah, Emily y Padeen se apresuraron a desembarcar, se apretaron en sendas sillas de posta y partieron de inmediato a Ashgrove. Sin embargo, pese a toda la prisa que se dieron, tanto las cartas enviadas urgentemente, como las señales y las órdenes que viajaron por semáforo desde el techo del Almirantazgo hasta Portsmouth les habían ganado por la mano; y fue con el resultado del tercero de estos medios en su poder, que la señora Williams —una mujer bajita, gruesa y de rostro encendido, si cabe aún más encendido debido a lo nerviosa que estaba— pudo decir a su hija, Sophie Aubrey:


  —La Ringle ha pasado por Portland Bill a las cuatro y media, de modo que el doctor Maturin llegará esta misma tarde. Creo que es mi deber, y en esto la señora Morris coincide conmigo, compartir con el capitán Aubrey todo lo relativo al desgraciado comportamiento de Diana, de modo que pueda contárselo tranquilamente a su amigo.


  —Mamá —dijo Sophie con firmeza—. Te ruego que no hagas tal cosa. Sabes perfectamente que necesita reposo, y el doctor Gowers dijo que…


  —El doctor Gowers, señora, con su permiso —anunció el mayordomo.


  —Buenos días, señoras —saludó Gowers—. Si les parece echaré un vistazo al capitán, y después veremos qué podemos hacer por los niños. —Más tarde, cuando bajaba por las escaleras, dijo—: Tan bien como era de esperar, pero debe permanecer en completo reposo, con la habitación a oscuras. Quizá podrían leerle algo en voz baja. Los sermones de Blair, o los Pensamientos nocturnos de Young irían de maravilla. Recientemente ha sufrido una gran agitación mental. Además, debe ingerir cada tres horas tres de estas gotas, disueltas en un vasito de agua. Que cene esta noche, pero no demasiado, y que coma un poco de queso. Ni ternera ni cordero, por supuesto. —Él y Sophie se apresuraron a dirigirse a las habitaciones de Charlotte, Fanny y George, quienes, inmediatamente después de su rápida llegada de Dorset, habían contraído fiebre alta, tos ruidosa, dolor de cabeza, inquietud, sed y cierta tendencia a quejarse continuamente.


  Cuando se hubieron ido, la señora Williams se acercó caminando sin hacer ruido a la habitación donde reposaba su yerno. Allí se sentó junto a su cama y le preguntó cómo se encontraba. Después de oír que estaba bien y que tenía muchas ganas de ver a Stephen Maturin, ella tosió y arrimó la silla un poco más.


  —Capitán, con tal que pueda usted ayudar a su desdichado amigo cuando llegue el momento de digerir tan terribles noticias, creo mi deber contarle que, desde el nacimiento de esa hija tonta, Diana ha bebido en exceso. Ha estado conduciendo por la campiña, cenando en compañía de personas que residen incluso a veinte millas de distancia, a menudo individuos de vida disoluta como los Willis, y ha asistido a bailes y orgías en Portsmouth, empeñada continuamente en la caza del zorro sin siquiera un mozo que la acompañara. No es buena madre para la pobre pequeña, y de no ser por su amiga, esa señora Oakes, la niña estaría noche y día bajo los cuidados del servicio. Peor aún —dijo bajando la voz aún más—, peor aún, señor Aubrey, y como podrá imaginar esto se lo digo con gran pesar pues se trata de mi propia sobrina, peor aún, decía, existen dudas acerca de su conducta. Digo dudas, pero… Entre otros nombres se ha mencionado con frecuencia al coronel Hoskins, y la señora Hoskins ya no devuelve las visitas de Diana. La señora Morris afirma… Oh, pero si aquí viene. Entra, entra, Selina, querida.


  —Oh, capitán Aubrey, me temo que traigo tristes noticias para usted —dijo Selina Morris—; no obstante creo que debería saberlas. Me ha parecido que decírselo era lo más adecuado, pues sucede a menudo que uno alimenta a una víbora en su propia casa sin saberlo. Ahora mismo, a partir de una información suministrada por nuestro hombre Frederick Briggs, he sorprendido a Preserved Killick dirigiéndose a los dormitorios del servicio con un pellejo de vino. «¿Adónde cree que va con ese pellejo de vino, Killick?», le pregunto, y con ese desparpajo y la insolencia que le son tan propias me responde: «Me lo ha dado el capitán», y se ha alejado como si nada. Le he advertido que le informaría a usted de lo sucedido sin perder un minuto, y me he acercado aquí antes de que pudiera ocultar el pellejo o devolverlo a la bodega. Le aseguro que el esfuerzo me ha dejado sin aliento.


  —Muy amable por su parte, señora Morris —dijo Jack—, pero el hecho es que yo mismo le di el pellejo.


  —Oh, ¿de veras? Bien, en todo caso mi intención era buena, de eso estoy segura, y he venido corriendo todo el camino. Mi padre no solía dar… —Pero al caer en la cuenta de que las costumbres de su padre no tenían la menor relevancia para el caso, por mucho que fuera un par del reino, se retiró zarandeando de tal modo los hombros, los brazos y el trasero, que hizo patente su descontento.


  —Pero como le decía antes de que Selina entrase aquí, empeñada en una errónea aunque justificada misión, el mayor motivo de desaprobación y comentarios lo constituye la relación prácticamente abierta (¿cómo llamarla, si no?), que ha mantenido con el caballero que gestionaba su caballeriza, el señor Wilson, quehacer impropio de una mujer, por mucho que se trate de una mujer casada, por cierto. Se trata de un hombre de buena planta con unas patillas pelirrojas que no tienen ni punto de comparación con las de Selina Briggs, y que si bien no vivía en la misma casa sí estaba muy cerca, en un rincón aislado del lugar. La última vez que la vi, y de eso hace un tiempo ya, puesto que nunca le oculto nada de lo que pienso a mi sobrina, aunque ella no se avenga nunca a obedecer a su tía porque siempre fue una chica rebelde…


  —Pero si usted misma me dijo que fue ella quien le proporcionó a usted una fuerte suma de dinero.


  —Quizá fuera así. Pero el dinero no significaba nada para ella (aparte quizá de los enormes beneficios que podía rendir; pues el doctor Maturin dejó mucho, mucho dinero en sus manos, dinero que maneja de forma descontrolada, además de carecer de la debida supervisión). De todas formas Selina y yo le devolveremos la suma en cuanto nos sea posible. Sin embargo, la última vez que la vimos, la señora Morris estaba segura de que estaba encinta; y ahora nos enteramos de que han enviado a todos los caballos a Londres, que están despidiendo a los mozos, y que ella misma ya no está, sin duda porque ha huido con su mayoral. Explíqueselo tranquilamente a su amigo, o se volverá loco.


  —No pienso hacer nada semejante.


  El silencio de Jack había convencido a la señora Williams de que la suya era una decisión irrevocable.


  —Palabra —exclamó indignada— de que en tal caso seré yo quien hable con él.


  —Si se atreve a hablar con él a este respecto —advirtió Jack en voz baja pero cargada de convicción—, tanto usted como la señora Morris y su sirviente Briggs se encontrarán fuera de esta casa en menos de lo que canta un gallo.


  La señora Williams había cambiado mucho durante su ausencia, pero no tanto como para estar dispuesta a renunciar por las buenas a alojarse en una casa confortable siempre que se terciara la posibilidad. Cerró con fuerza los labios y, pálida de ira, abandonó la habitación con más o menos los mismos gestos y zarandeos que su amiga.


  Jack se recostó. Era demasiado feliz como para que el enfado perdurara demasiado: ya conocía la mayor parte de lo que la señora Williams acababa de contarle acerca de Diana. Durante el viaje, la correspondencia de Sophie, pese a ser tan espaciada, le había mantenido al corriente de la situación; y aunque sabía perfectamente que la opinión que tenía Diana acerca de la moral sexual era muy parecida a la suya, no creía ni una décima parte de todo aquel comadreo, y sobre todo no estaba dispuesto a creer que ella hubiera huido con el hombre que gestionaba su caballeriza. Aunque lamentaba de veras la terrible, la honda e inevitable decepción que supondría para Stephen la hija que tanto había ansiado, pensó que su matrimonio lo resistiría. Así había sido hasta el momento, pese a las tensiones extraordinarias a las que se había visto sometido.


  La alegría y la pena rebullían de actividad en el interior de su cabeza, y en parte, tanto para huir de la confusión resultante, como de lo doloroso que era para él sentirse alegre en un momento así, reflexionó deliberadamente en los cambios experimentados por la señora Williams. Diana, como muchas de sus amigas, siempre había estado más que dispuesta a respaldar a un buen caballo mediante una apuesta, y después de apostar una fuerte suma a treinta y cinco a uno en el animal que ganó en Saint Leger hace dos años, se encontró con varios miles de libras a su disposición. Parte de su apuesta la repartió en pequeñas sumas, desde la media guinea del gallo hasta las veinticinco para la anciana lady West (cuyo marido, al igual que el padre de Diana, había servido como oficial de caballería), pero la mayor parte fue a parar a algunas apuestas de cinco guineas jugadas por señoras viudas de Bath, de buena posición, a quienes les encantaba jugar: sumas que las oficinas importantes y fiables de Londres ni siquiera se molestarían en gestionar, mientras que no tenía objeto siquiera confiarlas en manos de los del lugar, la triste chusma. Cuando hubo pagado a todas estas felices criaturas, sugirió a su tía —que en aquel momento estaba sin un penique y, oh, era mansa como un cordero— que se encargara de la empresa a cambio de un porcentaje, pues hacía las veces de agente de apuestas (he ahí el asunto), que Diana ya se ocuparía de enseñarle cómo llevar las cuentas. No acababa de entender qué papel representaba la señora Morris en todo esto, pero lo cierto es que su presencia daba respetabilidad al negocio. El sirviente de esta, un hombre alto enfundado en una chaqueta negra que tenía aspecto de ser un pastor disidente y que exigía a los demás sirvientes que lo llamaran señor Briggs, había trabajado para un propietario de caballos de carreras y estaba familiarizado con el tema. La conversación de ambas damas hacía de ellas personas poco recomendables, pero eran miembros aceptados de ese mundo, y su respetabilidad combinada con su fiabilidad, discreción y conveniencia habían rendido fructíferos resultados. Jack no entendía cómo la señora Williams se las había apañado para conciliar esta ocupación con la rigidez de sus principios, claro que, cuando era rica, los principios nunca le habían impedido emprender la búsqueda activa de cualquier inversión que rindiera elevados beneficios (por cierto, que un apoderado que le ofreció una vez unos intereses del treinta y uno por ciento fue su perdición), y quizá todo ello formara parte de un todo. Fuera como fuese, era cada vez más rica y cada vez más insoportable. Jack daba a esto muchas vueltas, pensando en un aforismo que tenía en la punta de la lengua, cuando oyó el ruido de las ruedas en el camino, seguido por las puertas de un carruaje que se abrían y se cerraban, pasos en la grava, más voces elevadas, pasos en el corredor, hasta que vio a Stephen abrir la puerta de la habitación donde habían colocado su cama.


  —Diantre, mi pobre Jack —exclamó en poco más que un susurro—, cuánto lamento verte postrado, amigo mío. ¿Te duelen los oídos y los ojos? ¿Puedes hablar?


  —Sí que puedo, Stephen —respondió Jack en voz alta—. Hoy estoy mucho mejor, y no sabes cuánto me alegra verte. Pero en cuanto a lo de estar postrado, solo es la cabeza, que mi corazón da brincos igual que un cordero. El miércoles por la mañana recibí un billete que me trajo la posta, remitido por el almirante al mando del puerto, qué hombre tan valioso. Menudo billete…, pero dime, ¿qué tal el viaje? ¿Has encontrado todo en orden en la ciudad?


  —Todo bien, gracias. Sir Joseph me pidió que trajera una estatua para entregársela a un amigo suyo en Weymouth, de modo que volví con Tom a bordo de la Ringle, recogí a Sarah y Emily en Shelmerston y nos vinimos todos en la silla de posta. Tom nos acompañó: órdenes. Puedes oírlo rugir en el jardín. Pretendo llevarme a las niñas a Barham para que traten con Diana un tiempo, y después me las llevaré al Grapes, donde vivirán con la señora Broad. Pero Jack, me parece a mí que tu casa anda un poco alborotada. ¿Quieres que le pida a Tom que ponga un poco de orden?


  —Ni se te ocurra. Lamento el ruido; ese chirrido que oyes es cosa de Sophie. Creo que está arriba hablando con él, pero el hecho es que los niños se han puesto enfermos, los tres a la vez, y conmigo en este estado el lugar está hecho unos zorros. ¿Te gustaría saber qué decía el billete, Stephen?


  —Si tienes la bondad.


  —Bien, pues resulta que obtendré el mando del Bellona, de 74 cañones, con un gallardetón y Tom como capitán bajo mi mando; el Terrible, otro navío de 74 cañones, y tres fragatas, una de las cuales será seguramente la Pyramus, además de una media docena de corbetas, para cruzar frente a las costas de África de las que tanto me habló Heneage Dundas. ¿Asombrado? Palabra que me he llevado una buena sorpresa. Creía que era una de esas cosas que se dicen por ahí, demasiado buenas para ser ciertas.


  —Te felicito de todo corazón por tu nuevo mando, amigo mío. Quiera Dios que sea largo y próspero.


  —Vendrás conmigo, Stephen, ¿verdad? En principio tenemos que combatir el tráfico de esclavos, como bien recordarás; y para el 25 del mes que viene debería estar todo dispuesto, gobernado y pertrechado.


  —Me gustaría mucho. Pero ahora, mi querido comodoro, debo ir a echar un vistazo a tus hijos. Se lo he prometido a la distraída de Sophie mientras tu médico los visitaba, porque así podremos contrastar nuestra sapiencia sobre medicina. También le prometí que no te fatigaría. Después partiré raudo a Barham; si no llego allí al anochecer, Diana podría pensar que estoy tendido en alguna zanja perdida del camino.


  —Sophie hace un tiempo que no la ve… —dijo Jack tras titubear, pues de pronto sentía el corazón en un puño—. Creo que tiene algo que ver con una diferencia de opiniones con la tía de Diana. Pero Stephen, que no te decepcione no encontrarla. Ya sabes que nadie tenía la certeza de que volveríamos por estas fechas.


  —Espero que dentro de unos días pueda volver con Diana para ver cómo andas —dijo Stephen con una sonrisa—; entretanto, pediré al doctor Gowers que te prescriba un poco de eléboro para calmar la agitación de tu estado de ánimo y allanar el terreno a la curación.


  Encontró a Tom Pullings en el recibidor. Estaba completamente solo, brincaba como una cabra loca y parecía enfrascado en toda suerte de payasadas. Al oír los pasos de Stephen se volvió rápidamente, y su rostro traslucía tal felicidad, que ni siquiera el Diablo en persona hubiera podido evitar sonreír.


  —¿Cree usted que podría ver al capitán? —preguntó.


  —Puede usted, pero no hable alto y no haga nada que pueda agitarlo.


  —Enarbolará un gallardetón a bordo del Bellona, y me ha nombrado para que sea su capitán —susurró Pullings después de apretar su hombro con mano de hierro—. ¡Me ha ascendido a capitán de navío! ¡Soy capitán de navío! Creí que no sucedería jamás.


  —No sabe lo feliz que me siento —le felicitó Stephen, estrechándole la mano—. A este paso, Tom, viviré para felicitarle por enarbolar su insignia de almirante.


  —Gracias, gracias, señor —dijo Tom mientras subía las escaleras de dos en dos—. Jamás había oído nada tan bien expuesto, ni con tanta elegancia e ingenio.


  —Sophie, amor mío —dijo Stephen antes de besarla en ambas mejillas—, no podrías estar más radiante, querida, aunque percibo cierta tensión en ti; es más, yo diría que incluso tienes fiebre. Me parece, doctor Gowers, que podríamos aprovecharnos de la situación para recetar una dosis de eléboro tanto a la señora Aubrey como al comodoro.


  —El comodoro —murmuró Sophie, apretándole el brazo.


  —Coincido plenamente con mi colega —dijo Stephen después de que ambos observaran a los niños, que permanecieron atontados desde que entró—. Se trata de un estado avanzado de un principio de sarampión. Observe el aspecto hinchado y abotagado que tiene el rostro de la pobre Charlotte.


  —No soy Charlotte. Soy Fanny; y mi rostro no está hinchado ni abotagado.


  —Oh, Fanny, qué lástima —exclamó su madre muy preocupada, antes de echarse a llorar.


  —Tan hinchada y abotagada que no tardará en manifestarse la erupción. Lamento mucho que sea el sarampión, porque no podré traer a las niñas a que conozcan a las pacientes. Como la mayoría de gente negra, no están protegidas contra la enfermedad, y puede resultar mortal para ellas. Y ahora, querida Sophie, debo ir a recogerlas. Te ruego que no te muevas. —Y, a su oído, añadió—: Me siento muy feliz por Jack.


  —En breve veré el rostro de un pequeño que no está ni hinchado ni abotagado, una criatura que, además, es incapaz de responder de ese modo —murmuró para sí Stephen mientras bajaba por las escaleras.


  En el salón encontró nada más y nada menos que a la señora Williams, que estaba a punto de estallar del mal genio que llevaba.


  —¿Dónde están Sarah y Emily? —preguntó.


  —¿Las negritas? Las envié a la cocina, que es donde deben estar —respondió la señora Williams—. Cuando entré no me saludaron ni se dirigieron a mí tratándome de señora. Y cuando les dije «¿No sabéis que no debéis limitaros a dar los buenos días sin más como si hablarais con el gato, y que ante una dama debéis hacer una reverencia?», pues ahí se quedaron, mirándose y sacudiendo la cabeza.


  —Tenga usted en cuenta, señora —dijo Stephen—, que han pasado buena parte de su vida a bordo de una nave de guerra, donde no hay damas que valgan, y donde las reverencias, si existen, tan solo se observan con la oficialidad.


  —Entiendo que son de su propiedad —replicó la señora Williams, después de aspirar con fuerza—; si es así, debo informarle a usted de que en Inglaterra está prohibida la esclavitud, de modo que lo más probable es que pierda usted a sus niñas. En las colonias, sí; pero jamás debemos olvidar que Inglaterra es un país libre y que en cuanto los esclavos ponen un pie en suelo patrio también ellos son libres. Por supuesto que, como extranjero, no puede usted comprender nuestro amor por la libertad. Pero jamás debemos olvidar prestar atención a todos los aspectos de un negocio ventajoso, o podríamos descubrir que no hemos adquirido más que humo. —Su naturaleza retorcida y su mal temperamento le impelían a añadir algo acerca de que la caridad empezaba en casa de uno, puesto que al reflexionar un poco en sus ropas y desparpajo pensó que quizá fueran protegidas en lugar de esclavas, pero pese a lo enfadada que estaba no se atrevió a llegar más lejos.


  —A sus pies, señora —dijo Stephen después de contemplarla largamente con sus ojos claros, recoger el sombrero e inclinarse. Se dirigió a la cocina, donde encontró a las niñas que describían a dos cocineros de barco retirados la belleza del hielo verde que habían visto frente al cabo de Hornos.


  Estuvieron muy calladas durante el resto del viaje, y aprovecharon para observar la maravillosa y desconocida campiña inglesa bajo la luz del atardecer. Stephen hizo lo propio. Sus pensamientos, al igual que los de Jack, eran confusos dada la variedad de emociones fuertes que sentía: la ansiedad del reencuentro entremezclada con un miedo que temía nombrar siquiera; y, al igual que Jack, buscó refugio reflexionando acerca de la señora Williams. No solo había pasado de ser la pariente pobre y desesperada —continuamente consciente de su dependencia—, a recuperar su anterior grado de seguridad en sí misma (aunque no de dominio, pues Sophie se había vuelto más fuerte que ella) y de indignante santurronería; también se había experimentado un cambio en ese ser anterior, una especie de disipación añadida, una tendencia a abandonarse en un diván, una grosería absurda, ocasional e inapropiada, o, cuando menos, una expresión totalmente incongruente e incivilizada, como si al manejar las apuestas hubiera absorbido parte de la tosquedad que reina en el ambiente de las carreras de caballos.


  —No me sorprendería nada que haya adoptado la costumbre de echarse un chorrito de ginebra en el té —dijo en voz alta—, y que además esnife tabaco en polvo.


  Poco después de pronunciar estas palabras empezó a llover. El paisaje se desvaneció, y Emily se quedó dormida en el regazo de Padeen. El postillón se avino a encender las lámparas que había en el interior del carruaje, pidió perdón, volvió a preguntarles la dirección, y condujo lentamente, clop, clop, clop. Recorrida una milla más o menos, después de intercambiar gritos con el granjero de un carro, el postillón volvió a detenerse, se acercó de nuevo a la puerta, rogó que le perdonaran y dijo que mucho se temía que habían tomado el camino equivocado. Podría girar cuando encontrara espacio para hacerlo. Esta escena se repitió una o dos veces más, pero no mucho después de ponerse el sol llegaron al pelado terreno elevado que conducía a Barham Down.


  El carruaje se acercó a la imponente puerta que había en mitad de la finca, en cuyo interior no había luces encendidas. Las niñas se despertaron inquietas, cansadas; Padeen procedió a desatar el equipaje; Stephen hizo sonar la campana y llamó con los nudillos a la puerta, mientras su corazón latía con fuerza.


  No hubo respuesta, pero un perro empezó a ladrar en la parte trasera de la casa, quizás en la cocina. Volvió a llamar a la puerta con la sensación de que algo raro pasaba ahí dentro. Tiró de la cuerda de la campana, y pudo oírla reverberar dentro de la casa, muy adentro.


  Una luz se filtró por las grietas de la puerta, que se abrió todo lo que daba la cadena.


  —¿Quién es? —preguntó la voz de Clarissa.


  —Stephen Maturin, querida. Lamento haber llegado tan tarde.


  La cadena se deslizó con un golpeteo y la puerta se abrió de par en par. Ahí estaba Clarissa con una linterna en la mesa que había a su lado y una pistola en la mano.


  —Oh, cuánto me alegro de verle —exclamó con cierto reparo a pesar de su alegría. Desamartilló la pistola, que obviamente estaba cargada, la dejó encima de la mesa y extendió su mano.


  —Tonterías —dijo Stephen—, a mis brazos. —Y la besó.


  —No ha cambiado usted nada —dijo ella sonriendo antes de retroceder un paso e invitarle a entrar.


  —¿De veras está usted sola? —preguntó sin moverse, pese a que su mirada auscultaba la honda oscuridad que cubría el recibidor, y con el oído atento al menor ruido.


  —Sí… sí —respondió tras titubear—. Bueno, aparte de Brigid.


  Stephen se acercó para arreglar el pago con el mozo de la posta y volvió acompañado por las niñas. Padeen le seguía con el equipaje a cuestas.


  —Aquí le traigo a unos viejos compañeros de tripulación —dijo llevándolas de la mano—. Sarah y Emily, haced la debida reverencia ante la señora Oakes, y preguntadle cómo está.


  —¿Cómo está, señora? —preguntaron al unísono.


  —Muy bien, gracias, queridas —respondió besándolas. Estrechó la mano de Padeen, y aunque no se habían llevado del todo bien cuando navegaron juntos a bordo de la Nutmeg, los viajeros ansiaban oír una voz amiga en aquellos parajes tan extraños y tan ajenos a su existencia en la mar. No solo les parecía extraño el paisaje, el campo, pues carecía de cualquiera de las cosas que uno encontraba a bordo de un barco y los placeres de un puerto, lleno de gente extraña que en cualquier momento podía abalanzarse sobre uno, sino que esta casa en particular se encontraba fuera de los límites de su experiencia. De hecho, era un edificio peculiar, elevado, frío y adusto, uno de los pocos caserones antiguos que no habían sufrido alteraciones a lo largo de los últimos dos siglos, de modo que el salón discurría hasta el techo, mucho más sombrío, si cabe, gracias a la hora que era y a la insuficiente luz que despedía la linterna.


  Clarissa los condujo lentamente a lo largo del piso, casi como si temiera hacerlo, hasta que dobló un recodo a la derecha y se encontraron en una sala cubierta por una alfombra que disponía de candelabros y un fuego. Una niña construía un castillo de naipes en una mesa, junto a la chimenea.


  —No se preocupe usted si no habla —murmuró Clarissa, y Stephen se percató de la angustia controlada e implícita en su voz.


  La niña de la mesa estaba iluminada por el fuego y por dos candelabros: estaba medio vuelta hacia Stephen, quien vio que se trataba de una niña rubia, delgada y extraordinariamente bella, aunque la suya era una belleza inquietante, propia de un duende. A medida que colocaba las cartas sus movimientos se revelaban perfectamente coordinados; miró a Stephen y a los demás por un momento sin mostrar el menor interés, casi sin dejar las cartas, y después siguió construyendo el quinto piso.


  —Ven, querida, y presenta tus respetos a tu padre —dijo Clarissa, cogiéndola suavemente de la mano y llevándola, sin que hiciera nada por resistirse, hasta donde Stephen esperaba de pie. Al llegar, se inclinó envarada ante él, y pese a que hizo un amago de apartarse dejó que la besara. A continuación Clarissa la condujo hasta los demás; dijo sus nombres; ellos se inclinaron ante la niña y Brigid caminó grácilmente hasta el castillo de naipes, sin hacer caso de sus rostros negros y sonrientes, aunque sí levantó la mirada un momento para observar a Padeen.


  —Padeen —dijo Clarissa—, vaya usted por ese corredor de ahí, y tras la primera puerta a su derecha —dijo levantando la mano derecha— encontrará la cocina; allí están la señora Warren y Nellie. Por favor, deles esta nota.


  Stephen se sentó en un sillón esquinero apartado de la luz, desde donde observó a su hija. Clarissa preguntó a Sarah y Emily por el viaje, por Ashgrove y su ropa. Todas se sentaron en un sofá, y hablaron largo y tendido a medida que vencían la timidez; pero lo hicieron sin apartar la mirada de la frágil, absorbida e incluso poseída figura iluminada por el fuego de la chimenea.


  La señora Warren y Nellie se tomaron su tiempo antes de aparecer, pues tuvieron que ponerse uniformes y cofias para estar a la altura de poder presentarse ante el doctor, que, después de todo, era el señor de la casa. Un perro de hocico blanco se mezcló entre ellas y el primer alivio del terrible, del extraordinario dolor que atenazaba a Stephen —un dolor tan intenso como no lo había sentido nunca, ni en intensidad ni en naturaleza— sobrevino cuando el viejo perro olisqueó la parte posterior del tobillo de Brigid, y esta, sin dejar de mover suavemente la mano izquierda, extendió la otra para rascarle la frente mientras un destello de placer rompía su seriedad. Sin embargo, no hubo nada más que perturbara su indiferencia. Vio desplomarse el castillo de naipes, víctima tambaleante de una corriente de aire, con una compostura sin igual; masticó el pan y la leche junto a Emily y Sarah, sin que pareciera percatarse de su existencia; y después de que Stephen le deseara las buenas noches, se fue a la cama sin protestar ni quejarse. Observó con otra punzada en el pecho que, si por casualidad cruzaban sus miradas, los ojos de ella seguían moviéndose como lo hubieran hecho de tener delante un busto de mármol, como si careciera del menor interés, o perteneciera a otra especie.


  —¿Puede hablar? —preguntó cuando se sentó en compañía de Clarissa ante la mesa del comedor, servido el pollo frío con jamón, queso, y un pastel de manzana, después de enviar a los sirvientes a dormir.


  —No estoy segura —respondió Clarissa—. A veces la he oído articular algo parecido al habla; pero cuando entro se calla.


  —¿Hasta qué punto entiende lo que se le dice?


  —Creo que lo entiende prácticamente todo. Y a menos que sufra uno de sus malos días, es muy buena y obediente.


  —¿Incluso afectuosa?


  —Me gustaría pensar que sí. Por supuesto, es muy probable, aunque resulta difícil distinguir sus muestras de afecto.


  —¿Querrá hablarme de Diana? —preguntó Stephen mientras se cortaba otro pedazo de queso, después de comer con hambre de lobo durante un rato—. Es decir, lo que usted crea conveniente decirme. —Clarissa le miró como si dudara qué hacer—. No me refiero a nada de amantes o detalles que no contaría usted de una amiga. Supongo que ustedes serán amigas.


  —Sí. Fue muy amable cuando Oakes se hizo a la mar, y aún más amable cuando lo mataron; aunque para entonces estaba claro que Brigid no era como la gente normal, lo cual le causaba una angustia tremenda, y por ello bebía en exceso y podía hablar sin trabas e incluso mostrarse indiscreta. Pero lo cierto es que fue muy amable. Me enseñó a cabalgar, qué consuelo. Muy amable, y usted sabe que no soy una persona desagradecida —dijo Clarissa, apoyando la mano en el brazo de Stephen—. Aunque tenía sus reservas conmigo, probablemente porque en su fuero interno estaba convencida de que yo era o había sido su amante. Cuando alegué mi completa indiferencia en cuanto a estos asuntos se refiere, ella se limitó a sonreír educadamente y a repetir esa frase tópica: Les hommes, c’est difficile de s’endormir sans; no podía probarlo explicándole todas las confidencias que usted tan amablemente escuchó en aquella remota isla, cuando viajábamos a bordo de mi querida Nutmeg. Confidencias, si me permite decirlo, que no he hecho jamás a nadie más que a usted, cosa que me he propuesto continuar haciendo en el futuro, tal y como me recomendaron tanto usted como sir Joseph. Ante el mundo soy un ama de llaves que, agobiada por su empleo en Nueva Gales del Sur, huyó con un marinero.


  —¿Cuándo supone usted que empezó a sentirse infeliz?


  —Oh, muy pronto; bastante antes de conocerla. Creo que le echaba a usted mucho de menos. Y por lo que he oído el parto fue más difícil de lo habitual: un esfuerzo interminable, además acompañada del estúpido que hacía las veces de comadrona. El bebé quedó al cuidado de una nodriza, por supuesto. Cuando volvió, la niña parecía encantadora y Diana se dio cuenta de que iba a quererla con toda su alma. Pero enseguida dio muestras de esta total indiferencia por todo y por todos. La niña no quería cariño ni ser cariñosa. Diana no se había encontrado en la vida con nada parecido, no sabía qué hacer y sufría mucho por ello. Creo que cuando llegué le serví de cierto alivio, pero mi presencia no fue suficiente y cada vez se volvió más y más infeliz, e incluso difícil. Su tía, la señora Williams, no fue precisamente amable con ella, según creo. Y a medida que pasaba el tiempo Brigid no parecía experimentar ninguna mejora, más bien todo lo contrario. La indiferencia se convirtió en una clara aversión, e incluso en frío desprecio.


  —¿Sabe si recibió alguna de mis cartas?


  —Desde mi llegada no recibió ninguna, a excepción de la que le entregamos Oakes y yo. Hubieran supuesto una gran ayuda para ella. Empezó a perder la esperanza; ya sabe, se pierden tantos barcos. Aun así ansiaba su regreso. Obviamente. Entonces empezó a tomarla con la casa: no debió usted permitir que la comprara; es fría, solitaria e incómoda. Quiso a los caballos casi hasta el final, pero de pronto me dijo que iba a abandonar la caballeriza, aunque no le iba mal, y una semana después envió todos los caballos a Tattersalls con el señor Wilson, el mayoral; todos exceptuando un caballo y dos yeguas que fueron al norte… He olvidado el nombre de la casa a la que los enviaron. En cualquier caso, está cerca de Doncaster. Despidió a todos los mozos excepto al viejo Smith, que conservó el empleo para cuidar de mi pequeño caballo árabe, del poni y de la tartana. Sin embargo, sé que se carteó con sus amistades para procurarles trabajo en sus casas, y me rogó que me quedara aquí con Brigid hasta que pudiera disponer las cosas. Me dejó cierta suma de dinero y me aseguró que me escribiría. He sabido de ella en una ocasión, desde Harrogate, pero desde entonces, nada.


  —Nunca fue muy amiga de las cartas.


  —No. Sin embargo, escribió una que debía entregarle a usted personalmente, en caso de que la fragata le trajera de vuelta. ¿Querría leerla?


  —Si es tan amable.


  Cuando Clarissa se fue, Stephen enrolló una bola enorme de hoja de coca, que, sin embargo, arrojó al fuego antes de que Clarissa abriera la puerta.


  —Lamento haber tardado tanto —se disculpó—. Por favor, si lo desea ábrala de inmediato. Traeré un poco de oporto, si puedo encontrarlo.


  «Stephen —leyó—, sé que desprecias a las mujeres débiles, pero no tengo coraje suficiente para aguantarlo más. Si regresas, si regresas algún día, no me desprecies».


  Clarissa volvió con una jarra. Durante unos minutos no cruzaron una sola palabra. Se oía la lluvia caer del alero. Al cabo de un rato, Stephen se sirvió el vino, y al recuperar la conciencia de sí mismo, dijo:


  —Clarissa, le estoy infinitamente agradecido por haberse quedado aquí para cuidar de mi hija. Mañana debo acercarme a la ciudad con Sarah y Emily, pero si puedo dejaré a Padeen aquí con usted. Con la casa vacía, no creo que sea muy adecuado que estén ustedes aquí con un criado anciano. He prometido estar de vuelta en Ashgrove una semana antes de que parta la escuadra, y para entonces espero que podamos disponerlo todo mejor. Estaba Bath, dijo como si hablara al azar, y la costa de Sussex. Por su parte Gosport ofrecía la comodidad de contar con un agradable entorno naval, puesto que estaba claro que un lugar tan aislado como Barham Down, con el tiempo, hubiera afectado incluso al ánimo de un ángel. Clarissa estuvo de acuerdo en que la casa era fría, oscura y triste, aunque disfrutaba de unos terrenos increíbles para montar. Se había aficionado mucho a montar.


  —Claro, un caballo brioso puede convertirse en un compañero estupendo y comprensivo —opinó Stephen—. Pero ahora, querida, cuando hayamos bebido el oporto, buen vino este, me gustaría retirarme si me lo permite. ¿Dónde voy a dormir? —Se oyó decir a sí mismo: casi de inmediato comprendió que aquella era, que podía ser, una pregunta equívoca, y su mente empezó a dar vueltas y más vueltas.


  Clarissa guardó silencio con expresión seria.


  —Lo he estado pensado —dijo—. Nellie y yo limpiamos el viernes la habitación de Diana. Un ratón había apañado su madriguera entre uno de los postes de la cama y la cortina: parecía una madeja redonda y blanda con cinco criaturas rosadas en su interior. Echó a correr, por supuesto, pero dejamos la madriguera en una caja, y cuando volvió cerré la tapa y me los llevé al pajar. Hasta ahora no recordaba si habíamos vuelto a hacer la cama, pero ahora estoy segura. Sábanas nuevas y cortinas limpias.


  Capítulo 3


  —¡Papá! —gritaba Fanny mientras corría en dirección a la caballeriza, de la que aún la separaban doscientas yardas—. ¡Papá, ha llegado tu uniforme!


  —Fan —exclamó Charlotte, la más gorda de las gemelas, que corría tras ella—, no vocees tanto que aún te oirá la señorita O’Hara. ¿Por qué no me esperas? Espera, oh, espérame. —Sin embargo, su hermana siguió corriendo al mismo paso y, al ver que no podría alcanzarla, Charlotte se detuvo, se llevó la mano derecha a la mejilla, más o menos igual que hacía su viejo amigo Amos Dray cuando advertía de una galerna a los del trinquete, y rugió a voz en grito—: ¡Papá! ¡Hola papá, ha llegado tu uniforme de almirante! —Entonces, con la voz ronca debido al esfuerzo, añadió con un grito menos meritorio—: Oh, George, deberías avergonzarte. —En ese momento, su hermano pequeño apareció a la carrera por un lateral del patio del establo. Había hecho gala de una mejor comprensión del tiempo y la distancia, de modo que había atajado por el patio de la cocina a través de las grosellas espinosas, sin reparar en las espinas, y había saltado el muro para caer en la vereda posterior. En aquel momento se adentró a todo correr en el establo, donde logró explicarse a trompicones, entre jadeos.


  —Papá. Oh, señor. Ha llegado el uniforme. En el carro de Jennings.


  —Gracias, George —dijo su padre—. Jennings siempre es muy puntual. Me encantan las personas que son capaces de respetar la puntualidad. Coge este estribo, ¿quieres? —Había pasado en casa el tiempo suficiente para que sus hijos volvieran a acostumbrarse a su presencia. Irrumpieron las hijas por la puerta sin observar la menor ceremonia, y repitieron la noticia con mayor vehemencia y riqueza de matices, como si saber quién había visto el carro por primera vez, a qué distancia, el color del caballo y de los paquetes, su número y formas hiciera que las noticias recuperasen parte de su frescura.


  —Sí, queridas mías —dijo Jack sonriendo: eran un par de marimachos, estaban a medio camino entre la infancia y la adolescencia, casi eran bonitas y, a veces, podían moverse con la elegancia de una yegua—. Me lo acaba de decir George. Abrocha esa hebilla de ahí.


  Jack seguía impertérrito.


  —Bueno, ¿y no piensa probárselo? —exclamó Charlotte con cierta indignación—. Mamá estaba convencida de que vendría usted a probárselo.


  —No hay ninguna necesidad. Todo estaba en orden cuando me lo probé por última vez para ajustarlo, excepto algunos botones que era necesario cambiar, y las charreteras. Ya me acercaré cuando George y yo acabemos con este sobrecincho.


  —En ese caso, ¿podríamos, por favor, abrir la caja de las charreteras? Nunca hemos visto de cerca la charretera de un almirante. La señorita O’Hara dice que no debemos tocarlas bajo ningún pretexto, a menos que nos dé usted su permiso; y mamá ha ido a dar de comer a la abuelita y a la señora Morris.


  —Oh, papá, ¿no vendría aunque fuera para ponerse la capa del uniforme de diario?


  —Por favor, señor —rogó George—, por favor, ¿puedo volver a ver el sable del uniforme de gala? Supongo que llevará usted el sable del uniforme de gala cuando vista el uniforme de gala, eso lo doy por hecho.


  Jack subió la escalerilla que tenía a su izquierda para coger una lezna y una madeja de hilo de bramante.


  —Bueno, condenado George —murmuró Fanny, observando los rasguños producidos por las espinas de las grosellas—, las pagarás si la señorita O’Hara te ve así. Ponte ahí, que te adecentaré con mi pañuelo.


  —Mamá se llevará una decepción tremenda si no se prueba el vestido, señor —dijo Charlotte mientras dirigía su vozarrón al altillo.


  * * *


  Para cuando Sophie volvió con su madre y la señora Morris, Jack se encontraba en la sala azul, que disponía de un vestidor al que solo se podía acceder desde esa habitación; en este vestidor, Killick, con el brillo del fanatismo en su mirada, y sin esperar el permiso de nadie, había desplegado el contenido de todos los paquetes del sastre. Aunque en su fuero interno era tan sucio, dejado y campechano como fuera posible serlo en la Armada, se regocijaba en la ceremonia —probablemente, con vistas a un festín, habría sido capaz de quedarse a pulir la plata hasta las tres de la mañana— e incluso más ante un bonito uniforme. Al menos Jack había correspondido a la primera de estas pasiones, puesto que poseía un montón de plata y, en una ocasión, quienes hacían el comercio con las Indias Occidentales le habían obsequiado con un magnífico festín; pero hasta el momento siempre se había revelado como una auténtica decepción en cuanto a lo segundo, pues Killick había remendado calzones y capas viejas, que luego había vuelto del revés cuando se veían gastados. Claro que durante buena parte del tiempo que hacía que Killick servía al señor Aubrey, este había sido extraordinariamente pobre e incluso había pasado largas temporadas acosado por las deudas.


  Sin embargo, la situación había dado ahora un giro completo: finísimos bordados en todas direcciones; una increíble abundancia de galones de oro; solapas blancas; un nuevo botón con la corona encima de un ancla encepada, todo ello brillante como el sol; sombreros de tres picos; diversas espadas magníficas, y un sable sencillo y pesado para el abordaje; cinturones de tafilete azul; una estrella en la vistosa charretera de oro, cuyo puente era de plata mate; chaleco y calzones de paño blanco; medias blancas de seda; zapatos negros con hebillas de plata…


  Después de superar la fase en la que se probó el uniforme de diario, que también era espléndido, Jack abandonó el vestidor envuelto en la gloriosa aureola del Almirantazgo, con el pelo empolvado, la medalla del Nilo refulgiendo prendida del pecho y adornado el sombrero engalanado con el colgante de diamantes que le había dado el Gran Turco, cuya pieza central en forma de corazón titilaba con cualquier tipo de luz.


  —He aquí la reina de Mayo —dijo.


  —¡Oh, magnífico! —exclamaron las señoras; e incluso la señora Williams y su amiga, que habían permanecido sentadas mordiéndose los labios pues se habían declarado en contra de semejante dispendio, estaban que se derretían, y añadieron—: Glorioso, soberbio. Soberbio. Soberbio.


  —¡Hurra, hurra! —gritó George—. ¡Oh, qué no daría por ser almirante!


  —Cómo me gustaría que Helen Needlam pudiera verlo —dijo Charlotte—. Tendría que poner punto y final a su parloteo incesante sobre el general y sus plumas.


  —Fan —dijo Sophie al tiempo que volvía a colocar la capa de su marido, y planchaba con la mano los flequillos de oro de una de las charreteras—, ve a preguntarle a la señorita O’Hara si le gustaría venir a verlo.


  El reloj del comedor dio la hora, seguido por otros situados a diversas alturas de la casa, el último de los cuales era el lento y ronco carillón del establo.


  —Por Dios santo —exclamó Jack quitándose la capa y volviendo a refugiarse en el interior del vestidor—. El capitán Hervey no tardará nada en llegar.


  —¡Pero no lo arrojes al suelo! —protestó Sophie—. Y por favor, te lo ruego: cuida bien de estas medias cuando te las quites. Killick, oblíguelo a quitarse las medias por la cinta.


  Los hombres se marcharon, bajando a toda prisa y con gran estruendo por las escaleras: Jack, vestido como un caballero cualquiera propietario de una hacienda, en lugar de ser un pavón de marino; Killick con su habitual facha, flaco y arisco como un cazarratas de permiso. Las señoras aprovecharon para adentrarse en el tocador de Sophie. La señora Williams y su amiga se sentaron juntas en un elegante canapé de satén de las Indias, con corazones entrelazados en el respaldo, y Sophie tomó asiento en una butaca rinconera que estaba al lado de una cesta de calzones por zurcir.


  Llamó al servicio para pedir el té, pero antes de que lo sirvieran su madre y la señora Morris habían recuperado su habitual expresión de censura.


  —¿Qué es todo esto que hemos oído acerca de esas prendas tan caras que forman parte del uniforme de un almirante? Supongo que el señor Aubrey no será tan indiscreto e irreflexivo como para ascender a un empleo superior al suyo, al empleo de almirante, nada más y nada menos. —Siempre que mencionaba la autoridad, la señora Williams adquiría una expresión pía y respetuosa, pero antes de que desapareciera interrumpió el alegato de Sophie con las siguientes palabras—: Recuerdo que hace mucho, mucho tiempo, se hacía llamar capitán cuando solo era comandante.


  —Mamá —protestó Sophie en un tono de voz más elevado de lo que era habitual en ella—. Creo que te equivocas: en la marina siempre llamamos a un comandante capitán, por una cuestión de cortesía; mientras que un comodoro de primera clase, lo que equivale a decir un comodoro con un capitán bajo su mando, un capitán de navío que en este caso es el señor Pullings…


  —Sí, sí, el bueno del señor Pullings —dijo la señora Williams con una sonrisa condescendiente.


  —… tiene la obligación, no solo por respeto sino por dictarlo así las ordenanzas del Almirantazgo, de vestir uniforme de contraalmirante. Aquí está, —dijo sotto voce cuando llegó el té, pero lo bastante alto como para que pudieran oírla.


  Incluso en Ashgrove, una casa razonablemente bien gobernada, donde había arraigado la tradición y se respetaba el orden y la puntualidad, el té acarreaba cierto trastorno; no obstante, al cabo de un rato las mujeres mayores se quedaron más tranquilas, concentradas en la tarea de deshacer el azúcar, y Sophie estaba a punto de hacer un comentario cuando la señora Williams, con esa presciencia que a menudo encuentra uno en las madres, la interrumpió al preguntar:


  —¿Y qué es todo eso de unas indagaciones que se llevan a cabo en el pueblo al respecto de Barham Down?


  —No sé a qué te refieres, mamá.


  —Briggs se ha enterado de que un hombre entró en la taberna y preguntó por Barham Down y por quienes vivían allí, un hombre que parecía el escribiente de un abogado. Y puesto que tenía que ir allí por un asunto relacionado con el veneno para las ratas, preguntó al respecto al tabernero. Según parece, la mayor parte de las preguntas versaban sobre la señora Oakes, no sobre Diana. No era cuestión de recoger pruebas para una conversación criminal o un divorcio con Diana como parte culpable, tal y como yo había pensado, sino que tenía algo que ver con la señora Oakes: deudas, no me cabe la menor duda. Pero también cabe la posibilidad de que el señor Wilson, el mayoral, tuviera esposa en alguna parte y…


  Sophie había sido criada con tal mojigatería que en primer lugar no tenía una idea concreta de cómo se hacían los niños, y, en segundo, no sabía cómo nacían, hasta que lo experimentó con evidente sorpresa en sus carnes; y uno de los cambios experimentados por su madre que más la sorprendían era este intenso, casi obsesivo y a menudo singularmente específico interés (un interés matizado por la desaprobación, por supuesto) acerca de quién iba, o quería ir, a la cama con quién, interés compartido sin reservas por la señora Morris, de tal modo que ambas repasaban los detalles de crímenes y presos durante una hora o más. En esto pensaba cuando oyó decir a su madre:


  —Así que, por supuesto, tomé prestado el calesín y Briggs condujo todo el camino por esa carretera pedregosa y empinada que conduce a Barham. Después de llamar a la puerta me dijo que no estaba presentable, pero insistí y respondí que quería ver a la niña, que después de todo era mi nieta, sangre de mi sangre. De modo que me dejó entrar. Me pareció que iba muy bien vestida para ser la viuda de un simple teniente, y que su sombrero era outré: creo que alberga ciertas pretensiones respecto a su aspecto. En fin. Le pregunté a fondo, de eso puedes estar segura: ¿cuál era su apellido de soltera? ¿Para quién trabajaba en Nueva Gales del Sur? ¿Enseñaba a tocar el arpa? Tenía que ser el arpa. ¿Dónde tuvo lugar su curiosa, por no decir «presunta», boda? Se mostró esquiva, me dio respuestas breves e insatisfactorias, y cuando así se lo dije confiaba en que se mostraría más sincera conmigo, pero te aseguro que en lugar de ello me echó de la casa. Sin embargo, no estaba dispuesta a permitir que una muchacha enclenque a la que en ninguna parte pagarían más de cincuenta libras al año, como mucho, me echara de la casa, así que le dije que volvería. Resulta que, estando ausente Diana, no tengo derecho a supervisar la educación y bienestar de la niña. Si existe una relación indeseable en esa casa, ella tendrá que irse. Hablaré con mi agente, y le diré que…


  —Olvidas, mamá —interrumpió Sophie cuando su madre dejó de hablar—, olvidas que el doctor Maturin es el tutor legal de su propia hija.


  —El doctor Maturin, el doctor Maturin, bah, bah, hoy aquí, mañana allí: al menos hace seis semanas que no sabemos nada de él. De esa forma no puede procurar el bienestar de su hija —dijo la señora Williams—. Yo misma me nombraré su tutora.


  —Llegará mañana por la tarde —dijo Sophie—. Su dormitorio está preparado, pues dormirá aquí y no en Barham para poder estar más cerca de la escuadra durante estos últimos días tan importantes.


  * * *


  Stephen cabalgó hacia Ashgrove Cottage, sombrío después del largo e inútil viaje que había realizado al norte, sombrío por haberse detenido en Barham, donde tuvo ocasión de enterarse de la vileza de la señora Williams. No obstante, tanto pesimismo se veía horadado aquí y allá por un rayo reluciente como la esperanza. En una pequeña estancia cuadrada en el piso superior de Barham, desde cuya ventana se veían los establos, ahora casi vacíos, Diana había guardado un montón de papeles y especímenes: era una estancia seca, donde se preservarían intactos. Al otro extremo del pasillo había una habitación, a veces conocida como cuarto de los niños, donde había unas cuantas muñecas sin usar, un caballito de madera, aros, pelotas grandes de colores y demás; y al sentarse para arreglar los papeles, hojas y hojas de una Hortus siccus que recogió en las Indias Orientales y que envió a casa desde Sidney, oyó la voz de Padeen proveniente del pasillo.


  Cuando Padeen hablaba en irlandés tartamudeaba mucho menos, y apenas lo hacía a menos que estuviera nervioso, y en ese momento su habla fluía como el agua de un río:


  —Mucho mejor, bendita sea la buena clavija… Un pelín más alto… Oh, el ladrón negro, que ha faltado al remo, eso hacen cuatro; ahora el quinto, glorioso san Kevin, yo mismo tengo aquí al quinto…


  Aquello era de lo más normal. A menudo Padeen hablaba solo cuando arrojaba los dados, las tabas o zurcía la red. Stephen no prestaba la suficiente atención a aquel ruido hogareño y agradable, pero de pronto dio un respingo. El papel resbaló de entre sus dedos. Era como si hubiera oído una vocecilla infantil exclamar «¡Doce!» o algo muy parecido. Doce en irlandés, por supuesto. Se levantó de la silla con toda la precaución del mundo y entornó un poco la puerta, colocando un libro a cada lado para impedir que pudiera cerrarse.


  —Qué vergüenza, bichito, cariño —dijo Padeen—, debes decir a dó dhéag. Escucha, dulzura, escúchalo otra vez, ¿lo harás? A haon, a dó, a trí, a ceathir, a cúig, a sé, a seacht, a hocht, a naoi, a deich, a haon déag, a do dhéag, con ese sonido parecido al yia yia. Bueno, vamos allá, a haon, a dó…


  —A haon, a dó… —repitió la voz pequeña y aguda hasta llegar al «a dó dhéag» que pronunció precisamente con el acento de Padeen, característico del condado de Munster.


  —Cosita mía, que Dios, María y san Patricio te bendigan —celebró Padeen dándole un beso—. Ahora te dejaré arrojar el aro al cuarto, con lo cual tendremos doce en total, puesto que ocho y cuatro serán doce por siempre jamás.


  La campana que llamaba a la cena resonó en el oído atento de Stephen, con un resultado muy particular, casi galvánico. Dispersó su línea de pensamientos de forma extraña, y aún no se había recuperado del todo cuando el suelo del pasillo crujió bajo el peso de Padeen: era un grandullón, alto como una torre, aunque no tan ancho de espaldas quizá como Jack Aubrey. Estaba claro que llevaba a la niña, pues les oyó hablar mediante murmullos susurrados al oído.


  * * *


  —No debí informarle a usted de la visita de la señora Williams —dijo Clarissa después de disfrutar de una cena silenciosa—. Le ha quitado el apetito. Verá, se abrió paso a la fuerza hasta llegar a la habitación de Brigid, asegurando a grito pelado que la curaría con una buena azotaina. Sus gritos asustaron a la niña.


  —Sí, cierto, me ha causado una gran angustia conocer la conducta de esa arpía egoísta e ingobernable; pero estaba usted en su derecho de hacérmelo saber. De otro modo, quién sabe si lo hubiera vuelto a intentar, con todo el daño que puede causar. Al menos ahora puedo hacerme cargo de ello. —Agitó el vino con el tenedor durante un rato; se dio cuenta de lo que hacía, observó atentamente el tenedor, lo limpió con la servilleta y añadió—: No. No ha sido la angustia lo que me ha quitado el apetito, sino la alegría. He oído a Brigid hablar alto y claro con Padeen.


  —Oh, estoy tan contenta. Pero… —titubeó—. ¿Tenía sentido lo que decía?


  —Por supuesto que sí.


  —Yo también les he oído. Y Nelly. Pero solo cuando están a solas, porque siempre están juntos como ya sabrá, en el altillo, o con las gallinas y la marrana negra. Pensamos que hablaba por hablar, el tipo de lenguaje que utilizan los niños.


  —Conversan en un gaélico de primera.


  —Estoy tan contenta —repitió Clarissa.


  —Escuche —dijo Stephen—. Creo que en este momento el equilibrio es muy delicado, y no me atrevo a hacer ningún movimiento al respecto: no me atrevo a hacer nada que pueda dar al traste con su recuperación. Debo reflexionar, y consultar el caso con colegas míos que sepan mucho más que yo. Está el doctor Willis, de Portsmouth. Está el gran doctor Llers, de Barcelona. Por el momento, le ruego a usted que haga como si todo siguiera igual. Dejemos que florezca.


  Se miraron en silencio y Stephen añadió enseguida:


  —Cuánto me alegra que me haya contado lo de esa mujer. En la tesitura actual su violencia ignorante podría estropear, arruinar, profanar… Debo encargarme de ella.


  —¿Y cómo piensa hacerlo? —preguntó Clarissa.


  —Se me ocurren varias posibilidades —respondió Stephen; pero la ferocidad pálida y reservada de su expresión se desvaneció por completo al entrar Nelly con el pudín, seguida de Padeen y Brigid. Su hija se sentó en la silla que tenía los cojines apilados, y volvió la cabeza hacia él cuando Stephen la ayudó a comer las natillas. Creyó distinguir una inconfundible mirada de aprobación, aunque no se atrevió a dirigirle la palabra directamente. Fue solo cuando la cena hubo terminado del todo, que dijo en gaélico—: «Padeen, dentro de doce minutos tráeme la yegua pequeña». —Y sus palabras atrajeron rápidamente la atención de aquella cabecita rubia, de ordinario inmóvil y ensimismada en un mundo interior.


  * * *


  Recorrió con un cómodo galope millas y millas de carretera pelada, a lomos de la yegua pequeña, hasta topar con la barrera de portazgo, y de allí pasó a una vereda que atravesaba las plantaciones de Jack Aubrey hasta llegar al montículo donde había construido el observatorio, ya que el capitán Aubrey no solo era un oficial profesionalmente interesado por la navegación astronómica, sino también un astrónomo aficionado y, aunque nadie lo hubiera sospechado dada la expresión franca y honesta de su rostro, era todo un matemático: un matemático de formación tardía, cierto, pero que poseía tal sabiduría que había llegado a publicar su estudio sobre los satélites jovianos en el Philosophical Transactions, artículo que después había sido traducido por diversas publicaciones científicas del continente.


  Jack acababa de cerrar la puerta de este edificio, y cuando apareció Stephen al doblar la última curva del terreno se encontraba de pie en el escalón, contemplando el Canal.


  —¡Eo, Stephen! —saludó a voz en grito aunque la distancia no diera pie a ello—. ¿Ya estás aquí? ¡Qué tipo más espléndido estás tú hecho, por mi honor! Has llegado el día acordado y casi con puntualidad. Me apostaría algo a que te morías de ganas de ver la escuadra, ¡glorioso espectáculo! Aunque no tiene nada que ver con lo que te prometí en primera instancia, porque ninguna escuadra es lo que uno espera que sea. Me he estado recreando la vista durante esta última media hora, desde que arribó la Pyramus. —Y como no podía ser de otra manera, la rendija del domo móvil de cobre apuntaba directamente a Portsmouth, Spithead y Saint Helens—. ¿Te gustaría echar un vistazo? No, no es ninguna molestia… —Observó la montura de Stephen, guardó silencio, y en un tono completamente distinto, añadió—: Pero Dios santo, qué manera tengo de parlotear sobre mis propios asuntos. Discúlpame, Stephen. ¿Cómo estás? Confío en que tu viaje haya sido del todo sa…


  —Me encuentro bien, gracias, Jack. Me alegra mucho comprobar que tu cabeza se ha repuesto del golpe, aunque tienes aspecto de estar cansado… Mi viaje no ha salido como hubiera deseado. Esperaba encontrar a Diana, y no fue así. No obstante, encontré algunos de sus caballos; he aquí uno, por ejemplo.


  —La he reconocido —dijo Jack acariciando a la yegua—. Yo también esperaba que…


  —No. Ha vendido dos yeguas y un castrado a un criador de caballos de carreras que reside cerca de Doncaster. Se avino amablemente a venderme a Lalla, pero poco sabía de los movimientos de Diana aparte de Ripon y Thirsk, donde ella tiene algunas amistades. Al parecer mencionó también Ulster, donde vive Frances. —Saltó de la silla y pasearon lentamente en dirección a los establos—. Todo esto no tiene ninguna importancia. ¿Recuerdas a Pratt, el atrapaladrones?


  —Por Dios, creo que sí —exclamó Jack, que tenía motivos sobrados para ello. Hacía un tiempo Jack había sido acusado de amañar la Bolsa, y Pratt, que por ser hijo de un carcelero había pasado buena parte de su infancia entre ladrones, y que había mejorado sus conocimientos de los bajos fondos sirviendo con los mensajeros de Bow Street antes de independizarse, había actuado en beneficio de Jack y de sus abogados, y había logrado encontrar un testigo esencial en un alarde de maestría, maestría que resultó del todo ineficaz, dado que, en tanto en cuanto el negocio dependía de la identificación del testigo, podía decirse que le habían borrado la cara.


  —En fin, he contratado los servicios de Pratt y sus colegas para encontrarla, y no albergo ninguna duda de que lo harán. No pretendo perseguirla, como bien comprenderás, hermano. Sin embargo, quiero darle a entender que actúa bajo dos supuestos falsos, cuya falsedad me he propuesto demostrarle, cosa que solo puedo hacer hablando con ella directamente.


  —Por supuesto. Es lógico —dijo Jack para ahuyentar el silencio, y la yegua, al volver la cabeza, los observó con sus lustrosos ojos árabes, resoplando suavemente sobre ellos mientras así los miraba.


  —Ya sabrás lo de Brigid, por supuesto. La creen medio tonta, lo cual es completamente incorrecto. La suya es una forma particular de desarrollo, que se caracteriza por ser más lenta que la de la mayoría; sin embargo, Diana no lo sabe. Cree que es medio tonta, y no puede soportarlo… —También Jack sentía aversión hacia cualquier variante de locura, y casi se le escapó un comentario—… y al pensar sin duda que su presencia no solo era inútil sino positivamente dañina, huyó. Cree que debería culparla por hacerlo, lo cual supone el primer malentendido. El segundo, como ya he dicho, es que Diana cree que Brigid es medio tonta, y me gustaría informarla de que está en un error. Los niños de este tipo son mucho más raros que los auténticos medio tontos (a quienes yo diría que uno puede distinguir con solo verlos), pero no son tan insólitos. Hay dos en el pueblo de Padeen, en el condado de Kerry; en Irlanda los llaman leanaí sídhe, y no diría que ambos se curaron pero el hecho es que acabaron viviendo más en este mundo que en cualquier otro. Se los atendió en el momento adecuado. Padeen es el tipo de persona capaz de hacerlo. Tiene unas dotes extraordinarias para ello.


  —Recuerdo cómo cogió con la mano a un gato que estaba atrapado en una trampa, y lo libró sin hacerse un solo rasguño. Por no mencionar aquel caballo salvaje que capturamos para el sultán.


  —Precisamente: has citado tan solo dos ejemplos. Pero en este desarrollo en particular, en el desarrollo particular de Brigid, el equilibrio constituye un factor extremadamente delicado. Las circunstancias, el entorno físico sin ir más lejos, son excepcionales. Debo consultarlo con el doctor Willis; debo escribir al doctor Llers de Barcelona, gran experto en la materia. Sin embargo, la señora Williams debe mantenerse al margen cueste lo que cueste. Se presentó en casa e insultó a Clarissa haciéndole toda clase de preguntas impertinentes, antes de insistir en ver a la niña, a su nieta: la asustó, y la amenazó con darle una buena azotaina si no hablaba. Me alegra poder decir que Clarissa la sacó de la casa sin contemplaciones.


  —Tengo en gran estima a Clarissa Oakes.


  —Lo mismo digo. La señora Williams no debe volver a Barham. Debo tener unas palabras con ella al respecto.


  Casi habían llegado al patio del establo.


  —De hecho —dijo Jack—, resulta que tanto ella como la señora Morris te están esperando: les dije que llegarías hoy mismo, y te están esperando. No podrían estar más apuradas.


  —¿De qué se trata?


  —Su hombre, Briggs, juega a los espías demasiado a menudo: unos hombres le tendieron una emboscada en Trumps Lane cuando volvía de la taberna, y lo golpearon. Noche oscura, ni una sola palabra; organizaron tal estrépito que parecía que estaban azotando a un cachorro.


  —Oh, doctor Maturin —exclamaron los tres niños más o menos al unísono, al llegar corriendo por el camino lateral—. Aquí está. ¡Por fin ha llegado! La abuela nos colocó junto a la glorieta para avisarle de su llegada. La señora Morris y ella le ruegan que las salude de inmediato. Briggs fue emboscado y golpeado por los Negros de Hampton…


  —El señor Owen, el apotecario, le ha puesto un emplasto; según su opinión puede que sobreviva, pero lo dudamos mucho.


  —Por favor, ¿podría usted acompañarnos ahora mismo? Nos prometieron cuatro peniques si le llevábamos allí de inmediato. Papá cuidará de su caballo, ¿verdad, papá?


  —Es una yegua, ignorante. —Objetó Fanny. Y dirigiéndose a Stephen añadió—: Una yegua árabe si no me equivoco, señor.


  * * *


  Llegó Stephen, y después de aguantar durante un buen rato los gritos, la indignación y el relato detallado de los hechos, pidió a las señoras que le dejaran a solas con el paciente. Llevó a cabo su examen: tenía ante sí un rostro verdaderamente hinchado y abotagado, y la espalda y los glúteos marcados por el extremo de las cuerdas y las fustas con las que lo habían azotado; sin embargo, no tenía huesos rotos, cortes o incisiones. A Stephen le sorprendió el hecho de que un hombre tan acostumbrado a los hipódromos estuviera tan molesto por muestras tales de moderada violencia; pese a ello, Briggs estaba postrado y bien postrado, asustado e incluso aterrorizado. Tenía la dignidad por los suelos, la sensación de haber sido ultrajado, y quizás era presa de algo rayano en una cobardía abyecta. Stephen aprobó las curas del señor Owen, prescribió algunos medicamentos inofensivos y adecuados, y cruzó el pasillo hasta donde esperaban sentadas las dos inquietas damas.


  —Necesita tranquilidad, luz tenue y una compañía que no sea muy exigente —dijo—. Si la señora Morris fuera tan amable de quedarse con él, le explicaré los pormenores del tratamiento a mi señora tía Williams, puesto que nuestra relación familiar me permite el uso de términos y expresiones médicas que me resultaría embarazoso emplear en presencia de cualquier otra dama.


  —¿No lo habrán castrado? —preguntó alarmada la señora Williams en cuanto se quedaron a solas—. Confío en que al decir «embarazoso» no se refiriera usted a eso.


  —No, señora —respondió Stephen—. No tendrá usted a un eunuco a su servicio, no tema.


  —Cuánto me alegra saberlo —dijo la señora Williams—. He oído que los ladrones a menudo hacen esas cosas cuando sus víctimas se les resisten. Lo hacen porque sí, conscientes de que a menudo el caballero oculta en…, bueno, usted ya me entiende.


  —¿Se conoce la identidad de los ladrones?


  —Estamos prácticamente seguros de ello, y me he propuesto ponerlo de inmediato en conocimiento de sir John Wriothesley, el juez de paz. Al principio medio sospechamos de los marineros de cuya justa reprimenda era responsable, pero el señor Aubrey, el comodoro Aubrey, negó rotundamente tal posibilidad; y verá usted, prácticamente es un almirante. Pero entonces resultó que tenían todos caras negras, de modo que se trataba obviamente de la banda conocida como los Negros de Hampton, que actúan con el rostro ennegrecido cuando salen de noche a cazar furtivamente. Supongo que sabían perfectamente que suele transportar sumas considerables desde Bath.


  —¿Le cogieron algo?


  —No. Se agarró con tal bravura a su reloj y al dinero que no le robaron nada en absoluto.


  —Excelente. Le conviene descansar y medicarse con regularidad, y creo poder asegurarle a usted que dentro de siete días volverá a ser el mismo de siempre.


  —¿Entonces no corre ningún peligro? —preguntó la señora Williams—. O sea, que puedo enviar al mozo para que le diga al pastor que no hace falta que venga. Estoy segura de que no me cobrará el servicio si le avisamos con tiempo. Sabrá usted que el señor Briggs es un papista. —Stephen asintió con la cabeza, y la señora Williams añadió—: Qué alivio. —Y zarandeó la campana para pedir vino de Madeira para el doctor. Una vez dio buena cuenta de él, y es que Jack siempre tenía el mejor madeira en casa, la señora Williams agregó, divertida—: No es que tenga nada personal contra los papistas. ¿Ha oído usted hablar de la señora Thrale? —Stephen volvió a asentir con la cabeza—. Pues bien, ella se casó con uno después de morir su marido, un hombre de posición algo inferior, es más, un extranjero; pero según tengo entendido la reciben en todas partes.


  —Sin duda. Aquí tiene una breve lista de las medidas y dosis necesarias, que me gustaría que usted respetara con total regularidad. Y ahora, señora, me gustaría hablarle a usted de mi hija Brigid. Se habrá dado cuenta de que su salud mental es delicada; pero lo que probablemente no sabe es que su progreso ha alcanzado una fase crítica en la que la menor impresión o revés podrían resultar desastrosos. Por tanto, debo pedirle que interrumpa usted de momento sus bienintencionadas visitas a Barham.


  —¿Me está pidiendo que deje de ver a la sangre de mi sangre? ¿A mi propia nieta? Créame si le digo, doctor Maturin —dijo alterada la señora Williams, cuya voz había alcanzado un timbre metálico y dominante—, que es mejor detener cuanto antes y con firmeza estos caprichos infantiles, egoístas, tozudos y obstinados: un buen meneo, el pozo o el cuarto oscuro, pan, agua y quizás una buena azotaina con la vara, y habrá usted solucionado el problema sin mayores despliegues de medios: aunque usted es el médico, ¿quién mejor que usted para darme la razón?


  —Lamentaría mucho tener que prohibirle la entrada a mi casa —dijo Stephen.


  —Y permítame decirle, señor —continuó la señora Williams, ya lanzada y casi sin escucharle—, que no puedo dar mi aprobación respecto a la joven que en este momento cuida de la niña. Naturalmente era mi deber formularle algunas preguntas para satisfacer la curiosidad que sentía por su competencia; pero todo lo que recibí a cambio fueron respuestas breves e insatisfactorias. Se manejó con tal repulsiva reserva, tal confianza en sí misma, tal autosuficiencia, y una necesidad tal de que la tratara con respeto que no pude sino sorprenderme. Corren rumores de deudas, se hacen preguntas en el pueblo y se cuestiona su moralidad…


  —Estoy familiarizado con los antecedentes de la dama —aseguró Stephen con voz decidida—, y plenamente satisfecho con las cualidades con que cuenta la señora Oakes para cuidar de mi hija; así que no sigamos por este camino, si es tan amable.


  —Debería nombrarme a mí su tutora, con derecho a inspección cuando esté usted embarcado en esos viajes suyos tan largos. Lo que sí tengo es el derecho moral de visitarla; y también el legal, de eso estoy segura.


  —Difiero. Y si, pese a suponer que no se dará el caso después de exponer claramente mi posición, cometiera usted la torpeza de allanar mi morada, no solo mi sirviente irlandés (hombre fuerte y peligroso donde los haya) la expulsaría a la fuerza, sino que se enfrentaría usted a serios cargos legales: no solo por allanamiento de morada, sino también por regentar, y haber regentado, una oficina de apuestas ilegales. A partir de ese momento, la menor muestra de indiscreción por su parte concluiría infaliblemente en el reclutamiento forzoso en la Armada de su hombre, Briggs. Lo enviarían a bordo de un barco repleto de marineros normales y corrientes, que a menudo resultan, además, violentos, ninguno de los cuales tendría el menor motivo para portarse bien con él; a este barco lo destinarían sin duda a las mortíferas Indias Occidentales, o, quizás, a Botany Bay.


  * * *


  —Señor —exclamó George, interrumpiéndole en el jardín—. Papá dice que seguramente le gustaría a usted echar un rápido vistazo a la escuadra mientras aún queda luz en el mar.


  —Eso es precisamente lo que más me gustaría en el mundo —afirmó Stephen—. George, aquí tienes una moneda de tres chelines para ti.


  —Oh, gracias, señor. Muchas gracias. No conseguimos los cuatro peniques, pero ahora vamos va a ir a Hampton y le acompañaré para darme un atracón de… —Sus palabras se perdieron en la distancia.


  —Entra, entra, Stephen —convidó Jack desde las profundidades, las profundidades moderadas, del observatorio—. Tengo la lente preparada. Ten cuidado con la viga voladiza… Oh, ni se te ocurra tocar esa rueda de espigas. Cuidado con la caja ocular, si eres tan amable. No te preocupes, ya lo recogeré y lo limpiaré después. Bien, veamos, tú métete aquí y siéntate bien recto en el taburete: recto en el taburete, ahí. Por el amor de Dios, Stephen, deja esa tuerca en paz. Si necesitas agarrarte a algo, cógete a la carcasa de la torreta. Te será mucho más fácil cuando tus ojos se acostumbren a la penumbra: la penumbra es para tener un buen contraste, ¿entiendes? Ahí, siéntate recto. He introducido una especie de mirilla, como podrás ver. No, acerca el ojo hasta el ocular, Stephen. Menudo tipo raro eres; de hecho, son hilos de telaraña estirados, colocados en el lugar preciso. Ingenioso, ¿no te parece? La hermana de Herschel me enseñó a hacerlo. El enfoque es el correcto para mi buen ojo, pero si lo encuentras un poco borroso gira esta rueda —explicó al tiempo que guiaba sus dedos— hasta que lo distingas perfectamente. De momento hay pocas turbulencias. El telescopio está apuntado con mucha precisión, de modo que ni se te ocurra tocar nada más, ¿me oyes?


  Stephen se acomodó, metió el ojo a fondo en el ocular, respiró hondo varias veces y giró la rueda con cuidado. De pronto la mirilla ganó en nitidez y en su intersección vio un navío de línea, nítido y claro como el agua, que pertenecía a otro mundo, a otra dimensión por muy familiar que fuera. Colgaban las juanetes para orearse, y muchas gentes se encontraban en los costados, enfrascadas en arreglar y pintar el barco, cosa que no restaba belleza a la escena, ni tampoco restaba un ápice a la sensación que despedía de fuerza concentrada. Hacía del barco un ser vivo, un navío no exento de conciencia propia y colectiva, de ansiedad, que aguantaba la respiración posando para su propio retrato, preparado para recibir la visita de un almirante.


  —Tengo ante mí el barco más elegante del mundo —aseguró Stephen—. Un setenta y cuatro, no me cabe la menor duda.


  —Bien hecho, Stephen —exclamó Jack, y de haberse tratado de otra persona le hubiera dado una palmada en la espalda—. Menuda planta tiene este setenta y cuatro. Y ese gallardetón rojo de rabo de gallo es mi gallardetón. El almirante envió a su teniente de bandera para expresarme su deseo de que lo enarbolara de inmediato, cosa que agradecí. Sabrás que es necesario obtener permiso para ello.


  —¡De modo que se trata del Bellona, piedra angular de tu mando! ¡Hurra, hurra! Te felicito, Jack. Vaya, yo diría que tiene toda una señora toldilla, lo cual dice mucho en favor de su dignidad.


  —Y no solo de su dignidad, sino también de su seguridad. Cuando estás en el alcázar en mitad de un combate con un enemigo fiero que te dispara tanto con la artillería de gran calibre como con la fusilería, supone todo un consuelo disponer de una sólida toldilla a tus espaldas.


  —Por mi parte prefiero quedarme abajo, muy abajo. Te ruego que me muestres el resto de la escuadra.


  —Ahí tienes a la Pyramus —indicó Jack moviendo apenas la lente hasta que la mirilla reposó en una espléndida fragata de treinta y ocho cañones—. Es como la Belle Poule francesa. Ahora pertenece a Frank Holden, un buen tipo, y corajudo también; pero dudo que nos la quedemos. Aseguran los desagradables rumores que corren que la enviarán a hacer un crucero por cuenta propia, y que la reemplazarán por una embarcación de porte inferior, más vieja y lenta. Me temo que el aire empieza a rielar en el puerto y en Gosport —siguió diciendo mientras giraba el telescopio y lo desplazaba por la guía—, pero si vuelves a enfocarlo a tu ojo creo que distinguirás un barco que anda despacito junto a Priddys Hard. Es el Stately, un navío de sesenta y cuatro; me lo dieron después de arrebatarme súbita e injustamente al Terrible, nuestro otro setenta y cuatro. Mucho me temo que vamos a quedárnoslo. Un barco de sesenta y cuatro cañones es una embarcación muy lamentable, Stephen; en cierto modo peor incluso que el horrible y viejo Leopard que era un simple cincuenta. A bordo de este último podríamos huir de un setenta y cuatro holandés sin temor a sonrojarnos, y aguantar la vela hasta que todos volviéramos a reír y pudiéramos mirarnos al espejo con la conciencia tranquila; pero un sesenta y cuatro tendría que virar y enfrentarse al enemigo, a riesgo de cubrirse de deshonra. El capitán del Stately, William Duff (¿recuerdas a Billy Duff de Malta, Stephen?), hace lo que buenamente puede, pero… Ay, oscurece ya. El sol se oculta. Tan solo alcanzo a distinguir al Aurora, una fragata de veintiocho cañones, y al bergantín Orestes, pero ambos se difuminan y tendré que esperar a hablarte de ellos cuando nos hayamos llevado algo al estómago. Traerás un hambre de lobo.


  —Si Dios quiere los veré a todos mañana. Tengo que embarcar temprano, para reunirme con mis ayudantes y revisar el instrumental médico y la apoteca. ¿Cuántos somos en total?


  —A decir verdad, Stephen, no lo sé. Hay tantos cambios y recortes. Aún nos falta una fragata; es posible que perdamos a la Pyramus; las corbetas y los bergantines vienen y van; y la fecha se pospone una y otra vez. No debí insistir tanto en que regresaras pronto. Después de todo, conozco la Armada desde que era un renacuajo, y jamás, jamás, se ha echado a la mar una escuadra en la fecha asignada en primera instancia por el almirante al mando del puerto, o por el comodoro, y tampoco se ha hecho nunca con los barcos asignados en un principio. Pero ahora, por mi vida, que vas a comer como es debido. Sophie no ha dejado de quejarse por no haberte visto debido al sarampión de los críos, y no deja de repetirlo. La arrastraremos lejos de sus cuentas y se sentará cómodamente con nosotros y un plato de molletes. Mañana temprano tendrás ocasión de ver la escuadra bajo la luz del amanecer, antes del desayuno y si no llueve, claro; y después cabalgaremos derechos a Pompey.


  * * *


  Stephen se alojaba en la habitación de costumbre, apartado de los niños y del ruido, en un rincón de la casa que daba al seto y a la pista de bochas. Pese a su prolongada ausencia, aquel lugar le resultaba tan familiar que cuando se despertó a eso de las tres se acercó a la ventana casi tan rápidamente como si estuviera a punto de amanecer, la abrió y salió al balcón. Se había ocultado la luna, y apenas vio una sola estrella. El rocío impregnaba de frescura la quietud que se respiraba en el aire; mientras, a lo lejos, en las plantaciones de Jack, un tardío ruiseñor entonaba con voz indiferente su rutinario canto; más cerca, en el seto, y mucho más agradable, oyó el agradable canto de dos, o quizá tres chotacabras que trinaban en el seto, trinos que arreciaban y amainaban entrelazados, de tal modo que no podía localizarlos con total seguridad. Pocas aves prefería a los chotacabras, pero no había sido su canto el responsable de que Stephen se hubiera despertado: permaneció de pie apoyado en la barandilla del balcón y Jack Aubrey, en la glorieta que había junto al campo de bochas, empezó a tocar de nuevo, suavemente, al amparo de la oscuridad: improvisaba con su violín, a su aire, y fantaseaba con una maestría que Stephen no podía comparar con nada, pese a los años y años que hacía que tocaban juntos.


  Como tantos otros marinos, Jack Aubrey también había añorado la posibilidad de descansar en su cama caliente durante toda la noche; sin embargo, ahora que tenía la posibilidad de hacerlo con la conciencia tranquila, a menudo se despertaba a horas poco cristianas, sobre todo si se sentía impelido por una fuerte emoción, y salía de su dormitorio en bata para pasear por la casa o los establos o deambular por la pista de bochas. A menudo llevaba consigo el violín. De hecho era mejor intérprete que Stephen, y ahora que empleaba su precioso Guarneri en lugar del resistente instrumento que tocaba en la mar, la diferencia era, si cabe, más notable. Aunque no hubiera sido justo achacar todo el mérito al Guarneri. Jack disimulaba su maestría cuando tocaban juntos para mantenerse al mediocre nivel de Stephen: este lo descubrió cuando sus manos se recuperaron finalmente de las empulgueras y demás instrumentos con que lo habían torturado los oficiales del contraespionaje francés en Menorca; pero al pensarlo con detenimiento, Stephen creyó probable que hubiera empezado a superarle mucho antes, puesto que, aparte de lo delicado que estuvo de salud durante aquel período, Jack pertenecía a esa clase de personas que detestan lucirse.


  Ahora, en aquella cálida noche, no había nadie a quien consolar, nadie a quien desconcertar, nadie que pudiera burlarse de él por ser un virtuoso, así que podía dejarse llevar completamente; y a medida que fluía la grave y sutil música de su violín, Stephen sirvió una vez más de testigo a la aparente contradicción encarnada en aquel enorme, alegre y sonrojado oficial de marina que a todos encandilaba con su sola presencia, pero a quien nadie hubiera descrito como epítome de sutileza, ni siquiera como alguien capaz de sutileza alguna (exceptuando, quizá, sus adversarios en combate), y a quien nadie hubiera relacionado tampoco con la intrincada y reflexiva música que creaba en esos momentos. Polo opuesto a la limitación de su vocabulario, que en ocasiones rayaba en una incapacidad total.


  —Mis manos han recuperado la mediocre habilidad que tenían antes de que me capturaran —observó Maturin en voz alta—, pero las de Jack han alcanzado un punto que jamás creí posible en él: no solo sus manos, también su inteligencia. Estoy asombrado. A su modo, él es el agente secreto. Solo querría que su música fuera más alegre.


  * * *


  No obstante, a primera hora de la mañana volvía a ser el Jack Aubrey de siempre.


  —Si no hubiera nombrado a Adams mi secretario personal —dijo Jack mientras caminaban sobre el rocío en dirección a su observatorio—, ahora le pediría que se quedara aquí para ayudar a Sophie con el papeleo. La propiedad de Woolcombe no es gran cosa, tierra baldía en su mayor parte, pero da muchos quebraderos de cabeza porque alberga unos arrendatarios que no podrían ser más retorcidos, un hatajo de ladrones, y la pobre intenta llevarlo todo ella sola, por no decir nada de este lugar y de los infernales impuestos, los necesitados, los diezmos… ¿Y ese pájaro?


  —Es un alcaudón real, aunque hay quien lo deja en alcaudón, a secas.


  —Sí. El guarda del primo Edward siempre los ha llamado así. Cuando era niño me enseñó un nido. Pero volviendo a los diezmos, tenemos un nuevo pastor, el señor Hinksey. ¿Te acuerdas de él?


  —No, a menos que fuera aquel caballero con quien coincidí en una o dos ocasiones en mis librerías, y que tuvo la amabilidad de llevar algunos ensayos náuticos a Sophie.


  —Se trata del mismo hombre que la pretendió cuando llevamos al pobre señor Stanhope a Kampong, en las Indias Orientales. La señora Williams lo consideraba el pretendiente ideal. Es un pastor de lo más caballeroso, con una buena renta de quinientas, o, incluso, de seiscientas libras anuales. Era un nosequé de Oxford; quizás un querellador en matemáticas. ¿Hay laureados en matemáticas en Oxford, Stephen[1]?


  —Me inclino a pensar que son cosa de otro lugar. Diría que en Oxford solo hay fornicadores, aunque podría equivocarme.


  —Bueno, sea como fuere se trataba de un título loable. Y ella asegura además que la razón de que no se haya casado nunca se debe a que Sophie le rompió el corazón cuando se fugó para casarse conmigo. Y mira, ahí lo tienes ahora, instalado en nuestra rectoría al menos desde hace dieciocho meses. ¿No te parece asombroso?


  —No creo haber estado nunca tan asombrado.


  —Tal y como supondrás me disponía a odiarlo con todas mis fuerzas, pero es un jinete consumado y un bateador de primera, un tipo tan agradable, abierto y amistoso que no he podido salirme con la mía. Es un hombre de complexión fuerte, con una altura de seis pies y pico; y en el colegio mayor solía boxear. Tiene la nariz rota.


  —Claro, claro, eso de por sí dice mucho en su favor.


  —Bien, significa que no puede charlar decentemente en la línea evangélica, como algunos otros pastores y algunos de nuestros oficiales bachilleres con sus ensayos píos. Ha venido de vez en cuando, cuando la mamá de Sophie o la misma Sophie andaban perdidas con la contabilidad, cosa que me parece muy considerada por su parte. Pero, por Dios, ¿cómo puedo haberme ido por las ramas de esta manera? Hablaba de Adams. Veamos, comprenderás, Stephen, que existe una diferencia inconmensurable entre ser el secretario de un oficial de bandera y el escribiente de un capitán, de modo que después de nombrarlo como mi secretario la decencia no me deja pedirle por favor que se quede en tierra para ayudar a Sophie. Sin embargo, sí le pediré que busque entre sus conocidos en Plymouth y Gosport a alguien que ocupe su lugar en la casa… Bueno, ya hemos llegado. Stephen, vigila con esa zanja: camina por el centro de la tabla. Hemos dado este rodeo porque quería enseñarte una enredadera a la que intento convencer para que convierta un árbol desmochado en un emparrado, aunque al parecer las ortigas terminarán por devorarlo. Ahora déjame a mí antes para enfocar de nuevo la lente; como supondrás, existe una diferencia prodigiosa entre un espejo de mañana y otro de noche, por supuesto. No tardarás en ver toda la escuadra que vale la pena ver. Algunos de los bergantines y una goleta o dos se reunirán con nosotros en Lisboa. Como la luz viene del este no podrás apreciar todos los detalles, pero espero que al menos te harás una idea de lo que hay.


  Nadie hubiera sorprendido en Jack Aubrey el menor atisbo de hazañería, excepto, quizás, en ese caso, que era especial. Él mismo había hecho el telescopio, había afinado siete espejos antes de conseguir aquella pieza maestra; había inventado la montura mejorada, al igual que el descubridor de observación de precisión; y en este único caso hizo aspavientos, intentando que el invento hiciera milagros, a la par que ordenaba al sol que despidiera una iluminación más difusa y equilibrada, todo ello mientras mascullaba toda suerte de ociosas explicaciones.


  Stephen ignoró la charla difusa de su amigo, principalmente compuesta de tecnicismos incomprensibles entre los que difracción, aberración e imágenes virtuales se erigían como protagonistas, y en lugar de ello echó un vistazo a las sucesivas visiones lejanas y silenciosas, a medida que se materializaban en el ocular.


  Primero el espléndido Bellona, que estaba de perfil: parte de la dotación seguía enfrascada baldeando el castillo de proa y todo lo que podía verse en la cubierta superior, mientras las guardias de popa y del combés lampaceaban la popa y el alcázar con piedra arenisca.


  —Setenta y cuatro cañones, por supuesto —dijo Jack—, un peso en metal por andanada de novecientas veintiséis libras: veintiocho cañones de treinta y seis libras en la cubierta principal, veintiocho cañones de dieciocho libras en la cubierta superior, dos largos de doce libras como guardatimones, y seis cortos, además de las diez carronadas de treinta y dos libras y cuatro pequeñas para la popa.


  —Eso lo convierten en un navío de setenta y ocho cañones.


  —Por el amor de Dios, Stephen. Estoy seguro de que si haces un esfuerzo recordarás que no solemos incluir las carronadas cuando contamos el total de piezas que artilla un navío.


  —Te ruego que me perdones.


  —Es un barco de Chatham: mil seiscientas quince toneladas, un puente de ciento sesenta y ocho pies, un bao maestro de cuarenta y seis pies con cinco; y tiene un calado de diecinueve pies con nueve en la bodega, lo cual considero muy aceptable. Con pertrechos para seis meses mete veintidós pies con nueve en popa. Mucho menos en proa, por supuesto.


  —¿Cuándo lo construyeron?


  —En 1760 —respondió Jack a regañadientes, un poco a la defensiva—. Pero nadie lo consideraría un barco viejo. Al Victory lo botaron un año antes, y según tengo entendido está como nuevo. Dicen que respondió tolerablemente bien en Trafalgar. Además, en 1805 forraron al Bellona, y dispone de un aparejo nuevo, de modo que es como si acabara de salir del astillero. Mucho mejor, puesto que todo está en su lugar.


  —Discúlpame.


  —Desde siempre ha sido un barco peculiarmente marinero, lo recuerdo muy bien de cuando estuve en las Antillas de crío. Se balancea con desenvoltura, marcha los nueve e incluso diez nudos de bolina con viento de juanetes, buen gobierno, vira por redondo rápidamente, ciñe perfectamente con la gavia mayor y la de estay de mesana, y entra prodigiosamente bien en todos los sentidos… Diantre, qué bien lo han baldeado.


  —Me alegra oír eso. Por favor, infórmame del número de tripulantes.


  —El complemento estipulado es de quinientos noventa hombres, pero creo que andamos faltos de unos veinte o cuarenta, pero esperamos grandes cosas de la leva del lunes, en el Nore. Aunque bueno, eso es cosa de Tom; yo solo debo preocuparme del papeleo, del Almirantazgo, de la Junta Naval, del almirante al mando del puerto y de los demás capitanes que pertenecen a la escuadra. Ahora permíteme mostrarte el otro buque de línea que nos acompañará. —Manipuló una ruedecita. Palos, vergas, velas oreadas, jarcia y pedazos de agua clara y brillante desfilaron ante el campo de visión de Stephen; de pronto el objetivo se detuvo, tembloroso, y ahí, tan nítido, firme y distinguible como Jack o cualquier otro constructor de telescopios habría podido desear, apareció otro navío de dos puentes, esta vez no de perfil, sino visto a cuatro cuartas por la amura de estribor, posición que le permitía apreciar las vergas perfectamente perpendiculares con el casco. Tenía los costados pintados de negro, y las portas de los cañones con una franja de azul claro, mientras que por encima de estas discurría una línea del mismo color, combinación que a Stephen le causó un vuelco en el corazón, pues era una de las favoritas de Diana.


  —Ese es el Stately, el navío de sesenta y cuatro cañones —informó Jack—. Nos lo impusieron tras arrebatarnos al Terrible, habrase visto en la Armada muestra más vil de favoritismo y politiqueo.


  —Sin embargo, está claro que su capitán es un hombre de buen gusto —manifestó Stephen.


  —Bien, no soy yo quién para hablar del gusto de nadie, no soy ningún diletante. Aunque si la trama ajedrezada de Nelson valía para ese gran hombre, entonces también vale para mí. —Jack hizo una pausa—. Y te diré una cosa, Stephen, no soy amigo de malhablar de nadie a sus espaldas, pero tú eres médico, y eso te convierte en alguien especial, como comprenderás. Ya lo sabes, odio el hecho de que se ahorque o se azote a los sodomitas en toda la flota, y me gusta Duff, pero si uno no quiere que la disciplina se vaya a pique, conviene no relacionarse con los jóvenes gavieros de agua dulce. Duff es un buen marinero, y hace lo que puede, pero el Stately ha tardado toda la noche en fondear en su tenedero… Bueno, en cualquier caso ahí tienes un barco viejo: quizá no lo botaran hasta el ochenta y dos, pero sirvió en el bloqueo de Brest durante años y años, lo cual bastó para fatigarlo antes de tiempo; ya sabes, esos temibles vientos del suroeste que duran semanas y semanas, y unos maretones de padre y señor nuestro. No volvieron a forrarlo ni a cambiar el aparejo como Dios manda. En estos momentos, es tan poco marinero como el Arca después de que Noé la pusiera a secar en las alturas del Ararat, y quizá sea la más lenta de las embarcaciones que salieron de su clase. Cae a sotavento de tal modo que considerarías uniforme la mirada de cualquier yuntero del interior. Dado que tenemos que convivir con él, te diré que arquea mil trescientas setenta toneladas; ciento cincuenta y nueve pies y seis pulgadas de eslora, con un bao maestro de cuarenta y cuatro pies con cuatro. Artilla veintiséis cañones de veinticuatro libras, veintiséis de dieciocho libras, seis de nueve libras y dieciséis carronadas mixtas, para un total de tan solo setecientas noventa y dos libras contra las más o menos mil del Terrible. Si puede apañárselas para efectuar dos andanadas cada cinco minutos podrás considerarlo un milagro. Busquemos algo más satisfactorio. —De nuevo la imagen se tornó borrosa—. ¡Oh! —exclamó Jack, mucho más alegre—. No esperaba verlo tan pronto. ¿Lo reconoces, verdad? —Stephen no respondió—. Es el cúter Nimble, a bordo del cual nos llevó a casa de Groye ese joven, Michael Fitton. Pero no voy a detenerme mucho en él. Aquí, mira, es la joya de nuestra escuadra, la Pyramus, una auténtica fragata moderna de treinta y seis cañones de dieciocho libras, novecientas veinte toneladas de arqueo, ciento cuarenta y un pies de eslora, treinta y ocho pies con cinco el bao maestro, y un peso de metal por andanada de cuatrocientas sesenta y siete libras. Cuenta con una dotación de doscientos cincuenta y nueve de los mejores hombres, pues llevan tiempo navegando juntos y están hechos a su capitán, ese tipo estupendo y envarado de Frank Holden, así como a sus oficiales, algunos de los cuales han navegado con nosotros. —Observó el barco con la aprobación dibujada en la mirada, antes de seguir adelante con la inspección—. Ahí tienes a la Aurora, nuestra otra fragata —dijo—. Me temo que podríamos considerarla otra reliquia: la botaron en 1771, y tan solo artilla veinticuatro cañones de nueve libras, como hacían por aquel entonces, pero siento cierto afecto por ella debido a la Surprise, aunque no pueda comparársela en rapidez y la Surprise sea mucho más marinera y cómoda. Quinientas noventa y seis toneladas, ciento veinte pies con seis de eslora, y en estos momentos probablemente cuente con ciento cincuenta hombres, de un complemento total de ciento noventa y seis. La comanda Francis Howard, El Griego, a quien conoces perfectamente porque nos encontramos con él frente a Lesbos. Más allá, en dirección a Saint Helens, fondea la Camilla, de veinte cañones, y el Orestes, un bergantín con aparejo de corbeta, además de otras embarcaciones. Te hablaré de ellas mientras cabalgamos hacia el puerto, y por supuesto te las mostraré cuando estemos allí. Pero, por ahora, me parece que has tenido bastante.


  —No, en absoluto —dijo Stephen al abandonar una postura intolerable por lo incómoda que era—. Es un mando mucho más imponente de lo que había imaginado, y mucho más glorioso.


  —Sí que lo es, ¿verdad? —preguntó Jack mientras le guiaba hacia la salida del observatorio—. Pese a esos carcamales, e incluso prescindiendo del Terrible, es una escuadra estupenda. Me siento tan orgulloso como Poncio Pilatos. Aunque ya imaginarás el peso de tamaña responsabilidad. En Mauricio tenía al almirante a mis espaldas, aunque no estuviera presente, pero en este caso estaré totalmente solo.


  * * *


  Sophie los recibió a medio camino de la casa. Estaba radiante y guapísima, pero al mismo tiempo parecía inquieta. Expuso una de las razones que justificaban tal incomodidad aún antes de acortar las distancias: al parecer, su madre y la señora Morris habían decidido volver a Bath, llevándose a Briggs; ella les había cedido el coche, pero Bentley lo traería de vuelta en cuanto hubieran descansado los caballos. Aquella era una acción mucho más decidida de lo que Stephen había podido esperar; sin embargo, ella no parecía darle la menor importancia.


  No, era el hecho de haber prescindido del coche y de un par de caballos lo que la inquietaba, y no el que su madre se hubiera ausentado.


  —¡Oh! —exclamó Jack, que apenas asintió la cabeza ante semejantes noticias—. Huele a beicon y café —dijo al abrir la puerta—. E incluso a huevos recién hechos. No hay mejor forma de empezar el día. ¡Y riñones ahumados!


  Los tres se sentaron a solas en la habitación de desayuno, la sala más cómoda de la casa, y parte original de la granja de Ashgrove tal y como era antes de que Jack Aubrey, durante una de esas avalanchas de oro que a veces alcanzan los comandantes más afortunados en su particular guerra por el botín, emprendiera la construcción de alas, establos, la doble caballeriza, contraventanas aquí y allá, el balcón esquinero, y una ristra de casas modestas para los viejos compañeros de la Armada. Estaban solos los tres, puesto que aunque amaban a los niños de todo corazón estos comían con la señorita O’Hara, sentados con la espalda bien recta, sin llegar a tocar nunca el respaldo de la silla, y hablando tan solo cuando les dirigían la palabra.


  Los sabrosos riñones ahumados no tardaron en desaparecer; mientras, se vació la primera cafetera, y Jack la emprendió en silencio con los huevos y el beicon, escuchando a medias el relato preciso y circunstancial que hacía Stephen de la moda importada de Madrás de preparar un plato compuesto de pescado desmenuzado, huevos y arroz, momento en que Killick entró a su aire, inclinada la barbilla en dirección al comodoro.


  —Ha llegado el teniente de bandera del almirante del puerto, y ruega por favor que le reciba. Ordené a Davies, El Torpe, que llevara el jaco al establo, y le he acompañado al salón aterciopelado. —Para Killick, el terciopelo tenía una fuerte connotación de riqueza, al igual que la palabra «salón»; puesto que el salón frontal tenía un sofá cubierto de terciopelo, además de algunos cojines, nada en el mundo le hubiera inducido a referirse a él de ninguna otra manera. Tan solo acompañaba a la sala en cuestión a los oficiales de guerra.


  —Oh —dijo Jack antes de echarse al coleto el resto de café—, discúlpame, cariño. Enseguida vuelvo. Sin duda se trata del informe semanal.


  Pero transcurrieron los minutos y las tostadas dejaron de considerarse tales; seguramente había algo mucho más complejo en juego que el informe semanal.


  Sophie calentó una segunda cafetera, inclinó la cabeza y sirvió otra taza a Stephen.


  —Qué alegría tenerte aquí de nuevo —dijo—. Apenas te he tenido para mí sola ni cinco minutos, pese al mucho tiempo que habéis pasado fuera, y a los miles y miles y miles de millas que han llegado a separarnos. Tampoco he visto mucho a Jack. Recibe continuamente mensajes del almirantazgo, o viene gente a entrevistarse con él o a pedirle que acepte a uno de sus hijos a bordo de cualquiera de sus barcos. Y además está tan contento por haber conseguido este espléndido mando —de aquí a la bandera, ¿no, Stephen?— que anda también muy preocupado, sobre todo con tantos cambios y recortes. También está preocupado por el Parlamento, y por sus propiedades en Woolcombe… Oh, Stephen, qué dichosos éramos siendo pobres. Ahora hay tanto que hacer y tanto de qué preocuparse —por no hablar del banco asqueroso que no responde a la correspondencia—, que ya no tenemos tiempo ni para conversar como solíamos hacerlo. El próximo jueves hemos invitado a comer a todos los capitanes, aunque sea la fecha de nuestro aniversario. Seguro que alguien se emborracha. Dime, ¿cómo lo encuentras, después de todas estas semanas?


  —Más cansado de lo que me gustaría verlo —respondió Stephen, mirándola a los ojos.


  —Sí —admitió Sophie, que guardó silencio unos segundos antes de añadir—: Tiene algo en mente. No es el mismo. No solo se trata de los barcos y el trabajo. Además, el señor Adams, que es un tesoro, se encarga de aliviar buena parte de su trabajo. No. Le noto como reservado…, no me refiero a que no sea amable… pero casi te diría que se muestra frío. No. Eso sería una absurda exageración. Pero a menudo duerme en su estudio debido al papeleo o porque se le hace tarde. E incluso cuando no es así se levanta de noche y se va a pasear hasta el amanecer.


  Inmerso en una conversación tan poco prometedora, a Stephen no se le ocurrió nada mejor que decir:


  —Quizá recupere el ánimo en el momento en que se eche a la mar. —Lo cual le hizo acreedor de una mirada de reproche. Casi seguro que ambos estaban a punto de decir algo desafortunado cuando entró Jack después de acompañar a la puerta al teniente de bandera, con los vestigios de la sonrisa de despedida en los labios.


  —Me temo que estaba en lo cierto respecto a la Pyramus. Van a apartarla de la escuadra, y en lugar de ella nos acompañará la Thames. La Thames, una fragata de treinta y dos cañones de doce libras.


  —Solo son cuatro cañones menos que la Pyramus —observó Sophie, en uno de sus malhadados esfuerzos por consolar a su marido.


  —Cierto. Pero sus treinta y dos cañones solo son de doce libras, en contraposición a los de dieciocho que artilla la Pyramus. La descarga por andanada apenas alcanza las trescientas libras, mientras que la otra descargaría un total de cuatrocientas sesenta y siete. Pero quejarnos no va a servirnos de nada. Venga, Stephen, tenemos que irnos. ¿Sería posible otra taza de café?


  —Oh, querido —se lamentó Sophie—, me temo que no. Pero no tardaré ni cinco minutos en hacer otra cafetera. —Hizo sonar la campana, pero la hizo sonar en vano. Jack ya se había puesto en marcha y metía prisas a Stephen para que atravesara primero la puerta—. ¿No habrás olvidado que los Fanshaw, la señorita Liza y el señor Hinksey vienen a cenar? —preguntó.


  —Intentaré volver a tiempo para la cena —respondió Jack—. Pero si el almirante me entretiene, preséntales mis disculpas. Seguro que Fanshaw lo entiende.


  * * *


  Cabalgaron por un terreno que podía considerarse un bosque respetable: Stephen montado en su yegua, y Jack en un bayo castrado y fuerte.


  —Ayer mismo te hablaba de ese pastor, el señor Hinksey —dijo Jack, rompiendo un largo silencio.


  —Creo recordar que dijiste que no podías odiarlo.


  —Eso es. Pero, aunque no podría llegar a odiarlo con todas mis fuerzas, ahora que me siento tan condenadamente maltratado por haber perdido la Pyramus te diré que tampoco me agrada. Nos visita demasiado a menudo para mi gusto; y camina por la casa como si… Una vez incluso lo encontré sentado en mi sillón favorito, y aunque dio un brinco al verme entrar mientras conjugaba la disculpa conveniente me sacó de quicio. Sophie y él hablan continuamente de las cosas que sucedieron estando yo en el mar… ¡Caramba! Ahí tienes de nuevo a tu alcaudón con lo que parece un roedor.


  Stephen habló entonces durante un rato de los alcaudones que había podido reconocer a lo largo de su vida, y en particular del alcaudón dorsirrojo de su niñez; ofreció a Jack la posibilidad de mostrarle la diferencia entre el mosquitero común y el mosquitero musical, pues algunos de ellos revoloteaban alrededor de las hojas que colgaban sobre sus cabezas. Pero se contuvo al caer en la cuenta de que el comodoro se había sumido en un profundo silencio, dándole vueltas, quizás, al asunto de las fragatas y de los modestos navíos de línea de que disponía, así como a la criminal despreocupación de quienes despachaban a millares de hombres al mar sin contar con un plan consistente, una preparación cabal o la adecuada previsión.


  Cabalgaron callados hasta alcanzar el puente que conducía a la isla Portsea, donde Jack exclamó:


  —Dios santo, si ya hemos llegado al puente. Stephen, creo que has perdido el don del habla; de tanto cavilar ni siquiera te has dado cuenta de que ya hemos llegado. —Aquel descubrimiento pareció complacerle desmesuradamente, al igual que la prueba de que el castrado cabalgaba a buen paso. Había desaparecido su malhumor, y cabalgaron a través del familiar paisaje que conformaba las afueras del pueblo, y después, más alegre si cabe, por sus callejuelas escuálidas, hasta llegar a Keppels Head, su fonda favorita que conocía desde sus tiempos de guardiamarina. Allí dejaron los caballos y siguieron a pie hasta el Hard al dar las diez el reloj. Bonden los estaba esperando, acompañado por los tripulantes de la falúa de Jack, a cuál más sonriente, y bogaron con precisión para gobernar la embarcación de todo un oficial de bandera, mirando con desprecio las demás embarcaciones auxiliares que plagaban en todas direcciones aquel enorme puerto.


  Y bogaron con brío, puesto que el Bellona fondeaba junto a Haslar, y la mente de Stephen, arrullada por el ritmo constante, nadó lejos, atrás en el tiempo, hasta recalar en los alcaudones de su niñez, a la etapa catalana de su infancia cuyo paisaje era objeto de las caricias del sol. Pensaba en la lengua catalana cuando Jack, para decepción de su timonel, ordenó acostarse por babor.


  No era momento de importunar a la dotación de un barco ocupado —que andaba trajinando la estiba de los pertrechos, y que, para más inri, estaba falto de hombres— con la llegada ceremoniosa del comodoro por la banda de estribor; pero a Bonden le dolió, puesto que, al igual que Killick, sentía debilidad por la pompa y circunstancia siempre y cuando se tratara de la pompa y circunstancia de su oficial al mando. Sentía no menos afición por el taconazo y el estampido metálico de los infantes de marina cuando presentaban armas, después de que el contramaestre y sus ayudantes llamaran a toque de silbato a los hombres para avisar que Jack iba a subir a bordo del alcázar, lleno de oficiales y guardiamarinas expectantes; además, albergaba la esperanza de que Stephen sirviera de testigo al esplendor que rodeaba a su comodoro. Pero como no tenía ni voz ni voto tiró de la caña para obedecer la orden, y la falúa rodeó la embarcación para que Jack pudiera subir a bordo de su barco sin dar pie a las debidas atenciones.


  Lo hizo discretamente, lo cual no quiere decir que nadie lo viera. Por supuesto habían visto desatracar el bote, y por supuesto ahí estaba el capitán Pullings para recibirle, así como los marineros del portalón, limpios de la cabeza a los pies, que se encargaron de echarle un cable cuando subió ágilmente por la escala. Y menos mal que fue así, puesto que el doctor Maturin lo siguió de inmediato, tan impermeable a las destrezas de un marino como lo era el señor Aubrey a la literatura de moda. Más aún, dado que no hacía mucho que Jack había leído en voz alta el Macbeth a sus hijas, que lo escucharon encantadas, mientras que Stephen no había pensado ni en barcos ni en el mar desde que echó un pie a tierra, y se las había ingeniado para olvidar casi todo lo poco que había aprendido. Es más, hacía nada que había abandonado su ensimismamiento, cuando la falúa se arrimó al costado del barco y cesó el movimiento constante. Bonden y la mayoría de marineros que conformaban la dotación de la falúa estaban muy familiarizados con sus ocasionales despistes, y eran perfectamente conscientes de la flaqueza de sus conocimientos náuticos; y aunque el mar estaba calmo como un estanque lleno de patos lo empujaron por las posaderas, al tiempo que lo animaron a cogerse «a esos cabos acolchados, señor», así como a colocar los pies sucesivamente en los tojinos. Ni que decir tiene que lograron subirlo a bordo completamente seco, cosa que para ellos constituyó todo un triunfo.


  No obstante, al llegar a cubierta se quedó mirando a su alrededor de un modo simplón, igual que lo haría un lunático o un pez fuera del agua. Hacía mucho tiempo, y muchas millas, tantas como para dar la vuelta al mundo, que su barco no había sido más que una pequeña fragata; y a pesar de que años antes había servido a bordo de un navío de línea durante un breve período de tiempo, el recuerdo había desaparecido de su memoria: lo medía todo en comparación a la Surprise, y la enormidad del Bellona, la existencia de una toldilla y de toda esa gente lo sumieron en un estado de perplejidad. Jugaba con desventaja, y su rostro adoptó una expresión fría y reservada; pero su viejo amigo Tom Pullings, que se acercaba para estrechar su mano y darle la bienvenida a bordo, estaba incluso más familiarizado con las rarezas del doctor que la dotación de la falúa, y con voz alta y clara le explicó que dos de los ayudantes de cirujano que servirían bajo sus órdenes habían llegado la noche anterior y le esperaban en la enfermería del sollado. Quizá deseara verlos, expresó Tom, que sin embargo se anticipó a su decisión.


  —Señor Wetherby —dijo a un joven de buen color que vestía un uniforme recién estrenado—, le ruego que acompañe al doctor a la enfermería.


  Descendieron hasta la cubierta de la batería alta, dotada de una extraordinaria muestra de cañones de dieciocho libras dispuestos a ambos costados. Descendieron de nuevo por la escala de escotilla de popa hasta la cubierta de la segunda batería, donde reinaba la oscuridad debido a que habían cerrado las portas para pintar el exterior.


  —Ahí es donde vivo, señor —dijo el joven señalando la cámara de oficiales. Stephen vestía de civil y no tenía aspecto de ser hombre de mar, de modo que el muchacho se dispuso a añadir una explicación—: Aún no me han clasificado como guardiamarina, ¿sabe, señor?, de modo que me alojo con el condestable y otra media docena de muchachos; la mujer del condestable es muy buena con nosotros. Nos enseña, por ejemplo, a zurcir la ropa. Y ahora, señor —guió a Stephen hacia la proa—, por aquí, por favor, tenga cuidado con los escalones. Detrás de ese pedazo de lona es donde duermen los marineros, todos ellos apretados cuando se les llama a descolgar los coyes. Ese compartimiento de ahí, el que está entre mamparos de lona, es lo que conocemos como «enfermería».


  Había dos figuras de pie en la penumbra, ocultas por la oscuridad pero visiblemente nerviosas.


  —Buenos días, caballeros —saludó Stephen—. Soy el cirujano de a bordo, Maturin.


  —Buenos días, señor —contestaron al unísono. Entonces, el primero de sus ayudantes dijo—: Soy Smith, señor, William Smith, anteriormente serví a bordo de la Serapis y en el hospital de Bridgetown.


  El segundo, rojo como la grana, se presentó como Alexander Macaulay y le explicó que después de su aprendizaje había estudiado en el Guys, donde vendó heridas para el señor Findlay durante casi cinco meses. Aquel navío de línea constituía su primer destino en la Armada.


  —¿Y de veras nos encontramos en la enfermería del Bellona? —preguntó Stephen, sorprendido—. Señor Wetherby, sea tan amable de acercarse al alcázar y preguntar al oficial de guardia si puedo abrir una porta.


  Apenas había terminado de hablar cuando se oyó un chirrido, seguido de un tirón, y se alzó la porta más cercana, permitiendo la entrada de un haz de luz cuadrado y mostrando los rostros sonrientes de Joe Plaice y Michael Kelly, ambos seguidores de Jack Aubrey desde el momento en que asumió el mando de su primera embarcación, el bergantín Sophie, y también viejos amigos de Stephen.


  —Joe Plaice y Michael Kelly —saludó Stephen estrechándoles la mano a través de la porta—. Cuánto me alegro de veros. Joe, ¿cómo anda tu mollera?


  Los marineros levantaron la mirada, atentos a una orden que habían recibido procedente de las alturas.


  —Sí, señor —gritaron a algún lejano oficial. Guiñaron el ojo a Stephen y desaparecieron.


  Stephen recuperó el tono grosero que había empleado antes.


  —¿Cómo es posible? —exclamó, observando el mamparo de lona parcialmente doblado, los escasos coyes y otro pedazo de lona que colgaba al fondo. Se volvió hacia la vasta caverna de la cubierta inferior, ahora vacía exceptuando las filas de cañones de treinta y dos libras y las tablas de madera que colgaban entre ellas y que de noche estarían atestadas por los centenares de marineros e infantes de marina (aparte de quienes hacían guardia en el puente) que roncarían y respirarían, sobre todo respirarían, pequeñas cantidades de aire en aquel ambiente viciado, que si ya resultaba pernicioso de por sí, aún lo era más para los enfermos—. ¿Cómo es posible? Es arcaico, propio de la Edad Media. Esta es la parte más insalubre de todo el barco: aire irrespirable, el enfermo no puede ir al beque, y hay hombres por todas partes, gritando y aullando durante cada comida y cada cambio de guardia; este hedor no desaparece por mucho que laven la cubierta, que sigue húmeda, otro factor pernicioso a tener en cuenta. —Aspiró, volvió a aspirar, y reconoció tanto el aroma como otros obstáculos que podían considerarse lejanos: los cerdos de rancho, a proa del barco, en su correspondiente pocilga. Había oído de su existencia en los barcos antiguos, y los había visto en una ocasión, al principio de su carrera—. Esto no puede ser. ¿Dónde están los enfermos que figuran en la lista?


  —Creo que los trasladaron a Haslar, señor, cuando murió el anterior cirujano. Un coma etílico, según me han dicho.


  —¿Qué? —proclamó Stephen, no tanto por la cuestión del coma etílico, sino por la monstruosidad de cuanto le rodeaba—. Echemos un vistazo al dispensario, así podré presentar mi informe. Señor Wetherby, le ruego que me muestre el camino.


  El muchacho los condujo a proa hasta la escala, desde donde pudieron ver con mayor claridad la pocilga en cuestión y el olor se hizo más intenso —los cerdos levantaron la mirada al pasar ellos y los observaron con ojos llenos de curiosidad—. De ahí pasaron a la oscuridad de la sentina, muy por debajo de la línea de flotación, donde a pesar del débil destello de luz que se filtraba a través de los enjaretados, y de alguna que otra linterna que encontraron en el camino, prosiguieron a tientas hacia la popa hasta llegar a la enfermería, que hacía las veces de alojamiento para los guardiamarinas y que era un lugar ruidoso como pocos. Tan solo encontraron en su interior a cuatro jóvenes, un mono y un perro dogo, a los que se podía oír de lejos.


  —No me atrevería a entrar, señor, de no ir acompañado por usted. Cuidado con el escalón —dijo el joven.


  —¿Qué le sucedería si no tuviera más remedio que entrar solo? —preguntó Stephen.


  —Los mayores y los ayudantes del piloto de derrota me torcerían el pescuezo y me arrojarían a las fauces del perro dogo, señor. —Abrió la puerta y se hizo a un lado.


  —Caballeros, buenos días —saludó Stephen ante un silencio repentino.


  Los caballeros en cuestión eran de lo más variopinto: un hombre de aspecto fiero y piel morena, al que encontraron sentado en cubierta intentando leer junto a un candil. Dos jóvenes desgarbados cuya ropa era tan corta que dejaba al descubierto muñecas y tobillos; y un endemoniado renacuajo de catorce años que intentaba enseñar al mono a hacer el pino. Sin embargo, todos ellos comprendieron de inmediato que no sería buena idea descargar su mala sombra con las visitas, de modo que respondieron al saludo y se pusieron en pie con toda la elegancia de la que fueron capaces; el diabólico muchacho se dedicó por su parte a estrangular innecesariamente al perro dogo cuando este quiso acercarse a presentar sus respetos. Stephen paseó la mirada por el dispensario, lugar al que estaba asignado y que podía convertirse en su particular teatro de operaciones en caso de que el barco librara un combate. Era un lugar espacioso, puesto que al menos albergaba a una veintena de jóvenes. Después se dirigieron a popa.


  —Oh, señor —volvió a exclamar el señor Wetherby—, procure no tropezar, por favor. —Y tenía sobrados motivos para elevar el tono de voz, pues encontraron abierta la escotilla de cubierta que daba al pañol de pólvora de popa, por donde asomó la cabeza el condestable, decidido a ver quién se acercaba. En su rostro, por lo general serio, se dibujó una sonrisa y extendió la mano.


  —Vaya, doctor —dijo—. Nos enteramos de que vendría usted, y no sabe cuánto nos alegró la noticia. Rowley, fui segundo del condestable en el viejo Worcester.


  —Por supuesto —dijo Stephen, estrechando su mano—. Una fea herida de astilla en el gluteus maximus. ¿Cómo ha evolucionado?


  —Jamás lo diría usted, señor. Cuando volví a casa se la enseñé a mi mujer. Le mostré la cicatriz, bueno, lo que quedaba de ella, y le dije: «Kate, si supieras coser tan bien como el doctor, te pondría a trabajar y viviría de renta». ¡Ja, ja, ja! —Con estas, desapareció como el muñeco de una caja sorpresa, pero al revés, y cerró la escotilla sobre su cabeza.


  La luz intensa que despedía la linterna colgada del bao los deslumbró cuando Smith abrió la puerta del dispensario.


  —Espero que no crea que hago más trabajo del que debo, señor —dijo—. Pero anoche el contador me informó de que habían llegado algunos pertrechos procedentes de la Junta de Heridos y Enfermos, y en lugar de dejarlos en manos del despensero me he dedicado a colocarlos en el baúl de la apoteca. Aún estaba enfrascado en ello cuando su bote se amadrinó al barco, de modo que dejé las cosas como estaban. Me temo que no cabrán todos.


  De pronto se abrió de nuevo la escotilla y reapareció la sonriente cara del condestable.


  —Le dije, le dije: «Kate, si supieras coser tan bien como el doctor, te pondría a trabajar y viviría de renta». —Y acto seguido volvió a prorrumpir en carcajadas.


  —Hizo usted perfectamente, señor Smith —dijo Stephen una vez hubieron entrado, observando la miniatura que tenían por apoteca, con sus cajoncitos, sus estantes para botellines y demás compartimentos—. Pero mucho me temo que ha dado usted en el clavo. Todo esto no cabrá —dijo señalando con una inclinación de cabeza los polvos, las raíces secas, los medicamentos, los linimentos, los vendajes, apósitos, torniquetes y demás cosas que alfombraban el suelo—. No habrá más remedio que guardarlo y estibarlo en el dispensario de estribor.


  —Disculpe, señor —dijo Smith tras titubear—, pero no disponemos de ningún dispensario de estribor.


  —Jesús, María y José —exclamó Stephen—. ¡Quinientas noventa almas tendrán que contentarse con el contenido de esta miserable apoteca, que con suerte medirá cuatro pies por tres! Lo que son las cosas. Muy bien, caballeros, sean tan amables de guardarlo todo en esta cabina de aquí —dijo al tiempo que abría la puerta de una habitación que medía seis pies de ancho por cuatro de largo—, mientras yo me dirijo al capitán para presentar mi informe. Y menudo informe, por Dios.


  —¿Qué sucede, doctor? ¿Le falta algo? —preguntó Tom Pullings cuando Stephen la tomó con ellos.


  —¿Te has caído, Stephen? —preguntó Jack al verle muy pálido y con los ojos abiertos desmesuradamente, acercándose a él y cogiéndole del brazo.


  Los observó fríamente a ambos, primero a uno y después al otro, y dijo en un tono de voz forzadamente sosegado:


  —Acabo de descubrir que este… este barco, porque por respeto no lo tacharé de ruin pecio, disfruta de una enfermería que sería una desgracia incluso para un turco, una enfermería que podría sonrojar a un puñado de hotentotes, y creedme que lo harían. Es una enfermería tan horrible que no puedo consentir verme relacionado con ella y —añadió en un tono elevado, más elevado y apasionado— si no consigo que se transforme en un lugar más tolerable que el Gólgota, pues parece más destinado a matar que a salvar vidas, me lavaré las manos sin cargo alguno de conciencia. —Acompañó sus palabras con el gesto de lavarse las manos, observando sus rostros asombrados—. Afirmo que supone una vergüenza para la humanidad.


  —Por favor, Stephen, siéntate —pidió Jack con suavidad, acompañándole hacia una silla—. Te lo ruego, siéntate y bebe un vaso de vino. No te enfades con nosotros, por favor.


  Pullings estaba demasiado trastornado para decir palabra, pero le sirvió un vaso de madeira. Ambos observaron a Stephen con infinita preocupación; seguía pálido y soliviantado.


  —¿Alguno de vosotros ha visitado esa burla infame que tenemos por enfermería? —preguntó mientras clavaba la mirada primero en uno y después en el otro. Oh, qué fortaleza moral posee la rabia totalmente sincera, sobre todo si está en lo cierto y se muestra altruista.


  Jack negó con la cabeza lentamente y con la conciencia limpia, al menos a ese respecto.


  —Supongo que habré pasado por ahí cuando fui a ver las pocilgas —confesó Tom Pullings—, pero no vi a nadie porque se llevaron a los pacientes al hospital antes de que subiera a bordo; por eso no me había dado cuenta de que la enfermería estaba en tan malas condiciones.


  Stephen les dijo que una enfermería sin paz, luz ni aire no serviría de absolutamente nada; se lo explicó con vehemencia y todo lujo de detalles. Cuando las aguas se calmaron, añadió que la única enfermería a bordo de un navío de línea con la que se sentiría a gusto debía, por fuerza, desterrar a los marranos en favor de cristianos enfermos y que, por tanto, debía encontrarse bajo el castillo de proa, y que tenía que disponer de luz, aire y acceso al beque, según el plan de ese eminente ingenuo, sultán de la benevolencia, de nombre almirante Markham.


  —Doctor —dijo Tom—, no diga usted más: ahora mismo voy a dar la voz para llamar al Astillas y a su cuadrilla. Si los dirige usted, tendrá su enfermería a lo Markham antes del cañonazo de la noche.


  Remitió la tensión. Stephen tomó un poco más de vino y su color, aunque aún tenía una tonalidad inquietantemente cetrina, recuperó su palidez natural, en lugar de la que le confería la rabia. Sonrió, y el capitán Pullings envió a por el carpintero.


  —Stephen —dijo Jack con timidez—. Había pensado llevarte de visita a los demás barcos, para que pudieras conocer a sus capitanes y oficiales, pero me atrevería a decir que acondicionar una enfermería como Dios manda te llevará buena parte de la tarde.


  —Así es —admitió Stephen—, y también todas mis fuerzas. Tom, dispones de carpinteros de sobras, ¿verdad? También desearía instalar un dispensario en condiciones en el lugar donde esos marranos retozan desenfrenadamente a sus anchas, en vez de enviar a alguien constantemente a la enfermería de popa cada vez que necesite purgante negro. Jack, te ruego que me perdones si pospongo este encuentro hasta que se celebre tu comida, a la que asistirán todos estos caballeros.


  Capítulo 4


  Cuando el capitán Aubrey, su despensero y su timonel se hacían a la mar, Ashgrove Cottage retenía buena parte de la atmósfera naval que la caracterizaba gracias a los antiguos compañeros de tripulación que vivían allí o en los alrededores, y que llevaban a cabo sus habituales empresas de limpieza, lampaceo y pintura para dejar todo lo habido y por haber en condiciones tan marineras como se lo permitiera la edad y los miembros perdidos, costumbre que despertaba la admiración de todas las esposas que se encontraban a la distancia necesaria como para visitar la casa o cotillear al respecto. Sin embargo, Woolcombe, la casa que Jack había heredado hacía poco, la casa donde se había criado, no pasaba de ser el hogar de un hombre de tierra adentro. La señora Aubrey vivía la mayor parte del tiempo en Ashgrove, y Woolcombe quedaba en manos de Mnason, el mayordomo de toda la vida, al que ayudaban algunos sirvientes con sueldo de los que se había prescindido en Ashgrove Cottage.


  Pese a todo, cuando Jack estaba en casa e iba a celebrarse algún evento donde debían primar la educación y la elegancia, se requería en Hampshire la presencia de Mnason, que entonces tenía que trabajar de veras. Desempeñaba a la perfección las funciones de un mayordomo; cuidaba del vino en la madera, de su merma en el tonel, de su trasiego y embotellado, cuidaba de las botellas y, con el tiempo, escanciaba su contenido para servirlo en la mesa en excelentes condiciones. Llevaba a cabo la parte más ornamental de sus funciones con la dignidad apropiada. Pero los marineros no valoraban un comino ninguna de sus destrezas; lo despreciaban por su exilio en Woolcombe, lugar que solo ponían de patas arriba una vez al año, en primavera, en vez de como hacían a diario, al amanecer, en Ashgrove; y se dolían ante el menor atisbo de que sus derechos pudieran verse pisoteados; sus derechos, sus privilegios o sus costumbres de gentes de mar.


  El ruido causado por uno de estos desacuerdos empujó a Sophie a echar a correr hacia el comedor el día en que debía celebrarse la comida de los capitanes. Al abrir la puerta, el rumor aumentó considerablemente: Killick, cuyo desagradable rostro estaba lívido de ira, había arrinconado a Mnason, a quien amenazaba con el cuchillo del pescado mientras le espetaba con esa voz suya tan chirriante y desagradable que no era en absoluto una buena persona, observación para la que recurrió a todo lujo de detalles y tal conjunto de obscenidades que Sophie se vio en la obligación de cerrar la puerta al entrar, para evitar que los niños pudieran oírle.


  —¡Qué vergüenza, Killick, qué vergüenza! —exclamó.


  —Es que ha osado tocar mi plata —replicó Killick, cuyo tembloroso cuchillo del pescado pasó a señalar el noble metal esparcido en la mesa del comedor—. Ha cambiado de sitio tres cucharas con esos dedos grasientos que tiene, y le he visto echar el aliento sobre este cuchillo del pescado.


  —Tan solo le daba un toque profesional.


  —Te voy a dar yo a ti toques pro… —amenazó Killick con furia renovada.


  —¡Silencio, Killick! —espetó Sophie—. El comodoro ha ordenado que seas tú quien permanezca detrás de su silla, vestido con tu mejor chaqueta azul. Mnason permanecerá a su lado con su abrigo color ciruela. Bonden se pondrá sus mejores guantes. Ahora apresuraos, rápido. No hay ni un minuto que perder.


  Y, por supuesto, no lo había. Las invitaciones indicaban que la hora de llegada era de tres y media a cuatro de la tarde, y conocía por experiencia la puntualidad naval, de modo que entre las tres y media y las tres y treinta y cinco minutos se presentarían todos los invitados. Observó aquella mesa donde todo relucía, colocado exactamente en su lugar; ajustó un poco un jarrón de rosas, y acto seguido salió apresuradamente para ponerse el espléndido vestido de seda escarlata, obsequio de Jack, que había sobrevivido al interminable y arduo viaje desde Batavia sin un solo rasguño.


  Cuando Jack condujo al interior al primero de los capitanes, encontró a Sophie más hermosa que nunca, sentada en el salón deseando aparentar convincentemente cierto sosiego para cumplir con su papel de anfitriona. William Duff, del Stately, era un hombre atlético, alto y excepcionalmente atractivo, de unos treinta y cinco años.


  Después llegaron Tom Pullings y Howard, de la Aurora; Thomas, de la indeseable Thames; Fitton, del Nimble; y con este el cuadro estaba completo…, o casi.


  —¿Dónde está el doctor? —susurró Sophie a Killick cuando entró con una bandeja repleta de copas. El despensero miró a su alrededor, y su rostro mudó aquella expresión amable que resultaba tan forzada en él (sonrisa afectada incluida), para adoptar su habitual aspereza.


  Una regla respetada desde tiempos inmemoriales en la Armada estipulaba que cuanto más rango tenía un marino, más tarde comía. Siendo guardiamarina, Jack Aubrey, al igual que los marineros, comía al mediodía. Cuando ascendió al empleo de teniente, él y sus compañeros alojados en la cámara de oficiales comían a la una; cuando comandó su propio barco comía media hora o, incluso, una hora después; y ahora que era, por el momento, comodoro de primera clase con una escuadra bajo su mando, se consideró apropiado que aguardara su turno en consonancia con la hora de comer de un almirante. Mas su estómago, al igual que el de sus invitados, seguía perteneciendo a un capitán. Y antes de dar las tres estaba desesperado; a las tres y media estaba que mordía. Bostezaba y ahogaba bostezos del hambre. La conversación, si bien estimulada por los esfuerzos constantes de Sophie, así como por las aceitunas y las galletitas —que servían en bandeja los marineros de guantes blancos—, por la ginebra de Plymouth, el madeira y el jerez, tendía ya a flaquear o a volverse demasiado forzada cuando se abrió la puerta y Stephen hizo una entrada curiosa y brusca, como si le hubieran empujado por la espalda. Vestía un traje negro bastante decente, empolvada la peluca y colocada bien derecha sobre la cabeza; lucía un pañuelo blanco anudado con la precisión de un cirujano, tan fuerte que apenas podía respirar. Aún parecía asombrado, pero se recuperó en cuanto se inclinó ante los presentes para saludarlos, para dirigirse después rápidamente hacia Sophie, dispuesto a presentar sus disculpas. Adujo en su defensa que había estado contemplando los alcaudones y que se le había pasado la hora.


  —Pobre Stephen —dijo ella, sonriendo con amabilidad—, en tal caso estarás hambriento. Caballeros —dijo al tiempo que se levantaba, para alivio de todos los presentes—, ¿les parece que entremos y dejemos las presentaciones para después? —Y, al oído del doctor—: Stephen, aprovecha la sopa y el pan: no creo que el pastel de carne esté a la altura.


  Después de los titubeos de rigor y la cesión de preferencia en la puerta que conducía al comedor, la mesa se llenó rápidamente. Sophie se sentó en un extremo y Jack en el otro.


  Stephen, tal y como le habían recomendado, atacó la sopa con encono; plato increíblemente sabroso, cocinado, sobre todo, con langostas trituradas, cuyas antenas, cuidadosamente arrancadas, flotaban sobre la prometedora masa, y en cuanto apaciguó los arrebatos de su estómago miró alrededor de la mesa. Puesto que se trataba de una reunión social convocada por Sophie, el orden de asientos no era el ortodoxo desde el punto de vista de la Armada, aunque había respetado la antigüedad hasta el punto de situar a William Duff a la derecha de su esposo, mientras que a su izquierda había sentado a Michael Fitton, hijo de un antiguo compañero de tripulación y buen amigo. Para sí había reservado a dos oficiales excepcionalmente tímidos: Tom Pullings, que tenía una fea herida y voz de hombre del interior (ambas cualidades hacían que su compañía fuera algo incómoda en la mesa); y Carlow, del Orestes, que no tenía ningún motivo para mostrarse tímido, puesto que estaba bien relacionado y contaba con una sólida educación, pero a quien no le gustaba comer fuera por mucho que, o eso le pareció a ella, necesitara que cuidaran de él.


  Stephen paseó la mirada alrededor de la mesa. No era muy amigo de la vida en sociedad, era más un observador que un participante, pero le gustaba ver a sus colegas, y muy a menudo le gustaba escucharles. A su izquierda se sentaba el capitán Duff, que hablaba animadamente con Jack acerca de los obenques de Bentinck: Stephen fue incapaz de detectar indicio alguno de los gustos que se le atribuían. Es más, habría jurado y perjurado que Duff tenía cierto éxito con las mujeres. Aunque lo mismo, reflexionó, pudo haberse dicho de Aquiles. Su mente vagó por las diversidades de esta faceta de la sexualidad: el enfoque comparativamente directo del Mediterráneo; los curiosísimos negocios que tenían lugar en Inns of Court; el sentimiento de culpable furtividad y obsesión que parecía aumentar a cada cinco o diez grados de latitud norte. En el extremo opuesto de la mesa, no frente a Stephen sino a un asiento más hacia allá, se encontraba Francis Howard, de la Aurora, quizás el mayor erudito en lengua griega de la Armada. Había pasado tres felices años en el Mediterráneo Oriental recopilando inscripciones, y Stephen había confiado en poder sentarse a su lado. A la derecha de Howard vio a Smith, del Camilla, y a Michael Fitton, ambos de rostro moreno, cabeza redonda, alegres, jóvenes de aspecto inteligente que obedecían a un cuadro típico en la Armada. Imposible confundirlos por soldados. ¿Por qué atraería la Armada a hombres de cabeza redonda? ¿Qué tendría que decir el frenólogo Gall al respecto? A la derecha de Stephen se encontraba el capitán Thomas, que, para más inri, también tenía la cabeza redonda y la piel morena, aunque no era alegre ni joven. Después de una larga carrera como comandante, principalmente en las Indias Occidentales, lo habían nombrado capitán de navío al concederle el mando de la Eusebio, una fragata de treinta y dos cañones, destruida por el huracán de 1809. Ahora comandaba la Thames. Era el mayor de los presentes, y su rostro autoritario había adquirido un tinte de desaprobación que le hacía parecer perpetuamente irritado. En la Armada era conocido con el mote de Emperador Púrpura.


  —Señor —murmuró una voz familiar al oído de Stephen—, ha metido la manga en la sopa. —Era Plaice, marinero del castillo de proa, con los guantes blancos puestos y una chaqueta de sirviente de la camareta.


  —Gracias, Joe —dijo Stephen, que sacó la manga de la sopa y la enjugó apresuradamente, sin dejar de mirar a Killick con inquietud.


  —Una sopa estupenda, señor —alabó Duff, sonriéndole.


  —Pura ambrosía, señor, en el lugar adecuado, claro está —dijo Stephen—, aunque quizá se revele un tanto espesa sobre el velarte negro. Disculpe la molestia, pero ¿podría alcanzarme un pedazo de pan? Creo que me hará mejor servicio que la servilleta.


  Charlaron distendidamente y, después del primer plato, se sirvió una fuente de chuletas de ternera asadas que colocaron ante Stephen.


  —Señor, permítame usted que le sirva —propuso el doctor.


  —Es usted muy amable, señor. Pocas cosas temo más que tener que trinchar la carne.


  —¿Y usted, señor? —preguntó Stephen, volviéndose hacia Thomas.


  —Si es tan amable —respondió el Emperador Púrpura—. Vaya, corta usted tan bien como un cirujano.


  —Es que soy el cirujano, señor, de modo que eso no constituye ninguna virtud. El cirujano del buque insignia del comodoro, si así es como se dice. Me llamo Maturin.


  Joe Plaice lanzó una risotada ronca y alegre, y de inmediato intentaron asfixiarlo con un guante blanco de cabritilla. Stephen y Duff se volvieron para mirarlo con una sonrisa en los labios. Thomas parecía furioso.


  —Oh, por supuesto —dijo—. Tenía entendido que esta comida era para oficiales de guerra, para oficiales al mando. —Y no dijo más.


  * * *


  —Sophie, querida —dijo Stephen a la mañana siguiente—. Menudo festín nos preparaste ayer. La próxima vez que vea al padre George tendré que admitir haber pecado de gula, de deliberada y premeditada gula. Repetí pastel de carne no tres, sino cuatro veces. Y también repitió el capitán Duff. Nos animábamos el uno al otro.


  —Me alegra tanto que lo disfrutaras —dijo ella, mirándole con cariño—. Pero cómo lamento haberte sentado junto a ese tipo tan antipático. Jack dice que siempre encuentra faltas a todo; y como muchos de esos pulcros capitanes de las Antillas, parece convencido de que si puede lograr que su tripulación trabaje tan duro como para ser capaces de desenvergar y envergar los mastelerillos en trece minutos, y bruñir el bronce para que brille como el oro día y noche, podrían por necesidad vencer a cualquiera de esas fragatas pesadas americanas, por no hablar de las francesas. Jack intentará persuadir al almirante para que realice un cambio.


  —Si es tan amable, señor, el capitán Tom le espera con el dócar en la puerta —informó George.


  —Pero si dijo a las nueve —protestó Stephen, sacando el reloj, su adorado Breguet. Pese a ser de movimiento perpetuo y más fiable que el Banco de Inglaterra, lo sacudió dos veces. La carcasa de platino que mantenía el mecanismo en su lugar produjo un crujido ahogado. Las manecillas le informaron de que pasaban diez minutos de las nueve—. Por el amor de Dios —dijo—. Pero si son las nueve y diez minutos. Sophie, discúlpame pero debo echar a correr.


  Como comandante y capitán de navío, Jack Aubrey nunca había malhablado con Stephen de los oficiales que servían en su propio barco. En calidad de comodoro le había explicado la vida y milagros de Duff, aunque con cierta objetividad, más como si fuera un médico que otra cosa. Puede que también le hablara de los defectos del Emperador Púrpura, puesto que ya no se aplicaba la regla que había regido su relación: Stephen y el Emperador no eran compañeros de rancho, por así decirlo, ni tenían que supeditarse a la lealtad de la camareta. Sin embargo, era muy improbable que, a partir de ese momento, Jack volviera a hacerlo.


  Tom Pullings no sufría de tales inhibiciones. Conocía a Stephen desde que servía como guardiamarina y siempre había hablado con él sin la menor reserva.


  —Ese tipo no debió pasar de segundo del piloto —dijo mientras conducían en dirección a Portsmouth aquella dulce mañana, hablando de la comida de la pasada noche (pues se extendió hasta la noche) y del resto de invitados—. Nunca debieron concederle la autoridad. No sabe qué hacer con ella, de modo que está siempre dando órdenes para demostrar lo contrario. Siempre anda de malas y abroncando a alguien. Usted conocerá a muchos padres de familia así. Tiene gente de sobras a mano para azotarla, o castigarla a pan y agua o enviarla a la cama por reír disimuladamente en el momento equivocado. Convierte en un infierno la vida de toda la dotación, y a juzgar por su cara avinagrada no creo que él lo pase mejor. ¡Él y su dignidad! Lord Nelson nunca incurrió en esa afectación del no-me-hable-usted. Si alguien se tirara un pedo en el alcázar de ese tipo, aunque fuera a sotavento, consideraría que ha insultado al representante del rey. ¡Bah! Y además, nunca ha estado en combate.


  —Seamos justos, en eso coincide con buena parte de los oficiales de la Armada.


  —No. Pero cree que quienes lo han estado, incluso los marineros, se lo echan en cara y ríen a sus espaldas, así que se desahoga con ellos o con cualquier otro. No sabe cuánto deseo que el comodoro se libre de él. En esta escuadra, lo que necesitamos es un capitán combativo, no al primer teniente de un yate de la realeza, con sus vergas embreadas y vueltas a embrear. Nosotros necesitamos un patrón cuya marinería sea capaz de abrir fuego, y a quien sigan como los de la Sophie nos siguieron a nosotros. ¡Dios bendito, qué jornada aquella! —Tom rio al recordar el imponente costado de la fragata española de treinta y dos cañones, y el modo en que él y sus cincuenta y tres compañeros de la corbeta Sophie, de catorce cañones, subieron en tropel detrás de Jack Aubrey para derrotar a bordo a trescientos diecinueve españoles, y después llevarse la presa de vuelta a Puerto Mahón.


  —Y que lo digas —observó Stephen.


  —Es más —continuó Tom—, el condestable de la Thames le dijo a nuestro condestable que durante estos últimos ocho meses ni siquiera habían utilizado la provisión de pólvora destinada a la práctica. Al parecer, destrincan y vuelven a trincar los cañones continuamente. Como adoquines, igual. Además, confesó sus dudas (estuvo a punto de echarse a llorar, fíjese lo que le digo) de que pudieran disparar dos andanadas en cinco minutos. Ahora, eso sí, cualquier esfuerzo es poco para mantener las cubiertas bonitas y la pintura fresca.


  * * *


  —¿Tiene usted algo personal en contra del capitán Thomas, comodoro? —preguntó el almirante—. ¿Cree posible que pueda faltarle empuje?


  —Oh, no, en absoluto, señor. No me cabe ninguna duda de que es bravo como un…


  —¿Un león?


  —Eso mismo. Gracias, señor. Tan bravo como un león. Pero verá usted, se me antoja muy importante la necesidad de contar con una buena artillería en esta escuadra. Una dotación capaz de efectuar al menos tres andanadas bien apuntadas en cinco minutos no se improvisa de la noche a la mañana.


  —¿Y qué le hace pensar que la Thames no sea capaz de ello?


  —El hecho de que su capitán afirmara no haber calculado nunca cuánto tardan en disparar, y los informes de su condestable, que demuestran que ni siquiera se ha dispuesto a bordo del dispendio de la pólvora y bala asignada para las prácticas de artillería.


  —En tal caso tendrá usted que ponerlos al día. No, Aubrey, no puedo cambiar a la Thames, y usted tendrá que apañarse con lo que tiene, que, palabra, es un mando muy atractivo para un joven de su edad. No he visto jamás un barco mejor dispuesto que la Thames; y en eso coincido con el duque de Clarence, que dijo esto mismo cuando tuvo ocasión de visitarla en el Nore. Sea como fuere, no se trata de obtener resultados de la noche a la mañana, tal y como usted dice. Probablemente disponga de varias semanas antes de arribar al apostadero, con este viento travieso y entablado que tenemos del sureste. Por otro lado, a modo de compensación por haberle privado a usted de la Pyramus, pretendo entregarle la Laurel. Aún más, también tengo intención de informarle finalmente de la fecha de partida. Dependiendo del viento y del tiempo, procederá usted a reunirse frente a las Berling, según se especifica en sus órdenes, el miércoles día 14.


  —Oh, gracias, señor. Muchas gracias. No sé cómo agradecerle esta información. Si me permite retirarme de inmediato, me dirigiré a bordo sin la menor dilación para disponerlo todo para el miércoles día 14.


  —No hay ni un minuto que perder —señaló el almirante, estrechando su mano.


  * * *


  —Avisen al doctor Maturin —ordenó el comodoro, y el aviso pasó de cubierta en cubierta, como un eco.


  —El comodoro y él son antiguos compañeros de coleta —observó el marinero mientras se abría paso por el sollado.


  —¿Qué es un compañero de coleta, jefe? —preguntó un hombre de tierra adentro al que acababan de reclutar forzosamente.


  —¿No sabes lo que es un compañero de coleta, amigo? —preguntó el marinero con burlona tolerancia. El de tierra adentro sacudió su cabezota; a esas alturas había unas diecisiete mil cosas que ignoraba, cifra que aumentaba a diario—. Bueno, ¿sabrás lo que es una coleta, no? —preguntó el marinero mostrándole la suya, una cola enorme que le llegaba al trasero, al tiempo que elevaba el tono de voz, como si hablara con un tonto o con un extranjero. El de tierra adentro asintió, y de pronto pareció más inteligente—. Uno tiene que destrenzarla, lavarla para quitarle los piojos, peinarla, y volver a trenzarla para estar presentable con vistas al pase de revista, compañero. Y no esperar al día del Juicio para hacerlo. De modo que te haces con un amigo, como yo y Billy Pitt, para que te haga la tuya, mientras te sientas a tus anchas en uno de esos tacos de queso, o quizás encima de un balde vuelto del revés; después se lo haces tú, porque lo que es justo es justo, como digo yo. A eso se le llama ser «compañeros de coleta».


  —Había oído hablar de ese Billy Pitt tuyo —dijo el de tierra adentro, abriendo los ojos desmesuradamente.


  En aquel momento Stephen dio con la escala derecha (el barco tenía, al menos, un piso más del que creía recordar), y encontró al comodoro y al capitán del Bellona en la cámara. Ambos sonreían de oreja a oreja.


  —Qué noticias, Stephen, qué noticias —dijo Jack—. Nos van a asignar a la Laurel, una corbeta de veintidós cañones al mando de Dick Richards, embarcación de sexta clase y rápida en la virada. ¿Te acuerdas de él, Stephen?


  —¿Se trata acaso del mismo desgraciado muchacho devorado por el acné, al que llamaban Dick, El Manchado? Pues claro que sí. Hombre obstinado, aunque no era mala gente.


  —El mismo que viste y calza. Yo le enseñé a disparar los cañones, y mira que estaba verde, el pobre, pero al final sus servidores se convirtieron en lo mejorcito del barco, el mejor barco a flote. Confieso que estaba cada vez más nervioso: he visto formarse a tantas escuadras, sufrir retrasos en puerto, sufrir aún más retrasos, posponerse la fecha prevista, posponerse aún más hasta que las dispersaban cuando sus oficiales ya tenían todo el equipaje a bordo, equipaje suficiente, digamos, para emprender una travesía de seis meses. Vamos, todo el plan echado a perder, y el comodoro de nuevo entre simples capitanes de navío, obligado a mendigar en las calles después de haber gastado las últimas guineas que le quedaban en un galón dorado de contraalmirante.


  —¿Cuándo partiremos?


  —Stephen, te ruego que no seas indiscreto. Seguro que los espías franceses se habrán dado cuenta de toda la agitación que hay en puerto, y que pueden informar de ella gracias a incontables contrabandistas, pero el ministerio se siente a salvo mientras nadie mencione en voz alta la fecha de partida. Lo único que puedo decirte es que no hay un solo momento que perder. Encárgate directamente de los pertrechos médicos, y que Dios se apiade de tu alma.


  * * *


  —Caballeros —dijo Stephen a sus ayudantes en la espléndida enfermería recién estrenada, llena de luz y ventilación, que incluía espaciosos dispensarios, tanto a babor como a estribor—. Creo que podríamos dar por supervisados los antimonios, la jalapa y la henna, las ocho yardas de vendaje de lino galés que debería alcanzarnos para el primer mes; solo nos faltan los torniquetes, el mercurio y la insignificante lista de alexifármacos que Beale nos enviará mañana. Hasta aquí nuestro suministro oficial. Sin embargo, he añadido cierta cantidad de remedios que encontrarán en las cajas de la izquierda, junto a un baúl de sopa portátil, infinitamente preferible al pegamento de segunda mano del carpintero que nos suministra la Junta de Provisiones, además de un paquete de mi asa fétida particular. La importa para mí un mercader turco, y como quizás hayan podido observar, pese a la vejiga de esturión en la que está encerrada, corresponde a la variedad más hiriente y auténticamente fétida conocida por el hombre. Es necesario que sepan, caballeros, que cuando uno receta algo a un marinero, a este le gusta saber qué le han dado. Bastaría con que quince granos, o menos, de esta valiosísima sustancia impregnaran las fosas nasales del paciente o el aire que lo rodea, para despejar cualquier duda que tenga al respecto; tal es la naturaleza de la mente humana, que empuja al paciente a experimentar mayores beneficios de los que el medicamento en sí podría proporcionarle en caso de privarlo de su fetidez.


  —¿Me permite preguntarle dónde vamos a guardarlo, señor?


  —Bueno, señor Smith —respondió Stephen—, había pensado que apenas molestaría en la camareta de guardiamarinas.


  —Pero si nosotros también vivimos allí —protestó Macaulay—. Vivimos y dormimos allí, señor.


  —Les asombrará descubrir lo rápido que uno se inmuniza, cuán rápido se acostumbra uno a lo que las mentes débiles denominan «mal olor», igual que se acostumbra al zarandeo del oleaje. Pasemos ahora a este segundo paquete, colegas, en el que encontraremos una sustancia mucho más valiosa que toda la nauseabunda asafétida, quizás incluso más que la infusión de corteza, el mercurio o el opio. Aún no figura en la farmacopea de Londres, ni siquiera en la de Dublín, aunque no tardará mucho en verse inscrita en ambas, y en Edimburgo, con letras de oro.


  Abrió una cesta pequeña trenzada concienzudamente con junco, levantó el papel de lama y después dos capas de seda verde claro. Sus ayudantes observaron atentamente las hojas marrones y secas que había dentro.


  —Estas hojas marrones y secas, caballeros —explicó Stephen—, provienen del arbusto peruano conocido como Eurythroxylon coca. No seré yo quien les diga que esto es la panacea, pero les aseguro que posee grandes virtudes curativas recomendadas para tratar casos de melancolía, mórbida depresión del espíritu (ya sea racional o irracional), además de la inquietud incansable de la mente que tan a menudo acompaña a los estados febriles. Provoca euforia y una sensación de bienestar mucho más lúcida y superior en todos los aspectos que la producida por el opio; y lo hace sin causar la desafortunada adicción con la que estamos tan familiarizados. Cierto, no procura el sueño reparador del opio, un sueño enfermizo en todo caso, si me lo permiten, pero por otra parte el paciente no necesita el sueño: su mente descansa de sí misma, imbuida de una considerable serenidad de pensamiento.


  —¿Y no es peligrosa? —preguntó Smith.


  —No he sabido de efectos secundarios en las pesquisas que he realizado entre gentes de medicina —respondió Stephen—, aunque es muy conocida, apreciada y utilizada en todo el Perú. Mientras el hombre sea hombre existirá la posibilidad de un abuso, cierto, igual que existe con el té, el café, el tabaco, el vino y, cómo no, los licores más fuertes que nos rodean, pero no he sabido de un solo caso en las semanas, o meses, que estuve entre los peruanos.


  —¿Se prescribe como específico para algún trastorno peruano, como tónico o como alterativo? —preguntó Macaulay.


  —Se usa como febrífugo y como remedio para muchas enfermedades —aclaró Stephen—, pero principalmente los miembros de las clases trabajadoras lo toman como intensificador de la vida diaria. Al igual que la euforia de la que ya he hablado, la coca también proporciona o, quizá debería decir que libera grandes cantidades de energía, al tiempo que disipa la angustia acumulada de días. He conocido a hombres delgados y enjutos, no más altos que yo mismo, capaces de caminar desde el amanecer a la puesta de sol a gran altitud por terreno montañoso, bajo una tormenta insufrible, cargando con bultos pesados sin fatigarse y sin comida. Sin embargo, aunque el uso de la hoja de coca resulta evidente entre los pobres, los trabajadores del campo, los mineros y los porteadores, sus efectos incluso resultan más sorprendentes entre quienes trabajan con el intelecto. He escrito durante toda la noche hasta cuarenta y tres páginas en octavo, sin acabar mentalmente exhausto, ni siquiera cansado, después de una dura jornada. He oído informes verídicos y corroborables de cirujanos que han trabajado por espacio de veinticuatro horas después de celebrarse una batalla, operando sin que sus habilidades sufrieran merma alguna. Pero desde un punto de vista estrictamente médico, la aplicación más evidente e inmediata en el día a día queda reservada a la perturbación mental. Albergaba grandes esperanzas de poder probar su valor durante mi reciente viaje, pero lamentablemente (sé que no debería tacharlo de lamentable, por supuesto) todos los nuestros, oficiales, suboficiales y marinería, no podían estar más contentos. Algunos casos de congelación frente al cabo de Hornos, indicios de escorbuto al norte de la isla, pero ninguna depresión de verdad, ni lloriqueos, ni tristeza, ni peleas estúpidas; es más, rara vez se cruzaron palabras malsonantes. Cierto es que el hecho de regresar a Inglaterra suponía motivo de satisfacción, y que habíamos sido muy afortunados en lo referente a las presas, pero su alegría entre los témpanos de hielo del sur, su alegría en las aguas pegajosas y densas de las calmas ecuatoriales, cuando las velas colgaban flácidas día tras día, hubiera bastado para enervar a un santo varón. ¿Tenemos actualmente algún caso que podamos tachar de melancolía?


  —Verá, señor —respondió Smith tras titubear—, muchos de los hombres reclutados por la leva forzosa andan bajos de ánimo, por supuesto; pero de ahí a la melancolía clínica… Lamento decepcionarle, señor.


  Los jóvenes, que habían estado inclinados sobre las hojas, se pusieron tiesos cuando Stephen, al volverse, vio entrar en la enfermería al capitán Aubrey.


  —En la gloria, por vida de… —exclamó—. Más luz y más aire que en el mismísimo Cielo. Sería un placer enfermar en un lugar así. Pero bueno —añadió aspirando a izquierda y derecha—, ¿se puede saber a cuántos muertos guarda usted en esos baúles?


  —A ninguno —respondió Stephen—. Ese hedor obedece a la asafétida de Smyrna, la más fétida de todas ellas. En tiempos se colgaba del palo más alto. Quizá podrían convencerme para que la recubriera con seda empapada en aceite y la guardara en una caja forrada de plomo, que colgaríamos de alguna tronera. Aunque, claro está, guardaría aquí un poco en una jarra para uso diario.


  —Se lo ruego, doctor —pidió Jack—. Si me acompaña podremos hablar directamente con Astillas. Un caballero de la Junta de Heridos y Enfermos le espera a usted en la cabina.


  El caballero en cuestión no pertenecía a la Junta de Heridos y Enfermos, aunque llevaba documentación oficial de la misma, sino al Almirantazgo, y era uno de esos funcionarios que raramente veía uno en el departamento de Inteligencia Naval, un caballero en quien había confiado a menudo sir Joseph Blaine para llevar a cabo las misiones más delicadas. No se saludaron como si se conocieran de antes, ni siquiera cuando Jack los dejó a solas. El señor Judd se refirió con firmeza y autoridad a ciertos puntos oscuros de la administración médica, le tendió los documentos relevantes con cierto énfasis, y se despidió con educación antes de marcharse por donde había venido.


  Stephen se dirigió directamente a la cámara del comodoro iluminada por la galería de popa, y allí, cómodamente sentado, abrió el paquete. Los papeles carecían de complicaciones e interés, pues su única función era la de incluir la nota donde se le pedía que se acercara al bosque de coleópteros aquella misma tarde a ser posible, o que se reuniera con el portador, a quien encontraría en el Cock durante media hora, para concertar una cita temprano, al día siguiente.


  A estas alturas de los preparativos en el Bellona, Stephen estaba prácticamente libre. Se acercó al Cock, habló con su hombre, tomó una silla de posta de vuelta a Ashgrove, ensilló su yegua y recorrió a caballo unas millas en dirección a Liss, antes de tomar por una serie de caminos, uno de los cuales lo hubiera llevado a una casa de campo perteneciente a sir Joseph si, antes de llegar al camino, no se hubiera desviado por un sendero que discurría por pastos accidentados y arenosos hasta llegar a un bosque apartado, uno de los pocos bosques de Inglaterra donde un entomólogo tenía una oportunidad razonable de encontrar esa maravillosa criatura llamada Calosoma sycophanta, al igual que, al menos, tres variantes del escarabajo tigre.


  —Cuánto me alegra que haya podido venir —saludó Blaine, levantando la mano para estrechar la suya. Condujo al caballo y al jinete hasta una ribera sombreada, donde Stephen desmontó, ató más bien simbólicamente a Lalla y se sentó, contemplando el rostro nervioso y pálido de su amigo.


  —Estoy tan preocupado por los asuntos que tengo en mente que apenas sé por dónde empezar —dijo sir Joseph—. La última vez que nos reunimos le expliqué a usted que Habachtsthal proseguía con el trabajo de Ledward de enviar información a los franceses; también le dije que se le amenazó con que sufriría un justo castigo por ello, amenaza que puso en jaque sus actividades hasta que se percató de lo hueca que era. Le advertí asimismo que era un hombre excepcionalmente vengativo, y que tenía motivos para sospechar que me consideraba el responsable último de dichas amenazas. Estas sospechas mías se vieron justificadas, lo cual lamento de veras, Stephen, puesto que debo decirle que también le ha identificado a usted como la némesis de sus amigos Ledward y Wray, y a Clarissa como la fuente de la información que obtuvo usted sobre él. De modo que ya sabe cuáles fueron mis informadores.


  —¿Sabe cómo lo ha averiguado?


  —En cuanto a lo primero, resulta obvio, pues sabido es el odio que profesaba Wray tanto hacia usted como hacia Jack Aubrey y a su presencia en Pulo Prabang cuando aquellos dos fueron asesinados. En cuanto a lo segundo, lo cierto es que resulta mucho más oscuro… aunque llegado a este punto debo desviarme del tema y volver a elucubrar sobre ese otro asunto, feo asunto donde los haya, que condujo al capitán Aubrey a ser acusado por amañar la Bolsa. Fue orquestado por criminales, por supuesto: una pandilla de matasietes, como se dice comúnmente, los mismos criminales que, con uno o dos golpes, quitaron de en medio y desfiguraron a aquel testigo que pudo servir para absolver al acusado. Creerá usted que el subfiscal de la Corona y una firma de abogados respetable y de larga tradición tienen poco que ver con una banda de criminales, pero la gente de bien conoce a quien no lo es, y así sucede hasta la mismísima hez. En lo que concierne a la raison d’État, o a lo que pueda disfrazarse de raison d’État, creo que incluso usted se sorprendería de lo que puede llegar a suceder. Y debo decirle que por la misma larga y sinuosa carretera, los abogados de Habachtsthal le han puesto más o menos en contacto directo con una pandilla de individuos de parecida catadura, sino la misma. Pratt, que está muy familiarizado con ese mundo, asegura que al menos tres de ellos pertenecían al grupo anterior, y que uno como mínimo, un hombre llamado Bellerophon, asesinó al cómplice que mató y mutiló al desgraciado de Palmer, en caso de que su riqueza le induzca a hablar por los codos.


  —¿Pratt? —preguntó Stephen.


  —Sí. Su perspicacia, honestidad, y la peculiaridad de sus cualificaciones me impresionaron profundamente cuando usted y yo lo empleamos, y desde entonces he puesto en sus manos otras pesquisas, que siempre ha resuelto satisfactoriamente para el departamento. Ahora cuenta con asociados, todos hombres como él, carne de presidio y a menudo antiguos mensajeros de Bow Street.


  —Eso me ha dicho. En estos momentos trabaja para mí, o más probablemente lo hagan dos o tres de sus asociados. Se trata de una investigación familiar de la que le hablaré a usted cuando hayamos terminado con esto.


  —No mencionó nada al respecto, como era de esperar —respondió sir Joseph después de hacer una inclinación de cabeza—, pero sí hablamos de usted y del capitán Aubrey. Siente un gran respeto y aprecio por usted. Incluso me atrevería a llamarlo afecto. No obstante… —Hizo una pausa, reunió sus inquietos pensamientos y continuó—, estos individuos, quizá con la ayuda de un burócrata, además del estrato más rastrero de apoderados criminales, han puesto en conocimiento de su patrón los siguientes hechos: que usted trajo de vuelta ilegalmente a dos convictos de Nueva Gales del Sur, sin que hubieran sido perdonados, que obedecen a los nombres de Patrick Colman y Clarissa Harvill, ahora señora de Oakes; que usted ha solicitado, a través de mí, su perdón; y que puesto que aún no se ha obtenido tal perdón sigue usted pendiente de procesamiento por una serie de cargos innegables que, quizá, no le lleven a usted a la muerte, pero al menos sí a sufrir penas de prisión y a la confiscación de todas sus propiedades. Además, alegan que el perdón que tiempo ha pedimos para usted…


  —Creo que debería explicarme ese punto, Joseph.


  —Discúlpeme, Stephen. La primera vez que el departamento solicitó su ayuda y consejo para el asunto catalán, se decía que usted y algunos amigos y familiares suyos habían estado involucrados en el levantamiento irlandés de 1798, lo cual le sitúa en la amplia categoría legislativa de «cómplice y encubridor» y «asociación con malhechores». Con tal de protegerle incluimos su nombre en uno de los perdones más amplios. Confieso que nos tomamos ciertas libertades, pero sirvió a nuestra causa común. Sin ello no podría haberle enseñado a usted ningún documento confidencial sin incurrir yo mismo en un crimen, mientras que en el momento menos pensado un proceso malintencionado y particular, por ejemplo, podría habernos privado de su valiosísima ayuda. Como sabrá, los procesos particulares resultan habituales en estos casos.


  Stephen asintió.


  —Pero, por desgracia, al parecer esta gente ha tenido acceso al documento en cuestión —continuó Blaine—, y se dice que podría no ser tan estanco, que si pudieran concretarse nuevas pruebas podrían prenderle a usted por traidor. Según parece, incluso a estas alturas pueden procurarse aún tales pruebas, en Dublín, donde aún hoy en día se arrastran criaturas como el infame Sirr, y procurarse a cambio de un precio no muy exorbitado.


  Agitado como estaba, Blaine sacó un pañuelo del bolsillo, pañuelo en el que había envuelto un sobre arrugado y doblado por la mitad.


  —Se me olvidaba —exclamó sosteniéndolo en alto—. Debí haberle enviado este sobre. Corresponde a la minuta que explícita la cantidad que se le ha de pagar a usted por el alquiler de la Surprise en este último viaje. El contable difiere en la suma de la primera página, que cree excesiva por dieciocho peniques, y observa que en el total ha omitido usted la suma acordada de diecisiete mil libras, más o menos, en concepto de alquiler, mantenimiento y reparaciones.


  —Cómo confunde la existencia de uno el hecho de saberse capaz de olvidar, o incluso de desechar, diecisiete mil libras —dijo Stephen en voz baja.


  Blaine no prestó atención a sus palabras y continuó:


  —Pensándolo bien creo que he errado en mi exposición, pues creo haber dado la impresión de que toda esta información se encuentra en manos de Habachtsthal. No es así. Posee una idea general pero ignora los detalles. Y por mediación de dos fuentes he descubierto que la… ¿cómo llamarla?, la… pandilla no solo se ha propuesto poner un alto precio a sus servicios, sino después chantajearlo por haberse procurado y haber usado su ayuda. La verdad, me trae al pairo qué pueda ser de él, aunque su final se me antoja que será bastante desagradable. No obstante, usted no me es indiferente, y debo decirle con una preocupación infinita que su proyecto más inmediato consiste en chantajearle a usted. Lamento decírselo, pero saben que es persona de posibles, y también conocen sus puntos débiles, aunque solo sea en lo concerniente a Clarissa y a Padeen, y a que podrían apañárselas para lograr que los deportaran de nuevo a Nueva Gales del Sur. La información me llegó por dos fuentes distintas. No le sorprenderá saber que Pratt fue una de ellas, pero creo que la segunda sí le sorprenderá, pues se trata nada más y nada menos que de Lawrence, el consejero de Jack Aubrey en el asunto de la Bolsa. Se mostró tan cauteloso y discreto como cabía esperar, pero deduzco que Habachtsthal ha cobrado conciencia de que está mucho, mucho más involucrado en esta asociación con malhechores de lo que esperaba verse, que no va a poder satisfacerlos con la cifra estipulada de antemano, y que aunque el regente soberano de un estado alemán insignificante pueda despachar expeditivamente a todo aquel que le resulte incómodo en su propio terreno, aquí no tendrá las mismas facilidades. El muy estúpido se peleó con su propio abogado y ahora anda en busca de protección a diestro y siniestro. Y así, directa o indirectamente, es como Lawrence se ha enterado de lo que sucede. Es perfectamente consciente de la posición en que se encuentran Clarissa y Padeen. Entiende a la perfección que una larga demora a la hora de conceder un perdón que, de otro modo, debería haber sido rutinario, forma parte de una maniobra a largo plazo dirigida contra mi persona y, a través de mí, contra usted. Le ruega que tenga usted mucho cuidado.


  —Siempre he sentido un gran respeto, estima y aprecio por la persona de Brendan Lawrence —confesó Stephen—, y le agradezco mucho su amabilidad. ¿No le habrá ofrecido a usted algún consejo al respecto?


  —Así es, esta misma mañana he tenido oportunidad de entrevistarme con él. Sus consejos coinciden punto por punto con los del propio Pratt, quien vino a decirme que, este mismo lunes, un apoderado de tres al cuarto dispondrá finalmente de la documentación autentificada de Newgate para completar el expediente que aprueba la deportación de Clarissa. También coinciden con la mía, si le sirve a usted de algo.


  —Le ruego que me haga saber qué opinión le merece todo este asunto, si es usted tan amable.


  En pleno silencio, un arrendajo silbó desde la copa del árbol que tenían encima de su cabeza, un álamo blanco; echó un vistazo desde las alturas y al ver qué eran se alejó volando con un parloteo ronco.


  —No sé si debo decírselo —dijo Blaine, que miró con fijeza a Stephen—. Me parece tan extravagante que podría tacharlo de romántico, de excesivo. Sin embargo, todos nosotros estamos de acuerdo en que debería huir usted de inmediato, llevándose a sus protegidos, así como todo el dinero que pueda reunir. En cuanto se presenten los cargos contra su persona, en cuanto los archivos de Newgate hayan recorrido el camino que los separa de los abogados empleados por Habachtsthal, y en cuanto este haya firmado la denuncia que dará comienzo al proceso legal, se embargará su cuenta bancaria y no podrá tocarla. Creemos que debería usted esconderse y permanecer oculto al menos hasta que regrese el duque de Sussex, momento en que mi posición se verá sumamente reforzada, momento también en que el cariño que le tiene a usted se concretará en un perdón de lo más rutinario, pues su posición supera con mucho la de Habachtsthal.


  Regresó el arrendajo, voló en círculos alrededor de la yegua y volvió a posarse en el árbol, gruñendo para sí durante un rato antes de alzar de nuevo el vuelo.


  —Todo depende de Habachtsthal —dijo Blaine—. Si fuera eliminado no podría hacer ningún favor, y desaparecerían todas estas dudas acerca del perdón. En cuanto los concedan, los chantajistas no tendrán a qué agarrarse para hostigarle a usted. —Guardó silencio, pero su mirada dijo a espuertas todo lo que quería decir.


  —Ciertamente —dijo Stephen—. Se trata de un enemigo de la misma talla que Ledward y que Wray, como algunos otros a los que he eliminado o he servido de vehículo para su eliminación sin cargo alguno de conciencia. Y al mismo tiempo se trata de un caso diferente, y con los compromisos que he adquirido con este país, no creo siquiera poder considerar semejante proceder.


  —Supongo que no. Y no sabe cuánto lo lamento. En caso de desaparecer el de la Jarretera, todo se vendría abajo. Es el único y principal artífice. Si muriese, toda su sed de venganza y toda su influencia desaparecerían con él. Se trata de un caso de acusación particular, de modo que también desaparecería. No tenemos por qué esperar a Sussex. Debería insistir, quizás, en que se impusiese usted tantos miramientos y recurriese a su antiguo paciente el príncipe William. El departamento se libraría de un oponente peligroso, se libraría de una vez por todas. Sin embargo…, en lo que respecta al dinero, Lawrence cree que dispone usted de una suma importante en oro.


  —Así es. La última vez que estuve en la ciudad me entrevisté con él, y después de considerar todo lo que me explicó acerca de las participaciones y las acciones, las anualidades y las propiedades, decidí depositarlo en los arcones pequeños en que vino desde España. Uno de los socios me los mostró, los tienen guardados en una cámara fuerte situada en el sótano de su casa en la City.


  —¿Estaría usted dispuesto a firmar unos poderes dirigidos a algún candidato cuya confianza estaría garantizada por Lawrence y por mí, para poderlo guardar en lugar seguro?


  —Sin duda.


  —Así lo suponíamos, de modo que Lawrence redactó los poderes: aquí tiene una pluma y un tintero de bolsillo. El banco tardará muy poco en tenerlo todo preparado. Como sabrá, no hay un minuto que perder.


  Capítulo 5


  —¿Por qué estoy tan nervioso? —se preguntó Stephen mientras cabalgaba hacia Portsmouth—. Mi mente cabalga desbocada sin un rumbo determinado, se me escapa. ¿Por qué, oh, por qué dejaría yo en el barco mi bolsa llena de hojas? Era la oportunidad perfecta para que demostraran sus poderes, tan superiores a los de la amapola, que proporcionan poco menos que una estúpida modorra. Claro que, en ocasiones, es preferible disfrutar de una estúpida modorra —reflexionó al recordar que Petersfield contaba con una botica donde, en tiempos, había comprado láudano—. Vade retro, Satanás —exclamó al tiempo que hacía un esfuerzo por mudar el pensamiento.


  Las nubes se arremolinaban en lo alto, hacia el suroeste. Avanzaba la noche, tan temprana como siempre, y era casi seguro que traería lluvia. Había abandonado los caminos hacía tiempo, y ahora cabalgaba por la carretera que discurría entre Londres y Portsmouth, que abandonaría un poco antes de llegar a Petersfield. Los márgenes lisos facilitarían el viaje, y no podía desviarse del camino fácilmente. Tal y como había dicho sir Joseph con un amago de sonrisa, no había un minuto que perder.


  Puesto que el estado anímico es algo que no solo se contagia fácilmente de persona a persona, sino también de persona a perro, gato, caballo, y viceversa, parte de su alegría actual se la debía a Lalla, aunque la inusual e inquieta volatilidad de la yegua era debida a una causa que probablemente no podía ser más remota: la estación del año, su temperamento, y una miríada de diversos factores que le inspiraban la sensación de que nada sería más agradable que encontrarse con un estupendo ejemplar de caballo. Daba brincos a medida que cabalgaba, a veces danzaba hacia un lado, a veces movía la cabeza. Su actitud era más que evidente para otros miembros de su raza, y los pobres y desgraciados castrados elevaban la mirada al cielo, mientras que el único potro junto al que pasaron corrió como un poseso de un lado a otro del prado, relinchando. Por otro lado, un asno pretencioso profirió un relincho de pena que los siguió más allá del cultivo, hasta el margen de un árido ejido donde una amplia vereda se unía al camino por el que cabalgaba, pues ambas discurrían hasta fundirse, junto a las horcas, en una carretera. Complacida por su éxito, Lalla gruñó, arqueó el cuello y corcovó hasta tal punto que Stephen gritó:


  —Basta, basta. Quieta. Vamos, Lalla, por el amor de Dios. —Y tiró de las riendas con fuerza para obligar a la yegua a detener su andar al pie de las horcas, siempre lugar de paso obligado para cualquier persona interesada en la anatomía, incluso para alguien tan preocupado como Maturin.


  Este lugar de mal agüero en un cruce de caminos, rodeado de maleza a ambos lados, perfecto para una emboscada, había sido escogido para la exhibición de terribles ejemplos. Sin embargo, no parecían tener un efecto muy disuasorio, pues al parecer habían tenido que renovarlos con tal regularidad que las dos parejas de cuervos de Selborne Hanger lo visitaban dos veces por semana para disfrutar de carne fresca. A esas alturas la luz era demasiado escasa para que Stephen pudiera hacer alguna observación interesante; no obstante, por el rabillo del ojo percibió un movimiento en la aulaga. Quizá fuera una cabra, pues había visto varias de camino. Lamentó no tener a mano la precisa pistola de largo cañón giratorio, obsequio de un agente de inteligencia francés, que solía llevar encima cuando viajaba de noche.


  Espoleó a Lalla, pero esta apenas había franqueado el punto exacto en que ambos caminos se fundían cuando oyó un estampido de cascos a su espalda. Cuando montaba a Lalla, Stephen no llevaba espuelas ni fusta, de modo que la conminó a apretar el paso apretando las rodillas, los talones y toda la fuerza moral que pudo ejercer, pese a todo lo cual la yegua no pareció darse por enterada, y apenas avanzó al galope. Los cascos de sus perseguidores se acercaron más y más: habían llegado a su altura y los rodeaban por ambos lados. Era una panda de castrados sin jinete, que se comían con los ojos a la yegua, además de otros potrancos y caballos de granja procedentes de los ejidos, tal y como Lalla sabía obviamente desde un principio.


  —Pese a todo —dijo Stephen cuando la verja se cerró tras ellos y se encontraron trotando por la carretera de Portsmouth—, hay un armero en Petersfield, y creo que compraré un par de pistolas de bolsillo.


  Se detuvieron en el Royal Oak, donde Stephen descubrió que no solo había olvidado el arma de Duhamel, sino también su propio dinero, aunque fue gracias al hecho de descubrir por casualidad una moneda de siete chelines que había guardado en un bolsillo, como una curiosidad, que se ahorró una situación embarazosa y, quizás, una experiencia desagradable.


  —El mensaje de Joseph proyecta su propia sombra —reflexionó—. Pues claro que sí: rara vez me he permitido el lujo de bajar la guardia de esta manera.


  Cabalgó bajo una lluvia incesante, y volvió a pensar en Duhamel, un agente que, infrautilizado y quizás a punto de ser sacrificado por su propio gobierno, había cambiado de bando y había proporcionado a Stephen pruebas de la traición de Wray y Ledward. De Duhamel, por quien había sentido un afecto sincero, pasó a recordar a otros agentes, deteniéndose especialmente en un hombre al que llamaban McAnon, un normando de Vauville de buena posición que acostumbraba a infiltrarse hasta Alderney para visitar a una esposa extraoficial, y que, al igual que otros hombres sorprendidos en idéntica y frágil postura, había cambiado de bando, tanto más sencillo puesto que despreciaba a Bonaparte con un odio personal y exacerbado, propio de un vulgar rebelde italiano y de alguien a quien habían rechazado una propuesta para la mejora del sistema de señales telegráficas. McAnon, que ocupaba un puesto de responsabilidad en el departamento de comunicaciones, les había proporcionado algunas previsiones de largo alcance que resultaron de lo más precisas. Era él quien aguardaba el momento de que Jack Aubrey abriera las órdenes secretas cuando alcanzara la latitud y longitud adecuadas. En estas órdenes se le informaba de que una escuadra francesa de fuerza más o menos equivalente, acompañada por buques de pertrechos, se reuniría en Lorient en una fecha determinada, y que con la ayuda de tres distracciones individuales se haría a la mar lo más cerca posible de la luna llena. La intención del comandante francés consistía en poner proa a las Antillas con tal de eludir posibles observadores, para a continuación arrumbar a la costa suroeste de Irlanda, donde desembarcaría a sus tropas en la costa del río Kenmare o de la bahía Bantry, según se sirvieran a comportarse tanto las actividades de la Armada real como el tiempo.


  McAnon era un hombre valioso donde los hubiera, aunque, como había dicho Blaine, su ascendiente con él era ahora menos firme, ya que la esposa extraoficial se había aficionado a llevar rulos en pleno día, y a adoptar la voz de una niña pequeña cuando abría la boca. Aun así era probable que el desprecio que sentía por el régimen imperial, su disfrute del peligroso juego y la amistad que lo unía al hombre que trataba con él lo mantuvieran en activo y en posición de dar información fiable. Pero era muy difícil saberlo a ciencia cierta. El otro bando contaba con otros hombres muy inteligentes, aficionados a envenenar los brotes de inteligencia: se acordó de Abel, un aliado devoto y completamente altruista de París, cuyo jefe le había permitido «por accidente» ver el plan de ataque del almirante Duclerc sobre un convoy del Báltico, y que poco antes de su muerte había enviado los pormenores con toda su buena fe. Como conocía tan bien al agente en cuestión, el segundo de Blaine, pues este se encontraba entonces en Portugal, había actuado de inmediato: para su sorpresa los barcos adicionales despachados para proteger a los mercantes se encontraron fuertemente superados en número. El convoy sufrió terribles maltratos, se apresó un bergantín armado, se destruyó una corbeta, y la Melampus, fragata de su majestad, tan solo logró salvarse debido al descenso de una bruma providencial, aunque con muchas bajas, incluida la del capitán, que era amigo de Jack, la pérdida de dos masteleros y graves destrozos en el casco.


  Situaciones difíciles, situaciones difíciles. Y si Jack seguía a bordo habría otra dentro de una hora. El comodoro Aubrey tenía más trabajo del que podía llevar a buen puerto, como sucede a todo aquel que tiene órdenes de partir en tan poco tiempo, con unos preparativos que dan fe de la indiferencia de los mandos y tantos cambios de última hora. Pese a ello, estaba mejor pertrechado que muchos en condiciones similares. Como tantos grandes hombres no era de los que pierden los nervios con facilidad; no recurría a su energía a la hora de reprender a nadie. Por regla general, sentía desprecio por cualquiera que se quejara, y todo el transcurso de su carrera profesional le había preparado para el desempeño del papel que actualmente le tocaba representar. Por otro lado, se encontraba increíblemente indefenso en lo tocante a la envidia. Era un sentimiento que al parecer no conocía, al menos no en su actual y arrolladora intensidad, de tal forma que apenas parecía capaz de reconocer los síntomas, de modo que no podía recurrir a la inteligencia para la escasa ayuda que pudiera proporcionar en estos casos.


  Stephen estaba muy familiarizado con la ceguera que causa en lo tocante a la salud: «Solo es una hinchazón y no tardará en desaparecer», o en los sentimientos: «Seguro que no ha recibido mi carta. El correo es muy lento en los tiempos que corren, y dista mucho de considerarse seguro». Pese a todo, le sorprendía mucho descubrir que Jack Aubrey era capaz de tales sentimientos, pues era un hombre mucho más inteligente de lo que parecía a quienes no le conocían bien. Había observado con suma preocupación el progreso de su enfermedad, los cambios operados en la atmósfera que envolvía Ashgrove Cottage, lugar que el señor Hinksey seguía visitando con una regularidad de lo más desafortunada, apareciendo a menudo poco antes de que Jack se marchara. También había reparado en los cambios operados en el Bellona. Jack aún seguía comportándose amablemente con él, y en todo lo tocante a la escuadra se llevaba perfectamente bien con quienes le rodeaban. Sin embargo, de vez en cuando sucedía que un pronto de severidad o su tono autoritario sorprendían a quienes habían servido con él antes, y hacía que sus nuevos subordinados le observaran con cierta incomodidad. ¿De veras se habrían embarcado con otro Saint Vicent, por otro lado conocido como Viejo Jarvey o incluso como Viejo Diablo, por ser disciplinario feroz y estar siempre tenso?


  Obviamente, este juicio en particular, que en opinión de Stephen era del todo innecesario, ponía a prueba el temperamento de Jack Aubrey. Stephen lamentaba mucho todo el asunto, el sufrimiento de los dos principales involucrados y de quienes los rodeaban, la imposibilidad total de representar el papel de amable mediador que lo endereza todo con algunas palabras suaves y comprensivas, comunicadas quizá de forma parabólica. Llegados a este punto, su pena adquiría un tono singularmente inmediato, sentía la congoja personal de quien se juega mucho, puesto que iba a pedirle un favor que incluso un comandante naval bien dispuesto, sin prisas y famoso por su benevolencia, titubearía a la hora de conceder, eso por no hablar de alguien enfrascado en la tarea de preparar una escuadra que debía echarse a la mar, alguien a quien carcomía un monstruo de cuya existencia apenas era consciente, un monstruo que en ese momento lo devoraba por dentro.


  Lalla se detuvo y volvió la cabeza para mirarlo. ¿Debía tomar por la carretera hasta Portsmouth, o llevarlo por el camino que conducía a casa?


  —A la izquierda, fresca —ordenó, hundiendo la rodilla en el costado. Aún no le había perdonado haberle hecho quedar como un idiota junto a las horcas, aunque se ablandó para cuando llegaron a Keppels Head. Pidió afrecho remojado, mezclado con melaza, que era el refresco favorito de la yegua, antes de acercarse al puerto en busca de un bote, ya que el mozo de cuadra le había informado de que el caballo de Jack seguía en el establo.


  —El Bellona está a un buen trecho, señor —dijo el barquero—, y soportará usted una remada larga y húmeda. ¿Quiere ponerse este capote de loneta, ya que, por lo visto, ha olvidado la capa?


  Pese al capote de loneta, Stephen se caló a conciencia antes de que el bote se arrimara a la embarcación. Al acercarse al costado, iluminado y concurrido por los marineros, el barquero observó que la falúa de la Thames esperaba en el costado de estribor.


  —Mírelos, parecen una pandilla de pisaverdes —dijo al tiempo que señalaba con una inclinación de cabeza a los remeros del capitán Thomas, todos ellos vestidos con el mismo atuendo ostentoso, como una banda de payasos empapados—. Será babor para usted, ¿verdad, señor?


  —Así es —respondió Stephen—. Y le agradecería que avisara a los del barco de que necesitaría, a ser posible, una escala en condiciones.


  —¡Ah del bote! —vocearon desde el Bellona.


  —¡Eo! —replicó el barquero.


  —¿Viene para aquí? —preguntaron desde el navío.


  —No, no —respondió el barquero, con lo que en realidad quería decir que sí se abarloaría al navío, que había aferrado sin dificultad con el bichero, y que su pasajero no era un oficial de guerra; entonces, levantando aún más la voz, gritó—: ¡El caballero agradecería una escala en condiciones, si está disponible!


  Sus palabras fueron recibidas por un silencio fruto del asombro que duró quizá más de lo que el barquero esperaba, y cuando este se llenó los pulmones para repetir lo dicho, al tiempo que ahogaba la risa, algunas voces familiares le informaron de que el doctor no debía moverse por temor a que resbalara debido a la lluvia, que no se moviera de donde estaba, que ellos se encargarían de subirlo a bordo.


  Y así lo hicieron los hombres de la Surprise: en cubierta lo desplumaron de su ropa, y le dijeron que estaba empapado, empapado hasta las cachas, ¿por qué no se había puesto la capa? Con el viento del suroeste siempre tendría que llevar puesta la capa.


  Se dirigía hacia la popa cuando el capitán Pullings lo interceptó.


  —Vaya, doctor —dijo—, el comodoro está ocupado en este momento, ¿no podría ponerse bien esa capa, al menos? Cogerá un resfriado que lo llevará derechito a la tumba. Señor Somers —dijo al oficial de guardia—, mucha atención, en cualquier momento a partir de ahora.


  —Señor Dove —dijo Somers al contramaestre—, mucha atención, en cualquier momento a partir de ahora.


  Uno de los ayudantes del contramaestre se inclinó sobre el pasamanos y observó la falúa. Consiguió atraer la atención del timonel e inclinó la cabeza de una forma extraoficial, repleta de significado.


  Se abrió una puerta a estribor de la popa: un vozarrón sin impedimentos en su camino dijo en un tono de sonora indignación:


  —Esto es todo cuanto tengo que decir, y espero que no vuelva a suceder nada parecido. Buenos días tenga usted, señor.


  El capitán Thomas salió lívido de la emoción, llevando consigo bajo el brazo el Registro de castigos de la Thames. Después, cumplimentó a los oficiales del alcázar con poco más que una inclinación de cabeza cuando los ayudantes del contramaestre hicieron sonar el silbato para anunciar que descendía por el costado, con la toda la ceremonia que acompaña a la ocasión.


  —Ahora la cabina está vacía, doctor, si quiere usted entrar —dijo Tom Pullings con una mirada de complicidad.


  —Ah, aquí estás, Stephen —saludó Jack al tiempo que levantaba la mirada del escritorio, con una sonrisa natural que transformó la severidad de su expresión—. ¿Ya has vuelto? Por el amor del cielo, estás calado hasta los huesos. ¿No deberías cambiarte los zapatos y las medias? Suele decirse que los pies son la parte más débil. Ahí tienes el talón de Aquiles… aunque tú ya sabrás cuál es tu talón de Aquiles.


  —Luego. Pero por el momento, Jack…


  —Bien, en cualquier caso echa un trago para quitarte la humedad. El agua de mar no hace daño a nadie, pero la lluvia es harina de otro costal cuando se le mete a uno en los huesos. —Se movió como pez en el agua, sacó una botella del armario y sirvió dos vasos de ron, glorioso ron que había extraído de la madera durante el también glorioso año de Trafalgar—. Dios, lo necesitaba de veras —dijo al apurar el vaso—. Cuánto desprecio a quien azota de forma indiscriminada. —Echó un vistazo a los papeles que había encima de la mesa, y su rostro volvió a adquirir una expresión pétrea.


  —Jack, diría que no he escogido el mejor momento —dijo Stephen—. Tengo que pedirte una cosa. Un favor, y no sabes cuánto preferiría encontrarte más calmado. Pues salta a la vista que has tenido un día de perros.


  —Dime, dime, Stephen. No creo que mañana esté de mejor humor. El malhumor parece haber anidado en mi pecho —dijo golpeándoselo—, tanto como el viento solía entablarse hacia el sureste y quedarse ahí cuando intentábamos salir a rastras de Puerto Mahón, semana tras semana.


  Hubo un silencio.


  —Si eres tan amable me gustaría tomar prestada la Ringle —dijo Stephen por fin, con voz ronca—, con la dotación adecuada, para llevar a cabo un viaje particular a Londres tan pronto como sea posible.


  Jack lo observó fija y penetrantemente, como Stephen nunca se lo había visto hacer.


  —Sabes que nos haremos a la mar con la marea del miércoles. —Observó después de mirar el rostro de Stephen.


  —Sí. Pero permíteme decirte que si el viento nos acompaña, estoy seguro de poder reunirme contigo en el Groyne, o frente a Finisterre. —Cuando Jack asintió, Stephen aprovechó para continuar—: Y permíteme también añadir que se trata de una cuestión enteramente personal, una emergencia particular.


  —Eso me había parecido —admitió Jack—. Muy bien, tuya es. Pero con el tiempo que se avecina, dudo mucho que puedas reunirte conmigo a tiempo. ¿Tienes intención de demorarte mucho en la ciudad?


  —Lo suficiente como para cargar algunos baúles cerca de la Torre.


  —¿Cuántas mareas calculas tú?


  —¿Mareas? A decir verdad, Jack, no había pensado en mareas… aunque también —dijo bajando el tono de voz, tanto que pareció flaquear su confianza en lo que iba a decir— confiaba en poder pasar quizás una noche en Shelmerston.


  —Ya veo. —Jack hizo sonar una campana—. ¿Podría decirle al capitán Pullings que necesito un minuto de su tiempo? —Tom Pullings entró de inmediato—. Tom —dijo—, el doctor tiene necesidad del barco de pertrechos y pretende navegar hasta el río de Londres directamente. Confíale a Bonden, a Reade y a una cuadrilla tan discreta de viejos compañeros de rancho como se te ocurra pensar, los suficientes como para asegurar dos guardias y que dos queden libres. Quizá no pueda reunirse con nosotros antes del Groyne o de Finisterre, de modo que asegúrate de que cuente con el equipaje necesario para las Berling, a la voz de ya.


  —A la voz de ya, señor —dijo Tom sonriendo.


  —Te quedo sumamente agradecido, Jack, amigo mío —dijo Stephen.


  —No es necesario agradecimiento alguno entre tú y yo, hermano —dijo Jack. Y en otro tono, añadió—: Quizá tarde un poco en estar dispuesto, porque está junto a Gilkicker, pero podrás partir con la pleamar. Lamento no haberte saludado alegre como unas castañuelas. He tenido un día sorprendentemente agotador. Aunque tú también, a juzgar por tu aspecto, si me permites hablarte de este modo tan condenadamente personal. ¿Te apetece un café? —Sin dar tiempo a una respuesta, hizo sonar la campana y gritó—: Killick, una cafetera de las grandes. Ah, y el doctor necesitará media docena de camisas limpias, un abrigo seco y unas medias inmediatamente.


  —Deja que te hable del día que he tenido —dijo Jack cuando disfrutaban del café—, y dejo aparte mi batalla particular con los proveedores, y con ese asno de Thomas, que como siga así acabará como Pigot o Corbett, siendo pasto para las fieras marinas. Verás, había desembarcado para comprobar cómo se manejaba mi segundo cronómetro, el Arnold, que necesitaba de una limpieza, cuando resulta que me topo con Robert Morley de la Blanche. Al parecer está fondeada en Saint Helens, recién arribada de Jamaica. Choqué literalmente con él y, es más, al caer lo hizo sobre un canalizo. Le recogí, le sacudí el polvo y me lo llevé a Keppels Head, donde pedí un vaso de ponche de limón porque sé que a Bob Morley le gusta mucho. Pero aún tenía esa palidez en el rostro y le pregunté si se había hecho daño y si quería que llamara a un cirujano. Me dijo que no, que estaba perfectamente bien, y entonces se inclinó sobre la mesa mientras las lágrimas resbalaban por sus mejillas. Su barco había llegado antes del amanecer y había desembarcado a toda prisa para llegar a casa antes del desayuno. Pues bien, va y encuentra a su esposa embarazada de seis meses. Había estado fuera durante dos años. Ella estaba horrorizada. Su suegro estaba presente, un párroco anciano, y le dijo a Bob que no debía maltratarla ni mostrarse desagradable. No debía arrojarle una sola china a menos que estuviera libre de pecado; y ni siquiera entonces, si es que en verdad era un buen hombre. Pues bueno, como sabes muy bien, Bob Morley, aunque una compañía excelente y un tolerable buen marino, no ha sido nunca muy amigo de la castidad, al menos más de lo que lo he sido yo, aunque él llevaba las cosas mucho más lejos. En las Antillas siempre andaba de crucero con la señorita a bordo, y permitía a sus oficiales, e incluso a los guardiamarinas, tales libertades cuando comandaba esa Semiramis que parecía un burdel flotante, hasta tal punto que el almirante en persona se percató de ello.


  —Su cirujano murió de sífilis.


  —Pues bien, voy e intento explicárselo así a Bob, intento decirle que no podía culpar decentemente a nadie por hacer lo que con tanta alegría había hecho él. Por supuesto, la emprendió con ese grito de loro de: «Oh, es que para las mujeres es diferente».


  —¿Y qué respondiste a ello?


  —No le dije que me parecía la respuesta simplona que me daría un lampazo, cosa que pienso, porque estaba muy triste, el pobre, de modo que le respondí que así estaban las cosas —qué tontería—, que el hecho era el mismo para ambos, y que la única diferencia era que una mujer podía traer un cucú al nido y engañar a las demás aves del corral, pero que eso lo arregla uno dejando al cucú en cuestión fuera del testamento.


  —¿Es esa tu considerada postura, hermano?


  —Sí, así es —respondió Jack con una mirada angustiada—, es mi más profunda y considerada postura. Lo he pensado una y otra vez. Lo que es justo es justo, ya sabes —dijo con un amago de sonrisa—. Siempre he estado convencido de ello.


  —Pues te honro por ello.


  —Me alegra oír eso, aunque algunos dirían que es una pena. Pese a todo, no creo que te complazca tanto oír que me ofrecí a personarme ante el hombre en cuestión para pedirle una satisfacción.


  —Pero vamos a ver, Jack, ¿no crees que tu actitud arrastra cierta contradicción? Por un lado, la decencia —y no me referiré a la caridad cristiana, y, por otro, una salvaje ansia de venganza…


  —Stephen, no creo que seas la persona adecuada para hablarme a mí de salvajes ansias de venganza, pues ambos tenemos las manos manchadas. A los dos nos han descalificado. Y si existe una contradicción aparente, puedo responder a ella de esta guisa: creo, es más, estoy plenamente convencido, de que estoy en lo cierto en cuanto a lo primero; y que estoy prácticamente en lo cierto respecto a lo segundo. ¿Has llegado en tus estudios matemáticos a la ecuación de segundo grado, Stephen?


  —De hecho mis estudios en la materia no alcanzaron el pie de la tabla de multiplicar.


  —La ecuación de segundo grado concierne a la segunda potencia de una cantidad desconocida, pero nada más. La raíz cuadrada.


  —Ah, ¿de veras?


  —Y mi argumento es el siguiente: una ecuación cuadrática tiene dos soluciones, y ambas son acertadas, demostrables y comprobables. Existe una contradicción aparente pero irreal entre ambas respuestas.


  Stephen sintió que pisaba terreno peligroso; aunque no hubiera temido la posibilidad de infligir dolor, su mente estaba tan agotada que, a pesar de dar con posibles objeciones a los argumentos de Jack, apenas era capaz de formularlas.


  —Jack —dijo en un tono completamente diferente, después de reflexionar un rato—, has mencionado antes las Berlings. ¿Cuándo piensas hablarme de ellas?


  —Vaya —dijo Jack, que lo comprendió perfectamente bien—, pues son un grupo de rocas, aunque tú las llamarías islas, que se alzan en pleno mar como la cima de una montaña, un poco al sur de las Farilhoes, a unas dos leguas al oeste noroeste de cabo Carveiro, en Portugal. Son muy peligrosas en mitad de una borrasca, y más de un barco que cubre la ruta de Lisboa ha lamentado no contar con un buen vigía de noche y no haberse mantenido bien a la mar. Sin embargo, suponen un punto de encuentro ideal si uno no quiere acercarse a la barra del Tajo y esperar la pleamar; y en condiciones atmosféricas moderadas es posible permanecer fácilmente al pairo, a sotavento de ellas, largadas las artes de pesca a ver si pica la pescadilla. —Reflexionó mientras veía la silueta de las Berlings alzarse sobre el mar de mayo, cálido y tibio—. Estando en el Bellerophon de guardiamarina —continuó—, el capitán despachó al piloto, el señor Stevens, a reconocerlas, y este me llevó con él porque sabía que a mí me encantaba ese tipo de trabajo. Siempre fue muy amable conmigo o con cualquier otro joven que demostrara interés por levantar planos o reconocer costas. Existe una satisfacción enorme en la triangulación y el cálculo de un rumbo, Stephen.


  —Estoy convencido de ello.


  —Recuerdo algunas de las comprobaciones que hicimos, las que casaban perfectamente. Y también recuerdo los gigantescos bancos de aves marinas.


  —¿De qué especie?


  —Oh, de todas las especies habidas y por haber. Tú seguro que sabrías reconocerlas. Recuerdo que el piloto me dijo que la mayoría eran petreles, pero como estaban asustadas no me pareció que volaran como suelen hacerlo estas aves. Y algunas estaban más cubiertas de plumaje blanco que los de la especie común. Estaban asustadas porque accedimos a una caverna enorme que no tenía fondo, y las aves surgieron volando en la penumbra como un alud de nieve. La cueva seguía y seguía, y no creas: tenía un techo alto, y al final vimos luz al doblar una esquina en el extremo opuesto, porque la cueva no acababa allí, no. Al llegar a la salida, la luz penetraba oblicua y pudimos distinguir innumerables murciélagos…


  —¿Murciélagos, Jack? Me sorprendes. ¿Tan lejos de tierra? Supongo que no los observarías con detenimiento.


  —Estuvimos muy ocupados midiendo el brazaje, pero me di cuenta de que algunos eran grandes como perdices, bueno… quizá como codornices, y que había otros más pequeños. Estoy casi seguro de que uno tenía las orejas largas. Lo vi recortarse contra la entrada de la caverna antes de que saliera volando.


  —Cuánto me gustaría poder pasar una o dos horas entre murciélagos. Háblame de la superficie de las rocas, de la vegetación, de aquellos lugares donde anidaban las aves; doy por supuesto que tendrían sus nidos allí.


  —Pues sí que los tenían, sí, y justo uno encima del otro, casi como las gentes que viven en Seven Dials[2]; aunque, tal y como yo lo veo, la mayoría de petreles surgieron de esa cueva. Estaba llena de hendiduras, recovecos y agujeros.


  —Qué alegría. Pero vamos, háblame de la vegetación, y hazme una descripción somera de las aves.


  Conversaron y conversaron hasta que se hubo perdido el eco del cañonazo de la tarde, cenaron juntos y repasaron ese viaje a Portugal que llevaron a cabo en la Surprise, durante el cual Stephen hubiera apreciado el contorno de las Berlings de haber estado en cubierta, y en el que, después de desembarcar en Lisboa, se enteraron de que habían ordenado sacerdote a Sam. Se trataba de Sam Panda, el hijo ilegítimo y negro de Jack, concebido en El Cabo. Discutían aún qué oportunidades tenía de obtener una prelacía cuando el buque de pertrechos se abarloó al navío. Jack Aubrey era tan protestante como cualquier persona que abjurase del Papa y del Impostor, pero como sentía todo el cariño del mundo por Sam se había convertido en un experto en los entresijos de la jerarquía eclesiástica, tanto como podía serlo en la sucesión de almirantes. Conversaba con ilusión de los protonotariados apostólicos y de sus diversas hileras de botoncitos color violeta cuando entró Reade, se descubrió la cabeza y dijo:


  —Acaba de abarloarse la goleta, señor, con su permiso, y todo está dispuesto —dijo observando a Stephen de forma significativa, con lo que venía a decir que Killick había subido a bordo una valija con toda la ropa que, según él, necesitaría el doctor Maturin, incluidas diversas camisas.


  —Gracias, señor Reade —dijo Stephen. Entró apresuradamente en la cabina dormitorio que compartía con Jack, guardó una suma considerable de dinero en su bolsillo, y después metió en su pecho la bolsa de piel de llama en la que guardaba las hojas de coca, además de la ampolleta que contenía la solución de raíz de fresno y la pistola de cañón giratorio—. Adiós, Jack —dijo al salir, mientras se abrochaba el abrigo—. Por favor, cuida tus intestinos. Hay algo en tu rostro que no me dice nada bueno del estado de tu hígado. Si te encontraras mal esta noche, pídele mañana al señor Smith que te dé ruibarbo. Todo mi cariño para Sophie, por supuesto. Me daré toda la prisa del mundo, como siempre que puedo. Bueno, que Dios te bendiga.


  * * *


  La sensación de apremio que le había acompañado desde el preciso momento en que recibió el mensaje de sir Joseph, y que en algún momento indeterminado había desaparecido para verse sustituida por cierto grado de espacio más que de tiempo, volvió con fuerzas renovadas al descender por la escala del costado del Bellona en plena oscuridad; su deseo largamente frustrado se vio satisfecho, satisfecho más allá de cuanto había podido desear.


  El viento, una brisa fuerte del suroeste que obligaba a tomar rizos a las gavias, alentaba el mar extraño y un poco cruzado que reinaba en puerto, y cuando Reade —que había virado la Ringle para aproar al castillo de Southsea— ordenó marear la trinquetilla para separarse del imponente costado del Bellona y principiar la andadura, la goleta emprendió un movimiento curioso y azogado como un caballo al que sostuvieran las riendas, balanceándose primero sobre un casco y luego sobre el otro, ansioso por soltarse.


  Se alzó el pico de cangreja, cuya vela flameó antes de acuartelarla como el fruto de una enorme colada. La escota se cazó con brío a popa, y de inmediato se inclinó la cubierta justo antes de que todo el empuje impulsara al barco a deslizarse con alguna que otra cabezada. Franqueó el puerto sin alterar su rumbo, pues Reade y Bonden habían aprovechado todas las horas libres que tuvieron para aprender a gobernarla con maestría y cariño. Largaron la mayor y el foque, y con Bonden al timón y Reade al mando echó a andar hacia los demás barcos fondeados frente a Saint Helens.


  Habían pedido a Stephen que aprovechara las maniobras para estibar sus pertenencias como buenamente pudiera en tan poco espacio, y cuando subió a cubierta la goleta tomaba el viento por la amura de estribor. Todas las velas de cuchillo estaban tensas como la piel de un tambor, habían largado el velacho así como todo lo que pudieran soportar los estayes a proa, y en aquel momento Reade, Bonden y dos de los veteranos de Shelmerston se preguntaban si aguantaría también las alas y las rastreras.


  Los de Shelmerston, Mould y Vaggers, constituían excelentes ejemplos de lo que podía llamarse «relatividad náutica»: ambos eran fieles seguidores de Seth, miembros respetados de la congregación, aunque ninguno de ellos hubiera encontrado dificultad alguna en reconciliar la importación de bienes de tapadillo con la más estricta probidad en todos sus tratos personales. En aquel momento, uno de ellos decía que si las alas y rastreras en cuestión hubieran pertenecido al rey, las habría arriesgado sin titubear, pero puesto que la embarcación era propiedad privada del capitán Aubrey, que bueno, quizás… y sacudió la cabeza. Este tipo de discusiones en la Armada real no suponían el pan de cada día, tampoco se animaba a los hombres a llevarlas a cabo, pero aquella ocasión en concreto era sin duda excepcional. Mould y Vaggers, por decirlo de algún modo, eran contrabandistas, y tanto su pan como su libertad dependían en gran medida de que lograran andar más rápido que los cúteres que cuidaban las costas, o que los barcos de guerra que intentaran detenerlos. Eran los contrabandistas más prósperos de Shelmerston, y aunque por lo general navegaban en un lugre llamado Flying Childers, también habían cosechado éxitos en una goleta que, aunque por supuesto no poseía tan bellas líneas como la Ringle, era la más rápida de aquellas aguas; su opinión de las alas y las rastreras era, por tanto, la opinión de unos auténticos maestros, y su autoridad se veía acrecentada por el hecho de que no navegaban de nuevo con el capitán Aubrey porque necesitaran dinero. Nada más lejos de la realidad, por supuesto: todos aquellos que hacía ya tanto tiempo embarcaron con él en la Surprise, y que habían sobrevivido para contarlo, habían tenido tanta suerte con el reparto del botín que si querían podrían convertirse en sus propios amos. Había quien prefería gastar el dinero a espuertas para después afrontar una pobreza total. No obstante, este no era el caso de los hombres responsables del pueblo, los ancianos, los diáconos y los presbiterianos de las diversas sectas y capillas; y la razón que justificaba la presencia constante de Mould, Vaggers y de muchos de sus amigos era una revelación, quizás ilusoria y ciertamente inoportuna, respecto a que los seguidores de Seth en Shelmerston tenían permitida la poligamia (es más, incluso se recomendaba su práctica), revelación esta que había sido tan mal recibida por las señoras Mould y Vaggers, por citar solo dos ejemplos, que el Bellona, pese a ser un navío de guerra, parecía en comparación un remanso de paz.


  Durante el viaje de regreso, Stephen había subido de vez en cuando a la goleta, pero siempre con aguas calmas y a plena luz del día. Ahora, al subir por la escala de chupeta hasta la cubierta inclinada y resbaladiza, no pudo reconocer ni dónde estaba. Poco podía ver, y lo poco que veía era desconocido para él. Poco significaba para él la enorme botavara del palo mayor, confuso borrón blanco a sotavento, y aunque si se detenía a considerarlo con calma era casi seguro que podía enumerar las diferencias fundamentales que existían entre un aparejo redondo y un aparejo de velas de cuchillo, en aquel momento no tenía tiempo para ello. Su pie, henchido de un ánimo explorador, dio contra una cornamusa, la cubierta hizo una cabriola, perdió el equilibrio y rodó pesadamente hasta topar contra una de las carronadas de la Ringle, a la que se agarró con fuerza.


  Le recogieron con las preguntas típicas de gentes de mar: «¿Se había hecho daño?». «¿Acaso había olvidado que siempre debía reservar una mano para sí mismo y otra para el barco?». «¿Por qué no había pedido ayuda a cualquiera de ellos?».


  Por una vez, Stephen respondió secamente, ante lo cual abrieron los ojos sorprendidos, pues el doctor solía comportarse como un corderito de tierra adentro, apreciaba en lo que valía un buen consejo y demás amonestaciones, y solía por lo general agradecer el hecho de que volvieran a ponerlo en pie y, si era necesario, incluso contribuía a ello. No obstante, eran criaturas incapaces de guardar ningún rencor, y cuando comprendieron que su viejo compañero deseaba quedarse donde estaba, cerca de lo que en aquella embarcación denominaban proa, donde aquellas velas no oscurecían su ángulo de visión, y seguir ahí de pie, pese a la oscuridad y el frío, respondieron amablemente que no era buena idea, no en ese tipo de barquichuela que más podía llamarse nave de carreras que una goleta cristiana, y que ni siquiera contaba con una empavesada para impedir que el gato se fuera al agua. Vamos, que era mejor no permanecer allí, a menos que se atara a ese candelero cercano.


  Y así lo hizo, asegurado a ese candelero de proa, siguió de pie hora tras hora. Una parte de él acusaba la fuerza del vendaval mientras las mortíferas olas de proa rompían espumeantes sobre las amuras, rociándolo de agua, y el negro y moteado mar discurría ante sus ojos, todo ello envuelto por un vasto popurrí de sonido embriagador. El resto de él consideraba su futuro inmediato con toda la agudeza y concentración de la que era capaz. Hacía tiempo que su mano, por propia voluntad, se había cerrado sobre la bolsa que contenía las hojas de coca, aunque finalmente se contuvo. «Podría justificarlo aduciendo que si bien la crisis actual merece de toda la claridad de pensamiento y anticipación posibles, debo reservar las hojas en caso de declararse otra crisis que pueda ser incluso más urgente; aunque mucho me temo que mi reticencia pueda deberse a una simple superstición y al deseo ferviente de imponerme a una causa sobrecogedora, de superar y dejar atrás una mera sofistería».


  De vez en cuando Reade o uno de los marineros se acercaban para preguntarle cómo andaba, o para decirle que aquello de ahí era Selsey Bill, que el viento refrescaba un poco, o que aquellas eran las luces de Worthing, New Shoreham…


  Bien entrada la segunda guardia, el flujo del oleaje vino más del sur, de modo que cantidades enormes de rocío de mar, espuma e incluso agua verde bañaron por completo la cubierta baja. Reade se acercó a proa con una capa cubriéndole los hombros y rogó a Stephen que se la pusiera.


  —¿Y no le parece a usted, señor, que sería mejor que se refugiara dentro? —preguntó—. Por la amura de sotavento se puede ver Beachy, y al doblar Beachy la cosa se pondrá fea. A la tripulación le preocupa que pueda usted calarse hasta los huesos.


  —A decir verdad, William, no me importa en absoluto. Nada agradece más mi espíritu que esta sensación omnipresente de velocidad que emana el aire, el mar, y el agua que lo salpica todo constantemente. Y eso está mucho más presente en una embarcación como esta que en un barco grande y sólido.


  —Vaya, señor, es que hemos marchado a buen paso: diez nudos la mayor parte del tiempo, con puntas de doce. Y si el viento no cede o cuartea la aguja, la nuestra será una singladura de lo más notable. Pero, señor, ¿seguro que no le gustaría bajar y llevarse algo al estómago?


  Ese algo fue un plato de carne en salazón con galleta de barco, verdura salteada, cebolla y patata, todo ello sazonado con un buen puñado de pimienta. A lo largo de la segunda guardia lo habían mantenido en su justa temperatura al colocarlo entre ladrillos calientes, cubiertos por una sábana. La comida bajó extraordinariamente bien con un cuarto de galón de cerveza que compartieron a la manera del mar, pasando la jarra de un lado a otro sin mayores ceremonias.


  —No querría tentar al destino, señor —dijo Reade—, pero a menudo creo que si pudiéramos alcanzar el principio de la pleamar la nuestra sería una singladura extraordinaria. Si no experimentamos problemas entre North Foreland y Sheerness, y aprovechamos la pleamar en el Nore, enfilaremos el Támesis arriba, ¡ja, ja! El viejo Mould lo consiguió una vez en el Flying Childers, después de partir frente a la punta de Sainte Catherine.


  —Eso sería estupendo, seguro.


  —Y además al capitán le encantaría. Tiene a este barco en gran consideración, y ha pensado en envergar la mejor lona poldavy de Riga para el buen tiempo, incluida una vela mayor cuadra. Ahora, si me disculpa, señor, creo que debo volver a cubierta. Usted puede tumbarse ahí, detrás de ese coy. Por favor, intente descansar un poco.


  Y así lo hizo, y se sumió en esa serie de pensamientos incongruentes y recuerdos a medio olvidar que suelen preceder al sueño. Despertó en la penumbra al oír el ruido de una tos ahogada, el tintineo de la porcelana y el aroma del café.


  —Buenos días tenga usted, William —dijo—, ¿no será café eso que huelo?


  —Soy Vaggers, señor —dijo el marinero con la bandeja—. El capitán está en cubierta observando los convoyes. No habrá visto usted jamás semejante línea de barcos. Estamos en los Downs.


  —¿Cómo anda el viento, Vaggers? ¿Llegaremos a tiempo de aprovechar la pleamar?


  —El viento se mantiene entablado, señor. Pero respecto a eso de aprovechar la pleamar…, frío, frío, señor, frío, frío. Aunque si la perdemos no será por culpa del señor Reade. Ha estado al timón toda la noche con los ojos bien abiertos.


  Aún seguía al timón cuando Stephen lo encontró ordenando que largaran una boneta en la trinquetilla, aunque enseguida se volvió hacia él con educación e interés por si había dormido bien, antes de darle su palabra de que el viento no caía, sino que el hecho de que perdiera intensidad se debía a que South Foreland les quitaba un poco el viento, «ya estamos aquí en Deal, como puede ver», y que no se preocupara pues no tardaría en refrescar. «Y todos esos pobres diablos —dijo señalando hacia el mar, al atestado fondeadero de los Downs— están rezando para que caiga del todo y role al noreste. Algunos llevan dos semanas, quizá más, detenidos por vientos de proa, cosa que aquí sucede a menudo. Ese de ahí es el convoy de las Antillas, y ya ve que está a este lado del canal de Gull. Ese otro, el que se extiende hasta besar el North Foreland, está compuesto por los barcos destinados al Mediterráneo, como mínimo serán un centenar de mercantes. Y al sur de Goodwin Sands podrá distinguir un grupo de inchimanes. Le aseguro a usted que todos ellos estarán rezando ahora mismo».


  —No importa cuántos de ellos recen, William, sino la intensidad de la plegaria que eleven, y, por supuesto, su calidad —dijo Stephen—. No creo que sus consideraciones, puramente mercantilistas, reciban mucha atención allá en el Cielo.


  —Seguro que tiene usted razón, señor —dijo Reade, que procedió a recitar los nombres de los navíos de guerra que escoltaban los convoyes, y que sembraban aquel mar plúmbeo con sus cabrillas y los chaparrones intermitentes que caían de unas nubes bajas que discurrían fugaces—. Amethyst, Orion, Hercules, Dreadnought… —Inconscientemente, lo pronunció en un tono de voz que hubiera estado menos fuera de lugar ante el altar.


  Llegaron a la altura de North Foreland, y la Ringle metió de orza para ceñir y arrumbar al oeste.


  —¿Cree usted que podría decirse que nos encontramos dentro del estuario del Támesis? —preguntó Stephen durante la comida.


  —Sí podría decirse, señor —respondió Reade, contento aunque ojeroso por la falta de sueño—. Y creo también que casi podríamos decir, aunque toco madera, que no es probable que perdamos la pleamar.


  Llegados al Nore, incluso el doctor Maturin pudo apreciar que había cambiado el movimiento de la goleta debido a que habían aprovechado la marea, y que el primer indicio de que repuntaba era el hecho de que la embarcación se deslizaba como empujada por la corriente. La costa lejana, visible ahora a ambos lados, se acercaba más y más, y al cabo de un tiempo Reade cedió el mando a Mould, frustrado como patriarca polígamo, pero el mejor piloto del Támesis de entre los presentes. Mould habló a Stephen durante largo rato sobre los oficiales, nada bueno, claro está, hasta que finalmente señaló Muck Flat, que venía a ser la llanura del estiércol, en la costa norte, donde un piloto salido de Trinity House lo hizo embarrancar en el año noventa y dos.


  —Podría usted haberlo llamado Llanura del estiércol después de la palera que le metimos.


  Aunque el viento, el río e incluso quienes navegaban por el mismo, incluidas las falúas torpes, pesadas y lentas del Támesis —que actuaban como si tuvieran prioridad sobre las demás embarcaciones que poblaban el canal— se comportaron bien durante todo aquel día ventoso, Mould estaba de un humor sombrío. Hacia la noche, cuando entre chaparrón y chaparrón el cielo despejó por completo, mostrando Greenwich en todo su esplendor, que lucía blanco y verde en la ribera del río, inclinó la barbilla en su dirección y dijo:


  —Greenwich. No creerá usted, señor, la cantidad de dinero que roban a los pobres y honrados marineros para meterlo en ese viejo cofre suyo. ¿Y adónde cree usted que va a parar hasta el último penique? No al bolsillo del viejo Mould, eso se lo aseguro.


  —He aquí Greenwich, poblada de arpías —comentó Stephen sin pensar.


  —Greenwich es un lugar malo, pero malo de narices. Hay un montón de pájaras de cuenta en Greenwich. Aunque no es nada comparado… —dijo Mould, que alzó el tono de su voz apasionadamente, mientras la caña temblaba bajo su pulso—, nada comparado con Shelmerston si a fieras nos referimos. Piense usted en la señora Mould, por ejemplo… —Y aprovechando el momento apalizó verbalmente a la señora Mould, no solo por su rechazo ignorante, intolerante y mundano hacia el hecho de que un hombre pudiera tener más de una esposa: «Piense en Abraham, señor; piense en Salomón; recuerde a Gedeón: ¡setenta hijos y un puñado de esposas!», sino también por una miríada de defectos que a duras penas sería decente nombrar, todos ellos denunciados con tal vehemencia que hubiera sido necesario llamarle la atención si un alijador, más o menos gobernado por un muchacho estúpido armado de un enorme remo, no hubiera caído sobre la amura de la Ringle de tal forma que se tuvo que poner de inmediato al pairo la gavia para perder andadura, y dejar las escotas al viento, mientras todos a bordo se hacían con perchas, y las agitaban entre berridos de reprobación.


  Fue como si aquel estruendo pudiera con la marea y el viento, ya que en cuanto el alijador se llegó hacia la costa más lejana, la Ringle ya no respondía al timón, y se dedicó a volver sobre sí misma y arrumbar hacia el lugar por el que había entrado. No navegaban precisamente por aguas calmas, y en ese momento empezaría a menguar la marea. Por suerte, el hecho de que el viento hubiera caído se debía a que el sol se estaba poniendo, y en cuanto refrescó se vieron empujados hasta el Pool, antes de que la corriente descendente hubiera reunido la energía necesaria para llevarlos consigo. Allí echaron el ancla para alivio de todos los marineros. Reade consultó su reloj, rio en voz alta, y dio la orden de costumbre:


  —A pitar rancho.


  Había un tráfico considerable en el río, y muchos botes que llevaban tripulaciones de un barco a otro entre los centenares de buques mercantes, ciudadanos en plena jornada de trabajo, y cuadrillas de marineros que se acercaban a Greenwich dispuestos a pasarlo en grande. Cuando Stephen y un feliz Reade hubieron disfrutado de una cena con capón y una botella de clarete comprada en Kings Head para celebrar tan impoluto pasaje, el doctor llamó la atención de un chinchorro que pasaba por ahí, que lo acercó a las escaleras del Temple.


  Pero en el despacho del señor Lawrence tuvo que enfrentarse a un sorprendido escribiente, quien le informó de que el señor Lawrence no se encontraba presente en ese momento. De hecho, nadie esperaba ver al doctor al menos durante los próximos dos días, y el señor Lawrence se había ausentado de la ciudad; no llegaría al menos hasta mañana, y tarde. Lamentaría mucho no haber podido hablar con el doctor.


  —No tendrá que lamentar nada —replicó Stephen—. Me alojaré en una fonda llamada Grapes, en el distrito de Savoy, y mañana temprano iré a adquirir diversas cosas y a visitar a algunos amigos. Comeré en mi club, cuya situación conoce perfectamente el señor Lawrence. Y dejaré un mensaje en Grapes y en Blacks para decir dónde puede encontrarme, si por cualquier cosa regresara antes de lo esperado. De otro modo, volveré mañana a la misma hora, por la tarde.


  —Excelente. Y permítame añadir, señor —dijo el escribiente en voz baja—, que hemos cuidado de sus bienes.


  * * *


  Stephen llegó demasiado tarde como para encontrar despiertas a Sarah y Emily, pero la señora Broad pudo hacerle un relato de los pormenores de su felicidad, y a la mañana siguiente desayunaron con él, le sirvieron ellas mismas el café, le trajeron tostadas, arenques ahumados, mermelada, describieron las maravillas de Londres, interrumpiéndose continuamente la una a la otra y cercenando su relato para preguntarle si recordaba Lima y el espléndido órgano que tenían allí, la calle revestida de plata, las montañas y la nieve, el hielo verde que vieron frente al cabo de Hornos.


  —Señora Broad —dijo al marcharse del Grapes—, si viniera alguien del despacho del señor Lawrence, tenga la amabilidad de decirle que podrá encontrarme en el almacén de pianofortes Clementi hasta eso de las tres, y que después estaré en mi club.


  De hecho no apareció mensajero alguno, pero el tiempo discurrió agradablemente en compañía del señor Hinksey, a quien encontró en el almacén Clementi, y, después de comer juntos en el Blacks, le acompañó de paseo hasta Temple Bar.


  Lawrence estaba emocionado y complacido de verle, ya que, obviamente, sentía mayor preocupación de la requerida por su responsabilidad como consejero legal de Stephen.


  —Me alegra tanto de que haya seguido nuestro consejo —dijo—. Entre, pase, por favor. Esta situación es tan desagradable y potencialmente peligrosa como ninguna otra que yo haya podido ver. Aquí mismo, siéntese y disculpe usted estos papelotes y el pastel. Cuánto me alegra tenerle aquí. No le esperaba hasta mañana. Supongo que habrá tomado usted la silla de posta…


  —He venido en barco —respondió Stephen—. Por mar —añadió, al observar que sus palabras no cosechaban el efecto esperado.


  —Ah, no me diga —observó Lawrence, para quien aquel hecho sin precedentes guardaba una clara relación con cualquier viaje de Richmond o Hampton Court—. Un paquete, sin duda.


  —No, señor. Se trata de un buque de pertrechos particular, perteneciente al señor Aubrey, nave capaz de efectuar grandes destrezas en la mar. Ninguna otra podría habernos traído hasta el Pool de Londres en un número de horas que, por el momento, me elude, pero que dejó a mis compañeros de tripulación mudos de asombro y de admiración.


  —De modo que aún dispone usted del barco. Y en el Pool. Tanto mejor. Por favor, siéntese —insistió—. Cuánto me alegro de verle; la verdad es que estaba un poco inquieto por usted. Permítame cortarle un pedazo de tarta. —Se sentaron ante la mesa repleta de migajas, y Lawrence le procuró otro vaso—. Es el mismo madeira que usted mismo me envió hará un par de años —dijo.


  Se relajaron mientras disfrutaban del vino y comían el pastel, celosos de su sabor como si de la respiración se tratara.


  —Sir Joseph me ha traído los documentos firmados —dijo Lawrence—. Le estoy a usted muy agradecido por la confianza que ha depositado en mí.


  —Yo estoy infinitamente más agradecido que usted por sus consejos y ayuda —dijo Stephen.


  —Proporcioné al banco la advertencia mínima de una hora, y después envié a Pratt —explicó Lawrence después de inclinar la cabeza—. Las transferencias físicas del tesoro exigen de cierta discreción en todo momento: tanto más ahora, como es el caso. Tal y como le he dicho estaba cada vez más nervioso, y Pratt compartía mis temores: ninguno de nosotros había oído nada concluyente, aunque ambos habíamos sabido de las consultas realizadas por parte de los principales abogados de Habachtsthal, así como de algunas intervenciones violentas e incluso homicidas por parte de esos criminales a quienes tan imprudentemente ha contratado en calidad de agentes. —Se sirvió más vino, y añadió—: Me he encargado personalmente de gastar algunos centenares de guineas suyas.


  —Por supuesto, por supuesto. No podría estarle más agradecido por ello.


  —Pratt, que entiende de estos negocios más que cualquier otro hombre que yo conozca, se encargó de que sus baúles fueran distribuidos en cajas bajas marcadas como «Alambre de platino acendrado» y las llevó a un almacén de plomo, bronce y cobre que hay en el río, junto a las Irongate Stairs, donde seguirá hasta que lleve usted a cabo los arreglos pertinentes para su transporte. Quizá quiera embarcarlos, aunque por supuesto ignoro qué planes tiene. Ese buque de pertrechos del que me ha hablado, ¿se trata de un barco en toda regla o de una embarcación para la navegación en momentos de ocio?


  —No es lo que un marinero describiría como barco, pero, a pesar de ser una embarcación de modestas proporciones, es capaz de llevar a cabo una circunnavegación. Dios sabe que he cargado más en menos.


  * * *


  Para los compañeros del doctor Maturin el hecho de cargar objetos singulares a bordo de los barcos en que navegaba no era nada nuevo: calamares gigantes de vez en cuando, o pequeños baúles tachonados de hierro que pesaban como demonios. El doctor Maturin era, y así había sido desde siempre, un caballero peculiar. Estaban acostumbrados a sus manías, pues era de todos sabido que llevaba a cabo tareas políticas y científicas en beneficio del gobierno, y aunque la presencia de los hoscos boxeadores y los antiguos corredores de Bow Street que supervisaron la operación no dejó de intrigarles un poco, no se ofendieron en absoluto, hicieron de su capa un sayo y estibaron el platino acendrado para que tan solo hundiera una traca la popa de la goleta. Se disponían a largar amarras con las primeras luces de la mañana, cuando se descubrió que faltaba Arthur Mould.


  —¿Aún no ha vuelto? —preguntó Bonden. Los demás seguidores de Seth negaron con la cabeza y se miraron la punta de los pies—. Joe —llamó Bonden al miembro más joven de la dotación—, ve a Bedmaid Lane, la primera a la izquierda corriente abajo, llama a la puerta del número seis, fíjate bien, un gran seis escrito en rojo, y pregunta allí por el señor Gideon Mould e infórmale de que la barquichuela aguarda a que su majestad se digne.


  —Se digne, ¡ja, ja, ja! Muy bien, amigo —rieron varios de sus compañeros—. Qué tipo este Mould. No se le puede dejar solo.


  Volvió Mould, hosco y malhumorado, sin un penique e inquieto por el eventual resultado de sus repetidas alegrías: la Ringle izó la cangreja, ganó avante alejándose del muelle y se llegó hasta la mitad del canal entre una marea y la otra, con viento entablado por la aleta de estribor, alentada la goleta por los berridos desaforados de un negro que gobernaba una canoa pintada de rojo:


  —¡Eo! Pero ¿qué tenemos aquí? ¡Si es un clíper de Baltimore!


  Cuando todo estuvo dispuesto y el río se volvió más ancho y menos atestado, Reade encontró a Stephen en la cabina.


  —¿Querría usted echarle un vistazo al cuaderno de bitácora, señor? —preguntó—. Creo haberlo escrito todo en condiciones.


  —Pues a fe mía que está muy bien —admitió Stephen mientras repasaba la escritura, dispuesta en columnas con los encabezamientos correspondientes a fecha, viento y comentarios.


  —Y aquí, señor, tiene usted el minuto exacto en que echamos el ancla en el Pool. Por favor, firme usted ahí mismo, en el margen, con todos los títulos y cargos que se le ocurran, y no olvide su pertenencia a la Royal Society. Si no, nunca me creerán.


  Stephen firmó, y Reade, después de recrearse contemplando la firma durante un rato, dijo:


  —¿Y acaso no nos gustaría poder hacer lo mismo en la travesía de vuelta? Oh, no, en absoluto. Aun así, ahora la goleta marcha apopada, cerca de media traca, lo que sin duda constituye todo un alivio.


  —¿En qué sentido constituye eso un alivio, William?


  —Vaya, señor, pues en que barloventeará un poco mejor. —Al ver la ignorancia dibujada en el rostro del doctor, añadió—: ¿No se había dado cuenta de que el viento aún sopla del oeste suroeste?


  —Creí que a ese viento lo teníamos de flanco, por la parte más ancha, en nuestro través de estribor —dijo Stephen—. Tuve ocasión de observarlo cuando me voló el sombrero. Aunque no me cabe la menor duda de que somos nosotros quienes hemos virado, en lugar del viento, o, como sería más adecuado llamarlo, la tempestad. ¿Cree usted que quizá nos veamos impedidos como esos desdichados convoyes que encontramos en los Downs, afligidos y apenados?


  —Oh, no, señor, espero que no. Me atrevería a decir que para entonces el viento habrá rolado, no me cabe ninguna duda, a juzgar por el hormigueo que siento en la herida.


  No obstante, pese a todo el hormigueo que pudo llegar a sentir Reade, pues le habían herido en el brazo durante un combate con dyaks en las Indias Orientales y Stephen no tuvo más remedio que amputárselo, aún soplaba con fuerza del oeste suroeste cuando pasaron de nuevo por el Nore al caer la tarde. Todo el pedazo de mar que mediaba a lo largo del North Foreland y a todo lo largo y ancho de los Downs estaba moteado por las luces de posición de los barcos que permanecían ahí varados, con dos o tres cables por delante, aún impedidos por el viento, con otros muchos que se habían unido a la procesión. El viento refrescó a medida que transcurría la noche, y en mitad de la segunda guardia cuatro barcos se clavaron en las Goodwin Sands.


  * * *


  La semana siguiente fue una de las más desagradables que recordara Stephen. Noche tras noche se entreveía un cambio; y cada vez que se hundía el sol bajo el horizonte el cambio resultaba ser un espejismo. Durante el día había menos recalmones, que por lo general se producían al mediodía, momento que aprovechaban algunas de las embarcaciones más duras de Deal para salir, comerciar a precios de carestía con los mercantes más abrigados, y después volver a entrar, a sotavento, en Ramsgate; incluso estas embarrancaban de vez en cuando. Unos días después de que hubiera partido la escuadra —puesto que incluso el mismo doctor Maturin era capaz de comprender que los barcos que pairaban frente a Saint Helens recibían el viento del oeste suroeste por el través, en lugar de en los dientes, como las desdichadas almas que lo sufrían en los Downs—, subió a bordo de una de esas embarcaciones de Deal para desembarcar en Ramsgate, medio dispuesto a tomar la silla de posta en dirección a Barham. Pero mientras permanecía sentado en una tienda de música, sumido en la reflexión, pensó que las incertidumbres eran muchas. Aquella era una empresa que debía llevarse a cabo en una secuencia fluida, o con facilidad o de ninguna manera, sin titubeos ni vacilaciones. No llegaría la Ringle sin el vaya-usted-a-saber-cuándo, no habría locuaces e indiscretos mensajeros parloteando por ahí, no habría esperas indefinidas, ni se despertaría allá donde quiera que fuera la curiosidad pública.


  —Señor, si es tan amable, mucho me temo que debo cerrar la tienda —dijo el tendero—. Hay una subasta en Deal a la que debo asistir.


  —Excelente —dijo Stephen—, me llevaré esta —dijo sosteniendo en alto la partitura de la Symphonie funèbre de Haydn—, si fuera usted tan amable de envolverla a conciencia; debo cabalgar de vuelta a Deal para tomar mi barco.


  —En tal caso, señor, le ruego que me acompañe en mi carro. Protegeré la partitura en un hule doble y encerado, puesto que mucho me temo que tendrá usted un viaje muy mojado en el bote.


  * * *


  Desde ese momento hasta el sábado volvió a sus hojas de coca, convencido de que solo el estruendo, el incesante aunque variado bramar, gemir, chillar del viento, el tronar perpetuo del mar, justificaba esa medida, aparte claro está de la inquietud mental que lo embargaba. Descubrió que todo aquello tenía un efecto del todo curioso e inesperado: mientras que desde siempre se había considerado un lector de partituras orquestales más bien ordinario y dado a titubeos, ahora era capaz de oír casi toda la orquesta tocando junta con solo clavar la mirada en la primera página, sin llegar muy lejos de la perfección a la segunda o tercera lectura. Y, por supuesto, las hojas también procuraban lo que tanto ansiaba de ellas, pues despejaban su mente, disminuían su ansiedad y le hacían olvidarse del hambre y el sueño; pese a todo, al tercer día era consciente de la impresión que hacían esas cosas no a Stephen Maturin, sino a un hombre inferior, apático y carente de interés que, aunque en cierto modo era inteligente, no consideraba la pieza de Haydn como algo digno del adjetivo sublime.


  —¿Será que me estoy volviendo un consentido? —preguntó en voz alta mientras contaba las hojas que le quedaban para averiguar la dosis que tomaba—. ¿O que tanto balanceo violento e incesante me ha provocado este cambio abismal, esta pérdida de la felicidad?


  —Doctor —exclamó William Reade interrumpiendo el hilo de sus pensamientos—, esta vez creo que podemos albergar esperanzas. ¡El barómetro ha subido!


  También otras embarcaciones habían reparado en ello, más de una mirada ansiosa estaba pendiente del barómetro, y ahora se percibía cierta actividad en el mar; pero el viento aún seguía siendo demasiado intenso y demasiado peligroso como para que cualquiera de los barcos, los barcos de aparejo redondo, considerasen la posibilidad de moverse en tan angostas aguas; aunque todo parecía indicar que rolaría al oeste, e incluso que rolaría al noroeste. A eso del mediodía empezó a hacer avante un barco de pasaje de una sola cubierta, observado, vigilado por las escasas embarcaciones de aparejo de velas de cuchillo que poblaban los Downs. Por breves instantes un chubasco lo ocultó de quienes observaban desde la cubierta de la Ringle, y cuando pasó de largo parecía marchar como un caballo desbocado: el trinquete había perdido las relingas y marchaba sin rumbo por entre las demás embarcaciones, enredándose en más de un calabrote, maldecido el barco por todos los que estaban a suficiente distancia como para hacerse oír.


  En la guardia de doce a cuatro de la tarde, Bonden, que había bajado con un pretexto más o menos convincente, dijo a Reade:


  —A estas alturas me atrevo a confesarle, señor, que algunos de los nuestros fueron comerciantes libres en tiempos. Por supuesto ahora se han reformado, y rechazarían burlones una barrica de brandy o un baúl de té que no hubiera pasado por la aduana; sin embargo, recuerdan perfectamente cuanto aprendieron en aquellos perros días. Mould y Vaggers estuvieron una vez en este mismo lugar sin una pizca de viento en la gavia de su goleta, y aseguran que con un viento ni a media cuarta al oeste de aquí existe un pasaje en la pleamar para una embarcación marinera. Según parece lo tomaron en una ocasión pues tenían cierta prisa: pasaron por entre Anvil y Hammer, el yunque y el martillo, franquearon los Downs y así descendieron por el canal ligeros como una pluma, y llegaron a Shelmerston al día siguiente para cenar, después de encontrarse con sus amigos frente a Griz Nez. Y su barquichuela —añadió mirando el horizonte—, no era tan marinera como la nuestra.


  Reade no respondió de inmediato. Al igual que tantos otros guardiamarinas había llevado presas a los puertos; pero nunca había tenido un viaje como aquel, y mucho menos semejante embarcación. Durante media hora estuvo observando a barlovento, y cuando hubieron ganado media cuarta a su favor llamó a Mould y a Vaggers.


  —Mould y Vaggers —dijo con voz profunda y en tono formal—, con este viento y en este estado de la marea, ¿se atreverían a pilotar la goleta a través del pasaje?


  —Sí, señor —respondieron—, aunque tendríamos que darnos prisa: el reflujo no tardará ni media hora en empezar.


  Los de la Ringle no perdieron el tiempo. Estaban mareados y hartos después de verse zarandeados de un costado a otro como guisantes secos en una lata, y se sentían más que dispuestos a demostrar a esos halacabullas de los Downs cómo resuelven los mejores marineros ese tipo de situaciones. Cobraron las anclas, izaron la cangreja, marearon la mayor con sus rizos y echaron a andar por entre los buques mercantes.


  Mould estaba al timón, aferrado con tres vueltas a los guardines de la caña; Vaggers y dos compañeros en la escota de la mayor. Una imponente capa de aguas blancas cubría la superficie del mar, y con los primeros coletazos del reflujo los rompientes parecían ganar espacio en el borde de las arenas. Arrumbaban hacia un escollo en particular, y ya empezaba a delatarse la secuencia que le daba su nombre: una ola larga rompía a mano derecha, desprendiendo una columna de agua que, con la bajamar y con la fuerte resaca y el viento que la seguían, se esparciría a lo largo de veinte yardas por el canal, yendo a caer con seco estampido sobre las arenas llanas situadas al otro lado. Yunque. Hasta el momento, el Martillo no era sino una modesta fuente de diez pies, mas al acercarse los rostros de los hombres reflejaron la tensión, ya que inmediatamente después pasarían por un recodo en el canal que debían calibrar con un margen de error de una yarda.


  Se encontraban entre el Yunque y el Martillo: la pequeña fuente se alzó, salpicando a Stephen y a Reade.


  —Preparados —advirtió Mould—. Caña a sotavento. —La goleta marchó a la perfección, doblando el recodo sin un solo problema: Mould la mantuvo así, cerca del ojo del viento durante un instante en el cual cubrió terreno, y después dejó que cayera. Franqueado, habían franqueado las estrecheces, habían franqueado los Downs; a partir de entonces, para una embarcación tan marinera como la Ringle, con mar de sobras, tan solo era cuestión de una docena de largos rectos para llegar a casa.


  * * *


  Stephen Maturin, desordenado el reloj de su estómago por el consumo de las hojas de coca —ahora, en todo caso, moderado, pues al menos era capaz de administrar la dosis a alguien en quien podía reconocerse—, entró en el comedor de Barham ya empezada la comida, lo cual equivale a decir que Clarissa había roto la cáscara del segundo huevo pasado por agua.


  No era mujer dada a exclamaciones y gritos, pero reaccionó como era de esperar ante tal aparición, de modo que lanzó un considerable «¡Oh!» y rápidamente le preguntó si era él, y si había regresado, para después recuperarse, sentarse de nuevo y sugerir que debía comer algo y que no tardaría nada en prepararle una tortilla.


  —Gracias, querida, ya he comido en la carretera —dijo Stephen, dándole un beso en ambas mejillas—. Qué mesa más agradable —añadió al sentarse a su lado. Había heredado de su padrino una absurda cantidad de plata, peruana en su mayor parte, sobria, casi diríase severa; de modo que un río reluciente surcaba el mantel de punta a punta.


  —Es para celebrar el día en que abandoné Nueva Gales del Sur —explicó Clarissa—. ¿No querría tomar un vaso de vino, al menos?


  —Podría, sí —dijo Stephen—. Un vaso de vino me sentará de maravilla. Pero escuche, querida. Tenemos que partir hacia España dentro de una hora, de modo que cuando haya acabado con ese huevo, y espero que le aproveche, quizá pueda empacar tan solo lo que usted y Brigid puedan necesitar para el viaje.


  Clarissa lo miró con gravedad mientras sostenía la cuchara a pocos centímetros de su boca. Antes de que pudiera hablar se oyó un estruendo procedente de las escaleras y del corredor, seguido por la irrupción en el comedor de Padeen y Brigid. Padeen empezó a tartamudear algo que podía parecerse a un saludo, aunque no tuvo tiempo de terminarlo.


  —¡Caballos! —exclamó Brigid en inglés; entonces, al ver a Stephen, ambos guardaron silencio, sorprendidos.


  Después de una pausa de no más de medio suspiro, Padeen cogió a Brigid de la mano y la condujo hacia él. La niña miró a Stephen con timidez, pero también con un interés sincero, incluso con una sonrisa.


  —Qué Dios, la virgen María y san Patricio estén con usted, padre —saludó alto y claro en gaélico, levemente animada por Padeen, al tiempo que le ofrecía la mejilla.


  —Qué Dios, la virgen María y san Patricio estén contigo, hija —correspondió él después de besarla—. Nos vamos a España, cariño mío.


  Padeen explicó que se encontraban arriba, en la habitación del fondo, colgando un coy, antes de acompañar abajo a Brigid para que tomara el pudín, cuando vio entrar la silla de posta del Royal William en el patio de los establos, tirada por dos caballos que conocían, Norman y Hamilton, y otros dos que no, que sin duda habían tomado prestados de la fonda Nalder Arms.


  La señora Warren sirvió el pudín, sonrojada y trastornada por tanta actividad. Ató el babero de la niña más bien fuerte, la sentó recta en la silla y sirvió el pudín (pudín del normal, un tanto dominado por el tembleque).


  —Los mozos de la posta dicen que van a dar de beber a los caballos, y que los mantendrán frescos durante una hora, no más. ¿Quiere que les dé algo de comer?


  —Pan, queso y una pinta de cerveza a cada uno —respondió Clarissa—. Brigid, querida, no se juega con la comida. ¿Qué pensará tu padre?


  En efecto, Brigid había empezado a maltratar el pudín para procurar que temblara aún más, pero se contuvo de inmediato e inclinó la cabeza a un lado.


  —¿Le apetece probar un poco? —preguntó en gaélico.


  —Un poco, si eres tan amable —respondió Stephen.


  Contempló a Clarissa mientras terminaba el huevo.


  «Cuánto valoro a esta joven por no hacer preguntas —reflexionó—. Es cierto que está acostumbrada a los modos de la marina, a abandonar el hogar, la familia, los gatitos, las palomas y las macetas casi sin previo aviso, no hay que desaprovechar la marea, por el amor de Dios, pero estoy convencido de que no tiene necesidad de hacer preguntas: comprendió lo esencial con solo cruzar la mirada conmigo».


  Todo aquello no era nuevo para él, pues ya había imaginado que Clarissa reaccionaría así, pero la niña lo dejó de piedra, completamente desarmado, en Babia. Había ansiado, había rezado con la ayuda de más de un centenar de cirios, juiciosamente repartidos entre un total de cincuenta y tres santos, para que experimentara un progreso más perceptible. Por fin, casi de improviso, la niña se había abierto al exterior.


  Terminó el pudín y mostrando el plato rebañado preguntó si podía acercarse a los establos. Tenía tantas ganas de ver de cerca la silla de posta, de tocarla. Se las apañó para decirlo en algo parecido al inglés, pero entonces, en voz baja como si se tratara de algo confidencial, dijo en gaélico a Stephen:


  —¿Y qué me dice usted? ¿Le gustaría que le enseñaran la silla de posta con sus cuatro caballos?


  —Cariño, después de todo he sido yo quien ha venido en ella. He dejado los asientos calientes. Además, tenemos que partir dentro de una hora a lo sumo, ni un minuto más, en cuanto me haya tomado el café.


  La niña soltó una risotada.


  —¿Podré sentarme con Padeen en el asientito que hay arriba, atrás, en el pescante? —preguntó—. ¡Qué divertido!


  Clarissa no había acumulado muchos efectos personales. En un momento dado asomó la cabeza por la puerta y preguntó:


  —¿Hará frío?


  —Un frío terrible en invierno —respondió Stephen—, aunque no debe preocuparse. Compraremos todo lo necesario en La Coruña, en Ávila o en el mismo Madrid. Pero lleve algo para protegerse de la humedad del norte, y no olvide los botines.


  Apenas tenía tiempo para encargarse del anciano mozo y las sirvientas, pero les pagó seis meses de comida y casa, les dio instrucciones para el cuidado del ganado y la renovación de la caldera, y una letra de cambio que se encargaría de satisfacer la señora Aubrey.


  —Todo estibado y asegurado, señor —informó Padeen—; ¿le parece que Brideen y un servidor podríamos subir al asien… al asien… al asientito de…?


  —Podéis —respondió Stephen mientras salía de la casa. Abrió la puerta del carruaje para ceder el paso a Clarissa—. Que Dios os bendiga —dijo a los sirvientes reunidos en las escaleras, y después se dirigió a los mozos de la posta—: Adelante.


  El carruaje partió.


  —¿Quiere que le explique los motivos? —preguntó Stephen.


  —¿Padeen y yo hemos sido traicionados?


  —Precisamente.


  —Sí. Al parecer alguien ha estado haciendo preguntas en el pueblo. Gente forastera a lo largo del camino, e incluso en el patio de los establos.


  —Todo se reduce a una cuestión de venganza contra mí. Los perdones que solicité —solicitud de lo más normal tanto para usted como para Padeen en un caso como este— no han sido rechazados, pero están en suspenso, retrasados y retrasados por un acto de mala fe. Creo que los aprobarán, y muy pronto; pero hasta entonces lo mejor será que nos ausentemos del país, que nos mantengamos lejos del alcance de mi enemigo. En cualquier caso, me gustaría poner a Brigid bajo los cuidados del doctor Llers, que ha cosechado más éxitos con niños de su clase que cualquier otro hombre en Europa. Y mire, que el buen Dios sea recompensado por ello, no es que parezca necesitar la ayuda de ningún hombre de ciencia. El cambio que ha experimentado es de una naturaleza tal, que solo cabría atribuirlo a un milagro.


  —Escapa por completo a mi comprensión —confesó Clarissa—. Nada que recuerde me ha procurado tanta alegría, día tras día. Es como una flor que se abre al llegar la primavera. Antes solo parloteaba con Padeen y los animales, y ahora lo hace con las sirvientas y también conmigo: en inglés, aunque se la ve un poco cohibida. Al principio solo lo hablaba con los gatos y la puerca.


  Stephen rio complacido, la suya fue una risa ronca, rasposa.


  —También aprenderá a hablar en español —dijo al cabo de un rato—, en castellano. Lamento que no sea en catalán, lengua mucho más fina, vieja y pura, más meliflua, que cuenta con escritores de gran talla —ahí tiene a Ramón Llull por ejemplo—, aunque como acostumbra a decir el capitán Aubrey: «Quien recibe una puntada a tiempo no tiene pollo en corral». Me he propuesto acompañarla a usted (o, mejor dicho, enviarla acompañada, puesto que no puedo abandonar el barco) a un convento benedictino de Ávila, que tiene por abadesa a una tía de mi padre, y donde podrá tener a mano al doctor Llers. Allí la disciplina es relajada, la vida agradable; las monjas son, en su mayoría, señoras de buena familia, e incluso algunas de ellas y de las pensionistas son inglesas pertenecientes a antiguas familias católicas o irlandesas. Cuentan con un coro excelente, y el convento tiene en propiedad tres de los mejores viñedos de España. Tengo intención de pedirle a Padeen que la acompañe en calidad de sirviente, y como fuente de inspiración continua para Brideen. No estará usted sola allí; y aunque la vida pueda parecerle algo aburrida, al menos estará a salvo.


  —No pido más —dijo Clarissa.


  La silla de posta transitaba una carretera llana, no muy lejos de Ashgrove Cottage, y pudieron oír la voz de Brigid lanzar toda clase de exclamaciones ante las enormes pilas de heno, más grandes que cualquier otra cosa que hubiera visto en toda su vida.


  —¿Tendremos tiempo para visitar a la señora Aubrey y despedirnos de ella? —preguntó Clarissa—. No creo que sea muy apropiado desaparecer así, sin decir una palabra. Parecería fruto de una mente devorada por el resentimiento.


  —No —respondió Stephen—. «Tal y como vamos encontraremos la marea a la mitad. No podemos perder ni un minuto», reflexionó antes de repetir en voz alta la palabra «resentimiento», en tono inquisitivo.


  —Sí —dijo Clarissa—. Desaparecer así no podría ser más desafortunado. Fue muy amable por su parte venir de vez en cuando a visitarnos a Brigid y a mí, y no hará mucho envió un billete para decirnos que había recibido una carta del capitán Aubrey desde Londres con noticias sobre mi pensión por ser viuda de un oficial, y que si podía acercarse a visitarnos. Dado que un amigo de Diana nos había regalado un venado, que brillaba la luna llena y ella estaba sola, la invité a cenar, junto con el doctor Hamish y el señor Hinksey, nuestro párroco. Lo preparamos todo para celebrar la ocasión con cierto lustre, ni siquiera ese terrible Killick se hubiera empleado más a fondo que Padeen, y yo me puse mi mejor vestido: el espléndido vestido escarlata de seda de Java, con el que me obsequió el capitán Aubrey con motivo de mi boda.


  Stephen asintió. Recordaba el incidente al detalle: el pedazo de tela del rollo que Jack Aubrey había comprado a un mercader chino en Batavia, con la ayuda de la esposa del gobernador.


  —Sí. Pero el caso es que la señora Aubrey llegó con un vestido confeccionado con la misma tela. Un poco más llenito y recatado; pero exactamente del mismo tono escarlata. Nos quedamos mirándonos la una a la otra como un par de tontas, y antes de que ninguna pudiera articular palabra llegaron los hombres, primero Hinksey y luego el doctor. Sin embargo, tuve la absoluta certeza, como si lo llevara escrito en la frente, de que ella creía que Aubrey me había regalado la tela por los servicios prestados, y de que, por su parte, había recibido las sobras que había despreciado la amante de su marido. La comida estuvo bien, creo recordar. El vino era de su bodega, pues tomamos un viejo Chambertin con el venado, y de vez en cuando ella recordaba sus modales y contribuía un poco a la conversación. Pero no salió a pedir de boca. La cena, una de las pocas que he organizado, fue un completo fracaso. Brigid entró cuando la señora Aubrey y yo nos retiramos al salón, de modo que no hubo momento propicio para dar explicaciones, por mucho que me hubiera decidido a darlas, cosa que a esas alturas no estaba dispuesta a hacer. Por suerte los hombres no estuvieron mucho rato con los vinos, de modo que la velada no tardó en concluir miserablemente. A eso me refería por resentimiento.


  —¿Qué puedo decir? —preguntó Stephen, asintiendo—. Solo que lamento de veras tanta desdicha, sobre todo por ser innecesaria. Ya descendemos hacia el mar.


  * * *


  —¡El mar, el mar! —gritó Brigid mientras saltaba extasiada al encaminarse hacia la playa, donde les esperaba un bote—. ¡Oh, qué maravilla de mar! —Era la primera vez que lo veía, y tuvo más suerte que la mayoría. La marea andaba a medio camino del reflujo y desde la embocadura del puerto una leve marejada enviaba una serie de olas que rompían blancas en abanico tras abanico sobre la arena pura y endurecida. El agua tenía un vivo color azul verdoso, claro, cristalino. Muy por encima de sus cabezas, el cielo carecía de un color determinado y rebosaba cúmulos elevados. A derecha e izquierda la bahía se curvaba para dar forma a oscuros acantilados de ámbar, mientras que más allá de Shelmerston el sol lejano y poniente despedía una luz cálida, difusa, tranquila, uniforme y confortable. Brigid echó a correr, cogió tres algas verdes y rizadas, se las llevó al pecho y volvió corriendo hacia el grupo—. ¿Cómo está, señor? —preguntó a Bonden tendiéndole la mano, momento en que la dotación del bote la saludó con infinita benevolencia.


  —Dejad que la doncellita del doctor se siente en la amura —propuso Mould, y la pasaron de mano en mano hasta que estuvo sentada sobre su abrigo doblado, parloteando encantada de la vida mientras los del bote bogaban con brío.


  —Señora Oakes, madame, sea usted bienvenida a bordo —saludó Reade al tiempo que le tendía la mano para ayudarla a subir por el costado—. Y tú también, querida. Doctor, señor, ha llegado usted tan puntual que podremos aprovechar la marea. Créame, apenas había empezado a mirar la hora en el reloj. Señora, espero que tenga usted hambre. Nuestros amigos del pueblo nos han traído los lenguados más exquisitos que hayamos podido ver jamás. —Los condujo abajo, rogándoles que tuvieran cuidado con la cabeza, y después volvió a subir al puente.


  Los habituales sonidos siguieron su habitual secuencia: cobrado el cable, enganchada la gata, y el ancla y el bote en sus respectivos pescantes; incluso entonces, alguien familiarizado con tales faenas hubiera podido distinguir el sonido de las drizas deslizándose en sus motones y la inclinación de la cubierta escorándose bajo sus pies. El barco se llenó todo él de un gemido generalizado, de una vibración.


  —¡Nos movemos! —gritó Brigid, que escapó de la cabina y subió corriendo a cubierta.


  «Debo evitar comportarme como una gallina clueca», pensó Stephen, que, pese a todo, la siguió y, sentado junto a la caña del timón, vio cómo la niña arriesgaba la vida y la integridad, suavemente refrenada en sus excesos más extravagantes por Padeen y los marineros, amables y dotados de una paciencia infinita: hubo un momento en que la vio descender por las crucetas de trinquete, subida a horcajadas en el arrugado y costroso cuello del viejo Mould.


  Era la viajera ideal, incansable, deslumbrada ante todo lo que veía; y aunque la Ringle encontró una marejada del oeste suroeste cuando perdió de vista tierra firme, una marejada que disminuyó un tanto al topar con la marea, la niña no mostró el más mínimo desfallecimiento ni, al parecer, miedo de ningún tipo. Tampoco le importaba calarse hasta los huesos, y mejor, porque la Ringle llevaba rumbo suroeste a dos cuartas del viento, y el mar picado subía a bordo de pedazo en pedazo por la amura de estribor, empapándola en intervalos regulares mientras se agarraba a los obenques que había más a proa, y a cada pedazo de mar, ya fuera verde o blanco, lo saludaba con un gritito de puro gozo.


  Pasó el tiempo, y cuando la oscuridad cobró fuerzas la llevaron abajo, a popa, la secaron, le pusieron delante un tazón de carne en salazón, verduras, especias y galleta de barco —era el único plato que se servía a bordo de la Ringle, aparte del burgoo o gachas de avena— y le dijeron que «a comer, compañera, a comer con apetito, y a no dejar una sola miga en el plato». Después de llevarse dos cucharadas a la boca, se quedó dormida con la frente apoyada en la mesa y una mano cogida a la galleta de barco que había mordisqueado; se quedó dormida de tal modo que tuvieron que llevarla inconsciente, más o menos limpia, y meterla en un pequeño coy.


  * * *


  —Créame, señor, no podríamos navegar en mejores condiciones —dijo Reade durante la cena—. Esta nave recibe mucho mejor el viento que entra a proa del través, y andamos a diez nudos desde que pasamos por Start, tal y como usted nos ve: sin guirnaldas, sin partirnos el espinazo y sin siquiera la gavia de cangreja. Sugerí la posibilidad de forzar lona, señora, para demostrarle de lo que es capaz este barco, pero no me parecieron muy por la labor. No estalló un motín en toda regla, por supuesto, sino que se limitaron a lanzarme miradas de desaprobación y a sacudir la cabeza, y después me hicieron saber que la barquichuela navegaba con bastante soltura, teniendo en cuenta que se trataba del primer viaje de la damita. Aunque hago constar que no creo en absoluto que ni siquiera pestañeara si nos viéramos obligados a correr un temporal con todo el trapo aferrado, y el peligro de que el mar chocara contra nuestra popa una y otra vez. Veamos, señora, ¿le apetece probar un poquito de esta tarta de manzana? Cortesía de la esposa del carpintero, una para su rancho y otra para el nuestro, detalle que le agradezco sobremanera.


  —Póngame un poquito, si es tan amable. Me encanta el pastel de manzana, y este tiene un aspecto soberbio; pero tengo tanto sueño que mucho me temo que voy a desgraciarme cayendo de lado. Sin duda es cosa de la brisa marina.


  Sin duda. La brisa marina ejerció la misma influencia en los tres pasajeros, que no despertaron hasta que el sol lució bien en lo alto, momento en que hicieron acto de presencia, ojerosos, pálidos y atontados; no podía decirse que ninguno de ellos estuviera mejor que el otro.


  —Buenos días, señor —exclamó Reade, ofensivamente despejado—. ¡Qué día más espléndido! Disfrutamos de una travesía estupenda esta noche, y cerca de Ouessant hablamos con el Briseis: el viejo Beaumont, ¿recuerda usted al viejo Beaumont, del Worcester, señor? Pues resulta que lo encontramos de oficial de guardia, y nos comunicó que algunos barcos de la escuadra que protege la costa habían cruzado el jueves señales de inteligencia con el comodoro, que llevaba rumbo suroeste con poca vela. Aunque, señor, me atrevería a decir que necesita un buen desayuno. ¿Qué tomará la niña?


  —Eso mismo me pregunto yo. ¿Qué? Señora Oakes —llamó—, dígame, por favor, ¿cómo se alimenta a los niños?


  —Con leche —respondió Clarissa.


  Todos a bordo de la Ringle adoptaron una mirada de incomprensión, y como la disciplina que reinaba con un guardiamarina al mando a bordo del buque de pertrechos no era todo lo rígida que hubiera sido de encontrarse en un navío de línea, no titubearon a la hora de expresar libremente sus puntos de vista.


  —Ya se me podría haber ocurrido —dijo Slade—. Debí traer un cubo de leche; y un pote de crema.


  —El queso es particularmente bueno para los huesos de las jovencitas —dijo el hombre de tierra adentro que estaba en las escotas—. Mi primo Sturgis podría habernos prestado a su cabra.


  Finalmente se decidió que si la galleta de barco y un poco de cerveza no eran aceptables, y en esto la señora Oakes se mostró tajantemente en contra, entonces las gachas de avena eran la única alternativa. Así, Brigid se enfrentó a un bol de gachas de harina de avena, endulzadas con azúcar y mezcladas con mantequilla. Lo alabó como el mejor plato que había comido en la vida, como si fuera su cumpleaños: se lo comió con un hambre voraz y después pidió más, y finalmente le dijeron que podía ir a cubierta a cantar «Gachas, gachitas, gachas, ooh hoo hoo hoo», con tal denuedo que solo lo hubiera soportado el más tolerable de los hombres, tal y como hicieron los de la Ringle, hasta que a la hora de comer cambió el curso de sus pensamientos. Al ser jueves, se le sirvió al igual que al resto de los hombres una libra de cerdo en salazón y media pinta de guisantes secos: un galón de cerveza hubiera formado parte de su ración, pero se le aconsejó que no debía insistir más.


  El viento refrescó por la tarde. Tomaron un rizo al trinquete y la mayor, y la Ringle daba la alada sensación de estar haciendo una buena travesía: guardia tras guardia, diez nudos, diez y dos brazas, once nudos, señor, con su permiso. Brigid pasó todo el tiempo en las amuras, observando cómo se enseñoreaba la goleta sobre una marejada cada vez más fuerte, cómo descendía y cómo pulverizaba la siguiente cresta a gran velocidad, salpicando a sotavento con vigor, siempre la misma, siempre distinta. En una ocasión, una línea de marsopas cruzó a proa del buque, arriba y abajo como si fuera una sola serpiente negra y larga. También Stephen tuvo oportunidad de mostrarle un petrel, un ave blanca y negra que se posaba en los restos espumosos del oleaje. Por lo demás, el resto del día estuvo dominado por una luz difusa, un vasto mar gris, el continuo bullicio del viento y el agua, y una frescura que llegaba hasta el último rincón del barco.


  —Diría que llevas el mar en la sangre, querida —dijo Slade cuando Brigid se acercó a la popa, corriendo a toda velocidad.


  —No volveré a tierra nunca más —replicó.


  Padeen no tuvo ninguna dificultad en asumir de nuevo su papel de marinero, marinero ordinario, ya que carecía del sinfín de habilidades particulares necesarias para figurar en el rol como marinero de primera. Sin embargo, no carecía de conocimientos, pero todos tenían que ver con la tierra, pues era un campesino de la cabeza a los pies, campesino de nacimiento y de corazón. Pese a ello, era tan marinero que se sentía a bordo como en casa, y durante la guardia de la mañana Stephen lo encontró pescando caballas desde las amuras de la Ringle.


  Aún faltaba para el amanecer: tiempo nuboso con algún que otro chubasco, truenos en la mar, mar aún más picada, viento intenso del oeste noroeste. Ceñía la goleta de bordada en bordada, largas, largas bordadas, y en aquel momento hacía avante amurada a estribor, no muy lejos de tierra: de la férrea costa norte de España, invisible hasta el momento. El faro de Vares por la amura de babor, en lo alto de un cabo que extendía sus largos dedos sobre el mar, despedía una luz anaranjada cuando los chubascos no le hacían sombra. Se decía que aquel faro atraía de tal modo a los peces que a menudo los encontraban en la bahía. Verdad o no, la segunda guardia había pescado una cesta entera, y por esa razón la goleta demoraba la virada, cada vez más cerca de la costa. Habían tomado sendos rizos a la mayor y al trinquete, la cangreja estaba a medio aferrar, represando el oleaje que discurría vertiginoso al doblar el cabo, pero sin cerrar distancias con respecto a la costa.


  —Diría que no te has acostado aún —dijo Stephen.


  —Así es —contestó Padeen—. Al terminar la guardia empecé a pensar en el hombre que nos había traicionado, el informador, el Judas. Perdí el sueño, reconcomido por la ira y el temor de que pudieran enviarme de vuelta a Botany Bay.


  —No ofrecería la otra mejilla al informador —dijo Stephen—. El infierno está repleto de gente así. Son… —Lo interrumpió una triple descarga de luz que iluminó fugaz los acantilados que se recortaban a babor, seguida casi de inmediato por un trueno—. Ahí —añadió—, ahí tienes la costa de España. —Otros relámpagos la iluminaron con mayor claridad—. Y en cuanto pongas un pie en ese país, nadie podrá enviarte de regreso a ese lugar infame. Sea como sea, estoy seguro de que en lo que queda de año obtendré tu perdón, y después podrás ir a donde te plazca. Pero, Padeen, por el momento quiero que acompañes a Brigid y a la señora Oakes a Ávila, España, y que cuides de ambas. Allí residirán en un convento, cuyas monjas albergan a algunas otras damas. Ahora escucha lo que voy a decirte, Padeen. Si cuidas fielmente de ellas por espacio de un año y un día, será tuya una pequeña granja de Munster que tengo en propiedad cerca de Sidheán na Gháire, en el condado de Clare, una granja con diecisiete acres de tierra, diecisiete acres irlandeses, se entiende. Cuenta con una casa con techo de pizarra, y también con tres vacas y un asno, además de algunos cerdos, por supuesto, y de dos panales de abejas; tendrás derecho a obtener diecisiete carretadas de turba en el pantano. ¿Satisfecho, Padeen?


  —Satisfecho, su señoría, su discreción —respondió Padeen con voz temblorosa—. Cuidaría de Brigid durante un millar de años y un día a cambio de nada; pero, oh, cuánto me gustaría tener una parcela de tierra en propiedad. Hace tiempo, mi abuelo tenía casi tres acres, y dos más alquilados…


  Conversaron sobre la tierra, sobre los placeres derivados del cultivo, la satisfacción de ver crecer lo que uno ha plantado, de segar y de trillar; o, mejor dicho, fue Padeen quien habló: soltó un cristalino torrente de palabras como Stephen no había oído nunca en sus labios; y amaneció, amaneció de pronto, fue como si las nubes se esfumaran ante la primera caricia del amanecer.


  —¡Atención todo el mundo, atención! —rugió Bonden a popa, al tiempo que, imitado por otros marineros, corría golpeando las escotillas—. ¡Todo el mundo a cubierta! —Padeen, a quien no era difícil sorprender, tropezó con Stephen bastón y cesta de pescado en mano, y antes de que ambos pudieran recuperarse Reade se había plantado en cubierta vestido con el camisón de dormir, impartiendo órdenes a diestro y siniestro. Media milla a popa, en la bahía cerrada por el cabo Vares, se encontraba un lugre de tres palos, largo, bajo y negro. Iba fuertemente armado y contaba con una considerable dotación; se estaba cubriendo de lona.


  Padeen se había dirigido corriendo a su puesto en la escota de proa. Stephen se colocó en la aleta de estribor, donde se encontraba razonablemente apartado. Escuchó los rápidos intercambios que se produjeron entre Reade y los hombres cuya opinión consultó; y también pudo oír las opiniones de los marineros mientras trabajaban o se disponían a formar. Todos se mostraban de acuerdo en que el lugre era francés y había partido de Douarnenez, que se llamaba Marie-Paule y que era rápido: los cúteres aduaneros nunca lo habían apresado; a veces actuaba como buque de corso, y en aquel momento, tan a rebosar de hombres iba que no podía ser más que un corsario, que quizá perdonaran a un rastreador de Brixham pero a nadie más, ya fuera cristiano, turco o judío, y que François el patrón era un auténtico cabrón. Artillaba a proa una pieza de bronce de nueve libras, pieza que servían increíblemente bien. Todos los marineros hablaron en serio, con aspecto grave. No pudo ver la expresión de Reade, que estaba en la caña con Bonden, vuelto de espaldas, pero a Bonden lo vio envarado y sereno.


  Al mirar a proa y a popa, Stephen juzgó la posición mientras la luz se afianzaba a cada minuto transcurrido, y la goleta tumbaba más y más mientras los hombres tiraban de las escotas y las amarraban cada vez más a popa. Hasta donde llegaba su experiencia en el mar, Stephen pensó que no había escapatoria posible. A menos de una milla a proa, el cabo Vares discurría al norte, al mar. No podrían superar la punta estando como estaban amurados a estribor. Tendrían que tomar por avante para navegar de vuelta de fuera, y mientras lo hicieran el enorme lugre los abordaría sin remedio. Marchaba en su dirección a toda prisa, lleno a rebosar de hombres.


  Había participado en muchas persecuciones navales, ya fuera como cazador o presa, y todas ellas habían sido negocios largos, mucho, a veces cuestión de días, grande la tensión y, pese a todo, contenida a medida que se afianzaba y se hacía más soportable con el paso del tiempo. Ahora la cosa sería cuestión de minutos en lugar de horas o días: la goleta, con el pasamanos de sotavento hundido en la espuma, cubierta por una nube de lona, llevaba sus buenos diez nudos y, o bien franqueaba el cabo en cuatro minutos, o tenía que virar y saludar la llegada del lugre por el través de estribor.


  A medida que transcurrieron estos minutos se dio cuenta con extraordinaria viveza de lo que su fortuna, guardada en los baúles que había en la bodega, suponía para él, para su hija y para un millar de aspectos de su vida. No se le había ocurrido pensar que el dinero pudiera tener tanto valor, de que pudiera valorarlo hasta ese punto. Las gaviotas planeaban entre la Ringle y el cabo, las olas rompían a lo largo de la costa. Volvió su rostro ojeroso hacia los hombres que gobernaban el timón, y como a instancias de su pensamiento Reade le devolvió la mirada. La expresión del joven se parecía a la desaforada alegría que Stephen había cazado en la mirada de Jack Aubrey en similares momentos de crisis.


  —Quédese ahí, doctor. Tenga cuidado —gritó el guardiamarina con una sonrisa, antes de volverse a Slade para decirle algo acerca de una galleta. Entonces, Bonden y él, con las manos cogidas a la caña por el cabo de tres vueltas y la mirada puesta en el gratil de la vela trinquete, tiraron de la caña a sotavento, y aún más a sotavento.


  Stephen vio la terrible costa del cabo, tan cerca, alejarse por la izquierda. Vio aparecer el extremo que daba al mar, quizá franco de su amura de babor por unas diez yardas de distancia. Oyó al joven Reade gritar «¡Arrójala con alma, con alma!» y vio a Slade lanzar la galleta, que dio contra las rocas, y en un estruendo de risotadas las franquearon, avante a mar abierto.


  El lugre efectuó un disparo sin consecuencias antes de virar, incapaz de superar el cabo, perdió terreno, ímpetu y la presa. La persecución continuó por espacio de algunas horas, pero al mediodía del lugre ya no se veía al este más que la lona, pues la goleta lo aventajaba en andadura.


  La Ringle siguió navegando sumida en un estado de buen humor, a menudo riendo, a menudo recordándose unos a otros que «¡habían franqueado a ese canalla del cabo Vares a distancia de galleta, ja, ja, ja!». Hubo quienes intentaron explicar el triunfo a la señora Oakes y a Brigid, pero aunque lograron contagiarles su alegría y la buena suerte que habían tenido, no lograron que entendieran lo demás antes de que la Ringle arribara al puerto de La Coruña, o, como lo llamaban algunos, al «Rompeolas».


  Mientras Stephen permanecía en la amura, sonriendo al ajetreado puerto y a la ciudad, Mould se acercó como quien no quiere la cosa hasta él, y por la comisura de los labios dijo:


  —Yo y mis compañeros conocemos el Rompeolas tanto como Shelmerston: aquí solíamos venirnos a por el brandy. Y si resulta que prefiere usted que desembarquen sus efectos con discreción, si me permite la palabra, conocemos a un tipo, honesto como él solo —pues de otro modo haría tiempo que lo hubieran matado de una paliza—, que podría responder.


  —Gracias, Mould, agradezco muchísimo tu amable sugerencia, pero en esta ocasión —y recalco: en esta ocasión— tengo intención de desembarcarlo todo según la legalidad. Y eso es lo que me he propuesto decirle al capitán del puerto y a los suyos. Sin embargo, debes saber que te agradezco a ti y a los tuyos vuestras buenas intenciones.


  Algunas horas después, Stephen, sentado en la cabina con un Reade totalmente mudo y dos autoridades portuarias, dijo:


  —Y aparte de los pertrechos de guerra que pertenecen a esta embarcación, buque de pertrechos del navío de su majestad británica el Bellona, al que habrán visto no hará mucho —ninguno de los cuales puede considerarse como mercancía—, no hay nada más exceptuando un tesoro que me pertenece en propiedad, y que pretendo ingresar en el Banco del Espíritu Santo y del Comercio de esta ciudad. Conozco personalmente a don José Ruiz, su director, que fue la persona que me lo envío por barco en primera instancia. Como se trata de oro en guineas inglesas, queda, por supuesto, exento de contribuciones.


  —¿Se trata de una suma importante?


  —No sabría decirle de cuántas guineas se trata exactamente, pero el peso, creo, oscila entre las cinco y las seis toneladas. Esa es la razón de que deba rogarles a ustedes que me hagan la increíble merced de dar fondeadero adecuado a esta embarcación, y de prestarme una veintena de forzudos de confianza para transportar los baúles. Aquí —dijo señalando con un gesto un par de abultadas bolsas de loneta— les he dejado una suma que espero distribuyan de la forma que consideren más apropiada. ¿Puedo dar por sentado que hemos llegado a un acuerdo, caballeros? Puesto que, de ser ese el caso, debo apresurarme a desembarcar y hablar con don José al respecto del oro, y después irme derecho a presentar mis respetos al gobernador.


  —Oh, señor —exclamaron—, a estas alturas el gobernador debe encontrarse a medio camino de Valladolid. No sabe usted cuánto lamentará no poder verle.


  —¿Pero confío en que ese no será el caso del coronel don Patricio FitzGerald Saavedra?


  —Oh, así es, así es. Don Patricio sigue aquí, con todos sus hombres.


  * * *


  —¡Primo Stephen! —exclamó el coronel—, cuánto me alegra verte. ¿Qué buen viento te trae a Galicia?


  —Primero déjame preguntarte cómo estás y si eres feliz. ¿Te trata bien la fortuna?


  —Por favor, la fortuna me tiene cogido por las partes pudendas, pero nunca permitas quejarse a un soldado. Habla, por favor.


  —Bueno, veamos, Patrick, he traído a mi hija Brigid y a la dama que cuida de ella, porque me gustaría que pasaran un tiempo con la tía Petronilla en Ávila. Cuentan con un sirviente, Padeen Colman, aun así, con el país tan revuelto, el viaje tan largo que les espera y como tengo que despedirme aquí mismo de ellos, no me gustaría que fueran solos, sin contar con alguien que hable español por ellos. Ruiz, el del banco, ha apalabrado un carruaje con un conductor que habla francés, y la guardia de rigor, pero no sabes cuánto te agradecería que pudieras prestarme a una docena de tus soldados y a un oficial. La verdad es que embarcaría mucho más tranquilo y feliz.


  * * *


  El coronel le dio buenos motivos para estarle agradecido. Observaba los ocho caballos que tiraban del enorme carruaje que avanzaba pesadamente colina arriba, detrás de La Coruña, con una escolta de soldados de caballería delante y detrás, y dos manos agitando dos pañuelos blancos, agitándolos y agitándolos de un lado a otro hasta que fueron engullidas por la distancia, pero nadie que viera el rostro de Stephen de pie en la amura de la Ringle, hubiera pensado que se le veía, ay, más feliz.


  —Bueno, señor —dijo Reade, que a juzgar por el tono de su voz se sentía tan incómodo como compasivo, cuando Stephen entró en la cabina—, tenemos intención de largar amarras en cuanto ese portugués gigantesco de ahí se aparte de nuestro camino. Y ahora que lo pienso, señor, no recuerdo que usted me dijera adonde debíamos aproar en caso de que no encontráramos al comodoro en el Rompeolas.


  —¿De veras no lo hice? —preguntó Stephen. Reflexionó sobre ello y volvió a reflexionar—. Jesús, María y José —murmuró—. He olvidado el nombre. Lo tengo en la punta de la lengua, pero me elude, es donde anidan los petreles, ¿o eran los frailecillos…? Murciélagos, eran murciélagos. En una vasta caverna por donde circula un vendaval, a cierta distancia en pleno mar. Islas… Lo tengo, lo tengo: ¡Las Berlings! Las Berlings, eso es, por mi alma.


  Capítulo 6


  El sábado por la tarde avistaron las Berlings por la amura de babor, huérfana la Ringle del viento de juanetes que había jugado a las bochas con ella desde el cabo Finisterre, viento quizás asustado por el estruendo de la batalla que se oía al suroeste, a estribor.


  La goleta, dispuesta para la acción, se cubrió de más y más lona, orientada para aprovechar el menor soplo de viento y arrumbada hacia la incertidumbre de lo que le aguardaba por la amura de estribor. El doctor Maturin, apartado del pasamanos desde el cual había estado observando las nubes de aves marinas perturbadas por las detonaciones, a medida que trazaban amplios círculos sobre las lejanas rocas, fue enviado abajo, a ese sombrío y atestado espacio triangular en el que tendría que atender a los heridos, sin ayuda, si la Ringle podía hacer avante rumbo suroeste a tiempo de unirse a la refriega, prodigiosa refriega a juzgar por la trapisonda de las andanadas que partían de los navíos de línea, nada más y nada menos.


  Mould, el mayor, a la par que el más liviano de los marineros embarcados, pecador de piel arrugada y cinco pies de altura, se encontraba en el tope armado de un catalejo. El embriagador aroma de la pólvora se extendió por cubierta arrastrado por el viento, en el mismo instante en que gritó:


  —¡Cubierta, ahí! Veo algo más allá del humo y la oscuridad. Es la escuadra, que practica con los cañones. Distingo el gallardete del Bellona. Veo claramente al Stately.


  El viento, amable, refrescó al son de sus palabras, y se llevó consigo los penachos de humo blanco que despedían los cañones hasta revelar ante su mirada a toda la escuadra —a la que se habían sumado dos bergantines y una goleta de Lisboa—, al tiempo que impelía a buen paso a la Ringle hasta el punto de reunión.


  Reade se apresuró a descender para tranquilizar al doctor.


  —Si no parecía un combate de verdad, un combate de línea, me como el sombrero —dijo—. Si coge usted mi catalejo, podrá ver que han estado disparando desde ambos costados a objetivos dispuestos a lo largo de la línea de barcos. ¡Desde ambos costados! ¿Había oído usted algo parecido, señor?


  —Jamás —respondió Stephen, armado con la verdad absoluta. Su puesto de combate se encontraba en la enfermería del sollado o lo que podía ser su equivalente, y aunque en ciertas ocasiones, todas ellas memorables, cuando el tambor no había redoblado a zafarrancho, se le había permitido observar a oficiales, guardiamarinas y marineros llevar a cabo los ejercicios con los cañones, nunca los había visto servir a la vez las piezas de ambos costados de un barco. Sucedía en raras ocasiones en un combate real, excepto, claro está, cuando el combate se convertía en un enfrentamiento generalizado, como pasó en Trafalgar. Pero no se producía casi nunca durante una práctica. Uno de los motivos era el precio de la pólvora; el gobierno suministraba una exigua cantidad de pólvora, que tan solo bastaba para llevar a cabo una práctica con los cañones de un costado. Cualquier cosa que fuera más allá tendría que salir del bolsillo del capitán, y pocos capitanes había que estuvieran tan convencidos de la importancia de la artillería, y fueran lo bastante adinerados como para adquirir la cantidad de pólvora necesaria y conseguir con ella que la dotación del barco tuviera la suficiente experiencia para llegar a efectuar tres disparos bien apuntados en el espacio de cinco minutos. Algunos, como Thomas de la Thames, hombre razonablemente próspero, tenían la convicción de que la brusquedad en la maniobra, el brillo de los metales, la impoluta pintura de los costados, unas vergas ennegrecidas y el arrojo natural del pueblo inglés servirían para coronar con éxito cualquier propósito, de modo que sus prácticas con los cañones no iban más allá del hecho de destrincarlos y llevarlos de un lado a otro sin más, sin siquiera aprovechar la cantidad extra proporcionada por el gobierno. La mayor parte de estos oficiales habían participado en pocos combates, quizás en ninguno. Por su parte, Jack Aubrey había tomado parte en muchos más combates que la mayoría; y él, al igual que buena parte de sus amigos, estaba convencido de que por mucho coraje que uno tuviera no se podía ganar por la mano a un enemigo de igual fuerza que disfrutara del barlovento y que pudiera disparar más rápido y con precisión. Además, había comprobado los efectos desastrosos de no adiestrar a la dotación en el disparo de ambos costados. En una ocasión, por ejemplo, al estar de pasajero a bordo de la fragata de su majestad Java, cuando esta se enfrentó a la Constitution, fragata de los Estados Unidos, hubo un momento en la batalla en que el americano presentó su vulnerable popa al barco inglés, pero los marineros, que habían estado sirviendo los cañones del costado de estribor carecían de las luces necesarias y, sobre todo y ante todo, del adiestramiento imprescindible para barrer su popa con efectividad con los cañones de babor. La Constitution se marchó casi de rositas y, aunque poco después, henchidos de valor, intentaron tomarla al abordaje, no sirvió de nada. Al finalizar aquel día de diciembre, la Java, abatida, fue apresada y quemada, mientras que sus supervivientes, incluido Jack, fueron hechos prisioneros y conducidos a Boston.


  Ahora disponía de dinero suficiente como para gastarlo en la cantidad que quisiera de pólvora; y ahora, también, decidido a tener bajo su mando a una escuadra que pudiera enfrentarse a cualquier enemigo de igual porte, había ordenado llevar a cabo un ejercicio de fuego real de proporciones homéricas, y dispuesto a todos sus barcos en línea de combate para que pudieran abrir fuego al pasar contra objetivos diseminados a un cable de distancia, a quemarropa.


  A medida que la Ringle cerró sobre el buque insignia, que formaba al pairo en mitad de la línea, Stephen observó no sin cierta inquietud que aunque la superficie del océano era llana como el cristal, con apenas un solo pliegue, su cuerpo principal, esa enorme masa líquida, subía y bajaba arrastrada por un intenso oleaje procedente del sur, movimiento claramente visible entre los botes que formaban a los costados del Bellona, ya que el comodoro había reunido a los capitanes del Stately, la Thames y la Aurora, y sus falúas se elevaban y caían de un modo sorprendente. La experiencia le decía que cualquiera que no llevara el mar en la sangre tendría dificultades para subir a bordo sin arriesgarse a sufrir una desgracia; sin embargo, aún reflexionaba al respecto de aquel particular cuando la Ringle se deslizó bajo la popa del Bellona, fue derechita a situarse por su costado de babor y se enganchó a las cadenas de la mesa de guarnición del trinquete.


  —Señor Barlow —llamó Reade al segundo del piloto, situado en el castillo de proa—, écheme un amante aquí para la almohada de estiba del doctor. Un amante de gruesa mena, si es tan amable —añadió con cierto énfasis.


  Y un amante de gruesa mena le echó; después de aseguradas las pertenencias del doctor, se le pidió que se sentara en su baúl de marino, cogido al cabo con ambas manos.


  —Agárrese fuerte, señor, y no se le ocurra mirar abajo —advirtió Reade; entonces, en la cresta de la ola, gritó—: Allá va. Ahora, poco a poco y sobre vuelta.


  Stephen y sus pertenencias se elevaron en el aire, se balancearon sobre el navío de línea y se posaron en cubierta con un golpe tan suave que no hubiera roto un huevo.


  —Vaya, Caley… —dijo mientras observaba una de aquellas caras conocidas, después de dar las gracias a los marineros. Cogió con suavidad la oreja izquierda del marinero en cuestión, oreja que había cosido después de que un compañero algo juguetón le arrancara buena parte de ella, y añadió—: Muy bien, tienes la misma capacidad para recuperarte que un cachorrillo. —Y sin más se dirigió a popa por el pasamanos de babor, respondiendo a la media docena de inclinaciones de cabeza y gestos diversos que le dedicaron sus antiguos compañeros de tripulación, puesto que la práctica totalidad de los marineros de la Surprise que no tenían hogar en Shelmerston navegaban ahora con el capitán, en el Bellona.


  Al acercarse al alcázar vio salir de la cabina del comodoro al capitán Thomas de la Thames. Parecía furioso: su rostro había adquirido un color peculiar, y la cólera que recubría como una capa la piel morena confería a su faz el aspecto de una máscara. Pitaron cuando descendió por la borda con la debida ceremonia, sin saludar ni nada por el estilo, en marcado contraste con Duff del Stately, y Howard de la Aurora, quienes le habían precedido en sus respectivas falúas.


  Stephen observó las miradas de inteligencia y las sonrisas particulares que cruzaron los oficiales reunidos con la debida formalidad en el alcázar, pero en cuanto la falúa de la Thames se hubo alejado, Tom Pullings asomó por la porta de entrada con una amplia, cándida y alegre sonrisa dibujada en su rostro, una sonrisa completamente distinta a las demás, y se apresuró hacia Stephen, exclamando:


  —Bienvenido a bordo, querido doctor, bienvenido a bordo. No esperábamos verle tan pronto, menuda sorpresa. Venga a ver al capi… al comodoro. Se sentirá muy contento y aliviado de verle. Pero antes permítame presentarle a mi segundo teniente, el primero figura en el parte de enfermos, nada del otro mundo. Teniente Harding, le presento al doctor Maturin.


  Se estrecharon la mano, cruzando atentas miradas, puesto que los compañeros podían llevarse bien o mal y convertir cualquier destino en un infierno o un cielo. Ante el cortés «¿Cómo está usted, señor?», el otro respondió «Encantado de conocerle».


  Aquella fue la primera ocasión en que Stephen veía a Pullings enfundado en el tan ansiado uniforme de capitán de navío, y después, al reparar en ello, dijo:


  —Qué bien te sienta ese uniforme, Tom.


  —Vaya, señor —dijo Pullings, que rio alegre—. Debo admitir que amo este uniforme de todo corazón.


  Llegaron al lugar donde hacía guardia el infante de marina.


  —Debo dejarle aquí, señor —dijo Pullings—, pero traeré mi informe sobre las cadencias de fuego en cuanto esté redactado como Dios manda. No hay un momento que perder, porque la mitad de los números escritos en la tablilla siguen en mi cabeza, y la otra mitad están en la del señor Adams.


  Stephen atravesó la sobrecámara para llegarse a la cámara con una sonrisa; pero encontró a Jack sentado de espaldas, con la mirada vuelta a la popa y ambos brazos apoyados sobre el escritorio alfombrado de papeles; permanecía inmóvil, y con tal mirada de infelicidad que la sonrisa de Stephen desapareció en un visto y no visto de sus facciones. Tosió forzadamente. Jack se volvió de inmediato, con una auténtica indignación que vino a enmascarar la desdicha un instante antes de que se levantara, tan delgado como cuando era joven, y abrazó a Stephen con más fuerza de la que era normal en él.


  —¡Por vida de… Stephen, cuánto me alegra verte! ¿Cómo marchan las cosas en casa?


  —Todo bien, que yo sepa, aunque como comprenderás he venido muy rápido en la silla de posta.


  —Sí, sí. Háblame de tu viaje. Habrás disfrutado de vientos favorables todo el camino. Los del paquete dijeron que estuvisteis encalmados en los Downs hasta el pasado jueves, el jueves de la semana pasada, quiero decir. Dios mío, qué feliz me hace tenerte aquí. ¿Te apetece un poco de madeira y una galleta? ¿Jerez? ¿O quizás un café? ¿Qué tal si nos tomamos una cafetera entera?


  —Por favor. Ese canalla de la Ringle, aunque sin duda es un gran marino, no tiene ni la menor idea de lo que es un café. Ninguna en absoluto, ninguna en absoluto, el muy animal.


  —¡Killick, Killick! —voceó Jack.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Killick, que asomó por la puerta de la cabina dormitorio. Añadió el «señor» después de una pausa, y dedicando una sonrisa glacial a Stephen, dijo—: Espero que su señoría ande bien.


  —Muy bien, gracias, Killick, ¿y tú, cómo estás? —Pues ya ve, señor, tirando. Aunque tenemos muchas responsabilidades con eso de lucir un gallardete.


  —Calienta una cafetera —ordenó Jack—. Y mejor será que cuelgues un coy para el doctor.


  —No, si ahora resultará que he pasado toda la mañana cruzado de brazos —replicó Killick, aunque lo hizo en un tono más suave de lo habitual en él, y no sin acompañar sus palabras con una mirada recelosa.


  —Cuéntame pues lo de tu viaje —siguió Jack—. Temo haberte interrumpido con tantas prisas.


  —No voy a preocuparte con mis asuntos en tierra, aparte de observar que el buque de pertrechos y su gente no podrían haberse comportado de forma más ejemplar, y que arribamos a Shelmerston y después a La Coruña, pero permíteme decirte que, pese al viento fuerte y favorable que a veces nos empujó por espacio de doscientas millas entre un mediodía y el siguiente, pudimos ver… —A continuación recitó una lista de aves, peces, mamíferos marinos (entre ellos una manada de ballenas), plantas, crustáceos y otras formas de vida que asomaron a la superficie o fueron arrastradas por una pequeña red, hasta caer en la cuenta de que perdía por momentos la atención de Jack—. Frente a Finisterre, el viento nos abandonó durante un tiempo —continuó—, y me pareció divisar una foca monje; pero el viento pronto respondió a nuestros silbidos de protesta y nos trajo alegremente hasta que avistamos las Berlings y oímos el estruendo de los cañones. Ese excelente joven, Reade, cubrió de todo tipo de lona la embarcación, tan temeroso estaba de perderse la batalla, pues supusimos que se trataba de tal; no pareció dispuesto a arriarla cuando el viento refrescó y los palos se doblaron hasta lo indecible. Pero, sin embargo, resultó no ser más que un ejercicio de artillería de proporciones homéricas. Confío en que lo habrás encontrado todo a tu entera satisfacción, amigo mío.


  —Stephen, fue un auténtico despropósito, de veras que sí. Aunque puede que la próxima vez lo hagamos mejor. Dime, ¿no te harías cargo de alguna carta al despedirte de Shelmerston? Me refiero a una carta de Ashgrove en particular.


  —No —respondió Stephen—. Lamento de veras decepcionarte así, pero había prometido al joven Reade aprovechar la marea de la mañana, la sagrada marea de la mañana. Además, sumándose al afán por no faltar a la cita que había acordado contigo —uno podría decir incluso que «aparte del sentido del deber»—, viajaba en compañía de Clarissa Oakes y de mi hija, a las que he llevado a España, donde la segunda será tratada por una eminente autoridad; vamos, que no pasé por Ashgrove: Clarissa y Sophie no están en buenos términos.


  —No. Lo sé.


  —Lamento decepcionarte —repitió Stephen ante el silencio.


  —Oh, no te preocupes por eso, Stephen —exclamó Jack—. Jamás podrías decepcionarme. En cualquier caso, sí me trajo el paquete de Lisboa una buena el otro día, menuda carta más desagradable. No te diré que me puso nervioso, pero…


  «Hermano, solo en una ocasión te había visto tan abatido como ahora —pensó Stephen—, y fue cuando borraron tu nombre de la lista de capitanes de la Armada».


  —Adelante —dijo Jack.


  —Todo dispuesto, señor —informó Tom Pullings—. Y aquí tiene el informe del ejercicio. Me temo que no va a complacerle precisamente.


  —No —admitió Jack después de echar un vistazo al papel—. No. No es nada halagüeño. Mejor será que nos pongamos manos a la obra para mejorarlo. Stephen, hace tiempo que no asistes a un ejercicio en toda regla con los cañones, y no recuerdo si has visto o no a un barco abrir fuego desde ambos costados contra un objetivo. ¿Te gustaría presenciarlo?


  —Es lo que más me gustaría del mundo.


  Mientras se dirigían al alcázar, Pullings dio orden de tocar generala.


  —Tan solo se trata de los cañones de las baterías superiores, compréndelo —explicó Jack alzando su voz por encima del redoble de tambores—, los emplazados en la cubierta alta y en la cubierta de la segunda batería. Vamos, los de treinta y dos libras y los de dieciocho.


  Ni siquiera el doctor Maturin podía suponer que aquel fuera un ejercicio normal con los cañones largos, después de ver cómo ordenaban a los hombres que abandonaran lo que estuvieran haciendo en ese momento para servir las piezas tres o cuatro veces antes de dar por terminado el ejercicio. Nada de eso. Tenía por objeto, cosa que todos en la escuadra sabían perfectamente, el proporcionar un ejemplo de cómo debían manejarse durante un combate. La dotación del Bellona se afanaba por asegurarse de que el ejemplo del buque insignia fuera precisamente eso, ejemplar, puesto que no solo existía un sentimiento de orgullo tremendo en el barco, sino que incluso aquellos que habían servido con él en su primer mando, una torpe corbeta en el Mediterráneo, tenían la firme intención de complacer al comodoro, o más exactamente de evitar dar pie a su descontento, que podía ser devastador, sobre todo en ese momento. El señor Meares, el condestable, su ayudante, los cabos de cañón y, por supuesto, las dotaciones que los servirían, el primero, el segundo, el de la lanada que limpiaba el ánima, los fusileros, quienes orientaban las velas, los del trozo de abordaje, los sirvientes de la pólvora y los infantes de marina, llevaban lo suyo por la labor, habían emperifollado sus piezas, engrasado los carros, pedido grasa a los cocineros para desempachar los motones, dispuesto cordaje y chilleras o pasabalas de igual guisa, mientras que los guardiamarinas y oficiales al mando de las divisiones existentes también se desvelaban por cuidar el menor detalle de los chifles de la pólvora, los tacos de filástica, los guardacartuchos, las llaves, los trabajos y demás, cosas estas que se hacían tanto en las baterías del costado de estribor como en las de babor. Aunque el Bellona contaba con algo más de quinientos hombres a bordo, estos no bastaban para atender ambos costados, de modo que cada brigada tenía que servir dos piezas.


  Las dotaciones, a menudo capitaneadas por marineros veteranos de la Surprise acostumbrados a los modos de Jack Aubrey, o, en todo caso, por hombres experimentados que habían tomado parte en más de un combate, se formaron tan pronto como Jack asumió el mando, y habían practicado juntos desde entonces. Era de suponer que tendrían que haber ganado en confianza, pero no era así. Anudaron el pañuelo alrededor de su frente, tiraron de sus pantalones, escupieron en sus manos y clavaron la vista al frente, hacia la luz reluciente que iluminaba aquella mar rítmicamente encrespada, mientras el torso negro, el marrón o blancuzco pero moreno por el sol se movía de un lado a otro inconscientemente con el balanceo de cubierta: esperaban a que dieran la señal desde el alcázar y aparecieran los objetivos a los que debían disparar.


  —Muy bien, señor Meares —dijo el capitán Pullings antes de que abriera fuego el cañón que debía dar la señal; el penacho de humo apenas había abandonado la popa cuando apareció el objetivo de estribor, tres conjuntos de barriles con su correspondiente lona gastada envergada en tres berlingas que venían a representar el castillo de proa, el combés y el alcázar de un navío de línea, todo ello remolcado con un señor cable por las embarcaciones auxiliares de la escuadra. Al cabo de dos minutos hizo acto de presencia el señuelo de babor, que también andaba a buen paso a trescientas yardas de distancia.


  —Fuego a discreción de proa a popa —voceó Pullings desde el alcázar, y en cubierta el segundo teniente repitió sus palabras. Jack puso en marcha el cronómetro.


  Dos largos balanceos y el barco escoró siete grados mientras los marineros mostraban los dientes. Al encaramarse a la siguiente ola, el cañón de treinta y dos libras situado en la amura de la cubierta de la segunda batería profirió un bramido plomizo, al tiempo que descargaba una puñalada de fuego que vino a iluminar el penacho de humo. La bala alcanzó las berlingas envergadas sobre los toneles del objetivo, lo cual provocó gritos de júbilo en ambas cubiertas del costado, aunque la brigada que servía el cañón no tuvo tiempo para sumarse a la algarabía. Se zafaron del cañón en el retroceso, el de la lanada limpió el ánima, metieron un cartucho y después la bala, ronzaron el cañón en batería a la velocidad del rayo, hicieron virar con toda su alma al monstruo de quinientas cincuenta libras de peso con un estampido y se dirigieron corriendo hacia el costado de babor, donde el segundo lo había dispuesto todo para que pudieran apuntar al siguiente objetivo. A estas alturas el cañoneo se había extendido hasta la mitad de ambas cubiertas del costado de estribor. El estrépito ensordecedor y el caprichoso humo ya tenían el ánimo y la percepción de Stephen Maturin completamente confundidos, y entonces el estruendo se redobló si cabe cuando los cañones de babor entraron en juego y un nuevo conjunto de blancos apareció a distancia de disparo. Sintió el ruido atronador, sobrecogedor, que acompañaba la salida de cada bala, fruto a su vez de una labor intensa y concentrada, visible al menos allá donde podía ver a las esforzadas brigadas del combés, bañadas en sudor mientras ronzaban, apuntaban y disparaban los cañones, para después correr al otro costado, ordenadamente, sin tropezar unos con otros, sin apenas dirigirse la palabra; el verbo sustituido por gestos, por una leve inclinación de cabeza que no necesitaba de más y que todos comprendían.


  Todo terminó con un último estruendo del treinta y dos libras situado más a popa, y el silencio se cernió sobre aquel mundo ensordecido. La nube de humo cayó a sotavento, lejos de la escuadra.


  —Me temo que no ha sido del todo el equivalente a tres andanadas en cinco minutos, capitán Pullings —dijo Jack, observando a un nervioso Tom.


  —Me temo que no, señor —respondió Tom, sacudiendo la cabeza.


  —Pero tampoco estuvimos muy lejos de conseguirlo; y no tardaremos mucho en animarnos un poco —añadió Jack—. En todo caso, ahora tengo una idea aproximada de lo que podríamos esperar, una idea bastante aproximada. ¿Qué le parece, doctor?


  —No sabía que luchar por ambos costados fuera tan arduo —confesó Stephen en ese tono de voz más bien elevado que uno utiliza después del intenso fuego de los cañones—, ni que se necesitara de tal destreza y fuera tan peligroso debido al retroceso de los cañones en ambos costados y a la fuerza que despliegan. A menudo he presenciado el fuego de una sola andanada, que requiere de una sorprendente agilidad, pero esto supera todas mis expectativas. He observado cómo atendían en el combés tan espeluznante tarea —señalando con el dedo el empalletado del alcázar y los cañones de dieciocho libras de la cubierta superior, ahora convenientemente trincados y batiportados—, pero abajo, en la cubierta de la segunda batería, con todas esas enormes piezas retumbando en el oído de uno a otro costado y todo ese humo, debe de ser como estar en el mismísimo infierno.


  —La práctica convierte al alumno en maestro —observó Jack—. Es maravilloso comprobar a lo que puede llegar uno a acostumbrarse. No hay mucha gente capaz de soportar tus serruchos y cubetas de sangre, pero a ti ni siquiera te empuja a enarcar una ceja. —Se volvió para dirigirse a la cabina y Stephen estaba a punto de hacer lo propio cuando vio acercarse al ayudante de cirujano de mayor antigüedad.


  —Discúlpeme, señor —dijo—, pero nos preocupa mucho el estado del señor Gray, el primer teniente. Macaulay cree que podría tratarse de un ataque repentino y agudo de piedra; y si quiere mi opinión, estoy de acuerdo.


  —Voy enseguida, señor Smith —dijo Stephen. Los gritos ahogados del paciente cobraron fuerza a medida que descendían cubierta tras cubierta. La llegada de Stephen supuso cierto alivio para él, y Gray dejó de gritar mientras duró el examen rápido que llevó a cabo el cirujano de a bordo. Fue rápido porque no había duda alguna al respecto, pero en cuanto volvieron a tumbarlo reanudó los quejidos, aunque hincó el diente en la sábana con todas sus fuerzas, arqueado el cuerpo, estremecido por el dolor. Stephen asintió, se dirigió hacia el dispensario, sacó su intacta tintura de láudano (en tiempos su único solaz, su único deleite, que a punto estuvo también de convertirse en su destrucción, pues se trataba de una solución líquida de opio) y algunas sanguijuelas, administró una dosis que sus ayudantes observaron boquiabiertos, les dio instrucciones y vendas, colocó media docena de sanguijuelas, le dijo al joven en latín que estaba completamente de acuerdo y que en cuanto el paciente estuviera en condiciones, si sobrevivía hasta entonces, llevaría a cabo la intervención, probablemente a primera hora de la mañana. El carpintero tendría preparada la silla que necesitaría. Creía recordar que el Archiboldo incluía una ilustración con medidas precisas.


  Regresó al alcázar, donde paseó un rato disfrutando del almibarado anochecer. La escuadra arrumbaba sur sureste con poca lona, y proveniente del castillo de proa del Stately, el siguiente barco en la línea por popa, le llegó el sonido de la música, mientras los marineros bailaban a punto de finalizar la segunda guardia del cuartillo. En un momento dado vio a Killick en la oscuridad.


  —Esta noche serviré para cenar un viejo pato poco asado, señor —dijo en tono amable y protector, antes de alejarse andando en silencio a lo largo del pasamanos hasta el castillo de proa; una vez allí se encaramó por medio de los obenques a la cofa de trinquete, amplia y cómoda plataforma situada en lo alto, sobre la cubierta, donde alas y rastreras servían de cojín y desde donde uno podía disfrutar de una vista estupenda de los barcos que iban por delante, rumbo a África, con las mayores y las gavias con un solo rizo bajo un cielo que ya estaba tachonado de estrellas.


  Pero Killick era tan indiferente a las estrellas como lo era a la belleza de la Laurel, la adorable y pequeña embarcación de veintidós cañones que marchaba justo a proa. Había subido a la cofa porque tenía una cita en uno de los pocos lugares de todo el barco donde uno podía conversar en privado, y es que quinientas personas o más convivían en un espacio de ciento setenta pies de largo por cuarenta y seis pies con nueve pulgadas de ancho, a lo sumo, casi todo lleno a rebosar de pertrechos, provisiones, agua, cañones, pólvora y balas. Se había citado con su viejo amigo Barret Bonden, con quien apenas había cruzado dos palabras desde que la Ringle se reunió con la escuadra. Al llegar, observó a los jóvenes marineros que encontró allí sentados, jugando a las damas, con una expresión que parecía dar pie a echarles el agraz en el ojo en el momento menos pensado.


  —Idos a tomar por culo, compañeros —les dijo Bonden con cierta amabilidad. Obedecieron de inmediato, pues la autoridad que destilaba el timonel del comodoro no les dejaba otra opción.


  —¿Qué hay de nuevo? —preguntó Killick al estrechar la mano de Bonden.


  —Todo adrizado y bien teso —respondió Bonden—. Todo adrizado y bien teso, gracias. Pero dime, ¿qué sucede en este cascarón?


  —¿De veras quieres saber lo que sucede en este cascarón?


  —Eso mismo, compañero. Cómo ha cambiado el paisaje. Cualquiera diría que llevamos a bordo al diablo o al Viejo Jarvey: miradas aviesas, ni una sonrisa, oficiales nerviosos, gente que anda por ahí dando respingos como si fuera el día del Juicio o viniera el almirante de inspección. Cuando nos despedimos de Pompey aún no empeñaba a la gente en trabajos inútiles para mantenerla ocupada, pero había muchos de nuestros viejos compañeros de tripulación a bordo, marineros justos, y en general parecía que en el barco reinaba la armonía. ¿Qué le ha sucedido?


  —Bueno —respondió Killick, y pensó en dar una respuesta asombrosa, incluso epigramática, pero al cabo arrojó la toalla y añadió—: no es solo cosa del Emperador Púrpura y su barco descontentadizo, que no podría enfrentarse a un armado bergantín yanqui con vistas a apresarlo si el bergantín fuera un poco vivo, y tampoco se debe a que el viejo Stately lleve a esa pandilla de sodomitas a bordo; aunque, por supuesto, todo eso ayuda. No. La causante es la infelicidad familiar. Es la infelicidad familiar lo que se ha filtrado en el cascarón, ñango cascarón en todo caso, por mucho que digas lo contrario, lleno a rebosar de ignorantes marineros de agua dulce, una porretada de desgraciados de esos a los que apresan los de la leva, y un primer teniente demasiado enfermo como para cumplir con su deber. La infelicidad familiar, compañero.


  —¿A qué te refieres con eso de la infelicidad familiar? —preguntó Bonden en tono grave.


  —Me refiero a que el capi… a que el comodoro y la señora A. han partido peras. A eso me refiero.


  —Dios Todopoderoso —susurró Bonden al tiempo que hundía la espalda contra el arco de cofa, puesto que Killick parecía hablar con conocimiento de causa. Sin embargo, al cabo de un momento preguntó—: ¿Y tú cómo lo sabes?


  —Bueno —respondió Killick—, uno se da cuenta de las cosas. No puedo evitar oír según qué conversaciones, y si juntas las piezas… Nadie podría acusarme de fisgón… —Bonden no hizo comentario alguno—… y nadie se atrevería a decir que no tengo en mente los intereses del capitán.


  —Eso es verdad —dijo Bonden.


  —Bien, mientras estuvo fuera en las Indias Orientales, la jodida Botany Bay, el Perú y todo eso, la señora A. cuidaba de todo lo que habíamos dejado aquí, me refiero a Ashgrove, en Hampshire; y también cuidó de la propiedad de Woolcombe que el capitán heredó al morir el general: pues el señor Croft, Croft, el Letrado, no estaba precisamente en sus trece, puesto que era ya muy mayor, el pobre. Y anda por esos andurriales una familia llamada Pengelley.


  —Pengelley. Sí, los recuerdo.


  —Ahora esos Pengelley tienen dos granjas en sus tierras, ambas de propiedad vitalicia del anciano Frank Pengelley, y la última vez que el capitán estuvo en Dorset justo antes de hacernos a la vela, el anciano Pengelley le dijo que estaba preocupado por el arriendo si moría antes de arribar el barco a Inglaterra, esto es, preocupado por su familia, pues era un arrendamiento por dos generaciones y él era la segunda ya. El muy hijo de su padre, si entiendes a qué me refiero. —Bonden asintió. Los arrendamientos por una, dos o tres vidas no eran ajenos al rincón de Inglaterra del que provenía—. Bien, pues parece ser que cuando el capitán subió a su caballo (ese enorme saco de pulgas gris, ¿lo recuerdas?), dijo que se encargaría del derecho de los jóvenes Pengelley, por lo cual el anciano Frank entendía que se refería a sus hijos. Pero cuando el viejo Frank murió cuando aún no llevábamos un año fuera, la señora entregó Weston Hay a su hijo mayor William, y Alton Hill, con todos sus caminos de ganado, al joven Frank, sobrino del viejo y apadrinado, dejando con las manos vacías al otro hermano, Caleb.


  —Ese Caleb era un borracho ocioso e inútil, que no servía para cuidar de la tierra. Aunque tenía una hija muy bonita.


  —Sí. Pero cuando volvimos a casa, resultó ser que el capitán se refirió a los hijos cuando habló de los jóvenes Pengelley, así que la señora y él tuvieron unas palabras al respecto. Lo discutieron encarecidamente más de una vez. Y también discutieron sobre otros cambios que ella había llevado a cabo. Al parecer murió mucha gente en Dorset durante el tiempo que estuvimos fuera. —Killick titubeó, incapaz de distinguir la expresión de Bonden en la oscuridad, antes de continuar—: Sí, ese Caleb tenía una hija preciosa que se llama Nan, y resulta que Nan es doncella en Ashgrove. ¿Conoces a Ned Hart, ese que trabaja nuestro jardín?


  —Pues claro que sí. Claro que lo conozco. Fuimos compañeros de rancho. Perdió un pie en el viejo Worcester.


  —Pues bien, Ned y Nan pretenden casarse. Y si Caleb puede obtener ese arrendamiento dice que cuidará de ellos. Es por eso por lo que estoy en el ajo, porque Nan explica a Ned lo que pretende Caleb, y Ned me lo dice a mí por ser yo persona cercana al capitán.


  —Muy cierto. Pero supongo que no partirían peras por algo así.


  —No. Pero una cosa se sumó a la otra y cada vez discutían más. Se decían de todo y más. ¿Recuerdas a ese párroco, Hinksey?


  —¿Ese caballero que cortejó a la señorita Sophie hace tiempo, el que jugaba al críquet?


  —El mismo. Pues bien, resultó ser que fue el párroco Hinksey quien aconsejó el arrendamiento y todo lo demás, todas las cosas por las que han discutido. Se dejaba caer por Ashgrove al menos una vez por semana mientras estuvimos fuera, eso dice Ned, y ahora se sienta en el sillón del capitán.


  —Oh.


  —Al parecer, la señora Williams y su compañera de coleta lo atienden como si fuera el señor de la casa; y también los niños. Como un rey.


  Bonden asintió secamente. Al parecer, el negocio atravesaba por un momento poco prometedor.


  —De modo que cruzaron palabras, y el párroco Hinksey salió a colación una y otra vez, porque Hinksey los visitaba con demasiado frecuencia. Pero eso no fue nada, nada en absoluto, comparado con lo que pasó cuando el capitán estuvo en Londres y ella fue a comer a Barham, donde la señora Oakes cuida de la extraña hija del pobre doctor…


  —No es extraña… Es una damita encantadora como nunca habrán visto otra tus ojos, habla con Padeen en su lengua, y como toda una cristiana con nosotros. Ríe a mandíbula batiente cuando el cascarón hace avante, se encarama a la cofa a hombros del viejo Mould, nunca se marea y adora la mar. Tuvimos ocasión de llevarla a ella y a la señora Oakes al Rompeolas a bordo de la goleta. Una doncellita adorable, eso es lo que es, y el doctor está contento como unas… —Pero antes de que pudiera definir la alegría del doctor, Killick le interrumpió.


  —Nan no pudo explicarme qué pasó exactamente, pero tuvo algo que ver con esa seda que compró el capitán en Java, la seda con la que le hicimos el traje de novia a la señora Oakes.


  —Yo cosí el corpiño —recordó Bonden.


  —Bien, para ese vestido tan solo necesitamos una parte del total, y el resto terminó en casa tal y como se había planeado en primera instancia. De modo que la señora A. lo estrenó para la cena, a la que también asistía el párroco Hinksey y otro caballero. Pues cuando volvió a casa lo hizo pedazos y aseguró que jamás en la vida volvería a ponerse ese trapo, se lo dio a su doncella —que enseñó a Nan una pieza—, quien aseguró no haber visto jamás en la vida una tela más bonita.


  —No sé qué conclusión sacar de todo esto —admitió Bonden.


  —Yo tampoco supe qué pensar —admitió a su vez Killick—. No hasta que lo sucedido pasó de la doncella particular de la señora A., la Clapton, a sus amigas, y después a Nan. Según parece, cuando el capitán volvió para quedarse un día o así después de la comida, tenía una carta al respecto del arrendamiento esperándole, una carta que no pudo fastidiarle más, y al reprender a la señora A. respecto a que veía demasiado al párroco Hinksey por tener en cuenta más su opinión que la de su marido, y puede que también dijera algo más porque se dejó llevar, creo. Sea como fuere, fue más, mucho más de lo que estaba dispuesta a aguantar y la emprendió con él como lo haría un tártaro, como un salvaje, diciéndole que si iba a tratarla de esa forma, a acusarla así, al tiempo que no se privaba de la compañía de prostitutas, pese a comportarse educadamente con ella, que maldita fuera si tenía nada más que ver con él; se quitó el anillo y le dijo que se lo podía… no, de hecho no lo dijo, aunque arrojó el anillo por la ventana. Pero bien pudo haberlo dicho, y peor aún: quién hubiera previsto que sería capaz de ponerse tan furiosa, de hacerlo ir de un lado a otro, sin una lágrima ni una palabra más alta que la otra y sin romper nada de paso. En fin, eso fue justo antes de echarnos a la mar. Los últimos días los pasó él durmiendo en el cenador, mientras que la señora se encerró con llave en el vestidor. Al despedirse no hubo palabras cariñosas, si bien los niños lo acompañaron hasta la falúa y agitaron la mano en señal de despedida, y…


  Uno de los pajes de a bordo asomó la cabeza por encima de la batayola de cofa.


  —Señor Killick, señor —dijo—. Grimble pregunta si quiere que sirva ya el pato, o si le espera a usted. Dice que, de otra forma, la cena del comodoro se irá al traste.


  * * *


  —Killick —dijo el comodoro al tiempo que le tendía una salsera vacía—, dile a mi cocinero que la llene con algo que se parezca, aunque sea vagamente, a una salsa, o que se atenga a las consecuencias. El cielo y la tierra se han compinchado en contra de este malhadado pato reseco —añadió, volviéndose a Stephen.


  —El pato que carece de unción pierde el derecho a que lo consideren como tal —admitió Stephen—. Aunque aquí tenemos algunas aiguillettes (¿cómo podríamos llamarlas en inglés?), procedentes del costado interno de una criatura, que nos sentarán de maravilla acompañadas por un trago de este Hermitage.


  —Ya me gustaría a mí trinchar con tanta habilidad —dijo Jack al observar cómo rebanaba el cuchillo de Stephen las largas y finas tiras—. Mis aves acostumbran a remontar el vuelo, esparciendo el unto de la manera más desastrosa tanto sobre la mesa como sobre el regazo de mis comensales.


  —La única nave que me he atrevido a gobernar se volvió ignominiosamente boca abajo —replicó Stephen—. Zapatero a tus zapatos, que decía Platón. Eso es lo justo.


  Llegó la salsa, quizás algo clara y líquida pero adecuada. Jack comió y bebió.


  —Imagino que querrás un poco más —dijo—. Ahí tienes el ave, ante ti, o, al menos lo que queda de ella. ¿Otro vaso de vino?


  —No. Estoy más que satisfecho; y tal y como ya he dicho debo manejarme como un espartano. Lo más probable es que mañana me espere un día terrible que, por cierto, empezará a primera hora. Pero te acompañaré cuando sirvan el oporto.


  Jack comió sin recato; eran viejos amigos, de tamaño, peso, capacidades y necesidades muy diversos, pero tampoco demostró tener demasiado apetito.


  —¿Me permites otra apreciación de Platón? —preguntó Stephen.


  —Te lo ruego —respondió Jack con una fugaz sonrisa que iluminó su rostro.


  —Te complacerá, puesto que tienes buena mano. Hinksey la citó cuando comí con él en Londres y discutíamos la minuta. «La caligrafía», dijo Platón, «es la manifestación física de una arquitectura del alma». De ser cierto, la mía es por necesidad un alma sometida a un continuo tira y afloja, puesto que hasta un gato callejero repudiaría mi letra. La tuya, por el contrario, sobre todo en lo que respecta a tus cartas de navegación, posee una claridad y una armonía de lo más elegantes: la forma externa de un alma que podría haberse concebido en el Partenón.


  Jack inclinó la cabeza educadamente, y en ese momento sirvieron el pudín: perro moteado. Ofreció en silencio una porción a Stephen, que sacudió la cabeza, y comió mecánicamente durante un rato antes de apartar de sí el plato.


  Killick trajo el oporto, además de un cuenco lleno de almendras, nueces y unos bizcochitos helados. Jack le dijo que podía volver por donde había entrado y cerrar las puertas tanto de la sobrecámara como de la cabina dormitorio, sin reparar en la sorpresa con que preguntó si no tomaría café.


  —No sabía que comiste con Hinksey —dijo al sentarse de nuevo.


  —Por supuesto que no lo sabías. Fue cuando tuve que ir a Londres a toda prisa en la goleta, y tú ya estabas en el mar. Tropecé con él en la trastienda del negocio de Clementi, adonde había ido a buscar unas partituras para pianoforte y clave. Lo encontré muy entendido en la materia, capaz de cambiar de opinión en lo tocante a Bach el Viejo, y me lo llevé al Blacks, donde disfrutamos de un estupendo ágape. Hubiera sido todavía mejor si los soldados que atestaban la mesa contigua no hubieran empezado a rugir y a aullar como posesos. Pero bueno, concluimos la velada en muy buenos términos, charlando acerca de Bendas en la biblioteca: quizá cuando terminemos el vino podríamos tocar algunos de los dúos que traje conmigo.


  —Oh, Stephen —dijo Jack—, no tengo más ánimo para la música del que tengo para la comida. No he tocado el violín desde que largamos amarras. Pero, volviendo a Hinksey, ¿qué opinión te merece?


  —La suya es una compañía de lo más agradable: es un erudito y un caballero con gran educación, y la verdad es que se comportó muy amablemente con Sophie cuando estuvimos fuera.


  —Oh, no creas, le estoy muy agradecido por ello —dijo Jack, y en voz baja, con un gruñido, añadió—: Ya me gustaría a mí no tener tanto que agradecerle; sin ir más lejos, preferiría no tener que agradecerle el par de cuernos que llevo.


  Stephen no pareció haber oído lo dicho, tenía la cabeza en otra parte.


  —Recuerdo —dijo finalmente— que jugaban al críquet y que alguien golpeó o atrapó la pelota con tal destreza que se produjo un murmullo de aprobación. El caballero que estaba a mi lado comentó: «¿Quién ha sido? ¿Quién ha sido?», al tiempo que saltaba arriba y abajo.


  «Ha sido ese caballero tan agraciado», respondió su acompañante. «El señor Hinksey». Según parece se le tiene por hombre atractivo.


  —Obras son amores, que no buenas razones —dijo Jack—. Me pregunto qué verán en él.


  —Oh, supongo que su figura atlética, no me lo negarás, y su amabilidad. Me parece que reúne todas esas cualidades capaces de complacer a una joven mujer. O a una mujer de cierta edad, para el caso.


  —Me pregunto qué verán en él —repitió Jack.


  —Quizá mi imaginación vuele con otras alas, amigo mío. Sin embargo, sea como fuere, al parecer esa señorita Smith, Lucy Smith, ve lo suficiente en él como para haber aceptado su propuesta de matrimonio. Él mismo me lo explicó, no sin cierto triunfalismo modesto, al concluir la comida. Antes de separarnos me confesó que el padre de la dama, uno de los principales de la Compañía de Indias Orientales, aprueba el enlace tan decididamente que ha recurrido a toda su influencia para que se nombre obispo de Bombay al señor Hinksey, un obispo anglicano, por supuesto. Puede que Bombay, puede que Madrás o Calcuta, aunque puede que me dijera obispo sufragáneo, no lo sé porque tenía la mente un poco enturbiada después de tanto brindis. De cualquier modo, un noble puesto en las Indias para él y su esposa. Jack, ¿seguimos en la región de la cerveza, verdad?


  —¿Cerveza? Oh, claro que sí, vamos, eso creo… Stephen, no puedo decirte cuánto me alegra que me lo hayas contado. ¿De modo que va a casarse? He pasado tanto miedo… Stephen, ahí tienes el oporto… He estado a un tris de despampanarme… estúpidamente, menudas ideas más deshonrosas.


  —Me alegro de que no lo hicieras, hermano. Ni la amistad más entrañable soportaría semejante tensión: los resultados siempre son desastrosos.


  —Estoy tan contento —observó Jack al cabo de poco; y era obvio que se desinflaba por momentos—. Pero ¿qué me decías de la cerveza?


  —Te preguntaba si seguíamos en la región de la cerveza, en el dominio, en esa parte del océano en que la cerveza que estibamos en puerto y que servimos al ritmo diario, absurdo, criminal, de un galón (¡ocho pintas!) por cabeza, sigue estando disponible. ¿O acaso ha cedido la cerveza su puesto al grog, brebaje pernicioso donde los haya?


  —Creo que seguimos con la cerveza. No acostumbramos a quedarnos sin ella hasta divisar la cumbre de Tenerife. ¿Te apetece?


  —Si eres tan amable. Hoy en particular necesito disfrutar de un buen descanso; la cerveza, la respetable cerveza de un barco, es el mejor remedio conocido para procurar sueño.


  Al cabo de poco, Jack regresó con un recipiente de cuarto de galón, del que tomaron tragos alternativamente mientras permanecían sentados con la mirada vuelta a popa, observando la larga estela iluminada por la luz de la luna.


  —¿Sabes? —dijo Jack—. No hice ninguna acusación directa.


  —Hermano —dijo Stephen—, podrías darle un patadón de órdago al trasero de una mujer, y después sostener a pies juntillas que no abofeteaste su rostro.


  —Aun así —siguió Jack media pinta después—, ella no debió decir aquello de «tu furcia», cuando resulta que, como bien sabes, soy totalmente inocente al respecto.


  —En ese caso… Pero ¿en cuántos otros no fuiste tan culpable como te permitieron serlo tus flaquezas? Qué bochorno buscar evasivas de ese modo. Fue desafortunado; pero eso no te concede la superioridad moral. Ni la más mínima superioridad moral. Tú único rumbo de acción consiste en arrastrarte panza abajo entre bramidos de Peccavi mientras te golpeas el pecho. Y voy a decirte algo. Jack, tanto Sophie como tú estáis dolidos, profundamente dolidos, debido a esos condenados celos, a esa falla perniciosa que malea la vida tanto interior como exterior; y si no ciñes al viento puede que acabes por arrepentirte de veras.


  —Siempre he tenido motivos para enorgullecerme de no ser celoso —dijo Jack.


  —Durante mucho tiempo me enorgullecí de mi superior belleza, más o menos por iguales motivos; o incluso por motivos más sobrados que los tuyos —replicó Stephen, y apuraron la cerveza. Después, cuando regresó a la cabina procedente del jardín de popa, añadió—: Pero me alegro de que no te sinceraras. Después me lo habrías echado en cara y, de cualquier modo, no podría haberte obsequiado con toda la compasión de la que tú te creías merecedor. Por la mañana debo abrir a un paciente aquejado de piedra, y cualquier desacuerdo matrimonial, sobre todo si se fundamenta en una cadena de equivocaciones, me parece superfluo si lo comparo con el hecho de someter a alguien a una litotomía en alta mar, y a una muerte más que probable acompañada por un miedo terrible, un sufrimiento sin par y la aflicción… A una aflicción atroz.


  Capítulo 7


  El señor Gray se sometió a la operación con una entereza sin par. Físicamente no tenía otra opción, puesto que estaba inmovilizado y atado a una espantosa silla, separadas sus piernas y desnuda la panza a merced del cuchillo. Su entereza parecía provenir de otro plano, y a pesar de que Stephen había abierto a más de un paciente —paciente en la acepción que entendemos por sufridor—, jamás en toda su vida había visto nada parecido al firme tono de voz de Gray, ni al agradecimiento tan coherente que le dio al librarlo de las correas de cuero, cuando su rostro conmocionado, pálido y sudoroso dio muestras de perder la conciencia, cosa que finalmente hizo.


  A Stephen le dolía profesionalmente perder la vida de uno de sus pacientes; y a menudo también le pesaba desde un punto de vista personal, y lo hacía durante largo tiempo. No creyó que perdería a Gray por mucho que su caso fuera tan desesperado; no obstante, la infección que arraigó en lo más hondo de su organismo fue cobrando fuerzas pese a todo cuanto hizo el doctor Maturin, y lo enterraron a dos mil brazas de profundidad poco después de que la escuadra tomara los alisios del noreste. El viento, aunque entablado, sopló al principio con suavidad, y el comodoro obtuvo una prueba excelente de las cualidades marineras de sus barcos: cuando navegaban con brío sin descuidar las respectivas posiciones, el Bellona superaba al Stately cargado de sobrejuanetes, alas y rastreras inferiores; la Aurora podía marchar más que ambos buques de dos puentes, pero la Thames apenas lograba mantenerse a la altura. No le pareció a Jack que fuera debido a su casco, ni a la vagancia de los marineros que trepaban deprisa para acortar de vela, sino más bien a la ausencia de un oficial que comprendiera las sutilezas de la navegación. Escotas tesas a popa por la fuerza bruta, las amuras de las velas abajo y con brío, y las bolinas tesas como cuerda de violín siempre que el viento venía un poco a proa del través: esas eran las máximas universales de sus oficiales, sus axiomas, aunque por supuesto superaban a todos los demás en lo referente al brillo del metal y a la pintura; uno no tenía más remedio que admitir que ya disparaban un poco más rápido, aunque su puntería no hubiera mejorado en lo más mínimo. Los barcos de menor porte, la Camilla de veinte cañones de Smith, y la Laurel de Dick Richards, de veintidós cañones, eran, no obstante, una delicia. Ambas contaban con un gobierno extraordinario, y ambas poseían muchas de las virtudes de su querida Surprise, pues eran buenas embarcaciones, veleras y tan carentes de abatimiento como era posible en un barco de aparejo redondo.


  —Voy a decirte de qué se trata, Stephen —dijo Jack, estando ambos de pie en la galería de popa, rodeados de estatuillas doradas pertenecientes a otros tiempos, a cuando se lucían chaquetas largas—, el barómetro se ha disparado como una mujer caprichosa, y en estas aguas no recuerdo que sucediera tal cosa sin ir acompañada por una calma chicha o algo muy parecido. Durante la guardia del segundo cuartillo… Oh, Stephen, siempre que pronuncio esa palabra me acuerdo de cómo lo describiste una vez, creo recordar que, según tú, el cuartillo era una guardia pero cuarteada, claro, cuarteada en cuatro partes, oh, ¡ja, ja, ja, ja! No sabes la de veces que me habré reído solo. Bueno, si mis cálculos, los de Tom y los del piloto son acertados, a esas alturas tendríamos que haber cruzado el paralelo treinta y uno, momento en que romperé el sello de las órdenes secretas. Según la medición que hicimos al mediodía nos encontrábamos tan cerca que podría haberlo hecho en ese momento, pero siento un temor reverencial y supersticioso por tales asuntos. No sabes cómo ansío encontrar buenas noticias en ellas: órdenes de buscar al enemigo, algo que se parezca a navegar de verdad en tiempo de guerra, cosa que con una escuadra de este tamaño no sería extraño, en lugar de luchar en escaramuzas puntuales para liberar a un puñado de miserables esclavos.


  —Quizás esos miserables esclavos también sean dignos de consideración —observó Stephen.


  —Oh, seguro que sí. Soy el primero en afirmar que en ningún caso querría ser un esclavo. Aunque Nelson mismo dijo que si se abolía el tráfico… —Calló pronunciando un «Empero», ya que aquel era uno de los escasos particulares en los que difería completamente de Nelson—. No creas, Stephen —añadió poco después, tiempo que aprovechó la Ringle para cruzar su estela. Como era el buque de pertrechos del Bellona no tenía por qué observar una posición concreta en la línea, siempre y cuando se mantuviera siempre a distancia de bocina, cosa que Reade conseguía ofreciendo un auténtico recital de las cualidades de la embarcación—. No creas que estoy descontento, que gruño o me muestro desagradecido por disfrutar de este espléndido mando. Pero he pensado, reflexionado y ponderado…


  —Hermano —interrumpió Stephen—, te vuelves prolijo.


  —… Y he llegado a la conclusión de que esta escuadra es demasiado espléndida para la labor que nos han encargado. Además hay ciertos detalles que no me han gustado desde un buen principio: su existencia corrió de boca en boca como si fuera a celebrarse un partido de pelota, y los periódicos publicaron titulares de esta índole: «Hemos sabido gracias a un caballero cercano al Ministerio que este ha decidido emprender una serie de medidas decididas contra el despreciable tráfico de negros, y que el valiente capitán Aubrey, dispuesto a que la Libertad reine tanto en los mares como en tierra, se hará cargo de comandar una poderosa escuadra», y el muy infeliz va y da los nombres de todos los barcos, equipajes y portes. Y ese periódico, además del Post y del Courier, también señaló, lo cual era muy cierto, que la presente sería la primera vez que se despacharían navíos de línea para cumplir semejante misión. «Va a emprenderse un esfuerzo enconado por barrer de una vez por todas este vil comercio de carne humana, que redundará en beneficio del Ministerio». Pues eso lo leí en Lisboa; y después docenas de noticias similares. Demasiadas hablillas y jaleo innecesario, a menudo excesiva y desagradablemente centrado en mi persona… rimbombante. ¿Cómo pretenderán que los cojamos por sorpresa si no hacen otra cosa que revelarlo a voz en grito desde los tejados? Pero lo que pretendía decir desde un principio era que, ya sean buenas o malas noticias, estoy tan convencido como uno pueda estarlo de cualquier cosa que tenga que ver con el mar, que caerá el viento o que habrá calma chicha, de tal manera que me he propuesto convidar a comer a los capitanes de navío. Resulta imposible conseguir una escuadra un poco eficiente sin que exista cierto grado de comprensión mutua.


  —Si lo que deseas es congraciarte con el Emperador Púrpura, bastará con que le hables de lord Nelson, del comercio de esclavos y de la Armada real. Su cirujano consultó conmigo al respecto de la salud de su majestad imperial: me acerqué hacia el paciente, quien compartió conmigo la opinión que le merecía la presente empresa. Según él, es una bobada intentar guardar semejante extensión de costa de norte a sur con una escuadra de nuestro tamaño. E incluso si nos limitamos al área general de Whydah, por ejemplo, ningún navío de línea ni las escasas fragatas de que disponemos podrían apresar a un barco negrero, exceptuando que se haga en condiciones de tiempo muy duro. Hasta el momento casi todos ellos son goletas de cubierta baja, muy marineras, construidas sobre todo con miras a la velocidad y gobernadas por marineros de los mejores. Pero, aunque ese no fuera el caso, ¿de qué serviría? Después de rescatadas las desdichadas criaturas, provenientes de todo tipo de tribus del interior, que no disponen de un lenguaje común para entenderse entre ellas y a menudo se odian a muerte, serán conducidas a Sierra Leona o a algún otro lugar sobrado de buenas intenciones, donde se les informará de qué deben hacer para pagar lo debido; esa gente no ha labrado en la vida y comen tipos diferentes de alimentos. No, no. Según él, sería mucho mejor, más bondadoso, dejar que viajen hacinados, que lleguen en un abrir y cerrar de ojos a las Antillas, y que allí los vendan a personas que no solo cuidarán de ellos, pues cualquiera que mire por su propio interés cuidará de lo que tanto le ha costado, sino que además los convertirán en cristianos, que era lo mejor de todo, puesto que al menos los esclavos se salvarían, mientras que el resto de congéneres que queden en el África o que sean devueltos allí serán condenados por toda la eternidad. Entonces repitió aquello que dijiste acerca de que la abolición de la esclavitud supondría la destrucción de la Armada, y terminó diciendo que las Sagradas Escrituras aceptaban la esclavitud. Sin embargo, estaba totalmente dispuesto a cumplir con sus órdenes hasta donde fuera necesario, pues tal es el deber de cualquier oficial.


  —¿Y qué respondiste a todo eso, Stephen?


  —No dije nada, te lo juro. Hubo pocos momentos en los que pude intercalar palabra, pero de vez en cuando hice algún que otro gesto ambiguo con la cabeza. Entonces le prescribí una dosis que quizá lo apacigüe; estoy seguro de que al menos bastará para purgar sus humores más malignos.


  —Quizás a partir de ahora sea mejor compañía. Debe ser muy fatigoso eso de estar sumido en un perpetuo estado de rabia o, al menos, a punto de encenderse ante la menor contrariedad. —El oído de Jack captó el imperceptible sonido metálico del mecanismo del reloj que Stephen guardaba en el bolsillo—. La segunda guardia del cuartillo —exclamó, y dirigiéndose a la cabina hizo sonar la campana para llamar a un guardiamarina—. Señor Wetherby —dijo—, sea usted tan amable de presentar mis respetos al capitán Pullings y de comunicarle que me gustaría saber la distancia que hemos cubierto desde la medición de este mediodía.


  —A la orden, señor —dijo el joven caballero, que al cabo de un minuto ya estaba de vuelta con un pedazo de papel. Jack lo observó, sonrió, se adentró en la cabina del piloto para llevar cabo una última comprobación, y se dirigió a paso ligero a la caja forrada de hierro que guardaba en su armario: hierro con lastre de plomo, para todos aquellos documentos que no debían caer en manos del enemigo, entre los que se contaban señales, códigos y correspondencia oficial; caja que hundiría de inmediato sin riesgo alguno de que pudieran ser recuperados. Sus órdenes secretas eran las más voluminosas que había recibido en toda su carrera, y comprobó con un placer entusiasta que incluían los comentarios y observaciones de aquellos comandantes que lo habían precedido desde 1808, encargados de la misma misión, puesto que su relación con esa costa prácticamente se había reducido a navegar de largo tan lejos y tan rápido como le fue posible de aquel rincón tan extraordinariamente insalubre del mundo, y a sufrir vientos variables, penosas corrientes y calmas cuando estuvo cerca.


  Después de inspeccionarlas del derecho y del revés, acarició con la mirada el texto escrito y a media lectura su rostro se iluminó con una sonrisa de puro placer. Comprendió con extraordinaria rapidez que, en cuanto hubiera hostigado a los negreros, debía dirigirse en una fecha concreta a una longitud y a una latitud determinadas, donde tenía que reunir a los barcos listados al margen y adoptar un rumbo concreto, con objeto de interceptar y destruir una escuadra francesa que partiría de Brest en una fecha igual de concreta que la suya y que, en un principio, pondría rumbo a las Azores, pero que después, llegados a, o alrededor de los veinticinco grados de longitud oeste, cambiaría su rumbo hacia bahía Bantry. Toda esta información iba acompañada por cierta cantidad de reservas, a las que Jack estaba acostumbrado. Había captado el meollo al instante y sus ojos repasaron el parágrafo que remataba la mayoría de órdenes que había recibido. En su empeño podía contar con los consejos del doctor Stephen Maturin —el cual podría transmitirle fechas y posiciones más precisas, datos que este recibiría a través de los canales adecuados— para todo aquello que tuviera cariz político o diplomático. Ignoró la garantía conforme a la cual si fracasaba o descuidaba una parte o la totalidad de lo señalado respondería por su cuenta y riesgo (postrero y grato detalle de sus señorías), y llamó a Stephen desde la galería de popa, la parcela más atractiva de la arquitectura naval. Apenas se hubo personado Stephen, el resplandor que iluminaba el rostro de Jack, en la sonrisa, en sus ojos, desapareció debido a dos o tres posibilidades que se le ocurrieron. Seguro que los franceses pretendían llevar a cabo otra invasión de Irlanda, o «liberación», tal y como lo llamaban ellos, y entonces sintió cierto pudor a la hora de sacar a relucir el tema. Stephen nunca había defendido sus opiniones con vehemencia, jamás las había expuesto con injuriosa claridad, pero Jack sabía perfectamente bien que prefería que los ingleses se limitaran a permanecer en Inglaterra y dejaran al gobierno irlandés cuidar de los suyos.


  Maturin observó cómo mudaba la expresión, contenida en un rostro básicamente arrebolado, pese al moreno de su piel, rostro de ojos azules que despedían un brillo peculiar, un rostro cincelado para el buen humor, y también observó los papeles que tenía en la mano.


  —Seguro que ya lo sabrás todo al respecto, Stephen. —Este inclinó la cabeza—. De cualquier forma, hay una carta para ti —dijo tendiéndosela—. ¿Quieres que visitemos la popa?


  Incluso para un comodoro de primera clase con un capitán bajo su mando, por mucho que dicho comodoro luciera un sombrero de contraalmirante, la intimidad resultaba un bien preciado a bordo de un barco repleto de gente tan dada a la curiosidad y a las habladurías. Sobre todo tratándose de un navío de guerra que contaba entre los suyos con marineros tan preguntones como Killick y su ayudante Grimble, cuyas obligaciones les permitían acceder a lugares sagrados, y que eran grandes conocedores de qué enjaretado daba a qué lugar, y qué corriente de aire arrastraba mejor las palabras.


  La toldilla, señorial vuelta de unos cincuenta pies de ancho por veintiocho de largo, se libró de la presencia del cabo de señales y de sus amigos, de tal forma que Jack y Stephen pudieron pasear por cubierta durante un rato.


  —No sabes por dónde empezar, querido —dijo Stephen cuando hubieron dado doce vueltas—, de modo que voy a explicarte de qué se trata. La cuestión irlandesa, tal y como la gente la conoce gracias a los periódicos, podría resolverse a mi entender mediante la implantación de dos medidas muy sencillas. Primero, la emancipación católica. Segundo, la disolución de la Unión. Es posible que con el tiempo se pueda conseguir sin necesidad de que medie la violencia de por medio. Pero si los franceses desembarcan en suelo irlandés y se empeñan en proporcionar armas a los descontentos, se armará una de padre y señor mío, no habrá más que violencia y más violencia, e incluso si eso sucediera podría inclinarse la balanza a favor de ese diablo de Bonaparte. En tal caso, ¿en qué posición quedaría Irlanda? En una situación mucho peor, sometida a una tiranía tan eficiente como carente de escrúpulos, católica solo de nombre y notablemente ávida de botín. Piensa en Roma, Venecia, Suiza, Malta… No. Aunque pueda dolerles a muchos de mis amigos, empeñaré todas mis fuerzas en impedir el desembarco del francés. He servido el tiempo suficiente en la Armada como para saber cuándo debe uno elegir entre dos males, y elegir el mal menor.


  —No lo pongo en duda, hermano —dijo Jack mirándole con afecto—. Por supuesto me han aconsejado recurrir a ti para resolver todos los puntos difíciles que puedan surgir, y cuando tengas un momento te enseñaré toda la documentación habida y por haber; aunque permíteme decirte que el Almirantazgo, después de hacer notar que a menudo se producen muchas bajas en las costas del África Occidental, señala que durante la primera fase de la operación se nos permite reunir a bordo de un solo barco a todos los enfermos graves de la escuadra, y que, después, dicho barco puede poner proa a isla Ascensión, donde durante la estación apropiada encontrará solaz en las tortugas, además de agua fresca y ciertas verduras.


  —Ah, Ascensión… —dijo Stephen, anheloso.


  —Y también me han informado de que el actual gobernador de Sierra Leona es mi viejo compañero de rancho James Wood. ¿Recuerdas a James Wood, Stephen? Una bala le atravesó la garganta en Porto Vecchio, y en lugar de hablar se diría que jadea. Le visitamos a bordo de la Hebe cuando estuvo en los Downs, y él pasó unos días invitado en Ashgrove.


  —¿Ese caballero tan alegre que llenó el barco con una cantidad inconcebible de cabo, pintura y demás?


  —El mismo. No es muy amigo de los formularios, pero le gusta echarse a la mar en un barco bien armado, aunque eso suponga confraternizar con la gente de maestranza hasta un punto que te parecería sorprendente. Además tiene buena mano para jugar al whist.


  —Lo recuerdo perfectamente.


  —Pues claro que sí —dijo Jack, sonriendo al rememorar la jovialidad con que sobornaba el capitán Wood, concretamente en una ocasión en que adquirió una de las anclas de respeto del buque insignia—. Y puesto que lo sabes todo respecto a la segunda parte, no ahondaré más en ello —continuó diciendo en poco más que un susurro—, no diré una palabra, mejor mantenerlo en la sombra. Pero sí te hablaré de la primera, que insiste en la necesidad de darles un buen golpe en la cabeza a esos negreros. Se nos ha ordenado hacer un estruendo de mil demonios y dejar boquiabierto a todo aquel que pueda estar observando nuestras idas y venidas, al igual que liberar a tantos esclavos como nos sea posible. No tengo ninguna experiencia en lo tocante a esto último, y aunque he ojeado los escasos comentarios de los anteriores comandantes querría saber mucho más, y creo que preguntar será la única forma de averiguarlo. No es posible formular preguntas a un libro o a un informe, pero en cambio unas palabras con el tipo que los escribió bastarán para despejar muchas dudas. De modo que me he propuesto reunir a todos los capitanes y preguntarles todo lo que sepan; voy a convidarlos a comer mañana. —Apretó el paso y voceó en dirección al alcázar—. ¡Capitán Pullings!


  —¿Señor?


  —Vamos a enarbolar la señal de reunir a todos los capitanes.


  —A la orden, señor. Señor Miller —dijo al oficial de guardia—. Llame a bordo a todos los capitanes.


  —A la orden, señor. Señor Soames… —Y de esta guisa pasó la orden del teniente de señales al guardiamarina de señales hasta el suboficial encargado de izarla físicamente, que tuvo tiempo de sobras de preparar la driza. Orden a todos los capitanes conforme se personen a bordo del buque insignia. Poco después se desplegó en el tope, y los bergantines repetidores de señales la repitieron a lo largo de toda la línea. Dicha orden causó consternación en más de una cabina. Los capitanes se libraron de los pantalones de faena y las chaquetas de nanquín (día caluroso aquel, con viento de popa) y se enfundaron sudorosos los calzones blancos, las medias blancas y el chaleco no menos blanco, rematado el conjunto con una chaqueta azul de paño fino y ribetes dorados.


  Su llegada no respetó un orden particular, aunque fueron puntuales; sin embargo, la falúa de la Thames llegó un poco tarde, y pudo oírse a su capitán maldecir al guardiamarina, al timonel y a «ese hideputa que estaba de proel» durante sus buenos cinco minutos. Cuando todos se hubieron reunido en la toldilla, que pareció a Jack un lugar más aireado e informal que el alcázar, este les dijo:


  —Caballeros, debo informarles de que mis órdenes requieren a la escuadra que lleve a cabo una demostración de fuerza nada más llegar a la costa. Dispongo de los informes y observaciones de los anteriores comandantes que han servido en este apostadero, pero también me gustaría conversar con todos aquellos oficiales que hayan navegado en estas aguas. No sé si puedo contar con alguno de ustedes, o, quizá, con alguno de los oficiales que estén bajo su mando.


  Murmullo general. Cruce de miradas, y Jack, volviéndose al capitán Thomas, que había servido durante mucho tiempo en las Antillas, donde además poseía una propiedad, le preguntó si tenía algo en particular que decir.


  —¿Yo? —exclamó Thomas—. ¿Y por qué iba yo a tener algo en particular que decir acerca de la esclavitud? —Entonces, al ver el pasmo dibujado en las caras que lo rodeaban, se contuvo, tosió y añadió—: Le pido perdón, señor, si me he mostrado un tanto brusco: estoy nervioso después de comprobar lo estúpida que es la dotación de mi falúa. No, no tengo nada en particular que decir al respecto. —Llegado a este punto volvió a morderse la lengua, y Stephen y el señor Adams cruzaron una mirada esquiva; la expresión de sus rostros no se vio alterada en lo más mínimo, aunque ambos tuvieron la seguridad de que las palabras que se había tragado habrían servido de apología al comercio y, por supuesto, a la propia esclavitud.


  —Bien, lamento que todo esto haya sido completamente en vano —dijo Jack, observándolos a todos para constatar la uniforme mirada de estupidez en los rostros de sus capitanes—. No obstante, los informes de mis predecesores dejan perfectamente claro que buena parte del servicio tendrá lugar cerca de la orilla, este es un negocio que se resuelve desde los botes, de tal modo que debo pedir a todos los oficiales presentes que se aseguren de que sus embarcaciones auxiliares estén disponibles y en buen estado, y que cuenten con dotaciones familiarizadas en tratar con palos y navegar a vela cubriendo distancias considerables. Señor Howard, diría que anteayer le vi arriar la lancha con una brusquedad inusitada.


  —Así es, señor —respondió Howard, sonriendo—. Fue cosa del idiota del paje de escoba. Arponeó un bonito con tanto celo que atravesó la porta de las miras de proa para caer sobre el pez, todo ello sin soltar el arpón, cuyo chicote tenía alrededor de la muñeca. Por suerte la lancha colgaba del pescante y estábamos a punto de estibarla, de modo que la devolvimos al mar y recuperamos la única arma decente que llevamos a bordo.


  —Bien hecho —alabó Jack—, pero vamos, que muy bien hecho, sí señor. Y la palabra arma me recuerda lo siguiente: echar rápidamente los botes al agua y gobernarlos bien es muy importante, pero no debería, bajo ningún concepto, afectar a nuestros ejercicios con los cañones, cuyos resultados, como todos ustedes sin duda reconocerán, aún dejan mucho que desear. Sin duda mañana será un día excepcional; y mañana espero y confío que pese al ejercicio dispondrán ustedes de tiempo suficiente para acompañarme durante la comida.


  Sonaron dos campanadas. Killick, su ayudante y tres sirvientes se desplazaron con sumo cuidado hasta la escalera de toldilla, armados los dos primeros de bandejas con jarras que contenían las bebidas más apropiadas para tales horas, y los otros de vasos para disfrutar de ellas.


  A medida que se despedía a los capitanes con el clamor de los silbatos, Howard, amigo de Stephen, se acercó hacia él y le preguntó:


  —Por cierto, Maturin, usted que conoce al comodoro infinitamente mejor que yo, sabrá sin duda cuán preciso es en el uso del término «oficial».


  —Bastante, creo. Es muy puntilloso en cuanto al uso de rangos y títulos. Al igual que Nelson, no soportaba a sir Sydney Smith, caballero de Suecia. Sin embargo, el comodoro es un hombre muy razonable.


  —Seguro, seguro. No sabe cuánto me sorprendió la convicción, el orden y la claridad del estudio sobre la nutación que presentó ante la Royal Society (me llevó Scholey), y diría que durante unos días no solo comprendí la naturaleza de la nutación, sino incluso la precesión de los equinoccios.


  —No puedo decir que me sorprenda. Es el mejor astrónomo del mundo.


  —Sí. Pero a lo que iba. Tengo en la Aurora un ayudante del piloto de derrota que es algo veterano ya, se llama Whewell. Y un ayudante del piloto de derrota, como sabrá usted bien, no es un oficial en el sentido estricto de la palabra, no es un oficial de guerra. Sirvió en tiempos, aprobó el examen público, o semipúblico, de teniente, pero suspendió el de gentilhombre; en resumen, después de conferenciar en privado los oficiales que lo examinaron, decidieron que no era un caballero, y que, por tanto, no podían concederle el certificado de teniente, de modo que siguió donde estaba. Sin embargo, es buen marino y sabe mucho de barcos negreros y de sus costumbres.


  —En tal caso, estoy completamente seguro de que el comodoro querrá entrevistarse con él.


  —No podría encontrar a nadie mejor. Whewell nació en Jamaica, es hijo de un armador. Embarcó por primera vez en uno de los mercantes de su padre que transportaba mercancías y algunos esclavos, y entonces Dick Harrison se lo llevó al alcázar de la Euterpe. Durante la paz sirvió de segundo en uno de los barcos negreros de Thomas que cubrían habitualmente la ruta, pero se hartó de ello y se alegró de volver a la Armada. Antes de servir conmigo estuvo en la Euryalus, de John West.


  —No sabía que el capitán Thomas tuviera esclavos en propiedad.


  —Es un negocio familiar; no obstante, desde que se prohibió por ley el comercio de esclavos se muestra muy sensible al respecto, y no le gusta que se sepa.


  * * *


  Whewell se personó a bordo al cabo de diez minutos, a pesar de que había tenido que afeitarse y ponerse el mejor uniforme que tenía. Era bajito, engallado, tenía la cabeza redonda, contaba alrededor de treinta y cinco años y lejos estaba de considerarse atractivo: la viruela le había marcado el rostro con saña, y la explosión de un cartucho de pólvora había salpicado de puntos negros su cara, allí donde la enfermedad le había perdonado. Tenía dientes malsanos, mellados y descoloridos. Pese a todo, esta fealdad relativa no justificaba su posición actual en la Armada, quizá la más incómoda de todas, puesto que Jack sabía de guardiamarinas de peores pintas que habían obtenido el ascenso al aprobar el examen de teniente en Somerset House. No. El problema era el tono cobrizo de la escasa tez que Whewell podía considerar como tal, legado evidente de su tatarabuela africana.


  —Siéntese, señor Whewell —convidó Jack, levantándose al verle entrar en la cámara—. Sin duda será usted consciente de que nuestra escuadra se ha propuesto acabar con el comercio de esclavos, o, al menos, desalentar todo lo posible a quienes lo practican. Me han dicho que posee usted un conocimiento considerable en la materia y le ruego que me haga un relato breve de su experiencia. Al doctor Maturin, aquí presente, también le gustaría saber algo acerca del particular; comprenda usted, nada relacionado con la náutica o las particularidades de los vientos que soplan en el golfo de Benín, sino más bien cualesquiera aspectos generales que se le puedan ocurrir.


  —Verá, señor —dijo Whewell, mirando a Jack directamente a los ojos mientras ordenaba sus pensamientos—, nací en Kingston, donde mi padre poseía algunos mercantes, y cuando era chico solía a menudo embarcar en cualquiera de ellos para hacer el comercio con las islas hasta los Estados Unidos, o atravesar el Atlántico hasta el África, a cabo Palmas y derechos al golfo a por aceite de palma, oro si podíamos echarle el guante, pimienta de Guinea y marfil; y algunos negros si se terciaba, pero no muchos, puesto que no solíamos dedicarnos al comercio de esclavos, aunque sí nos acomodaba tratar con ellos al por mayor. Así fue como llegué a conocer aquellas aguas tolerablemente bien, sobre todo las del golfo. Un tiempo después mi padre dijo a un viejo amigo suyo, el capitán Harrison, que yo ardía en deseos de enrolarme en un barco de guerra, y tuvo la amabilidad de llevarme al alcázar de la Euterpe, fondeada en Kingston por aquel entonces. Serví a bordo durante tres años y después seguí a mi capitán cuando transbordó a la Topaze, donde me cualificó como segundo del piloto. Eso fue justo antes de la paz, y a raíz de esta la fragata fue desarmada en Chatham. Me las apañé para volver a Jamaica y me dediqué a lo que pude (mi padre había dejado los negocios para entonces), en su mayor parte pequeños mercantes que cubrían la ruta de Guinea y al sur, hasta Cabinda, o que cruzaban al Brasil. Algunos negros, como de costumbre; pero aunque estaba hecho a los negreros y a sus procederes, sobre todo a los barcos grandes de Liverpool, nunca navegué a bordo de uno hasta que me enrolé en el Elkins, en bahía Montego. Los propietarios habían acordado que llevara mestizos, descubrí que era uno de los principales de la línea en el mismo instante en que puse un pie en cubierta.


  —¿Y cómo fue que se dio cuenta de ello, señor? —preguntó Stephen.


  —Pues porque el fogón se desbordaba en todas direcciones, señor. Por lo general, un barco cuenta con calderos suficientes para satisfacer a la dotación (en este caso, pongamos treinta marineros), pero aquí lo tenían calculado para mantener con vida a cuatrocientos o quinientos esclavos durante cuatro o cinco mil millas de pasaje de esclavo. Pongamos un par de meses. Y el agua estaba a la altura. Claro que también estaba esa cubierta de esclavos, la prueba definitiva.


  —No creo saber a qué se refiere.


  —Verá, no se trata de una cubierta en el sentido estricto de la palabra, sino más bien de un conjunto de enjaretados que cubren todo un espacio reservado a los esclavos y que permiten airearla un poco; se hacinan debajo de estos enjaretados, a unos dos pies o dos pies y medio a lo sumo, sentados o, mejor, arrebujados, por lo general en filas que discurren hasta la popa: delante los hombres, encadenados por parejas, y las mujeres a popa.


  —Apenas podrán sentarse aunque sean dos pies y medio, y menos aún ponerse en pie.


  —No, señor. Y suele ser menos.


  —¿Cuántos suelen llevar, aproximadamente?


  —Para que nos entendamos, le diré que cuantos puedan meter. La cuenta habitual contempla a tres esclavos por cada tonelada de arqueo de la nave, así que el Elkins, el barco en el que iba yo, podía cargar con unos quinientos, pues su arqueo ascendía a un total de ciento setenta toneladas. En ese caso lo pueden hacer rápido. Pero hay quienes les obligan a estar tan apretados que nadie puede moverse, a menos que todos lo hagan; además, si no tienen buen viento durante la travesía, los resultados son terribles.


  —¿Cuándo los dejan salir?


  —No salen bajo ningún concepto mientras están a distancia de nado de la costa. En alta mar, por grupos y siempre de día.


  —¿Y qué me dice del aseo nocturno?


  —No hay tal, señor; ninguno en absoluto. Algunos barcos barren de un manguerazo la mierda y llevan gente a las bombas durante la guardia de mañana; hay quien obliga a los negros a limpiarlo y, después, a limpiar la cubierta (todos ellos andan por ahí desnudos como Dios los trajo al mundo) con agua y vinagre. Aun así, un barco negrero hiede a una milla o más a sotavento.


  —No me extraña —dijo Stephen—, y con semejante inmundicia, tanta gente respirando un aire viciado y el calor, imagino que contraerán enfermedades.


  —Sí, señor, así es. Aunque los negros no sufran mucho cuando los capturan, después, cuando caminan hasta la costa y los encierran en el barracón, e incluso si no tienen que sentarse bajo los enjaretados durante una semana entera, mientras aguardan a que se complete la carga, la fluxión se desata a menudo el tercer o cuarto día, más o menos para cuando superan los mareos, momento en que suelen empezar las muertes. A veces, según parece, mueren de pura tristeza. Incluso a bordo de un barco razonablemente cuidadoso, donde azotaban a los esclavos que se negaban a comer y los obligaban a correr por cubierta para airearse y estirar las piernas, recuerdo sin esforzarme demasiado algunos días en que echábamos a veinte por la borda, a una semana de haber partido de Whydah. No se considera extraordinario perder una tercera parte del cargamento.


  —¿Y no prevé el patrón del barco, si es inteligente, adoptar una política más humana con vistas a obtener un beneficio mayor? Después de todo, un hombre fuerte puede oscilar entre las cuarenta y las sesenta libras en la plataforma donde se realiza la subasta.


  —Esos son los menos, señor; son quienes se enorgullecen de presentar un ganado de primera, tal y como dicen ellos. Algunos incluso poseen granjas donde los engordan, sometidos a cuidados médicos. Pero la mayoría no lo cree necesario. Los beneficios, incluso con un tercio de pérdidas, son tan grandes ahora que el comercio es ilegal, tanto, que lo mejor para ellos es cargar el barco hasta los topes por muy grande que sea el riesgo que corran. Siempre existe la posibilidad de que tengan buen viento en el golfo y una travesía rápida y saludable.


  —¿Qué clase de barcos están presentes? —preguntó Jack.


  —Bueno, señor, después de aprobar el acta que abolía el comercio, y la llegada de una escuadra para imponerlo, la mayoría de barcos abandonaron la carrera. Hay unos pocos bergantines muy veleros en la bahía, o en la travesía de Río desde el golfo, por no mencionar los rancios portugueses del sur de la Línea, que están protegidos, pero la mayoría de negreros disponen de goletas, las cuales navegan rápido y son muy marineras, y de embarcaciones de poco calado. También disfrutan de los nuevos clíperes de Baltimore de trescientas toneladas que enarbolan bandera española, a menudo falsa, con mayor o menor dotación americana y un patrón que dice ser español, puesto que los españoles no están supeditados a nuestra legislación. En la actualidad, parece ser que han vuelto a las andadas algunos veteranos, después de retirarse la escuadra inglesa; han arreglado sus barcos, más o menos, para hacer la carrera de La Habana. Por lo general conocen la costa como la palma de su mano, también a los jefes, y a menudo se aventuran allá donde ningún extranjero se atrevería a ir. Eso no impide que las embarcaciones de mayor calado tengan que transportar a los esclavos en canoas en muchos puntos de la costa. Costa abajo hasta el golfo de Biafra se trabaja cerca de la orilla porque es costa de poco brazaje. Pantanos de mangle y fango forman el paisaje por espacio de centenares de millas, y hay unos mosquitos tan grandes que apenas se puede respirar, sobre todo en la estación de las lluvias. Cada dos por tres se encuentra una cala, pequeños agujeros en el bosque si se sabe dónde buscar, y allí se arriman las goletas pequeñas, que a veces embarcan todo el cargamento en un solo día.


  —¿Conoce toda la costa, señor Whewell? —preguntó Jack.


  —No le diré que serviría de piloto de la costa que media entre cabo López y Benguela, señor, pero estoy muy familiarizado con el resto.


  —Entonces echemos un vistazo a la carta, y vayamos bajando desde el norte. Querría que usted me proporcionara una idea aproximada de las condiciones imperantes en la zona, las corrientes, los vientos, por supuesto, los mercados más activos y todo eso. Después, otro día, con el capitán Pullings, el piloto y mi secretario para que tome las notas necesarias, procederemos más detalladamente. Veamos, aquí tenemos Sierra Leona y Freetown… Doctor —dijo—, por supuesto puede quedarse usted si lo desea; sin embargo, debo advertirle que a partir de ahora nuestra discusión versará sobre los aspectos puramente náuticos, aburrido negocio para un hombre de tierra adentro.


  —¿Y qué le empuja a usted a considerarme como tal, comodoro, dígamelo, se lo ruego? El agua salada corre por mis venas como si fuera un arenque en escabeche. Sin embargo, la enfermería me reclama —añadió consultando su reloj—. Buenos días tenga usted, señor Whewell. Espero que un día de estos tenga tiempo para hablarme un poco de los mamíferos del África Occidental. Tengo entendido que existen no menos de tres especies de pangolín.


  * * *


  Al día siguiente debía celebrarse la comida del comodoro en compañía de sus capitanes. Fue un día agotador, mucho más de lo que pudieron expresar con palabras quienes se alojaban a popa, debido a la incesante, huraña y conflictiva actividad del despensero del comodoro, Preserved Killick, su ayudante Grimble, los cocineros del capitán y del comodoro y tantos marineros como pudieron reclutarse para restregar, lampacear, abrillantar, reemplazar y llevar a cabo los preparativos con el mayor rigor, todo ello rematado por una batería de maltratos e injurias formuladas una detrás de otra, por lo general a grito pelado. Jack fue desterrado al alcázar, donde aprovechó para enseñar a los más jóvenes el modo correcto de manejar un sextante y examinar a quienes moraban en la camareta de guardiamarinas sobre los conocimientos que poseían de las estrellas principales para la navegación astronómica. Stephen no tuvo más remedio que refugiarse en el sollado, donde leyó con atención las anotaciones de sus ayudantes, hasta que irrumpió el paje de escoba, quien le informó de que el cirujano del Stately había transbordado con intención de verle.


  El señor Giffard y Stephen tenían una buena relación, suficientemente buena, en todo caso, como para que el señor Giffard se sintiera incómodo cuando intentó convencer a Stephen de que la suya no era una visita normal, que no había ido a pedirle prestado una damajuana de melaza de Venecia o la centésima parte de una arroba de sopa portable y un poco de hila. Después de mantener una tediosa discusión sobre los alisios, Giffard le preguntó si podrían conversar en privado. Stephen le llevó de vuelta al sollado, a su diminuta cabina; una vez allí, fue Giffard quien inició la conversación.


  —Creo que podría considerarse este tema adecuado para dos hombres de medicina: confió en no traicionar u ofender la discreción profesional si le digo que nuestro capitán es un pederasta, que introduce de noche en su cabina a los marineros más jóvenes del trinquete, que los oficiales están muy preocupados, puesto que estos jóvenes están muy favorecidos, cosa que con el tiempo socavará por completo la disciplina. Ya anda la cosa muy laxa, pero titubean sobre si deben emprender o no medidas oficiales, lo cual acabaría necesariamente en un ahorcamiento ignominioso, además de infamar a la embarcación. Confían en la posibilidad de que unas palabras en privado con el comodoro obtengan el efecto deseado. Un hombre de medicina, un amigo y viejo compañero de tripulación…


  —No voy a fingir no haberle entendido —dijo Stephen—, pero debo informarle a usted de que aborrezco a un soplón tanto o más como pueda aborrecer a un sodomita, eso si es que de veras aborrezco a los sodomitas, claro está, porque solo hace falta pensar en Aquiles y en un centenar de sodomitas ilustres como él. Cierto es que en nuestra sociedad tales relaciones se encuentran fuera de lugar a bordo de un navío de guerra… Pese a ello, no aduce usted nada aparte de un sinfín de probabilidades. ¿Acaso la reputación de un hombre debe verse restregada por los suelos por una simple relación de posibilidades que, para más inri, son de segunda mano?


  —Piense en el bien de la Armada —adujo Giffard.


  —Muy cierto —dijo Stephen, que interrumpió su réplica para elevar el tono de voz—: Adelante.


  —Por favor, señor —dijo un paje de escoba—. El señor Killick me encarga preguntarle si no piensa ponerse la camisa de volantes. Lleva con ella en la mano como media ampolleta o más.


  —Jesús, María y José —exclamó Stephen, llevándose la mano al lugar donde debía encontrarse el reloj que había olvidado en el jardín de popa—. Señor Giffard, le ruego me perdone… ¿Le parece bien que le informe más adelante de mi decisión, cuando haya podido considerarla con más calma?


  * * *


  La capacidad de confeccionar con celeridad una camisa de batista a la medida y adornarla con una pechera de volantes, para después planchar esa misma pechera hasta conferirle una tensa perfección, parecía cosa harto improbable en alguien tan tosco como Killick; sin embargo, era un marinero, y más diestro con la aguja de lo que solía serlo un hombre de su profesión, de modo que ni él ni nadie lo consideraron fuera de lugar.


  Por tanto, Stephen aguardó de pie en el alcázar del Bellona la llegada de los invitados, vestido con tan elegante camisa. Se anunciaron los nombres de las embarcaciones: la Thames, la Aurora, la Camilla, la Laurel, a medida que los capitanes de estas llegaban en la falúa correspondiente, uno detrás de otro, saludados con el toque del silbato a modo de bienvenida. Estaban todos presentes cuando apareció la falúa del Stately, gobernada por el orgulloso timonel de Duff, acompañado por un guardiamarina tocado con un sombrero adornado por un lazo dorado y bogada por diez jóvenes remeros, ataviados hasta el paroxismo de la elegancia y el esplendor náuticos: apretados calzones blancos con galones en las costuras, camisas con bordados, pañuelos de cuello rojos, sombreros de paja de ala ancha y coletas serpenteantes. Con las palabras de Giffard en mente, Stephen los observó con atención. Por separado no había nada que llamara la atención en aquellos marineros, pero consideró algo recocido el hecho de que compartieran un mismo uniforme. Y no fue el único. Jack Aubrey echó un vistazo a la falúa después de saludar al capitán Duff, rio con ganas y dijo:


  —Palabra, señor Duff, que tendrá usted que cuidar del aparejo de esas señoritas, antes de que cualquier zafio empiece a tener ideas cómicas al respecto. Ya me parece oírles decir: «sodomizadlos mañana» y citar después el Artículo vigésimo noveno. ¡Oh, ja, ja, ja!


  La comida fue de maravilla, e incluso el Emperador Púrpura, consciente de su capacidad para meter la pata y fiel devoto de su estómago, se había propuesto mostrarse agradable. Una sesión de pesca a la cacea desde las aberturas de la cámara de oficiales había servido para hacerse con un espléndido ejemplar joven de pez espada; el ganado del comodoro, tres pares de aves y una oveja; su bodega, una cantidad considerable de clarete, forzosamente caliente pero con la calidad suficiente para hacer los honores; y la ternera de Jersey, un dulce frío hecho con nota, licor y zumo de limón; también se sirvió un queso aceptable y bizcochos de almendras, con los que los invitados pudieron capear la tormenta provocada por el oporto.


  Stephen disfrutó mucho de la comida sentado, a un lado, junto a Howard —con quien pudo conversar sobre Safo y las alegrías que le había proporcionado la campana de inmersión—, y, por el otro, con un oficial de infantería de marina que conocía a un número sorprendente de miembros del mundillo literario londinense y quien, para su enorme placer, le habló de la novela del señor John Paulton, novela que todo el mundo alababa en ese momento, obra dedicada, curiosamente, a un caballero que tenía el mismo nombre que el doctor Maturin y que sin duda debía tratarse de algún familiar de Stephen.


  El capitán Duff estaba sentado enfrente de él y tuvieron ocasión de cruzar algunas palabras amistosas; pero no más, ya que la mesa era demasiado espléndida y el rumor de la conversación no hacía honor a tal apelativo. Pese a todo, en ocasiones, cuando sus contertulios estaban empeñados en otro asunto, Stephen aprovechó para inspeccionar su rostro, su comportamiento y conversación: Duff era un hombre inusualmente atractivo y de aspecto viril, de unos treinta y cinco años y más corpulento que la mayoría, sin un solo atisbo de los rasgos que suelen asociarse a los afectos poco ortodoxos; la grosería del comodoro no pareció afectarle en lo más mínimo, y en ocasiones Stephen se preguntó si los oficiales del Stately no estarían completamente equivocados. Era obvio que se trataba de un hombre cordial, tanto como solían serlo los oficiales de guerra, dispuesto a complacer y a ser complacido. En definitiva, un buen contertulio. Stephen sabía que había combatido en uno de sus mandos, una fragata de treinta y dos cañones de doce libras, y que lo había hecho con distinción. Sin embargo, hubo algunos momentos en los que le pareció observar cierta ansiedad, cierto deseo de aprobación.


  «Si sus oficiales están en lo cierto —reflexionó Stephen cuando hubieron brindado a la salud del rey—, cuánto ansío que el comentario aparentemente cándido e inocente de Jack le sirva de advertencia».


  Todos los presentes tomaron el café en la toldilla, de pie con las tazas en la mano, disfrutando de la brisa. Antes de despedirse del comodoro, Duff se acercó a Stephen para decirle que esperaba poder verle en tierra, cuando arribaran a Sierra Leona.


  —Yo también lo espero, de veras que sí —respondió Stephen—, aunque también espero poder observar algunas de las aves, bestias y flores de esta zona. Llevamos a bordo a un joven oficial buen conocedor del entorno, a quien he pedido que me hable de todo ello.


  * * *


  Pero pasó mucho, mucho tiempo antes de que el señor Whewell pudiera contar al doctor todo lo que sabía acerca de la fauna del África Occidental, ya que día tras día estuvo encerrado con el comodoro y sus oficiales en jefe mientras la escuadra singlaba lentamente hacia el sur. Por lo general, aquella era la parte más agradable del viaje en un barco estanco, empujado por los alisios bajo un sol intenso que aún no merecía el calificativo de sofocante, pues no hacía falta tocar una escota o una braza y los marineros en cubierta confeccionaban de día la ropa de verano, mientras que de noche bailaban en el castillo de proa. Sin embargo, las cosas habían cambiado, habían cambiado mucho, habían cambiado más de lo que el más veterano de los marineros era capaz de recordar. El comodoro, secundado por la mayoría de sus capitanes, había empezado a preparar a la escuadra: «No hay un minuto que perder», observó después de ordenar que enarbolaran la señal correspondiente a la Thames, conforme largara más trapo; y estaba claro que tenía razón. Ni siquiera su propio barco, superior en capacidad artillera gracias a la presencia de un fuerte contingente de antiguos marineros de la Surprise, era tan rápido como la Thames llegada la hora de echar, dotar y armar todos los botes, y más de una palabra malsonante cruzó el capitán Pullings con sus tenientes, segundos del piloto y guardiamarinas, palabras que pasaron de unos a otros, a veces impregnadas de un acaloramiento excesivo. Todo el negocio de echar los botes al mar con prontitud, al igual que envergar los mastelerillos de juanete en trece minutos cincuenta y cinco segundos, o desenvergarlos en dos minutos veinticinco segundos, era uno de tantos ejercicios de puerto con que descollaba cualquier comandante del apostadero de Antillas. Aunque las gentes de la Thames no parecían conscientes de qué hacer en cuanto se encontraban en el agua embarcadas en los botes (aparte de bogar), su velocidad dejaba en ridículo al resto de componentes de la escuadra.


  Día tras día sudaban la gota gorda con los ejercicios de artillería, con las prácticas de armas ligeras y con ese ejercicio de echar los botes, embarcar y bogar que, a menudo, incluía también el transbordo de carronadas en las embarcaciones auxiliares de mayor calado. Todas estas actividades, que no solo debían ser, sino que eran adecuadamente cronometradas, se llevaron a cabo junto con el resto de faenas habituales, y aunque sumieron a los marineros en un estado parecido al letargo durante los primeros días, se produjo un descenso considerable en toda la escuadra del número de tripulantes que faltaban al deber, incluso en un barco desafortunado como la Thames: casi no hubo borrachos, ni peleones, ni murmullos (el peor crimen de todos).


  Desde el principio entró en juego el afán de emulación, lo hizo con denuedo, y en una ocasión Stephen vio a Joe Plaice, su amigo templado, gordo y calvo, arrojar el sombrero en cubierta y saltar encima lanzando un juramento desmedido, cuando el guardiamarina del cúter azul, después de comparar las marcas, afirmó que la Laurel los había aventajado en seis segundos a la hora de cruzar las vergas superiores. Por supuesto, Jack Aubrey, testigo de las miradas pétreas con que los demás recibieron a bordo a la dotación de la falúa, a veces se preguntaba si la rivalidad no estaría alcanzando un punto de no retorno; sin embargo, no tenía tiempo para pensamientos abstractos, puesto que pasaba la mayor parte del día con Whewell, John Woodbine —piloto del Bellona y excelente navegante—, el señor Adams y, en ocasiones, el propio Tom Pullings, repasando las cartas, anotando los comentarios de Whewell, cotejándolos con la documentación del Almirantazgo, e intentando en su fuero interno planear una breve y sorprendente jugada de apertura para la campaña contra los negreros, campaña destinada a impresionar a la opinión pública. Breve, breve, por fuerza tenía que ser breve. Le obsesionaba el temor de faltar a su cita con los franceses, verdadero objetivo de la expedición, y sabía —¿quién mejor que él para saberlo?— que prácticamente toda la costa africana que le concernía era poco fiable desde el punto de vista del viento, en particular los temibles golfos. Si todo se desarrollaba como esperaba pero al poner rumbo norte la escuadra se veía atrapada en las calmas, flácidas las velas, sin hacer avante, mientras que los franceses marchaban al noroeste hacia Irlanda, procedentes de algún punto cercano a las Azores —puesto que fintarían en esa dirección, como si su intención fuera la de atacar las Antillas—, estaba dispuesto a colgarse del palo mayor. Por otro lado, tenía que hacer lo posible por cumplir con sus órdenes, y no solo eso, sino que además tenía que dejarse ver y oír mientras cumplía con su deber.


  La muerte de Gray había abierto una vacante entre los tenientes del Bellona, y su modo de solucionarlo fue proporcionando una capacitación temporal a Whewell. Sabía que algunos de sus jóvenes caballeros se sentirían muy agraviados por ello, puesto que una capacitación temporal concedida por un comodoro tenía todos los visos de verse confirmada por el Almirantazgo; pero no podía pasar sin los excepcionales conocimientos y los contactos de Whewell, su comprensión de los asuntos tanto tribales como mercantiles en toda la costa, y su capacidad para las lenguas. Además, simpatizaba con Whewell antes de haberse acostumbrado a su desagradable sonrisa, y no solo por tener las ideas claras, una inteligencia aguda y una comprensión del mar propia de un oficial, sino por su forma de ser. Aquellas reuniones de planificación a menudo solapaban las horas establecidas para la comida, así que Jack y sus colegas las celebraban ahí mismo sin interrupción, e incluso llegaron en ocasiones a prescindir por completo de la sacrosanta comida.


  Todo esto devolvió a Stephen al lugar que por naturaleza debía ocupar en la economía doméstica de a bordo: el cirujano era un miembro más de la cámara de oficiales. Aunque la cámara del Bellona era un apartamento largo y atractivo, con una espléndida galería de popa propia, a menudo le parecía excesivamente concurrida. En calidad de buque insignia llevaba a un teniente y a un oficial de infantería de marina de más, de modo que cuando Stephen hacía acto de presencia, por lo general tarde, era el decimotercero en sentarse a la mesa, lo cual sacaba de sus casillas a sus compañeros de rancho y a los miembros del servicio. Rara vez había comido antes ahí, así que a duras penas sabían todos de qué pie calzaba. De todos era conocido el hecho de que era amigo íntimo tanto del capitán como del comodoro, y se decía que era más rico que ambos, lo cual constituía otro motivo de reserva, tanto más cuanto no parecía amigo de habladurías y a menudo parecía completamente ausente.


  En resumidas cuentas, se sentía un tanto cohibido en compañía de los presentes, compañía que, curiosamente, o al menos eso le pareció, no incluía a ninguno de sus antiguos compañeros de tripulación. Puesto que también consideraba insoportable la cháchara y las anécdotas interminables de dos de los tenientes de infantería de marina, por no mencionar los trucos de magia que el contador se empeñaba en hacer, optó por presentarse al finalizar la comida, o llevarse algo en un pañuelo a la cabina del cirujano, situada abajo, bien lejos, en la enfermería del sollado.


  Desde el viaje a La Coruña, Stephen se había sentido arrebatado por una profunda felicidad, tanto dormido como despierto. La suya era una felicidad subyacente, dispuesta a aflorar a la superficie en cualquier momento. Sin embargo, más que teñida se veía acompañada de cierta añoranza por la vida en el mar que había conocido hasta el presente, la vida de un pueblo donde uno conoce al resto de habitantes, donde, a fuerza de tratarlos continuamente, lo normal era hacer buenas migas prácticamente con todos ellos. Un pueblo cuya geografía, si bien compleja, seguía una lógica marina, propia, y que, con el tiempo, se volvía tan íntima como la de un hogar.


  Sin embargo, un navío de dos puentes era una ciudad, y se necesitaría de un periodo de servicio extenso para vislumbrar una pálida sombra de la misma independencia y compañerismo entre sus seiscientos habitantes (incluidos los supernumerarios), si es que eso podía llegar a ser posible. Ahí estaba el caso del Worcester, cómo no, y del horrible y viejo Leopard; mas su paso por el primero había constituido una experiencia breve y variada, mientras que el segundo, poco más grande que una fragata pesada, había desembocado en tal riqueza de conocimientos en filosofía natural, tanto de las criaturas como de la escasa vegetación del Antártico, que apenas estaban a la altura de figurar como ejemplos de lo que sentía en el momento presente.


  «No solo la disparidad de tamaños es lo que marca la diferencia —reflexionó dejando su cabina para disfrutar de un poco de aire fresco antes de hacer la ronda—, también la marca la presencia de esta otra dimensión, este piso adicional, o cubierta».


  A medida que las palabras acudían a su mente y que sus pasos le conducían escaleras arriba hasta que su cabeza asomó por encima de la cubierta en cuestión, tuvo una nueva oportunidad desde que vivía en el mar de maravillarse y admirarse. Todas las portas de los cañones estaban abiertas de par en par; la luz intensa del sol menguante se reflejaba en un mar calmo y rizado que inundaba con su claridad todo su campo de visión; la escena estaba bañada por un tono de luz dorado, sutilmente matizado por los palos, y a cada lado se encontraban dispuestas las filas precisas formadas por los enormes cañones de treinta y dos libras, mientras que el extremo estaba cubierto por la pantalla de lona que protegía la enfermería. Todo el conjunto, en su perfecta y simétrica simplicidad, dibujaba un enorme bodegón tan satisfactorio como jamás lo hubiera visto.


  —¿Qué clase de ejercicio habrá desembocado en esta maravillosa pompa? —preguntó en voz alta. Toda clase de ejercicios tenían lugar continuamente en los barcos de la escuadra, cosa que sabía perfectamente bien, dado el número de bajas que acababan en la enfermería: esguinces, fracturas de pie, los habituales casos de hernia, y las quemaduras provocadas por el uso de la pólvora; sin embargo, ignoraba qué había motivado aquella espléndida vacuidad luminosa, aquel olor a sal, a brea y a mecha de combustión lenta.


  El bodegón cambió ante su mirada, cambió de forma sorprendente tras la irrupción de un muchacho que surgió en su totalidad por una escotilla situada a proa, a estribor, y que echó a correr hacia la popa.


  —¡Por fin le encuentro, señor! —exclamó para asegurarse de contar con toda su atención—. He estado buscándole por todas partes. El comodoro me ha pedido que le transmita sus saludos, y me ha ordenado comunicarle cuánto le alegraría ver al doctor Maturin en la toldilla, en tanto a usted le vaya bien.


  —Gracias, señor Wetherby. Le ruego que comunique al comodoro con todos mis respetos que en cuanto haya echado un vistazo a la enfermería tendré el honor de esperarlo arriba.


  * * *


  —Ah, Stephen, ahí estás —exclamó Jack—. Hace siglos que no te veo. ¿Cómo andas?


  —Admirablemente bien, gracias. La enfermería me produce una satisfacción enorme. Pero no creo que pueda felicitarte por el buen aspecto que tienes —añadió empujando a Jack bajo la luz para poder observar bien su rostro.


  —Qué yo recuerde, nunca me has felicitado por mi aspecto. Creo que me sentiría muy incómodo si empezaras a hacerlo ahora.


  —No. Sucede que has superado con creces la palidez enfermiza que suele provocar en un hombre la sesuda reflexión, cosa a la que, efectivamente, no estoy acostumbrado. Has estado trabajando en exceso: demasiado estudio y demasiada observación. Déjame ver la lengua. Seca, muy seca, diantre, qué seca. Menudo aliento tenemos: fétido. ¿Has prescindido quizá del baño matinal, de ascender al mediodía a las diversas cofas, a tu paseo de tres millas antes de retirarte a la cabina?


  —Sí, así es. En primer lugar porque hay una cantidad ingente de tiburones; Whewell asegura que abundan en las rutas de los negreros. En segundo y tercer lugar, porque apenas he tenido ocasión de estirar las piernas fuera de la cabina. He estado ultimando un plan de campaña con mucha atención y apremio, porque, verás, aunque me he propuesto hacer todo cuanto pueda razonablemente hacerse en lo tocante a la esclavitud, quiero hacerlo rápido, dejando todo el tiempo posible para lo demás, tú ya me entiendes. Quedaremos como unos payasos si faltamos a nuestra cita.


  —Espero de todo corazón que estés satisfecho con los progresos.


  —Bueno, Stephen, te parecerá una gasconada pero debo admitir que así es. Con la ayuda de ese excelente joven, Whewell, Tom, el señor Woodbine y yo hemos planeado una serie de movimientos que, con un poco de suerte, nos proporcionarán la victoria. Lo único que lamento de veras es que no veo ni la más remota posibilidad de producir una prodigiosa trapisonda nada más llegar, tal y como sus señorías me han ordenado.


  Antes de continuar, bajó el tono de voz y condujo al doctor a la popa, hasta situarse junto a uno de los espléndidos fanales que había allí, fanal que se balanceaba y cabeceaba al ritmo acompasado del barco.


  —Se me antoja miserable, incluso blasfemo, decir que mis órdenes podrían haber sido escritas por una pandilla de hombres de tierra adentro, acostumbrados a la regularidad del viaje en silla de posta, o a la navegación por un canal interior. Pese a todo, por otro lado, una parte de sus señorías son simples políticos de agua dulce, si bien las órdenes llegan finalmente a manos del secretario, ese asno de Barrow, así como a cierto número de cagatintas que nunca han pisado la cubierta de un barco, pero dejémoslo estar. No será la primera vez que recibo órdenes que no tienen en cuenta ni el viento ni la marea, igual que les ha sucedido al resto de oficiales de la Armada. No me quejo. Pero lo que me cuesta horrores comprender es cómo diantre pretende el Ministerio que coja a los negreros por sorpresa cuando nuestra expedición ha sido anunciada a los cuatro vientos en media docena de diarios de todo el mundo, incluido el The Times. Y no me digas que esos párrafos aparecieron publicados sin conocimiento previo de Whitehall. No, lo único que se me ocurre es llevar a cabo un ejercicio en toda regla con los cañones largos, en cuanto arribemos ante la población. Al menos oirán un estruendo de mil demonios. Lo cual no podría ser más enojoso, porque Whewell me ha dicho que en cuanto la anterior escuadra inglesa se hubo retirado, los negreros volvieron a la carga, incluso en el río Gallinas y en isla Sherbro, junto a Freetown, y con un poquito de discreción podríamos apresar a media docena embarcando esclavos en el estuario. No obstante, mañana despacharé a la Ringle para disponer de un barco en la zona. Con este viento, apenas tardará un día en llegar.


  —¿No estarás cometiendo una injusticia con el ministerio, amigo mío? Imagino que debieron de pensar que si bien algunos agentes de Inteligencia franceses se cuentan entre los lectores más atentos del Post y del The Times, pocos negreros figurarán entre sus suscriptores; mientras que los franceses, convencidos de que te encuentras ocupado al sur de la línea del trópico —convicción reforzada por informes del estruendo que tanto te preocupa—, se empecinarán con sus tretas truhanescas, es decir, sus planes, pese a la presencia en aguas cercanas de esta escuadra.


  —¡Oh! —exclamó Jack—. ¿De veras crees que podría tratarse de eso?


  —No sería la primera vez que una estratagema parecida cosecha éxito. Eso sí, debe hacerse con toda la delicadeza posible, a riesgo de que quien se extralimita se vea extralimitado.


  —Yo sí que me he extralimitado, aunque creo tener un conocimiento tolerable del mundo. Sin duda Whitehall cuenta con algunos cerebros más entendidos que yo, y mejor será que me dedique a la navegación y al violín. Dios, aquí me tienes —dijo riendo con ganas—, dispuesto a jugar a la política. —Siguieron caminando un rato y añadió—: Te seré sincero, Stephen: la música hierve en mi interior desde el preciso instante en que me hablaste de ese honesto y simpático caballero, Hinksey. ¿Te apetece que toquemos esta noche?


  * * *


  El doctor Maturin poseía muchas de las virtudes propias de un hombre de medicina: escuchaba todo aquello que le decían sus pacientes; deseaba de buena fe que incluso los más repulsivos se recuperasen, siempre y cuando se sometieran a sus cuidados; le traía sin cuidado lo que le pagaran; y, después de todo lo que había leído y de todo lo que había experimentado, era plenamente consciente de sus limitaciones, conocimiento que a menudo disimulaba, aunque solo fuera con objeto de preservar su ánimo en todo lo posible: creía firmemente en los poderes curativos de la alegría, o, ya puestos, de la hilaridad. Pese a todo tenía sus defectos, y uno de ellos era la costumbre de empotingarse a sí mismo, generalmente movido por su afán filosófico, tal y como hizo, por ejemplo, durante el período en que inhaló ingentes cantidades de óxido nitroso y vapor de cáñamo índico, por no mencionar el tabaco, todas las variedades del bhang, que es como conocen en la India al cáñamo, del betel de Java e islas vecinas, del cat narcótico del mar. Rojo y de los cactus alucinógenos de América del Sur, aunque en ocasiones también lo hizo movido por la congoja, como cuando se volvió adicto al opio en cualquiera de sus formas. Ahora se envenenaba a sí mismo con la hoja de coca, cuyas virtudes había descubierto en el Perú.


  Las masticaba con un traguito de lima; llevaba las hojas en una bolsa de cuero, y la lima en una caja peruana en forma de corazón, aunque de un tiempo a esta parte había observado que sus efectos disminuían, cosa que achacaba al tiempo que hacía que las tenía. No parecía experimentar los mismos efectos anestésicos en su boca y faringe. Puede que no fuera más que el resultado de haberse habituado a la sustancia, pero decidió que en cuanto la escuadra arribara a Brasil se las apañaría para abastecerse de nuevo y, aquella noche, puesto que deseaba tocar bien, tomó una dosis inusualmente fuerte. Tocó bien. Ambos lo hicieron, y también ambos disfrutaron de la música. Pero, mientras el comodoro, agobiado por el trabajo, el oporto y el queso, se quedó dormido de inmediato en cuanto su cabeza reposó en la almohada de su balanceante coy, Stephen descubrió que las hojas de coca le habían desvelado como siempre. De hecho, superaban con mucho al café a la hora de quitarle a uno de la cabeza el solo hecho de pensar en dormir. Como deseaba escribir sus notas por la mañana, tomó un trago de un potente somnífero, además de un bolo de mandrágora de Java, e introdujo unas bolitas de cera en sus oídos para evitar oír los ruidos del barco, el cambio de la guardia, el eventual lampaceo con piedra arenisca, el fregoteo de las cubiertas, y el crujido y estampido de las bombas. A fuerza de practicar había desarrollado cierta habilidad en este ejercicio; no obstante, era, en cierto modo, una criatura muy sencilla, y no había caído en la cuenta de que, al despertar a un nuevo día, había envejecido un día más, y que, por tanto, su cuerpo de mediana edad difícilmente podría asimilar una combinación como aquella, propia de un joven vigoroso.


  A menudo resultaba harto difícil despertarlo en estas tesituras. Y aquel día resultó aún más complicado.


  —Le ruego me perdone, señor —dijo Wilkins, el ayudante del piloto de mayor antigüedad—, pero no hay forma de despertarlo. Tiré de las sábanas, pero hizo ademán de morderme, y después volvió a hacerse un ovillo, por mucho que voceamos a su oído y sacudimos el coy.


  Fue Killick quien lo llevó por fin a cubierta, a medio asear, a medio vestir, pero sin afeitar; estaba alelado, resentido y pestañeaba debido a la luz.


  —¡Ah, aquí está usted, doctor! —exclamó Jack en voz muy alta—. Buenos días. Confío en que haya podido dormir a gusto.


  —¿Qué sucede? —preguntó Stephen, mirando a su alrededor con el entrecejo arrugado. La escuadra estaba al pairo, y en mitad de la formación, amainadas las gavias, vio un mercante destartalado de bandera española, situado un poco a barlovento del Bellona. Mientras lo observaba el viento trajo un hedor nauseabundo que se extendió por toda la cubierta, de modo que no le sorprendió lo más mínimo oír a Jack decirle que era un negrero.


  —El señor Whewell conoce esta embarcación, el Nancy, que perteneció a Kingston antes de que la vendieran. El patrón no tardará en subir a bordo. Querría que hiciera usted lo posible por distinguir a qué nación pertenece, y que eche un vistazo a su documentación si resulta ser extranjera. (Dios, cuánto ansío que sea más falso que Judas) —añadió en voz baja, de tal forma que solo Stephen pudiera oírlo.


  A bordo del buque negrero habían encendido el humo de las cocinas; había muchas mujeres desnudas y niños negros en cubierta; echaron lentamente el bote al mar, y cuando el borde del sol refulgió sobre el horizonte, el patrón del mercante subió a bordo con los papeles del barco y un intérprete.


  —¿Habla usted inglés, señor? —preguntó el capitán Pullings.


  —Muy poco, señor —respondió el patrón con acento extranjero—. Él traducirá.


  —¿Pero, habla usted español? —preguntó Stephen en esa lengua.


  —Oh, sí, sí, señor —respondió al tiempo que se hacía el risueño.


  Cruzaron algunas frases. Stephen cogió el pasaporte que llevaba el patrón y después de echarle un vistazo lo arrojó al agua. El hombre soltó un aullido e hizo ademán de arrojarse en pos de la documentación, pero se contuvo en vistas de lo poblado que estaba el mar.


  —Es un impostor —dijo Stephen—. Un inglés. No sabe nada de español. Su documentación es falsa. Puede usted apresar tranquilamente el barco. —Y a Jack—: Subamos a bordo.


  Jack asintió y llamó a Whewell.


  —Nada como el amanecer para estos descubrimientos —dijo al tiempo que los remeros manejaban la falúa—. Cuántas veces habré encontrado una presa a sotavento, justo antes de las primeras luces.


  Pero mudó el tono de su voz por completo cuando se acercaron al mercante: el hedor se intensificó, el agua parecía más hedionda, y guardó un abrupto silencio al ver que arrojaban a dos niñas muertas, de piel macilenta, por la borda. Por un instante, unos tiburones apenas más grandes que las niñas se disputaron la presa con denuedo, hasta que un escualo enorme, que surgió por debajo de la quilla, las despedazó.


  Los negros no comprendían lo que estaba sucediendo: no lo entendieron como un rescate, sino como un cambio en su estado de cautiverio, probablemente para peor; estaban asustados y también tenían un hambre y una sed desesperadas. Whewell intentó tranquilizarlos recurriendo a lenguas variopintas y también a la lengua franca de la costa: aparte de algunos críos, nadie le creyó.


  Aún no habían soltado a los hombres, pero al levantar los enjaretados asomó el primer grupo por la escalera, trastabillando. Caminaban retorcidos e inclinados, después de pasar toda la noche embutidos en un espacio diminuto, con dos pies y seis pulgadas a lo sumo hasta dar con la cabeza contra el techo. Jack, Stephen, Whewell y Bonden descendieron bajo cubierta, donde imperaba un hedor irrespirable, vigilados por los inquietos marineros del negrero, que empuñaban los látigos con torpeza e indecisión. Salieron los esclavos que estaban más a popa, apenas sin dirigirles la mirada, frotándose rodillas, codos y cabezas carroñosas; iban encadenados por parejas. En general, sus expresiones eran casi inhumanas —traslucían apatía y un temor subyacente—, pese a que era difícil adivinar en sus rostros una sola emoción que fuera visible.


  La procesión parecía interminable: decenas y decenas de hombres inclinados, descarnados y humillados, desnudos, de un color negro sin luz. Sin embargo, al cabo de un tiempo la procesión clareó casi hasta cesar por completo.


  —Ahora, sin duda, solo nos quedan los enfermos. Siempre los estiban a proa, donde entra un poco de aire por los escobenes. ¿Quizá quiera usted acompañarme a echar un vistazo, doctor?


  Stephen, que había visitado algunas enfermerías de prisión espeluznantes, por no hablar de manicomios y hospicios, disponía de cierta coraza profesional. Igual que Whewell, dado el tiempo que este había servido a bordo de buques negreros. Pero Jack, no, ni siquiera la crujía de la segunda batería inmersa en plena batalla de línea —lugar conocido con el nombre de «matadero»—, le había preparado para esa visión; la cabeza le daba vueltas. Se empeñó en seguirles y acercarse a la proa con ellos, y se inclinó bajo los baos: oyó a Stephen dar órdenes para que libraran a los esclavos de las cadenas, le vio examinar con luz tenue y el ambiente estancado a varios hombres demasiado débiles como para moverse, creyó comprender que certificaba casos de disentería, que necesitaba hombres, agua y lampazos.


  Subió a cubierta, donde los marineros del buque negrero le observaron consternados, y con voz estrangulada y feroz ordenó a seis marineros que bajaran a la cubierta inferior con cubos y lampazos, a otros seis que fueran a las bombas, y a otros cuatro que trabajaran con brío en la cocina. Arrojaron todos los látigos por la borda. Algunos de los esclavos le observaron sin mostrar mucha curiosidad; algunos ya se estaban lavando; la mayoría seguían sentados en cubierta, agachados.


  —¡Bellona! —voceó.


  —¿Señor?


  —Envíeme a ese tipo con sus hombres. Un grupo de infantes de marina y un oficial; al armero y a su ayudante. Y también a los ayudantes del cirujano.


  Pidió a gritos la presencia del despensero de a bordo, a quien ordenó extender en cubierta todos los coyes que encontrara en las cabinas, y a medida que subieron a los enfermos, ya fuera del hombro o en parihuelas, ordenó también tenderlos en los coyes. El patrón del Nancy volvió a su barco.


  —Coja este lampazo —dijo Jack, que se inclinó sobre su rostro espantado cuando le vio asomar por el costado—. Coja este lampazo y vaya abajo a limpiar. Abajo a limpiar. ¡Abajo a limpiar!


  En ningún momento se cuestionó o desobedeció en lo más mínimo la autoridad del comodoro a bordo del buque negrero, todo lo contrario, puesto que los marineros se comportaron con un celo asqueroso y turbio. Después, cuando los infantes de marina ya habían formado en cubierta en doble fila, a estribor por popa, con los mosquetes al hombro, la comida surgió de la cocina en cubos para diez, y los esclavos formaron sus ranchos habituales, casi llenando por completo la cubierta. Habría unos quinientos, como mínimo.


  —Señor Whewell —dijo Jack—. ¿Podría decirles que no vamos a hacerles daño y que no serán vendidos como esclavos, sino que serán liberados en cuanto arribemos a Sierra Leona dentro de un par de días?


  —Lo intentaré, señor, con las nociones que tengo. —Y así lo hizo, alto y claro, en diversas versiones. Media docena de hombres negros mostraron interés, quizás incluso le comprendieron. El resto devoraba la comida y clavaba la mirada en la nada, o en un mundo de divagaciones inescrutables.


  —Señor Whewell —dijo de nuevo Jack—, ¿qué opinión le merece el hecho de librarlos de sus cadenas?


  —Me parece bien, señor, siempre y cuando los infantes de marina permanezcan a bordo. Sin embargo, creo que a los marineros deberían llevarlos abajo antes de caer la noche: un trozo de presa, bien armado, impedirá que haya problemas en la oscuridad.


  —Si hay algo que necesite el doctor —asintió Jack—, botes, coyes, parihuelas o cosas así, informe al capitán Pullings de inmediato. (Stephen había improvisado una enfermería en la cabina del patrón). Será usted relevado antes de que finalice la guardia. Davies —llamó a uno de los marineros de su falúa, hombre violento, grande y feo que le había seguido de barco en barco—, encárguese de que esos tipos de las bombas sigan con lo suyo. Puede usted asustarlos si les entra la flojera.


  Volvió a bordo del Bellona, se quitó toda la ropa, se plantó un buen rato bajo un chorro de agua limpia y se retiró a su cabina, donde se sentó a considerar la situación, a valorar las opciones que surgían ante él, a pensar ceñudo, a tomar notas y a escribir dos cartas para el capitán Wood en Sierra Leona, una oficial y otra privada.


  Durante la mayor parte de este lapso de tiempo, Stephen se sentó en compañía de Whewell en el cabrestante del mercante negrero, con el viento por la aleta y el cielo despejado a medida que la escuadra marchaba rumbo sureste. Estaba razonablemente satisfecho del estado de sus pacientes; había aliviado con ungüento y lino limpio muchas, muchas muñecas mordidas por los grilletes, y en la cubierta bien alimentada se respiraba un ambiente más humano.


  —¿Diría usted que hemos encontrado el barco en un estado terrible, dada su experiencia? —preguntó.


  —Oh, no, en absoluto —respondió Whewell—. Para un barco que partió hace catorce días de Whydah, yo diría que lo hemos encontrado razonablemente bien. No. Estaba torcida la cosa, por supuesto, y creo que el comodoro se ha llevado una sorpresa; pero había pocos casos de disentería, y los que ha diagnosticado se encontraban en un estadio temprano de la enfermedad, de modo que podría haber sido peor, mucho peor. Quizás el peor que vi fue un bergantín llamado Góngora, al que perseguimos durante tres días frente a la costa. Durante todo ese tiempo mantuvieron a los esclavos abajo, por supuesto, sin comida y con escasa ventilación al andar de ceñida, y cuando por fin lo apresamos abrimos las escotillas y encontramos doscientos cadáveres en la cubierta inferior: disentería, hambruna, asfixia, miseria, y sobre todo el hecho de que lucharon entre sí armados con las cadenas, antes de debilitarse por completo. Aquel malhadado bergantín llevaba a partes iguales a Fantis y Ashantis, enemigos mortales que habían estado en guerra, y ambos bandos vendieron a sus prisioneros en el mismo mercado, de modo que los apretaron a todos ahí dentro.


  —Ruego me perdone, señor —dijo el ayudante del piloto de derrota, un hombre alto que asomó por la borda—, pero he venido a relevar al señor Whewell. El comodoro desea verle cuando se haya lavado y cambiado de ropa.


  * * *


  —Señor Whewell —saludó Jack—, corríjame si me equivoco, pero creo que es norma en Sierra Leona disponer de los negreros capturados y condenados de tal modo que la estimación del precio de subasta sea distribuida como botín de presa.


  —Así es, señor. Hace un tiempo, los comerciantes recuperaban los barcos muy marineros, que volvían a emplear en el negocio.


  —Muy bien. También nos ha hablado al doctor y a mí de los kroo, descritos como marineros excelentes, pilotos expertos y conocedores de la costa, inteligentes y de confianza.


  —Sí, señor. Siempre han tenido esa reputación, y he constatado por propia experiencia que la merecen y que incluso la descripción se queda corta. Los conozco bien, desde que era chico. Y es más, la mayoría de ellos hablan bien el inglés de la costa y lo comprenden aún mejor.


  —Me alegra oír eso. Verá, aquí tiene dos cartas para el capitán Wood, el gobernador. En ellas le pido que condene de inmediato a este barco, el Nancy, sin juicio previo, y que permanezca fondeado en la rada en cuanto lo hayan vaciado. También le pido que prepare un barco de pertrechos cargado con pólvora hasta los topes, para cuando arribe la escuadra a puerto. Si me complace, y no me cabe la menor duda de que lo hará, quiero que usted se las apañe como buenamente pueda para reclutar al menos a un buen kroo para cada una de las embarcaciones auxiliares que forman parte de la escuadra, a partir de los cúteres de seis remos, con tal de que puedan guiar a los nuestros de noche y asaltar isla Sherbro y, quizás, el río Gallinas. ¿Lo cree posible, señor Whewell?


  —Con este viento entablado que sopla lo creo perfectamente posible, señor. Y no tema por los kroo. Hay un poblado kroo en Sierra Leona que cuenta con unos cuantos centenares de ellos, hombres con quienes he tratado durante los últimos veinticinco años. Odian la esclavitud y harán lo posible por combatirla.


  —Me alegra mucho oírle decir eso. El señor Adams le hará entrega de sus órdenes y del dinero que juzgue usted necesario para los kroo. Subirá a bordo de la Ringle en cuanto le sea posible y pondrá rumbo a Sierra Leona sin perder un solo minuto. Llévese al señor Reade, que la gobierna como nadie. Y cúbrase de lona, señor Whewell. Buenos días tenga usted.


  Capítulo 8


  Oscuras nubes entrada la tarde, oscuras, oscuras nubes que empezaron por cubrir las colinas en cuya falda se extendía Freetown, y que después avanzaron empujadas por el viento durante una hora hasta que la mitad del cielo se tornó negra y el calor se hizo aún más asfixiante. Después sucedió lo mismo al oeste, en mar abierto, aunque allí las nubes eran más negras si cabe, negras como la pez; y a medida que engarzaba el viento de fuera, las nubes engulleron por completo el sol poniente y se apresuraron a teñir todo el cielo con un paño mortuorio, sofocante y amenazador.


  El viento a la mar también llevó consigo cinco embarcaciones, oscurecidas por la distancia aunque no lo bastante como para no distinguir que se trataba de navíos de guerra con rumbo a El Cabo y la India. El barco de pertrechos cargado de pólvora que había partido del arsenal arrumbaba con intención de abastecerlos. Dado que cierto número de kroo habían subido a bordo de una goleta, era muy probable que entre ellos hubiera un mercante, aprovechando su protección hasta poner rumbo este y recorrer la Costa del Cereal, la Costa de Marfil y la Costa Dorada para obtener pimienta, aceite de palma, marfil y polvo dorado. Corrían ciertos rumores estúpidos respecto al regreso de la escuadra inglesa, rumores basados en la llegada bajo custodia y condena inmediata del Nancy, que ahora fondeaba en la rada. Estos rumores fueron sin embargo obviados sobre la base de que el Nancy había arribado a puerto escoltado por la goleta del gobernador, que sin duda había actuado en calidad de corsario. El capitán Wood, al igual que sus predecesores, podía extender una patente, y ¿quién más apto para ello que tan meritorio oficial? Además, ¿quién recordaba que la escuadra inglesa incluyera un navío de dos puentes? Pese a la luz, una luz que muy bien podía presagiar el fin del mundo, no tan solo había uno, sino que eran dos los barcos de dos puentes que cualquier persona podría divisar.


  —Eres el padre de las mentiras —dijo un mercader sirio—. Nada asoma bajo esta luz, o, mejor dicho, bajo esta oscuridad visible. Aunque admito que parece el fin de los tiempos.


  —Pues tú eres el retoño de un topo impotente y un murciélago crapuloso —replicó su amigo—. Distingo perfectamente dos puentes en el segundo a contar por el frente; y también en el tercero. Parecen ir derechos a por el Nancy.


  —Ni por asomo —dijo el primer mercader. Pero apenas hubo pronunciado estas palabras cuando el primer barco que formaba en línea viró a estribor hasta que su costado quedó paralelo al del Nancy, y a una distancia de doscientas yardas abrió fuego toda la andanada del costado, cuyas brillantes llamaradas iluminaron toda la capa de nubes y cuya voz, después de ensordecer a toda la población, encontró eco entre las colinas. Por espacio de tres exclamaciones de asombro, ni una sola más, se repitió todo este proceso incluso con más fuerza, con estocadas más potentes y largas de fuego y el hondo vozarrón de los cañones de treinta y dos libras. Así lo imitaron uno tras otro todos los barcos de la línea hasta llegar al último. El silencio, con el humo de la pólvora que flameaba sobre la bahía, resultó no menos sorprendente, y las aves volaron en todas direcciones. Pero después de una breve pausa se alzó por todo el pueblo un estruendo generalizado que obedecía a los gritos de asombro, a las conjeturas: ¿Sería el francés? ¿Anunciaría la trapisonda el retorno del patriarca Abraham? ¿Sería el capitán de un navío de guerra inglés, dispuesto a imponer la ley vigente contra la esclavitud? Había atrapado a ese desdichado Nancy navegando con bandera española, habían encadenado al patrón y a todos sus hombres al palo mayor y en ese momento reducían el barco a astillas y a ellos los quemaban en la hoguera. Esta explicación fue la que ganó más adeptos a medida que la escuadra viraba por redondo y volvía a virar, envuelta en el estruendo de sus barcos que ahora disparaban por pares, de tal forma que los espectadores, toda la población de Freetown, apenas podían oír el sonido de sus propias voces por mucho que gritaran. Y durante la pausa entre una virada y la siguiente, cuando de nuevo las baterías de estribor lanzaron su prolongado y deliberado rugido (solo el Bellona vomitaba setecientas veintiséis libras de hierro por descarga) corrió la noticia de oído sordo a oído sordo de que Kande Ngobe, propietario de un telescopio, había distinguido claramente a las víctimas mutiladas, atadas aún con cadenas: también Amadu N’Diaje, hombre de vista aguda; también Suleiman bin Hamad, quien afirmó además que algunos seguían con vida.


  También seguía con vida el maltrecho barco, cuyo costado había sido acribillado a conciencia, pero que continuaba a flote, aunque muy baja su obra sobre la mar calma, y es que nunca había hundido una traca de más por debajo de la línea de flotación. Después, tras otra prodigiosa descarga que iluminó el cielo y la población, y que atarugó las calles de sombras, la línea cerró con tal de hacer uso de las carronadas de corto alcance, momento en que pudo oírse otra de las muchas voces que tiene la guerra, el agudo estallido de la genuina descarga que todo lo quebraba, disparada a mayor cadencia que las piezas grandes pese a estar cargada con una bala más pesada que la mayoría, tan rápida y tan potente que el buque negrero no pudo aguantar por más tiempo y emprendió su última travesía al deslizarse a pique y a pique en el mar, que extrañamente había escupido una arena gruesa como gachas, resultado del conflicto que habían entablado la marea cambiante y la corriente.


  —A batiportar la artillería ahí, a batiportar la artillería —se oyó gritar a lo largo de la línea de barcos, y las sonrientes dotaciones trincaron tesos y bien tesos los encendidos cañones. Por fin se sirvió la cena, sorprendentemente tarde. Aún sonreían cuando todos los marineros contribuyeron a fondear los barcos en aguas de veinticinco brazas y se cumplió con el relevo de la guardia: disparar con brío y hacerlo contra semejante objetivo era una de las labores más gratificantes para cualquier marinero.


  —El Ministerio no podría haber deseado mayor estruendo, mayor fragor —opinó Stephen, que aún hablaba en voz alta, sentado en la cabina reconstituida donde aún se respiraba el olor a pólvora—. Ni tampoco una prueba más convincente de la presencia de la escuadra.


  —Ha sido como en la noche de Guy Fawkes —dijo Jack—. No sabes cuánto agradezco a James Wood que lo haya dispuesto todo con tanto tino y discreción. Había un puñado de detalles en los que yo ni siquiera había caído, cualquiera de ellos podría haber descubierto el engaño. Sin ir más lejos, ahí tienes esa brillante jugada de despachar a su propia gente para traer a puerto al Nancy.


  —Una jugada brillante, qué duda cabe. Brillante.


  —Sí. Pero si el viento se entabla en la costa, tal y como juran y perjuran que sucederá, creo que nuestra noche de Guy Fawkes quedará en nada en comparación con lo que suceda mañana por la tarde. Creo que podríamos apañárnoslas para dar semejante tajo al comercio de esclavos que Wilberforce y… ¿cómo se llama?


  —¿Romilly?


  —No. El otro.


  —Macaulay.


  —Eso es. Que Wilberforce y Macaulay brincarán, aplaudirán y se emborracharán como lores.


  Al día siguiente, mucho antes de la guardia del primer cuartillo, todos los hombres formaron en los puestos de combate en todas y cada una de las embarcaciones que Jack Aubrey tenía bajo su mando. Los marineros no quitaban ojo al cabo que cerraba la bahía, ya que alrededor de este, alrededor del cabo de Sierra Leona, sus amigos, que se habían escabullido aprovechando la algarabía del fogueo, no tardarían en reaparecer empujados por el suave viento que soplaba, trayendo consigo el permiso en tierra y, quizá, la promesa del dinero del botín que pudiera hacer del permiso algo más placentero. No obstante, dejando a un lado el dinero del botín, era la libertad en sí lo que resultaba más agradable: la deliciosa visión de los palmerales para todo aquel que nunca hubiera tenido oportunidad de verlos…, y se decía que las jóvenes de la costa no podían ser más amistosas. La castidad pesaba como un lastre en todos los marineros; además podrían recoger fruta fresca. Tal como estaban las cosas en ese momento, sin embargo, los barcos que fondeaban justo ante la bahía ni siquiera olisqueaban la libertad. Los únicos condenados botes y demás se pertrechaban para llevar solo a un oficial en cada viaje, o, como mucho, a dos que fueran delgados. Y es que sin los botes la escuadra no podía siquiera soñar con nada parecido a la libertad.


  A bordo de la Aurora, que fondeaba a mar de la línea, se desató la algarabía, y rápidamente se extendió por toda la escuadra cuando aparecieron los botes recortados en la distancia, escoltando un inesperado número de presas. Al menos había cinco goletas, dos bergantines y un barco.


  La goleta del gobernador largó amarras de puerto para guiar las presas ante la atenta mirada del pueblo reunido en pleno, más sorprendido si cabe en esta ocasión que durante la noche anterior. Jamás se había visto semejante captura, ni nada que se le pareciera remotamente. Quienes tenían intereses en el comercio de esclavos, que no eran pocos, empalidecieron o amarillearon como era de esperar, silenciosos, hoscos y apesadumbrados, puesto que reconocieron a todas y cada una de las embarcaciones apresadas; era imposible no hacerlo. No obstante, la mayoría de los habitantes de la población estaban excitados, henchidos de satisfacción, sonrientes, parlanchines, y no debido al apoyo que prestaban a la causa abolicionista —exceptuando el caso de los kroo—, sino por el cándido y sincero placer de pensar en el dinero que saldría de los bolsillos de los marineros. El botín de sesenta libras por esclavo liberado, de treinta libras por mujer liberada y de diez libras por cada niño supondría una suma considerable aunque solo contaran al Nancy. Mas con esta redada sin parangón, la suma sería prodigiosa por mucho que no incluyera a las embarcaciones condenadas. Y puesto que Freetown estaba acostumbrada al comportamiento de los marineros en tierra, los habitantes, en particular los taberneros y las casas de mala nota, ansiaban recibirlos con los brazos abiertos.


  Todos a bordo sentían con más fuerza tan encantadora esperanza y, cuando en respuesta a la señal del comodoro, la Ringle y muchos de sus botes pusieron proa al fondeadero y a los buques a los que pertenecían, fueron recibidos con mayores aplausos y gritos de alegría. En un visto y no visto los botes se convertirían en embarcaciones de libertad, dispuestos y deseosos por llevar volando a Jack a tierra; diversos miembros de la guardia que no estaba de servicio se apresuraron a embellecerse, mientras que otros, menos seguros de poder disfrutar del postre, pidieron a sus guardiamarinas o suboficiales qué podía hacerse en el terreno de la súplica, de la deferencia, con la esperanza de que pudieran adelantarles cuatro peniques.


  Cuando más animadamente comentaban las alegrías que iban disfrutar, empezó a difundirse un rumor horrible. Primero un joven segundo del contramaestre dijo compungido que «Nada de libertad», al tiempo que estampaba el pie en cubierta y rasgaba el pañuelo de seda de Barcelona que había lucido anudado al cuello. «Nada de permisos en Sierra Leona pasada la medianoche. Esas son las jodidas órdenes del doctor».


  Le dijeron que se equivocaba, o que la orden solo se aplicaba a él debido a su mala conducta, a tener los pies torcidos y a ese rostro negro de Jonás que tenía. Era un sinsentido decir que no habría libertad. Sin embargo, la noticia corrió de boca en boca y fueron tantos los marineros que informaron de ella que ya no hubo nadie que no la creyera. Nada de permisos en tierra en toda la costa pasada la medianoche: órdenes del doctor, confirmadas por el capitán y el comodoro.


  —Maldito sea el doctor.


  —Ojalá se pudra el doctor.


  —Espero que el doctor se pudra en el infierno —se oyó en la cubierta inferior, en la camareta de guardiamarinas y en la cámara de oficiales.


  El doctor en cuestión se afanaba en coser el brazo a Whewell, que había recibido un tajo como consecuencia de un encontronazo (lo lucía vendado con un jirón de la camisa que había arrancado a un negrero fallecido), mientras escuchaba su informe, el informal informe verbal que relataba al comodoro. Después de consultar con el teniente, con los guardiamarinas y con los oficiales de mar había dividido la flotilla en cuatro grupos de fuerza pareja, manteniendo a los compañeros de rancho juntos siempre que pudo, dos para Sherbro y dos para Manga y Loas, cerca del continente.


  —Primero nos acercamos al mercado occidental de Sherbro. El jefe kroo del bote que andaba en cabeza los saludó sin aspavientos y les preguntó cómo marchaba la cosa; mientras los distraía, abarloó el otro bote. En cuanto subieron a bordo encerramos bajo cubierta a la guardia de puerto, aseguramos las escotillas y los amenazamos con un pasaje al infierno si se les ocurría siquiera mover un solo dedo; después cortamos el cable y nos echamos al mar con un viento estupendo. Fue tan fácil como besar mi mano. —Whewell rio complacido—. No tenían guardia, y me parece que no esperaban problemas, y tampoco nos los dieron. Sucedió lo mismo con los siguientes tres barcos, goletas de primera (apenas podíamos creerlo), y así fue la cosa hasta que llegamos al barco. Tardamos un poco en ganar la cubierta porque no estaba fondeado y tenía a todos los hombres preparados, y sí que hubo algún que otro problema (ahí es donde me gané esta herida) —dijo señalando el brazo con un gesto de la cabeza—. Pero al final quedó en nada, y después de haber despojado Sherbro de oeste a este, nos reunimos con los demás en alta mar y pusimos rumbo a Manga y Loas, donde hicimos más o menos lo mismo, aunque me alegra decirle, señor, que allí sí que nos dispararon.


  —Muy bien —dijo Jack satisfecho, puesto que cualquier barco que abriera fuego contra una embarcación de guerra, aunque no fuera más que un cúter de cuatro remos, incurría en acto de piratería y, por tanto, fueran cuales fuesen sus colores o nacionalidad, sería condenado sin derecho a disfrutar de una defensa—. Confío en que no tuviera mayores consecuencias.


  —Heridas limpias, señor. Cuando abrió fuego el primer bergantín, portugués, despejó el cielo y pudieron ver cuántos éramos, con las presas y todo. Uno intentó la huida, pero no sirvió de nada. Los demás, los que estaban despiertos, se arrojaron sobre los botes que remolcaban o que tenían abarloados para perderse en la costa. Después de limpiar esos dos lugares, señor, encerramos a su gente en la cubierta inferior, despaché los trozos de presa a las embarcaciones capturadas y pusimos rumbo a la escuadra. Los mantuvimos todo el camino a sotavento, por si a alguno se le ocurría la estúpida idea de escapar.


  —Muy bien hecho, señor Whewell, excelente —aplaudió Jack, que añadió después de una pausa—: Dígame, ¿qué hizo usted con la documentación?


  —Verá, señor, recuerdo todo aquello que dijo el gobernador acerca de que la sofistería legal se entrometía con lo que era obviamente justo, y creo que, en su mayor parte, los papeles acabaron destruidos durante los combates, cuando no arrojados por la borda. Solo salvé un par de manifiestos de carga y registros pertenecientes a capitanes portugueses, por aquello del qué dirán: no es que eso cambie mucho las cosas, porque los portugueses no cuentan con protección al norte de la Línea. De los piratas ni siquiera me preocupé, sino que ordené encadenarlos de buenas a primeras. Y ahora que lo pienso, señor, había alguien en la sede de gobierno, uno de los caballeros que formaban parte del Juzgado del Contraalmirantazgo, creo, que observó que todo aquel que no tuviera documentación, cuyo barco no tuviera papeles, y que no fuera capaz de identificar con seguridad a la persona que lo había arrestado estaba perdido: ni siquiera puede plantear una defensa, por mucho que cuente con la ayuda de profesionales en la materia, o tenga a su favor alguna estúpida cláusula legal.


  —Creo que también era esa tu opinión, doctor —dijo Jack.


  —Ahí, señor Whewell —advirtió Stephen al cortar la hebra, haciendo caso omiso de la indiscreción de su amigo—. Ahí. Le recomiendo que lleve el brazo en cabestrillo durante unos días y que evite en lo posible cometer excesos con la carne o la bebida. Recomiendo un plato de huevos para comer, o pescado a la parrilla, acompañado por algo de fruta; y un bol de gachas antes de retirarse, gachas finas, pero no me entienda mal, que tampoco lo sean demasiado. Y esto de aquí servirá de maravilla como cabestrillo —añadió clavada la mirada en el mejor pañuelo superfino de batista de Jack, que reposaba sobre el respaldo de la silla, recién planchado por Killick—. Bien, así —dijo al introducir el brazo herido con la facilidad que da la práctica—. Ahora permítame pedirle que me recomiende a un kroo de mediana edad y de confianza, que no sea dado a antojos ni a la bebida, para que me guíe por Freetown, adonde me acercaré después de ponerse el sol. Mi querido comodoro, ¿me proporcionaría usted un medio de transporte adecuado?


  —Mi querido doctor —respondió Jack—. No le proporcionaré tal cosa, ni tampoco lo harían el capitán Pullings o el señor Harding, ni nadie que se precie de quererle bien. Si alguien le viera en tierra media hora después de prohibir el mismo solaz a las compañías de los barcos que están bajo mi mando, sería sin duda el hombre más odiado de toda la escuadra. No seré yo quien le diga que podría peligrar su seguridad física, pero el afecto que le tienen desaparecería por completo como que me llamo Jack Aubrey.


  —En ese caso, si mañana por la mañana le acomoda, señor —intervino Whewell—, tengo el hombre que necesita, que se acercará precisamente con toda la documentación que el señor Adams y yo debemos firmar respecto a los esclavos liberados. Se trata de un kroo veterano, de nombre… Bueno, nos cuesta mucho pronunciar sus nombres, de modo que a menudo los llamamos Harry Presto, o Gordito, o Conde Howe. Al mío lo conocen en toda la costa como John Cuadrado. Es justo el hombre que necesita.


  * * *


  El nombre de Cuadrado era una hipérbole marinera, aunque solo un pedante hubiera puesto objeciones a Rectangular, y es que el kroo de Whewell era un hombre de anchos hombros y ancho de pecho, paticorto y bracilargo. Se tocaba la cabeza redonda con un pedazo de lana grisácea y lucía en el rostro dos líneas azules en la frente y otra, más ancha, que surcaba su cara de oreja a oreja, aunque en su persona ninguno de estos detalles ni sus incisivos afilados parecían más bizarros que un europeo en camisola. Era tan negro, o incluso negro azulado, como pueda serlo un hombre, lo cual confería a su sonrisa una brillantez particular; sin embargo, estaba claro y bien claro que no era alguien con quien uno pudiera cruzarse.


  Apareció al amanecer, paleando en una de esas flexibles canoas de aspecto frágil que los kroo empleaban para desembarcar después de sortear el oleaje monstruoso que besaba la costa. Trepó por el costado ágil como un muchacho y saludó al alcázar.


  —Documentación para el teniente Whewell, señor, si es tan amable —dijo con una tremenda voz de bajo.


  No puso la menor objeción al hecho de llevar a Stephen al pueblo y mostrarle todo cuanto quisiera ver en Freetown; y una vez embarcaron en la canoa, mientras negociaban las olas de la marejada que la encumbraban y la enterraban, Stephen le preguntó si conocía el interior, el paisaje salvaje, y a los animales que allí vivían. Respondió que sí, que de niño había vivido en Sino, en territorio kroo, en la costa, pero como tenía un tío que vivía río arriba pasó unos años con él cuando tuvo edad suficiente para cazar. Su tío le había enseñado toda suerte de criaturas: cuáles eran lícitas, cuáles eran sagradas o estaban, al menos, amparadas por el yuyu, cuáles eran impuras, cuáles eran impropias para un joven soltero de su condición; y esta sabiduría, preciosa y necesaria en sí misma, habría de serle de mucha ayuda cuando al cabo de un tiempo le contrató un naturalista holandés para que le mostrara las serpientes de la región, contrato que le permitió comprar a su primera esposa, bailarina espléndida y mejor cocinera.


  —¿Solo serpientes?


  —Oh, no, no. Cielos, no. Elefantes también, y musarañas, murciélagos, aves y escorpiones gigantes; pero más que nada serpientes, y cuando le mostré la pitón kroo, de tres brazas de largo, enroscada alrededor de uno de sus huevos, me dio siete chelines de lo satisfecho que estaba. Siete chelines y un estupendo sombrero rojo de lana.


  —Confío en que haya escrito un libro. Oh, no sabe cuánto confío en que haya escrito un libro. Cuadrado, ¿cómo se llamaba el caballero en cuestión?


  —Señor Klopstock, señor —respondió Cuadrado sacudiendo la cabeza—. No libro.


  —¿No lo escribió?


  —Señor Klopstock muerto —dijo sacudiendo la cabeza de nuevo. Suspendió la canoa con confianza sobre el lomo de una ola de consideración; se encogió hasta asumir un tamaño inferior al que tenía, tembló convulsivamente e hizo el gesto de quien vomita en los últimos estadios de la fiebre amarilla, todo ello con una verosimilitud total y en los escasos segundos que necesitó la ola para rizarse, extenderse sobre la costa y depositar la canoa sobre la arena. Cuadrado desembarcó sin apenas mojarse los pies, ofreció la mano a Stephen y arrastró la canoa hasta alejarla de la orilla, ordenando a un muchacho kroo que vigilara la embarcación y el canalete con su preciso y singular inglés. Sin embargo, el muchacho kroo no entendió nada de lo que le dijo, de modo que se vio obligado a repetirlo en el dialecto del lugar.


  —Nada de libro, señor —dijo Cuadrado, serio, mientras caminaban por la playa—. Pero era un hombre muy bueno, y fue amable conmigo. Me enseñó inglés, inglés de Londres.


  —Creí haberle entendido que era holandés.


  —Sí, señor, pero hablaba bien el inglés, y estaba muy contento de venir aquí porque pensaba que nosotros también hablábamos inglés. Inglés de Londres. Eso sí, me mostró las huellas de cobras, pangolines y musarañas, cuando no las dibujó él mismo, y me dijo cómo se llamaban en inglés de Londres. Así fue cómo me acostumbré a su forma de hablar. Hablaba como un misionero. Veamos, señor, ¿adónde le gustaría ir?


  —Me gustaría visitar por encima el pueblo, pasar por la casa del gobernador, el fuerte y el mercado. Después me gustaría ver al señor Houmouzios, el cambista.


  Se trataba de una población espaciosa y en expansión. La mayoría de casas estaban separadas unas de otras y disponían de sus propios cercados, a menudo con palmeras que asomaban por encima de los muros. Se cruzaron con poca gente mientras caminaban por sus calles.


  —Y también conocí a otro naturalista cuando era crío —siguió John Cuadrado al ver que Stephen parecía deseoso de conversar—: Señor Afzelius, un sueco; él también hablaba muy bien el inglés de Londres. Era un botánico. Tampoco libro, aunque pasó años aquí.


  —¿Tampoco escribió ningún libro?


  —No libro, señor. Cuando los franceses tomaron la población en el año noventa y cuatro quemaron su casa con las demás, con todos sus papeles y sus especímenes dentro. Eso embaucó a su corazón tan cruelmente, que nunca escribió su libro.


  Ambos se limitaron a mostrar su desaprobación con un gesto y después caminaron un rato en silencio hasta que llegaron al mercado. Entonces, al doblar la esquina, penetraron en un mundo completamente distinto, un mundo concurrido, ajetreado, bullicioso y alegre, lleno de color. Había puestos repletos de frutas y verduras de todas las naturalezas y colores, deslumbrantes bajo el sol: llantén, plátano, papaya, guayabo, naranja, lima, melón, piña, guandú, abelmosco, melón, anones, coco…, y cestas de mimbre rebosantes de arroz, maíz, mies del paraíso, al igual que batata, mandioca y caña de azúcar. Abundaba el pescado de brillantes escamas: tarpón, caballa, salmonete, castañola, tuna, pez conejo (pesca de agua dulce en opinión de Cuadrado, aunque alimenticia), y, por supuesto, montañas y montañas de ostras. Vieron a árabes de rostro serio, fajados de blanco, y a algunos casacas rojas del fuerte, y la mayoría de puestos tenían un perro o un gato. Pero, en general el panorama era de color negro. Había, sin embargo, diversos grados de negritud, desde el ébano reluciente del kroo hasta un cobrizo característico del chocolate con leche.


  —Ahí tiene a una zandi de Welle que viene del Congo —dijo Cuadrado al tiempo que señalaba discretamente a la zandi en cuestión, que regateaba en un apasionado inglés de Sierra Leona por un pez conejo que, según ella, no pesaba más de un octavo. «Niminy-piminy, nada de nada», exclamaba la mujer.


  »Y allí algunos yoruba. A los agbosomi siempre los reconoces por tatuaje: hablan ewe, parecido al attakpami. Mire las cicatrices tribales kondo en esas mejillas: parecidos a los de los grebo. Hay un kpwesi de aquí hablando a un mahi de Dahomey —informó Cuadrado mientras señalaba a otros tantos—. Todas las naciones que hayan podido ser vendidas en la costa o hasta Mozambique viven aquí. Y allí tiene, señor, a algunos negros de Nueva Escocia. Aunque supongo que sabrá todo lo que hay que saber sobre Nueva Escocia, señor.


  —Pues no —respondió Stephen.


  —Bien, señor, fueron los esclavos americanos que lucharon del bando del rey. Cuando los hombres del rey fueron derrotados, los trasladaron a Nueva Escocia; entonces, después de unos veinte años, aquellos que aún seguían vivos después de toda esa nevada fueron traídos aquí. Algunos aprendieron gaélico por esos lares.


  —Que Dios los bendiga —dijo Stephen—. Ahora me gustaría saludar al señor Houmouzios, si es tan amable.


  —A la orden, señor. Por aquí —dijo Cuadrado—. Su puesto está allí al fondo, bajo la marquesina o entoldado, como se diga.


  El señor Houmouzios era un griego descendiente de alguna lejana diáspora africana. Le encontraron sentado bajo el toldo, ante una mesa alfombrada de platillos que tenían una gran variedad de monedas, desde objetos menudos de cobre hasta los joes portugueses que valían cuatro libras la moneda, además de un ábaco y una balanza. A su izquierda estaba sentado un muchacho negro, y a su derecha un perro calvo tan enorme que podía pertenecer a otra raza, un perro que no parecía interesado en lo que sucedía a su alrededor excepto si alguien se atrevía a rozar la mesa.


  —Monsieur Houmouzios —saludó Stephen en francés, tal y como lo habría hecho hacía tiempo—. Buenos días. Traigo una carta de cambio para usted.


  Houmouzios le observó con amabilidad por encima de las lentes y respondió en la misma lengua con fluidez, adoptando una versión del Levante curiosa y pasada de moda. Le dio la bienvenida a Sierra Leona, comprobó el documento, dijo que nunca llevaba sumas tan importantes al mercado y, en el inglés del lugar, ordenó al muchacho que fuera a por Sócrates, un escribiente anciano. Una vez llegó este, Houmouzios condujo a Stephen a una casa árabe de una belleza espléndida, con persianas gastadas y una fuente en el patio. Después de rogarle por favor que se sentara en una tarima alfombrada, observó que en ese tipo de transacciones era necesario cierto grado de identificación. Deseaba que el doctor le excusara por respetar una norma tan innecesaria, pero era una superstición propia de gentes de su condición.


  —Oh, por supuesto —dijo Stephen con una sonrisa. Se llevó la mano al bolsillo y buscó algunas monedas. Al no encontrar ninguna, tuvo que pedirle prestados seis peniques ingleses, que a continuación dispuso en dos líneas, antes de alterar la posición de tres de tal modo que, sin perder el contacto las unas con las otras, formaran un círculo con un tercer movimiento.


  —Muy bien —dijo Houmouzios. Sacó una bolsa de debajo de su camisa, contó cincuenta guineas y añadió—: Mi jefe me ha explicado que podría tener el honor de recibir mensajes de usted de vez en cuando. Tenga la completa seguridad de que también los guardaré en mi pecho.


  —Una insignificancia más —dijo Stephen—. ¿Podría recomendarme un mercader de Freetown que disponga de corresponsalía en Brasil o Buenos Aires?


  —Ahora que el comercio es ilegal no hay mucho trato que digamos; sin embargo, mantengo ciertos contactos en el ámbito bancario con compañías exportadoras de Bahía: quina, caucho, chocolate, vainilla y esas cosas.


  —¿Hojas de coca?


  —Ciertamente.


  —Entonces le ruego que tenga la amabilidad de encargar para mí una arroba de la mejor hoja pequeña de coca, la peruana que crece en los altiplanos. Aquí tiene usted cinco guineas por las molestias.


  —Cómo no. Lo haré enseguida, y no creo que tarde más de un mes o seis semanas en tenerla en sus manos.


  —Es usted muy amable, señor —dijo Stephen, y después de tomar una taza de café se despidió de él, satisfecho de haberlo conocido. Sucedía tan a menudo que estos contactos, estos buzones, revelaban más de una mezquindad. A la sazón, la vida de un agente de inteligencia era muy peligrosa, pero lo que resultaba en cierto modo más enojoso era que casi siempre tenía que lidiar uno con personajes de moral dudosa, a menudo rayanos en la criminalidad, cuyo compañerismo afectado y sonrisas de connivencia resultaban profundamente desagradables. Sin embargo, en asuntos de esta índole, que a menudo tenían un aire a tratos financieros umbríos, a correspondencia adúltera, este tipo de personaje era muy importante. Las habladurías eran comunes incluso en una embajada, delegación o consulado que se rigiera según las normas, y tanto era así que un medio de comunicación paralelo se convertía en un mal absolutamente necesario. Maturin no estaba dispuesto, ni mucho menos, a poner en peligro el éxito de la actual expedición (que para él tenía mucha importancia) por confiar al emprendedor gobernador o a sus subordinados una información de carácter confidencial.


  —John Cuadrado —dijo mientras caminaban de vuelta a la playa. Había encontrado al kroo afuera, sentado encima de una piedra—, si no tiene usted ningún compromiso durante las próximas semanas, me gustaría que navegara conmigo para enseñarme toda la vegetación, las aves y los animales que pueda, en cuanto nos sea posible desembarcar. Le pagaré a usted lo mismo que recibe un marinero de primera, y pediré al capitán Pullings que anote su nombre en el rol de tripulantes en calidad de supernumerario.


  —Dichoso, señor, muy dichoso —respondió Cuadrado. Se estrecharon la mano para sellar el acuerdo.


  —Me ha parecido ver un hermoso pantano al otro lado de la población —dijo después de caminar otras doscientas yardas y darle vueltas al asunto—. Si me las apaño para despachar las rondas a una hora decente, podríamos acercarnos esta misma tarde. Y a lo largo de estos próximos días podríamos subir esa colina empinada de ahí.


  El capitán Pullings estaba más que dispuesto a aceptar a Cuadrado a bordo en calidad de supernumerario a cambio de la comida —sin contar el tabaco, o el contador gimotearía y gemiría hasta que desarmaran el barco en puerto—. Dijo que podía estibar la canoa en el chinchorro, pues era embarcación más recomendable para desembarcar al doctor en una costa tan agreste.


  El acuerdo no pudo resultar más satisfactorio, tanto como la alegría casi universal que se respiró a bordo cuando los botes se amadrinaron para desembarcar a los hombres que tenían permiso. Se produjeron algunas risotadas anónimas, acompañadas por los gritos de: «¿Y ahora qué, viejo Saturnino?», apodo que algunos marineros malteses y disolutos habían dado a Maturin, pero en general todos se deshicieron en sonrisas e inclinaciones de cabeza, olvidada ya la vehemencia del día anterior. Incluso la gran mayoría de sus antiguos compañeros de tripulación le preguntaron si deseaba que le trajeran algo del pueblo.


  No obstante, sus rondas no resultaron ser tan satisfactorias. Puede que la demostración de fuerza con los cañones no hubiera matado a los negreros que gobernaban el Nancy —noticia extendida por toda Freetown—, pero sí había malherido a diversos primerizos pertenecientes a la escuadra, los más torpes, los más impetuosos, a pesar de la frecuencia con que habían practicado el ejercicio.


  Aunque la enfermería del Bellona estuviera tan limpia y ventilada como cabía desear en un navío de línea perteneciente a la flota, ni aquella intensa humedad ni el calor asfixiante eran recomendables para quienes no tenían más remedio que reponerse allí. Las mangueras de ventilación, por muy repartidas y eficientes que fueran, no podían refrescar el aire que negociaban más de lo que estaba en cubierta, donde los marineros jadeaban y se secaban la frente. Diversas heridas y quemaduras amenazaban con empeorar, y después de la comida que se celebró en la cámara de oficiales —Jack y sus capitanes disfrutaban de una invitación del propio gobernador—, entre cuyos platos se contaban entre otros un filete y pudín de hígado, Stephen volvió a hacer otra ronda acompañado por sus ayudantes, jóvenes amables sin duda, pero lentos y faltos de experiencia. Así continuó la cosa hasta que, justo cuando administraba el último calmante en forma de solución de eléboro, Stephen oyó el sonido de la falúa al abarloarse a la embarcación, seguido por el lamento de los pitos del contramaestre cuando comodoro y capitán subieron a cubierta, y por el taconeo y fragor de los infantes de marina que presentaban armas.


  —Bien, caballeros —observó—, creo que podríamos dejar descansar a los pacientes. Evans —dijo al asistente, un herrador veterano que se había enrolado para huir de su hogar y de la fierecilla que lo regentaba—, llame usted al señor Smith si surge alguna emergencia. Por mi parte, me he propuesto visitar el pantano que hay detrás de la población —añadió.


  * * *


  —Vaya, querido, de modo que ya estás de vuelta —dijo al entrar en la cámara, donde encontró a Jack en mangas de camisa, sentado en la ventana de popa, con los calzones desabrochados tanto por las rodillas como por la cintura—. Confío en que hayas disfrutado de la comida.


  —James Wood nos rindió los honores de Pomposo Pilato, que Dios le bendiga —respondió Jack—. Cuatro horas, y créeme si te digo que no pasé un solo minuto sin un vaso en la mano. Dios mío, a veces me doy cuenta de que ya no tengo veinte años. ¿No crees que hace un calor infernal? Húmedo, denso, asfixiante. Supongo que no, visto que tienes el abrigo puesto.


  —No me parece que este calor sea tan exorbitado ni desagradable; aunque admito lo de húmedo. Vosotros los sujetos majestuosos lo sentís más que quienes somos enjutos o quienes tenemos una figura más grácil. Pero consuélate, me han dicho que la estación seca está al caer; el aire, si bien mucho más caluroso, se vuelve seco, tanto que los negros se ungen el cuerpo con aceite de palma para impedir que su piel se reseque, o, a falta de aceite de palma, con sebo. Seco, sí, y en ocasiones viene acompañado por un viento de lo más interesante, el harmattan; aunque puede que ese nombre también haga referencia a la estación en sí. Respecto a mi abrigo, me lo he puesto porque tengo intención de pasear por el pantano que hay detrás de la población, y preferiría no mojarme.


  —Querido Stephen, ¿en qué estás pensando? ¿Has olvidado las órdenes que diste conforme no debía permitirse desembarcar a nadie después de ponerse el sol? Claro que, ahora que lo pienso, no nos dijiste el porqué. No creo que sea por las lluvias torrenciales, ya que no hay tales en tabernas o en las casas de furcias, que es en definitiva a donde irían a parar los marineros guiados por su instinto, como el ciervo al arroyo.


  —Es por la miasmata.


  —¿Te refieres a las miasmas?


  —Viene a ser lo mismo, te lo aseguro, Jack; y los peores casos se contraen después de la puesta de sol.


  —Míralo bien —dijo Jack, señalando con la cabeza hacia poniente, más allá de la ventana de popa, donde el sol relucía rojo con un brillo atenuado debido a la atmósfera densa y cargada—. Se pondrá antes de que hayas tenido ocasión de contemplar tu pantano durante cinco minutos. No, Stephen. Lo que es justo es justo, ya sabes. No puedes negar a los hombres la libertad, y después irte con viento fresco a perseguir lechuzas y aves nocturnas tú solo.


  La sinceridad y el aplomo de Jack se impusieron a las protestas de Stephen, a sus gritos cuando los profirió, a las excepciones hechas a la letra de cualquier norma, excepciones que, según él, debían darse por sentadas.


  —Bueno, de todas formas mucho no habría podido ver —aceptó finalmente—. Además, mañana tendré ocasión de acercarme.


  —Stephen —dijo Jack—. Lamento decirlo, pero en cuanto a tu ciénaga pantanosa se refiere no habrá un mañana. Levaremos anclas cuando cambie la marea. El gobernador me ha dicho que con este viento las noticias de nuestra llegada y nuestras cabriolas aún no habrán llegado a isla Philip, donde al parecer encontraremos a varios buques negreros a punto de llenar por completo su cargamento; también me ha dicho que podríamos pillarlos en el acto.


  —Oh, por supuesto —dijo Stephen, sorprendido.


  —Debemos aprovechar la ventaja que tenemos, antes de que toda la costa sepa de nuestra presencia. No hay un momento que perder, y tan pronto como cambie la marea podremos vencer la corriente y franquear la bahía.


  Stephen no pudo sino mostrarse de acuerdo, y después de pasar unos minutos echando pestes de su propia estampa por tan absoluta e imperativa estulticia, por ser impulsivo y carecer de moderación, por las salvedades y la ausencia de ciertas excepciones en aras del bien común, se fue a cubierta, donde en primer lugar se sintió confortado al ver una bandada extraordinariamente numerosa de peces voladores que rozaron las aguas a cierta distancia de la superficie, pero que acabaron por darse un castañazo con los rabihorcados a la luz del anochecer, que volaron visto y no visto entre ellos con una celeridad capaz de dejar a cualquiera sin aliento; y en segundo lugar, por el hecho de que el río de isla Philip tenía un caudal en toda regla que Cuadrado conocía como la palma de su mano. Este le había explicado que en el punto álgido de la estación de las lluvias el río fluía a lo ancho y lo hacía con rapidez, tanto que traslapaba el pie de los árboles del bosque dando lugar a una catarata en su embocadura y también a una hermosa barra. Pero en cuanto cesaban las lluvias empezaba a encoger, despejando la orilla, a lo largo de la cual podía uno caminar a través del bosque, donde a menudo podían verse chimpancés, y más allá, a campo abierto, era zona frecuentada por elefantes. También le había hablado de una pequeña llanura situada sobre un segundo conjunto de cataratas, casi alfombrada por entero de baobabs, en donde vivían catorce especies diferentes de murciélagos, algunos enormes y de rostro monstruoso.


  Pensaba en las innumerables posibilidades que surgían ante él: el búho del África Occidental, el turaco gigante, los multicolores y exóticos pájaros tejedores y los nectarínidos, incluso probablemente los potto, cuando oyó gritar «¡Gente al cabestrante para levar el ancla!», orden inesperada seguida de inmediato por el toque del silbato del contramaestre y las voces de sus ayudantes que rugían a voz en grito «¡Gente al cabestrante a levar el ancla!» a través de todas las escotillas. Stephen se apresuró a apartarse del camino. Conocía sobradamente las temibles prisas y la actividad que seguían a esta orden: las cuadrillas de hombres que corrían por cubierta sin contemplaciones y que arrollaban a quien pudieran encontrar en su camino, el griterío, el tirón que daban a las cuerdas. Al entrar en la cabina encontró a Jack sentado plácidamente sobre un baúl, cambiando las cuerdas de su violín.


  —Vaya, Stephen —dijo levantando la mirada—. No sabes cuánto lamento haber arruinado los planes que tenías respecto a ese fétido pantano. Me atrevería a decir que la miasma no hace distinciones entre doctos e indoctos.


  —Nada de eso, amigo mío —replicó Stephen—. Estaba pensando en los placeres que me aguardan en el Sinon, el río que atraviesa isla Philip. He reflexionado acerca de la variedad de especies de plantas y animales, y en la posibilidad incluso de toparme con un potto, y no he tardado nada en recuperar el entusiasmo que me caracteriza.


  —¿Qué es un potto?


  —El Perodicticus potto es una pequeña criatura peluda que duerme de día hecha una bola con la cabeza entre las piernas y que después camina muy, muy lentamente de noche, en lo alto de los árboles, comiendo con calma las hojas y acechando a los pájaros cuando estos duermen, para comerlos también. Cuenta con unos ojos inmensos, lo cual me parece muy comprensible. Hay quienes la llaman lémur, y otros la conocen por perezoso, pero erróneamente, porque no tienen nada en común aparte de su comportamiento recatado y su inofensiva existencia. Desde un punto de vista anatómico, el potto es el primate más interesante. Adanson lo estudió y diseccionó, y yo ansío tener la misma dicha.


  —¿Adamson, el de la Thetis?


  —No, no. Adanson, con «n». Era francés, aunque no me extrañaría nada que fuera de origen escocés. Pero bueno, Jack, ¿nunca te había hablado de Adanson?


  —Creo haberte oído mencionar su nombre en alguna ocasión —respondió Jack, concentrada toda su atención en la clavija correspondiente a la cuerda del re, clavija escogida por el violín de batalla que llevaba consigo a bordo para darle problemas, sobre todo cuando había mucha humedad.


  —Fue un naturalista magnífico, tan celoso, prolífico y trabajador como desafortunado. Lo conocí en París cuando yo era joven, y lo admiraba muchísimo; Cuvier también. En aquella época ya era miembro de la Académie des Sciences, pero fue muy amable con ambos. Había viajado al Senegal de joven, donde permaneció cinco o seis años observando, acopiando, diseccionando, describiendo y clasificando. Después reunió todos sus estudios en un breve pero eminente y respetable compendio de historia natural del país, del cual aprendí casi todo lo que sé de la flora y la fauna africanas. Un libro valiosísimo, cómo no, resultado de un trabajo intenso y minucioso; aunque no me atrevería a ponerlo a la altura de su obra cumbre: veintisiete enormes volúmenes dedicados a un elenco sistemático de seres vivos y sustancias, así como a las relaciones existentes entre ellos, junto a ciento cincuenta volúmenes más de índices, descripciones precisas y científicas, ensayos aparte y un glosario. Ciento cincuenta volúmenes, Jack, con cuarenta mil ilustraciones y treinta mil especímenes. Todo ello presentado ante la Academia. La institución alabó su obra, pero nunca llegó a publicarla. Pese a ello, siguió trabajando en la pobreza y la vejez, y me gustaría creer que estaba satisfecho de tan enorme proyecto, y del hecho de contar con la admiración de grandes hombres como Jussieu y el Institut en general.


  —Seguro que sí —dijo Jack—. Nos movemos —exclamó cuando el barco emprendió un movimiento más airoso; Stephen, al seguir la mirada de su amigo vuelta hacia la popa, vio a la Thames, la Aurora y la Camilla marear las gavias y buscar la estela del Bellona mientras la escuadra, encabezada por el Stately, hacía avante rumbo sureste adentrándose en la noche, bajo un chubasco repentino y violento.


  Jack afinó el violín. Charlaron un rato del arte de la afinación y de cómo algunos sostenían que el la debía sonar tal que así.


  —No puedo soportarlo —dijo Jack después de frotar la cuerda al aire. Odio pensar que nuestros abuelos tocaran de forma tan insulsa, con tan pocos bemoles. Al cabo de poco rio entre dientes, al reparar en el doble sentido de la expresión, y añadió—: Qué bueno, Stephen, ¿no te parece? «Con tan pocos bemoles». No te habías dado cuenta, ¿verdad? Pero ¿imaginas a Corelli tocando con ese tono de plañidera, como si gimoteara? —Entonces mudó por completo el tono de su voz y continuó—: Voy a decirte algo, Stephen: ejercer un puesto equivalente a un oficial de bandera supone un trabajo muy duro, todo son cuitas, un tute tremendo e infinitamente solitario, y si la expedición no responde a las expectativas de un puñado de tipos que no se han echado a la mar en toda su vida, te ejecutan en la horca y te entierran en un cruce de caminos con una estaca clavada en el corazón. Sin embargo, tiene sus compensaciones. Ahí tienes a Tom y a todos los demás que nos acompañan a bordo, a todos los que gobiernan los barcos del rey que tengo bajo mi mando, saltando de un lado a otro, empapados hasta las cachas. ¡Mira qué bien navega ahora! Con viento de aleta, halan de esos cabos, arranchan las escotas y amarran la cabullería de labor con tal de anegar tierra, sin olvidar adujar los cabos como Dios manda, mientras nosotros permanecemos aquí sentados como gentes de calidad, ¡ja, ja, ja! Vaya, pero si ahora está en iguales calados. Permíteme pedir unas velas, afina el violonchelo y toquemos una melodía.


  * * *


  A las cuatro y media de la mañana un inquieto señor Smith despertó a Stephen: Abel Black, gaviero del trinquete que formaba parte de la guardia de estribor y que tenía una fractura de peroné —al parecer había tropezado a oscuras con un cubo que no debía de estar en su lugar—, estaba a punto de reventar. Había sufrido de retención de orina debido a una causa totalmente ajena a la fractura, cálculo común, desde el mismo instante en que lo llevaron a la enfermería. Era hombre vergonzoso, y el hecho de encontrarse lejos de sus compañeros de rancho, tendido entre un par de marineros de la guardia de babor, hombres de tierra adentro estacionados a popa, le empujó a no decir nada al principio, mientras que en las guardias nocturnas prefirió no molestar a los doctores, de tal modo que su recato le había llevado por fin a sufrir una muerte elegante donde las haya. Stephen no era precisamente ajeno a esa situación, frecuente compañera de otros males de la marinería; también estaba acostumbrado a tratar con las cerriles y complejas naturalezas que adoptaba la finura en los marineros, de modo que volvió a la cama después de bregar con aquel peculiar embrollo. Y no para dormir, ya que, nada más tumbarse en el coy que se mecía suavemente, una terrible voz que surgió de su interior le dijo: «Maturin, Maturin, mira que haber aburrido al pobre Jack Aubrey como si no hubiera Dios con tu tediosa descripción del Michel Adanson de hace años, parloteando sin apenas callar para coger aire y con el mismo entusiasmo durante media hora nada menos, mientras él seguía allí sentado, sonriendo y diciéndote educadamente: “Oh, ¿de veras?” y “Cielo santo”, qué vergüenza. Sonrójate, anda, aunque hacerlo no te servirá de nada. Simple remordimiento de conciencia».


  Fue incapaz de recordar la longitud o la latitud, ni siquiera en qué océano lo había hecho. Aunque sí pudo oír el sonido de su propia voz empeñada en hablar, hablar y hablar, y las respuestas educadas de Jack. «¿Lo haré a menudo? —se preguntó en la oscuridad—. ¿Es habitual, Dios no lo quiera, o solo un síntoma de la edad? Es un hombre simpático y cortés, una criatura sin par, pero ¿podrá mi corazón perdonar su superioridad moral?».


  Por fin se quedó dormido, aunque al despertar sus reflexiones lo hicieron con él, vívidas y recientes. Para disiparlas se aseó y afeitó poniendo un particular esmero en todo lo que hacía; después de todo, era domingo, y al terminar subió a cubierta a respirar un poco de aire fresco. Para su sorpresa no se divisaba tierra por babor, ni tampoco ninguna de las embarcaciones de menor porte. La escuadra se había reducido a los dos navíos de dos puentes y las fragatas, embarcaciones que formaban una línea exacta e igualmente espaciada, aproadas con rumbo suroeste, largadas las juanetes y con el viento franco una o dos cuartas. Un guardiamarina cantaba la andadura después de echar la corredera: «Ocho nudos y media braza, señor, con su permiso. El señor Woodbine estima que la corriente va derecha al este, a un nudo de velocidad». El oficial, el señor Miller, hizo un comentario que Stephen no oyó, pues había volcado toda su atención en un remolino de viento del trinquete que arrastró un aroma a café y tostadas, a beicon y, quizás, a pez volador recién frito.


  Se dirigió a la popa. Tenía intención de imbuirse de cierto porte llevado por la andadura del buque y el empuje de la corriente, pero la gula y el afecto pudieron más.


  —Buenos días, Jack —exclamó—, que Dios y la virgen María estén contigo; me preguntaba si acaso ese olor obedece quizás al de pez volador recién frito.


  —Muy buenos días tengas, Stephen. Sí, así es. Te ruego que me permitas servirte un par.


  —Jack —dijo Stephen al cabo de poco—, me ha sorprendido mucho no divisar la costa ni a nuestras acompañantes más modestas. ¿Te parecería impropio por mi parte si te preguntara el porqué? ¿Han perdido finalmente el norte en la oscuridad de la noche? Temo que sea lo más probable.


  —Mucho me temo que sí —respondió Jack con una sonrisa que confundió a Stephen—. Aunque estoy seguro de que al menos una de ellas disponía de brújula a bordo; sea como fuere, aunque estuviera rota, pudieron haberse guiado por nuestros fanales. Disponemos de tres espléndidos faroles verdes a popa, como sin duda habrás tenido oportunidad de apreciar, y me arriesgaría a asegurar que alguien debió de encenderlos. —Entonces elevó el tono de su voz—: Killick, Killick. Calienta otra cafetera, ¿quieres?


  —Ya la tengo lista, ¿o no lo ve? —replicó este en el dintel de la puerta.


  —¿Te apetece otra taza, Stephen?


  —Si eres tan amable.


  —Nos separamos cuando el viento roló tres cuartas durante la segunda guardia. Los bergantines y las goletas, que orzan demasiado, navegan como pueden a lo largo de la costa rumbo a isla Philip, y cuando no, viran por avante para alejarse de la costa. Los siguen la Laurel y la Camilla, algo más alejadas de la costa; mientras, nosotros recorreremos un buen trecho con rumbo suroeste, con intención de virar durante la guardia de tarde, cerrar sobre la costa que hay tras la isla y arremeter contra cualquier salvaje que pretenda escapar, o echar una mano si surgen problemas en puerto, cosa que dudo.


  Stephen digirió esta información durante un rato.


  —Jack, anoche me di cuenta de pronto de que ya te había hablado de Adanson en una ocasión —dijo—, y mucho, además: su celo, sus innumerables libros, su desdicha. Te ruego que me perdones. No hay nada más aburrido, ni más triste, que prestar atención a alguien que se repite.


  —En eso coincido contigo, al menos en general. Pero te aseguro, Stephen, que en este caso ni siquiera me di cuenta. A decir verdad, estaba tan concentrado en la cuerda del re, que no cejaba de patinar, que temía que pudieras considerar descortés mi falta de atención. Pero bueno, voy a revelarte de qué se trata en realidad, Stephen: he estado hablando con Whewell, y he decidido el plan de campaña. ¿Te gustaría conocerlo?


  —Si eres tan amable.


  —Bien, pues hace tiempo que esta operación me parece esencialmente costera, cosa en la que coincido con Whewell y todos los oficiales que estuvieron en Sherbro y demás. Los navíos de línea e incluso las fragatas están fuera de juego, a menos que estas últimas sean tan marineras y veloces como la Surprise, excepto, claro está, si se dedicaran al mismo propósito que esos jugadores de críquet que se adelantan un buen trecho, como la larga parada o los extremos: me refiero a los que se sitúan a la mar y a barlovento de las rutas de huida más probables, en particular hacia La Habana. No tiene sentido pairar con la costa a la vista: la altura de nuestros palos nos delataría de lejos, tanto más teniendo en cuenta que la última vez que la escuadra inglesa estuvo en estas aguas, tenían vigías apostados, situados en las alturas y encaramados a árboles muy altos. Adoptarán de nuevo esta medida, en cuanto tengan conocimiento de nuestra llegada. Además, los negros ven mucho mejor que nosotros, como sabrás.


  —Eso creo yo.


  —De modo que en cuanto terminemos con isla Philip pretendo estacionar los navíos de dos puentes y la Thames en alta mar, lejos de posibles miradas indiscretas de la costa, pero a la distancia necesaria para comunicarse mediante señales, tanto entre sí como con otras embarcaciones de menor porte situadas convenientemente en medio. Con ello lograremos cubrir un área impresionante. Al mismo tiempo, los demás recorrerán la costa con rapidez, siempre y cuando se las apañen para ir por delante de la noticia de nuestra situación en estas aguas, mientras nosotros nos mantenemos cerca de la costa, desde cabo Palmas hasta el golfo de Benín.


  —«Ojo avizor, guárdate del golfo de Benín, pues por cada uno que sale, entran mil.» —recitó Stephen.


  —Menudo estás tú hecho, Stephen —exclamó Jack en un tono de genuino desagrado—. ¿Cómo diantre se te ocurre cantar, o gemir, una canción tan vieja y desafortunada como esa a bordo de un barco que se dirige al golfo? Después de tantos años en la mar, de veras que no me lo explico.


  —Vamos, Jack, lamento haberte ofendido. Sabe Dios dónde la habré aprendido. Las palabras acudieron a mi mente por sí solas, por simple asociación de ideas. No temas, no volveré a cantarla, te lo prometo.


  —No es que sea supersticioso —dijo Jack, nada apaciguado—. Quien más quien menos, cualquiera que sepa un poco del mar sabe que se trata de una canción que se canta en aquellos barcos que salen del golfo, y que tiene por objeto burlarse de quienes están a punto de entrar. Te rogaría que no volvieras a cantarla hasta que pongamos rumbo a casa. Podría traernos mal fario, y te aseguro que incomodaría a los hombres.


  —Lo lamento de veras, te aseguro que no volveré a hacerlo. Pero háblame de este golfo, Jack. ¿Hay sirenas a lo largo de sus costas, o quizá terribles arrecifes? ¿Y dónde está?


  —Cuando pasemos por la cabina del piloto te mostraré exactamente en las cartas dónde está —respondió Jack—, pero de momento —dijo al tiempo que se hacía con lápiz y papel—, te haré un esbozo para que te hagas una idea. Hago a un lado la costa del Cereal porque el jaleo que armamos en Sherbro y el que armaremos también en isla Philip pondrá sobre aviso a todo el país; pero aquí, hacia el este, se encuentra la costa del Marfil, cuya geografía disfruta de diversos estuarios y lagunas, a cuál más prometedor; después seguiremos rumbo este y un poco hacia el noreste, justo en el golfo, por la costa Dorada, donde pasamos por lugares tales como Dixcove, Sekondi, cabo Coast Castle y Winneba, mercados de primera todos ellos, y así hasta llegar a la costa de los Esclavos de esta gigantesca bahía, que de hecho es el golfo de Benín (el de Biafra se encuentra más allá), donde los vientos se envalentonan, hay una fuerte corriente del este y la fiebre es mal negocio. Malas aguas, excepto para las embarcaciones de aparejo de velas de cuchillo. Pero ahí es precisamente adonde se dirigen la mayoría de buques negreros, a Grand Popo y Whydah. No creo que podamos ir mucho más lejos. No obstante, Whydah, aunque situada en terreno manglar, tiene más allá las Brass and Bonny y las Calabares, las viejas y las nuevas. Pero a esas alturas me parece a mí que tendremos que emprender la vuelta de fuera si es que podemos, poner rumbo sur hacia la Línea y aprovechar los alisios del sureste en isla Saint Thomas, que está libre de la influencia de los golfos y de sus encalmadas y malos vientos. Ese es mi plan, aunque he olvidado decirte que la Ringle y la goleta Active navegarán de la orilla a alta mar para informar continuamente, ya sea de viva voz o mediante señales, a la Camilla o la Laurel, que a su vez repetirán las señales a este buque insignia, puesto que pairarán entre nosotros y las embarcaciones que vigilen la costa. Y, por cierto, creo que le romperé el corazón al bueno de Dick cuando le ordene cambiar su espléndido mastelero de buque de guerra por unos mastelerillos maltrechos, y lo mismo a la Camilla, de modo que quienes puedan verlos desde tierra los tomen por mercantes normales y corrientes.


  —Entonces, tal y como yo lo veo —dijo Stephen, que no parecía conmovido por la congoja que estaba a punto de sufrir el capitán Richardson—, esta embarcación, el Bellona, no tendrá oportunidad de ver la costa durante el transcurso de toda la expedición.


  —Solo en el improbable caso de que los bergantines, la Camilla y la Laurel, que entre todos cuentan con un total de más de sesenta cañones, no puedan solventar lo que nos ocupa. Claro que, de vez en cuando, se divisan de refilón las montañas desde las crucetas del mastelerillo.


  Stephen dio la espalda a Jack y apoyó el brazo en el respaldo de la silla.


  —Diría que lamentas perder la oportunidad de ver a tu potto —dijo Jack después de un silencio incómodo—. Pero mañana por la mañana tendrás ocasión de desembarcar y campar a tus anchas, después de que hayamos descubierto qué nos espera en el puerto de isla Philip. E incluso me atrevería a decir que quizá puedas acompañar a la Ringle cuando se acerque a presentar su informe o cuando vaya a llevar órdenes de vuelta a la escuadrilla que patrulle la costa. Aunque, si tanto te aflige, creo que podrías cambiar tu puesto con el cirujano de la Camilla, de la Laurel o de cualquiera de los bergantines.


  —No, me tienen atado a la estaca: no puedo volar, tan solo luchar contra la maldición que me acosa —respondió Stephen con una sonrisa loable—. No es una maldición terrible, pese a todo. Es solo que estuve muy consentido en las Indias Orientales, en Nueva Holanda, en el Perú… No, en absoluto. Ahora tomaré otra taza de café y me iré, pues tengo que atender a mi cálculo, materia que resulta casi siempre un tema espinoso donde los haya.


  —¿Te ha dado de pronto por el cálculo? —exclamó Jack—. No sabes cuánto me alegro, estoy asombrado, me dejas sin habla. Como te refieres al cálculo, doy por sentado que te refieres al diferencial y no al infinitesimal. Si puedo serte de alguna ayuda…


  —Eres muy amable, querido —respondió Stephen, que dejó la taza en la mesa antes de levantarse—, pero me refiero al cálculo de vesícula, sin más. Lo que se conoce vulgarmente como piedra en la vesícula. Hasta ahí alcanzan mis matemáticas. Tengo que irme.


  —Oh —dijo Jack un tanto abatido—. No habrás olvidado que hoy es domingo —advirtió a su amigo, mientras se alejaba.


  * * *


  Era poco probable que Stephen pudiera olvidar que era domingo, ya que no solo Killick sacó y lustró la mejor peluca que tenía, recién rizada y empolvada, la segunda mejor chaqueta recién cepillada y un buen par de calzones, sino que el asistente del cirujano tuvo ocasión de advertirle si había olvidado, con su permiso, que era domingo, mientras ambos ayudantes, por separado y no sin cierto tacto, le preguntaron también si se acordaba.


  —Cualquiera diría que soy un monstruo y un idiota incapaz de distinguir el bien del mal, o el domingo de cualquier otro día normal y corriente de la semana —protestó; pero su indignación se atemperó ante la conciencia de que, ciertamente, se había levantado del coy sin reparar en tan interesante distinción, y que se había afeitado por pura casualidad—. Aunque no hubiera tardado mucho en darme cuenta, porque la atmósfera que se respira los domingos a bordo de una embarcación de guerra no es, ni de lejos, la misma de cualquier otro día.


  Y así era, pues quinientos o seiscientos hombres se aseaban, se afeitaban o se dejaban afeitar, y también trenzaban la coleta del compañero, sacaban los coyes limpios, se ponían sus mejores galas para celebrar el pase de revista por divisiones y después oír misa, todo ello con muchas prisas, todo ello en un espacio tan reducido, tan caluroso y húmedo que podrían haber empollado huevos, y todo ello después de haber puesto la nave, y todo cuanto era visible en ella, en un estado ejemplar de pulcritud cuando se trataba de madera, y de brillantez si era metal.


  La naturaleza anglicana del domingo no afectó a Stephen, pero la limpieza ritual sí lo hizo, y acompañado por sus ayudantes y el asistente se presentaron, discretos pero vestidos con propiedad, con los instrumentos dispuestos, refulgentes, y los pacientes tendidos y tiesos en los coyes, cuando el capitán Pullings y el primer teniente, el señor Harding, se acercaron a inspeccionar la enfermería. También le afectó la costumbre de comer con el capitán y los oficiales, si bien esta comida no se celebró hasta después de aparejar la «iglesia», o sea, hasta que se hubo tendido el toldo para proporcionar sombra al alcázar, cubierto con un par de baúles con una enseña que serviría de púlpito desde el cual largar el sermón o la súplica si el barco contaba a bordo con un capellán. Como este no era el caso a bordo del Bellona, la responsabilidad recaía en el capitán, aunque un capitán de la Armada podía optar por la lectura del Código Militar. En definitiva, Stephen tuvo tiempo de sobras, pasada la inspección de la enfermería, de dirigirse a la toldilla, desde donde pudo ver con claridad a los soldados del real cuerpo de infantería de marina, casi un centenar, dispuestos en fila, imbuidos de todo el esplendor de sus uniformes de chaquetas rojas, de sus calzones blanqueados con albero, y de la larga y a veces temblorosa línea de marineros, limpios y afeitados, con su aire desenfadado, sus hombros cargados, que cubrían la cubierta de proa a popa. Era un espectáculo que siempre le proporcionaba cierto placer.


  Durante el servicio religioso se reunió bajo el castillo de proa con otros católicos para rezar el rosario de santa Brígida. Los había de todos los colores y orígenes imaginables, y algunos se sintieron momentáneamente confusos ante el inusual número de avemarías, aunque por muy remoto que fuera su lugar de procedencia el latín era reconocible, era el mismo. Los envolvía la sensación de que estaban en casa, y rezaron en un agradable unísono mientras en la popa se alzaba el sonido de los himnos y los salmos anglicanos. Concluyeron ambos más o menos a la par, y Stephen se dirigió al alcázar, alcanzando al capitán Pullings cuando este se dirigía a la cámara donde se alojaba, pues se había visto en la obligación de ceder la cabina al comodoro.


  —Bien, Tom —dijo—, ¿veo que has sobrevivido a la ordalía? —Como capitán del Bellona acababa de leer ante los hombres uno de los sermones más breves de South.


  —Así es, señor. Poco a poco voy ganando en confianza, tal como usted me dijo; aunque en ocasiones me gustaría que no fuéramos más que un hatajo de paganos. Dios mío, no me importaría llevarme algo al estómago, ni echar un trago.


  * * *


  La comida, cuando se celebró, fue de una calidad excepcional, y durante buena parte de una hora antes de sentarse los oficiales e invitados del Bellona sopló un viento cálido procedente de tierra, cálido pero sorprendentemente seco, de tal forma que el uniforme no se les pegó al cuerpo y su apetito cobró renovadas fuerzas.


  —He aquí los primeros coletazos de la estación seca —dijo Whewell; que conversaba con Stephen a través de la mesa—. Los dos se picarán y cambiarán al menos por espacio de una semana o dos, y después me atrevería a decir que imperará un harmattan en toda regla, las cubiertas se cubrirán de polvo marrón y todo se resquebrajará, antes de que se entable el día de la Virgen.


  La conversación versó sobre la estación seca, muy preferible a la húmeda, y se prolongó en el regocijo de poder satisfacer una sed enorme, hasta que Stephen, volviéndose al teniente de infantería de marina del Stately, que se sentaba a su lado, le dijo cuánto admiraba la resistencia que tenían los soldados para soportar ambos extremos, ya fuera permaneciendo de pie como estatuas bajo el sol o ante un frío terrible, o desfilando, dando media vuelta y desfilando a la contra en perfecta simetría.


  —Me invade una sensación sumamente agradable cuando presencio semejante autocontrol, aunque podría llamarlo renuncia del propio yo, cuando asisto a la formal precisión rítmica, al redoble del tambor, al estampido metálico de las armas. No sé si guarda o no relación con la guerra, pero confieso que ese espectáculo me deleita.


  —No podría estar más de acuerdo con usted, señor —respondió el infante de marina—. Desde siempre me ha parecido que la disciplina del ejercicio tenía otro objeto aparte del simple adiestramiento en la fe y obediencia debidas a la voz de mando. Poco sé de la danza pírrica, aunque me complace imaginarla acorde a nuestras maniobras, solo que con una atribución sagrada claramente reconocible. La Guardia real ofrece un claro ejemplo de a lo que me refiero, siempre que sus soldados desfilan ondeando sus banderas.


  —A duras penas podría rebatirse el elemento religioso de la danza. Después de todo, David bailó ante el Arca de la Alianza, y en aquellas zonas de España donde sobrevive el rito mozárabe aún forma parte de la misa una danza mesurada. —Llegado a este punto, el capitán Pullings conminó a Stephen a beber un vaso de vino, mientras que su vecino, el teniente de infantería de marina, se unió a una animada charla originada en el extremo opuesto de la mesa que versaba sobre la preservación de la caza.


  La comida siguió adelante. El primer teniente trinchó un cuarto trasero de carnero y después una pata, y lo hizo de tal guisa que los del Bellona se enorgullecieron; mientras, las jarras de clarete corrieron de mano en mano. A esas alturas, sin embargo, ya habían agotado el tema de colgar tanto a los faisanes como a los cazadores furtivos.


  —Recuerdo un detalle acerca de la danza pírrica, y es que la bailaban vestidos con la armadura —dijo Stephen al encontrar desocupado a su oficial de infantería de marina.


  —Me alegra mucho oírle decir eso, señor —dijo el joven con una sonrisa (era un joven notablemente atractivo)—, porque no hace sino reforzar mi convicción de que nosotros hacemos lo propio. Es decir, admitimos la degeneración que ha tenido lugar desde tiempos de Héctor y Lisandro, y hemos reducido nuestros avíos en proporción; pero mutatis mutandis, aún seguimos llevando a cabo el adiestramiento, la danza, embutidos en armadura.


  —¿De veras? —preguntó Stephen—. Pues no me había dado cuenta.


  —Mire esto, señor —dijo el infante de marina, al tiempo que daba una palmada a la gorguera, una pieza plateada en forma de luna creciente que colgaba del pecho de su casaca roja—, a esto lo llamamos peto. Es algo más pequeño que el peto que lucía Aquiles, aunque también lo son nuestros méritos. —Rompió a reír alegremente y cazó una jarra al vuelo, dispuesto a llenar tanto el vaso de Stephen como el suyo. No había apurado ni la mitad de su contenido cuando Tom Pullings levantó la mano y en el silencio que siguió pudo oírse claramente el grito del vigía del tope, que atravesó las escotillas abiertas y las portas.


  —¡Cubierta! ¡Tierra a la vista! ¡Tierra a la vista por la amura de babor!


  —Señor Harding, tendrá usted que perdonarme, pero debo reunirme con el comodoro. Caballeros, les ruego que prosigan con la comida. En caso de que no pueda regresar, quisiera agradecerles su hospitalidad.


  No regresó. Y puesto que no tenía mucho sentido dejar que se enfriara la carne por divisar tierras lejanas, continuaron. El cálido, casi abrasador viento, soplaba con fuerza y aunque algunos de los oficiales pidieron a voz en grito el negus o la limonada, otros apagaron la sed creciente con la ayuda del clarete, con lo que a una docena de los presentes tuvieron que arrastrarlos arriba.


  Al cabo de un rato, debido a la ausencia del capitán y a la presencia de un primer teniente recién ascendido que de natural emanaba escasa autoridad, la charla ganó en tono y perdió en formalidad. Stephen y su infante de marina tuvieron que elevar la voz para entenderse: sus argumentos aún versaban en temas tales como la sutil danza de la última época en Francia y en el adiestramiento, tanto en lo concerniente a la caballería como a la Armada, y Stephen cobró conciencia, a su pesar, de que su contertulio bebía y había bebido demasiado y que su atención había divagado hasta recalar en la conversación que tenía lugar en el extremo de la mesa que ocupaba el contador, lugar donde varias personas hablaban a la vez de sodomía.


  —Digan lo que quieran —dijo el teniente alto y delgado, segundo oficial de la Thames—, pero nunca serán hombres hechos y derechos. Quizá sean educados, hayan leído muchos libros y todo eso, pero en un combate serían incapaces de emplearse como Dios manda. Cuando serví de guardiamarina en el Britannia tuve a un par en la brigada que servía un cañón, y cuando las cosas se ponían feas se escondían entre la pipa del agua y el cabestrante.


  Se oyeron otros puntos de vista, otras convicciones y experiencias, algunas tolerantes, incluso conciliadoras, aunque la mayoría de contertulios se manifestaron más o menos de forma agresiva opuestos a los sodomitas.


  —En este ambiente no creo que convenga mencionar a Patroclo o a la Legión Tebana —murmuró Stephen, pero su infante de marina estaba demasiado atento a la ensalada de voces como para oírle. Llenó otro vaso y lo apuró sin quitar ojo al grupo reunido alrededor del contador.


  —Digan lo que quieran —repitió el teniente alto y delgado—. Pero, aunque tuviera yo los mismos gustos, lamentaría de veras tener que entrar en acción a bordo de un barco comandado por uno de ellos, por muy augusto que fuera.


  —Si se trata de un insulto contra mi barco, señor —exclamó el infante de marina, empujando la silla hacia atrás para incorporarse, pálido— debo pedirle que lo retire de inmediato. La combatividad del Stately está fuera de toda duda.


  —No sabía que usted perteneciera al Stately, señor —dijo el teniente.


  —Ya veo que hay quienes también son incapaces de emplearse como Dios manda —dijo el infante de marina. A continuación se alzó el alboroto; preocupados por la situación, quien más quien menos intentó separarlos. Al cabo de poco embarcaron en botes diferentes, el del Stately gobernado por algunas de las desdichadas señoritas de su capitán.


  * * *


  La costa se divisaba con total claridad: el viento cálido soplaba tan fuerte y entablado como pudiera desearse, y el Bellona, el Stately y la Thames se acercaban al punto en el cual debían interceptar a cualquier fugitivo que pudiera huir de isla Philip. Ya se cruzaban las señales de inteligencia enarboladas por los bergantines destacados en la costa, y lo hacían por mediación de la Laurel. No había fugitivos que interceptar, el puerto estaba vacío, los negreros no aparecerían hasta transcurridos tres días, pues se habían demorado en Takondi, y si bien al desembarcar encontraron a muchos negros recluidos en los barracones y en los corrales donde se encerraba a los esclavos, estos ya habían sido liberados.


  Jack Aubrey ordenó cambiar el rumbo, y gracias a la marea y al viento que sopló al anochecer sus tres barcos navegaron derechos a puerto, dirigidos por Cuadrado, que conocía las calitas y fondeaderos como la palma de su mano. Se enarboló en el Bellona la señal para llamar a bordo a todos los capitanes, y se hizo antes de largar el ancla. Los botes se abarloaron bajo el breve crepúsculo tropical.


  —Tengo intención de echarme de nuevo a la mar y perderme tras el horizonte —confesó Jack a Stephen después de conversar con ellos—. Despacharé a bergantines y goletas a lo largo de la costa hasta la laguna Muni para interceptar y detener a cualquier embarcación costera o canoa que pueda informar de lo sucedido, y también para tender una emboscada a esos tipos en cuanto se acerquen a puerto. Según las predicciones de Whewell y Cuadrado (excelente marino, ese Cuadrado) y también del barómetro, existe la posibilidad de que podamos atraparlos. Se trata de tres holandeses y un danés, que pondrán rumbo a La Habana. De modo que si te apetece desembarcar esta noche con Cuadrado, podrías disfrutar de un par de días de naturalismo en ese río tuyo. Hay un pequeño poblado kroo donde podrás hacer noche, pero tendrás que presentarte en la costa, dispuesto a partir sin perder un minuto con la pleamar del miércoles.


  —¿Y cuándo será eso? —preguntó Stephen, que resplandecía por dentro.


  —Pues a las siete de la tarde, por supuesto —respondió Jack no sin cierta impaciencia. Incluso a esas alturas consideraba la incapacidad de la mente de Stephen, por adaptarse al ritmo de la luna y la marea, a duras penas creíble en alguien de su intelecto. Hizo una pausa, consideró la cuestión, y entonces, en un tono muy diferente, añadió—: Claro que, bueno, Stephen, no puedo sino recordar lo que ya te dije acerca del permiso en Freetown después del anochecer, todo eso de las miasmas y los efluvios nocivos, de modo que te ruego que tengas mucho cuidado, que permanezcas a resguardo y que solo andes por ahí cuando el día se airee.


  —Agradezco tu preocupación, amigo mío —dijo Stephen—, pero no permitas jamás que el clima atribule tu generoso corazón. Freetown cuenta en sus alrededores con un pantano plagado de fiebres mortíferas. Ni siquiera los caballos aguantarían mucho en Freetown. Por el contrario, yo pasearé junto a un amplio río de generoso caudal que tiene sus pertinentes cascadas, y no debo temer a la miasma siempre y cuando corra el agua. Es esa agua estancada tuya la que engendra la fiebre. Ahora debo ocuparme de mis bolsas para la recolección y las hojas de papel, escoger el atuendo más adecuado —¿habrá sanguijuelas?— y charlar con el bueno de Cuadrado para planear nuestra ruta. En dos días, a buen paso, podríamos atravesar la llanura repleta de baobabs y murciélagos de tamaño monstruoso, ¡y alcanzar el territorio donde quizás encontremos tanto al potto como al pangolín de Temminck!


  Capítulo 9


  Stephen no pudo disfrutar de una tarde tranquila en su cabina hasta varios días después de abandonar isla Philip. Solo entonces pudo dedicarse a diseminar las apresuradas notas y algunos de los especímenes botánicos que había recogido, y empezar un diario detallado de su viaje río Sinon arriba. Por supuesto, ya había contado a Jack todo lo relacionado con sus encuentros: el hipopótamo pigmeo, el facocero, el veloz elefante que le persiguió hasta un árbol baobab, los monos de muslo amarillo, los chimpancés (curiosos pero tímidos), una orquídea terrestre más alta que él, repleta de flores rosas, o la pitón kroo a la que Cuadrado saludó con un cántico respetuoso y que los observó volviendo la cabeza cuando pasaron de largo y en paz, cabizbajos. También las siete especies diferentes de cálaos, los dos pangolines, la rica variedad de escarabajos y un escorpión que medía siete pulgadas y media, además de los nectarínidos y los pájaros tejedores.


  —¿Y ese potto tuyo? —preguntó Jack—. Espero que tuvieras ocasión de encontrar a tu potto.


  —Lo vi, claro que sí —respondió Stephen—. Estaba encaramado a una rama pelada, recortado contra la luna, y me observó con ojos redondos y grandes. Me atrevería a decir que avanzó un pie o incluso dieciocho pulgadas ante mi mirada.


  —¿Le disparaste?


  —No. No soy lo bastante naturalista. Tú tampoco lo hubieras hecho. Pero sí disparé contra un cárabo, insecto que me interesa mucho; si demuestro que se trata de una especie no catalogada, y confío en que lo haré, lo bautizaré con el nombre de este barco.


  Durante aquellos primeros días en la isla y en la costa imperó una actividad constante. Se registraron algunos casos de malaria entre quienes habían asaltado Sherbro, y aunque los negreros capturados —que habían entrado en puerto con toda la confianza del mundo, sin adoptar precaución alguna— no llevaban a bordo más que la mitad del cargamento, muchos de los negros habían embarcado en la Antigua Calabar y algunos se encontraban muy mal. Enseguida se despachó a Freetown a los dos mercantes holandeses y al danés, con sus correspondientes tripulaciones de presa. Por su parte, los dos navíos de dos puentes, junto a la Thames y la Aurora, lentas y poco marineras, habían largado anclas de noche, proa a alta mar con rumbo este hacia el golfo de Benín, con la intención de poner en marcha el plan del comodoro. Por la mañana, quienes se encontraban en el alcázar del Bellona pudieron distinguir las humildes gavias de la Laurel por el través de babor, y es que la Laurel estaba en contacto con los bergantines que cruzaban la costa; todo estaba en marcha. El barco volvió a recuperar la rutina diaria, y Stephen pudo por fin disponer sus especímenes con cierto orden, desollar las aves y etiquetar todo antes de que la enorme cantidad —pues la suya había sido una expedición muy provechosa— abrumara su falible memoria. Contó para ello con la ayuda inestimable y eficaz de John Cuadrado; pero estaba solo cuando se sentó después de comer para enfrentarse a la tarea de escribir un relato exacto. Por regla general, en cuanto se impregnaba de la actitud adecuada y reunía sus recuerdos, solía escribir bastante rápido; pero ahora, aunque tenía en mente la imagen de aquel bendito río, la limpia playa que mediaba entre la orilla y los bosques, y el cárabo que volaba en lo alto, los nombres, la hora del día y la secuencia de lo sucedido eran harina de otro costal; no lo recordaría por mucho que se esforzara. Languidez. Dolor muscular. Un dolor de cabeza incipiente. Aturdimiento.


  Había tomado un par de vasos de vino para acompañar la comida, y una taza de café después, y en el supuesto de que esta taza no bastara para contrarrestar el peso de los alimentos se dirigió a la cámara, donde encontró a Jack Aubrey ocupado ante su escritorio, con una taza de café a su lado.


  Con la ayuda de dos cafés más pudo escribir uno o dos párrafos esforzadamente, lo cual no era nada comparado con el desinhibido flujo espontáneo que el día anterior había circulado por su cabeza. Una bolita de hoja de coca —pues dosificaba las existencias de que disponía— apenas espoleó el verbo, aunque al cabo de un rato sí le empujó a acercarse al espejo y sacar la lengua. Ay, qué escarlata la tenía, tal como había sospechado; y sus ojos, aunque brillantes, tenían un cerco oscuro a su alrededor, mientras que los labios parecían frotados con piedra arenisca. Se tomó el pulso: rápido, muy rápido. Se tomó la temperatura con un termómetro Fahrenheit: ligeramente por encima de los cien, un poco más allá de la temperatura que imperaba en el ambiente. Reflexionó un rato acerca de las implicaciones de su estado y después bajó al dispensario, donde encontró al señor Smith preparando las píldoras.


  —Señor Smith —dijo—, sin duda en Bridgetown tuvo usted ocasión de contemplar muchos casos de fiebre amarilla.


  —Oh, sí, señor —respondió Smith—. Fue la mayor causa de mortandad. Los oficiales jóvenes contaban con ella para el ascenso. En ocasiones la denominaban «vómito negro».


  —¿Diría usted que la fiebre facial es uno de los síntomas típicos de la enfermedad?


  —Sí, por supuesto que sí, señor: si cabe más que en ninguna otra enfermedad.


  —En ese caso, tenga la amabilidad de avisarme cuando haya terminado con ese surtido de píldoras, a ver si puede usted verme bajo una buena luz.


  Ninguna luz podía ser preferible a la que se filtraba por la porta del cañón abierta a su lado, y tampoco Stephen habría podido encontrar un joven médico más convincente que el señor Smith. Observó a Stephen con toda la atención y la objetividad del mundo, tanto fue así que asumió con total naturalidad las libertades propias de cualquier físico: levantó sus párpados, le ordenó que abriera la boca, tomó su pulso en la carótida y le hizo diversas preguntas.


  —Con todas las reservas posibles debidas a mi falibilidad y a la relativa inexperiencia que poseo, señor —dijo finalmente, serio como una estatua—, yo diría que, con excepción de una, posee usted todas las características de un paciente sumido en el primer estadio de la fiebre amarilla; aunque ruego a Dios que me equivoque.


  —Le agradezco su sinceridad, señor Smith. ¿A qué excepción se refiere?


  —La inquietud visible y la opresión sentida de la praecordia, cuya ausencia nunca había presenciado en ninguno de los casos que he visto, y que, en Barbados, se tiene por la más significativa.


  «Se me ocurre que quizá no haya examinado usted nunca a un paciente fortalecido por la coca», se dijo Stephen para sus adentros, a lo que añadió en voz alta:


  —Pese a dicha ausencia, señor Smith, afrontaremos esta indisposición como si se tratara de un caso de fiebre amarilla y me medicaré de acuerdo con ello. ¿Nos queda raíz de calumba?


  —Lo dudo, señor.


  —En tal caso, la Radix serpentariae virginianae responderá muy bien. También ingeriré una cantidad considerable de infusión de corteza. Y en el caso de que se manifestara la enfermedad, le instruyo formalmente para que no lleve a cabo en este caso ninguna sangría, ni tampoco la purgación, ya que no hay plétora. Tanta agua caliente (con unas gotitas de café) como quiera, siempre y cuando no me cause incomodidades. Y esponja, simplemente esponja, nada de afusiones estúpidas, eso me resultará muy beneficioso cuando la fiebre alcance su estadio más alto. ¿Está usted dispuesto a seguir mis instrucciones al pie de la letra, William Smith?


  —Sí, señor. —Estuvo a punto de añadir algo, pero lo pensó mejor.


  —Además, una luz tenue junto a toda la tranquilidad que pueda procurar un navío de guerra en el mar, y mi bolsa de hojas de coca a mi lado: eso es todo lo que necesito. Pese a la inestimable opinión del doctor Lind y de tantos otros, no creo que la fiebre amarilla sea infecciosa. Sin embargo, antes de preocupar a mis compañeros de tripulación, prefiero recogerme por el momento en mi cabina de la enfermería. Ese cajoncito se encuentra más o menos en condiciones, pero le quedaría sumamente agradecido si se encarga usted de que lo barran, no de que lo lampaceen hasta que quede más o menos seco, sino que lo barran, y es que la cucaracha marrón y hermosa del África Occidental, aunque es una especie interesante, se vuelve enojosa en ciertas cantidades; me temo que ya anida en el barco.


  —Muy bien, señor. Volveré en cuanto la cabina esté lista y ventilada.


  A solas, Stephen se dirigió lentamente hacia la desierta cámara de oficiales y esperó sentado junto al excusado, mirando a popa. La cubierta no disfrutaba de una galería de popa, pero sí poseía un elegante respiradero en forma de ventanales que colgaban directamente sobre la blanca zaragata de la estela del Bellona, nada más hipnótico, y durante un rato su mente se sumió en una ensoñadora vaguedad familiar, antes de recuperar el hilo de sus pensamientos, estructurados de forma secuencial.


  La fiebre amarilla era mortífera: difícil precisar un cálculo de posibilidades satisfactorio, si bien había tenido noticia de informes verificados que indicaban una mortandad del ochenta por ciento de casos. En cuanto a los aspectos legales, había dictado lo que el señor Lawrence denominó «un testamento férreo» antes de partir de Inglaterra, y dispuesto como depositarios a algunos caballeros de confianza que cuidarían de Diana, Brigid, Clarissa y los demás. En el aspecto menos tangible del asunto, su experiencia como médico le había demostrado que en condiciones similares los pacientes que cedían, ya fuera por miedo, dolor, falta de espíritu o pocas ganas de vivir, no sobrevivían, mientras que aquellos con un deseo apremiante de vivir sin perder ni un minuto, aquellos que tenían una hija encantadora, una extensa fortuna, una colección de fanerógamas de especies desconocidas…


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —El comodoro desea que le salude de su parte —dijo un joven pelirrojo, tan joven que aún mudaba los dientes—, y que le pida que vaya a verlo en cuanto pueda.


  —Transmita todos mis respetos al comodoro —respondió Stephen mecánicamente—, y dígale que iré enseguida. —Permaneció sentado durante algunos minutos y después se levantó, se sacudió el polvo, enderezó su peluca y corbata, y subió lentamente por la escalera hasta llegar al alcázar, y de allí accedió a la cámara, consciente de la extraña debilidad de sus rodillas.


  —Ah, estás ahí, Stephen —exclamó Jack mientras Tom Pullings se ponía en pie como activado por un resorte, dispuesto a acercarle una silla—, qué amable por tu parte venir tan pronto. Tom y yo queríamos que echaras un vistazo a este informe de nuestros procederes desde que llegamos al apostadero. Quizá podrías arreglar un par o tres de frases y darles un tono más elegante. El señor Adams tiene la mano rota, pero redactando no es mucho mejor que nosotros si nos comparamos con la elegancia que poseen tus frases.


  —Es solo un borrador, doctor —advirtió Tom.


  Stephen lo leyó durante un rato.


  —¿A qué os referís con «expeditivamente»? —preguntó—. «Procedimos tan expeditivamente como nos fue posible».


  —Bueno, pues a que navegamos tan rápido como pudimos —dijo uno de ellos.


  —Como «apremio», ya sabes —dijo el otro—. Con el mayor apremio posible.


  —Si no os gusta «tan rápido como pudimos navegar…» —empezó a decir Stephen.


  —No —dijo Tom—. «Tan rápido como pudimos navegar» me parece que no es decir mucho.


  —Entonces, poned «con la mayor celeridad posible» —sugirió Stephen.


  —Celeridad. Menuda palabra —dijo Tom sonriendo—. ¿Cómo se deletrea, señor? —Una pausa—. ¿Cómo se…? ¿Se encuentra bien, señor?


  Ambos lo observaron sobresaltados y con preocupación mientras Stephen permanecía sentado, boqueando. Jack tiró de la cuerda de la campana y al aparecer Grimble le ordenó:


  —Encárguese de que busquen por todo el barco al ayudante del cirujano. Dígale a Killick que prepare un coy, un camisón y un orinal.


  Los dos ayudantes del cirujano se personaron en menos de un minuto, seguidos unos segundos después por Killick, y en la disputa que siguió el débil Stephen, débil de cuerpo y mente, se vio avasallado por la amable insistencia de los presentes.


  —Al cuerno con la infección —dijo el comodoro—. Yo mismo tuve un brote de fiebre amarilla en Jamaica cuando era un crío: me curé. Además, no es infecciosa.


  —Doctor, está usted muy pálido —dijo Tom Pullings—. Usted lo que necesita es un poco de aire fresco, hombre, no estar ahí metido en esa enfermería hedionda.


  Avasallado. Después de tanta actividad acompañada por un ruido mesurado, se encontró tendido en su coy de siempre, bajo una lumbrera ensombrecida, con un pote de agua templada teñida de café al alcance de su mano, y con las hojas de coca. La fiebre subía: su pulso era firme y rápido, rápida la respiración. Un agradable soplo de brisa marina acarició su rostro, y se dispuso a someterse al cúmulo de adversidades que se avecinaban.


  
    El primer estadio: sopor el día en que se inaugura la enfermedad, el día más benigno, y debido al calor corporal moderadamente elevado el paciente sufre de escalofríos. En este momento la lengua está húmeda y áspera. La piel, húmeda, y a menudo se experimenta una sudoración profusa.

  


  —Por favor, señor Smith, hágame un breve relato de los tres estadios de esta enfermedad, y de los sucesos por separado. Sería muy conveniente que el señor Macaulay pudiera escucharle y observar los síntomas a medida que los nombre usted —dijo Stephen.


  —Bien, señor, este es el segundo día del primer estadio, y cabe esperar un descenso del calor corporal, acompañado por incomodidad y agitación crecientes. Observaremos que la orina es turbia, agitada, probablemente con algún resto de sangre… En todo caso, oscura. Y aunque los dolores musculares y la fuerte sudoración de ayer puedan disminuir, el paciente se desanima por momentos.


  —Resulta muy adecuado, muy valioso, el hecho de que el paciente esté informado de todo esto. Caballeros, deben ustedes considerar que si el paciente puede ser consciente de que su tristeza obedece a causas, digamos, mecánicas, de que es debida a un proceso más de la enfermedad, común a todos los que la sufren, y no a un desenlace razonado de los trabajos de su propia mente, y aún menos a un principio de melancolía o incluso a un resultado de un fatídico sentimiento de culpabilidad, estará mucho mejor armado para combatir sus ataques.


  —Sí, señor —dijo Smith—. Muéstreme la lengua, por favor. Exactamente. Este es el segundo día, y tiene la mitad de color marrón. ¿Quiere que le sostenga la jofaina, señor?


  —Si es tan amable.


  —Mañana cederán la sequedad y el mal color. Pero lamento decirle que mañana, tercer día del primer estadio, también sufrirá usted de violentos vómitos y de una debilidad sin parangón.


  —La debilidad ya es apreciable. Por favor, acerque usted el vaso de vino a mis labios. Apenas puedo con él, y menos aún evitar que se derrame.


  * * *


  Una cuadrilla de marineros ocupados en tesar la obencadura de la cofa de trinquete, laxa debido al principio de la estación seca, observó a su guardiamarina servirse de un brandal para deslizarse hasta la cubierta, probablemente para ir al beque. Se relajaron, y uno de los más tontos, volviendo a retomar las hablillas que corrían por el barco, dijo:


  —Así que el doctor no nos permitió desembarcar por miedo a la fiebre esa dichosa, y resulta que es él quien la coge, ¡oh, ja, ja, ja! No nos dejó ir y ahora la tiene él: Dios nos asista.


  —Mejor será que no digas nada al respecto delante de Barret Bonden —advirtió otro—, o te pondrá la cara como se la puso a Dick Roe, que ahora se ríe del revés, por la nuca. Menuda cara le puso.


  
    Segundo estadio: pulso débil y en descenso, ausencia de fiebre; el calor corporal se sitúa por debajo de lo normal. Inquietud extrema y difusión amarilla de los ojos y de la persona. Vómito negro. Mayor abandono. Postración. Delirio. Este estadio dura un número indeterminado de días antes de cesar por completo o fundirse con los síntomas propios del tercer estadio.

  


  Fue gracias a esta postración y al delirio, un delirio moderado, contenido por la hoja de coca y más rayano a un estado de sueño de vigilia que al desvarío fruto de la fiebre elevada, por lo que Stephen fue consciente en todo momento de la presencia de Jack, presencia reconfortante. Jack se movía por la habitación de un lado a otro, hablando de vez en cuando en voz baja, dándole de beber, cuidándole en la enfermedad. También, en uno de sus muchos intervalos de lucidez, oyó decir a un marinero de la toldilla:


  —Ni se te ocurra respirar cerca de la lumbrera, compañero: ahí abajo tienen al cirujano, y el aire que sale de ahí es letal por sí solo. Hay un árbol en Java bajo el cual es fatídico quedarse dormido. Pues esto es lo mismo.


  —Killick dice que no es contagioso.


  —Si no fuera contagioso, ¿por qué el pobre diablo lleva la comida a toda prisa conteniendo el aliento con un pedazo de carbón en la boca, y después sale corriendo para frotarse la cara con vinagre y licor de Gregory, pálido y tembloroso? Que no es infeccioso, ¿eh? ¡Y un huevo de pato! Los he visto morir a docenas en Kingston, hasta que los cangrejos de tierra reventaban y se hartaban de devorar sus cadáveres.


  
    Tercer estadio: el pulso, ya débil, se vuelve imperceptible y desigual; la temperatura cerca de la praecordia aumenta mucho, la respiración se hace dificultosa, con frecuentes suspiros; el paciente se vuelve aún más nervioso y extraordinariamente inquieto; el sudor fluye por rostro, cuello y pecho; la deglución se vuelve difícil, subsultus tendinum, el paciente estira el flojel de las sábanas. El estado de inconsciencia puede durar ocho, diez o doce horas antes de que se produzca la muerte.

  


  Y entonces, otro día (pero ¿cuántos después?) oyó unas voces altas y claras, claras como en un sueño: «El asistente los ayudó a limpiarlo con la esponja. Asegura no haber visto jamás un cuerpo tan amarillo: como una guinea todo él, repleto de manchas color púrpura. Los doctores dicen que si no levanta cabeza en un par de días tendrán que echarlo por la borda el domingo a más tardar, para cuando aparejen la iglesia».


  * * *


  Llegó el domingo y al ponerse el sol no se había celebrado ningún funeral, y el martes Smith y Macaulay se acercaron a la cabina.


  —Señor, ahora estamos convencidos de que ha sorteado el tercer estadio. Es un placer sentirle el pulso, pues aunque sigue siendo débil es regular y tangible. También es un placer inspeccionar sus excrementos. Los derrames internos de sangre son una minucia desde el viernes, y ya está usted recuperando fuerzas; casi puede levantar un vaso medio lleno. Su voz se oye en la galería de popa. Pasará mucho, mucho tiempo antes de que pueda usted volver a vagabundear por esos bosques suyos, pero aun así ya podemos felicitarle y alegrarnos por su recuperación.


  —Alegrarnos, señor, alegrarnos por su recuperación —dijo Macaulay, y ambos estrecharon suavemente su mano.


  * * *


  Pasó mucho, mucho tiempo antes de que Stephen pudiera caminar por la cabina, pero en cuanto pudo volver a hacerlo, y hacerlo en esa cubierta inestable con sus piernas de palo sin pantorrilla, no solo recuperaba fuerzas rápidamente, sino también un apetito encomiable. Antes de llegarse por sus propios medios a la galería de popa, tuvo oportunidad de quejarse del estado de invalidez en que se había encontrado sumido.


  —La enfermedad conlleva innumerables miserias, muchas de las cuales tú mismo conoces de sobra, amigo mío —dijo un día que Jack y él se sentaron juntos en la cabina—, y entre ellas, en cierto modo la peor de todas es el total y absoluto egoísmo de quien la padece. Indudablemente, un cuerpo empeñado en hacer lo posible por sobrevivir solo se dedica a sí mismo; pero la mente que habita en ese cuerpo es tan proclive a darse un banquete de indulgencia que, luego, cuando la necesidad desaparece, sigue a su aire. Con amarga vergüenza debo admitir que soy completamente ajeno al éxito de nuestra expedición, e incluso a su paradero actual. De vez en cuando me has hablado de pasada de diversas capturas, emergencias, tormentas, incluso del por todos temido harmattan, pero confieso que poco fue lo que oí, y poco lo que retuve, de tal forma que no he podido elaborar una narración continuada de los hechos. ¿Serías tan amable de alcanzarme otra rodaja de piña?


  —Verás, el señor Smith nos dijo que sería preferible no excitarte ni molestarte, sobre todo lo primero, y de todos modos siempre que sucedió algo interesante, como cuando la Aurora y la Laurel apresaron aquella enorme goleta de La Habana, no tardabas nada en quedarte dormido.


  —Diantre, sí, cuánto he dormido. Un baño saludable dentro y fuera de un estado de rósea hibernación, no hay nada más reparador. Pero ¿acaso no piensas decirme cómo ha ido esta parte de nuestra misión, qué estadios hemos alcanzado, y si hasta el momento se han cumplido tus expectativas?


  —En cuanto a lo que concierne al estadio, casi hemos completado nuestro recorrido de la costa. Hemos llegado tan al interior del golfo como había planeado, quizá más de lo que podía permitirme, y lo hemos hecho a tiempo, hasta el mismo golfo de Benín. Ahora nos encontramos al pairo frente a la mismísima costa de los Esclavos, y mañana o pasado confío que los bergantines costeros pondrán patas arriba Whydah y su enorme mercado de esclavos. Una vez resuelto eso, entregaré a Henslow el mando de las embarcaciones destacadas en la costa. Henslow es el comandante de bergantín de mayor antigüedad.


  Nosotros pondremos proa a Saint Thomas, con objeto de aprovechar los alisios del sureste.


  —Ahora recuerdo: ¡de allí a Freetown y al norte!


  —Eso es. Respecto a nuestro éxito, no creo que nadie pudiera haber esperado más o, ni siquiera, tanto. Hemos apresado dieciocho buques negreros y los hemos enviado con las respectivas dotaciones de presa. Todos, o la gran mayoría, serán condenados, y es que cogimos por sorpresa a la mayor parte de estas embarcaciones al adelantarnos a las noticias de nuestra presencia, y puesto que nos dispararon serán condenadas por actos de piratería.


  —¡Buen trabajo, por mi honor! Al menos habrás liberado a cinco mil negros. No se me ocurrió pensar que lograrías semejante hazaña.


  —Seis mil ciento veinte, contando a las mujeres. Aunque hubo algunos portugueses a los que no tuvimos más remedio que dejar ir, pues poseían una documentación especial y cargaban a los esclavos en asentamientos portugueses. También tuvimos algunos dudosos; verás, cualquier comandante que aprese una embarcación que no incumpla la ley es susceptible de ser demandado por daños, por tremendos daños y perjuicios. Pese a ello, todo ha ido a pedir de boca. Hay algunos oficiales excelentes y muy activos a bordo de las embarcaciones que seguían la costa, así como en los botes. Whewell es uno de ellos, por supuesto. Mañana vendrá a recoger las órdenes referentes a Whydah, y si te sientes con fuerzas suficientes le pediré que te lea el diario de bitácora, que describe por orden todos los combates. Él participó en ellos, mientras que yo no pude ni olerlos, excepto en la toma de la presa de La Habana.


  —No se me ocurre nada que pueda apetecerme más. Pero, aun así, hermano, pese a tan sorprendente éxito, te veo triste, abatido e inquieto. No quisiera pecar de exceso de confianza y si mis palabras te parecen indiscretas, tal y como temo, no creas que te acusaré de mostrarte circunspecto. Pero tu violín, que me ha mantenido con vida durante todas estas semanas desde la galería de popa, habla piano, pianísimo y siempre en re menor. ¿Tiene este pobre barco una vía de agua oculta que no se pueda solucionar? ¿Perecerá?


  —Triste, sí, nunca me ha gustado liderar desde la retaguardia —confesó Jack después de mirarlo largamente—; y no sabes cuánto me aflige la muerte de tantos jóvenes a los que he enviado al interior. Cansado e inquieto: tengo dos motivos, dos razones de peso para estar cansado e inquieto. La primera es que los vientos, después de habernos sido tan favorables hasta el momento, se han vuelto crueles y desconcertantes, así es el tiempo en el golfo de Benín, y mucho me temo (al igual que Whewell) que puedan permanecer así durante meses, impidiéndonos alcanzar Saint Thomas hasta que sea demasiado tarde. La segunda es que si me las apaño para llevar mi escuadra hasta el punto de reunión a tiempo de enfrentarnos al francés, no estoy seguro de cómo se manejarán mis barcos. Lamento sobremanera decir esto, Stephen, aunque teniendo en cuenta que un barco es como una caja de resonancia imagino que nada de esto supondrá una novedad para ti. El hecho es el siguiente: dos embarcaciones, que suponen el cuarenta por ciento de nuestro peso total en libras por andanada, no están en condiciones. Gracias a todo el ejercicio que hemos llevado a cabo pueden disparar tolerablemente bien, y también pueden echar los botes al agua con tolerable celeridad, lo cual no me impide decir que no están en buenas condiciones. Ninguno de estos dos barcos disfruta de lo que tú denominarías armonía; y ambos están bajo el mando de hombres que no están preparados para asumir tamaña responsabilidad. Uno es un sodomita, o tiene fama de serlo, y esa sospecha le hace estar en muy malos términos con sus oficiales, mientras que la disciplina entre sus marineros deja mucho que desear; el otro es un maldito tirano, amigo del látigo, que poco tiene de marino. Si no lo pusiera en vereda cada dos por tres, ahora mismo estaría lidiando con un motín, un motín en toda regla, de los feos.


  Jack hizo una pausa, cortó con aire ausente otra rodaja de piña para Stephen y se la ofreció. Stephen se lo agradeció con una inclinación de cabeza, pero no dijo nada. No quería interrumpir el hilo de su discurso.


  —Odio tener que emplear tan chocarrera palabra para referirme a Duff, que es de mi agrado además de ser un buen marino, y me importa una higa el hecho de que sea o no sodomita. Pero tal como he intentado hacerle comprender, uno tiene que contenerse a bordo de un navío de guerra. Una muchacha a bordo es mal negocio. Media docena de muchachas convertirían cualquier barco en un manicomio. Pero si un hombre, un amante de otros hombres, es un sodomita desenfrenado, toda la dotación del barco se convierte en su presa. Mala cosa. He intentado hacérselo comprender, pero no soy un tipo muy ducho en esto de hablar y me atrevería a decir que se lo ha tomado a mal porque es en extremo discreto, y es que lo único que al parecer le importa es que su hombría, su coraje, su conducta como decimos nosotros, pueda ser puesta en tela de juicio. Cuando estaba dispuesto a atacar, fueran cuales fuesen sus posibilidades de salir airoso, todo iba a pedir de boca. Es muy complicado. Sus oficiales quieren arrestarlo para llevarlo ante un consejo de guerra, pues los tiene muy alterados con todo eso de los favoritos. Se dice que tienen testigos y pruebas. Si lo declaran culpable lo ahorcarán: ahí tienes el único fallo posible en estos casos. Qué negra está la cosa. Negra para la Armada, muy negra en más de un sentido. He hecho lo posible por cambiar a sus oficiales: después de la fiebre y las bajas resultantes han surgido varias vacantes que cubrir, pero su barco sigue… —Sacudió la cabeza—. Y respecto al Emperador Púrpura, que, por cierto, ni siquiera dirige la palabra a Duff y apenas lo hace cuando se dirige a mí, se las ha apañado para reunir una camarilla de oficiales muy próximos a su forma de pensar: no hay un solo marino entre ellos, e incluso el piloto necesita de ambas guardias para procurar que el barco esté en un estado cristiano. Así es la disciplina en las Indias Occidentales: escupir en los metales y pulirlos durante todo el santo día, y colgar hasta el último hombre de la verga, todo ello combinado, cómo no, con uniformes de calidad, una ignorancia supina de la profesión y un desprecio absoluto hacia cualquier capitán que demuestre tener otros intereses. Jamás en la vida me había topado con semejante pandilla de incompetentes reunidos en un barco de su majestad.


  —Quizá con la larga travesía al norte que nos espera —se aventuró a decir Stephen, después de que Jack permaneciera en silencio durante un buen rato—, con el ejercicio constante y mares más fríos, estas dos embarcaciones enfermas recuperen cierta salud.


  —Eso espero, no sabes cómo —dijo Jack—. Pero necesitaremos de una travesía increíblemente larga para conseguir que alcancen el nivel de exigencia de Nelson, y que todos los hombres cambien de quilla a perilla. Con alguien como el Emperador Púrpura no hay cambios que valgan: no hay nada que cambiar, tan solo un conjunto de actitudes ampulosas. Seguro que el ejercicio y los mares fríos pueden obrar un milagro, aunque nosotros, por nuestra posición lejos de la costa, hemos estado muy ociosos. Stephen, ¿crees que si pudieras contar con la ayuda de algunos cojines podrías sostener el violonchelo? Tenemos mar llana. Con un par de cabos a la altura del pecho ni siquiera notarás el balanceo.


  * * *


  Cuando Whewell subió a bordo desde el cúter del Cestos encontró en el alcázar tanto al comodoro como al capitán con aspecto complacido. Después de cruzar los saludos de rigor, preguntó cómo estaba el doctor; el comodoro señaló la popa con un gesto de cabeza y Whewell, al prestar atención, oyó la voz honda y melodiosa, aunque un poco inestable, del violonchelo.


  —Yo ya sabía que una simple fiebre amarilla no podría con él —dijo el comodoro—. Acompáñeme y, después de presentarme el informe, le haré pasar. El doctor ansia saber cómo han ido las cosas en tierra.


  Ambos se dirigieron hacia la popa.


  —Mi informe no podría ser más breve, señor. Whydah está vacía. Por fin las noticias se nos han adelantado, y no queda un solo negrero en la rada al que podamos apresar.


  —No sabe cómo me alegra oír eso —confesó Jack, y al entrar en la cámara encontraron a Stephen atado con correas a un sillón, con aspecto de ser un niño que hubiera crecido de pronto—. Doctor —exclamó Jack—, aquí tienes al señor Whewell, que acaba de informarme de que han encontrado Whydah vacía. Me alegro de todo corazón porque no podemos destinar más oficiales y marineros a las dotaciones de presa. Con tantos en Freetown paseando la joroba andamos ya bastante por debajo del complemento. Y lo que es más, eso nos permite abandonar esta costa infernal de una vez por todas, arrumbar hacia Saint Thomas y hacia cualquier lugar cuyo aire podamos respirar. Pero ya que el viento anda más tieso que una rata atrapada en la bodega, y tiene pinta de seguir así hasta que se ponga el sol, nos pondremos en marcha, diremos adiós a bergantines y goletas y, después, daremos tal saludo a esas sabandijas de la ciudad y a los barracones que sabrán qué significa exactamente la Ira de Dios. Señor Whewell, le enviaré los esbozos de las anotaciones que figuran en el cuaderno de bitácora, de modo que pueda usted informar al doctor de todos los combates entablados, y pueda hacerlo en el debido orden.


  * * *


  Las órdenes pudieron oírse en cubierta, y también el tamborileo de los pies que resonaba por encima de sus cabezas mientras se disponían a izar las banderas de señales. Habían metido ya el timón a sotavento, el barco viraba, viraba, y al poner rumbo a la costa su movimiento pasó de forma gradual del balanceo al cabeceo.


  —Mire usted a ese halacabuyas del diablo —exclamó Whewell señalando a la Thames, a dos cables de distancia por popa y en la estela del Bellona. Stephen distinguió que algunas de las velas flameaban, y también apreció cierta desviación a ambas bandas de la estela que trazaba el buque insignia; mas su conocimiento del mar no le permitía poner un nombre al crimen cometido, por muy vil que este pudiera ser.


  Llegaron los esbozos de las anotaciones, pero antes de leerlos, Whewell preguntó por Cuadrado y por el viaje que habían hecho Sinon arriba.


  —Cuadrado era cuanto podía desear —admitió Stephen—. No sabe cuánto le agradezco a usted que me lo recomendara; y aunque mi pequeña expedición fue más bien breve, tuve ocasión de contemplar sobradas maravillas y traje conmigo un sinfín de especímenes.


  —Me pregunto si vio usted a ese potto suyo. Recuerdo que tenía un interés particular en toparse con él por esos lares.


  —Vi uno, estoy seguro de ello; y contemplarlo no pudo ser más gratificante. Pero fui incapaz de traerlo conmigo.


  —En tal caso, sepa usted que tengo uno a bordo del Cestos, si es que aún sigue interesado. Pero me temo que es de la especie Calabar, carece de cola: un anguantibo. Un potto hembra. Pensé en usted en cuanto lo vi en el mercado.


  —Nada, nada en este mundo me complacería más —exclamó Stephen—. Me siento en deuda con usted, no sé cómo compensarle por sus molestias, querido señor Whewell. Un potto Calabar a dos o tres horas de navegación, o puede que menos con esta espléndida brisa dulce que sopla. Qué alegría.


  Las actividades en la escuadrilla que servía en la costa ocuparon más o menos la hora que precedía a la comida, tiempo que Whewell disfrutó en compañía del comodoro, el capitán, el primer teniente y un guardiamarina impoluto que además parecía mudo. Tomaron el café en la toldilla después de ayudar a Stephen a subir por la escalera. A esas alturas, podía verse a proa un extenso pedazo de África, lagunas que centelleaban en la costa, palmeras altas como torres apenas visibles, y verdor, un verdor a menudo oscuro que se extendía hacia el interior hasta fundirse con el cielo y un horizonte indefinido. El guardiamarina se disculpó sonrojado antes de desaparecer. Los oficiales superiores lo siguieron después de tomar un vaso de brandy.


  —Allí, en la orilla más alejada de la laguna —señaló Whewell—, a medio camino, más o menos, se encuentra Whydah. ¿Quiere el catalejo?


  —Si es tan amable. De modo que ahí tenemos el gran mercado de esclavos, mercado en el que, por otra parte, no veo ni gente ni puerto.


  —Así es, señor. Whydah no tiene nada de eso. Todo tiene que desembarcarse o llevarse consigo pese al temible oleaje, observe cómo rompe, después, playa arriba y a través de la laguna. Los mina, que lo hacen todo, disponen de espléndidos botes para superar este oleaje; aun así no resulta nada extraño perder algunos efectos.


  —Qué curiosa disposición para un poblado que actúa de centro comercial.


  —Sí, señor. Verá, hay pocos puertos reales a lo largo de la costa. Y además, son dahomeyanos lo que viene a suponer que prácticamente todo lo que buscamos lo podríamos encontrar más hacia el interior. Su capital está situada hacia las montañas. Nada saben del mar y la costa les desagrada, pero son una nación muy aguerrida, siempre andan asaltando a sus vecinos para capturar esclavos a los que intercambiar por productos europeos. De modo que acuden a Whydah, que se encuentra más o menos bajo su control, por ser el lugar más cercano y por muy inconveniente que pueda parecer. Puesto que exportan millares y millares de negros anualmente, se ha convertido en un lugar bastante grande, con barrios ingleses, franceses y portugueses, además de algunos árabes y yorubas.


  —Veo mucho verde entre las casas.


  —Naranjos, limeros y limoneros por doquier, señor, un auténtico gozo después de un largo viaje. Recuerdo que la primera vez que estuve aquí exprimí una veintena en un bol y me lo eché al coleto directamente. Por aquel entonces las cosas no estaban tan bien organizadas, y según qué mercancía era necesario llevarla por todo el camino hasta Abomey, la población del rey, o a Kana, bajo un sol de justicia, que también pertenece al rey pero que es un lugar más pequeño, como una residencia de descanso.


  —No creo haber leído nunca una descripción en toda regla de una población africana. Me refiero a un poblado negro, no a uno árabe.


  —Es un espectáculo muy curioso, señor. Abomey tiene un muro de seis millas a la redonda, de veinte pies de altura y seis puertas. Ahí se encuentra la casa del rey, un lugar espacioso como pocos, sorprendentemente alto, con calaveras alineadas por todas partes. Cráneos en las paredes, cráneos en postes, cráneos por doquier, y también quijadas. Por supuesto encontrará usted cierto número de casas ewe —todo el mundo habla ewe por estos lares—, que están hechas de fango y tienen techo de paja; y algunas casas a las que usted llamaría palacios, una plaza de mercado de quizá cuarenta o cincuenta acres, y un sinfín de barracones que se pierden en la distancia.


  —¿Cómo le tratan a uno sus gentes?


  —Los dahomeyanos son honrados y bravos, aunque reservados; sin embargo, tuve la impresión de que me miraban por encima del hombro, nada más cierto, por supuesto, ya que son más altos, pero me refiero a una cuestión de arrogancia. Aun así, no recuerdo que ninguno de los hombres se comportara de un modo que me pareciera digno de crítica; y puesto que había llevado conmigo una docena de baúles de un hierro de primera y cascos para sus amazonas, el rey ordenó que me dieran un fetiso de oro que pesaba su buen cuarto de libra.


  —¿Ha dicho sus amazonas, señor Whewell?


  —Sí, señor. Las amazonas dahomeyanas, —y al ver que Stephen no parecía entenderlo, agregó—: las unidades más efectivas del ejército del rey están compuestas por mujeres jóvenes, señor, valientes a más no poder y unas verdaderas fieras. Nunca he visto más de un millar, cuando algunas bandas en particular marchaban a buen paso; pero estoy seguro de que había muchas más. Fue a ellas a quienes llevé los cascos de hierro, los sombreros de guerra.


  —Supongo que son guerreras, ¿no? No se limitan a seguir a los hombres a la guerra.


  —Por supuesto que son guerreras, señor, y según se dice son terribles. Desconocen el miedo y son terribles. Siempre ocupan el puesto de honor en la batalla, y son las primeras en atacar.


  —Me sorprende usted.


  —A mí también me sorprendió, señor, cuando un puñado de lo que yo supongo eran mujeres sargento me obligaron a ir a su tienda y darles los sombreros de guerra. Yo entonces era joven, y no era tan feo como ahora, y le diré que me usaron de una manera vergonzosa. Aún me sonrojo al recordarlo. —Agachó la cabeza, lamentando haber explicado la anécdota.


  —Respecto a ese potto con que me obsequia usted tan amablemente, señor Whewell, ¿es tan estrictamente nocturno como su pariente el potto común?


  —Señor, no tengo la menor idea. Ahí estaba, en el mercado, hecho un ovillo bajo un haz de paja que había en el suelo de una espléndida jaula de cobre, y cuando pregunté qué era, la anciana me dijo: «Potto». No hubiera sido satisfactorio para nadie si no regateaba un poco, de modo que le ofrecí el equivalente a cuatro peniques por no tener cola; pero al final obtuvo un precio que la hizo reír complacida y dijo que al potto añadía también algunos librillos y grabados. Había sido el ama de llaves de un misionero papal, ya ve usted, y vendía todo lo que le quedaba. Todo había desaparecido ya, exceptuando esos libros, los documentos y el potto, del cual sospechaban todas las naciones de Whydah, incluso los hausas, que se trataba del fetiso romano, capaz de ofender a los espíritus del lugar. Me la llevé a bordo del Cestos y justo antes de hacerlo vi que se aferraba a mí con los ojos abiertos como platos, pero el hecho es que no parecía agradarle lo que veía, y se encogió de nuevo casi de inmediato entre la paja por mucho que le ofrecí un plátano. Eso es todo cuanto sé de ella, excepto que la hubieran servido mañana de asado si no llega a encontrar dueño.


  —¿No la tendrá usted en ese elegante barco, querido señor Whewell?


  —Oh, no. El movimiento parece inquietarla, y tuvimos que superar un maretón de proa. Lo que sí he traído conmigo son los grabados y los libros.


  Los libros eran un De situ orbis, de Elzevier Pomponius Mela, un breviario casi reducido a un estado de destrucción total y un grueso cuaderno de notas repleto en algunos márgenes de equivalencias entre diversas lenguas africanas, y, en otros, de reflexiones personales y lo que parecían ser esbozos de correspondencia. Los grabados eran esmeradas e inexpertas representaciones del potto en diversas actitudes, sin cola e inquieto.


  —Lamento decepcionarle —dijo Whewell—, pero la escuadra marcha sus buenos ocho nudos. Mire, allí, a estribor, puede ver nuestros bergantines y goletas. Dentro de unos minutos debo presentarme con las órdenes. Todos los barcos y embarcaciones tienen instrucciones de llevar a cabo el saludo real de los veintiún cañonazos.


  —¿Y por qué, por el amor de Dios? Que yo sepa hoy no es el día del Oak Apple[3] ni corresponde a ninguna otra ocasión célebre.


  —Se trata de impresionar a toda Whydah y al rey Dahomey: y puede justificarse alegando que es el cumpleaños de un miembro de la familia real…, bueno, casi. El señor Adams ha estado buscando algo a lo que agarrarse en el libro y ha dado con un tal duque de Habachtsthal, que al parecer nació hoy. Es un primo cercano, creo. Sea como fuere, es lo bastante regio para el propósito que nos ocupa.


  Aquel malhadado nombre nunca andaba muy lejos de los pensamientos de Stephen, pero el hecho es que aquel día parecía más remoto que nunca, y su súbita e inesperada mención corrió un velo sobre la felicidad de Stephen.


  Whewell emprendió el camino de vuelta a la rada de Whydah, dejando los grabados y otras cosas en manos de Stephen. Este cogió el cuaderno y al hojear las últimas páginas encontró de pronto un pequeño dibujo del potto y de una criatura muy parecida que supuso sería el Lemur tardigradus, con el siguiente texto, al parecer escrito para otro miembro de la Congregación del Espíritu Santo:


  
    En sus modales se muestra por lo general amable, excepto en la estación fría, cuando su temperamento parece cambiar totalmente. Su Creador lo hizo tan sensible al frío, al cual debe haberse visto expuesto en sus bosques originarios, que le proveyó de un grueso pelaje que en pocas ocasiones encontramos en animales propios de estos climas tropicales. No solo le alimento constantemente, sino que lo baño dos veces por semana en agua templada según la temperatura de la estación. A mí me distingue claramente del prójimo, y se muestra agradecido en todo momento, aunque cuando lo incordiaba en invierno solía indignarse y parecía reprocharme la incomodidad que sufría, por mucho que hubiera adoptado todas las precauciones posibles para mantenerlo a la temperatura adecuada. En todo momento se muestra complacido cuando le acaricio la cabeza, y de manera frecuente tiene que aguantar que toque sus afiladísimos dientes; presto el genio, cuando se le molesta sin motivo aparente expresa su resentimiento mediante un murmullo similar al de una ardilla.


    En el espacio comprendido entre la media hora después de salir el sol y la media hora antes de ponerse duerme sin interrupción, hecho un ovillo, como un puerco espín. En cuanto despierta, empieza a prepararse a sí mismo para las labores de una nueva jornada: se lame y se viste como un gato, operación que la flexibilidad de su cuello y extremidades le permiten llevar a cabo a la perfección. Está preparado para un desayuno ligero, después del cual suele disfrutar de una breve siesta; recupera toda su vivacidad cuando se pone el sol. Poco antes del amanecer, cuando mis tempranas obligaciones me permiten frecuentemente tener la oportunidad de observarla, parece solícita de mi atención, y si le acerco un dedo, ella lo lame o lo roe con mucha suavidad, y come fruta cuando se la ofrezco, aunque nunca mucha durante la comida matinal. Cuando de nuevo el día gana terreno a la noche, sus ojos pierden su lustre y fortaleza, momento en que se las apaña para disfrutar de un sueño de diez u once horas.

  


  Resultaba difícil comprender la letra del misionero, pues era irregular y temblorosa, parecía escrita por la mano de un hombre de avanzada edad, quizás enfermo, y para cuando Stephen llegó al pie de la página, el Bellona, su consorte y todas las embarcaciones que servían en labores costeras habían formado una línea paralela respecto a la playa, al pairo bajo la caricia de un viento suave y en franca encalmada a poco más que distancia de quemarropa de la inmensa muchedumbre que alfombraba la playa. Había oído las órdenes de siempre, el grito ronco de Meares, del contramaestre y de su ayudante, y sabía que estaban a punto de ejecutar el saludo. Sin embargo, nada habría podido prepararle para el prodigioso y estruendoso rugido que siguió a la primera descarga del Bellona. La gente que había en la playa parecía igualmente sorprendida, incluso más, y varios miles se postraron de hinojos llevándose las manos a la cabeza.


  El ruido no fue tan memorable, ni los penachos de humo tan densos como lo fueron en Freetown, pero el caso es que todo estaba más concentrado. Cuando Stephen pudo atender de nuevo el flujo de sus pensamientos, pensó que Jack Aubrey tenía probablemente razón y el comercio de esclavos en conjunto había sufrido un revés mucho mayor que el coste en pólvora (porque no se utilizaron balas). No estaba muy preocupado respecto al potto. Las criaturas que vivían en esa zona sacudida por las tormentas tropicales, con aquel homérico trueno que rugía sobre sus cabezas, podían soportar cualquier cosa que la Armada real tuviera en su arsenal, particularmente si dormían durante todo el día con la cabeza entre las rodillas.


  Este era el caso de aquel potto en cuestión. Cuando Whewell y Cuadrado la trajeron a bordo y la llevaron a la diminuta cabina de Stephen en la enfermería del sollado —pues desconfiaba de que Jack no hablara en voz alta y la sopapeara, cosas ambas que no le sentarían bien hasta que se acostumbrara a la vida del barco—, se sentó con ella un buen rato bajo la luz de un candil. Al caer el sol salió de la jaula un poco nerviosa, de eso estaba seguro, igual que lo haría cualquier otro potto salvaje al encontrarse en un nuevo entorno, aunque no parecía ni abrumada ni aterrorizada. No quiso tener nada que ver con el plátano que le ofreció, menos aún con el dedo, pero se aseó hasta cierto punto —era una criatura espléndida— y un poco antes de que Stephen se marchara descubrió que una de las muchas cucarachas del lugar entraba en su jaula. Sus inmensos ojos se iluminaron extrañamente febriles: quedó completamente inmóvil hasta que la tuvo al alcance, momento en que la cogió con ambas manos. Sin embargo, para comerse el insecto, cosa que hizo en un alarde de auténtico apetito, recurrió a una sola de sus manos, la izquierda para más señas.


  —Buenas noches, querido potto —dijo al cerrar la puerta al salir. Recorrió la enfermería y la camareta de guardiamarinas, llena en aquel momento de una docena de niños y jóvenes, comprometidos en disfrutar de la cena, arrojándose trozos de galleta y gritándose los unos a los otros. Todos ellos saltaron al ver al doctor, le preguntaron cómo se encontraba, le dijeron que se alegraban mucho de verle caminar sobre sus pinreles, pero que no debía hacer esfuerzos, sobre todo tan pronto y a su edad, y que debía andarse con ojo. Con ese terral bendito de gavias la nave cabeceaba en el oleaje como el cisne de Leda, y los dos ayudantes de mayor antigüedad del piloto de derrota, Upex y Tyndall, insistieron en llevarle escalera arriba hasta la cubierta de la segunda batería, cada uno de un codo, después a la cubierta principal, y de allí al alcázar, donde le considerarían a salvo y capaz de llegarse a la popa, con ayuda, eso sí, del primer teniente, hasta la cabina.


  —Cielos, Stephen —exclamó Jack—. Creí que te habías quedado dormido. He estado caminando de puntillas y bebiendo el jerez sin hacer ruido.


  —Estaba sentado con mi potto, en la enfermería —explicó Stephen—, porque es una criatura noctámbula. Qué amables son los jóvenes de la camareta.


  —Pues sí. Ahora ya están más tranquilos y son menos molestos: incluso hay uno o dos que podrían convertirse en marinos de verdad si perseveraran los próximos quince años, más o menos. Pero menuda hazaña subir desde la enfermería en el estado en el que te encuentras. Confío en que te echaran una mano.


  —Más bien nos la hemos echado mutuamente —dijo Stephen—. Recupero la fuerza por estrepadas. Por estrepadas —repitió la expresión náutica con cierta complacencia.


  Y si bien era cierto que por una parte mentía como un bellaco, por otra decía la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. Día tras día aquel maravilloso viento soplaba con fuerza y llevaba a la escuadra cubierta de lona lejos del malhadado golfo, en una ocasión hasta el punto de marear las monterillas a bordo de la Thames tras repetirse tres veces la señal de forzar de vela, enfatizada la tercera repetición con un cañonazo a barlovento. Con el transcurso de los días, Stephen se volvía más activo, más ágil, y, como el potto, más glotón.


  Muchos de los enfermos que habían servido en las embarcaciones costeras se encontraban en ese momento en el Bellona y en otros barcos de la escuadra. La mayoría de ellos sufría fiebres de uno u otro tipo: tercianas en su mayor parte, doble tercianas, remitentes y cuartanas, aunque también se habían registrado tres casos de fiebre amarilla. El doctor Maturin no tardó mucho en recuperar la costumbre de hacer sus rondas matinales, acompañado por Cuadrado, que le ayudaba a moverse por cubierta, donde permanecería durante el tiempo que tardaba en apurarse media ampolleta, más o menos, disfrutando en compañía de Jack, Tom y todos los marineros presentes de la actual marcha de la escuadra, mientras el viento silbaba ora por la amura de estribor, ora por la de babor. Ya no era el viento cristiano que había soplado por la aleta de estribor como el primer día que se acercaron a la playa, aunque tampoco los desviaba de su rumbo, de modo que navegaban a la orza rumbo a la Línea, sin necesidad de virar más que de guardia en guardia.


  —Según los guineanos más veteranos, jamás se había visto fortuna semejante —señaló el señor Woodbine, el piloto—, y algunos marineros afirman que su potto ha traído buena suerte al barco.


  —Mi asistente Joe Andrews me ha dicho que muchos de los marineros africanos dicen que no hay nada como un potto en lo que a buena suerte se refiere —comentó un oficial de infantería de marina, presente en el alcázar—. Después de todo, hay un campo del potto en la Biblia, ¿no es así?


  —¿Es cierto que Barker y Overly van mejorando? —preguntó Jack a Stephen.


  —Así es —respondió Stephen, que había permanecido horas enteras sentado con ellos, convenciendo primero a sus vecinos de que la fiebre amarilla no era infecciosa, pese a lo cual no cruzaron palabra con los enfermos, se cuidaron mucho de respirar el aire que respiraban estos y permanecieron todos dándoles la espalda. Después aseguró a los pacientes que tenían muchas posibilidades si se aferraban a la vida con todas sus fuerzas y no se abandonaban a la desesperación. Nadie a bordo hubiera tenido más autoridad en este particular, y aunque el tercero, avanzada la enfermedad, murió casi de inmediato, lo más probable era que Barker y Overly encontraran finalmente otro modo de reclamar el Cielo.


  —Ah —dijo Jack asintiendo con la cabeza—, menudo truco traer a bordo ese potto.


  —Qué el diablo se lleve tu débil alma, Jack Aubrey. Estás hecho todo un pagano impío y un infame perro supersticioso —exclamó Stephen, profundamente irritado.


  —Oh, te ruego que me perdones —dijo Jack muy sonrojado—. No era eso lo que pretendía. En absoluto. Solo quería tranquilizar a los hombres. Estoy seguro de que tus cuidados también les ayudaron a recuperarse. No me cabe la menor duda.


  Navegaron a la orza, a la orza y sin demoras con vientos en su mayor parte procedentes del suroeste, vientos que a menudo rolaban pero que jamás encalmaban: no apareció ninguna condenada calma chicha del golfo con las densas brumas portadoras de fiebres que soplaban desde la costa. Para cuando alcanzaron Saint Thomas vieron una nube coronando la cumbre que remontaba el horizonte a setenta leguas al sur suroeste cuarta este; Stephen había ganado catorce libras de peso y sus calzones se mantenían en su lugar sin necesidad de recurrir al alfiler.


  —He ahí nuestra salvación —exclamó después de que le hubieran arrancado de un plácido sueño reparador para que pudiera ver la cima en cuestión.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Jack con suspicacia. Más de una vez le había apartado de la ruta, o se había visto tentado a hacerlo por culpa de islas remotas en las que se rumoreaba que anidaba un primo del fénix, curiosa gallina sin duda, o los lagartos partenogenéticos (aquello fue en el mar Egeo), y no tenía la menor intención de desembarcar al doctor Maturin en Saint Thomas para que llevara a cabo otra de sus interminables expediciones. Cualquier marino habría reparado en el particular cúmulo de nubes que se formaban por la amura de estribor, empujadas por los anhelados alisios del sureste.


  —Mi querido comodoro, ¿cómo te las compones para ser tan extraño? No será porque no te he dicho una y mil veces a lo largo de toda esta mortífera semana que apenas me queda un dracma de cinchona en el dispensario, ya sabes, la infusión de corteza de jesuita. Mis pacientes aquejados de fiebres la han consumido de día y de noche. Además, ¿no habrás olvidado que los demás barcos me han privado de varios cuartos de Winchester? ¿No recuerdas que a ese patán, al que no vamos a nombrar, no se le ocurrió otra cosa que echar por tierra todas mis existencias de damajuana? ¿No es Saint Thomas la mejor isla del mundo para conseguir corteza de la mejor calidad, corteza que nos garantizará librarnos de enfermos en un abrir y cerrar de ojos? Y no solo corteza, sino los amables frutos de la tierra, cuya carencia se vuelve cada día más evidente.


  —Eso supondrá perder un día —dijo Jack—. Aunque debo admitir haber oído algunas quejas al respecto de la corteza, tanto por la cantidad como por la calidad.


  —La infusión de corteza de jesuita es un específico soberbio para combatir la fiebre —dijo Stephen—. Es necesario que nos hagamos con esa corteza.


  En circunstancias que no podría recordar con exactitud, probablemente durante una fiesta celebrada en Keppels Head, en Portsmouth, Jack había dicho que la «infusión de corteza de jesuita era peor que su mordedura», comentario acogido con gran algarabía y admiración cordial. Sonrió al recordarlo y al observar el rostro inocente y serio de su amigo (nada más alejado del de un lagarto partenogenético) dijo:


  —Muy bien. Pero será llegar e irse, el tiempo necesario para desembarcar a toda prisa, comprar una docena de botellas de infusión y de vuelta a bordo. —Y añadió para sí—: Qué no daría yo por que las cosas fueran tan simples.


  Y no lo fueron, por supuesto. Nunca lo eran tratándose de puertos que no pertenecieran a su majestad. Primero estaba la cuestión del saludo, pues ninguna de las embarcaciones del rey podía efectuar el saludo debido a un fuerte extranjero, a un gobernador o a un dignatario local sin haberse asegurado antes de que les devolverían el saludo con el mismo número de cañonazos. Eso suponía despachar a un oficial, acompañado por un intérprete; suerte que el señor Adams tenía ciertos conocimientos de portugués. También estaba la cuestión de la práctica…, pero después de que los quince cañonazos de rigor reverberaran a lo largo y ancho de bahía Chaves, un hombre enviado por el capitán del puerto apareció en una bella galera, y al oír que la escuadra venía de la costa de los Esclavos adoptó un porte serio y observó que, puesto que se había registrado un brote de plaga en Whydah hacía tres días, tendrían que someterse a cuarentena antes que de que nadie pudiera desembarcar. Stephen razonó con él en privado, convencido como estaba de la posible laxitud de las reglamentaciones al respecto. Finalmente se decidió que el doctor y un bote de cada uno de los barcos podrían pasar unas horas en tierra, pero nadie se adentraría a más de un centenar de pasos de la orilla.


  Tal y como más de uno esperaba en la escuadra, el segundo teniente de la Thames y el joven oficial de infantería de marina del Stately, que habían compartido con Stephen aquella conflictiva comida, aprovecharon la ocasión, la primera que se presentaba, para resolver sus desacuerdos. Ellos y sus segundos se adentraron a más de cien pasos de la orilla, pero no mucho más, al ver que había un conveniente cocotero a mano. Allí se mesuró el terreno, y al caer el pañuelo ambos jóvenes efectuaron un disparo al estómago del contrario. A ambos los llevaron de vuelta al bote, y la cuestión de la hombría y la combatividad del Stately siguió en suspenso.


  —¿Tú sabías algo de esta refriega, Stephen? —preguntó Jack aquella noche, cuando Saint Thomas se hundía en el extremo sur del mar y el Bellona recuperaba el tiempo perdido mareando las alas y las rastreras, extendidas para aprovechar la caricia de los alisios del sureste.


  —Palabra que estuve presente cuando se efectuó la provocación.


  —De habérmelo dicho, podría haberlo impedido.


  —Tonterías. Se produjo una ofensa en toda regla, y el infante de marina del Stately tenía todo el derecho del mundo a responder a ella. No se ofreció una disculpa, no se retiró la ofensa. No había otra salida, como estoy seguro podrás comprender.


  Jack no pudo negarlo.


  —Espero de veras que ese joven no muera —dijo sacudiendo la cabeza—. Si muere, lo más probable es que el pobre Duff se ahorque. ¿Crees que se recuperará? Me refiero al del Stately.


  —Sabe Dios. No lo he visto. Terminó antes de que hubiera arreglado lo de la apoteca, y lo único que vi fue su sangre en la arena. Pero sucede a menudo que las heridas en el abdomen tienen un desenlace fatal, si se dañan las vísceras.


  Ambos jóvenes murieron de resultas del duelo, pero no antes de que el segundo teniente, a instancias del capellán de la Thames, hubiera reconocido que estaba equivocado y enviara el mensaje de rigor a Willoughby, el infante de marina, que respondió dándole las gracias y deseándole una pronta recuperación. No obstante, la reconciliación se vio limitada a quienes se habían enfrentado en duelo. Aumentó la hostilidad entre ambos barcos, hecho patente a juzgar por los gritos de «¡Ha! ¡Los del barco de maricas!» siempre y cuando hubo posibilidad de que los oyeran, o «¡Cuidado con esas nenas!» cuando no la había, todo eso por parte de la Thames. El Stately advertía al otro por la «¡Laxitud de estayes!», o lo conminaba «¡A cubrirse de lona ahí!». No es que se presentaran muchas ocasiones para mostrarse rudos, puesto que si bien varió la intensidad de los maravillosos alisios, nunca llegó a caer el viento hasta el punto de no poder navegar, tal y como solía suceder en las zonas de calmas ecuatoriales, lo cual hubiera facilitado las visitas de cortesía entre barcos, así como las invitaciones entre los diversos grupos de oficiales: tampoco el comodoro forzó una calma artificial al ordenar ponerse al pairo, ni siquiera en domingo. La verdad es que le obsesionaba la posibilidad de llegar tarde, y aunque en días menos ventosos de lo normal llamaba a la Ringle para que recorriera la línea y preguntara a sus capitanes cómo andaban, insistía constantemente en su máxima de «No perder ni un minuto: no hay un minuto que perder», y la obedecía hasta el punto de prohibir a los barcos que visitaba que acortaran de vela para que pudiera subir a bordo con mayor facilidad. En una ocasión comió a bordo del Stately, y aunque había dado el mando de un bergantín al primer teniente, el más emperrado en abogar contra el capitán Duff, que había querido arrestarlo, lamentaba encontrar una muestra tan evidente de tensión en la mesa del capitán: los oficiales no parecían muy cómodos, y Duff, aunque era un buen anfitrión, se mostraba nervioso y carente de autoridad.


  —Es un tipo bueno, amable y gobierna el barco como un marino de primera, pero parece incapaz de aceptar un consejo —dijo Jack al volver.


  Sin embargo, aquel fue el único día triste de un total de diez, pues diez días, ni más ni menos, tardaron en arribar a Freetown —de no ser por la poco marinera Thames, la cosa hubiera quedado en ocho—, y el resto del tiempo disfrutaron de una deliciosa travesía, de un mundo al que se habían acostumbrado en los vastos confines del Pacífico y al cual volvían como se vuelve al entorno natural de uno, compuesto por los debidos rituales y ceremonias de a bordo, todos ellos separados por el tañido de las correspondientes campanadas, igual que en un monasterio. Ocho campanadas para la guardia de media, momento en que quienes tenían la obligación de obsequiar al sol con una cubierta inmaculada debían abandonar sus coyes: exactamente dos horas antes de que asomara el astro; ocho campanadas para la guardia de ocho a doce de la mañana, cuando los oficiales medían la altura del sol de mediodía y a fuerza de silbato se llamaba al rancho. Campanas y pitos todo el santo día, y también un poco de música: el toque del tambor siguiendo la melodía del Corazones de roble para anunciar la comida en la cámara de oficiales —aunque en la Aurora, cuyo oficial de infantería de marina había organizado una banda entre sus hombres, lo hacían a lo grande—, de nuevo el tambor para la generala y el zafarrancho, y durante muchas noches los violines, las gaitas o el diminuto pífano que tocaban para los marineros que bailaban en el castillo de proa. Más campanadas durante toda la noche, quizás algo enmudecidas. Estas medidas formales habían existido, por supuesto, durante las agotadoras jornadas en que se arrastraron por las costas del Golfo: sucedía a menudo que el Bellona pairaba, ocioso. Pero solo ahora recuperaban todo su significado, y en un tiempo sorprendentemente corto esta parte del viaje pareció haber durado una eternidad.


  Para Jack y Stephen también la noche recuperaba su habitual estructura repartida entre la cena y la música. De vez en cuando disputaban una partida de ajedrez o jugaban a las cartas, sobre todo si la mar se empeñaba en impedir que Stephen controlara el violonchelo; o charlaban animados sobre los amigos que tenían en común, sobre los viajes que habían hecho juntos; rara vez hablaban del futuro, causa de desvelos para ambos, tema del que solían zafarse si era posible.


  —Jack —dijo Stephen cuando el cabeceo del barco le obligó a rendir el arco. Se mostró apocado porque sabía lo mucho que a Jack le desagradaba tratar de cualquier tema que pudiera arrojar una mácula sobre su profesión—, ¿te afligiría mucho hablarme un poco más de la sodomía en la Armada? Uno a menudo oye cosas, y la perpetua reiteración del Código Naval con esa alusión al «pecado detestable y contra natura de la sodomía» hace que forme parte del mundo naval. Sin embargo, aparte de tu primer comando, el bergantín Sophie…


  —Era una corbeta —apuntó Jack, enojado.


  —Pero si tenía dos palos. Los recuerdo perfectamente: uno delante, y el otro, si me sigues, detrás. Por el contrario, una corbeta, tal y como nunca cejas de repetirme, tiene solo uno, más o menos en medio.


  —Aunque no tuviera un solo palo, o cincuenta, seguiría siendo una corbeta desde el momento en que leí mi nombramiento a bordo. Yo era comandante, o sea, un teniente que aún no ha sido ascendido a capitán de navío. Cualquier cosa que esté bajo el mando de un comandante se convierte instantáneamente en una corbeta.


  —Bien, en esa embarcación había un marinero que no podía contener su pasión. En aquel caso fue por una cabra, si no recuerdo mal. Pero aparte de eso no recuerdo ningún otro ejemplo, y eso que a estas alturas ya estoy hecho todo un lobo de mar.


  —No me sorprende que sea así. Pero cuando uno se detiene a pensar cómo son las cosas bajo cubierta, con trescientos o cuatrocientos hombres apretados, la cantidad de cosas que uno ve cuando se doblan los coyes y la naturaleza pública de los beques, resulta difícil imaginar un lugar menos adecuado para tales travesuras. Aunque sí se da de vez en cuando en los pocos agujeros y rincones que posee un barco de guerra, y también en la intimidad de las cabinas. Recuerdo un caso horroroso que sucedió en Córcega en el año noventa y seis. La Blanche, al mando del capitán Sawyer, y la Meleager, al mando del capitán Cockburn, George Cockburn, ambas fragatas de treinta y dos cañones de doce libras, habían navegado en conserva el año anterior y sucedió algo de eso en lo que Sawyer estaba involucrado. ¿Recuerdas a George Cockburn, Stephen?


  —Sí. Un hombre excelente, un marinero de raza.


  —Pues reunió a todos los hombres de ambos barcos que estaban en el ajo y les hizo jurar que guardarían silencio sobre aquel asunto. Eso hizo. Pero resultó que al año siguiente Sawyer volvió a la carga, llamando a los muchachos del trinquete a su cabina y apagando la luz. Y, por supuesto, favorecía a esos tipos y no permitía que sus oficiales los apremiaran en el cumplimiento del deber, de modo que la disciplina comenzó a irse al diablo. Después de hacer de su capa un sayo, el primer teniente solicitó la formación de un consejo de guerra, que se le concedió, y a Sawyer no se le ocurrió otra cosa que defenderse alegando cargos contra casi toda la cámara de oficiales. El pobre George Cockburn se vio arrastrado a una situación terrible. Disponía de ciertas pruebas de la culpabilidad de Sawyer gracias a la correspondencia privada que le había dirigido, que el propio Sawyer le había dirigido. Pero eran privadas, tan confidenciales como pueda serlo la correspondencia de cualquiera. Por otro lado, si Sawyer se salía con la suya, todos sus oficiales se enfrentarían a la ruina, y un capitán que no tenía que estar al mando de nada seguiría estándolo. De modo que por el bien del servicio sacó a colación las cartas, pálido como la muerte cuando lo hizo y mucho después. Los jueces dieron vueltas y más vueltas a las pruebas, como un anclote sobre el cable, y declararon inocente a Sawyer del acto en sí, pese a declararlo culpable de indecencia, de modo que no lo ahorcaron sino que lo expulsaron de la Armada. D’Arcy Preston, un paisano tuyo, según creo…


  —De los Gormanston. Que no se me olvide hablarte algún día de su muerte. Por favor, continúa.


  —D’Arcy Preston lo sustituyó durante un tiempo, y entonces Nelson, comodoro por aquel entonces, nombró a Henry Hotham, un ordenancista de cuidado, para el mando de la Blanche, que aún estaba en muy malas condiciones. Como no podía ser de otra forma, la marinería había disfrutado tanto de la desobediencia y la laxitud que no estaban dispuestos a cambiar las cosas. Lo acusaron de ser un condenado tártaro, y dijeron que no estaban siquiera dispuestos a oírle leer su nombramiento a bordo: apuntaron a popa los cañones del castillo de proa y lo echaron del barco. Al cabo de poco, Nelson en persona subió a bordo, llevando a Hotham consigo. Recordó a la dotación de la Blanche que tenían la mejor reputación de todas las fragatas de la Armada real —después de todo, habían apresado a dos fragatas pesadas en justo combate—, y les preguntó si de veras querían rebelarse ahora. Si el capitán Hotham los maltrataba, solo tendrían que escribirle una carta y él los apoyaría. Al oír aquello lanzaron tres hurras y volvieron a sus cosas, mientras que él regresaba a su barco dejando a Hotham al mando. Pero no duró. La dotación se había echado a perder, la podredumbre había arraigado en lo más hondo, y en cuanto arribaron a Portsmouth solicitaron que les asignaran otro capitán u otro barco.


  —¿Se les concedió tal petición?


  —Por supuesto que no. Fueron repartidos entre toda una serie de barcos que andaban faltos de hombres. Respecto al caso que nos ocupa, o al menos lo que parece perfilarse como nuestro caso, me entrevistaré con James Wood cuando arribemos a Freetown, a ver qué puede hacerse con una reorganización completa a conciencia y, quizás, algunos traslados más. Pero por ahora tomemos otro vaso de vino —el oporto aguanta perfectamente bien este calor, ¿no te parece?— y volvamos a concentrarnos en nuestro querido Boccherini.


  Así lo hicieron, pero Jack tocó con desgana, su corazón ya no estaba pendiente de la música, y Stephen se preguntó cómo podía haberse mostrado tan pesado, sabiendo la devoción que sentía su amigo por la Armada, como para sacar el tema a colación pese a sus propios recelos. Se consoló pensando que el agua salada todo lo cura, que otras cien millas de navegación perfecta levantarían el ánimo de su amigo Jack, y que en Freetown podrían resolverse sus dificultades.


  * * *


  Noche despejada en Freetown, cuyo inmenso puerto estaba moteado de barcos pertenecientes a la Armada real —además de por algunos mercantes de Guinea—, que procedieron a saludar al gallardete del comodoro Aubrey con la prontitud propia de las gentes de mar. Había despachado en avanzada a la Ringle para que informara de su llegada al gobernador, y en cuanto el Bellona hubo fondeado adecuadamente y toda la escuadra estuvo en condiciones, con las vergas perpendiculares respecto al casco, Jack, seguido por sus comandantes subordinados, desembarcó con estilo para aguardar la llegada de su excelencia. Uniforme de primera, espadín del uniforme de gala, sombrero de ribete dorado, la medalla del Nilo, y es que nada más enarbolar la señal de reconocimiento el barco, el edificio de gobernación había dado la señal conforme se les invitaba a él y a sus capitanes a comer. La falúa del Bellona constituía un espectáculo precioso, recién pintada como estaba, bogada por un conjunto de marineros tan pulcros como quepa desear, pues la mayor parte de ellos habían seguido a Jack de barco en barco, y la gobernaba Bonden, serio, consciente de la ocasión, exactamente con la misma pinta que Tom Allen, timonel, en tiempos, del propio Nelson, a quien además se parecía; a su lado iba el señor Wetherby, oficial de infantería de marina, a quien habían tenido que explicarle cómo debía manejarse en tales circunstancias.


  La falúa del Bellona —era, de hecho, la lancha, pero al estar gobernada por los tripulantes de la falúa se convertía en esta y asumía una categoría algo más espléndida— contaba con catorce remos, y cuando estos catorce hombres faltaban a la exacta regularidad de la remada se volvían hacia la popa con cierta mirada de desaprobación: el cirujano y su guía se habían apuntado al viaje, y su aspecto desmerecía en cierto modo la pulcritud del conjunto: desastrado, sin acicalar, y llevando un parasol de color verde, mal aferrado.


  —No entiendo por qué ese viejo sodomita de Killick le habrá permitido salir con esa pinta de pisaverde —susurró el proel.


  —Tú ni caso —masculló el compañero—. No te preocupes que no irá a palacio.


  Cuadrado y él tenían intención de pasar por el mercado para entrevistarse con Houmouzios en cuanto surgiera la ocasión, antes de apresurarse sin perder un minuto a la ciénaga, donde tomarían asiento bajo el parasol y contemplarían las zancudas aves de patas largas, incluso quizás algún cárabo, con su catalejo. Se sintió peculiarmente abatido cuando, al llegar al puesto del cambista, solo encontraron a Sócrates, quien les informó de que el señor Houmouzios se hallaba ausente debido a un viaje que había hecho al interior, pero que volvería el viernes.


  Stephen se sintió peculiarmente abatido y contrariado. No obstante, tras considerarlo durante un rato dio permiso a Cuadrado para que fuera a ver a su familia y caminó lentamente en dirección al fétido pantano, empobrecido en la estación seca, pero fétido y pantano al fin y al cabo, y con las aves concentradas en una zona pequeña. ¿Qué podía suceder? Adanson había trabajado muy duro, pero lo había hecho lejos, al norte, en las orillas de Senegal; e incluso Adanson no había inspeccionado todos y cada uno de los huevos que encontró a su paso.


  —¡Doctor, doctor! —exclamó alguien que gritaba a lo lejos.


  «Vaya por Dios. Qué criaturas, mira que llamar a un doctor —pensó—. ¿Dónde pretenderán encontrarlo? ¿Tan al sur alcanza el azor?».


  —¡Doctor, doctor! —gritaron, roncos y a la carrera, hasta que al final se detuvieron.


  —El comodoro le ruega que acuda de inmediato —informó un guardiamarina, casi sin habla—. Su excelencia le ha invitado a usted a comer.


  —Transmita mis más sinceros cumplidos y agradecimientos a su excelencia —dijo Stephen—, pero díganle que lamento no poder aceptar su invitación. —Y se dirigió decidido hacia la fetidez del pantano.


  —Vamos, señor, no sea usted así —dijo un sargento alto—. Nos va a meter usted en un brete de narices. Tenemos órdenes de escoltarlo de regreso, y nos castigarán y nos azotarán si no lo hacemos. Vamos, señor, si es tan amable.


  Stephen observó a los tres jadeantes pero decididos ayudantes del piloto, después miró al forzudo infante de marina, y finalmente cedió.


  —Querido señor —exclamó el gobernador—. Le ruego que disculpe usted el poco tiempo que le he dado, lo poco ceremonioso de mi invitación, pero la última vez que estuvo usted aquí no tuve el placer, el honor, de conocerle. Cuando mi esposa se enteró de que el doctor Maturin, el doctor Stephen Maturin, había estado en Sierra Leona sin pasar por aquí a comer no sabe cuán mal le supo, lo desolada que estaba, lo contrariada… Permítame presentársela. —Condujo a Stephen ante la presencia de una joven muy atractiva, alta, rubia, agradablemente rolliza, que le sonrió con toda la amabilidad del mundo.


  —Le ruego me disculpe, señora, por presentarme con este aspecto…


  —Por favor —exclamó ella, cogiéndole de ambas manos—. Está usted cubierto, cubierto de laureles. Soy la hermana de Edward Heatherleigh y he leído todos sus adorables libros y ensayos, incluida la conferencia que dio en el Institut, que monsieur Cuvier tuvo la amabilidad de remitir a Edward.


  Edward Heatherleigh, joven muy tímido, era naturalista y miembro de la Royal Society, aunque se dejara ver en raras ocasiones. Disfrutaba en propiedad de una hacienda situada al norte de Inglaterra, donde vivía tan discretamente como era posible en compañía de su hermana. Ambos coleccionaban, botanizaban, dibujaban, diseccionaban, y, por encima de todo, comparaban. Tenían esqueletos articulados de todos los mamíferos ingleses, y Edward había dicho a Stephen, uno de sus escasos amigos íntimos, que ella sabía más de huesos de lo que podía saber él, y que, además, era invencible en materia de murciélagos.


  Todo esto pasó a través, o, mejor, apareció en su mente con tal velocidad que no hubo pausa alguna antes de que articulara su respuesta de la siguiente guisa:


  —¡Señorita Christine! Es un placer conocerla. Y sepa usted que ahora ya no lamento en absoluto mi facha.


  El capitán James Wood, el gobernador, poseía una doncella que había procurado su entretenimiento oficial antes del matrimonio, lo cual estaba muy bien; puesto que si bien la señora del gobernador jamás olvidaba cumplir con su deber, y lo hacía, pocos marinos podían atraer su atención de verdad cuando andaba cerca un famoso filósofo naturalista.


  —Definitivamente tiene usted que volver mañana —dijo cuando se despidieron—, y le mostraré mi jardín y mis animales: ¡tengo un azor y un puerco espín de cola de brocha! Quizá le apetezca a usted ver mis huesos.


  —Nada en el mundo podría complacerme más, créame —dijo Stephen, estrechando su mano—. Y quizá podamos ir a dar un paseo por el pantano.


  * * *


  —Vaya, Stephen, menuda suerte tienes, palabra —dijo Jack cuando caminaban hacia el bote—. La única mujer bonita de la fiesta y la has monopolizado por completo. En el salón se acercó para sentarse a tus pies y no cruzó palabra con nadie más durante horas.


  —Teníamos mucho de que hablar. Sabe más del tema de los huesos y de las variantes existentes entre diversas especies que cualquier otra mujer que conozca; mucho más, por supuesto, que muchos hombres, por muy anatomistas que se hagan llamar. Es la hermana de Edward Heatherleigh, a quien habrás visto en las reuniones de la Royal. Es una joven estupenda.


  —Qué placer. Me encanta hablar con mujeres así. Caroline Herschel y yo solíamos charlar hasta bien entrada la noche acerca del sedimento pomerano y de los últimos estadios del espejo de un telescopio. Es sabia y también es una mujer preciosa, qué bendición. Aunque no puedo entender cómo fue que se casara con James Wood. Es un estupendo marino, hombre práctico y un tipo excelente, pero no ha tenido una sola idea original en toda su vida. Y al menos la dobla en edad.


  —Las bodas del prójimo acostumbran a suponer una constante fuente de estupor —señaló Stephen.


  Siguieron caminando, rechazando al principio la oferta que les hicieron de una silla de manos, y después la de una hamaca colgada de un palo que cargaban entre dos hombres, medio de transporte habitual por aquellos lares.


  —Vosotros también parecíais pasarlo en grande en vuestra punta de la mesa —dijo Stephen al cabo de poco.


  —Y así era. Había algunas personas de la corte del Vicealmirantazgo, además del secretario civil, y no dejaron de decirnos lo bien que lo habíamos hecho, por cuánto habíamos superado a los demás y lo ricos que seríamos cuando todo estuviera resuelto, sobre todo si ninguno de los americanos o los españoles encausados ganaban el recurso interpuesto contra sus decisiones, lo cual resulta harto improbable, o lo mucho que disfrutarán nuestros marineros cuando reciban su parte, que ya se encuentra preparada en bolsas de loneta en el tesoro, botín dispuesto para su entrega. Y, Stephen, ahora que disfrutamos de la estación seca ¿no seguirás empeñado en mantenerlos toda la noche a bordo?


  —No. Pero bien sabes cuál será el resultado. Percibo cierta alegría que emana de ti y que jamás atribuiría al dinero del botín, por mucho que lo adores. ¿Por algún casual no habrás recibido noticias del Almirantazgo?


  —Oh, no. No espero nada. Ahorramos una cantidad considerable de tiempo en la última manga. No. Sucede que tengo correspondencia de casa —dijo al tiempo que se daba palmadas en el pecho—, y tú también, pero de España.


  * * *


  La carta de Stephen era de Ávila. Clarissa le informaba de que llevaban una vida tranquila y agradable, le hablaba también de su saludable, afectuosa y envidiable hija, ahora toda una parlanchina y tolerablemente correcta hablando inglés. Brigid había aprendido algo de castellano, pero prefería el gaélico que hablaba con Padeen. Aprendía el abecedario sin mayores problemas, pero no sabía con qué mano debía escribir las letras. La tía de Stephen, Petronilla, era muy atenta con Brigid, con ambas. Algunas de las damas que vivían en el convento tenían carruajes y las llevaban de paseo, envueltas en pieles. Aquel era un crudo invierno, y dos de los primos de Stephen, uno procedente de Segovia y el otro de Madrid, habían oído a los lobos cerca de la carretera, al mediodía. Ella se encontraba bien, era bastante feliz, leía todo cuanto no había podido leer en años y le gustaban los cantos de las monjas: a veces se acercaba con Padeen —que le enviaba recuerdos— a la iglesia benedictina para el canto gregoriano. Adjuntaba un trocito de papel, no muy limpio, con un dibujo de un lobo con dientes y algunas palabras que Stephen no pudo distinguir hasta que se dio cuenta de que se trataba de gaélico escrito fonéticamente: «Oh, padre mío, espero que estés bien, Brigid».


  Permaneció sentado en su cabina, saboreando aquellas noticias y bebiendo un zumo de lima durante largo rato, antes de que Jack apareciera procedente de la galería de popa con aspecto igualmente alegre.


  —He recibido unas cartas encantadoras de Sophie: te envía todo su cariño y tengo intención de responderle ahora mismo. Ahí tienes un barco mercante que está a punto de largar amarras rumbo a Southampton. Stephen, ¿cómo se deletrea peccavi?


  Christine Heatherleigh había encandilado al doctor Maturin, que yació en su coy aquella noche, zarandeándose a merced de la marejada del Atlántico, pensando en todo lo que había sucedido aquella tarde. Atesoraba una viva imagen de ella hablando de las clavículas de los primates con los ojos extraordinariamente abiertos. «¿Es posible que su presencia física haya despertado unas emociones que creía dormidas hace tiempo en mi, digamos, pecho?», se preguntaba. La respuesta «No. Mis motivos son totalmente puros» llegó en el preciso instante en que otra parte de su mente consideraba el suave apretón de su mano como un gesto de… ¿amabilidad? ¿Para con un amigo de su hermano? ¿Cómo de cierto interés? «No —se respondió de nuevo—, como mis motivos son totalmente puros, se siente perfectamente a salvo conmigo, soy de mediana edad, malformado, apergaminado por la fiebre amarilla y puede mostrarse tan desenvuelta como lo haría en compañía de su abuelo; o, al menos, de un tío. Pese a todo cuanto pueda respetarla, y también al señor gobernador y al puesto que ostenta, pediré a Killick que recupere, rice y empolve mi mejor peluca, con vistas a la visita de mañana».


  Aquella mañana despertó temprano, diciéndose: «No me afeitaré hasta después de haber cumplido con mis rondas y de haber tomado el desayuno, cuando tenga luz suficiente para apurar todo lo posible». Pero cuando terminó las rondas, y tardó lo suyo pues habían surgido nuevos casos de salpullidos intratables como nunca los había visto en la vida, la luz aún era escasa. De camino a la cubierta se encontró a Killick, y elevando el tono de su voz para imponerse al curioso ruido ambiental le pidió que se encargara tanto de la peluca como de planchar los calzones de satén y una camisa limpia, añadiendo también que pediría al primer teniente un bote para aquella misma mañana.


  —Ni mañanas ni tardes, señor. Hay humo por todas partes, y apenas puede uno respirar en cubierta. Tampoco podrían echar el bote al agua. Harmattan, dicen algunos, un humo de Guinea. No querrá la peluca para nada. —No. Y de haberla llevado la habría perdido. En cuanto asomó la cabeza a la altura del alcázar su exiguos rizos sufrieron un varapalo hacia el suroeste y comprendió que el ruido que oía era fruto de un curiosísimo e intensísimo viento del noreste, cálido, extraordinariamente seco, y tan cargado de polvo rojizo que en ocasiones apenas podía verse a veinte yardas por el costado. Y esas yardas de mar visible sufrían el embate continuo y espumeante del oleaje.


  —Humo, señor —dijo Cuadrado—. Pero no es gran cosa, y mañana o pasado será historia.


  —Espero que tenga usted razón —confesó Stephen—. Me gustaría poder visitar al señor Houmouzios. —Y al tiempo que hablaba sintió el polvillo rojizo entre los dientes.


  Día decepcionante aquel, un día de una sed extraordinaria. Sin embargo, también tuvo sus alegrías. Jack, que por costumbre llevaba a cabo todas las mediciones posibles (observaciones relacionadas con la temperatura del agua a diversas profundidades, salinidad, humedad del aire y todo eso para su amigo Humboldt), mostró a Stephen su baúl, que habían subido a la entrecubierta con tal que el carpintero pudiera añadir una gaveta o bandeja adicional, recio baúl, por cierto, que había presenciado y sobrevivido a todas las condiciones climatológicas que el mundo podía ofrecer; a todas menos al harmattan, que había partido la tapa. El baúl presentaba una amplia grieta de un extremo a otro.


  —Estamos mojando los botes con la manguera de incendios para mantenerlos enteros —observó antes de lanzar una sonora carcajada.


  * * *


  Cuadrado estaba en lo cierto respecto a la duración, y el jueves dio paso a un mundo cubierto por un polvillo rufo de un pie de altura en los lugares abrigados, polvillo por lo general desabrido, un día donde al menos imperaba la calma. Stephen Maturin, afeitado a conciencia y vestido de punta en blanco, desembarcó en tierra procedente de un mar sucio pero suave. Puesto que llevaba un regalo en forma de nectarínido, o, mejor dicho, su piel dispuesta con las plumas hacia fuera, tan bonito como un ramo de flores y mucho más duradero, tomó una silla de manos para llegarse al edificio de gobernación. Allí habría llamado a la puerta como un buen cristiano de no ser porque la propia señora Wood levantó la ventana al tiempo que lanzaba un chillido, para después preguntarle cómo se encontraba.


  Bajaría en un minuto, le dijo; y así fue, pues tan solo se entretuvo para calzarse y tocarse con un mantón de cachemira muy conveniente.


  —Lamento tanto lo de este odioso harmattan —dijo—. Ha arrasado por completo mi jardín. Cuando hayamos tomado un poco de café quizá quiera echar un vistazo a los especímenes disecados, y también a los huesos.


  Valía la pena ver aquellos huesos, dispuestos de forma espléndida, a menudo articulados con una destreza que muy pocos podían lograr.


  —Cuando éramos jóvenes —dijo ella, ante lo cual Stephen sonrió—, Edward y yo solíamos incluir al murciélago entre los demás primates. Pero ahora ya no lo hacemos.


  —Estoy seguro de que hacen lo correcto —dijo Stephen—. Son unas criaturas de lo más amables, aunque yo consideraría a los insectívoros como sus parientes más cercanos.


  —Eso mismo —exclamó ella—. Basta con observar su dentadura e hioides, por mucho que Linneo se empeñe. Los primates resultan mucho más interesantes. ¿Quiere que los veamos primero? Los cajones de allí y la alacena están llenos de primates. Suponga que quisiéramos empezar por la especie inferior hasta llegar al Pongo. Aquí se encuentra el potto común. Perodicticus potto —dijo abriendo el cajón inferior.


  —Ah, cuánto ansiaba ver estas falanges —dijo Stephen, que cogió con delicadeza la mano esquelética—. ¿Sabe por casualidad si en algún punto de su vida cuenta este intento de dedo índice con una uña?


  —No tenía uña la pobre criatura, y, créame, parecía muy consciente de ello. Lo sorprendí a menudo observándose la mano, pasmado.


  —Entiendo que vivía con usted.


  —Sí. Durante dieciocho meses casi, y no sabe cuánto desearía que siguiera con vida. Uno desarrolla un absurdo afecto por el potto.


  Stephen examinó los huesos en silencio durante bastante rato, sobre todo la curiosa disposición de la vértebra anterior dorsal.


  —Quería, señora Wood… —dijo finalmente—. ¿Me permitiría pedirle que fuera muy amable conmigo?


  —Querido señor Maturin —respondió ella, sonrojada—, puede usted pedirme lo que quiera.


  —Yo también siento un afecto absurdo hacia un potto —dijo—, un potto sin cola de la antigua Calabar.


  —¡Un anguantibo! —exclamó la señora Wood, mientras se recuperaba de la sorpresa.


  Stephen inclinó la cabeza.


  —No me la quito de la cabeza desde que abandonamos aquellos parajes. Mi conciencia me impide llevarla al norte de la línea de los trópicos; tampoco tengo los arrestos necesarios como para sacrificarla y diseccionarla. Abandonarla en cualquier árbol del lugar, en terreno desconocido, supondría actuar en contra de mis convicciones.


  —Oh, no sabe cómo le comprendo —dijo cogiendo su mano en un gesto de amabilidad—. Déjemela y cuidaré de ella tanto como me sea posible, tanto por su bien como por el de usted; y si muere, como murió mi querido potto, también usted tendrá sus huesos.


  * * *


  Era viernes y el mercado estaba más atestado de lo que era habitual; también la inquietud de Stephen por encontrar a Houmouzios era más intensa de lo que hubiera sido normal. El harmattan no solo había partido la tapa del baúl de marinero del comodoro, sino también un número considerable de objetos a bordo del Bellona, entre ellos la cajita donde Stephen guardaba su modesto remanente de hojas de coca. Las insaciables y omnívoras cucarachas de Guinea habían irrumpido en la cajita y echado a perder todo lo que no devoraron. Stephen ya empezaba a echar en falta las preciadas hojas. Había, sin embargo, un gran número de marineros e infantes de marina que vagabundeaban por los alrededores; y también una tribu de hombres muy negros, altos y fuertes, procedentes de alguna región donde era costumbre llevar lanzas de hoja ancha y un tridente brillante, que observaban el mercado sorprendidos por ser aquella su primera visita a la población. Cuadrado los apartó a un lado con suavidad, abriéndose paso como lo hace una manada de bueyes, seguido por Stephen. Allí, por fin, más allá del encantador de serpientes, vio la figura familiar del puesto, el perro calvo y, hurra, a Houmouzios. Sócrates también estaba presente, de modo que el cambista lo dejó a cargo del puesto y se llevó de inmediato a Stephen a la casa. Nada más saludarse le dijo que había recibido las hojas brasileñas, pero no fue hasta que la puerta se hubo cerrado que informó de los tres mensajes que había recibido para el doctor Maturin.


  Stephen le dio cordialmente las gracias por las molestias, pagó las hojas y guardó los mensajes en el bolsillo.


  —Ha sido usted muy amable conmigo. Permítame recomendarle la adquisición de acciones de la Compañía de Indias Orientales, en cuanto se coticen por debajo de ciento dieciséis.


  Se despidieron tan amigos, y Stephen, acompañado por Cuadrado, que cargaba con el saquito, emprendió el camino de regreso a la playa, al bote, al barco y a la intimidad de su cabina y de su libro de claves. No obstante, no habían recorrido un estadio cuando encontraron la carretera bloqueada por una agitada muchedumbre de marineros, la mayoría bebidos, peleando, a punto de hacerlo o animando a quienes ya se habían enzarzado: marineros de la Thames y del Stately, ¿cómo no?, que resolvían así sus diferencias. Por suerte apareció un grupo moderadamente sobrio, compuesto por marineros del Bellona, algunos de ellos antiguos compañeros de tripulación de Stephen, que formaron en orden cerrado alrededor de la pareja y avanzaron a voz en grito: «¡Abran paso ahí!», hasta que los dejaron atrás sin encajar un solo rasguño.


  En cuanto subió a bordo, Stephen caminó apresuradamente hacia su cabina, cerró la puerta tras de sí y abrió los mensajes en el orden en que habían sido enviados. Todos ellos provenían, como no podía ser de otra manera, de la oficina de Blaine. La clave le resultaba tan familiar que casi pudo leerlo sin necesidad de recurrir al libro de códigos: los dos primeros eran muy tranquilizadores y no desvelaban nada especial. El plan francés seguía su curso; se habían producido dos cambios sin importancia en el mando de dos embarcaciones menores, y habían sustituido un barco por otro de igual porte. La tercera nota, sin embargo, informaba de que una petición a Holanda les había proporcionado transportes mejores y más rápidos, de tal forma que toda la operación iba a adelantarse en una semana o diez días, y que un tercer navío de línea, el César, de setenta y cuatro cañones, venía de América para reunirse con la escuadra francesa en los 42°20N, 18°30O. Podía producirse, no obstante, una reducción en el número de fragatas francesas. El mensaje terminaba expresando la esperanza de que no le llegara demasiado tarde, e incluía una cuarta hoja escrita de puño y letra de Blaine, según la fórmula que empleaba en su correspondencia privada y personal. Stephen reconoció su mano, reconoció la forma de las sucesiones, pero no entendió ni pío del mensaje, aunque casi estaba completamente seguro de que un grupo de elementos correspondía a la combinación que empleaba sir Joseph para referirse a Diana. Buscó en el libro, libro que, de todas formas, se sabía de memoria, pero no encontró una solución evidente.


  Dejó a un lado el mensaje para un posterior estudio y fue a buscar a Jack, a quien encontró en la cabina del piloto con Tom. Los tres observaban los cronómetros con visible inquietud; las horas no concordaban, los mecanismos estaban secos y llenos de polvo, de modo que lo más probable era que se hubieran echado a perder. Para ciertos asuntos, Jack era rápido como un lince: bastó una mirada al rostro de Stephen para que ambos se encontraran al cabo de un instante en la cámara, donde escuchó en silencio todo lo que su amigo quería decirle.


  —Gracias a Dios que nos enteramos a tiempo —dijo—. Tengo que ponerme en marcha en cuanto sea posible. Por favor, encárgate de los pertrechos médicos de inmediato. —Llamó a Tom—. Tom, es necesario que larguemos amarras dentro de doce horas, en cuanto despunte la pleamar. Vamos faltos de dotación y con tantos marineros en tierra, difíciles de encontrar y de traer de vuelta, tendremos auténticas dificultades. Despacha los botes a los últimos mercantes que acaban de arribar a puerto y recluta por la fuerza a cuantos hombres puedas. Los pertrechos están en condiciones, aparte de los del condestable, pero la aguada debe realizarse de inmediato. Nada de permisos, por supuesto. Enarbola la señal para llamar la atención de todos los capitanes y otra para los barcos de pólvora. Ordena a todos los infantes de marina que vayan a buscar a los que están de permiso, que yo me encargaré de pedirle al gobernador que nos proporcione la ayuda de sus soldados.


  Stephen, sus ayudantes y el potto en su oscura jaula desembarcaron en mitad de una intensa actividad. Mientras los jóvenes se dedicaban a adquirir todo cuanto fuera necesario para la botica, Stephen visitó apresuradamente a la señora Wood para hacerle entrega de su protegido y despedirse; una despedida forzosa, tal como observó muy compungido. Ninguna otra joven se habría mostrado más amable.


  De regreso a bordo vio cómo desamarraban a los barcos de pertrechos que llevaban la pólvora, y cómo en el combés los marineros de barcos mercantes forzosamente transbordados eran asignados a una guardia y puesto. En cuestión de once horas y media después de dar Jack la orden, la bandera azul ondeó en el tope del trinquete: uno o dos botes y algunas canoas llegaron sorteando frenéticamente un oleaje moderado, y al dar las doce horas la escuadra se echó a la mar formando en perfecta línea, rumbo oeste noroeste con un fuerte viento de gavias justo a una cuarta a popa del través, mientras la banda de músicos de la Aurora cantaba alto y claro:


  
    Vamos, arriba ese ánimo, muchachos, que a la gloria arrumbamos


    Para añadir algo nuevo a este maravilloso año:


    En nombre del honor os llamamos, no para trataros como esclavos.


    ¿Quién más libre que nosotros, hijos de los mares?

  


  Capítulo 10


  El comodoro Jack Aubrey había trepado hasta la cruceta de la mayor del Bellona, a unos ciento cuarenta pies de altura por encima de un mar amplio y gris. Frágil soporte aquel para alguien de su peso, y pese al moderado balanceo y cabeceo sus doscientas y pico libras se movían continuamente trazando una serie de curvas irregulares que podrían haber asombrado a un mono, pues solamente el balanceo le zarandeaba setenta y cinco pies. Aunque sabía que la guardia de estribor aferraba la gavia de capa a la verga que tenía debajo —y es que el barómetro descendía por momentos—, no parecía consciente del movimiento, de las diversas fuerzas centrífugas que entraban en juego, ni del viento que aullaba en sus oídos, y allí estaba de pie, con tanta naturalidad como si se hubiera plantado en el modesto rellano de las escaleras de Ashgrove Cottage. Se volvió hacia el noreste, donde pudo distinguir las gavias de la Laurel sobre el horizonte, a quince millas de distancia; el vigía de esta embarcación dominaba un horizonte aún más extenso, un horizonte donde se encontraba la Ringle, justo en el límite para mantener la comunicación con buena visibilidad. No obstante, la Laurel no enarbolaba señal alguna. Colgado el catalejo de una correa, cambió el brazo que lo sostenía al obenque de juanete y pivotó para observar el océano hacia el suroeste. Encontró el cielo cubierto de nubes, tal y como esperaba, aunque aún podía distinguir el destello blanco del bergantín Orestes, en contacto con el cúter Nimble, que distaba tres leguas. Por tanto, en ese momento se encontraba en mitad de un círculo que se extendía cincuenta millas a la redonda, en el cual no podía navegar ningún barco que escapara a su atención. Sin embargo, cuando sus barcos más distantes y las embarcaciones de menor calado cerraran distancias, el sol se ocultaría tras los nubarrones del suroeste y caería la noche, casi seguro acompañada por un tiempo de pena. De luna, nada.


  Llevaba ocho días esperando allí en compañía de toda la escuadra, después de una accidentada travesía desde Sierra Leona, a unos cuarenta grados de latitud. Había llegado a los 42°20N, 18°30O ocho días antes de la primera fecha prevista en el informe de Inteligencia para el encuentro de la escuadra francesa con el setenta y cuatro cañones, el navío de línea proveniente del oeste. Durante estos ocho días de vientos favorables y tiempo despejado había cruzado lentamente al noreste hasta el mediodía, y vuelto al suroeste hasta ponerse el sol a ambos perímetros del círculo. No había visto nada exceptuando a un mercante con destino a Bristol, que había pasado recientemente y que les había informado de que no había avistado una sola vela desde la boca del Canal; al parecer se encontraba en ese rincón perdido del mar por culpa de una condenada goleta americana de corso que le buscaba la ruina al sur. Aquellos ocho días habían incluido sus correspondientes siete noches, y la octava estaba a la vuelta de la esquina.


  Volvió a echar un vistazo al noreste y vio que la Laurel arrumbaba ya para reunirse con la escuadra, navegando a la orza por la amura de babor. Otro vistazo, más largo, al suroeste, dado que era el cuadrante vital. Si no interceptaba a los navíos de setenta y cuatro cañones, y si el comandante francés sabía cómo se gobernaba un barco, su escuadra, en franca desventaja, afrontaría la desgracia.


  Se dio la vuelta, descolgó de nuevo el catalejo y descendió hacia cubierta con sumo cuidado. Stephen le oyó conversar con Tom Pullings en la sobrecámara, cubrió su libro de cifrado y las innumerables variantes del mensaje de Blaine que había obtenido después de cambiar números, letras y combinaciones con la esperanza de descubrir dónde se originaba el error de su viejo amigo, y poder averiguar de qué quería informarle. Hasta el momento, después de algunos días de atento examen, tan solo había alcanzado la firme convicción de que el grupo de caracteres que creyó reconocer tras el primer golpe de vista hacía referencia a Diana. Cerró la tapa del escritorio, disimuló la inquietud de su rostro y regresó a la cámara. Al entrar, Jack le encontró sentado ante una bandeja de pieles de ave y etiquetas. Stephen levantó la mirada.


  —Para una mente atormentada, no hay nada, creo, más irritante que el confort —dijo al cabo de un momento—. Aparte de otras consideraciones, implica a menudo una sabiduría superior por parte de quien conforta. Pero lamento de veras tus preocupaciones, amigo mío.


  —Gracias, Stephen. Tú siempre dices que siempre hay un mañana, y mira, creo que debí meterte tu calendario por la garganta.


  Se sumió en un ensueño mientras Stephen seguía disponiendo y etiquetando pieles. Tenía la íntima convicción de que el navío de setenta y cuatro cañones había pasado inadvertido de noche proveniente del oeste, y de que las posibilidades de que el francés derrotara a la escuadra eran muy elevadas. Eso no era nuevo en la Armada. Sir Robert Calder, al mando de quince navíos de línea, se había enfrentado ante la costa de Finisterre a la flota franco-española de veinte navíos comandada por Villeneuve. Le juzgaron en consejo de guerra y le culparon de haber apresado tan solo dos barcos. Claro que había dejado desprotegida la costa inglesa, y se le juzgó por haber calculado mal y no por haberse comportado mal; pero aun así… Nelson, con nueve navíos de setenta y cuatro cañones, uno de los cuales embarrancó, había caído en bahía Abukir sobre Brueys que contaba con diez, incluidos tres navíos de ochenta cañones además del espléndido buque insignia, L’Orient, para un total de catorce buques de línea. Nelson atacó de inmediato y quemó, apresó y destruyó a todos a excepción de dos. Y a otra escala totalmente diferente, él mismo, al comando de un bergantín de catorce cañones, había abordado y capturado una fragata española que artillaba treinta y dos. Claro que Nelson conocía a sus capitanes, conocía a sus barcos y también conocía al enemigo. «No se preocupe por la maniobra —había dicho a Jack durante una velada memorable—, vaya usted siempre a por ellos».


  Sí, pero en ese momento el enemigo no contaba en realidad con marinos sobresalientes, pues llevaba años encerrado en puerto y sus dotaciones no estaban acostumbradas a trabajar con brío el barco en pésimas condiciones atmosféricas —a menudo tampoco salían airosos por muy favorables que fueran estas—, ni a disparar los cañones con decisión; y de la disciplina mejor no hablar. Cómo habían cambiado las cosas. Nelson nunca hubiera aconsejado al capitán de la Java que fuera derecho hacia la Constitution, fragata de los Estados Unidos, sin pensar en absoluto en la maniobra.


  Nelson conocía a sus capitanes. El joven Jack Aubrey había conocido íntimamente a la tripulación de la Sophie, después de convivir juntos en la corbeta durante un largo crucero. Pese a todas sus faltas y la frecuencia con que se emborrachaban, podía confiar en ellos para que actuaran sin titubeos llegado el momento de entablar combate, durante el combate en sí, y también para enfrentarse a un enemigo superior en número. El Jack de ahora, en cambio, no conocía a sus capitanes, aparte de Howard del Aurora, y a Richardson de la Laurel. En cuanto a Duff, no dudaba de su coraje; el problema estribaba en la posibilidad de que la disciplina hubiera tocado fondo y pesara como un lastre en la marinería a la hora de cerrar sobre el enemigo, y durante el combate en sí. No sabía qué pensar respecto a Thomas, de la Thames, el Emperador. Los brutos podían mostrarse corajudos en el combate, pero también era cierto que si luchaba no lo haría de manera inteligente, cosa que garantizaba su falta de sensibilidad, así como su falta de experiencia. A Jack no le preocupaba demasiado el espíritu de lucha de su dotación. Habían alcanzado un nivel razonable en cuanto al manejo de la artillería se refiere, y siempre había creído que en cuanto un barco se enzarzaba en combate, los sirvientes que atendían las piezas trabajaban con brío, todos juntos y con la bala rasa volando por doquier; el estruendo de los cañones y el humo de la pólvora bastaban y sobraban para despejar cualquier reparo que tuvieran quienes parecían menos prometedores. Quizás en ocasiones se libraban de oficiales tiranos (ya fuera de forma accidental, o a propósito), pero jamás los había visto dejar de luchar, a menos que el barco se viera obligado a arriar la bandera.


  No. En este combate, ya que habría combate por mucho que los otros navíos de setenta y cuatro cañones llegaran a tiempo de participar en él, el quid de la cuestión residía en la maniobra, en el gobierno del barco; con la escasa disciplina que reinaba en el Stately, y la falta de destreza marinera de la Thames, Jack no podía evitar sentirse afligido, tanto era así que cuando su mente no imponía la calma, no dejaba de elucubrar un plan de ataque que redujera por completo la incertidumbre de lo que pudiera suceder.


  —No creo que haya ocupación más fútil que dar vueltas y más vueltas a lo que debería hacerse en un combate en el mar —dijo en voz alta—, al menos hasta conocerse tanto la dirección del viento como su fuerza, el número de combatientes de ambos bandos, sus respectivas posiciones, el estado de la mar, y si el combate tendrá lugar de día o de noche. Por Dios, Stephen, te juro que acabo de oler a queso tostado. Que yo recuerde, hace mucho que no tomamos queso fundido antes de tocar.


  Se produjo una breve pausa rota por la voz de Killick que, a cierta distancia, entremezclada con el olor que desprende el mar, la reverberación confusa de la jarcia tesa y el crujido de la madera, decía a su ayudante:


  —Ya lo has oído, Art. Que yo sepa no tienes franela en los oídos. He dicho que abras la puerta con tu trasero y me dejes pasar.


  Casi de inmediato, Killick entró de espaldas con una espléndida bandeja de plata que incluía algunos platitos de queso fundido. La depositó en la mesa de la cena con una expresión de triunfo en la mirada.


  —Ese tipo de Bristol le dio un poco al despensero del contador. Es Cheddar, y se lo requisé.


  * * *


  Stephen rebañó la superficie del segundo plato tanto como pudo, armado con un trozo de galleta seca; después, apuró el vino.


  —Hablaré de cierto asunto que me ha estado rondando la cabeza desde lo del golfo de Benín, cuando me hablaste de la incomodidad que te causaba pensar en dos de los barcos. Verás, no soy precisamente un estratega naval…


  —Oh, yo nunca diría eso.


  Stephen inclinó la cabeza.


  —Ni siquiera un experto en táctica…


  —En fin, todo en la vida es relativo.


  —Pese a ello, uno de los barcos en cuestión es una fragata, y yo tenía entendido que cuando se enfrentan navíos de línea, la fragata tiene el deber de permanecer a cierta distancia, llevar mensajes, repetir señales, recoger a los supervivientes que puedan aferrarse al pecio y, después, perseguir y hostigar a las fragatas del otro bando cuando intenten escapar. Creía que no debían tomar parte en el combate bajo ninguna circunstancia.


  —Lo que me dices concierne a batallas entre navíos de línea. Estos no abren fuego sobre las fragatas durante un combate, aunque recuerdo una excepción que presencié durante la batalla del Nilo, siempre y cuando las fragatas no les disparen antes. Después de todo, los perros no muerden al zorro, y viene a ser más o menos lo mismo. Pero nosotros no contamos con la capacidad de una flota, pues dos barcos no forman una línea de batalla. Todo depende del viento y del tiempo, de la luz, de la oscuridad y del mar que tengamos. Cuando se enfrentan escuadrillas de barcos puede darse una mêlée en la cual se involucran las fragatas e, incluso, las corbetas. Sé un buen chico y alcánzame tu colofonia para que pueda encerar mi arco, ¿quieres? —A estas alturas, ambos se disponían a tocar.


  —Me pregunto (y tengo mis propias razones para hacerlo), si acaso un hombre de tu poder, incluso diría que de tu riqueza y de tu posición, un miembro del parlamento cuyo nombre figura en buena posición en el listado de capitanes de navío, bien relacionado con la corte, no puede o no quiere procurarse un pedazo de colofonia.


  —Tienes que considerar que soy un hombre de familia, Stephen, con un chico al que educar y unas hijas a las que proporcionar una dote, y ropa, por no hablar de los botines, dos, e, incluso, tres veces al año. Esclavinas. Cuando empieces a preocuparte por la fortuna de Brigid y por las esclavinas de Brigid, también tú economizarás la colofonia. Sí, sí. ¿No te parece que el queso sienta de maravilla al estómago? Creo que esta noche dormiré a pierna suelta.


  —Tengo esa misma impresión —admitió Stephen—. He prescindido de mi habitual dosis de hoja de coca y me he brindado dos vasos de un extraordinario vino de Oporto. Creo que ya mis párpados tienden a cerrarse. Pásame la partitura, por favor, que aún no he logrado dominar el adagio.


  A duras penas puede considerarse al queso fundido en tostadas como un soporífero, pero ya fuera la hora, el tiempo o alguna virtud inherente al queso, hubo un algo que relajó sus mentes, por otro lado agotadas por la ansiedad, y que hizo que Stephen durmiera como un bendito hasta que se llamó a la dotación para el desayuno; mientras que Jack, con una pausa cuando su catavientos interno sintió refrescar el viento del noroeste de tal forma que obligó al oficial que estaba de guardia a tomar un rizo a la mayor y a la gavia de trinquete, durmió roncando plácidamente hasta que una silueta borrosa a su lado gritó con el timbre de voz propio de un adolescente:


  —¡Señor, señor! La Laurel ha enarbolado señal conforme ha avistado al enemigo al nornoroeste, a unas cinco leguas en dirección suroeste.


  —¿Cuántos? ¿Portes?


  —No, señor. El cielo está más bien cubierto al nornoroeste.


  —Gracias, señor Hobbs. Subiré directamente a cubierta.


  Y así lo hizo. Se reunió con los oficiales y guardiamarinas, y también con los integrantes de la segunda guardia que aún lucían camisón y se cubrían con la chaqueta. Todas las miradas se habían vuelto hacia la amura de babor, donde se distinguía el casco de la Laurel bajo la tenue luz del gris amanecer. Cubierta de lona, su tajamar hendía las aguas, y de la driza de señales colgaban las banderas de inteligencia.


  Al llegar el comodoro, los hombres se apartaron y le dieron los buenos días.


  —Pídale que pregunte a la Ringle si tiene alguna idea de sus portes —ordenó al teniente encargado de las señales.


  Se produjo una pausa, durante la cual la tormenta se enseñoreó sobre el horizonte, al noroeste.


  —Negativo, señor —informó finalmente el teniente de señales.


  —«Laurel, repita siguiente orden a Ringle: Cerrar sobre el enemigo con bandera americana. Averigüe número y porte de embarcaciones. Hunda sus gavias que navegan rumbo sureste. Informe… —Jack miró fijamente el cielo—… dentro de una hora. No responda a esta señal». Y ahora, orden a la escuadra: «Rumbo este noreste dos cuartas este, con poca vela». —Se oyó la primera campanada de la guardia de mañana, y Jack añadió—: Capitán Pullings, si los suyos se parecen en algo a mí, a estas alturas estarán hambrientos como lobos. Vamos a almorzar.


  Fue el agudo pito y el retumbar de los pasos en la cubierta lo que finalmente logró despertar al doctor Maturin. Se sentó a la mesa antes que nadie, pues no prestaba más atención al aseo, al cepillo y a la navaja de afeitar que los monjes de Thebaïd. En el alcázar, Jack se encaminó a popa hacia la cabina del piloto de derrota, seguido por Tom, el primer teniente y el propio piloto y, al entrar, el sol irrumpió a través de las nubes que se extendían al este.


  * * *


  —Buenos días, comodoro —saludó Stephen, enzarzado ya con los huevos y el espléndido beicon cortado por el carnicero de a bordo—. Buenos días, Tom. Voy a haceros un resumen de la situación. He dormido muchísimo, he faltado a mis rondas matinales, el café está prácticamente frío y esa gente no para de correr de un lado a otro, gritando: «Oh, oh, el enemigo se nos echa encima. ¿Qué haremos para salvarnos?». ¿Es eso cierto, amigos míos?


  —Mucho me temo que no podría serlo más —respondió Jack, que inclinó la cabeza compungido—. Y lamento mucho decirte que se encuentran a unas treinta millas, quizá menos.


  —No se preocupe usted, doctor —dijo Tom—. El comodoro tiene un plan que sin duda confundirá su política.


  —Me pregunto si estará en condiciones de revelarlo. De expresarlo en términos que resulten comprensibles incluso para alguien dotado de una ignorancia supina al respecto.


  —Permitidme terminar el filete de cordero mientras ordeno mis argumentos —pidió Jack—, y si quieres que lo explique en términos comprensibles, creo ser tu hombre. Bueno, lo que puedo ofrecer es muy teórico, está en el aire, vamos, como no podrá ser de otro modo hasta que averigüemos de qué fuerzas dispone el enemigo —dijo después de limpiarse la boca—. Sin embargo, parto de los siguientes tres supuestos: primero, que anda en busca del setenta y cuatro desaparecido. Segundo, que no entablará combate a menos que no pueda evitarlo, lastrado como está con la responsabilidad de cuidar de los transportes. Tercero, que este viento del noroeste, providencial para él en este instante pero poco común en estas aguas, rolará hasta convertirse al anochecer, o poco después, en un viento del suroeste, mucho más común, convicción esta que supone la piedra angular de mi plan.


  —Muy cierto —asintió Tom.


  —Suponiendo que todos estos supuestos sean ciertos, arrumbaremos al este del este noroeste, sin perderlo de vista si el tiempo se aviene a seguir despejado, con la Ringle al pairo digamos que a unas diez millas, como si fuera un barco corriente, incapaz de levantar sospechas; un modesto corsario americano. Hay docenas de embarcaciones así, con el mismo casco e idéntico aparejo. La Laurel repetirá las señales. Entonces, en cuanto el comodoro francés se encuentre al sur de nosotros… Tom, alcánzame la cesta del pan, ¿quieres? —Hizo añicos una galleta, despejó un pedazo de la mesa y exclamó—: ¡Gorgojos! ¿Tan pronto? Estos de aquí somos nosotros, rumbo este. Estos, los franceses, por encima de nuestro horizonte y sin fragatas que hagan la descubierta: se dirigen a un punto de reunión. Cuando lo alcancen, lo cual debería suceder hoy mismo con este viento…, cuando lo alcancen y no vean por ninguna parte al setenta y cuatro, virarán por redondo y pondrán rumbo a Irlanda. Con toda probabilidad, a esas alturas habrá rolado el viento al sur suroeste, otro buen viento para ellos. Sí, pero aquí estamos nosotros —dijo tamborileando con la yema del dedo un pedazo de la galleta—, y en cuanto hayan rebasado el paralelo del punto en que los vimos por vez primera, en cuanto se sitúen al norte de nosotros, ¡nuestro será el barlovento, vaya que sí! Tendremos el barlovento, y en principio podremos entablar combate con ellos por mucho que quieran evitarlo.


  —Eso es muy satisfactorio —opinó Stephen, observando los pedazos de galleta—. Y sumamente claro. Pero, qué necesidad tan odiosa —añadió sacudiendo la cabeza.


  El desprecio que sentía Stephen por el hecho de matar molestaba a menudo a Jack, pues esa era su profesión.


  —Claro que esta es la secuencia ideal de acontecimientos —se apresuró a matizar Jack—. Podrían suceder un millar de cosas, por ejemplo que el viento siguiera entablado del noroeste o que cayera del todo, que algún perro corsario nos viera e informara al francés de nuestra presencia, que recibiera refuerzos, que llegara otro navío de línea, que una tormenta nos desarbolara… Sea como fuere, mis predicciones tienen una fuerte influencia del Viejo Moore…


  —Disculpe, señor —dijo un guardiamarina al dirigirse al capitán—. El señor Soames desea le transmita sus respetos, y que le informe de que la Laurel ha informado de la presencia de dos navíos de línea, probablemente de setenta y cuatro cañones, dos fragatas que navegan en conserva, y de una fragata o corbeta a una legua a proa, además de cuatro transportes, dos de ellos lejos, a popa.


  —Gracias, señor Dormer —dijo Tom Pullings—. Ahora mismo iré a verlo. —Obsequió a Stephen con una sonrisa de oreja a oreja y, cuando el muchacho se hubo ido, comentó—: No creo que las predicciones del comodoro tengan nada que ver con el Viejo Moore, señor. Creo que los tenemos…


  —Silencio, Tom —dijo el comodoro—. Habrás oído en alguna parte eso de que de la mano a la boca desaparece la sota.


  —Y cuán cierto es, señor —dijo Tom, tocando la cesta de madera donde servían la galleta de barco—. He estado a punto de decir una impropiedad. —Se levantó, dio las gracias por el desayuno y se dirigió apresuradamente al alcázar.


  En general, las previsiones del viento que Jack había hecho resultaron muy acertadas, como también lo fueron sus reservas. El viento roló en dirección sur suroeste antes de lo que esperaba, por lo cual la escuadra francesa tuvo que navegar de bolina y dar bordada tras bordada rumbo al punto de reunión. Entonces, el comodoro Esprit-Tranquil Maistral, superviviente de la ambiciosa expedición del año noventa y seis con destino bahía Bantry, expedición que contó con no menos de diecisiete navíos de línea y trece fragatas, decidió aguardar al setenta y cuatro cañones proveniente de América hasta el día catorce, día particularmente afortunado. Ni siquiera entonces se dio a la vela hasta la hora que se le antojó más propicia, las once y media, de tal forma que, en una noche oscura e impenetrable, con el fuerte viento de juanetes por la aleta de babor que los empujó con brío, él y sus barcos estuvieron a punto de dejar atrás a sus perseguidores.


  Durante este tiempo, si puede llamarse así a un período tan cargado de ansiedad, el Bellona y sus compañeros se habían limitado a serpentear rumbo oeste para buscar la estela del francés, que hizo avante rumbo nornoreste hacia Irlanda durante tres o cuatro días. Ocuparon el tiempo con las innumerables tareas que exige cualquier barco en la mar, además de pescar por la borda, no sin cierto éxito.


  Se informó tanto a la Ringle como a la Laurel de la posición en la cual pairaría la escuadra, un poco al sureste del punto que confiaban alcanzar los franceses en cuestión de tres días a lo sumo. No obstante, en casi el doble de ese lapso de tiempo, el océano rebelde, el mal tiempo y la falibilidad humana privó al tropo del significado que le correspondía, y fue solo cuando Maistral llevaba en la mar desde el catorce que la Ringle se acercó navegando de bolina por entre el mar encrespado y la negra tormenta a las siete campanadas de la guardia de mañana, para informar a voz en grito que había visto asomar el casco al francés, hacia el noreste con rumbo noreste, media hora después del anochecer del día anterior.


  Por espacio del último día y medio, Jack Aubrey había pasado buena parte del tiempo en cubierta o subido al tope, parco de palabra, falto de apetito, pálido y agotado. Por fin volvía a respirar. A partir de ese momento se oyó el crujido constante de los contraestayes, las brazas, los obenques y estayes que permitirían al barco soportar la pesada lona de capa que la marinería mareaba en un alarde de destreza.


  Sin embargo, este apremio al barco y a la escuadra requería de toda la energía marinera habida y por haber. Era su intención evitar reprocharse a sí mismo el exceso de confianza demostrado en su propio juicio. Buena parte de esta actividad, en cuanto el Bellona estuvo en condiciones de emprender la caza, se la dedicó a la Thames. Pasó un día entero a bordo de esta embarcación, mostrando a sus oficiales cómo arañar uno, incluso dos nudos o tres brazas de velocidad. Y si bien creyó notar cierta mejora, no tuvo más remedio que admitir que, incluso haciendo todo lo posible, aquella embarcación seguía mostrándose lenta para tratarse de una fragata. Nada podría curarla, excepto el hecho de adoptar medidas radicales. No le pareció que su casco estuviera particularmente malformado, si bien era cierto que no podría navegar mejor con su enjunque y disposición actuales. Para aprovechar sus líneas, tendría que estar al menos a un pie y medio por popa. Con tal de mejorar su aspecto, la bodega, lastre, agua, equipajes… todo ello tendría que estibarse de tal forma que sus palos estuviesen empernados y tiesos, perpendiculares para procurar una mejor catadura. A menudo decía Thomas que era el barco más elegante, con sus vergas braceadas y los palos en el ángulo adecuado, perpendiculares respecto al mar. En más de una ocasión el príncipe William había alabado lo mismo. Jack no compartió con el capitán la opinión que le merecía la pericia marinera del príncipe William, pero sí dijo que cuando estuvieran en la cala de Cork intentarían ganar una traca a popa y llevar a cabo unas cuantas comparaciones. Acto seguido le dio los buenos días y abandonó la fragata de mejor humor. Apenas había ganado la cubierta del Bellona cuando la Thames, en un exceso de celo por complacerle, perdió el mastelerillo de juanete.


  Fuera como fuese, hacia el final de la guardia de mediodía de la segunda mañana, el cielo despejó un poco y aparecieron las velas francesas cual tenues destellos blancos recortados contra el cuadrante noreste del horizonte. Jack las contempló durante un buen rato desde el tope, para procurarse una idea general de sus cualidades marineras. Finalmente, al descender topó con el rostro desagradable y huraño de Killick.


  —Veamos, señor, su mejor camisa y el uniforme de almirante llevan media ampolleta tendidas —dijo en su habitual tono quejumbroso—. ¿No habrá olvidado que hoy había invitado a comer a toda la cámara de oficiales? Ni siquiera el doctor lo ha olvidado, y se ha mudado por voluntad propia.


  El nerviosismo de la caza había obrado maravillas en el cocinero de la cámara, que había echado mano de los ingredientes más exquisitos, costosos y peculiares: jerez en la sopa de tortuga, oporto para la salsa del lechón, brandy en uno de los platos favoritos del comodoro, el fufú, por lo general cocinado con ajo y melaza, regado ahora con miel y coñac.


  Jack comió espléndidamente por primera vez en mucho tiempo. La caza, la audible velocidad del barco, pues el agua silbaba en voz alta al pasar por ambos costados, la sensación de la madera tensa… Todo ello contribuyó a minimizar la tirantez habitual impuesta por la presencia de un uniforme de comodoro sentado en la cabecera de la mesa, de modo que no tardaron mucho en entablar una conversación animada y espontánea. Varios oficiales habían presenciado —u oído—, algo sobre el desastroso intento de Hoche en el año noventa y seis en bahía Bantry con su enorme e inmanejable flota, y si bien la mayoría evitó dar por zanjado el asunto, todos tenían cosas interesantes que decir sobre esa costa de hierro, con sus mares de miedo sometidos a tormentas del suroeste —la roca de Fastnet, la marejada frente a las Skellings—, comentarios no obstante que pudieron haberse introducido en mejor momento de no haber soplado como soplaba semejante vendaval, y si el barómetro en franco descenso no hubiera sugerido que no tardaría en soplar aún con más fuerza.


  Después de tomar el café, Jack sugirió que Stephen se calara el suroeste —un gorro para el mal tiempo que no podía tener un nombre más apropiado— y el abrigo de loneta, que le acompañara al castillo de proa donde disfrutarían de una vista estupenda, y que por supuesto no olvidara el catalejo. Reinaba la humedad en el castillo de proa y los rociones e incluso el agua verde de los mares que los seguían bañaban la cubierta hasta mezclarse con el agua que embarcaba el Bellona por las amuras, al balancearse hasta los escobenes. Sin embargo, la vista no podía ser más imperfecta, de modo que Jack propuso la cofa de trinquete y llamó a Bonden.


  Stephen protestó. Después de todo, se hallaba totalmente recuperado y se sentía con fuerzas para emprender tan sencillo y familiar ascenso. Jack elevó el tono de voz y Bonden se acercó a paso ligero.


  —Tendré ocasión de que me suban sin tropezar, sin apenas esfuerzo, a tamaña altura, sin que ello suponga menoscabo para mi autoestima —observó Stephen para sí.


  La tamaña altura alcanzaba los ochenta pies, dado lo cual disfrutaron de una espléndida visión del gris océano, surcado de vetas blancas y azotado por el viento. Allí, al noroeste, se encontraban las ansiadas velas blancas. No solo cargaban las gavias, a veces también las mayores, y en una ocasión se alzó un casco por encima del horizonte. El Bellona no había ido a buscar del todo la estela, puesto que el modo más rápido de conseguirlo sería convergir sobre ella en una línea tan recta como fuera posible, en lugar de trazar una uve en el mar. Por tanto, desde la cofa de trinquete disfrutaban de una vista de escorzo de la línea francesa. Jack ofreció el catalejo a Stephen.


  —Dos navíos de dos puentes y otra embarcación de menor porte lejos, a proa —confirmó Maturin—. Seguidamente, cuatro barcos que supongo serán los transportes de tropas, y dos fragatas.


  —Sí —dijo Jack—. Qué bien maneja esos transportes: no hay ni uno fuera de posición. Su comodoro debe ser un hombre de talento. Son rápidos, incluso muy rápidos para tratarse de transportes, pero no me cabe la menor duda de que los alcanzaremos. —Volvió la rosca del catalejo que separaba las dos mitades de una lente dividida, y añadió—: A continuación, verás dos imágenes del navío de dos puentes que anda de cabo de fila, dos imágenes que prácticamente se tocan: si continúan así, es que vamos a la misma velocidad; si se separan, la presa anda más rápido; si se superponen, ganamos terreno. Es necesario esperar un poco para percibir el efecto.


  Stephen observó y observó. Después de largo rato, que aprovechó para señalar un petrel que picaba el costado de una enorme ola coronada de espuma, volvió a concentrarse y exclamó:


  —Se han unido. ¡Se superponen!


  —Ahí lo tienes, ganamos terreno y con rapidez. Creo que si dejáramos a la Thames a su aire, podríamos alcanzarlos a media mañana, a la vista de la costa. Estoy convencido de que su comodoro se pondría al pairo ahí mismo para entablar combate antes de acercarse más a esas peligrosas rocas y a una costa desconocida. Además, eso le permitiría desembarcar las tropas, protegidas por una o ambas fragatas.


  —¿No las destruirían nuestras propias fragatas?


  —Puede. Pero lo más probable es que estén en desventaja en cuanto a portes se refiere. Diría que uno de esos franceses es una fragata de treinta y seis cañones, y casi con toda certeza artilla piezas de dieciocho libras. La otra es una de treinta y dos, con lo mismo. La pobre y vieja Thames tan solo dispone de cañones de doce libras, mientras que la Aurora no tiene más que cañones de nueve libras.


  Stephen hizo algunas observaciones más, aunque Jack, más pendiente del enemigo, no prestó atención.


  —Tal como están las cosas ahora —dijo al fin—, cuanto antes entablemos combate, mejor. —Se volvió para llamar la atención de Meares, ocupado en la popa del castillo—: Le ruego que supervise esas cuñas de puntería, condestable, porque mañana mismo las probaremos.


  —Si se ahogan, señor —respondió el condestable, mirándole con una sonrisa torcida—, puede usted ahogarme a mí también, y encima descuartizarme, si quiere.


  Jack rio de buena gana; pero en cubierta dijo a Stephen en un aparte:


  —Creo recordar que el francés tenía órdenes de dirigirse a bahía Bantry o al río Kenmare. ¿Conoces esos lugares, o las profundas calas que hay a lo largo de sus costas?


  —Muy poco, y lo poco que sé no te serviría de mucho, dado que tengo el punto de vista de un hombre de tierra adentro. Apenas conozco la parte occidental de Cork. En una ocasión me alojé en casa de los Whites, no los Whites de Bantry sino unos primos suyos, Skibbereen y Baltimore. Corría el rumor en la zona de que se reunían ejemplares del águila de cola blanca en isla Clear, y eso fue lo que me llevó allí. No te serviría de nada como guía, y mucho menos como piloto, por el amor de Dios.


  —No podría tener las ideas más claras, siempre y cuando las cosas sigan así —dijo Jack.


  * * *


  Pero las cosas no siguieron así: el viento refrescó y roló al oeste, de tal forma que no pudieron largar las juanetes sino con rizos; incluso así el viento los empujó como alma que lleva el diablo. Hacía una noche tan oscura como quepa imaginar, el cielo estaba completamente cubierto de nubes que apenas permitían distinguir el tope, y caía una lluvia constante, a menudo en forma de chubasco. No había la menor posibilidad de tomar las mediciones de rigor y poco podía fiarse uno de la estima.


  Ardían los tres fanales a popa del Bellona, y de vez en cuando Jack Aubrey abandonaba el violín o la partida de cartas que jugaba con Stephen para situarse entre los fanales, desde donde observar la lluvia iluminada por la luz, o auscultar la oscuridad con la esperanza de distinguir al resto de componentes de su escuadra. Al dar las ocho campanadas, creyó ver un fulgor mortecino cuando mudó la guardia a bordo del Stately, y en una o dos ocasiones creyó ver una diminuta luz en lo que supuso sería el través de la Ringle. No obstante, casi todo el tiempo no hubo más que una oscuridad como boca de lobo, otro plano de existencia. Al cabo de un rato escudriñando la oscuridad de esa forma, las luces de bitácora brillaban con tal intensidad que al regresar al alcázar le bastaba un mero reflejo para reconocer al guardiamarina de guardia, por muy enterrado que estuviera bajo la ropa y el sombrero impermeables.


  —Fea noche, señor Wetherby —dijo—. Confío en que no humedezca su ánimo.


  —Oh, no, señor —respondió el muchacho, que a continuación soltó una risa nerviosa—. ¿No estará usted de broma?


  Cada pocas campanadas paseaba, a veces con cierta dificultad, por la toldilla, consciente de las fuerzas mutables del aire y el mar. Al día siguiente subiría la marea del equinoccio, y a esas alturas pensó que podía ya percibir los primeros indicios de su presencia en las incontables fuerzas que obraban sobre el casco.


  —Prácticamente sopla ya el viento hacia el oeste —dijo a Stephen al volver de uno de sus paseos, casi al terminar la noche. Sin embargo, Stephen dormía sentado en un sillón; su cabeza acompañaba el vaivén y el cabeceo del barco, que hacía avante a través de la oscuridad.


  Jack tomó ejemplo de él por espacio de lo que le parecieron unos minutos, al menos hasta que oyó el grito del vigía apostado en el castillo de proa.


  —¡Rompientes por la amura de estribor!


  Este grito penetró en la duermevela de Jack, que ganó la cubierta antes de que el mensajero pudiera dar con él. Miller, el oficial de guardia, ya había aventado escotas para reducir la marcha del barco, y Jack y él permanecieron de pie, atentos a cualquier ruido. Por encima del estruendo generalizado del viento y el choque de aquel maretón surgió el grave latido constante de la ola al romper contra la costa, o contra un arrecife.


  —Dos bengalas azules —ordenó Jack. Era la señal convenida. En aquella ocasión, pese al viento y al omnipresente azote de la lluvia que todo lo mojaba, las bengalas remontaron vuelo de inmediato, mostrando una espectral luz azulada.


  —Veo que no hay tanta nube, casi está despejado —observó el teniente.


  —Dentro de media ampolleta será de día —dijo el piloto de derrota—. Si se fija bien podrá usted distinguir una luz trémula, al este.


  La luz trémula se extendió; el viento del oeste, pese a que seguía siendo fuerte, trajo menos lluvias y más nubes, y poco después sus miradas, acostumbradas a la oscuridad de la noche, distinguieron primero a babor un cabo, cuya altura de un centenar de pies aún cubrían las nubes. Unas islas se extendían en el extremo de mar adentro. Después, a estribor, vieron el promontorio mucho más extenso y más nublado, en cuya pared occidental el mar rugía con una solemnidad tremenda, rítmica. Situada entre ambos, distinguieron una angosta bahía rocosa que penetraba tierra adentro hasta perderse en las tinieblas. Y a medida que aumentó la luz y el agua perdió y perdió oscuridad, vieron otra isla redonda a cierta distancia, cerca de la costa norte. En esta parte de la isla había dos barcos. Jack cogió el catalejo de Miller. Eran los navíos franceses de setenta y cuatro cañones, y al enfocarlos, intensamente concentrado, se convenció más y más de que no tenían muy claro dónde desembarcar las tropas. Obviamente, con semejante visibilidad, tenían una docena de lugares entre los que elegir. Supuso que en esas estaban, y también que confiaban en las señales acordadas de antemano y en la ayuda de pilotos aliados, pues en sus palos ondeaba una bandera verde.


  —No toquen la campana —ordenó, con lo que vino a interrumpir la rutina de a bordo. En ese momento, no estaba de humor para ceremonias matinales.


  —Nada de campanadas, señor —dijo el cabo.


  —Si es tan amable, señor —dijo Miller señalando la primera isla, situada por detrás del brazo norte de la bahía, isla que al mirarla con atención resultó ser un pequeño conjunto de barcos.


  —Ya veo —dijo Jack—. Excelente. —En una cala tan adecuada, abrigada y oculta como cabría desear se encontraban los transportes y ambas fragatas; la cala era invisible desde el mar y también desde la otra bahía.


  Calibró la situación con intenso placer. La estrecha bahía discurría directamente hacia el noreste. En caso de que el comodoro francés metiera bien su escuadra, con este viento le resultaría imposible salir. Intentaba asegurarse de si aquel sería su verdadero destino o no, cuando reparó en que ya habían entrado en aguas peligrosas.


  Todos los oficiales se encontraban presentes en cubierta.


  —¿No nos queda ningún piloto familiarizado con aguas irlandesas? —preguntó Jack.


  —No, señor —respondió Miller—. Hasta Michael Tierney murió en el golfo de Benín. Sin embargo, el piloto está emperrado en encontrar a alguien, y también quiere inspeccionar las cartas con toda la atención posible. Ha ordenado echar la sondaleza.


  —Lo mismo da —dijo Jack—. Toque a zafarrancho de combate. —Corrió a la toldilla, sin despegar la vista de la popa. Excepto la Thames, que remoloneaba al este, más allá del cuerno que cerraba la bahía, comprobó que todos sus barcos estaban presentes. El Stately se encontraba a un cable de distancia, y la Ringle, obediente barco de pertrechos, se alzaba y caía a merced del oleaje, apenas a cincuenta yardas por la aleta del Bellona.


  —Buenos días, William —saludó a voz en grito—. ¿Cómo anda?


  —Buenos días tenga usted, señor —respondió Reade—. De maravilla, señor, muchísimas gracias.


  Al volver, Jack hizo primero señal a la Thames conforme se reuniera con él, seguida de otra señal al Stately para que se situara a la voz.


  El buque de sesenta y cuatro cañones se llegó a sotavento del Bellona.


  —Capitán Duff, ahí tiene usted los navíos franceses de dos puentes —informó Jack con su vozarrón—. Los atacaremos sin contemplaciones; y mientras ponemos rumbo a ellos, aprovecharemos para tomar un bocado. Yo ofenderé al buque insignia, si usted y la Thames se encargan del otro.


  —Será un placer, señor —respondió Duff sonriente, y su dotación lanzó tres hurras.


  Antes de ir bajo cubierta, Jack dio órdenes a la Aurora, a la Camilla y a la Laurel conforme mantuvieran entre las islas una vigilancia discreta de los transportes y su escolta. Albergaba esperanzas de apresarlos sin daños ni bajas, siempre y cuando se saliera con la suya en la bahía.


  Un infiernillo de alcohol y una mente dispuesta pueden hacer maravillas, incluso sometidas a un mar de cuidado y a una tormenta de aúpa. Jack Aubrey, que permitió a Stephen llevar la cafetera hasta la cabina, regresó a cubierta tonificado y alimentado. Iba pertrechado con el atuendo habitual: una vieja chaqueta raída de uniforme, un sombrero forrado de latón, que le había salvado de más de una estocada, un pesado sable de caballería en lugar del espadín o el alfanje de rigor, botas y medias de seda —mucho mejores en caso de sufrir una herida—. Paseó la mirada por cubierta, que encontró en el perfecto orden de batalla que el capitán Pullings procuraba tan bien. Miró hacia el lado opuesto de la bahía, donde la Thames hacía buen avante. Después observó a los franceses, quienes por su parte se habían desplazado de las islas hacia lo que parecía ser un pueblo envuelto en bruma, situado en la parte sur, donde pairaron atravesados entre viento y marea, arriado, quizás, el anclote. El Stately se mantenía a popa, a un cable de distancia, y le seguía con las gavias arrizadas, con un aspecto tanto o más competente.


  —Compañeros —dijo Jack en tono coloquial, tono que se impuso al aullido del viento—, nos disponemos a atacar desde barlovento al buque insignia, mientras el Stately hace lo propio con su compañero. Esta nave entablará combate tan cerca que nuestra bala rasa atravesará ambos costados, para así decidir pronto el negocio. ¡Qué parta un rayo al primero que dé orden de separarse!


  El estruendoso rumor de los vítores reverberó en las cubiertas del Stately, y de inmediato se elevó en espiral el humo de las mechas de combustión lenta, una por cada pieza, que desprendían un olor casi tan intenso como el de la pólvora.


  ¡A qué velocidad cubrieron los últimos centenares de yardas! Hubo un momento en que podían distinguir aún las gaviotas, o a esa condenada tontorrona de la Thames, pero de pronto se encontraron en mitad del ensordecedor rugido del combate penol a penol. Las andanadas perdieron toda unidad, fundidas en un continuo aullido destructivo. Los barcos se trabaron unos con otros, y los franceses intentaron el abordaje, gritando al atacar. Fueron rechazados. Después se oyó un grito más alto, triunfal, seguido de otro cuando el palo de mesana enemigo cayó por la borda a la altura de cubierta, llevándose por delante el mastelero de mayor. Ya no pudo el barco aproar cara al viento, y cayó a babor. Sin embargo, como aún respondía al gobierno del timón, marchó al noreste siguiendo el trazado de la playa, manteniendo el fuego por su costado incólume hasta que, con la pleamar, once minutos después de efectuado el primer disparo, arrió la bandera al tiempo que surcaba las aguas que rompían sobre la pared rocosa, justo al pie del pueblo.


  Jack ordenó cerrar sobre el barco y pidió a gritos que se rindiera; y eso hizo tras titubear. Hubiera podido presentar los cañones con tal de atacarlos, pero el hecho de encontrarse en semejante posición respecto de la roca y con aquel oleaje reducía a la nada toda esperanza. Pese a todo, a esas alturas de la bahía y con aguas de tan escasa profundidad, el oleaje era mucho menos peligroso de lo que parecía. Los botes transportaron al comodoro francés y a sus oficiales sin la menor dificultad, y llevaron de vuelta al trozo de presa, incluida la persona de Stephen Maturin, a instancias del francés; el cirujano de a bordo había muerto por querer presenciar la batalla. Además del trozo de presa de rigor, Jack ordenó también el transbordo de un modesto destacamento de infantes de marina, puesto que si bien no esperaba que surgieran problemas a bordo de la presa, siempre era mejor prevenir que curar. Bajo las nubes acababa de ver que el Stately había intentado una esforzada pero peligrosa maniobra, al andar y virar por avante de pronto, ante las mismas amuras del francés, dispuesto a barrer su proa con una andanada tras otra. Pero tanto su barco como la pericia de sus hombres le jugaron una mala pasada: el Stately no completó la virada, y allí quedó a merced de la marea y el viento mientras el francés lo atacaba con denuedo y rendía sus masteleros de mayor y mesana. Finalmente recuperó su posición anterior, amurado a estribor. Por supuesto el enemigo anduvo un poco y barrió a su vez la cubierta.


  De no haber sido por la aproximación del Bellona, el francés hubiera podido destruirlo o apresarlo. En vista del cariz que tomaba la situación, mareó las gavias y marchó de bolina hasta el extremo del promontorio situado al sur, y luego a mar abierto, salvando ambos palos y sus correspondientes velas para desaparecer rumbo este y cubrirse de lona sin siquiera preocuparse por los compañeros que habían quedado acorralados en la cala.


  El motivo de la fuga se descubrió poco después, cuando dos navíos de línea ingleses de setenta y cuatro cañones doblaron el cabo acompañados de una fragata. Jack ordenó enarbolar señal de ponerse al pairo, orden que subrayó con un disparo de cañón. Pidió a Tom que atendiera al Stately y, en caso de poder dejar al navío sin escolta, que avanzara hacia la cala donde se refugiaban los transportes de tropas. Después, transbordó a la Ringle.


  Subió a bordo del setenta y cuatro más cercano, el Royal Oak, donde recibieron su falta de elegancia y su ropa manchada de sangre con gran entusiasmo y todos los respetos debidos a su gallardetón.


  —Caballeros, voy a informarles de las presas —dijo—. Hay una cala situada entre ese conjunto de islas de ahí —señaló—, que oculta cuatro transportes franceses de tropas y dos fragatas. Les apresaría yo mismo, pero tengo cuatro pies de agua en la sentina que van en aumento, todo ello de resultas del combate sostenido con ese que ha embarrancado ahí, un oponente muy enérgico, ¿para qué negarlo? En este momento, mi barco no está en condiciones, es lento y pesado.


  Le trataron con infinita consideración, y por supuesto le aseguraron que cumplirían sus órdenes. Le felicitaron de todo corazón por la victoria conseguida, desearon que no hubiera sufrido muchas bajas y dieron las gracias al Cielo por el hecho de que los hubieran despachado a ambos desde puerto Bere debido al rumor del combate. Después le condujeron a la cabina, donde le preguntaron si le apetecía un té. ¿Cacao? Quizá ginebra y agua caliente, o el whisky que se consumía por esos lares. Durante todo ese rato los barcos se acercaron a la cala, y llegado ese punto los capitanes de fragata de Jack subieron a bordo, ansiando noticias, lamentaron el maltrecho estado del Bellona, barco al que habían podido ver revolcarse en el agua y cuyas bombas expulsaban a sotavento agua a raudales.


  Una de las fragatas francesas de la cala optó por jugársela. Cortó el cable del ancla, se abrió paso como buenamente pudo a través de un improbable agujero y marchó al este ante la tormenta, con toda la lona de que disponía, para reunirse con el barco de línea en su derrota de regreso a Francia. El resto se rindió ante semejante despliegue de fuerzas, ya que a esas alturas el Bellona se había unido a los demás navíos en la cala.


  —William —dijo Jack Aubrey a Reade, al regresar al buque de pertrechos—, le ruego que vaya corriendo a ver al doctor y le informe de que el capitán Geary nos prestará algunos marineros para que nos ayuden con las bombas; este capitán cuidará de que regresemos a bahía Bantry para las reparaciones, mientras el Warwick remolca al desgraciado Stately. Dígale que todo ha ido bien y que espero volver cabalgando en un día o dos. Hay un trecho corto por tierra, es por ello que se supo en Bantry la noticia de nuestra presencia; según parece, un muchacho montado en un asno avisó que por fin habían llegado los franceses.


  * * *


  Por fin habían llegado los franceses, tanto habían ansiado su ayuda, prometida hacía tiempo. La situación parecía ir por mal camino; sin embargo, ahí estaba finalmente el espléndido barco francés, cargado de gente y cargado de armas.


  Se retiró la marea, lejos, increíblemente lejos, y el barco francés tocó fondo con la madera malherida crujiendo e incluso cediendo bajo su peso. Se encerró a la mayoría de prisioneros bajo cubierta, aunque algunos echaron una mano al trozo de presa en diversas tareas, y otros ayudaron a Stephen a trasladar a los heridos al hospital del Sagrado Corazón, situado en lo alto, más allá de Duniry. Algunos habitantes del pueblo habían formado parte de uno u otro de los regimientos irlandeses que sirvieron bajo bandera francesa antes de la Revolución, y no habían olvidado la lengua; fueron ellos quienes descubrieron el propósito de la expedición y la naturaleza del cargamento que transportaba el barco. Se extendió la noticia, y para cuando Stephen volvió del hospital acompañado por el padre Boyle encontró a una muchedumbre ruidosa y amenazadora junto al barco encallado, cuyo costado, que daba a la costa, estaba prácticamente seco. Se había colocado una especie de escalera, y en una plataforma a sus pies formaba la guardia de los infantes de marina del Bellona, con aspecto cruzado y aprensivo, ya que no solo los del pueblo se sentían tentados de apedrearlos, sino que, además, la playa rebosaba algas, barro y todo tipo de inmundicias, y las mujeres, que ya se habían soltado el pelo, eran perfectamente capaces de arrojarles lo que fuera necesario, y echar a perder la factura de sus uniformes.


  La gente abrió paso al padre Boyle y a Stephen.


  —Me temo que pretenden subir por el costado —les susurró un joven oficial.


  —Hombres de Duniry, son las armas lo que deseáis —dijo Stephen en gaélico, al volverse mientras subía la escala.


  —Así es, y las conseguiremos —gritaron a modo de respuesta.


  —Si os hacéis con esas armas, armas que provienen del mismo hombre que ha tenido prisionero al santo padre, que se volvió turco en El Cairo y que rindió culto a Mahoma, se convertirán en vuestra ruina y en vuestra muerte; Dios se interpone entre nosotros y el mal. ¿No sabíais que toda la baronía se ha levantado en armas al conocer la llegada del francés? Los propietarios rurales de todo Cork Occidental y del condado de Kerry están en pie de guerra, y se ahorcará a todo aquel que sea atrapado en posesión de un mosquete de este barco. Al anochecer no encontraréis más que horcas a vuestro paso, y ni un solo tejado cuya paja no arda. —Se volvió al cura y exclamó—: Mors in olla, vir Dei: mors in olla. Por el amor de Dios, convénzalos de que se tranquilicen, querido padre, o mañana a estas horas habrá docenas de viudas. —Recurrió de nuevo al gaélico para decir—: Hubo un profeta llamado Eliseo, tal y como nuestro buen padre Boyle podría contaros, quien, en compañía de sus discípulos, fue invitado a una comida en el desierto. Sin embargo, alguien exclamó con una voz retumbante, que surgió como un rugido del interior de su pecho: «¡No la toquéis, oh, hombre de Dios, que la olla está envenenada!». Paisanos, ese maldito barco será para vosotros como la mortífera olla del profeta. Y así será si os atrevéis a tocarlo, Dios no lo quiera. —Y subió hasta llegar a cubierta de la presa, dejándolos en silencio.


  Después, a lo largo de aquella noche y durante toda la mañana siguiente, los propietarios, la milicia y los soldados, con el aparato habitual de triángulo, cadenas y fuego, registraron Duniry, además de todas las propiedades y cabañas de las proximidades. No encontraron nada a excepción de cierta cantidad de licor ilícito, que se bebieron.


  Al día siguiente, en misa, Stephen fue recibido con el respeto debido a un representante de la corona en el condado, y probablemente con mayor afecto. Más de uno le preguntó si honraría su casa probando sus manjares, y muchos acercaron al barco obsequios en forma de pudín, crema y jalea. A esas alturas había llevado a cabo todas las operaciones quirúrgicas de urgencia, y los médicos del lugar se habían hecho cargo del resto de pacientes. Disponía de tiempo libre, tiempo para pasear por los alrededores, y sucedió que uno de los muchos gentilhombres del lugar, que se habían acercado a ver el barco francés, llamó su atención desde un dócar.


  —¡Maturin! ¡Cuánto me alegro de verle! Habrán pasado años… Venga, acompáñeme a esta tabernilla ilícita y tomemos un trago de jerez; ¿o prefiere un trago de aguardiente, del que podrá fiarse más? ¿Cómo está? Por mi honor que me alegra oír eso. Yo también, yo también. Doy por sentado que se dirigía a visitar a Diana. Salí con ella a finales de marzo, con los perros de Ned Taaffe. Menudo día, matamos dos zorros. Tabernero. Tabernero: dos copas de jerez, si es tan amable, y algo sólido para bajarlas. ¿No tendrá usted anchoas por alguna casualidad?


  Stephen observó el vino, levantó la copa, y dijo haciendo una reverencia:


  —Que Dios le bendiga. —Cogió su elegante reloj, lo colocó bajo la luz y observó atentamente la manecilla de los segundos hasta que esta completó una vuelta.


  Su amigo le observaba a su vez, también con toda la atención del mundo.


  —Sin duda está tomándose el pulso —dijo.


  —Así es. Recientemente he padecido una miríada de emociones fuertes, y querría asignar un cálculo al efecto general, al efecto físico, dada la imposibilidad de que la calidad pueda verse sujeta a una medición. Mi cálculo alcanza los ciento diecisiete por minuto.


  —Ese es el número más afortunado del mundo, según creo; número primo, imposible dividirlo o multiplicarlo por otro.


  —Está usted en lo cierto, Stanislas Roche: ni mucho ni poco. Escuche. ¿Sería tan amable de hacerme un favor? ¿Me llevaría a Bantry en su elegante coche, hasta que pueda alquilar un caballo o un calesín?


  —Voy a hacer algo más que eso, dado que Bantry se encuentra en la dirección contraria al menos la mitad del camino. Le llevaré a Drimo, ¿no le parece encantador por mi parte?


  —Un acto digno de inscribirse con letra dorada —respondió Stephen con aire ausente.


  Y ausente, muy ausente, fue la conversación que mantuvieron durante todo el trayecto. Por suerte, Stanislas tenía conversación de sobras para dos. Describió los pormenores de la jornada de caza con los perros de Ned Taaffe, la destreza de Diana al sortear una cantidad prodigiosa de terraplenes y arroyos a lomos de un castrado árabe y, en fin, hasta el menor detalle de una larga cacería a través de un terreno que Stephen desconocía por completo, cacería que terminó de forma tan sorprendente como inesperada.


  —¿No le parece asombroso? —preguntó Stanislas.


  —Estoy profundamente asombrado —respondió Stephen sin faltar un ápice a la verdad. Sin embargo, lentamente resolvía su estado de confusión, dotaba de cierto orden a sus asuntos, casi mentalizado de que en cuestión de unos minutos podía ver aquello que más deseaba su corazón, fueran cuales fuesen las consecuencias. Al parecer, Diana había residido desde hacía tiempo con el coronel Villiers, un anciano familiar de su primer marido. Aunque Stephen no recordaba si era un tío, o un tío segundo, sí sabía que el caballero había servido en la India, y que era un gran amante de la pesca.


  —Ya hemos llegado —dijo Stanislas al tirar de las riendas—. Y no hemos tardado nada. Ahora sea usted tan amable de abrir la puerta, ¿quiere? Casi nunca encuentro a nadie en la caseta del guarda. Oh, antes de que se me olvide, como oficial al servicio del rey debería informarle de que, en cierta manera, tendría que estar de luto. Está mañana estuve en Bantry, tal y como ya le he dicho, observando al Bellona y al Stately, y le habían puesto una especie de palo, me refiero al Stately. Para disgusto mío vi que ondeaba una bandera a media asta. Envié a alguien a preguntar si eso suponía que el valiente capitán Duff había muerto. No, dijeron; solo ha perdido la pierna. La bandera, que por supuesto ondeaba también en las demás embarcaciones, cosa que pude comprobar al observarlas, se debía a la muerte de un miembro de la realeza, bueno, casi de la realeza, el duque de Habachtsthal, dueño del castillo Rossnacreena, representante de la corona en este condado. Según parece se degolló en Londres el jueves pasado, y la noticia acaba de llegar.


  Este comentario añadió asombro al conjunto de emociones, un asombro que no tenía tanta importancia como el anterior, por supuesto, pero que era asombro al fin y al cabo. Con la muerte de ese hombre no habría dificultad alguna para obtener los perdones de Padeen y Clarissa, y la fortuna de Stephen estaría a salvo en cualquier lugar. Si la aceptaba, podía regalar una corona de oro a Diana.


  —Stanislas —dijo Stephen desde el margen del camino—. No abriré la puerta. Me despido de usted en este momento y le agradezco lo bien que se ha portado conmigo. No he visto a Diana desde hace tanto tiempo y tantos millares de millas marinas… Querría verla a solas.


  —Claro, claro. Lo entiendo perfectamente. Ella también se llevará una sorpresa.


  —Que Dios le bendiga, Stanislas.


  Accedió a un amplio patio al atravesar el portillo, un patio algo estropeado por un muro derruido de piedra gris de veinte pies de extensión, y por el esqueleto de un bergantín de dos toneladas apuntalado junto a la fuente que había en el centro. Detrás del patio, la casa que se extendía ante su mirada bajo el sol brillante tenía dos alas y un bloque central de tres pisos, con un pórtico clásico y una estupenda escalinata, enteros la mayoría de los peldaños.


  Estaba a punto de llegar a la escalinata, entre cuyos peldaños crecía una curiosa hepática, cuando la puerta se abrió y se oyó la voz de Diana:


  —¿Es usted el del pan?


  —No —respondió Stephen.


  Diana surgió de la oscuridad, con una mano sobre los ojos, a modo de sombrilla.


  —Stephen, amor mío, ¿eres tú? —Bajó la escalinata, perdió pie al llegar al último escalón y cayó en sus brazos con lágrimas en los ojos.


  Se sentaron allí mismo, muy juntos.


  —Menuda costumbre tienes de aparecer por sorpresa, cuando coincide que tengo tu nombre en los labios y tu imagen en mi cabeza. Pero, Stephen, querido, si estás amarillo y delgadísimo. ¿Te han dado de comer? ¿Has estado enfermo? Estarás de permiso, supongo. Debes quedarte, el coronel te obsequiará con salmón, anguila y trucha ahumadas. Llegará antes de la hora de comer. Dios mío, cuánto me alegra verte, amor mío. Ahora iremos a descansar; tienes un aspecto lamentable. Ven, acompáñame a la cama.


  —¿A tu cama?


  —A mi cama, pues claro que sí. Y no debes abandonarla jamás. Stephen, nunca más deberías hacerte a la mar.


  FIN


  Glosario de términos navales


  Abatir


  Separarse un buque del rumbo al que tiene la proa por causa del viento, corrientes o de la mar.


  Adrizar


  Enderezar, poner derecho un objeto. Lo contrario de escorar.


  Aduja


  Vuelta o rosca circular u oblonga de todo cabo.


  Aferrar


  1. Enganchar en un sitio el bichero, ancla u otro utensilio semejante.


  2. Agarrar el ancla en el fondo.


  3. Plegar y sujetar velas bajo las vergas cuando no se iban a utilizar.


  Ala


  Vela de fortuna que con buen tiempo se larga por una o las dos bandas de las velas de cruz de gavias y juanetes, la baja del trinquete se llama rastrera.


  Alcázar


  Espacio que media en la cubierta superior de los barcos entre el palo mayor y la popa o la toldilla, donde está el puente de mando.


  Aletas


  Maderas curvadas que forman la última cuaderna de popa y van unidas a las extremidades de los yugos.


  Amantillo


  Cada uno de los dos cabos que sirven para mantener horizontal una verga.


  Ampolleta


  Reloj de arena.


  Amura


  Nombre o indicación de la dirección media del casco entre la proa y el través.


  Amuras


  Ancho del buque en la octava parte de la eslora a partir de la proa y parte extrema del costado en ese sitio.


  Andana


  Fila de cañones de una batería.


  Aparejar


  Poner jarcias y velas a un barco.


  Aparejo


  Conjunto de la arboladura, la jarcia y las velas de un buque; si tiene vergas y velas cruzadas se llama de cruz, y si todas las velas están en el plano diametral es de cuchillo.


  Araña


  Grupo de cabos delgados que parten de un punto en donde están hechos firmes y abriendo en abanico van a terminar a varios puntos de un objeto: coy, vela (para la bolina), cumbre de un toldo, estay, etc.


  Arboladura


  Conjunto de palos y vergas de un buque.


  Arbolar


  Poner los palos a una embarcación.


  Arfar


  Levantar la proa el buque impelido por las olas, debiendo después bajarla, lo que es cabecear.


  Armada


  Grupo de buques de guerra que en el siglo XVI acompañaban a un convoy. Modernamente conjunto de las fuerzas navales de un país.


  Arribar


  Meter el timón a la banda conveniente para que el navío gire a sotavento, aumentando el ángulo de la proa con el viento.


  Arrizar


  Tomar rizos. Colocar alguna cosa en el barco de modo adecuado para que se sostenga a pesar del balanceo.


  Atagallar


  Navegar un barco muy forzado de vela.


  Atarazana


  Desde el siglo XIII, lugar en donde se construyen y reparan naves.


  Avante


  Adelante; «tomar por avante»: dar el viento por la cara de la proa de las velas de cruz.


  Babor


  Banda o costado izquierdo de un barco, mirando de popa a proa.


  Balas


  En el siglo XVIII había los siguientes tipos de munición:


  Rasa: esfera sólida de hierro fundido, bolaño (piedra).


  Metralla: saquete con varias balas pequeñas.


  Roja: esfera de hierro, calentada al rojo, usada desde 1613.


  Encadenada: eran pesadas balas unidas por una cadena. Se enredaban en el aparejo y lo destrozaban.


  Bao


  Cada una de las piezas que unen los costados del barco y sirven de asiento a las cubiertas.


  Barcalonga


  Cierto barco de pesca.


  Barloventear


  Avanzar contra la dirección del viento.


  Barlovento


  Lado de donde viene el viento.


  Batayola


  Caja cubierta con encerados que se construye a lo largo del borde de los barcos en la que se recogen los coyes de la tripulación. Barandilla de madera sobre las bordas del barco que servía para sostener los líos de ropa que se colocaban como defensa al ir a entrar en combate.


  Batería


  Espacio interior entre dos cubiertas y la fila o andana de cañones, que había en los navíos en cubierta corrida de proa a popa.


  Batiportar


  Trincar el cañón contra el costado, apoyando su boca en el borde alto de la porta.


  Batiporte


  Cada una de las piezas que forman los cantos alto y bajo de las portas.


  Bauprés


  Palo grueso que sale de proa con inclinación de 30° a 50° según las épocas, que sirve para hacer firmes los estáis de trinquete, para laborear las bolinas o montar las cebaderas y foques; sobre él se monta el botalón y a finales del siglo XVII el tormentín.


  Bergantín


  Buque de dos palos —mayor y trinquete— de velas cuadradas y de estay, foques, con gran cangreja como vela mayor en el siglo XVIII.


  Bergantina


  Buque propio del Mediterráneo, mixto de jabeque y polacra o bergantín con palos triples.


  Bichero


  Asta larga con un hierro con punta y gancho en el extremo, que sirve en las embarcaciones menores para ayudar a atracar y desatracar.


  Bolaño


  Bala de piedra esférica.


  Bolina


  1. Cabo con que se cobra la relinga de barlovento de una vela, hacia proa, cuando se ciñe el viento.


  2. La disposición del buque ciñendo el viento.


  Bombarda


  Pequeño buque al que en lugar de palo trinquete se monta uno o dos morteros en un pozo de cubierta muy reforzado, teniendo un palo mayor cruzado, y un mesana con cangreja.


  Bombero


  Cañón corto y de grueso calibre, para disparar bombas o granadas.


  Bordada


  También BORDO. La parte navegada por un buque cuando va ciñendo alternativamente por cada banda.


  Bornear


  Girar el buque sobre sus amarras estando fondeado.


  Botalón


  Palo o percha redonda que se arma en prolongación hacia afuera de las vergas, bauprés o costados.


  Botavara


  Palo redondo que asegurado por popa al mesana sirve para cazar la cangreja.


  Bracear


  Tirar de las brazas para hacer girar las vergas y orientar las velas.


  Braguero


  Cabo grueso o guindaleza, con sus extremos afirmados en la amurada; envolvía a la cureña y al cañón, y sujetaba a este en su retroceso.


  Brandal


  Cada uno de los cabos largos sobre los que se forman las escalas de viento. Cabo con que se afirman los obenques.


  Braza


  1. Unidad de longitud igual a seis pies.


  2. Cabo que sirve para mantener fijas las vergas y hacerlas girar horizontalmente.


  Brazalete


  Cabo que une el pie de la verga con la polea por la que pasa la braza doble.


  Brocal


  El reborde alrededor de la boca del cañón.


  Burda


  Cabo o cable que hace el oficio de obenque de un mastelero y se hace firme en la borda o en la mesa de guarnición.


  Cabecear


  Bajar la proa el buque por las olas después de arfar, y también al conjunto de los dos movimientos.


  Cabo


  Todas las cuerdas que se emplean a bordo y en los arsenales; por eso hay el dicho de que en los buques solo hay dos cuerdas, la del reloj y la de la campana.


  Calado


  De un buque, medida desde la flotación a la parte baja de la quilla.


  Calcés


  Parte superior de los palos mayores comprendida entre la cofa y el tamborete.


  Cangreja


  Vela de cuchillo trapezoidal sujeta por dos relingas que se iza en el palo mesana.


  Capear


  Disponer el buque de forma que se aguante sin retroceder; se emplea en temporales, si el buque es de vela; sin estas, a palo seco.


  Carbonera


  Nombre vulgar de la vela de estay mayor.


  Carraca


  Antiguo barco de transporte, de hasta dos mil toneladas, inventado por los italianos.


  Carronada


  Cañón corto, de poco peso y mucho calibre; nombre originario de Carron (Escocia).


  Castillo


  Parte de la cubierta superior desde el palo trinquete hasta la roda, y también a la construcción por encima de dicha cubierta en esa parte, y a veces también en la popa.


  Cataviento


  Pequeño cabo con rodajas de corcho con plumas clavadas o pequeño embudo de tela ligera para indicar el viento, sujeto en la jarcia o en el mastelerillo.


  Cazar


  Atirantar la escota hasta que el puño de la vela quede lo más cerca posible de la borda.


  Cebadera


  Vela que se envergaba en una percha cruzada bajo el bauprés, fuera del buque.


  Ceñir


  En un buque de vela, navegar en contra de la dirección del viento en el menor ángulo posible.


  Ciar


  Ir hacia atrás el buque.


  Cofa


  Plataforma colocada en algunos de los palos de barco, que sirve para maniobrar desde ella las vergas altas y para vigilar, etc.


  Combés


  Espacio entre el palo trinquete y el mayor, en la cubierta superior o de la batería más alta.


  Compás soplón


  O simplemente SOPLÓN. Aguja náutica de techo o cámara. Antes fueron usadas para que los capitanes pudieran conocer el rumbo que seguía el navío, sin necesidad de salir de la cámara.


  Condestable


  Antiguo título de dignidad equivalente a capitán general. Desde el siglo XVII, suboficial de marina, especialista en artillería.


  Corbeta


  Buque de guerra parecido a la fragata, pero solo con menos de 32 cañones (siglo XVIII). Las hubo mercantes de 150 y 300 toneladas, con trinquete y mayor cruzados y el mesana solo con cangreja, llamándose entonces barca.


  Corredera


  Cordel sujeto por un extremo a un carretel y por el otro a la barquilla, junto con la cual sirve para medir lo que anda el barco.


  Coy


  Hamaca que sirve de cama a la marinería.


  Cruceta


  Meseta de los masteleros, semejante a la cofa de los mayores.


  Cruz


  Denominación de las velas cuadriláteras envergadas a vergas simétricas. Aparejo de cruz. Aparejo de un buque con vergas de uno o dos palos, e incluso cuatro.


  Cuaderna


  Cada una de las piezas curvas que arrancando de la quilla forman la armadura del barco.


  Cuadra


  Dirección del viento de través.


  Cuarta


  Cada uno de los rumbos o vientos en que está dividida la rosa náutica y vale 360°/32 = 11°25.


  Cúter


  Lancha; una de las que llevan a bordo los barcos, menor que la chalupa y mayor que el chinchorro.


  Chafaldete


  Cabo que sirve para cargar los puños de las gavias y juanetes llevándolos al centro de sus vergas.


  Chinchorro


  Pequeño bote de remos y la red debajo del bauprés para aferrar los foques.


  Derivar


  Caer a sotavento, cuando se produce por la acción de una corriente.


  Derrota


  Rumbo o distintos rumbos que hace un buque para trasladarse de un puerto a otro.


  Descuartelar


  A un…: navegar con el viento abierto a 78°30(siete cuartas) del rumbo.


  Descubierta


  Reconocimiento que se hace del horizonte desde lo alto de los palos al amanecer o anochecer. También el que hacen los gavieros y juaneteros del estado de la jarcia.


  Driza


  Cabo con que se suspenden o izan las velas, vergas, picos.


  Efemérides


  Almanaque náutico o tablas astronómicas que dan día a día la situación de los planetas y circunstancias de los movimientos celestes.


  Empuñidura


  Cada uno de los cabos firmes en los puños altos o grátil de las velas y en los extremos de las fajas de rizo con que se sujetan a las vergas.


  Escobén


  Agujero en la roda (proa) para dar paso a los cables de un barco.


  Escorar


  Inclinarse un barco hacia una de las bandas. Lo contrario de adrizar.


  Escota


  Cabo sujeto a los puños bajos de las velas que permite cazarlas.


  Espejo de popa


  Superficie exterior de la popa de un barco.


  Espiche


  Estaquilla que sirve para tapar un agujero en una barca o en una cuba.


  Esquife


  Barco pequeño de los que se llevan en los grandes para saltar a tierra.


  Estacha


  Cable con que se sujeta un barco a otro fondeado o a un objeto fijo.


  Estay


  Cabo que sujeta un mástil para impedir que este caiga sobre popa.


  Estribor


  Banda o costado derecho de un barco, mirando de popa a proa.


  Estrobo


  Pedazo de cabo que se emplea para cualquier uso.


  Fachear


  Mantener un buque casi parado, si es de vela disponiendo estas de forma que se contrarresten sus efectos.


  Falúa


  Pequeña embarcación usada en los puertos por los jefes y autoridades de marina.


  Falucho


  Embarcación costera que lleva una vela latina.


  Flechaste


  Cada uno de los cordeles que, ligados a los obenques, sirven de escalones para subir a ejecutar maniobras en lo alto de los palos.


  Foque


  Vela triangular que se larga a proa del trinquete, amurándola en el bauprés.


  Fragata


  Buque de guerra de los siglos XVII y XVIII menor que el navío, pero con aparejo similar de tres palos cruzados con cofas y crucetas y una sola batería corrida, que es la del combés, con 40 o 60 cañones. Las hubo mercantes de más de 300 toneladas.


  Fresco


  Se dice del viento que en los veleros permite llevar todas las velas.


  Galerna


  Viento recio del SO al NO que se desencadena inesperadamente en la costa N de España y el golfo de Vizcaya.


  Gata


  Bote noruego.


  Gavia


  Vela que va en el mastelero mayor de una nave.


  Gaviero


  Marinero a cuyo cuidado está la gavia y el registrar cuanto se pueda alcanzar a ver desde ella.


  Goleta


  Pequeño buque raso y fino de dos palos, con velas cangrejas.


  Grátil


  Borde de la vela por donde se une al palo.


  Guindola


  Andamio que rodea un palo. Salvavidas colgando de un cabo largo, colgando por la popa de un barco.


  Guiñada


  Giro o desvío brusco de la proa del buque con relación al rumbo que debe seguir.


  Heur


  Barcaza o gabarra de carga. Embarcación cubierta aparejada de balandra que en las costas del mar del Norte solía llevar correspondencia y carga a los grandes buques.


  Jabeque


  Pequeño buque, en general de cabotaje, de 30 a 60 toneladas, con tres palos: el trinquete en latina, el mayor casi vertical y el mesana con cangreja.


  Jarcia


  Conjunto de todos los cabos de un buque. Jarcia firme o muerta: la que está siempre fija para sujetar los palos; según su posición y forma de trabajar se llaman: obenques, estáis, brandales, burdas o barbiquejos y mostachos del bauprés.


  Jarciar


  Poner la jarcia a una embarcación, enjarciar.


  Jardín


  Obra exterior en voladizo que sobresalía a popa en cada banda, en forma de garita, muy decorada exteriormente y que albergaba los retretes de los oficiales superiores.


  Juanete


  Nombre del mastelero, verga y vela que van por encima de las gavias en las fragatas, en palos trinquete y mayor; en el mesana se llama perico. La vela más alta.


  Juanetero


  Marinero especialmente encargado de la maniobra de los juanetes.


  Largar


  Aflojar o soltar un cabo, vela, etc.


  Largar velas


  Para aumentar la velocidad del barco, los gavieros y juaneteros (que eran quienes subían a los palos) desplegaban las velas para que tomaran más viento. A la voz «¡Largar!», soltaban el paño, cuidando de largarlo primero por los penoles (extremos de la verga) y después por la cruz (centro).


  Largo


  Aplícase al viento que recibe un buque, cuya dirección abre con la quilla un ángulo desde la proa mayor de las seis cuartas de ceñir.


  Lastre


  Peso formado por lingotes de hierro y piedras que iban en el fondo del barco para aumentar su estabilidad.


  Laúd


  Embarcación pesquera semejante al falucho, sin foque, en el Mediterráneo.


  Levar


  Arrancar y levantar el ancla del fondo.


  Mastelerillo


  El palo menor que va sobre el mastelero a partir de la cruceta.


  Mastelero


  La percha o palo menor que va sobre los palos machos desde la cofa.


  Mayor


  El palo principal en los veleros de tres o más palos, situado hacia el centro del buque. Las velas del citado palo, especialmente la más baja.


  Meollar


  Cuerda fina que se emplea para hacer otras más gruesas, para forrar cabos, etc.


  Mesa de guarnición


  En los buques de vela, conjunto de tablones unidos por sus cantos, y de esta forma con el costado, formando en el costado una meseta horizontal, desde cada palo hacia popa, para sujetar en ella los obenques, burdas y brandales, abriéndolos lo más posible del palo.


  Mesana


  Palo más próximo a la popa en una buque de tres. Vela envergada en un cangrejo de este mástil.


  Milla


  Unidad de longitud marina equivalente a 1852 metros.


  Mostacho


  Cabo grueso o cadena que sujeta lateralmente el bauprés a las amuras.


  Navío


  Gran buque de guerra de la segunda mitad del siglo XVII y del XVIII con más de 60 cañones y con tres palos cruzados y bauprés; tenían dos o tres baterías y popa redonda con espejo plano.


  Nudo


  Unidad de velocidad de un barco que equivale a una milla por hora. Lazo hecho de forma tal que, cuando más se hala de sus chicotes, más se aprieta.


  Obenque


  Cabo o cable grueso con que se sujeta un palo macho o mastelero desde su cabeza a la cubierta, mesa de guarnición o cofa a banda y banda; los del mastelero se llaman obenquillos.


  Orzar


  Hacer girar el buque, llevando su proa desde sotavento hacia barlovento. Es lo contrario de arribar. Orza: La posición de ir el buque navegando ciñendo.


  Palo


  Cada uno de los principales de un buque: trinquete, mayor, mesana y bauprés, a los cuales se agregan los masteleros, todos destinados a sostener las vergas, a que están unidas las velas. Se llama macho al trozo principal hasta la cofa especialmente.


  Penol


  Cada una de las puntas o extremos de toda verga o botalón.


  Percha


  Cualquier palo cilíndrico de madera.


  Pingue


  Cierto barco de carga que se ensancha por la parte de la bodega para aumentar su capacidad.


  Polacra


  Buque de dos o tres palos sin cofas.


  Popa


  La parte trasera del barco donde se coloca el timón y están las cámaras principales.


  Porta


  Abertura o tronera de las que hay en los costados del buque para ventilar y dar luz y para el juego de la artillería.


  Proa


  La parte delantera del barco.


  Quadra o cuadra


  Parte del buque a un cuarto de la eslora; viento por la cuadra: el recibido en dicha dirección.


  Rizo


  Tomar rizos: disminuir la superficie de las velas amarrando una parte de ellas a las vergas.


  Roda


  Pieza robusta de madera colocada a continuación y encima de la quilla que forma la proa del barco.


  Saetía


  Cierto barco de tres palos y una sola cubierta que se empleaba para corso y transporte.


  Santabárbara


  Pañol destinado en los barcos a guardar la pólvora. Cámara por donde se pasa a él.


  Semáforo


  Aparato instalado en las costas para comunicarse con los barcos por medio de señales hechas con banderas, según un código internacional.


  Serviola


  Robusto pescante que sale de las bordas del castillo, por fuera a ambas caras para manejar anclas. Estar de serviola: marinero de guardia en el sitio de la serviola durante la noche.


  Singladura


  Distancia recorrida por un buque en veinticuatro horas, contadas desde un mediodía al siguiente.


  Sirvientes de un cañón


  Para simplificar las órdenes, a los sirvientes se les numeraba. Eran seis. El capitán cebaba, apuntaba y disparaba el cañón. El primero embicaba y elevaba la caña del cañón; el segundo lo cargaba; el tercero mojaba las pavesas antes de recargar; el cuarto ronzaba (movía) el cañón y pasaba munición; el quinto era el encargado de suministrar la pólvora.


  Sobrejuanete


  Verga cruzada sobre los juanetes. Vela que se pone en ella.


  Sotaventear


  Irse o inclinarse el barco a sotavento.


  Sotavento


  Costado de la nave opuesto al barlovento, o sea opuesto al lado de donde viene el viento.


  Tabla de jarcia


  Conjunto de obenques de un palo con sus flechastes.


  Tamborete


  Trozo de madera con que se empalma un palo con otro.


  Tartana


  Barco de vela latina de un solo palo perpendicular a la quilla en su centro, empleado para pesca y cabotaje.


  Timonear


  Manejar el timón.


  Traca


  Hilada de tablas o planchas del fondo del barco.


  Través


  La dirección perpendicular al costado del buque, y se dice de todos los objetos que se hallen en esa dirección.


  Treo


  Vela cuadra o redonda que se utiliza en los barcos de vela latina para navegar en popa con vientos fuertes.


  Trincar


  Amarrar o sujetar una cosa con cabo; en el siglo XVII los cañones se trincaban en la mar batiportándolos o abretonándolos.


  Trinquete


  Palo inmediato a la proa en los barcos que tienen más de uno. Verga mayor que cruza ese palo. Vela que se pone en esa verga.


  Vela


  Conjunto de varios paños de lona unidos por costuras, rebordeado por un cabo (relinga) y que se larga en una verga, palo o estay.


  Velacho


  La gavia del palo trinquete.


  Velas mayores


  Las tres velas principales del navío y otras embarcaciones, que son la mayor, el trinquete y la mesana.


  Verga


  Elemento longitudinal de madera o metálico que sirve para envergar una vela, se cuelga y sujeta de cualquiera de los palos o masteleros, tomando el nombre del palo de la vela.


  Virar


  Cambiar el rumbo o lado por donde se recibe el viento yendo ciñendo. Virar por avante cuando se cambia haciendo pasar el viento por la proa. Virar por redondo cuando se hace pasar el viento por la popa. Modernamente, cambiar de rumbo al opuesto.


  Yola


  Barco muy ligero movido a remo y con vela.


  Zafarrancho


  Acción de desembarazar las cubiertas y baterías en el siglo XVIII, colocando los coyes en las batayolas para protección de la tripulación.

  


  Velas de un velero[4]
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  Cada una de las velas de un barco tiene un nombre único que por lo general, comparten con la verga de la que cuelga. Para algunas velas de nombre genérico, como juanete, esta se identifica por el palo que sustenta su verga, como juanete de proa.


  En la imagen superior se representa un velero de tres mástiles en la que puedes conocer el nombre de cada vela.


  
    	Petifoque: Foque mucho más pequeño que el principal, de lona más delgada y que se orienta por fuera de él.


    	Foque: Por antonomasia se llama así al foque mayor y principal que es el que se enverga en un nervio que baja desde la encapilladura del velacho a la cabeza del botalón de aquel nombre.


    	Fofoque: Foque situado entre el principal y el contrafoque.


    	Contrafoque: Foque, más pequeño y de lona más gruesa que el principal, que se enverga y orienta más adentro que él, o sea por su cara de popa.


    	Sobrejuanete de proa: Sobrejuanete del palo trinquete.


    	Juanete de proa: Juanete del palo de proa.


    	Velacho: Gavia del trinquete.


    	
      Trinquete:

      
        	Verga mayor que se cruza sobre el palo de proa.


        	Vela que se larga en ella.


        	Palo de proa, en las embarcaciones que tienen más de uno.

      

    


    	Sobrejuanete mayor: Sobrejuanete del palo mayor.


    	Juanete mayor: Juanete del palo mayor.


    	Gavia: Vela que se coloca en el mastelero mayor de las naves, la cual da nombre a este, a su verga, y a las velas de otros mástiles que ocupan la misma posición.


    	Vela mayor: Vela principal que va en el palo mayor.


    	Sobreperico: Vela cuadra que se larga por encima del perico o juanete del palo mesana.


    	Perico: Juanete del palo de mesana que se cruza sobre el mastelero de sobremesana. Vela que se larga en él.


    	Sobremesana: Gavia del palo mesana.


    	Cangreja: Vela de cuchillo, de forma trapezoidal, que va envargada por dos relingas en el pico y palo correspondientes.

  


  


  [image: ]


  
    PATRICK O’BRIAN (12 de diciembre de 1914 – 2 de enero de 2000). De nacimiento Richard Patrick Russ, fue un novelista y traductor británico, conocido ante todo por su serie de novelas Aubrey-Maturin que nos trasladan a la Royal Navy durante las Guerras Napoleónicas, centradas en la amistad del capitán Jack Aubrey y el médico, naturalista y espía catalano-irlandés Stephen Maturin. La serie de 20 novelas resulta notable por sus bien documentadas descripciones y sus retratos de la vida de inicios del siglo XIX, así como por el empleo de un vocabulario y lenguaje genuinos.


    Bibliografía de la serie Aubrey-Maturin


    
      	I - Master and Commander 1969. (Capitán de mar y guerra. Edhasa. 1994)


      	II - Post Captain 1972. (Capitán de navío. Edhasa. 1994)


      	III - H.M.S. Surprise 1973. (La Fragata Surprise. Edhasa. 1995)


      	IV - The Mauritius Command 1977. (Operación Mauricio. Edhasa. 1995)


      	V - Desolation Island 1978. (Isla Desolación. Edhasa. 1996)


      	VI - The Fortune of War 1979. (Episodios de una guerra. Edhasa. 1996)


      	VII - The Surgeon’s Mate 1980. (El ayudante del cirujano. Edhasa. 1996)


      	VIII - The Ionian Mission 1981. (Misión en Jonia. Edhasa. 1997)


      	IX - Treason’s Harbour 1983. (El puerto de la traición. Edhasa. 1997)


      	X - The Far Side of the World 1984. (La costa más lejana del mundo. Edhasa. 1998)


      	XI - The Reverse of the Medal 1986. (El reverso de la medalla. Edhasa. 1998)


      	XII - The Letter of Marque 1988. (La patente de corso. Edhasa. 1999)


      	XIII - The Thirteen Gun Salute 1989. (Trece salvas de honor. Edhasa. 1999)


      	XIV - The Nutmeg of Consolation 1991. (La goleta Nutmeg. Edhasa. 2000)


      	XV - Clarissa Oakes 1992. (Clarissa Oakes, polizón a bordo. Edhasa. 2000)


      	XVI - The Wine-Dark Sea 1993. (Un mar oscuro como el oporto. Edhasa. 2001)


      	XVII - The Commodore 1994. (El comodoro. Edhasa. 2002)


      	XVIII - The Yellow Admiral 1996. (Almirante en tierra. Edhasa. 2002)


      	XIX - The Hundred Days 1998. (Los cien días. Edhasa. 2003)


      	XX - Blue at the Mizzen 1999. (Azul en la Mesana. Edhasa. 2003)


      	XXI - The Final Unfinished Voyage of Jack Aubrey 2004. (No publicado en España)

    

  


  Notas


  
    [1] En Cambridge, se conoce al laureado en matemáticas como Wrangler, voz que en sus acepciones más comunes alude a pendenciero y querellador. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Seven Dials, zona de Londres conocida entonces por su pobreza y sordidez. (N. del T.) <<

  


  
    [3] Esta festividad corresponde al 29 de mayo, día en que se conmemoraba la entrada del rey Carlos II en Londres en el año 1660, después de un largo exilio en Francia. (N. del T.) <<

  


  
    [4] Para mejor comprensión de las situaciones descritas en la obra se añade este esquema con la disposición y nombre de la velas de un barco de tres mástiles. En la edición en español no aparece, pero si en alguna edición en inglés. (N. del E. Digital). <<
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