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    El doctor Stephen Maturin ha de emprender una arriesgada misión en el mar Báltico, y Aubrey será el encargado de llevarle a su destino. Les espera una difícil navegación, una dura climatología y, aún peor, la dura venganza de los franceses.

  


  [image: ]


  Patrick O’Brian


  El ayudante del cirujano


  Aubrey y Maturin - VII


  ePub r1.3


  Titivillus 02.05.2018


  
    Título original: The Surgeon’s Mate


    Patrick O’Brian, 1980


    Traducción: Aleida Lama Montes de Oca


    Diseño de cubierta: Geoff Hunt


    Editor digital: Titivillus


    Corrección de erratas: almirantebenbow


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  
    Mariae sacrum

  


  Nota a la edición española


  Esta es la séptima novela de la más apasionante serie de novelas históricas marítimas jamás publicada; por considerarlo de indudable interés, aunque los lectores que deseen prescindir de ello pueden perfectamente hacerlo, se incluye un capítulo adicional con un amplio y detallado Glosario de términos marinos.


  Se ha mantenido el sistema de medidas de la Armada real inglesa, como forma habitual de expresión de terminología náutica.


  1 yarda = 0,9144 metros


  1 pie = 0,3048 metros ⇔ 1 m = 3,28084 pies


  1 cable =120 brazas = 185,19 metros


  1 pulgada = 2,54 centímetros ⇔ 1 cm = 0,3937 pulg.


  1 libra = 0,45359 kilogramos ⇔ 1 kg = 2,20462 lib.


  1 quintal = 112 libras = 50,802 kg.


  Nota del autor


  Los grandes hombres pueden permitirse cometer anacronismos y, la verdad, no es desagradable ver a Criseida leer las vidas de los santos o a Hamlet ir a la escuela en Wittenberg; sin embargo, el escritor corriente no debería tomarse muchas libertades con el pasado, porque si lo hace, sacrifica su autenticidad y el voluntario abandono de la incredulidad del lector y seguramente recibirá cartas de aquellos que dan más importancia que él a la precisión. Hace muy poco recibí una carta de un instruido holandés que me reprochaba haber rociado con agua de Colonia la bodega de proa de la fragata Shannon en mi último libro, porque, según decía, citando el Oxford Dictionary, la primera referencia al agua de Colonia en lengua inglesa aparece en una carta de Byron fechada en 1830, pero creo que se equivoca al suponer que ningún inglés había hablado del agua de Colonia hasta entonces. No obstante, su carta me preocupó, sobre todo porque en este libro he mantenido deliberadamente a sir James Saumarez en el Báltico algunos meses después de su regreso en el Victory a Inglaterra y de haber dejado el mando del navío. Cuando hice el primer borrador, tomé los datos del Dictionary of National Biography, que afirmaba que el almirante aún estaba al mando en el período elegido por mí, pero después, al contrastarlos con los de las memorias de uno de sus subordinados, descubrí que, en realidad, otro hombre había ocupado su lugar. Sin embargo, quería hablar de Saumarez, que es un magnífico ejemplo de un peculiar tipo de oficial naval de la época, profundamente religioso y muy competente además de hábil diplomático, y como ya no podía reordenar las fechas, decidí dejar las cosas como estaban, pero por un sentimiento de respeto por el Victory, ese noble navío, omití todas las referencias a él. Por lo tanto, la secuencia histórica no tiene un orden cronológico exacto, pero confío en que el benevolente lector me aceptará esta licencia.


  Capítulo 1


  Era un largo día de verano, y en el amplio puerto de Halifax, Nueva Escocia, entraban dos fragatas solo con las gavias desplegadas cuando subía la marea. La primera, que tenía izada la bandera de las barras y las estrellas debajo de una bandera blanca, había pertenecido a la Armada norteamericana hasta hacía muy poco; la segunda, que tenía izada una bandera descolorida, era la Shannon, vencedora en el combate corto pero sangriento que había mantenido con la Chesapeake.


  En la Shannon todos se habían formado ya una idea del recibimiento que les iban a hacer, ya que se había propagado la noticia de la victoria y numerosos pesqueros, barcos de recreo, botes de barcos corsarios y pequeñas embarcaciones de diversos tipos se habían aproximado a la fragata mucho antes de que llegara a la entrada del puerto, y habían seguido navegando en su compañía mientras sus hombres agitaban en el aire sus sombreros y gritaban: «¡Bravo! ¡Hurra! ¡Muy bien, Shannon! ¡Hurra!». Los tripulantes de la Shannon miraron con poco interés a aquellos hombres y sus barcos, y solamente los marineros de la cubierta inferior les saludaron con la mano, aunque sin entusiasmo; en cambio, ellos miraron la Shannon con gran interés. Los que eran poco observadores apenas advirtieron irregularidades en la fragata, ya que conservaba intactos la mayoría de los aparejos, llevaba velas nuevas y la pintura estaba casi igual que el día en que había zarpado de aquel mismo puerto, hacía varias semanas; pero los corsarios, que eran muy observadores, notaron que en el bauprés y los mástiles había profundas hendiduras, que el palo mesana había sido reparado con barras del cabrestante y que en el costado había algunas balas incrustadas y algunos espiches tapando los agujeros que otras habían hecho. Sin embargo, incluso alguien que no fuera observador habría visto el enorme agujero que había desde la popa a la aleta de babor de la Chesapeake, en el lugar donde las balas de la Shannon, unos cinco quintales de hierro, la habían alcanzado y la habían atravesado longitudinalmente. Pero lo que nadie vio fue la sangre derramada en aquella encarnizada batalla, tanta que había salido a chorros por los imbornales, pues los tripulantes de la Shannon limpiaron ambas fragatas e hicieron cuanto estaba en su mano por dejar la cubierta reluciente. Con todo y con eso, a juzgar por las condiciones en que se encontraban los mástiles y las vergas de la Shannon y el casco de la Chesapeake, cualquiera que hubiera estado en una batalla habría pensado que ambas fragatas tenían el mismo aspecto de un matadero al final del combate.


  En la Shannon todos sabían cómo iban a ser recibidos, y por eso los marineros de la cubierta inferior se habían apresurado a ponerse la mejor ropa que tenían para bajar a tierra: chaqueta azul con botones dorados, amplios pantalones blancos con ribetes, sombrero de paja de ala ancha con una cinta con el nombre de Shannon bordado y brillantes zapatos negros. No obstante, les sorprendió el estrépito que oyeron cuando se acercaban a los muelles: primero los vivas de algunos grupos cuyas voces se superponían y luego otros mucho más fuertes y mucho más apreciados por ellos, los que hacían a coro los marineros de los barcos de guerra anclados en el puerto cuando la fragata pasaba por su lado. Y mientras la fragata se aproximaba a su amarradero habitual y la marea subía, los marineros, desde las vergas y la jarcia, gritaban al unísono: «¡Shannon, hurra, hurra, hurra!», haciendo estremecerse el aire y el mar. Todo Halifax había salido a darles la bienvenida y a aclamarles por su victoria, la primera victoria de la Armada real en una guerra desastrosa para ella desde el principio, ya que los norteamericanos habían apresado tres de sus fragatas más potentes en batallas en que solo se habían enfrentado a dos naves enemigas, además de haber capturado otras embarcaciones más pequeñas. Obviamente, los marineros eran los que daban más vivas, y su alegría era tan grande como profunda había sido la pena que esas derrotas les habían causado, pero los miles y miles de chaquetas rojas y civiles estaban muy contentos también, así que cuando el joven Wallis, al mando de la Shannon, dio la orden de cargar las velas, muy pocos pudieron oírle.


  Aunque los tripulantes de la Shannon estaban impresionados y satisfechos, tenían una expresión grave, ya que su querido capitán se debatía entre la vida y la muerte en su cabina y habían sepultado al primer oficial y a veintidós compañeros de tripulación. Además, en la enfermería y el rancho había cincuenta y nueve heridos, muchos de los cuales estaban al borde de la muerte, y entre ellos se encontraban algunos de los hombres más populares de la tripulación.


  Así pues, cuando el comandante del puerto subió por el costado, observó que los tripulantes, muy acicalados pero muy serios, formaban un reducido grupo, y que en el alcázar había muy pocos oficiales para darle la bienvenida. Había gritado: «¡Muy bien! ¡Muy bien, Shannon!», mientras le subían a bordo, tratando de hacerse oír entre las órdenes del contramaestre, y al llegar, preguntó:


  —¿Dónde está el capitán?


  —Abajo, señor —respondió el señor Wallis—. Lamento decirle que está herido. Tiene una profunda herida en la cabeza y apenas puede hablar.


  —Lo siento mucho… Lo siento mucho. ¿Está muy grave? Una herida en la cabeza… ¿Conserva su capacidad de razonamiento? ¿Sabe que ha conseguido una gran victoria?


  —Sí, señor. Creo que es precisamente eso lo que le mantiene vivo.


  —¿Qué dice el cirujano? ¿Está permitido verle?


  —No me dejaron entrar a verle esta mañana, señor, pero mandaré a preguntar cómo se encuentra.


  —Sí, por favor —dijo el almirante y, tras una pausa, quiso saber qué había sido del primer oficial, quien había servido a sus órdenes como guardiamarina, y preguntó—: ¿Dónde está el señor Watt?


  —Ha muerto, señor —respondió Wallis.


  —¡Muerto! —exclamó el almirante, bajando los ojos—. Lo siento muchísimo… Era un excelente marino. ¿Han tenido muchas bajas, señor Falkiner?


  —Han muerto veintitrés hombres y hay cincuenta y nueve heridos, señor, un número de hombres que representa la cuarta parte de la tripulación. En la Chesapeake hubo más de sesenta muertos y noventa heridos, y su capitán murió en nuestra fragata el miércoles. —Y en un tono más bajo, añadió—: Permítame decirle que mi apellido es Wallis, señor. El señor Falkiner está al mando de la presa.


  —Claro, claro —dijo el almirante—. Fue una sangrienta batalla, señor Wallis, una horrible batalla, pero valió la pena. Sí, valió la pena.


  Entonces echó un vistazo a la cubierta, muy limpia y ordenada pero llena de marcas, luego a los botes, dos de los cuales ya estaban reparados, después a los aparejos, y a continuación observó durante unos momentos el palo de mesana, que también había sido reparado.


  —Así que usted y Falkiner y los pocos marineros que les quedaron han traído a ambas embarcaciones. Usted y sus compañeros de tripulación han hecho un buen trabajo, señor Wallis. Ahora quisiera que me hiciera un breve relato de la batalla. Más adelante, si el capitán Broke aún no se ha recuperado cuando llegue el momento de entregarme un detallado informe, será usted quien lo haga. Pero ahora quiero oír de sus labios el relato.


  —Pues bien, señor… —dijo Wallis y se interrumpió.


  Era capaz de luchar con denuedo, pero no era un buen orador. Además, estaba turbado por encontrarse frente a un almirante y a una audiencia entre la cual estaba el único oficial norteamericano superviviente que podía mantenerse en pie a pesar de sus heridas. Hizo un relato incompleto y deslavazado, pero el almirante le escuchaba con visible agrado, pues coincidía con lo que había oído e incluía muchos más detalles que los rumores llegados hasta él. Lo que Wallis dijo confirmó todo lo que él conocía: Broke, al descubrir que la Chesapeake estaba sola en el puerto de Boston, ordenó a los barcos que le acompañaban que se alejaran y había desafiado a su capitán a salir y luchar con él en alta mar, y la Chesapeake había salido del puerto y se había enfrentado a ellos con valentía. Estaban en igualdad de condiciones y habían luchado penol a penol y limpiamente, sin estratagemas. Durante los primeros minutos la Shannon había arrasado el alcázar de la Chesapeake con sus cañonazos, a consecuencia de los cuales murieron o resultaron heridos la mayoría de los oficiales, luego había disparado numerosas andanadas contra la popa, y sus hombres pasaron al abordaje y apresaron la fragata.


  —Y transcurrieron solo quince minutos entre el primer disparo y el último, señor.


  —¡Dios mío! ¡Quince minutos! Eso no lo sabía —dijo el almirante.


  Después de hacer algunas preguntas más, juntó las manos tras la espalda y, lleno de satisfacción, comenzó a dar paseos en silencio. De repente vio una figura alta con un uniforme de capitán de navío junto a los oficiales de Infantería de Marina y exclamó:


  —¡Aubrey! ¡Sí, es Aubrey, estoy seguro!


  Entonces avanzó con la mano tendida, y el capitán Aubrey se colocó el sombrero debajo del brazo izquierdo, sacó la mano derecha del cabestrillo y le dio al almirante un apretón de manos tan fuerte como pudo.


  —Estaba seguro de que no podía confundir ese pelo rubio, aunque hace años que… —dijo el almirante—. ¿Tiene el brazo herido? Sabía que se encontraba en Boston, pero ¿cómo llegó aquí?


  —Me escapé, señor —respondió Jack Aubrey.


  —¡Muy bien! —volvió a exclamar el almirante—. ¡Entonces estaba a bordo cuando se consiguió esa gran victoria! ¡Valía la pena perder un brazo o incluso los dos por estar allí! ¡Le felicito de todo corazón! ¡Cuánto me gustaría haber estado con ustedes! Lamento mucho la muerte del pobre Watt y lo que le ha ocurrido a Broke. Quisiera hablar con Broke, si el cirujano…


  Y señalando el cabestrillo con la cabeza, añadió:


  —¿Tiene heridas de importancia en el brazo?


  —No. La herida me la produjo una bala de mosquete cuando la Java luchaba con el enemigo. Si quiere hablar con los doctores, señor, ahí los tiene.


  —¿Cómo está, señor Fox? —preguntó el almirante, volviéndose hacia el cirujano de la Shannon, quien acababa de salir por la escotilla principal con un acompañante que, al igual que él, iba vestido con ropa de trabajo—. ¿Cómo se encuentra su paciente? ¿Está en condiciones de recibir una visita, aunque solo sea por unos momentos?


  —Bueno, señor, creo que en su estado sería perjudicial que se excitara o hiciera un esfuerzo mental… —respondió el señor Fox, con tono indeciso, moviendo la cabeza de un lado a otro—. ¿No le parece, colega?


  Su colega, un hombre bajito de tez cetrina, que llevaba una chaqueta negra manchada de sangre, una camisa sucia y una peluca mal puesta, respondió:


  —Desde luego, desde luego. —Y con cierta impaciencia, añadió—: No pueden permitirse visitas hasta que le haga efecto la poción.


  Entonces, sin decir una palabra más, comenzó a alejarse, pero el capitán Aubrey le cogió por el codo y, en voz muy baja, le dijo:


  —¡Espera, Stephen! Ese es el almirante, ¿sabes?


  Stephen volvió hacia Aubrey sus clarísimos ojos, ahora rodeados de un círculo rojo porque había pasado muchos días y noches casi sin descansar, y dijo:


  —Escúchame bien, Jack, tengo que hacer una amputación y no me detendría ni para hablar con el mismísimo arcángel Gabriel. Solo he subido para recoger mi pequeño retractor, que está en la cabina. Y dile a ese hombre que no hable tan alto.


  Inmediatamente se alejó de allí y dejó tras de sí sonrisas nerviosas y miradas ansiosas que iban dirigidas al almirante, pero aquel hombre tan importante no parecía haberse ofendido. Después de recorrer la fragata con la vista, el almirante miró hacia la Chesapeake, e inmediatamente se notó que tras su preocupación por el capitán de la Shannon y su pena por la pérdida de algunos oficiales y marineros, asomaba una gran satisfacción. Entonces le pidió a Wallis la lista de prisioneros de guerra y, mientras iban a buscarla, permaneció con Jack Aubrey junto al improvisado sombrerete que habían colocado sobre la claraboya de la cabina del capitán y le dijo:


  —Estoy seguro de que he visto a ese hombre antes, pero no puedo acordarme de su nombre.


  —Es el doctor… —empezó a decir el capitán Aubrey.


  —¡Espere! ¡Espere! ¡Ya lo tengo! Es el doctor Saturnin. El almirante Bowes y yo fuimos a palacio a preguntar por la salud del duque y él salió a decirnos cómo se encontraba. Saturnin… Estaba convencido de que lo recordaría.


  —Ese mismo es, señor. Stephen Maturin fue llamado para atender al príncipe William y, por lo que sé, le salvó cuando todo había fracasado. Es un médico extraordinario, señor, y un íntimo amigo mío. Navegamos juntos desde 1802. Sin embargo, creo que aún no se ha acostumbrado a las normas de la Armada, y a veces, sin proponérselo, falta al respeto.


  —En verdad, no es muy respetuoso, pero no estoy ofendido. A pesar de que he llegado a almirante, no me creo Dios padre, ¿sabe, Aubrey? Además, costaría mucho conseguir que me pusiera de mal humor hoy… ¡Qué triunfo, Aubrey! Debe de ser un gran médico para que le hayan pedido que atendiera al duque. ¡Cuánto deseo que pueda salvar al pobre Broke! —Entonces, mirando con admiración a una joven muy elegante que había salido de atrás del sombrerete provisional, dijo—: Servidor de usted, señora.


  La joven llevaba una palangana e iba seguida de un ayudante de cirujano extenuado y manchado de sangre. Estaba pálida, pero, en aquel ambiente, su palidez le favorecía, le daba distinción.


  —Diana —dijo el capitán Aubrey—, permíteme que te presente al almirante Colpoys. Mi prima, la señora Villiers. La señora Villiers estaba en Boston y escapó con Maturin y conmigo.


  —Su más humilde servidor, señora —dijo el almirante, haciendo una reverencia con la cabeza—. ¡Cuánto la envidio por haber presenciado una acción de guerra tan notable!


  Diana puso la palangana en el suelo e hizo una reverencia.


  —En realidad, me hicieron permanecer bajo cubierta, señor… —dijo y, con un intenso brillo en los ojos, añadió—: ¡Pero me gustaría haber sido un hombre para pasar al abordaje con los demás!


  —No me cabe duda de que habría matado a los enemigos —dijo el almirante—. Pero ahora que se encuentra aquí, puede quedarse con nosotros. Lady Harriet estará encantada. Mi falúa está a su disposición. Puede bajar a tierra ahora mismo, si lo desea.


  —Es usted muy amable, almirante —dijo Diana—, y me gustaría mucho visitar a lady Harriet, pero aún tardaré algunas horas en terminar lo que estoy haciendo.


  —La admiro por hacer ese trabajo, señora —dijo el almirante, quien había comprendido qué tipo de trabajo era al echar un vistazo a la palangana—. Pero en cuanto termine, debe venir a nuestra casa. Aubrey, en cuanto la señora Villiers haya terminado, llévela a nuestra casa.


  Su radiante sonrisa desapareció cuando un espantoso grito de dolor, un grito que no parecía humano, llegó desde la enfermería penetrando en el ruido de las alegres voces como un cuchillo. Pero el almirante había estado en muchas batallas y sabía el precio que había que pagar.


  * * *


  —Es una orden, Aubrey, ¿me oye? —añadió un poco disgustado y luego, volviéndose hacia el joven teniente, dijo—: Señor Wallis, ocupémonos de nuestro asunto.


  Las horas habían pasado. Al capitán Broke le habían llevado a casa del comisionado, y a los tripulantes heridos, al hospital. Allí todos, a excepción de los que estaban atormentados por el dolor, descansaban tranquilamente junto a los heridos de la Chesapeake y a veces intercambiaban con ellos tabaco y ron de contrabando. Todos los prisioneros de guerra norteamericanos fueron sacados del barco, los pocos oficiales supervivientes fueron puestos en libertad bajo palabra y los marineros enviados al cuartel. Los desertores británicos capturados en la Chesapeake habían corrido peor suerte que todos los demás, porque fueron encerrados en la cárcel, de donde no tenían ninguna posibilidad de salir salvo para ir a la horca. Ya no se veía el lado oscuro de la guerra, y la alegría y la ilusión habían empezado a disipar la preocupación y la pena en la fragata. Los tripulantes de la Shannon podrían bajar a tierra gracias a que los capitanes de los otros barcos habían enviado suficientes voluntarios para completar una guardia, y la alegría de los recién llegados junto con los gritos procedentes de los muelles arrancaban risotadas a los más jóvenes, que, aglomerados en el pasamano, pisoteándose unos a otros, observaban cómo sus compañeros bajaban los botes con cuidado para evitar manchar de alquitrán sus relucientes pantalones de dril.


  —Prima Diana, ¿quieres bajar a tierra? —preguntó Jack Aubrey—. Avisaré a la Tenedos para que el capitán mande su esquife.


  —Gracias, Jack, pero prefiero esperar a Stephen —respondió Diana—. No tardará mucho.


  Estaba sentada sobre un pequeño baúl adornado con tachones dorados, lo único que había llevado consigo al huir de Boston, y miraba hacia Halifax por encima de un destrozado cañón de nueve libras. Jack estaba junto a ella con un pie apoyado en la cureña y también miraba hacia allí, pero sin poner mucha atención, porque su mente se ocupaba de otras cosas. Estaba henchido de gozo, pues a pesar de que no había sido él quien había conseguido aquella victoria, era un oficial honesto, unido a la Armada real desde su infancia, y las derrotas sufridas el año anterior le afectaron tanto que le habían resultado muy difíciles de soportar. Ahora ya no tenía aquella carga. Las dos fragatas habían luchado en buena lid, la Armada real había ganado, en el universo las cosas habían vuelto a ser como debían, las estrellas habían recuperado su movimiento natural, y había muchas probabilidades de que tan pronto como él llegara a Inglaterra le dieran el mando de la Acasta, fragata de cuarenta cañones, lo que contribuiría a prolongar ese movimiento. Además, en cuanto bajara a tierra correría al correo en busca de sus cartas. Durante el tiempo que había estado prisionero en Boston no había tenido noticias de Sophie, su esposa, prima hermana de Diana, y anhelaba saber de ella, de sus hijos, de sus caballos, de su jardín, de su casa… Pero tras esos sentimientos había una pizca de ansiedad, o tal vez más que una pizca. Aunque era un capitán extraordinariamente rico, que había conseguido más botines que la mayoría de los capitanes de su misma antigüedad —y más que muchos almirantes también— había dejado tras de sí un negocio con muchos problemas y su solución dependía de un hombre del cual no se fiaban en absoluto su amigo Maturin ni Sophie. Ese hombre, un tal señor Kimber, había asegurado al capitán Aubrey que la escoria de las minas de plomo que había en sus tierras podría producir más plomo y, además, mediante un procedimiento que solo él conocía, una asombrosa cantidad de plata, lo que permitiría obtener grandes beneficios con un pequeño desembolso inicial. Sin embargo, las tres últimas cartas que le había enviado su esposa y que Jack había recibido en las Indias Orientales, antes de ser capturado por los norteamericanos en su viaje de regreso a Inglaterra, no hablaban de beneficios sino de acciones poco claras que Kimber había realizado sin autorización y la inversión de grandes sumas en la construcción de caminos, la excavación de profundos pozos, herramientas para trabajar en las minas, una máquina de vapor… Estaba ansioso porque aquello se aclarara y confiaba en que así fuera, porque Stephen Maturin y Sophie no sabían nada de negocios y él, en cambio, tomó su decisión basándose en cifras y hechos concretos, no por intuición, y conocía mejor que ellos el mundo que les rodeaba. Deseaba con vehemencia tener noticias de sus hijos: las gemelas y el niño. Seguramente George hablaba ya… Mientras estuvo prisionero no había recibido ni una sola carta, y la falta de noticias fue una de las cosas más duras que había tenido que soportar. Pero sobre todo deseaba poder coger la mano de Sophie y oír su voz cuanto antes. Sus cartas, que tenían fecha anterior a la guerra con Estados Unidos, llegaron a sus manos cuando estaba en Java, y las había leído tantas veces que se rompieron por los dobleces, pero luego se habían perdido en el mar, junto con casi todo lo que poseía. Desde entonces, ni una palabra. Desde los 110° de longitud este hasta los 60° de longitud oeste, casi medio mundo, ni una palabra. Aunque sabía que ese era el destino de los hombres de mar, pues tanto los barcos correo como otros medios de transporte eran inseguros, a veces creía que la suerte le había abandonado.


  Tal vez la suerte le había abandonado, pero Sophie no. Su matrimonio se apoyaba en una base firme, en un cariño profundo y mutuo respeto, y era mejor que la mayoría, aunque en uno de sus aspectos no era plenamente satisfactorio para un hombre como Jack Aubrey, cuyos instintos básicos eran muy fuertes. Y a pesar de que Sophie era posesiva y un poco celosa, formaba parte de su ser. Por supuesto, ella no carecía de defectos, pero tampoco él, y a veces le parecía que los suyos eran más fáciles de tolerar que los de ella, pero olvidó todo eso cuando en su mente apareció la imagen del paquete de cartas que encontraría al atravesar las tranquilas aguas de Halifax.


  —Dime, Jack, ¿lo pasó mal Sophie cuando tuvo al último niño? —inquirió Diana.


  —¿Qué? —preguntó Jack como si hubiera llegado de muy lejos—. ¿Que si lo pasó mal al tener a George? Ojalá no… No me dijo nada. Yo estaba en Mauricio entonces. Sin embargo, creo que a veces se pasa muy mal.


  —Eso me han dicho —afirmó Diana e hizo una pausa—. Aquí llega Stephen.


  Pocos minutos después el esquife se abordó con la Shannon y ellos se despidieron, pero de la fragata, no de los tripulantes, puesto que volverían a verles en las fiestas que darían en la costa para celebrar la victoria, entre ellas un baile que el almirante ya había anunciado. Diana no aceptó la guindola que le ofrecía el señor Wallis y bajó detrás de Stephen con la agilidad de un niño, y los tripulantes del esquife clavaron los ojos en el mar para no verle las piernas. Luego, a voz en cuello, rogó a los hombres que estaban en cubierta que cuidaran de su baúl y, mirando sonriente a Wallis, que estaba radiante de alegría, añadió:


  —Es lo único que tengo, lo poco que tengo, ¿sabe?


  Se sentaron en el banco de popa y el esquife empezó a navegar en dirección a la costa. Formaban un curioso grupo, ya que entre ellos existían relaciones muy estrechas y diversas. En otro tiempo los dos hombres se habían disputado el cariño de Diana, y la amistad que les unía había estado a punto de romperse. Diana había sido el gran amor de Stephen, su gran ilusión; sin embargo, en la India le había abandonado por un norteamericano muy rico llamado Johnson, con quien las relaciones se habían deteriorado después de su llegada a Estados Unidos, siendo insostenibles después de empezar la guerra. Cuando Maturin llegó a Boston como prisionero de guerra, habían vuelto a encontrarse, y aunque él todavía la admiraba por su belleza y su ímpetu, le parecía que su corazón ya no sentía nada. No sabía si eso era debido a que había cambiado ella o a que había cambiado él, pero sabía que a menos que su corazón volviera a sentir, había perdido definitivamente la causa principal de su existencia. No obstante, ambos habían escapado juntos y habían llegado a la Shannon en una lancha; además, se habían prometido, pero Stephen solo adquirió ese compromiso porque creía que era su deber ayudarla, porque era un medio para que recuperara la nacionalidad, y le había sorprendido que ella le hubiera aceptado de buen grado, sobre todo porque hasta entonces pensaba que era la mujer más intuitiva y perspicaz que conocía. Y si no hubiera sido por la batalla, ahora serían marido y mujer, al menos según el Código Civil de Inglaterra, no según el Código Canónico (Stephen Maturin era católico), pues el capitán Philip Broke, a quien su rango le confería atribuciones para casarles en la mar, estuvo a punto de hacerlo, y ahora Diana sería de nuevo súbdita británica en vez de ser nominalmente ciudadana norteamericana.


  A pesar de todos los sentimientos que se entremezclaban en su interior, fueron conversando animadamente hasta que desembarcaron en el muelle y así continuaron hasta que llegaron a la casa del almirante, donde se separaron. Jack fue a entrevistarse con el comisionado y después iría a buscar el correo y alojamiento para él y su amigo; Stephen se alejó sin decir a qué lugar iba, con su único equipaje, un paquete envuelto en un trozo de lienzo, metido bajo el brazo; y Diana se quedó en compañía de lady Colpoys, una mujer bondadosa y de piernas cortas.


  Stephen no había dicho a qué lugar iba, pero si sus acompañantes se hubieran puesto a pensar en ello, no les habría sido difícil adivinarlo. El capitán Aubrey, por el hecho de haber navegado junto con el doctor Maturin durante muchos años, se había enterado de que el doctor, además de ser un médico excelente, que había decidido hacerse a la mar como cirujano naval porque así tendría la oportunidad de hacer descubrimientos en el campo de la historia natural (su gran pasión, solo superada en intensidad por su deseo de derrotar a Bonaparte), era uno de los espías más apreciados en el Almirantazgo; y Diana, poco antes de su huida de Boston, le había visto coger los documentos que contenía aquel paquete de una de las habitaciones que ella y Johnson ocupaban, y él justificó su acción diciendo que los documentos serían de interés para un alto cargo de los Servicios Secretos que conocía y que casualmente estaba destinado en Halifax. Stephen sabía muy bien eso, pero según una vieja costumbre y a la vez una tendencia innata a actuar con mucha discreción (lo cual le había permitido seguir vivo), siempre era muy reservado. Según esa costumbre también, fue al despacho de su enlace dando un rodeo y parándose a mirar los escaparates de las tiendas, y puesto que en algunos de ellos se reflejaba la calle, podía ver lo que estaba detrás de él. Aunque solía tomar ese tipo de precauciones mecánicamente, ahora las consideraba más necesarias que nunca, pues sabía mejor que nadie que en Halifax había algunos espías norteamericanos, y seguramente Johnson, furioso porque él le había robado su amante y sus documentos, haría todo lo posible por vengarse.


  Llegó al despacho muy tranquilo, sin que nadie le siguiera, y dio su nombre. Enseguida fue recibido por el mayor Beck, oficial de Infantería de Marina, que era el jefe de los Servicios Secretos en Norteamérica. No se habían visto nunca, y Beck le miró con gran curiosidad, ya que el doctor Maturin gozaba de una excelente reputación en el departamento por ser uno de los pocos miembros que trabajaba voluntariamente y que a la vez era eficiente. Aunque Maturin era mitad irlandés y mitad catalán y, por ese motivo, era un experto conocedor de los asuntos catalanes, Beck sabía que recientemente había logrado diezmar los Servicios Secretos franceses haciendo llegar a París, a través de los incautos norteamericanos, cierta información falsa que era comprometedora. Puesto que ese era un asunto que le concernía Beck fue informado oficialmente de él, pero también había oído relatos no oficiales de otras acciones también notables que Maturin había realizado en España y Francia, e inexplicablemente Beck se sintió decepcionado al verle. Ese hombre que ahora se sentaba al otro lado del escritorio y trataba de desatar un paquete envuelto en un trozo de lienzo era flaco, iba mal vestido y tenía un aspecto corriente, y Beck, sin razón alguna, esperaba que tuviera figura de héroe, y, naturalmente, no esperaba que usara gafas con cristales azules para protegerse del sol.


  Lo que Stephen pensaba de él también era poco halagador. Había observado que Beck era un hombre deforme, de gesto adusto, ojos saltones y llorosos, pelo canoso y ralo, sin barbilla, con la nuez de Adán prominente. Por el tamaño de su frente parecía inteligente, pero por su aspecto no parecía capacitado para nada. «Tal vez todos nosotros seamos muy raros», pensó Stephen mientras recordaba a otros colegas suyos.


  Hablaron de la victoria durante un rato. Beck lo hizo con tanto entusiasmo que su rostro macilento tomó color y Stephen repitió que no había tenido una participación notable en la batalla, ya que estuvo bajo la cubierta desde el primer cañonazo hasta el último, y aseguró que no sabía cómo se había desarrollado ni cuántos desertores británicos formaban parte de la tripulación del barco norteamericano ni qué métodos se emplearon para inducirles a ello. Al final Beck parecía decepcionado.


  —Recibí su aviso de que los franceses estaban en Boston —dijo Stephen, esforzándose por deshacer un nudo—. Se lo agradezco, pues cuando me encontré con ellos ya estaba preparado.


  —Espero que no haya tenido ningún disgusto. Dicen que Durand es un hombre decidido y sin escrúpulos.


  —Pontet-Canet era peor. Era muy desagradable y me causó muchas molestias durante cierto tiempo, pero yo tiré de las brazas y logré que se detuviera.


  El doctor Maturin se sentía orgulloso de saber expresiones de la jerga marinera. A veces las usaba correctamente, pero tanto si acertaba como si se equivocaba, siempre las decía con cierto énfasis para expresar su satisfacción, tal como otras personas lo harían al decir una cita en griego o latín en el momento oportuno.


  —Luego le hice virar en redondo —prosiguió—. ¿Tiene un cuchillo? Verdaderamente, no vale la pena conservar intacta esta cuerda.


  —¿Cómo lo consiguió, señor? —inquirió Beck mientras le daba una tijera.


  —Le corté la cabeza —respondió Maturin, tratando de cortar la cuerda.


  El mayor Beck estaba acostumbrado a ver sangre y muerte tanto en la guerra como en la lucha clandestina, pero sintió un escalofrío al oír el tono indiferente de su visitante, que se había quitado las gafas y le miraba fijamente con sus inexpresivos ojos claros, lo único que llamaba la atención en él.


  —Seguro que usted sabe la posición que ocupa Harry Johnson en los Servicios Secretos norteamericanos, ¿verdad, señor? —preguntó Stephen, desenvolviendo por fin los documentos.


  —¡Oh, sí, desde luego!


  No era posible que Beck desconociera las actividades de su principal oponente en Canadá, pues desde que empezó a desempeñar su cargo había tenido que luchar contra la red de espionaje amplia y bien organizada creada por Johnson.


  —Muy bien. Estos documentos los cogí de su escritorio y de su caja fuerte en Boston. Los franceses los consultaban, pero yo puse fin a sus maquinaciones.


  Puso los documentos uno a uno sobre el escritorio del mayor. Entre ellos había una lista de los espías norteamericanos en Canadá y las Antillas y algunos comentarios sobre ellos; cartas dirigidas al Secretario de Estado donde Johnson hablaba con todo detalle de las relaciones entre los Servicios Secretos franceses y los norteamericanos en el pasado y en la actualidad; algunas hojas con claves para usar en distintas ocasiones y con comentarios sobre el carácter, la formación y las intenciones de sus colegas franceses; proyectos para el futuro; una valoración de la situación de los británicos en los Grandes Lagos…


  Cuando Stephen colocó el último documento sobre el escritorio del mayor, ya había alcanzado la talla de héroe, había llegado más allá de lo que se esperaba. El mayor Beck le miró por encima del montón de papeles con profundo respeto, como si le venerara.


  —Es una información amplísima, la más amplia que alguien haya podido recopilar jamás. ¡Les hemos quitado todo, Dios mío! Esta lista sola bastará para mantener ocupado durante semanas a un pelotón de ejecución. Tengo que reflexionar sobre todas esas cosas. Estos documentos me acompañarán en el lecho durante muchas noches.


  —Estos documentos no, señor, con su permiso. Deben estar en poder de sir Joseph y su equipo de criptógrafos.


  Cuando mencionó a sir Joseph, el mayor hizo una reverencia con la cabeza.


  —Propongo enviar la mayor parte de ellos a Londres en el primer barco que pueda llevarlos. Se pueden hacer copias, por supuesto, aunque eso plantea algunos problemas también, como usted bien sabe. Pero antes de hablar de las copias o de cualquier otra cosa, quisiera hacer una sugerencia y una petición. ¿Ha oído hablar de la señora Villiers?


  —¿Diana Villiers, la amante de Johnson, esa inglesa que renegó de su patria?


  —No, señor —respondió Stephen, mirándole fijamente y sin pestañear—. No, señor. La señora Villiers no era la amante de Johnson, simplemente aceptó su protección en un país extranjero. Tampoco ha renegado de su patria. No solo se enfrentó a él enérgicamente cuando intentó que ella tomara parte en la guerra contra su propio país, sino que fue ella quien hizo posible que yo consiguiera estos documentos. Lamentaría mucho que la juzgaran equivocadamente.


  —Sí, señor —dijo Beck después de unos momentos de vacilación—. No es mi intención faltarle al respeto a esa dama, señor, pero si no me equivoco, se hizo ciudadana norteamericana.


  —Fue un acto irreflexivo. Pensaba que cumplía una simple formalidad y que eso no afectaría en absoluto la lealtad a su país. Le dijeron que ese era un aspecto que facilitaría el divorcio del señor Johnson.


  Advirtió que el mayor le miraba con benevolencia e incluso simpatía y frunció el entrecejo. Luego, en un tono más calmado, prosiguió:


  —Sin embargo, ella es nominalmente una extranjera enemiga, y respecto a eso quisiera decirle que, en mi opinión, se le debería dar la apropiada certificación, como a cualquier ciudadano de nuestro país. Por otra parte, quiero destacar que ella desconoce mi relación con el departamento. La he traído conmigo, y salvo que hubiera motivos de otro tipo, no sería correcto molestarla ni causarle ningún disgusto.


  —Ahora mismo se lo daré, señor —dijo el mayor Beck mientras tocaba una campanilla—. Me alegra que me lo haya dicho, pues seguramente Archbold habría empezado a seguirla antes del anochecer. Ha habido muchas mujeres… pero la dama en cuestión es de una categoría muy diferente.


  En ese momento entró el ayudante del mayor Beck. Era casi tan feo como el mayor y tenía un aspecto más desagradable y menos inteligente que él.


  —Señor Archbold, una certificaciónX a nombre de la señora Villiers, por favor —dijo el mayor.


  Enseguida fue preparado el documento, y Beck le puso un sello oficial, lo firmó y se lo entregó a Stephen mientras decía:


  —Pero permítame advertirle, señor, que este documento solo es válido en mi zona. Si la dama tuviera que regresar a Inglaterra, posiblemente tendría muchas dificultades.


  Stephen podría haber añadido que pensaba evitar esas dificultades casándose con Diana, pues así ella recuperaría la ciudadanía británica, pero prefirió reservarse sus pensamientos. Además, estaba muy, muy cansado por el gran esfuerzo que había hecho al escapar y por haber realizado su trabajo como cirujano en ambas fragatas casi ininterrumpidamente desde el comienzo de la batalla. Así pues, no dijo nada, y después de un corto silencio, Beck prosiguió:


  —Me parece que usted quería hacer una petición, ¿no es cierto?


  —Sí. Quisiera pedirle que autorice al pagador a aceptar una letra librada contra un banco de Londres. Necesito dinero urgentemente.


  —Si necesita dinero, doctor Maturin, le ruego que no se preocupe por el siete y medio por ciento del pagador ni por todo ese papeleo. Tengo fondos a mi disposición y con ellos puedo solucionar cualquier problema de ese tipo inmediatamente. Están destinados a conseguir información, y uno solo de estos documentos sería suficiente para justificar que yo…


  —Es usted muy amable, señor —dijo Stephen—, pero debo decirle que desde que empecé a colaborar con el departamento, nunca he aceptado ni siquiera medio penique de Brummagem[1] por nada de lo que he hecho o he conseguido. Bastará con que le escriba una nota al pagador, si no tiene inconveniente. También quisiera que dos de sus hombres que sean muy fuertes y discretos me acompañaran, pues la frontera no está muy lejos y hasta que usted no acabe con los agentes citados en la lista de Johnson no debería andar solo por Halifax.


  Precedido por un hombre discreto de seis pies de alto, seguido de otro y acompañado por un tercero, Stephen fue hasta la oficina del pagador, hizo la transacción, salió con un pequeño bulto en el bolsillo y se quedó pensando unos momentos. Luego, seguido de su acompañante, avanzó por la calle con paso vacilante y se detuvo en la esquina.


  —Estoy perdido —dijo.


  —¿Qué ocurre, señor? —preguntó su guardián.


  —Estoy perdido. No recuerdo dónde me hospedo.


  La calle estaba casi vacía, porque todos los que habían tenido la oportunidad de ir al puerto a ver la Shannon y la Chesapeake se habían marchado. En aquel lugar casi desierto, los otros dos hombres hacían lo posible por pasar desapercibidos y caminaban sin prisa a considerable distancia y a veces adoptaban una postura negligente, pero vieron la señal que su colega les hizo con la cabeza y se reunieron con él en la esquina.


  —El caballero se ha perdido —dijo—. No sabe dónde se hospeda.


  Todos miraron a Stephen.


  —¿Ha olvidado el nombre de su hotel? —inquirió uno.


  —¿Ha olvidado el nombre de su hotel, señor? —preguntó el primero, que se había inclinado hacia Stephen para poder hablarle al oído.


  Stephen, intentando sobreponerse al cansancio, se esforzó por recordar mientras se pasaba la mano por la mandíbula cubierta por la incipiente barba.


  —Probablemente se hospeda en el hotel Bailey —dijo otro—. Ahí es donde se alojan la mayoría de los médicos.


  —¿Es el Bailey, señor? —inquirió el primero, inclinado hacia él otra vez.


  —¿Es el White? ¿El Brown? ¿El Goat and Compasses? —preguntaron los demás, pero no dirigiéndose al doctor Maturin sino a sus compañeros.


  —¡Ya sé! —exclamó Stephen—. ¡Ya tengo la solución! Por favor, llévenme al lugar donde se recibe la correspondencia de los oficiales.


  —Entonces tenemos que darnos prisa —dijo el primero—. Incluso tenemos que correr, señor, porque si no lo encontraremos cerrado.


  Unos minutos más tarde, después de recorrer unos cientos de yardas de distancia, el mismo hombre, jadeando, dijo:


  —¡Ahí tiene! Me lo temía. Ya las persianas están bajas.


  Ya las persianas estaban bajas, pero la puerta estaba entreabierta. Y aunque la puerta hubiera estado cerrada, se habría podido oír en toda la calle la potente voz de marino del capitán Aubrey diciendo: «¿Qué diablos quiere decir con “después de hora”, holgazán? ¡Por Dios que…!».


  Stephen abrió la puerta, y la voz aumentó de volumen. Entonces vio que Jack tenía agarrado al joven por la chorrera de la camisa y que le sacudía y le llamaba «maldito bastardo».


  La chorrera de la camisa se desprendió y Jack se volvió hacia Stephen.


  —Dice que he llegado «después de hora» —gritó.


  —No solo eso, señor —le dijo el empleado a Stephen, como si le hablara a su salvador—. El señor Gittings tiene las llaves. No hay nada en las casillas y no puedo abrir la caja fuerte sin la llave, eso es obvio.


  Se limpió las lágrimas con la manga y continuó:


  —Además, dentro no hay nada para el capitán Aubrey, le doy mi palabra de honor. Siempre estamos dispuestos a complacer a los caballeros que nos tratan con cortesía…


  Stephen observó la caja fuerte. Era un modelo antiguo, con un cierre corriente que probablemente no se resistiría más que unos pocos minutos a su requerimiento, pero ni aquel lugar ni aquel momento eran los adecuados para demostrar sus habilidades.


  —Me alegro de encontrarte —dijo—. Se me ha olvidado el nombre de la posada, mejor dicho, del hotel donde nos hospedamos y estoy muerto de cansancio. Daría todo lo que tengo por meterme en la cama.


  —Verdaderamente, pareces muy cansado —dijo Jack, dejando caer la chorrera—. Sí, pareces agotado. Nos hospedamos en el Goat, y voy a llevarte allí enseguida.


  Entonces, todavía furioso por la decepción sufrida, se volvió hacia el empleado y le espetó:


  —Escúcheme, señor. Volveré mañana a primera hora de la mañana. ¿Me ha oído?


  Al salir a la calle, Stephen le dio las gracias a su acompañante, le dijo que podía irse y le encargó que saludara al mayor Beck de su parte. Luego Jack y él se fueron solos.


  —¡Qué tarde tan espantosa! —se lamentó Jack—. Decepciones a cada paso… lo que se dice una bienvenida como merecen los héroes. La ciudad está llena de oficiales del Ejército, y solo pude conseguir una habitación para los dos en el Goat.


  —¡Qué lástima…! —exclamó Stephen, quien a menudo había compartido la cabina con el capitán Aubrey, posiblemente la persona que más roncaba en la Armada.


  —Y cuando subí la colina para darle el informe al comisionado, no estaba. Había muchos hombres esperándole, y estuve hablando con ellos un rato y me enteré de algunas cosas desagradables. Harte está otra vez en la Junta de Jefes del Almirantazgo, y ese tipo, Wray, es el vicesecretario interino.


  «¡Virgen santísima!», dijo Stephen para sí, y no sin motivo. Jack le había puesto los cuernos al señor Harte cuando estaba en Menorca y aún era soltero, y, por lo general, los cornudos seguían llevando los cuernos hasta mucho después de que se los ponían. Además, hacía algún tiempo, cuando ya el señor Wray era un alto cargo del Gobierno, Jack le había acusado pública y justificadamente de hacer trampas jugando a cartas. Wray no respondió entonces a la acusación de la manera en que solía hacerse, pero era probable que no soportara aquel agravio toda la vida.


  —Esperé todo el tiempo que pude y después fui hasta la oficina de correos a la carrera… Y te aseguro que correr, a mi edad, ya no es lo que era antes… Pero al llegar tuve otra decepción. ¡Qué tarde tan espantosa!


  —¡Ven, esposo! —dijo una hermosa prostituta en la penumbra—. ¡Ven conmigo y te daré un beso!


  Jack sonrió y negó con la cabeza, y siguió andando.


  —¿Te fijaste en que me ha llamado esposo? —preguntó después de haber dado unos cuantos pasos—. Todas suelen decirlo. Supongo que es porque formar parte de un matrimonio es el estado natural del hombre y así les parece que lo que hacen no es tan… tan malo.


  La palabra «matrimonio» le recordó a Stephen que había planeado llevarle a un sacerdote la certificación de Diana, aquel documento tan necesario, y fijar la fecha de la boda, pero apenas podía andar, y ahora que el interminable período crítico había pasado, el cansancio acumulado durante los últimos días, como una espesa niebla, se propagaba por su interior entorpeciéndole. Lo único que seguía intacto era su espíritu de contradicción.


  —No, no lo es; por el contrario, como dijo un gran hombre de una época pretérita, es tan poco natural que una mujer y un hombre formen un matrimonio que todos sus motivos para permanecer juntos y todas las trabas impuestas por la sociedad civilizada para evitar su separación apenas son suficientes para mantenerles unidos.


  —¡Silencio! —exclamó Jack, deteniéndose.


  Cerca del puerto una banda había empezado a tocar Heart of Oak y se oían muchas voces cantándola o dando vivas. Por encima de los tejados se veía el humo y el resplandor rojizo de unas antorchas, y poco después pudieron verse las llamas al final de la estrecha calle, por donde atravesaba una procesión de marineros y civiles haciendo cabriolas. Desde todas partes iban a unirse al grupo muchas personas, entre ellas la hermosa prostituta.


  Aubrey recuperó enseguida su buen humor.


  —Eso está mejor —dijo—. Esa sí es una bienvenida como merecen los héroes. A pesar de los disgustos que he tenido, estoy muy contento, Stephen. Y mañana cuando tenga las cartas de Sophie, estaré más contento todavía. ¡Escucha! ¡Ha empezado a tocar otra banda!


  —Lo único que pido es que den la bienvenida a los héroes a bastante distancia del Goat, que no toquen a menos de un estadio[2] del hotel —añadió Maturin—. Aunque Dios sabe que podría dormir a pesar de que diez bandas estuvieran tocando en el pasillo.


  Hubiera dado lo mismo que tocaran allí o debajo de su ventana, porque los tripulantes de la Shannon celebraban su victoria con el mismo ánimo con que la habían conseguido, y sus alegres voces se oyeron por todo Halifax hasta después del amanecer. No obstante eso, el doctor Maturin durmió como un tronco hasta que un rayo de sol entró por entre las cortinas de la colgadura de la cama y le molestó tanto que le hizo despertarse por fin. Tenía la mente despejada y estaba muy cómodo y completamente relajado. Se habría apartado del rayo de luz y se habría quedado allí abstraído en sus pensamientos, y tal vez incluso se habría dormido de nuevo, si no hubiera oído una tos forzada, la tos de alguien que no quiere despertar a su compañero sino advertirle de su presencia si ya está despierto.


  Apartó las cortinas y su mirada se cruzó con la de Jack, que era muy triste. Jack estaba de pie junto a la ventana y parecía mucho más alto, extremadamente alto, y Stephen notó que la causa era que había sacado el brazo del cabestrillo y ahora lo tenía extendido junto al cuerpo y eso cambiaba sus proporciones. Sonrió al ver a Stephen, le deseó buenos días, mejor dicho, buenas tardes, y luego dijo:


  —Tengo algunas cartas para ti.


  Stephen estuvo pensando unos momentos. La visible tristeza de Jack, al menos en parte, estaba asociada con la ancha banda negra que llevaba alrededor del brazo, pero en parte con otras cosas también.


  —¿Qué hora es? —preguntó.


  —Acaban de dar las doce, y tengo que irme —respondió Jack, entregándole un pequeño paquete de cartas.


  —Hace mucho tiempo que te levantaste, ¿verdad? —inquirió Stephen y echó un vistazo a los sobres sin mucho interés.


  —Sí. Llegué a esa maldita oficina en cuanto abrieron las puertas, y aunque el jefe no estaba, les hice registrarla de arriba abajo… No puedes imaginarte el desorden que hay… Pero no encontraron nada para mí.


  —Algunos barcos correo han sido apresados o hundidos por los norteamericanos, amigo mío.


  —Lo sé, lo sé —dijo Jack—. Aun así… Bueno, quejarse no sirve de nada. Después fui a darle mi informe al comisionado. Me recibió con amabilidad y cortesía y me dio buenas noticias de Broke: que había podido pasar una hora sentado, que ya hablaba con coherencia y que tal vez podría hacer su informe. Además, me invitó a comer después del funeral. Observé que algo le preocupaba, y después de un buen rato supe qué era: no tomaré el mando de la Acasta, sino que tendré que volver a Inglaterra. Estuve fuera del país demasiado tiempo y se la dieron a Robert Kerr.


  La Acasta era una excelente fragata de cuarenta cañones, una de las pocas equiparables a las potentes fragatas norteamericanas, y Stephen sabía cuánto Jack deseaba estar al mando de ella en aquellas aguas. Trató de encontrar algunas palabras que mitigaran el efecto de aquel golpe, pero no encontró ninguna y se limitó a decir:


  —Lo siento, Jack. Oye, si tienes dolor en el brazo, aunque sea muy poco, debes subirlo y colocarlo contra el pecho. —Entonces se estiró, bostezó y, quitándose el gorro de dormir, añadió—: Has hablado de un funeral, ¿verdad?


  —Sí, claro. Parece que aún no estás despierto, Stephen. Enterraremos al pobre Lawrence, de la Chesapeake.


  —¿Debo ir yo también? Puedo arreglarme en un momento… Me gustaría expresar el respeto que siento por él, si las costumbres lo permiten.


  —No, la costumbre es que asistan solo los que tienen el mismo rango, aparte de quienes tienen la obligación de ir y de sus propios oficiales. Tengo que irme, Stephen. ¿Has conseguido dinero? Entre el funeral y la cena no tendré tiempo de ocuparme de eso, aunque quisiera hacerlo lo antes posible.


  —Está en el bolsillo de mi chaqueta, que está colgada en el armario.


  Jack sacó el rollo de billetes y cogió los que necesitaba.


  —Gracias, Stephen —dijo, y luego se ciñó el sable y bajó corriendo la escalera.


  Todos los capitanes de navío que había en Halifax estaban agrupándose en el muelle de la pólvora. Conocía a la mayoría de ellos, pero solo tuvo tiempo de saludar a uno o dos antes de que el reloj diera la hora. El féretro llegó puntualmente al muelle, escoltado por infantes de marina, y lo siguió un cortejo integrado por los pocos oficiales norteamericanos que podían caminar, los oficiales del Ejército, los capitanes formados de dos en dos, los generales y el almirante.


  Marchaban al ritmo de un débil toque de tambor y las animadas calles se quedaban silenciosas cuando pasaban. Jack había formado parte de muchas ceremonias de ese tipo (el entierro de compañeros de tripulación, amigos íntimos, un primo suyo y sus propios oficiales y guardiamarinas), algunas de ellas muy conmovedoras, pero nunca había lamentado tanto la muerte de un oficial enemigo como la de Lawrence. Simpatizaba con él y opinaba que había llevado su fragata al combate con decisión y que luchó valientemente. El repetitivo toque de tambor y los pasos que daba a intervalos le hicieron olvidar las amargas decepciones sufridas aquella mañana; y el riguroso orden de la ceremonia, las palabras rituales pronunciadas por el pastor y el ruido de la tierra al caer sobre el féretro le causaron una profunda impresión. Luego las salvas, los últimos honores militares, le sacaron de sus pensamientos, pero no borraron esa impresión. A pesar de que la muerte era algo inherente a su profesión, no podía olvidar la imagen del capitán Lawrence ocupando su puesto en el alcázar justo antes de las primeras andanadas devastadoras, y le molestaba que sus compañeros hubieran empezado a expresar su alegría de nuevo. Eso no significaba que hubieran fingido respetar al difunto ni que hubieran estado muy serios hasta el final de la ceremonia por hipocresía, pues, en realidad, respetaban al capitán valiente y competente que era un desconocido para ellos, a un oficial enemigo que había actuado como le correspondía.


  —Usted le conocía, ¿verdad? —preguntó Hyde Parker, de la Tenedos, que estaba a su lado.


  —Sí —respondió Jack—. Vino a visitarme en Boston. Capturó a uno de mis oficiales cuando apresó la Peacock y le trató muy bien. Estaba entonces al mando de la Hornet, ¿sabes? Era un hombre valiente, muy valiente.


  —Es una pena —dijo Hyde Parker—. Pero no se puede hacer una tortilla sin romper los huevos, ¿sabe? Es imposible conseguir una gran victoria sin derramamiento de sangre, y esta ha sido una gran victoria. Creo que nunca me he sentido más feliz que al ver la Shannon con su presa, y, sin duda, nunca he gritado más ni más alto en toda mi vida. Todavía estoy ronco como un rey de codornices.


  La alegría que llenaba la base naval se notó mucho más en la espléndida cena ofrecida por el comisionado, y Jack volvió a sentirla cuando, después de recogida la mesa, contó a sus entusiasmados compañeros de la Armada la memorable batalla repitiendo todos los movimientos de las fragatas con dos maquetas que había sacado del astillero y especificando qué velas y qué partes del aparejo habían sido derribadas en cada momento.


  También se notó en la cena ofrecida por el comandante del puerto. Colpoys estaba muy contento y cantó mientras él subía la escalera, y la dueña de la casa estaba radiante de alegría y hablaba mucho, a pesar de su preocupación por tener que preparar un gran baile con poca antelación. Diana se había contagiado de aquella alegría (a pocas mujeres les gustaban más los bailes que a Diana) y recibió a Stephen muy cariñosamente, besándole en ambas mejillas.


  —¡Cuánto me alegra que hayas venido! —exclamó—. Ahora puedo darte la invitación en vez de enviártela. He estado ayudando a lady Harriet a hacerlas desde el desayuno. Vendrán la mitad de los oficiales de la Armada y un gran número de oficiales del Ejército.


  —¿Mi invitación? —preguntó Stephen, mirándola a cierta distancia con recelo.


  —Tu invitación para el baile, cariño. Sabes lo que es eso, ¿no? Es una gran fiesta donde la gente baila. Tú sabes bailar, Stephen, ¿no es cierto?


  —A mi manera. La última vez que bailé fue en Melbury Lodge durante la paz. Tuviste la amabilidad de ser mi compañera y bailamos un minué bastante bien. Espero que vuelvas a ser amable conmigo.


  —Lo siento, Stephen, pero no puedo ir porque no tengo nada que ponerme. Sin embargo, lo veré desde el balcón, y podrás llevarme un refresco de vez en cuando. Ya verás cómo nos reímos de los que bailan.


  —¿No trajiste nada en tu baúl?


  —No tuve tiempo para escoger la ropa y estaba trastornada. Aparte de las joyas, solo eché algunas enaguas y medias y alguna otra cosa que tenía a mano. De todas maneras, no podía predecir que me invitarían a un baile.


  —Hay modistas en Halifax, Villiers.


  —¡Ah, las modistas de Halifax…! —dijo Diana y se rio con ganas.


  Era la primera vez que él la oía reír desde que se habían encontrado en Estados Unidos y eso le causó una extraña impresión.


  —No… —prosiguió—. En este desierto solo hay una esperanza. Una francesa muy lista que lady Harriet conoce trae cosas de París de contrabando, y esta mañana vino a enseñarnos un montón de ellas, entre las que había un vestido de lustrina azul que nos gustó a las dos. Lady Harriet no puede ponérselo, desde luego… Es de mangas hasta aquí y muy escotado por delante y por detrás, y, como ella misma reconoció, la haría parecer una gran estatua. Escogió un vestido de muselina color merde d’oie que es espantoso, pero al menos la cubre por completo, y se lo están ensanchando. Yo me hubiera comprado el azul, pero madame Chose pide una barbaridad, y necesito que el poco dinero que pude traer me dure mucho. ¿Sabes que zurcí un par de medias anoche? Si estuviera en Londres o en París o incluso en Filadelfia, desataría la sarta de perlas y vendería un par de ellas, pero en este desierto solo compran imitaciones y filigranas. De lo único que entiendo es de joyas, y sé que sería una estupidez venderlas en Halifax. ¡Las perlas del nabab en Halifax! ¿Puedes concebir que ocurra algo así?


  Esas palabras habrían sido una petición directa y falta de delicadeza si las hubiera dicho cualquier otra mujer que no fuera Diana. Desde que se habían conocido, ella siempre le hablaba a Stephen con absoluta franqueza, con confianza, sin segunda intención, como si fueran compañeros o incluso cómplices, y se asombró mucho al oírle decir:


  —Tenemos dinero. He sacado dinero de la cuenta de Londres, así que puedes comprarte el vestido de lustrina. Lo mandaremos a buscar inmediatamente.


  Lo trajeron y recibió su aprobación; y madame Chose se retiró con una inmensa suma. Diana se puso el vestido por delante y se miró al espejo que estaba sobre la chimenea. No tenía buen aspecto, pero tener un vestido nuevo le procuraba un placer idéntico al de los años en que vivía rodeada de lujos y avivaba su expresión. Entonces entrecerró los ojos y frunció los labios.


  —La parte de arriba tiene poca gracia —dijo mirándose al espejo y asintiendo con la cabeza—. Está pensada para adornarla con algo, tal vez con unas perlas… Me pondré los diamantes.


  Stephen bajó la vista. Ella se refería a un collar de diamantes de cuyo centro pendía uno extraordinariamente hermoso de color azul claro. Era un collar que Johnson le había regalado al principio de su relación, y mediante un curioso proceso mental ella lo había separado de su origen, pero Stephen no. Sin embargo, su dolor no se debía a que sentía celos sino a que le disgustaba que hubiera dicho una imprudencia. Siempre había creído que Diana actuaría con tacto, hiciera lo que hiciera, y que no sería capaz de decir nada ofensivo sin proponérselo. Tal vez se había equivocado o tal vez la larga estancia de Diana en Estados Unidos, entre los amigos ricos y libertinos de Johnson, combinada con su profunda aflicción, la había llevado a convertirse en una persona ordinaria, a buscar refugio en la vulgaridad, además de hacerle adquirir en cierta medida el acento colonial y el gusto por el bourbon[3] y el tabaco. Pero Stephen recordaba que Johnson le había quitado los diamantes a Diana y pensó que quizá ella, por haberlos recuperado y escapado con ellos exponiéndose a un gran peligro, consideraba que había conseguido el título de propiedad de aquellas piedras preciosas. Le parecía que había actuado como un pirata que, al vencer a otro, se había apropiado sin remordimientos de su botín sin importarle la procedencia. Entonces levantó la vista y preguntó:


  —¿No crees que parecerán un poco exagerados en una fiesta provinciana?


  * * *


  —No, en absoluto, Maturin —respondió ella—. Aquí hay algunas mujeres distinguidas, muy diferentes de las demás.


  Muchas de las esposas de los oficiales del Ejército las han imitado; he visto los nombres de al menos una docena de ellas cuando estaba haciendo las invitaciones. Y también hay algunas esposas de marinos, por ejemplo, la señora Wodehouse, Charlotte Leveson-Gower y la propia lady Harriet.


  Después de su primer intento, Stephen no se preocupó más del asunto. No tenía duda de que Diana sabía más que él de esas cosas; además, en Londres y en la India ella había mantenido relaciones sociales con personas muy distinguidas e influyentes. Se metió la mano en el bolsillo y sacó algunos papeles. El primero no era el que estaba buscando, pero sonrió al verlo, y en vez de guardarlo de nuevo, dijo:


  —Esto me llegó esta mañana, y es curioso que media hora antes de recibirlo yo estuviera soñando con París.


  Se lo dio a ella.


  —Te piden que des una conferencia en el Instituto de Francia. ¡Oh, Stephen, no sabía que eras un hombre tan importante! Quieren que les hables de las especies extinguidas de la avifauna de Rodríguez. ¿Qué es avifauna?


  —Aves.


  —¡Qué lástima que no puedas ir! ¡Te habría gustado tanto! Tal vez crean que eres neutral o que eres norteamericano.


  —Creo que podré ir. Como ves, aún falta mucho para ese día, y si conseguimos embarcarnos en un barco lo bastante rápido, podré ir. Es su segunda invitación, la vez anterior sentí mucho no haber estado allí. Posiblemente esta sea la distinción más importante que hayan otorgado. Además, podré conocer a algunos de los hombres más brillantes de Europa; los Cuvier seguramente estarán, y algunas de las cosas que he observado en los cetáceos de la región antártica asombrarían a Frédéric.


  —Pero ¿cómo es posible que vayas? ¿Cómo es posible que vayas a París en medio de una guerra?


  —Eso no es difícil si se tiene un permiso y un salvoconducto. Los naturalistas no tienen en cuenta esta guerra ni ninguna otra, y la comunicación entre ellos es frecuente. Por ejemplo, Humphry Davy fue allí a dar una conferencia sobre el cloruro de nitrógeno y tuvo una calurosa acogida. Pero era ese el asunto del que quería hablarte.


  Sacó otro sobre y, un poco turbado, lo puso encima de la mesa, justo frente a ella, diciendo:


  —Esto es para horquillas.


  —¿Horquillas? —preguntó ella sorprendida.


  —Siempre he oído que las mujeres necesitan una considerable suma para horquillas.


  —¡Stephen, te has puesto colorado! —dijo, riendo alegremente—. ¡Te has puesto colorado! Nunca pensé verte así, te lo aseguro. Eres muy amable, pero ya has tenido muchas atenciones conmigo. Tengo veinticinco dólares, más que suficiente para comprar horquillas. Quédate con el dinero, cariño. Te prometo que te avisaré cuando me quede sin un penique.


  —Bueno —dijo Stephen, sacando otro documento—. Esta es una certificación en la que consta que, a pesar de ser una extranjera enemiga, puedes entrar en territorio canadiense y permanecer en él mientras tengas buen comportamiento.


  —Me portaré muy bien —dijo, riendo de nuevo—. Pero eso es una tontería, Stephen, porque ya estoy en territorio canadiense. Las formalidades y los documentos oficiales siempre me han parecido una soberana tontería, pero nunca había visto un documento tan ridículo como este. Por gracia de Su Majestad, dice, y Su Majestad, pobrecillo, no sabe que estoy aquí. ¡Qué sandez!


  —No, pero sus servidores sí lo saben. Este es un documento muy importante, Villiers, te lo digo en serio. Sin él podrían sacarte de aquí, tengas o no tengas la protección del almirante. Se sabe que legalmente eres ciudadana norteamericana, y por eso podrías ser arrestada e incluso repatriada.


  —¿A quién le importa la ley y todas esas sutilezas? Cualquiera puede darse cuenta perfectamente de que soy inglesa, siempre lo he sido y siempre lo seré. Pero, dime, ¿cómo lo conseguiste?


  —Fui al lugar adecuado y hablé con el oficial que se ocupa de esta clase de asuntos.


  —Te agradezco que hayas pensado en esto —dijo ella.


  Y de repente gritó:


  —¡Ah, Stephen, se me había olvidado…! ¿Se pusieron contentos al ver los documentos que trajiste de Boston? Recuerdo que me dijiste que ibas a dárselos a un oficial de los Servicios Secretos del Ejército. Espero que le hayan sido útiles.


  —Por desgracia, parece que tenían más información política que militar. Aunque dicen que tienen algún valor, pienso que podría haber escogido otros mucho mejores. Creo que no sería un buen espía.


  —No, no puedo imaginarme a nadie peor dotado para ser un espía que tú —dijo Diana riendo y, mirándole afectuosamente, añadió—: No es que no seas inteligente, querido Maturin. En realidad, eres uno de los hombres más inteligentes que conozco, pero te sentirías mucho más a gusto entre los pájaros. ¡Cuando pienso cómo serías como espía…! ¡Oh, Dios mío!


  La alegría tiñó su tez de rosa. Rara vez Stephen la había visto tan alegre.


  —¿Me das la certificación? —preguntó Stephen—. Tengo que llevársela al sacerdote. No podrá casarnos sin ella. ¿Te parece bien el viernes, muy temprano por la mañana? Supongo que no quieres una ceremonia muy complicada, pero Jack podría llevarte hasta el altar. Por fin volverás a ser una súbdita británica.


  Toda la alegría de Diana desapareció, y su rostro palideció y después tomó un color terroso que le daba un aspecto enfermizo. Se puso de pie, caminó de un lado a otro de la habitación y por fin se detuvo junto al ventanal y, retorciendo el papel, miró hacia el jardín.


  —Ahora que tengo la certificación, ¿para qué tanta prisa? —inquirió ella—. ¿Qué importancia tienen todas esas formalidades? No pienses que no quiero casarme contigo…, lo que ocurre es… Por favor, Stephen, prepárame uno de esos cigarrillos que haces con papel.


  Stephen sacó un puro, lo cortó en dos y los envolvió en una hoja de su cuaderno formando dos pequeños rollos, uno para ella y otro para él. Luego le acercó una brasa, pero ella, en vez de encenderlo, dijo:


  —No. No puedo fumar aquí. Lady Harriet podría venir, y no quiero que piense, mejor dicho, que sepa que ha dado alojamiento a una mujer disoluta a quien le gusta tomarse una copa de vez en cuando y fumar tabaco. Enciende el tuyo y nos iremos al jardín… Allí podré fumar. —Y, al abrir la puerta, añadió—: ¿Sabes una cosa, Stephen? Desde que me hablaste del efecto del bourbon en la piel, no he tomado ninguna bebida alcohólica excepto vino, y muy poco; pero Dios sabe que ahora me gustaría tomarme una copa.


  Paseaban muy juntos, ocultos por los arbustos y seguidos por una nube de humo poco denso.


  —Con tanta prisa —dijo—, los preparativos del baile, las charlas con lady Harriet y la preocupación por lo que iba a ponerme estaba un poco trastornada. Olvidé dónde estaba. Maturin, tengo que decirte que me gustaría esperar, pero no quiero que te desanimes por eso… De todos los hombres que conozco, eres el único que nunca hace preguntas, que nunca es indiscreto, ni siquiera cuando tiene derecho a serlo.


  Tenía la cabeza baja y miraba al suelo. Stephen nunca la había visto tan afligida y turbada, a pesar de que la conocía desde hacía muchos años y de que la había visto en diferentes estados de ánimo. Ella estaba de pie y el sol le daba de lleno, y él miraba su rostro atentamente. Pero antes de que él tuviera tiempo de decir «No tiene importancia» o «Eres muy benévola», apareció un criado al final del camino de grava. Luego se acercó cojeando y, con voz fuerte, dijo:


  —La honorable señora Wodehouse y la señorita Smith desean verla, señora.


  Diana miró a Stephen de tal modo que parecía pedirle disculpas y corrió hacia la casa. Aunque su estado de ánimo era muy extraño, sus movimientos seguían teniendo la naturalidad y la gracia que a Stephen siempre le habían gustado, y sintió en su interior una oleada de ternura, tal vez la misma que acompañaba a su antiguo amor apasionado o tal vez el fantasma de aquel amor.


  El criado se quedó allí esperando a Stephen, con la pierna de madera perfectamente apoyada en la grava. En verdad, quien esperaba a Stephen era un hombre con un uniforme de criado de color naranja y rojo violáceo como el hígado, los horribles colores de la insignia del almirante; su aire despreocupado, su larga coleta y las cicatrices de su viejo rostro de expresión alegre, que podían notarse desde un cable[4] de distancia, revelaban cuál era su verdadera profesión.


  —Espero que se encuentre bien, señor —dijo, tocándose la ceja con el nudillo del dedo índice.


  —Muy bien, gracias —dijo Stephen, mirándole con atención.


  La última vez que le había visto tenía la cara pálida, sudorosa y contraída para no gritar mientras él le cortaba con el bisturí en la Surprise, cuando la fragata, destrozada por los disparos de un navío francés de setenta y cuatro cañones, navegaba lentamente hacia el oeste con destino a Fort William.


  —Pero tú no eras una amputación —añadió.


  —No, señor, soy Bullock, marinero del castillo y miembro de la guardia de estribor de la vieja Surprise.


  —¡Claro! —exclamó Stephen, estrechándole la mano—. Lo que quería decir es que te salvé la pierna, que no te la corté.


  —No, señor —dijo Bullock—, pero cuando estaba en el Benbow cerca de los cayos y una bala me hizo una herida tremenda, como el cirujano no era el doctor Maturin, me cortó la pierna sin pedir permiso siquiera.


  —Seguro que era necesario —dijo Stephen.


  Y era necesario dar apoyo a su colega con un comentario, pero no parecía haberlo hecho con convicción, tal vez porque el cirujano del Benbow casi siempre estaba borracho y cuando estaba sobrio era extremadamente torpe.


  El criado le miró afectuosamente y dijo:


  —Espero que el capitán Aubrey también se encuentre bien. He oído que desembarcó de la Shannon más contento que el Papa y que parecía el doble de alto que antes.


  —Está muy bien, Bullock, muy bien. Le veré dentro de poco en el hospital.


  * * *


  —Le ruego que le presente mis respetos, señor. Soy John Bullock, marinero del castillo de la vieja Surprise.


  Mientras habían estado en Boston como prisioneros de guerra, Aubrey y Maturin habían sido muy bien tratados por sus captores, y como no tenían dinero ni ropa de invierno, los oficiales de la fragata norteamericana Constitution se ocuparon de proporcionarles cuanto necesitaban. Ahora ninguno de los dos quería dejar de corresponder a esas acciones, y como Stephen esperaba, encontró a Jack junto a un teniente norteamericano herido.


  —¿Te acuerdas de un hombre de apellido Bullock que navegaba en la Surprise?


  —Sí —respondió Jack—. Era marinero del castillo, y muy bueno.


  —Me pidió que presentara sus respetos a su viejo capitán.


  —¡Oh, qué amable! —exclamó Jack—. John Bullock… Disparaba su cañón con la mayor precisión que se pueda desear, daba exactamente en el blanco, pero era un poco lento. Estaba al mando de la brigada del cañón de proa de estribor. Pero quiero que sepas, Stephen, que el viejo capitán también puede dar exactamente en el blanco, aunque por causa de los funerales, la melancolía y la natural decrepitud, me siento como si fuera el abuelo de Matusalén.


  —Comes y bebes demasiado, amigo mío, y te preocupas mucho. Caminar diez millas con paso ligero por los húmedos bosques del Nuevo Mundo, que suscitan tanto interés, te ayudará a dejar atrás la melancolía y a restablecerte, y además, fortalecerá tus instintos básicos. Ponce de León pensaba que la Fuente de la Juventud se encontraba en estas tierras… Por otra parte, debes tener en cuenta que en cualquier momento puede llegar un barco correo de Inglaterra.


  —Creo que tienes razón acerca de la Fuente de la Juventud, Stephen, pero te equivocas respecto al barco correo. Ninguno zarpará antes del día trece, y con este viento del oeste soplando constantemente, no podrán llegar hasta dentro de mucho tiempo. Además, no podría caminar hoy, aunque al final del recorrido hubiera una docena de Fuentes de la Juventud y una sala donde beber sus aguas. Tengo que hacer un trabajo muy desagradable en la prisión, tengo que identificar a los desertores ingleses que fueron capturados en la Chesapeake, casi todos marineros que han huido de nuestros barcos de guerra. Pero antes voy a ver al ayudante del oficial de derrota norteamericano, el único oficial que no está herido. ¿Quieres venir?


  —No. Los oficiales que combaten son asunto tuyo, naturalmente, los que no combaten, asunto mío. Me preocupa sobre todo el cirujano, un hombre de extraordinaria cultura.


  El hombre de extraordinaria cultura estaba sentado en la desierta sala de operaciones con una jarra de cerveza de pícea en la mano. Parecía estar muy triste y cansado, pero sereno. Aceptó con agrado el ofrecimiento de Stephen y luego estuvo hablando con él sobre algunos casos durante un rato, sorbiendo la bebida de vez en cuando. Dijo que la cerveza de pícea era un «dudoso antiescorbútico» pero «un buen carminativo» y que era una bebida que se agradecía en un día como aquel. Cuando terminó de bebería, Stephen dijo:


  —Me parece que usted me dijo que antes de hacerse a la mar se dedicaba principalmente a atender a las damas de Charleston, ¿no es cierto, señor?


  —Sí, señor. Era un comadrón o, si usted lo prefiere, un accoucheur.


  —Exactamente. Por tanto, tiene mucha más experiencia que yo en esa materia, y le agradecería su colaboración. Aparte de los síntomas más comunes y claros, ¿cuáles otros aparecen al principio del embarazo?


  El cirujano frunció los labios y se quedó pensativo.


  —Bueno —dijo—, no hay ninguno totalmente fiable, desde luego, pero la facies rara vez me engaña. La piel del rostro se hace más gruesa y pierde color justamente al principio, y luego sigue perdiéndolo con rapidez; los párpados y la parte que rodea las comisuras se ponen grisáceos, y los lagrimales, blanquecinos. Y no hay que despreciar el método que usaban nuestras abuelas, que consistía en examinar las uñas y el pelo. Por otra parte, un médico que conozca bien a su paciente puede guiarse por sus variaciones de comportamiento, sobre todo si es una paciente joven. Los cambios repentinos y sin razón aparente, por ejemplo, de la tristeza y la ansiedad a la alegría, o incluso la exultación, son muy significativos.


  —Le agradezco mucho sus observaciones, señor —dijo Stephen.


  Capítulo 2


  Durante los años que había servido en la Armada Real, Stephen Maturin había reflexionado a menudo sobre las diferencias entre sus oficiales. En sus viajes había visto oficiales descendientes de familia noble y oficiales de baja extracción; había navegado con algunos que nunca abrían un libro y con recitadores amantes de poesía; había conocido a capitanes que citaban a los clásicos y a otros que apenas podían escribir un informe oficial coherente sin ayuda de su escribiente. A pesar de que la mayoría provenía de la clase media, dentro de esta había tal cantidad de subniveles y subdivisiones locales que solo un observador que se hubiera criado en el seno de la sociedad inglesa y conociera su intrincado sistema clasista podría decir con exactitud cuál era su origen y su posición social actual. También había entre ellos diferencias económicas, sobre todo entre los capitanes, pues los que tenían la oportunidad de encontrarse con barcos mercantes, si eran decididos o tenían suerte, podían conseguir una fortuna como botín al cabo de varias horas de persecución, mientras que otros no tenían más dinero que el de su paga y vivían angustiados, con estrechez, y su situación era verdaderamente difícil. No obstante, todos tenían la marca de su profesión: ricos o pobres, rudos o corteses, todos habían sufrido el embate de los elementos y muchos de ellos el de los enemigos del Rey. Incluso los tenientes recién nombrados para su cargo habían pasado toda su juventud en la mar, y la mayoría de los capitanes de navío que ocupaban un lugar tan alto como Jack Aubrey en el escalafón habían estado navegando casi ininterrumpidamente desde 1792. Todos tenían en común la participación en una larga, larga guerra, con períodos de interminable espera en el vasto océano y breves lapsos de furiosa actividad.


  Sus esposas no tenían eso en común con ellos, por supuesto, y las diferencias entre ellas eran mucho mayores. Algunos marinos, empujados por sus recelosas familias, se casaban con mujeres de su misma clase o de clases superiores, pero otros, al regresar a su país después de estar largo tiempo haciendo el bloqueo a Brest y Tolón, entre el tedio y los peligros, o de pasar tres años en una misión en las Antillas o las Indias Orientales, se arrojaban en brazos de las más extrañas mujeres; y en muchos casos los matrimonios eran felices, pues los marinos eran excelentes esposos debido a que pasaban mucho tiempo lejos y a que permanecían en el hogar cuando estaban en tierra. Pero, indudablemente, cuando sus esposas eran invitadas a un baile, formaban un conjunto que llamaba la atención.


  Stephen los contemplaba detrás de un grupo de plantas sembradas en macetas. Aunque los marinos eran de muy diversas complexiones, el uniforme les hacía parecer un conjunto homogéneo, y lo mismo ocurría con los oficiales del Ejército, a pesar de que entre ellos había más diferencias; sin embargo, las mujeres habían elegido su propia ropa y el resultado era muy curioso. Entre ellas había reconocido a una antigua camarera de la posada Keppel’s Head de Portsmouth que ahora estaba envuelta en muselina rosa y adornaba su mano con un anillo de boda, y había muchas más caras que le eran familiares, que tal vez había visto en otras posadas o en teatros o en tabaquerías.


  Había una notable diferencia entre sus vestidos, lo que permitía distinguir a las mujeres que podían escoger y comprar los buenos de las que no podían, pero había una diferencia aún mayor entre sus joyas, cuya gama abarcaba desde el colgante hecho de granate de la joven esposa de un teniente que solo recibía una paga de cien libras anuales hasta los rubíes de lady Leveson-Gower, con los que habría sido posible construir una fragata de treinta y dos cañones y llenarla de provisiones para seis meses, o las enormes esmeraldas de lady Harriet. Pero lo que a Stephen le interesaba observar en aquella multitud no era eso, sino el comportamiento de las mujeres, en parte porque aprendería algo sobre la adaptación de la mujer a un grupo donde, abierta o implícitamente, se concedía gran importancia al rango, y en parte porque comprobaría su teoría de que mientras más licenciosa había sido la conducta de ellas en el pasado, más discreta, más correcta y más prudente era en el presente.


  De vez en cuando interrumpía la observación y se volvía hacia lo alto de la escalera para ver si Diana había terminado de vestirse por fin, así que no le fue posible comprobar su teoría. Solamente llegó a la conclusión de que las que tenían elegancia la conservaban fuesen cuales fueran sus orígenes y las que no, actuaban con torpeza o afectación o ambas cosas a la vez, y notó que todas, incluso estas últimas, se divertían. La inmensa alegría por la victoria de la Shannon se había extendido a todos los allí reunidos y por eso casi todas las mujeres tenían un aspecto atractivo y daban a la diferencia de sus vestidos y al rango de sus respectivos esposos mucha menos importancia de lo habitual. En resumen, la alegría compartida y la fraternidad habían borrado las diferencias que marcaban la división jerárquica de la Armada, el origen social, la riqueza y la belleza y que a veces eran fuente de conflicto.


  Pero ese no era un descubrimiento por el que mereciera la pena quedarse largo tiempo detrás de aquellas plantas —que ni siquiera suscitaban interés porque eran en su mayoría filicíneas y bromeliáceas— así que Stephen avanzó hasta el lugar por donde la gente iba y venía, y casi inmediatamente se encontró con Jack, que iba acompañado de un hombre tan alto como él, pero mucho más robusto, con el uniforme rojo y dorado de los oficiales de Infantería.


  —¡Ah, estás aquí! —exclamó Jack—. Te estaba buscando. ¿Conoces a mi primo Aldington? El doctor Maturin… El coronel Aldington…


  —¿Cómo está, señor? —preguntó el oficial en el tono que le pareció adecuado para dirigirse a un hombre vestido con el oscuro uniforme de cirujano naval.


  Stephen se limitó a hacer una inclinación de cabeza.


  —Este va a ser un baile estupendo, lo presiento —dijo el coronel, volviéndose hacia Jack—. El último al que asistí fue el de los feligreses de Winchester… Por cierto que se me había olvidado decirte que bailé con Sophie… Fue un baile horrible porque apenas había treinta parejas y no había ninguna joven a quien mereciera la pena mirar. Busqué refugio en la sala de juego, pero perdí cuatro libras y cuatro peniques.


  —¿Sophie estaba en el baile? —preguntó Jack.


  —Sí, estaba con su hermana. Tenía muy buen aspecto. Bailamos juntos dos veces y te aseguro que nos… —Entonces, mirando hacia lo alto de la escalera exclamó—: ¡Dios mío! ¡Qué mujer más hermosa!


  Diana empezó a descender por la escalera. Llevaba un vestido azul y sus deslumbrantes diamantes, que eclipsaron todas las demás joyas que había en la gran sala llena a rebosar. Siempre había sido esbelta y había tenido un porte elegante, y ahora, al bajar despacio muy erguida, tenía un aspecto soberbio.


  —Me gustaría bailar con ella —añadió.


  —Te la presentaré, si quieres —dijo Jack—. Es prima de Sophie.


  —Si ella es prima tuya, también es prima mía, en cierto modo —dijo el oficial—. Pero… ¡Que me aspen si esa no es Di Villiers! ¿Qué demonios está haciendo aquí? La conocí en Londres hace años. No necesito que me la presentes.


  Echó a andar inmediatamente y fue abriéndose paso entre la gente como un buey, seguido de Stephen. Jack les contemplaba mientras se alejaban. Sentía una gran pena al pensar en que Sophie había asistido a aquel baile. En cualquier otro momento le habría alegrado oír que no se había quedado en casa triste y melancólica, pero en ese momento la noticia se sumaba a su amargo desencanto por no haber recibido cartas suyas y haber perdido la Acasta, y aunque no era propenso a enfadarse, ahora estaba ofuscado por la indignación y pensaba que Sophie nunca le escribía y se pasaba el tiempo bailando a pesar de que lo último que había sabido de él era que estaba prisionero en Estados Unidos, herido, enfermo y sin dinero. Generalmente ella escribía poco, pero nunca había dado muestras de ser una desalmada.


  El coronel Aldington llegó adonde se encontraba Diana y, después de lanzarle a Stephen una mirada de desaprobación, se volvió hacia ella con una expresión completamente distinta y dijo:


  —Tal vez no se acuerde usted de mí, señora Villiers. Mi apellido es Aldington. Soy amigo de Edward Pitt. Tuve el honor de llevarla a cenar a Hertford House y bailamos juntos en la fiesta de Almack. Le suplico que me permita acompañarla esta noche.


  Mientras decía esto había desviado la mirada de la cara de Diana y la había clavado en sus diamantes, y después volvió a dirigirla hacia su cara, con una expresión que denotaba mucho más respeto.


  —Désolée, coronel —dijo—. Ya estoy comprometida con el doctor Maturin, y creo que también bailaré con el almirante y los oficiales de la Shannon.


  Al principio Aldington no pareció entender lo que ella había dicho, pero después, como no era un hombre bien educado, no podía encontrar una forma de salir de esa situación airosamente. Entonces ella añadió:


  —Pero si me trajera un refresco en recuerdo de los viejos tiempos, le estaría muy agradecida.


  Antes de que el oficial del Ejército volviera, la música había empezado. Se formó una larga fila y el almirante abrió el baile con la novia más hermosa de Halifax, una joven de diecisiete años rubia y de inmensos ojos azules y tan alegre y llena de vida que todos sonreían al verla avanzar hacia el centro moviéndose con agilidad.


  —No hubiera bailado con ese hombre por nada del mundo —dijo Diana cuando ella y Stephen esperaban su turno—. Es un inmaduro y un fatuo y el hombre más chismoso que conozco. ¡Mira! Ha encontrado una pareja, la señorita Smith. Espero que a ella le gusten los chismes.


  Stephen miró a su alrededor y vio al coronel colocarse en la fila con una joven alta vestida de rojo. Aunque era bastante delgada, tenía abundante pecho y su aspecto era elegante. Tenía el pelo y los ojos negros, y aunque no poseía una gran belleza, su rostro era muy expresivo y su tez estaba sonrosada por la excitación.


  —Lleva un vestido un poco extravagante y se pinta demasiado, pero parece que se divierte mucho —continuó—. Este va a ser un baile magnífico, Stephen. ¿Te gusta mi vestido de lustrina?


  —Te sienta muy bien. Y el fajín negro que le has puesto es un acierto.


  —Estaba segura de que lo notarías. Se me ocurrió en el último momento, por eso me retrasé tanto.


  Llegó su turno e hicieron las evoluciones del baile con la debida formalidad, Diana con la gracia de siempre y Stephen correctamente al menos, y luego volvieron a unirse. Diana, alzando la voz para que se oyera entre el ruido de las innumerables voces y la música de la orquesta, dijo:


  —Bailas muy bien, Stephen. ¡Qué contenta estoy!


  Tenía la cara enrojecida por el ejercicio y el calor de la sala, y, sin duda, por la alegría que había en el ambiente como consecuencia de la victoria, pero quizá también por la satisfacción de haber conseguido las joyas y de llevar un maravilloso vestido. Sin embargo, Stephen la conocía bien y sabía que era posible que tras aquella felicidad apareciera pronto un sentimiento completamente distinto. Cuando volvieron a hacer las evoluciones del baile, Stephen vio al ayudante del mayor Beck hablando con el ayudante del almirante y se sorprendió de que el horrible hombrecillo estuviera ya borracho. Se tambaleaba y tenía la cara cubierta de manchas rojas, que contrastaban con el blanco de su uniforme. Clavó sus ojos vidriosos en Stephen y, después de unos momentos, miró hacia Diana y se lamió los labios.


  —Parece que todo el mundo está muy contento —dijo Diana—. Bueno, todo el mundo excepto Jack. Está allí, apoyado en aquella columna, con una cara como si hubiera llegado la hora del juicio final.


  En ese momento tuvieron que hacer evoluciones de nuevo, y cuando la música se terminó, Jack había desaparecido de aquel lugar. Se alejaron de allí cogidos del brazo y se sentaron en un confidente situado cerca de la puerta, y hasta ellos llegó una cálida brisa que traía el agradable olor del mar.


  Jack se había acercado a una mesa llena de vasos y botellas a la que no se habían aproximado muchos todavía. Y después de beber cierta cantidad de champán, dijo:


  —Esto está muy bien, Bullock, pero quiero que me prepares un vaso de grog.


  —Sí, sí, señor —dijo Bullock—. Un vaso de grog. Lo que usted necesita es algo explosivo. Un hombre puede caerse al suelo de un mareo con ese horrible líquido espumoso.


  La mezcla que Bullock preparó era verdaderamente explosiva, y Jack se alejó de allí con la sensación de que el fuego le quemaba las entrañas. Habló con varios oficiales en medio del estrépito, poniendo siempre gesto sonriente, como requería la ocasión, y luego se detuvo cerca de la orquesta. Aquel lugar era más tranquilo, y pudo distinguir claramente la nota la fuera de tono que dio un grueso músico para que sus compañeros templaran sus instrumentos. Pensó que hacía tiempo que no tenía un violín debajo de la barbilla y se preguntó si todavía tendría agilidad en los dedos de la mano del brazo herido. En ese momento oyó detrás de él una voz que preguntaba:


  —¿Quién es ese hombre tan guapo que está cerca de la ventana?


  Miró hacia la ventana, pero cerca de ella solo había dos guardiamarinas larguiruchos y con la cara llena de granos, y luego oyó que la voz decía:


  —No, cerca de la orquesta.


  Entonces pensó asombrado que probablemente se refería a él. Y su idea se confirmó cuando lady Harriet, en voz más baja pero todavía audible, dijo:


  —Ese es el capitán Aubrey, querida, uno de nuestros mejores capitanes de navío. ¿Quieres que te lo presente?


  —¡Oh, sí, por favor! Estaba a bordo de la Shannon, ¿verdad?


  En ese momento pasó entre ellos un grupo de gente que trataba desesperadamente de alcanzar los sorbetes recién traídos, y Jack clavó la vista en la orquesta. Era un hombre guapo, pero no se había dado cuenta de ello ni nadie se lo había dicho nunca, y estaba encantado de haberse enterado y de saber que alguien le encontraba atractivo. Era guapo, sí, pero para alguien que no apreciara demasiado la esbeltez y la juventud, que considerara atractivo a un hombre ancho de espaldas y de piel muy blanca, ojos azules y pelo rubio, y que no diera importancia a que tuviera en la cara la cicatriz de una herida causada por un alfanje, que se extendía desde la oreja derecha hasta la mejilla, y la de una herida causada por un puntiagudo trozo de madera, que descendía desde la otra oreja hasta la mandíbula y continuaba a lo largo de esta. Evidentemente, la señorita Smith era alguien así, pues cuando él se volvió y fueron presentados, la mirada de ella expresaba tanta admiración que incluso el hombre más vanidoso se hubiera sentido satisfecho. Jack tenía predisposición a juzgarla con benevolencia, y la miró del mismo modo y mostró una gran deferencia hacia ella, pero realmente vio a una mujer joven, hermosa, alegre e impetuosa, como a él le gustaban, y sobre todo se fijó en su pecho.


  Inmediatamente Jack le pidió que bailara con él la pieza que tocaban, y luego la siguiente. Y en mitad de la segunda pieza, ella preguntó:


  —¿No le parece que este es un baile estupendo?


  —El mejor baile al que he asistido —respondió él con convicción.


  La atmósfera ya no le resultaba asfixiante, el ruido ya no le parecía la conversación insulsa de un grupo de tontos sino la de personas sensatas y agradables que celebraban alegremente una victoria… ¡y qué victoria! Ahora recordaba con viveza la gloria que había alcanzado. La orquesta le parecía muy buena, y su forma de interpretar el minué, excelente. Además, su compañera bailaba muy bien, y a él le encantaba tener como compañera de baile a una mujer tan ágil y alegre como ella. Sí, el baile era estupendo. Aquella noche la alegría de ambos se nubló solo por unos momentos, cuando la señorita Smith, señalando a Diana y a Stephen, preguntó:


  —¿Quién es esa mujer que lleva el vestido azul y esos magníficos diamantes?


  —Es Diana Villiers, la prima de mi esposa.


  —¿Y quién es ese hombre tan bajito que baila con ella? Parece muy raro… Han bailado juntos varias veces. ¿De qué es el uniforme que lleva? No lo conozco.


  —Esa es la chaqueta del uniforme de cirujano naval… Debe de haber olvidado los calzones reglamentarios. Es el doctor Maturin y va a casarse con ella.


  —¡Pero no es posible que una mujer tan bella y elegante se arroje en brazos de un simple cirujano! —protestó ella.


  Con tono convincente, pero no exento de amabilidad, dijo:


  —Ninguna mujer que esté en brazos de Stephen Maturin se ha arrojado a ellos. Hemos navegado juntos durante años y somos amigos íntimos. Tengo un gran concepto de él.


  En el momento en que terminó de hablar, tenían que ir hasta el final de la fila con las manos cogidas, y ella le apretó fuertemente la mano. Y cuando llegaron al lugar que les correspondía, ella dijo:


  —Seguro que tiene usted razón. Seguro que hay mucho más en él de lo que podemos ver. Y los cirujanos navales deben de ser mejores que los de tierra. Lo que ocurre es que ella es tan bella y elegante que… No sabe usted cuánto admiro la belleza en una mujer.


  Jack dijo enseguida que él también admiraba la belleza en una mujer y que estaba muy contento porque su compañera de baile era el mejor ejemplo de esa belleza en toda la sala. La señorita Smith no se ruborizó ni bajó la cabeza, sino que exclamó:


  —¡Por Dios, capitán Aubrey!


  Sin embargo, cuando él volvió a tomarla de la mano para darle una vuelta, ella cogió la suya sin mostrar reprobación.


  Cuando él la llevó a la mesa para cenar, ya sabía muchas cosas sobre ella. Se había criado en Rutland y su padre tenía una jauría. Le encantaba la caza del zorro, pero lamentaba que muchos de los cazadores fueran unos libertinos. Había estado prometida, pero rompió su compromiso al enterarse de que su novio tenía un considerable número de hijos naturales. Y había pasado varias temporadas en Londres, en casa de una tía que vivía en la plaza Hannover. Por lo que dijo, Jack calculó que tendría unos treinta años, lo cual le sorprendió. Ahora vivía con su hermano Henry y llevaba la casa. Aunque su hermano era miembro del Ejército, por ser corto de vista le habían dado un puesto como ayudante del comisario, un puesto ignominioso, y ahora se encontraba en Kingston ocupándose del suministro de pertrechos. Ella pensaba que ni siquiera los soldados que combatían estaban mucho mejor, pues solo marchaban en una dirección y luego en dirección contraria sin conseguir casi nada, y que no podían compararse con los miembros de la Armada. Nunca se había emocionado tanto como el día que había visto la Shannon entrar al puerto con la Chesapeake. Había sentido una gran admiración por la Armada y había gritado. Y Jack, al ver su cara enrojecida y oír su tono vehemente, le creyó.


  Mientras cenaban, ella le rogó que le contara la batalla con todo detalle, y él se la contó con mucho gusto. Había sido una batalla bastante sencilla porque solo se enfrentaron dos barcos y duró quince minutos. Ella seguía su relato con gran atención, y a él le parecía que tenía mucho sentido común y una facilidad de comprensión infrecuente.


  —¡Qué alegría debe de haber sentido al ver que arriaban la bandera! ¡Y qué orgulloso de su victoria! Estoy segura de que a mí me habría saltado el corazón dentro del pecho —dijo juntando las manos y apoyándoselas en el pecho, que cedió bajo su presión.


  —Estaba muy contento —dijo—. Pero la victoria no fue mía, ¿sabe?, sino de Philip Broke.


  —Pero ¿no estaban los dos al mando de la fragata? Son capitanes los dos.


  —¡Oh, no! Yo era simplemente un pasajero, una persona sin importancia.


  —Creo que es usted demasiado modesto. Estoy segura de que pasó al abordaje sable en mano.


  —Bueno, me arriesgué a pasar a la otra cubierta y luché allí durante unos minutos, pero la victoria fue de Broke y solo de Broke. Brindemos por él.


  Llenaron sus copas hasta el borde, y al brindis se unieron los otros comensales, que eran chaquetas rojas, pero tenían buena voluntad. Uno de ellos ya le había deseado tantas veces al capitán Broke una pronta recuperación que pocos minutos después de este brindis sus compañeros se lo llevaron, dejándolos solos en la mesa. La señorita Smith volvió a hablar de la Armada. Dijo que no sabía casi nada de ella, desgraciadamente, porque siempre había vivido lejos del mar, pero que adoraba al pobre Nelson y que había llevado luto durante varios meses después de la batalla de Trafalgar. Se preguntaba si el capitán Aubrey compartía su admiración y si había conocido a ese gran hombre.


  —Sí, la comparto. Y le conocí —dijo sonriente y la miró con benevolencia, pues el camino más corto para llegar a su corazón era expresar amor por la Armada y admiración por Nelson—. Tuve el honor de cenar con él cuando era un simple teniente. La primera vez solamente me dijo: «¿Le importaría pasarme la sal?», pero lo dijo con gran amabilidad. La segunda vez dijo: «No importan las tácticas, lo que importa es atacar con decisión».


  —¡Era un hombre admirable! —exclamó entusiasmada—. «No importan las tácticas, lo que importa es atacar con decisión». Eso es exactamente lo que yo pienso. Esa es la única forma de actuar de alguien con empuje. ¡Comprendo tan bien a lady Hamilton!


  Y después de una pausa, durante la cual comieron langosta fría, inquirió:


  —Pero ¿por qué iba de pasajero en la Shannon?


  —Esa es una larga historia —respondió Jack.


  —No será demasiado larga para mí —dijo la señorita Smith.


  —¿Un poco más de vino? —preguntó Jack, cogiendo la botella.


  —Ya no más, gracias. Para serle franca, la cabeza me da vueltas. Aunque probablemente sea por el baile o la música o por estar encerrada o por estar sentada junto a un héroe. Nunca antes me había sentado junto a un héroe. Cuando acabe de comerse la langosta, tal vez podamos dar un paseo al aire libre.


  Jack aseguró que ya había acabado de comer y que solamente estaba jugando con la comida, y añadió que él tampoco podía soportar estar encerrado allí.


  —Entonces salgamos por esa puerta de cristal. Me alegro de irme porque así puedo escapar del odioso coronel Aldington, con quien estaba medio comprometida para bailar la próxima pieza.


  En el jardín, ella se colgó de su brazo y dijo:


  —Se disponía usted a contarme por qué iba de pasajero en la Shannon. Por favor, empiece desde el principio.


  —Para empezar desde el principio tendré que hablarle del Leopard, el viejo Leopard, un navío de cincuenta cañones distribuidos en dos cubiertas. Cuando terminaron de reconstruirlo, me dieron el mando y me ordenaron ir a Botany Bay y luego seguir hasta las Indias Orientales. Hubiera sido un viaje sencillo, pero tuvimos mala suerte. Se declaró una epidemia cuando estábamos en la zona de calmas ecuatoriales; después un navío holandés de setenta y cuatro cañones nos persiguió, obligándonos a desviarnos al sureste de El Cabo y a penetrar en una zona de altas latitudes, donde, rodeados de una espesa niebla, chocamos con una montaña de hielo y se nos rompió el timón. Estábamos medio hundidos y tuvimos que seguir avanzando hacia el sureste para intentar llegar a alguna de las islas cercanas, pero no estábamos seguros de poder conseguirlo porque los marineros estaban bombeando agua día y noche. Pero lo conseguimos, y para no hacer el relato demasiado detallado, solo le diré que reparamos el Leopard, le pusimos un timón nuevo y fuimos a Nueva Holanda y después atravesamos el estrecho Endeavour y nos reunimos con el almirante Drury en las inmediaciones de Java.


  —¡Java! Está en las Indias Orientales, ¿verdad? ¡Qué romántico! ¡Especias y gente paseando en palanquines! Y apuesto a que también hay elefantes. ¡Cuánto ha viajado usted! ¡Cuántos lugares del mundo ha visto! ¿Las mujeres de Java son tan hermosas como dicen?


  —Había algunas mujeres hermosas, por supuesto, pero ninguna podía compararse con las de Halifax. Al almirante le causó gran satisfacción saber lo que le había ocurrido al navío holandés de setenta y cuatro cañones…


  —¿Por qué? ¿Qué le ocurrió?


  —Lo hundimos. En esa zona, cuando una embarcación tiene el viento en popa, un cañonazo acertado puede hacer maravillas. Estoy hablando de la zona de los 40° de latitud, ya sabe, donde los vientos son muy fuertes. En cuanto le derribamos el palo trinquete, viró a barlovento y se hundió. Pero al almirante no le causó satisfacción el estado en que se encontraba el Leopard. No tenía cañones, porque los habíamos tirado por la borda, y tenía las cuadernas tan deterioradas a causa del hielo que no podría soportar el peso ni de uno solo, así que ya no servía para nada excepto para usar como transporte. Pero eso no me preocupaba, pues me habían asignado otro barco, una fragata llamada Acasta. Entonces él me ordenó volver a Inglaterra en La Flèche, y el viaje fue estupendo…


  La señorita Smith dio un grito y se refugió en sus brazos. Un sapo cruzaba despacio el sendero y su piel brillaba a la luz que salía por las ventanas.


  —¡Ah, casi lo toco! —gritó ella.


  Jack ayudó a cruzar al sapo con el pie, aunque con cierta dificultad porque ella le rodeaba con sus brazos. Cuando el sapo hubo pasado, ella dijo que los reptiles y las arañas le producían una gran repugnancia y no podía soportarlos. Después se rio de tal manera que Jack habría pensado que eso era una muestra de superficialidad si ella hubiera sido una mujer estúpida, y sugirió que buscaran un asiento entre los árboles. Sin embargo, no había ni un asiento vacío entre los laureles, ya que la alegría de la victoria, el vino, la buena comida y quizá también el calor de la sala de baile habían hecho pensar lo mismo a muchos otros invitados; tampoco lo había en el invernadero, y retrocedieron justo a tiempo de cometer una grave indiscreción. Tuvieron que contentarse con un banco cercano al reloj de sol, y desde allí, entre el calor de aquella noche de verano y el olor de las plantas y las flores que exhalan su perfume de noche, Jack observó la Osa Menor y, sobre todo, los guardianes del polo para saber qué tiempo iba a hacer, y al ver que de vez en cuando quedaban casi ocultos por los bancos de niebla que la brisa traía desde el mar, dijo:


  —Creo que caerá un chubasco muy pronto.


  Pero ella no prestó atención a su observación y dijo:


  —Estaba usted diciendo que el viaje había sido estupendo.


  —Sí. Avanzábamos al menos doscientas millas desde el mediodía de un día hasta el del día siguiente, y navegábamos sin dificultad hasta que doblamos El Cabo y cruzamos el trópico. Pero entonces un maldito…, un horrible suceso ocurrió: se declaró un incendio, el fuego se extendió hasta la línea de flotación y la fragata explotó.


  —¡Oh, capitán Aubrey!


  —Entonces nuestros botes se separaron en la oscuridad, y puesto que no llevábamos provisiones, lo pasamos muy mal hasta que fuimos recogidos por la Java en las inmediaciones de Brasil. Sin embargo, nuestros problemas no habían terminado, pues algunos días después la Java se encontró con el barco norteamericano Constitution, y como usted recordará, los norteamericanos la destruyeron.


  —¡Lo recuerdo muy bien! Todos lloraron al oír la noticia. Pero decían que eso no era justo porque la Constitution no era realmente una fragata o tenía más cañones o algo así.


  —Sin duda alguna, es una fragata, una potente fragata, y ganó la batalla en buena lid, se lo aseguro. En cualesquiera circunstancias hubiera sido un hueso duro de roer, y en esa ocasión utilizó sus cañones mejor que nosotros y nos capturó.


  —Pero la hermosa y noble Shannon ha compensado eso —dijo ella, poniéndole la mano en la rodilla.


  —¡Ya lo creo! —exclamó Jack, riéndose satisfecho—. Y ahora me cuesta recordar lo tristes que estábamos todos en aquel momento. Pero los norteamericanos nos trataron bien después que acabó la batalla. Enviaron a Inglaterra en un barco con bandera blanca a la mayoría de los tripulantes de la Java, y a los heridos nos llevaron a Boston. Maturin tuvo la amabilidad de ofrecerse voluntariamente a acompañarme a mí y a los otros pacientes…


  —¿Le hirieron? —inquirió ella.


  —Bueno, solo tenía una herida que me había causado una bala de mosquete —dijo—. Pero la herida empeoró, como suele ocurrir, y si no hubiera sido por él, habría perdido el brazo. Así que nos retuvieron en Boston como prisioneros de guerra, ¿comprende? Y como tardaban en canjearnos, por una u otra razón, y la situación no nos parecía buena, Maturin y yo cogimos una lancha junto con Diana Villiers…


  —Pero ¿qué estaba haciendo ella allí?


  —Estaba pasando una temporada con unos amigos cuando estalló la guerra. Nos hicimos a la mar con el fin de encontramos con la Shannon cuando llegara a la entrada del puerto para hacer un reconocimiento. Broke nos recibió amablemente a bordo y se ofreció a traernos a Halifax, por eso…


  La lluvia que él pronosticó, y que también había sido anunciada por el sapo, empezó a caer, y ambos entraron en la sala corriendo. No fueron muchos los que se fijaron en ellos, pues eran una pareja más entre tantas otras y, además, les había precedido una joven que suscitaba muchos más comentarios porque su blanco vestido tenía la parte de atrás llena de trocitos de musgo y verdes manchas de hierba; sin embargo, no pasaron desapercibidos. El coronel Aldington les miró con una mezcla de ira y rencor, y después, durante una breve ausencia de la señorita Smith, cuando Jack bebía un vaso de ponche hecho con ron para eliminar la sensación que le producía la humedad, le dijo:


  —Mira, Jack, me parece muy bien que te diviertas, pero me has quitado a mi pareja. Te vi llevártela justo en el momento en que iba a sacarla a bailar… Te vi… Y tuve que quedarme allí de pie como un imbécil mientras duró esa pieza, y también la siguiente. Eso no es justo. No, eso no es justo.


  —Solo los valientes merecen lo justo —dijo Jack.


  Y puesto que le gustó la frase, con voz grave, pero increíblemente melodiosa, cantó:


  
    Solo los valientes,


    solo los valientes


    merecen lo justo.

  


  —¡Ja, ja, ja! ¿Qué dices a eso, Tom? —preguntó.


  —No sé qué insinúas con «los valientes», pero si esa es tu idea de «lo justo», te diré que no es igual que la mía —respondió furioso el coronel—. Eso es todo, aunque podría decir más cosas. Podría decir que lo que he oído no es muy diferente de lo que esperaba oír. Podría hablar de la reputación y advertirte que tengas cuidado de no quemarte los dedos, pero no lo haré. Y podría aconsejarte que dejaras ese vaso y no bebieras más porque ya has bebido bastante, pero tampoco lo haré. Siempre has sido muy terco…


  El regreso de la señorita Smith impidió que Jack siguiera pensando en la respuesta que iba a darle. La música empezó otra vez, y cuando ambos comenzaron a bailar, él se puso a pensar en las diferentes formas en que el alcohol afectaba a los hombres. Unos se ponían tristes y criticaban a los demás, otros se volvían pendencieros y llorones… A él, por ejemplo, no le afectaba en nada excepto en que le hacía encontrar más simpáticos a los demás y desear que el mundo fuera mucho más feliz. «Pero no creo que pueda ser mucho más feliz de lo que ya es», pensó sonriendo mientras miraba a la multitud, entre la cual bailaba la joven del vestido manchado de verde, quien no se percataba de que estaba revelando su secreto y contribuía a aumentar la alegría general.


  —Jack y la señorita Smith se hacen notar, ¿no te parece Maturin? —dijo Diana en mitad de la noche—. Bailan juntos todo el tiempo excepto cuando se esconden en los rincones.


  —Espero que se estén divirtiendo —dijo Stephen.


  —Pero, Stephen, ¿no crees que deberías hablarle como amigo y advertirle que tenga cuidado con lo que hace?


  —No.


  —No, claro. Pero te aseguro que esa mujer me indigna. ¡Seducir al pobre Aubrey es como quitarle los peniques del sombrero a un ciego! Mírale, tiene el rostro radiante y se mueve como si fuera un toro joven. Si fuera una joven como la del vestido manchado de verde, yo no diría nada, pero Amanda es una coqueta.


  —¿Una coqueta, Villiers?


  —Sí. La conocí en la India cuando yo era una niña. Llegó con la flota pesquera y se quedó a vivir con su tía, una mujer de nariz tan larga como ella y que también se echa la pintura a paletadas. Pertenecen a una familia vulgar originaria de Rutland, donde los caballos son lentos y las mujeres audaces. Lo intentó allí y también lo ha intentado aquí, pero los miembros del Ejército son muy cautelosos cuando llega la hora de hablar de matrimonio, ¿sabes?, no se parecen en nada a los de la Armada. Y ahora tiene una reputación… no mucho mejor que la mía. Jack debería tener cuidado.


  —En verdad, parece muy complaciente. Pero ¿no crees que es un poco tonta y que se deja arrastrar por el entusiasmo?


  —No. Puede que sea histérica, casquivana y voluble, pero cuando se le presenta una buena oportunidad, discurre con extraordinaria claridad. Todos saben que es muy rico… Los marinos le llaman Jack El Afortunado… Te diré una cosa, Stephen: a menos que el techo se venga abajo, al final de la noche él caerá en brazos de esa mujer, y entonces se habrá metido en un buen lío. ¿No podrías prevenirle de lo que puede suceder?


  —No, señora.


  —No, claro. Tú no eres el guardián de tu amigo, por supuesto. Y de todas formas, esto será simplemente una passade.


  —Dime, cariño, ¿qué ha ocurrido que te ha puesto de malhumor?


  Ella se detuvo y, al compás de la música, dio tres pasos a la izquierda y luego tres a la derecha, y entonces le respondió como él esperaba.


  —Nada… Solo que cuando estaba hablando con lady Harriet y la señora Wodehouse, se acercó Anne Keppel y me miró con mucha atención y alabó mis diamantes. No recordaba haberlos visto en Londres y estaba segura de que nunca olvidaría un collar y un colgante como esos. Me preguntó si los había adquirido en Estados Unidos y qué había estado haciendo durante todo este tiempo. Es una impertinente. Pero ya había notado frialdad antes. Juraría que cualquier otra vieja o el coronel Aldington han estado murmurando.


  Stephen hizo un comentario sobre los diamantes y los celos, pero ella siguió pensando en lo mismo y añadió:


  —Pero en una noche como esta no me parecería muy desagradable ni el más intolerante puritano, aunque Dios sabe que Anne Keppel no podría tirar la primera piedra. Espero que consigamos un barco pronto, pues, a pesar de que lady Harriet es muy buena, con personas malévolas y despreciables como Aldington y Arme Keppel esparciendo ragots a derecha e izquierda, la vida en este puesto se convertirá muy pronto en un infierno… ¡Bah! Vamos, Stephen.


  Fueron bailando hasta el centro, y cuando él la alejó de sí y la recibió de nuevo en sus brazos, se dio cuenta de que su estado de ánimo había cambiado. Ya no tenía aquel brillo atemorizador ni la cabeza erguida con gesto desafiante, ahora disfrutaba con el baile y con la compañía de aquella alegre multitud extasiada con la música y el recuerdo de la victoria. Diana le parecía tan hermosa como siempre, y volvió a asombrarse de no sentir nada. Entonces ella miró a las parejas que bailaban a su alrededor y con mucha alegría comentó:


  —¡Qué gracia me hace esa joven del vestido manchado de verde!


  Y él se asombró aún más, porque cuando Diana estaba alegre, lo cual no era frecuente, era encantadora. Tal vez su insensibilidad no fuera más que una protección que ya se había habituado a usar, una forma de hacer más tolerable su vacío interior… No había duda de que sentía algo que, por decirlo así, era independiente de su voluntad. Por otra parte, también él estaba divirtiéndose más de lo esperado, a pesar de que en su interior aún experimentaba un gran vacío comparable a las páginas finales en blanco de un libro, era un vacío muy profundo, aunque apenas podía advertirlo en ese momento. La orquesta estaba tocando un minué de Clementi en do mayor del que Jack y él habían hecho un arreglo para violín y violonchelo. Era una de las piezas que interpretaban con más frecuencia, pero ahora que la bailaba por primera vez, aquella música tan conocida tenía un significado diferente, ahora él formaba parte de la música, estaba inmerso en ella como aquellas figuras que se movían llevando el compás, vivía en un mundo totalmente nuevo, en el presente.


  —¡Qué gracia me hace esa joven del vestido manchado de verde! —repitió ella cuando el violonchelo dejaba escapar sus graves notas—. ¡Cómo se está divirtiendo! ¡Oh, Stephen, cuánto me gustaría que esta noche fuera eterna!


  En realidad, la noche solo duró unas cuantas horas más, las suficientes para que el capitán Aubrey cumpliera la predicción de que dormiría en la cama de la señorita Smith. Cuando empezaron a aparecer las primeras luces por el este, ella le despertó y, con tono apremiante, le dijo:


  —¡Tienes que irte! ¡Ya se han levantado los criados! ¡Rápido! Aquí tienes la camisa.


  Apenas se le había despejado la mente cuando se dio cuenta de que ella estaba llorando. Entonces ella se le abrazó.


  —No debemos volver a hacerlo nunca, nunca —dijo, y después, más calmada, añadió—: Aquí tienes los calzones.


  Puesto que todavía no podía mover bien el brazo, le costaba hacerse el nudo de la corbata. Ella se la anudó riendo nerviosamente, de un modo que a él le causó asombro, y, entre otros comentarios incoherentes, dijo que lady Hamilton le había hecho lo mismo a Nelson. Luego recordó:


  —No importan las tácticas, lo que importa es atacar con decisión. ¡Ja, ja, ja! —Y cuando él ya tenía la chaqueta puesta y el pelo recogido, ella le susurró—: Sal por la puerta del jardín, que solo está cerrada con un pestillo. La dejaré abierta esta noche.


  Stephen vio entrar a Jack en la habitación que compartían y, a pesar del crujido de las tablas, que era casi imposible no oír, le habría dejado llegar hasta la cama sin decir que le había visto si Jack, obrando con excesiva cautela, no hubiera volcado la vieja palangana que tenían para lavarse, la cual sonó como una campana, rodó describiendo una espiral y se detuvo al chocar con la mesilla de noche que estaba junto a la cama de Stephen. Eso era algo que no podía pasar inadvertido, así que se sentó en la cama.


  —Siento mucho haberte despertado —dijo Jack con una radiante sonrisa—. Fui a dar un paseo.


  —Por tu aspecto, parece que has encontrado la Fuente de la Juventud, amigo mío… Espero que hayas llevado una capa o al menos un chaleco de franela, pues a tu edad y con esa herida, el rocío de la mañana puede ser muy perjudicial. No se deben alterar en lo más mínimo los humores del cuerpo, Jack. Enséñame el brazo. Justamente lo que pensaba: inflamación, enrojecimiento y dolor. Me parece que has hecho demasiado ejercicio con él. Debes llevarlo en cabestrillo otra vez. ¿No sientes que la articulación está un poco rígida? ¿No lo sientes?


  —Me duele un poco, pero aparte de eso me siento muy bien —dijo Jack—. A pesar de lo que has dicho de la edad y el chaleco de franela, Stephen, me siento tan joven como cuando fui nombrado capitán, o quizá más aún. Un paseo matutino hace recuperar las fuerzas, es la verdadera Fuente de la Juventud. Creo que daré otro esta madrugada.


  —¿Viste a muchas personas en la calle?


  —Vi a un gran número de ellas, incluso a algunos oficiales que conocía, caminando en todas direcciones.


  —Lo que dices confirma mi suposición: Halifax es una ciudad madrugadora. Lo deduje por el ruido de la calle y por el hecho de que viniera un niño enclenque, un evidente caso de escoliosis, el pobre, a traerte una nota del señor Gittings.


  —¿Quién es el señor Gittings?


  —El encargado del correo.


  Jack abrió rápidamente la nota, se acercó a la ventana y leyó:


  Ha habido un lamentable error… las cartas del capitán Aubrey estaban colocadas aparte… los subordinados estaban mal informados… puede recogerlas cuando quiera…


  —¡Bendito sea Dios! ¡Alabado sea Dios! Nunca había… Enseguida vuelvo, Stephen.


  —Antes de irte, te pondré el brazo en cabestrillo —dijo Stephen—. Y te sugiero que te laves mientras lo preparo. Si te ven así a la luz del día, pensarán que has librado algún tipo de batalla.


  Jack se miró en el espejo. En la oscuridad del dormitorio de la señorita Smith no había visto la grotesca mancha de lápiz de labios que tenía en la cara, una mancha que parecía más grotesca ahora que su expresión era grave. Se lavó muy bien, se armó de paciencia y esperó en silencio a que Stephen le pusiera el cabestrillo y luego salió de la posada.


  Parecía que apenas habían transcurrido unos momentos cuando subió las escaleras otra vez con dos paquetes de cartas que estaban envueltos en lienzo y algunos sobres con fecha más reciente.


  —Discúlpame, Stephen —dijo—. Casi todas las cartas son de Sophie, y no puedo leerlas en un lugar público.


  Cuando Stephen terminó de vestirse para ir al hospital, Jack aún tenía delante de sí una pila de cartas y estaba clasificándolas y colocándolas de manera que pudiera leerlas en orden, y su expresión culpable había dado paso a otra ansiosa y alegre. Y cuando Stephen regresó, la pila de cartas se había transformado en una perfecta secuencia y Jack las había leído todas dos veces. Las cartas estaban debajo de una garrafa de agua, y junto a ellas había algunas hojas con cuentas, y en el semblante de Jack se reflejaba una extraña mezcla de alegría y preocupación.


  —Sophie te manda un saludo muy cariñoso en todas estas cartas —dijo—. En casa todo va bien, aparte del maldito Kimber. George ya se pone calzones y las niñas están aprendiendo reglas de comportamiento y francés. ¡Y pensar que esas pequeñas criaturas que tenían cabeza de pepino están aprendiendo francés!


  —¿Recibió alguna carta tuya desde Boston?


  —Sí, dos. Por el duplicado del informe oficial del almirante Drury sabía que el Leopard se había salvado. Después el bueno de Chads, en cuanto fue juzgado por el Consejo de guerra, fue hasta New Hampshire para contarle que la Java nos había recogido y lo ocurrido entre la Java y la Constitution. Le habló de mi herida con mucho tacto, le dijo que no era nada que me mantuviera alejado de la acción durante mucho tiempo, pero que habían pensado que era mejor que me fuera a Norteamérica contigo y ser canjeado allí en vez de arriesgarme a pasar por una zona tórrida en un barco abarrotado de prisioneros. Le estoy muy agradecido, porque ella creyó lo que le contó a pie juntillas y no se preocupó.


  —Por supuesto que lo creyó… Por supuesto que lo creyó…


  —¿Van a tomar ahora el desayuno los señores? —preguntó una doncella desde el otro lado de la puerta.


  —Sí, por favor —respondió Stephen—. Y otra cosa, querida joven, ¿le importaría decirles que hagan el café el doble de fuerte?


  —Por supuesto que lo creyó —dijo, bebiendo a sorbos aquella infusión clara—. Un proverbio latino, que seguramente conocerás, dice que los hombres creen lo que quieren creer. Estaba pensando en eso el otro día… —Y mientras veía desde la ventana a lady Harriet y a Diana pasando por el otro lado de la calle seguidas de un criado cargado de paquetes, continuó—: Estaba pensando en eso el otro día, y en su corolario, a saber, que los hombres no ven lo que no quieren ver. Son realmente incapaces de verlo. Y lo pensaba porque encontré en mí mismo una prueba evidente. Desde hacía varias semanas tenía ante mi vista los claros síntomas de una determinada alteración del organismo y, sin embargo, no los veía. El médico que hay en mí debería haber notado algunos por lo menos, y aunque cada uno por separado hubiera sido insuficiente para llegar a una conclusión, debería haberse dado cuenta de que el conjunto de todos ellos era significativo; el hombre no vio ninguno, y se asombró mucho cuando le hicieron comprender que existía esa alteración de que he hablado. Gnosce te ipsum… Eso está muy bien, pero ¿cómo lograrlo? Somos seres imperfectos, Jack, y con tendencia a engañarnos a nosotros mismos.


  —Eso decía mi vieja nodriza —dijo Jack.


  Como ocurría en algunas ocasiones, Jack encontraba a Stephen aburrido, por eso había dejado de atenderle y ahora prestaba atención a las cuentas que tenía junto a las cartas de Sophie.


  —Antes mencionaste al maldito Kimber… —dijo Stephen.


  —Sí. Todavía está haciendo de las suyas. Sigue presionándola para que le dé dinero porque, según afirma, unos cuantos miles de libras más nos permitirán salvar lo que invertimos y transformar las cuantiosas pérdidas en grandes ganancias… Ahora habla de miles como si fuera una cantidad corriente… No entiendo las cuentas que le presentó, aunque se me dan bien los cálculos numéricos… Quiere que ella venda Delderwood… No creo que ese documento que firmé justo antes de que nos fuéramos sea un poder, ¿sabes?, porque si no podría obrar sin su consentimiento.


  —¿Cuáles son los términos de las capitulaciones matrimoniales que habéis suscrito?


  —No tengo idea. Me limité a aceptar lo que propuso la madre de Sophie, mejor dicho, su agente de negocios, y luego, donde me indicaron, puse mi firma: J. Estúpido, capitán de la Armada real.


  Stephen sintió un gran alivio, pues conocía a la señora Williams desde hacía tiempo y estaba seguro de que por el hecho de ser una mujer sumamente avara habría asegurado los bienes de Jack amparándose en todas las leyes enrevesadas y diamantinas que hubiera podido.


  —Amigo mío —dijo—, hace mucho, mucho tiempo, cuando navegábamos por los lejanos mares de Oriente y te enteraste de cuál era el comportamiento de ese hombre, te dije que intentaras no pensar en eso hasta que La Flèche nos llevara hasta Inglaterra. Te pedí que no malgastaras tu tiempo y tu energía en hacer conjeturas y recriminaciones sino que dejaras el asunto a un lado hasta que pudieras analizarlo con todos los datos necesarios en la mano, hasta que pudieras consultar a un abogado y enfrentarte a ese tipo en compañía de alguien que supiera tanto de negocios como él. Ese consejo era el mejor que podía darte entonces y también es el mejor ahora. Solo faltan pocas semanas o días para que lleguemos a Inglaterra, y sería absurdo que los pasaras enfurecido por no poder hacer nada, ya que llegarías con la mente trastornada. Solo faltan unos días.


  El informe oficial del capitán Broke será enviado en cuanto esté terminado, pues la noticia le va a gustar mucho al Gobierno.


  —¡Oh, sí! —exclamó Jack y se le iluminó el rostro al recordar la victoria—. ¡Y dichoso el hombre que la lleve! Seguiré tu consejo, Stephen, y me comportaré como un estoico: conservaré la ecuanimidad y no me preocuparé de Kimber.


  Y con un brillo menos intenso en los ojos, en un tono más grave, añadió:


  —Además, creo que ya tengo bastantes preocupaciones en Halifax.


  Nunca había dicho nada más cierto, pues, aunque llevar el brazo en cabestrillo, como insistía Stephen, y la herida, la dieta y las medicinas le servían de excusa para no ir a ver a la señorita Smith por la noche, ella solicitaba insistentemente su compañía durante el día, y a veces su cuerpo. Parecía sentir un placer morboso en comprometerse y en dar a conocer sus relaciones. Cuando Jack se refugiaba en su lecho de convaleciente, ella iba a la posada y le leía en voz alta; y cuando él iba a respirar aire fresco y a hacer ejercicio porque ya no soportaba oír ni una línea más de Childe Harold en tono enfático, ella paseaba con él por los lugares públicos de Halifax cogida de su brazo o le daba vueltas y vueltas por la ciudad en el coche de su hermano, conduciéndolo torpemente. Jack se dio cuenta de que otros hombres, especialmente su primo Aldington, no le envidiaban, y tuvo que admitir que la compañía de una joven extremadamente activa, casquivana, superficial, insensata e histriónica no era envidiable, que el valor que la señorita Smith se atribuía no era proporcionado a sus encantos ni a su inteligencia… y que a veces deseaba que lord Nelson nunca hubiera conocido a lady Hamilton.


  Pero nunca lo deseó tanto como el día en que llevó a la señorita Smith a visitar la Shannon, porque ella habló de la pareja con tanto entusiasmo que él tuvo la impresión de que incluso la persona más estúpida podía darse cuenta de su intención. Sabía que ninguno de los oficiales de la Shannon era estúpido y notó que Wallis y Etough se miraron con perspicacia. Entonces, a pesar de que ella protestó y dijo a gritos que deseaba ardientemente ver dónde el héroe había yacido, él se la llevó de nuevo a tierra. Cuando se encontraba en un barco, recuperaba en parte su innata autoridad, pero en tierra era muy débil, no podía ser severo o descortés con nadie deliberadamente, y estaba casi indefenso, pues aunque conocía a las mujeres, las cuales, indudablemente, no le eran indiferentes, había pasado la mayor parte de su vida en la mar. En el Mediterráneo, siendo muy joven, había ganado fama de calavera, pero no lo era, y nunca había ideado ninguna estrategia para ese tipo de encuentros; sin embargo, ahora estaba asombrado; asombrado y preocupado, porque le parecía que era necesaria una estrategia.


  Solían encontrarse en las cenas a las que él debía asistir obligatoriamente, y ella le molestaba y le ponía en evidencia con sus inoportunas insinuaciones, hasta el punto de que él llegó a ausentarse del baile que ofrecía el comisionado, a pesar de que eso era una grave falta de respeto a la etiqueta de la Armada. Por otra parte, cada vez había más probabilidades de que el mayor Smith volviera, y aunque pocos hombres eran más valientes que Jack Aubrey, a él no le gustaba la idea de tener que darle explicaciones por su conducta.


  Los días pasaron. El bergantín correo Diligence llegó de Inglaterra, con más cartas y medias gruesas, y permaneció anclado con una sola ancla cerca de la corbeta Nova Scotia durante días y días, pero el pobre capitán Broke no podía hacer el informe oficial.


  —Se distrae a los pocos minutos de haber logrado concentrarse —dijo Stephen—. La herida de la cabeza, la fractura del cráneo, es más grave de lo que pensábamos, y sería una crueldad apremiarle para que hiciera un informe detallado de la victoriosa batalla.


  —Me pregunto por qué no le piden a Wallis que lo redacte —dijo Jack.


  —Ya se lo pidieron, pero él se ha excusado de hacerlo porque no quiere quitarle méritos a su capitán ni arrebatarle la gloria.


  —Muy bien —dijo malhumorado—. Eso le honra, no hay duda, pero creo que es demasiado escrupuloso. No obstante, seguro que el oficial de más antigüedad y el comisionado buscarán una solución si Broke no se recupera dentro de uno o dos días. Deben de estar ansiosos por hacer llegar la noticia a Inglaterra, yo mismo lo estoy. Me muero de ganas de estar a bordo del bergantín correo, de verle salir del canalizo mecido por las olas y con viento favorable. No sé cómo han podido esperar tanto tiempo.


  —Pero ¿por qué el bergantín correo? Lo que llevará a bordo, además de las cartas, será el duplicado del informe oficial, mientras que en la Nova Scotia Wallis o Falkiner llevarán el informe oficial original, y es lógico que el original llegue antes que su réplica.


  —Eso es lo que cualquiera creería, pero el bergantín correo es muy rápido y la corbeta no. Es más, el Diligence no es un barco correo oficial y no va a Falmouth, es un barco alquilado y va a Portsmouth, justo al lado de casa, y te apuesto tres contra uno a que llega primero, a pesar de que Capel seguramente dejará que la corbeta zarpe dos mareas antes, aunque solo sea en prueba de respeto.


  —Una dama desea verle, señor —dijo un sirviente.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Jack y se metió en la cama rápidamente.


  Como ya todas las personas que vivían fuera de la ciudad había visto la Chesapeake, la posada no estaba tan llena y ellos disponían ahora de una salita. Y allí hicieron pasar a Diana.


  —Tienes un aspecto estupendo, cariño mío —dijo Stephen.


  —Me alegro —dijo ella, mirándole a los ojos.


  Y él supo enseguida lo que pasaba por su mente. A menudo se había comunicado mediante esa transferencia silenciosa, pero no con tanta frecuencia como con Diana. Eso no ocurría con regularidad ni él podía controlarlo, pero si sucedía, era totalmente fiable. La comunicación se establecía en ambas direcciones, y después ya no era posible mentir, lo que podía ser un inconveniente para él cuando actuaba como médico o espía. Pensaba que era propiciada, o tal vez incluso originada, por la interacción de las dos miradas, y por esa razón usaba a veces gafas de cristales verdes o azules. Pero lo primero que dijo Diana fue que iban a zarpar casi inmediatamente.


  —Lady Harriet me confió el secreto de que el capitán Capel y el comisionado habían redactado el informe oficial del capitán Broke y que iban a mandar enseguida el original en la Nova Scotia y el duplicado en el bergantín correo. Pero como todo el mundo va a enterarse en cuanto sean enviadas las órdenes, pensé que no tenía nada de malo que te lo contara.


  La segunda noticia que le dio fue que el coche de la señorita Smith había volcado al doblar una esquina demasiado rápido.


  —Pasé por allí poco después y estaba todavía metido en un montón de paja y había un hombre sentado encima de la cabeza del caballo. ¡Cuánto desprecio a una mujer que no es capaz de caerse sin ponerse histérica!


  —Entonces, hubo muchos daños, ¿no?


  —No. Solo se soltó una rueda y a ella se le rompió la enagua. La acompañé hasta su casa andando… Dime, Stephen, ¿quién es Dido?


  —Si no me equivoco, era la reina de Cartago. Eneas gozó de su favor y ella sufrió mucho cuando él la abandonó, cuando colgó el bichero, como decimos nosotros.


  —Bueno, entonces ha dejado de parecerse a lady Hamilton. Como ella también sabía el secreto, no paraba de exclamar: «¡Soy otra Dido!». Te aseguro que no entiendo cómo Jack ha podido ser tan tonto. ¡Con una mujer como Amanda Smith! Yo podría haberle dicho cómo iba a terminar este asunto.


  —Eso hubiera sido una gran satisfacción para ti, Villiers.


  Antes de que ella pudiera responder, entró Jack.


  —¿Cómo estás, prima? —preguntó Jack—. Oí tu voz y pensé que debía darte los buenos días antes de salir. Tienes muy buen aspecto.


  —Gracias, Jack. Le estaba diciendo a Stephen que el coche de la señorita Smith ha volcado y que nosotros vamos a zarpar dentro de poco en la Nova Scotia o en el bergantín correo.


  —¿Que vamos a zarpar? —preguntó Jack y luego añadió—: Espero que no se haya hecho daño, que no se haya roto ningún brazo ni ninguna pierna ni nada.


  —Solo pasó un susto y se le rompió la enagua. Bueno, ya que nos vamos a ir pronto, creo que ahora es el momento de decir adiós y hacer el equipaje.


  —Por lo que se refiere a eso, no tengo nada más que lo que llevo puesto. Iré a pedir que nos autoricen a viajar en el bergantín correo y luego iré a bordo para conseguir que nos den cabinas decentes.


  Estuvo dudando unos momentos entre preguntarles si querían una cabina para los dos o no. Ellos le habían pedido al capitán Broke que les casara a bordo de la Shannon, y aunque la batalla y la herida de Broke lo habían impedido, él tenía entendido que la ceremonia iba a celebrarse en Halifax. Sin embargo, desde entonces ninguno de los dos había dicho una palabra, y a él le parecía una falta de delicadeza hablar del asunto ahora, así que no dijo nada.


  Hubo un largo silencio cuando él se fue. Al fin Diana, señalando los restos del desayuno, preguntó:


  —¿Qué es eso?


  —Se le conoce técnicamente como café —respondió Stephen—. ¿Quieres una taza? A decir verdad, no te lo recomiendo, a menos que te guste el sabor de cebada tostada y bellotas hervidas en agua salada.


  Y después de otro silencio, continuó:


  —Ya hace algún tiempo hablamos de nuestro matrimonio, cariño, y puesto que vamos a hacernos a la mar muy pronto, ¿no crees que deberíamos ir a la iglesia ahora? Aún no es mediodía, y como tengo excelentes relaciones con el padre Costello, sé que no tendrá inconveniente en oficiar el casamiento.


  Al oír eso, ella cambió de color, se puso de pie y, visiblemente nerviosa, empezó a caminar de un lado a otro de la habitación. Y cuando pasó junto a la mesa donde Stephen había puesto sus puros, cogió uno. Él se lo encendió y ella, rodeada de una nube de humo, dijo:


  —Stephen, te quiero mucho, y si alguna vez le implorara caridad a un hombre, sería a ti. Sé muy bien que no tienes deseos de casarte conmigo, lo supe desde que recuperé la sensatez que había perdido al pasar aquellos horribles momentos en Boston. Me habría dado cuenta en el mismo momento en que volví a verte si no hubiera estado completamente destrozada y aterrorizada por ese hombre. No, no mientas, Maturin. Eres muy bondadoso, pero no puede ser. No puede ser… —Entonces le miró con gesto desafiante y, ruborizándose, añadió—: De todos modos, nunca me casaré con un hombre sabiendo que espero un hijo de otro. Dios sabe que no. Ni para salvar mi vida. Y ahora dame una copa, Stephen. Estas confesiones son extremadamente fatigosas.


  —Lo único que hay es ron —dijo Stephen y miró a su alrededor tratando de encontrar un vaso limpio—. Pero es lo último que deberías tomar. Había pensado decírtelo hace varias semanas: no debes tomar alcohol. También debes evitar el tabaco y usar ropa apretada.


  —¿Lo sabías? —inquirió ella.


  Él asintió con la cabeza y contestó:


  —Sin duda, exageras la importancia de esto, cariño. Pero no es extraño que lo hagas, porque, como es sabido, y ahora te hablo como médico, Villiers, el estado físico en que te encuentras afecta la capacidad de razonar, y además, porque los intensos sentimientos que has experimentado recientemente, la huida, el rescate y la batalla con la Chesapeake, como era inevitable, han agravado esa alteración y han hecho a tu mente cometer graves errores. Por ejemplo, te equivocas al juzgar mis sentimientos. Tal vez no me parezca a aquel joven suplicante y tembloroso de otro tiempo, pero eso se debe únicamente a la edad. Demostrar las emociones cuando se tiene el pelo gris es indecoroso. Sin embargo, te doy mi palabra de que mi cariño no ha cambiado.


  Ella puso la mano sobre su brazo sin decir una palabra, y su sonrisa era tan triste que Stephen se desconcertó y antes de continuar hablando fue hasta la ventana y volvió, se puso las gafas de cristales azules y encendió un puro.


  —Y aunque tuvieras razón, lo cual niego rotundamente, debes buscar tu conveniencia, debes tener en cuenta tu estado civil. Un matrimonio, aunque sea nominal, te hará recuperar de inmediato la nacionalidad y, lo que tal vez sea más importante que todo, le dará un nombre a tu hijo. Cariño, piensa en lo que significa ser un bastardo. Su existencia es en sí misma una ofensa. Por su nacimiento, tiene desventajas en todos los sistemas legales que conozco; está castigado desde que nace. Le impiden ejercer muchas profesiones, y si la sociedad le admite, solo le admite por no hacer el esfuerzo de rechazarle. Escucha el mismo reproche a cada paso, durante toda su vida, e incluso de labios de cualquier tipo que pertenezca a la décima generación de una familia y haya heredado la cara de tonto de sus miembros o cualquier alcornoque que sea hijo legal, y no puede replicar. Soy un bastardo, como seguramente sabrás, y sé muy bien lo que digo cuando afirmo que es una crueldad obligar a un niño a llevar esa carga.


  —Sin duda lo es, Stephen —dijo ella profundamente emocionada, cogiendo su mano.


  Permanecieron callados unos momentos, y por fin ella, con voz muy baja, dijo:


  —Por eso acudí a ti, la única persona en quien puedo confiar. Tú entiendes de estas cosas… Eres médico… Stephen, no podría soportar tener un hijo de ese hombre. Sería un monstruo. Sé que en la India las mujeres usan la raíz de una planta llamada holi…


  —¡Ahí tienes! Esa es una prueba evidente de que tienes turbada la razón, pues de lo contrario no hubieras pensado algo así ni me lo dirías. Mi deber es proteger la vida, no quitarla. El juramento que he hecho y mis convicciones…


  —Stephen, por favor, no me falles —suplicó ella.


  Luego, retorciéndose las manos, empezó a murmurar:


  —Stephen… Stephen…


  —Diana, debes casarte conmigo.


  Diana negó con la cabeza. Ambos sabían que la postura del otro era inamovible y guardaron silencio. Permanecieron así hasta que la puerta se abrió de par en par y entró un jovencísimo oficial sonrosado y muy alegre.


  —¡Ah, está usted aquí, señora! —exclamó—. ¡Y está usted aquí, señor! ¡Les he encontrado a los dos al mismo tiempo! Les transmitiré mi mensaje enseguida.


  Y maquinalmente, en tono solemne, dijo:


  —El almirante Colpoys presenta sus respetos a la señora Villiers y se complace en comunicarle que el bergantín correo zarpará dentro de poco, y le ruega que suba a bordo lo antes posible. —Entonces cogió aire y continuó—: El comandante del puerto informa al doctor Maturin que el Diligence zarpará dentro de dos mareas y le ordena presentarse a bordo del navío urgentemente.


  Luego, a la vez que señalaba hacia el puerto, en tono conversacional, añadió:


  —Ahí está, señor. Es el bergantín que está al lado de la Chesapeake. Tiene izada la bandera de salida.


  Capítulo 3


  El Diligence avanzó por el amplio puerto durante la noche, y ya había pasado Little Thrumcap antes de que amaneciera. Y cuando el Sol, aún borroso, empezó a iluminar el cielo por el este, ya estaba en alta mar, navegando con todas las velas desplegadas y con el viento por el través de estribor, e hizo rumbo hacia el noreste para dejar atrás, muy lejos y al sur, la isla Sable. A popa no se podía ver nada, pues, aunque la niebla no hubiera sido tan espesa, el cabo Sambro ya no se divisaba desde el barco; sin embargo, a unos 70° por la amura de estribor, a unas cinco millas de distancia, se veía la oscura figura de una embarcación, una goleta, destacándose sobre el fondo iluminado. No era una corbeta, no era un navío de guerra, era, sin duda, una goleta; y, por otra parte, la Nova Scotia, que había salido una marea antes, ya debía de estar al menos a cuarenta millas de la línea del horizonte.


  No estaba en movimiento y soportaba el embate de las olas con la vela mayor rizada, pero estaba claro que no era un barco pesquero, en primer lugar, porque no había botes a su alrededor, y en segundo lugar, porque ningún capitán que hiciera un largo viaje para pescar el bacalao llevaría una larga y estrecha goleta con poco espacio para las capturas ni iría a un lugar donde había pocos peces.


  El segundo de a bordo, que estaba encargado de la guardia, la vio al mismo tiempo que el serviola del castillo, y después de mirarla atentamente por entre los destellos del mar, bajó a la cabina donde el capitán y Jack Aubrey se estaban comiendo un bistec.


  —Creo que la Liberty se encuentra a barlovento, señor —anunció.


  —¿Ah, sí? —dijo el capitán—. ¿Y a qué distancia, señor Crosland?


  —A unas cinco millas, señor.


  —Entonces vire y largue la juanete de proa. Enseguida subiré a cubierta.


  El señor Dalgleish, el dueño —nominalmente el dueño— del Diligence vació su taza enseguida, cogió su telescopio del estante y subió la escala seguido de Jack.


  Desde la aleta de babor, ambos observaron la embarcación extraña, que ya había desplegado más velamen, había virado y seguía la misma dirección que ellos, y en ese momento aparecieron banderas de señales en el tope de un palo y disparó un cañonazo por barlovento.


  En cuanto Jack la vio, pensó que seguramente era un barco corsario norteamericano, ya que ninguna otra embarcación se detendría en medio de la ruta marítima que enlazaba a Inglaterra y Canadá, y no se sorprendió cuando Dalgleish, pasándole el telescopio, le dijo:


  —Sí, es la Liberty, y por lo que veo, el señor Henry le ha dado una mano de pintura. —Se volvió entonces hacia su hijo, un joven alto y delgado, y dijo—: Tom, sube al tope y dime si la señal del señor Henry tiene algún significado o si es otra de sus malditas señales falsas. Señor Crosland, largue el foque volante…


  Mientras Dalgleish daba órdenes para que se desplegaran más velas, Jack observó la Liberty. Era una larga goleta pintada de negro, de unos setenta y cinco pies de largo por veinte de ancho y un arqueo de unas ciento cincuenta toneladas, construida para navegar muy velozmente. Por lo que podía apreciar, en cada costado llevaba una batería de ocho cañones, probablemente de doce libras, y en la proa, una carronada, y la cubierta estaba abarrotada de hombres. Tenía desplegada la redonda en el trinquete y aferradas en calzones las otras velas; sin embargo, ninguna goleta podía navegar con gran rapidez con el viento en popa, tanto si tenía las velas aferradas en calzones como si no, y durante el largo tiempo que Jack estuvo observándola, le pareció que no avanzaba mucho, si es que avanzaba realmente.


  —Buenos días, señor —dijo una voz a su lado.


  —Buenos días, señor Humphreys —dijo Jack secamente.


  El oficial Humphreys había sido escogido para llevar el duplicado del informe oficial en lugar de los suboficiales que habían luchado contra la Chesapeake. Todos en la Armada pensaban que eso era una jugarreta que se había hecho con el propósito de que Humphreys consiguiera un ascenso. Naturalmente, los oficiales de la Shannon serían ascendidos, y, sin duda alguna, Falkiner, ahora a bordo de la Nova Scotia, iba al encuentro del nombramiento de capitán; no obstante eso, todos pensaban que los jóvenes suboficiales debían compartir con ellos la gloria al llegar a Inglaterra.


  —¿Qué ves, Tom? —gritó el señor Dalgleish.


  —Pues, veo algo parecido al velamen de un barco a 20° o 30° por la aleta, papá, pero todavía no se ve el casco —respondió Tom—. Sin embargo, no lo distingo bien porque el sol me da de frente, y puede que sea una montaña de hielo.


  —¿Hay algo a sotavento?


  —Nada a sotavento, papá, excepto un grupo de ballenas… ¡Ahora esa vuelve a resoplar…! Y al norte puedo ver hasta el horizonte.


  Luego, tras una pausa, gritó:


  —¡Escucha, papá, hay un barco a barlovento, otra goleta!


  —¡Gracias a Dios! —murmuró el capitán del bergantín correo y, volviéndose hacia Jack, exclamó—: ¡Qué contento estoy de haber dicho que pasaríamos por el sur de la isla Sable! Si la otra goleta se nos acerca por sotavento, entre las dos podrían atraparnos como…


  Mientras miraba atentamente la Liberty con el telescopio, trataba de encontrar un símil con que expresar la idea de la lenta aproximación de dos barcos separados por una gran distancia para atrapar a otro entre ellos. Pero no lo encontró, y entonces, imitando el movimiento de las pinzas de una langosta con la mano, repitió:


  —Podrían atraparnos como…


  —¿Cree usted que tenían información sobre su ruta?


  —Por supuesto —contestó el señor Dalgleish—. En Halifax no se puede ni orinar en una pared sin que los yanquis lo sepan al día siguiente. Mientras esperaba las comunicaciones oficiales, estuve en King’s Head, que estaba lleno de gente, y comenté que en cuanto tuviera todas las sacas a bordo zarparía y haría rumbo al sur. ¡Ja, ja, ja!


  —Así que no le ha sorprendido ver las goletas esperándole en la ruta del sur, ¿verdad?


  —No, señor —respondió—. Bueno, no me ha sorprendido ver la Liberty. El señor Henry —señaló hacia alta mar con la cabeza— me ha esperado muchas veces con el propósito de acercarse por sotavento, aprovechando que su goleta es extraordinariamente rápida cuando navega de bolina, y pasar al abordaje y capturar mi barco. Así fue como capturó el Lady Albermale y el Probus, dos magníficos y rápidos barcos correo, además de otras embarcaciones. El señor Henry es un marino excelente. Le conozco desde mucho antes que empezara la guerra. Antes de ser corsario, él también era capitán de un bergantín correo. Sin embargo, me ha sorprendido ver la otra goleta, su compañera. Ellos nunca navegan en parejas a menos que persigan un mercante de gran valor, y ningún mercante, ni de mucho ni de poco valor, pasará por esta ruta hasta dentro de más de dos semanas. La captura de un barco correo es para ellos como ponerse una pluma en el sombrero, y para el rey Jorge, como tener una paja en el ojo, y no les merece la pena hacer el gasto que eso comporta, pues tienen que pagar según la escala de salarios de Norteamérica a alrededor de cien marineros que, además, comen vorazmente, sin contar el riesgo de perder palos y los daños que pueden sufrir los hombres y las hendiduras del casco poco antes del abordaje.


  —Creo que usted podría hacer muchas hendiduras en su casco, capitán Dalgleish —dijo Jack mientras observaba las carronadas de doce libras del bergantín, distribuidas en una fila de cinco en cada costado.


  —Podría, y las haré si se aborda con mi barco. Pero no tema, capitán, pues navegamos más rápido que ellos con el viento en popa, y eso que todavía no he largado las alas. Estas gotas de agua en el aire indican que habrá niebla en el Banco del Medio o en el Banquereau, y allí les dejaremos atrás y luego volveremos a navegar con el mismo rumbo que antes, si ellos no dejan de perseguirnos antes, como me parece que sucederá. Un barco correo no es un gran botín, no tiene un valioso cargamento y Estados Unidos no es un buen mercado para venderlo; no merece la pena perseguirlo a toda vela, durante todo el día, sin tener en cuenta que es verano y los bloques de hielo desprendidos pueden llegar a estas aguas.


  Después de un corto silencio, Jack preguntó:


  —¿Ha pensado alguna vez en usar la estratagema del barco que tiene dificultades, capitán Dalgleish? Soltar un poco las escotas, dar bandazos, poner una arrastraculo debajo de la botavara, mandar a la mitad de la tripulación abajo… Si lograra atraer la goleta antes de que transcurriera una hora, podría luchar con ella antes de que su amiga llegara. Podría tomarse la libertad de tomar la Liberty, ¡ja, ja!


  Dalgleish se rio, pero Jack comprendió que hubiera sido lo mismo que cantarle salmos al coronamiento del barco, porque el capitán del bergantín correo no había cambiado de opinión sino que estaba muy satisfecho de su forma de obrar. Era un hombre decidido, seguro de sí mismo, que confiaba en que su conducta era la correcta.


  —No, señor —dijo—. No serviría de nada usar esa estratagema con el señor Henry. Le conozco y él me conoce, y enseguida se daría cuenta de que hay gato encerrado. Y aunque no fuera así, capitán Aubrey, aunque no fuera así, tomar la Liberty, como usted ha dicho con ingenio, no es parte de mi trabajo. No hago la guerra ni mi bergantín es un barco de guerra sino un barco que transporta el correo por un tiempo limitado —aunque el tiempo ya se ha extendido a más de doce años— o, como decimos nosotros, un barco contratado. Ustedes, los caballeros que buscan la gloria, están en una situación diferente; ustedes tienen que responder ante el rey Jorge, mientras que yo tengo que responder ante la señora Dalgleish, y ambos ven las cosas de diferente manera. Además, ustedes pueden ir al astillero el día que quieran y pedir media docena de masteleros, gran cantidad de palos e incluso todo el velamen de su barco nuevo, pero si yo fuera a la Asociación de capitanes de barcos correo y les pidiera siquiera medio rollo de lienzo del número tres, se reirían en mi cara y me recordarían que he firmado un contrato. Y de acuerdo con el contrato, debo armar un barco a mis expensas para transportar el correo de Su Majestad, que, también de acuerdo con el contrato, debo llevar y traer de la forma más rápida y más segura a la vez, ya que el correo es sagrado, señor. Las cartas y los informes oficiales son sagrados, sobre todo ese bendito informe que habla de la victoria.


  Al decir esto le lanzó una mirada perspicaz a Humphreys, que hizo una reverencia con la cabeza. Sin embargo, este no dijo nada, porque Jack tenía un rango muy superior al suyo y era un hombre por el que sentía devoción, y, además, porque a pesar de que nunca, por nada del mundo, habría renunciado a su puesto, se daba cuenta de cuál era su situación y pensaba que posiblemente los demás le consideraban un intruso que tenía conexiones, y algunos de ellos, incluso un miserable.


  —Es más —continuó el señor Dalgleish—, este bergantín es mi medio de vida, y nadie me dará otro si es capturado.


  —Y es un magnífico bergantín —dijo Jack—. Nunca he visto otro de mejores características.


  La actitud de Dalgleish no le molestaba. Aunque él sentía todo su ser vibrar de emoción al pensar en la posibilidad de sostener un combate, un combate que requiriera gran astucia y terminara con extraordinaria violencia y, muy probablemente, con la captura de la Liberty, le parecían respetables las razones que el capitán del barco tenía para mostrarse tranquilo y seguro.


  Y así se lo dijo a Stephen cuando ambos se reunieron a tomar café a media mañana.


  —Nunca pensé que me sería simpático un tipo que confiesa sin rodeos que va a correr como una liebre para huir de otro… a pesar de tener una pequeña pero potente batería que puede hacer que el capitán de la goleta rece el Yo pecador, si sabe rezarlo.


  —Amigo mío, hablas de una liebre, una huida, una goleta, y no entiendo nada —dijo Stephen.


  —¿No sabías que nos persiguen?


  —No.


  —¿Dónde has estado toda la mañana?


  —Sentado junto a Diana. Subí una vez a la cubierta, pero estaban desplegando velas y me pidieron que volviera a bajar, y al ver que estabas hablando con el señor Dalgleish, volví al lado de Diana.


  —¿Cómo está?


  —Postrada. Sin duda alguna, es la persona que peor soporta navegar de todas las que conozco.


  —¡Pobre Diana! —exclamó Jack, moviendo la cabeza de un lado a otro, pero su compasión era puramente teórica, pues hacía treinta años que había sentido un mareo por última vez, y había sido ligero, así que un momento después continuó—: Bueno, lo que ha ocurrido es que al amanecer avistamos un barco corsario norteamericano, una goleta, a cinco millas de distancia, y luego otro, al que todavía no se le veía el casco, mucho más lejos por barlovento, y Dalgleish cambió el rumbo y ahora huimos de ambos corriendo como liebres, tal como dije antes. Creo que navegamos casi a once nudos. ¿Quieres subir a la cubierta y ver cómo están las cosas?


  —Sí, por supuesto.


  A simple vista parecía que las cosas no habían cambiado mucho. La Liberty aún estaba situada por la aleta de estribor del bergantín correo, y la goleta más lejana seguía navegando con rumbo estesureste por las aguas grisáceas y agitadas. Pero en el Diligence había una atmósfera completamente diferente, había una gran tensión, y en el semblante del señor Dalgleish se reflejaba una preocupación mayor. El bergantín ya tenía desplegadas las alas de arriba y de abajo y navegaba a gran velocidad mientras el susurro del agua al pasar por los costados provocaba en el casco una resonancia apenas audible. La Liberty había desplegado mucho más velamen y avanzaba perceptiblemente, mientras que su distante compañera, cuyo casco ya podía verse, avanzaba aún más rápido y estaba a punto de pasar por delante de un enorme iceberg con el borde dentado que se destacaba sobre el fondo gris y se asemejaba al conjunto de velas de una escuadra de barcos de línea.


  Dalgleish estaba hablando con el segundo de a bordo y el señor Humphreys, el cual medía con mucho cuidado el ángulo subtendido entre los perseguidores.


  —Nunca había visto al señor Henry actuar con tanta determinación —dijo Dalgleish, volviéndose hacia Jack—. Navega con gran rapidez, como si pensara que las velas y los palos son gratis o que persigue a un maldito galeón español. Por favor, señor, coja mi telescopio y dígame lo que piensa de la otra goleta.


  Jack apoyó la mano en los obenques, dirigió el telescopio hacia la lejana goleta y se puso a observarla justo cuando pasaba por delante del iceberg.


  —Ha largado las alas a cada lado —dijo—. Nunca había visto hacer eso con ese tipo de jarcia. Debe de tener mucha prisa.


  —Lo mismo pensé yo cuando me pareció verlas —dijo Dalgleish—. Durante todo el tiempo que he estado al mando de este bergantín correo, en los numerosos viajes que he hecho, nunca he visto nada parecido, ni siquiera después que comenzó la guerra. Cualquiera diría que llevamos un cargamento de oro.


  Stephen vio unos alcatraces a lo lejos, a sotavento, y se puso a observar cómo pescaban, cómo entraban en el agua verticalmente haciendo saltar la blanca espuma, y apenas prestaba atención a los marinos. Ellos hablaron de la posibilidad de que el viento amainara y rolara al noroeste, de la presión barométrica y de las sosobres, que, en opinión de Dalgleish, eran velas innecesarias, costaban un ojo de la cara y seguramente se desprenderían con un viento como aquel. Hablaron de un método que el capitán Aubrey utilizaba para sujetarlas en casos de emergencia, consistente en ponerles brandales dobles que pasaban por una polea fijada más arriba y eran controlados por un marinero muy hábil, pero que debían tensarse en el último momento, si es que llegaban a usarse. Entonces Stephen oyó a Dalgleish decir que, a diferencia de otros capitanes de barcos correo, él no pensaba que no tenía nada que aprender de los caballeros de la Armada real, que uno podía aprender algo nuevo cada día, a pesar de ser viejo, y que probaría el método del capitán Aubrey.


  En ese momento Stephen dedicó toda su atención a un grupo de ballenas, ballenas buenas, que aparecieron por la amura de babor. Pidió prestado un telescopio y las observó hasta que la ruta que seguían convergió con la del bergantín, cuando estuvieron tan cerca que le fue imposible verlas con nitidez por el telescopio y podía oír cómo lanzaban los enormes chorros de agua e incluso el ruido que hacían al aspirar el aire. Notó que en un momento dado el bergantín aumentó de velocidad, como movido por un fuerte impulso, y que la música de la jarcia subió medio tono, y cuando levantó la vista vio que las sosobres estaban desplegadas, que la Liberty estaba mucho más lejos y que todos los marineros estaban satisfechos de sí mismos.


  —Ahora podremos comer en paz —dijo Dalgleish muy complacido—. Su idea es muy buena, señor, verdaderamente buena. No obstante, creo que debería usar dos vinateras para sujetar las perchas…


  Las ballenas habían desaparecido después de dar uno de esos largos saltos seguidos de una zambullida con los que hacen sus misteriosos viajes; los marinos hablaban de ganchos y guardacabos, de las ventajas y las desventajas del uso de ganchos y guardacabos y vinateras con los brandales en comparación con el uso de trincas; y Stephen volvió al lado de Diana. Estaba convencido de la eficacia del láudano, la tintura de opio, y esta vez Diana había retenido la cantidad que él le había administrado el tiempo suficiente para que hiciera efecto, de modo que, a pesar de estar exhausta y medio dormida, ya no tenía mareos.


  Diana emitió un susurro cuando Stephen entró, y él le habló de las ballenas. Y aunque ella no parecía prestarle mucha atención, añadió:


  —Parece que dos barcos corsarios nos persiguen, pero están muy lejos y no representan una amenaza. El señor Dalgleish está muy contento porque confía en que podremos dejarlos atrás.


  Diana no respondió. Stephen la miró atentamente. Estaba tumbada en el coy con el pelo húmedo y alborotado, tenía el rostro verdoso y un gesto de dolor, seguramente a causa de una incipiente náusea, y tenía un aspecto tan descuidado que no era agradable mirarla, y menos aún si quien la miraba era su apasionado amante. Trató de encontrar el nombre adecuado de lo que sentía por ella, pero no encontró ninguna palabra o combinación de palabras satisfactorias. No era la pasión que había sentido en sus años jóvenes ni nada parecido; tampoco se parecía al afecto en que se basaba la amistad, como el que sentía por Jack Aubrey, por ejemplo. Sentía cariño, sin duda, y ternura, y tenía la sensación de que entre los dos había complicidad, de que habían iniciado una búsqueda en común desde hacía mucho tiempo, tal vez la absurda búsqueda de la felicidad. Eso le hizo evocar dolorosos recuerdos, pero, bajando la voz para que no se despertara, si estaba dormida, continuó:


  —Parece que esas goletas estaban en la ruta que todos creían que íbamos a seguir. Se encontraban al sur de una isla, pero el prudente señor Dalgleish pasó por el norte. Es casi imposible que su presencia allí haya sido fruto de la casualidad.


  Podía haber sido fruto de la labor de los espías norteamericanos; o podía deberse a que la lista de los agentes norteamericanos no era correcta, pues él no creía que Beck hubiera dejado ningún cabo suelto. No obstante, había que tener en cuenta al personal de Beck… Y cuando pensaba en aquel tipo que estaba borracho en el baile, Diana salió del aparente coma y dijo:


  —Por supuesto que no ha sido fruto de la casualidad. Johnson haría, y gastaría, lo que fuera necesario para hacernos regresar. Es capaz de contratar barcos corsarios, cuesten lo que cuesten. Gastaría el dinero como agua y movería cielo y tierra para atraparme a mí… y a mis diamantes.


  Hizo una pausa y se dio la vuelta con dificultad, revolviendo las sábanas.


  —Son todo lo que tengo —murmuró por fin, y después añadió—: Nunca escaparé de ese horrible hombre. —Hizo otra pausa y luego dijo—: Pero no los tendrá nunca, no los tendrá mientras yo tenga aliento, Dios lo sabe.


  Stephen observó que apretaba el estuche fuertemente contra su pecho. Sabía que los estimaba mucho, pero no que llegara a ese extremo.


  —Creo sinceramente que no tienes por qué preocuparte. Estamos muy por delante de ellas, y el señor Dalgleish, que conoce estas aguas muy bien, me ha asegurado que encontraremos niebla en los bancos y que allí no podrán vernos ni seguirnos. Me alegro mucho de que sea así, porque si hay algo que detesto más que la violencia en tierra, es la violencia en la mar, porque es mucho más peligrosa y siempre va acompañada de frío y humedad.


  Ella había caído en un profundo sueño inducido por el láudano, estaba ausente, pero las lágrimas seguían saliendo por entre los párpados cerrados.


  Stephen pensó que era casi seguro que ella tenía razón. Johnson era poderoso, rico, influyente y, además, vengativo, y lo ocurrido le había herido en su orgullo. Diana le conocía íntimamente (¿quién podría conocerle mejor, entonces?), y no podía equivocarse al juzgar su carácter. Por otra parte, era significativo que los barcos corsarios hubieran dejado pasar la Nova Scotia y hubieran perseguido el Diligence solamente. Era probable que ella también tuviera razón respecto al collar. Realmente era un adorno magnífico. Tal era su magnificencia que la piedra central tenía nombre, tal vez Nabab o Mogol o algo parecido, y él había comprobado que incluso los hombres muy ricos tenían apego a determinados objetos que poseían. Era el apego el que daba su valor a diamantes como el Pitt, el Sancy, el Orloff… De repente se acordó del nombre del de Diana y también de que tenía forma de pera y un hermosísimo color, un color azul muy parecido al del zafiro, pero más claro, y un brillo mucho más intenso que este. Un marinero impío lo había robado de un templo en tiempos de Aurangzeb y le había dado nombre, un nombre que había mantenido desde entonces y que a Stephen le gustaba mucho. Su color le recordaba el de la bandera de salida, la que izaban los barcos cuando estaban a punto de zarpar, la única que podía reconocer, la que, además de la inminente partida, le anunciaba el descubrimiento de nuevas regiones del mundo, nuevas criaturas, nuevas vidas o quizá nueva vida. Como el señor Dalgleish había predicho, pudieron comer en paz, pues el bergantín correo seguía avanzando, a pesar de que el viento había amainado, y los perseguidores no eran más que una remota amenaza. Y como había predicho, había niebla en el Banco del Medio. Al subir a la cubierta, Stephen la vio a lo lejos, al norte, formando un arco tan bajo que parecía una distante franja de tierra; y vio que había cuatro embarcaciones alrededor del bergantín correo, a una distancia no muy grande, navegando lentamente en la misma dirección, hacia el norte. Por un momento pensó que el señor Johnson había movilizado a la mayor parte de la Armada norteamericana y que esta tenía rodeado el bergantín correo; sin embargo, luego se dio cuenta de que aquellas embarcaciones tenían las cubiertas desordenadas y una vela latina en el palo mesana y carecían de portas, y aunque no era un gran marino, estaba seguro de que no eran barcos de guerra. Además, nadie parecía estar preocupado, y los hombres del Diligence incluso estaban saludando a los del barco más cercano. Y Jack, Dalgleish y el contramaestre, encaramados en la jarcia como si fueran monos, estaban haciendo un trabajo.


  —¿Qué hace el capitán Aubrey ahí arriba? —le preguntó al segundo de a bordo.


  —Entre todos están cambiando las vinateras por estrobos, señor —dijo el segundo de a bordo—. Si al capitán Aubrey le dejaran hacer todo lo que quiere, tendríamos el aspecto de un barco de guerra.


  —Debe cuidarse el brazo. Es una locura estar en mangas de camisa con este frío penetrante. Me dan ganas de llamarle, pero… Esos barcos tienen una jarcia extraña, ¿verdad, señor?


  —Son los barcos que suelen pescar en los bancos, señor, barcos portugueses. Nosotros los llamamos terranovas. Verá muchos más como esos en el banco, señor, si es que puede ver algo, porque la niebla es muy espesa, como ha dicho el amo.


  —Terranovas… He oído hablar de ellos. Y esa es Terranova, supongo.


  —No exactamente, señor. Ese es el banco, mejor dicho, la niebla que cubre el banco. Como casi siempre hay niebla sobre el banco, a veces le llamamos a la niebla el banco, ya me entiende…


  El segundo de a bordo dudaba que el doctor Maturin tuviera mucha inteligencia, ya que un hombre capaz de confundir las bonetas y las alas difícilmente podría distinguir lo bueno de lo malo, el bien del mal, un huevo de una castaña… Pero era un joven de buen corazón y respondió amablemente a Stephen cuando le preguntó por qué se formaba la niebla, por qué no se disipaba con aquel viento y por qué los portugueses se agrupaban allí. Le explicó lo más sencillamente que pudo que los portugueses iban adonde estaba el bacalao y que ese año había mucho más bacalao allí que en el banco Saint-Pierre e incluso el Gran Banco. Luego le preguntó si sabía cómo era el bacalao. Dijo que era un pez con una barbilla bajo la mandíbula al que gustaban casi todos los cebos, pero sobre todo el calamar y el eperlano. Los papistas estaban obligados a comerlo seco y salado los viernes y durante la cuaresma, si no, iban al infierno. Por eso los españoles y los portugueses, y también los franceses en tiempo de paz, que eran papistas en su mayoría, iban a los bancos cada año, aunque también iban allí los habitantes de Nueva Escocia y Terranova. Todos iban adonde estaba el bacalao, y el bacalao estaba en los bancos, donde el fondo del mar tenía bruscos cambios de nivel y a veces llegaba a elevarse a solo quince brazas de la superficie… El mismo había visto muchas veces montañas de hielo encalladas allí… Pero, en general, el fondo se elevaba a cuarenta o cincuenta brazas. Los portugueses anclaban y bajaban los botes, y en cada uno iban dos marineros que pescaban con redes de cáñamo. Cuando él era pequeño, había ido a pescar con un tío suyo de Nueva Escocia, precisamente de Halifax, y en once horas había capturado setenta y nueve bacalaos, algunos con un peso de alrededor de cincuenta libras. Por lo que se refería a la niebla, se formaba porque la fría corriente del Labrador, en su descenso hacia el sur, pasaba por los bancos y se encontraba con la cálida corriente del Golfo, de la cual el doctor seguramente había oído hablar. La niebla se formaba con gran rapidez y casi continuamente, y había días en que el mar echaba vapor como una tetera. Por eso el viento no la disipaba, porque se estaba formando continuamente. No obstante, en algunas épocas del año la corriente se desviaba hacia el este y no se formaba la niebla, y durante días e incluso semanas los bancos estaban despejados. De todas formas, uno siempre sabía dónde estaban los bancos, aun sin sondar, por la presencia de los pájaros. En los bancos, con niebla o sin ella, siempre había pájaros, pájaros muy curiosos.


  —¿Qué tipo de pájaros?


  —Araos, frailecillos, pájaros bobos, alcas, petreles, fulmares, salteadores, toda clase de gaviotas, pardelas, pingüinos…


  —¿Pingüinos, estimado señor? —preguntó Stephen.


  —Sí, doctor. Un ave muy rara. No puede volar, solo nadar. Algunos lo llaman de otra forma, pero nosotros lo llamamos pingüino. Es que es lógico: un ave que no sabe volar es un pingüino. Puede preguntárselo a cualquier ballenero que haya navegado por el sur.


  —¿Tiene aproximadamente una yarda de altura, es blanco y negro y con el pico voluminoso y puntiagudo?


  —Así mismo es. Y tiene una mancha blanca entre el pico y los ojos.


  Sin duda alguna, aquella ave era el Alca impennis que había descrito Linneo y que otros autores de menor categoría llamaban alca mayor, un ave que Stephen siempre había deseado ver. Eran tan escasos los ejemplares que, de todos sus colegas, solo Covisart aseguraba haber visto uno, y Covisart tenía tendencia a mentir.


  —¿Y ha visto usted realmente alguno de esos pingüinos? —inquirió.


  —¡Oh, sí! Muchos, muchas veces —respondió el joven riéndose—. Entonces, a la vez que señalaba Terranova con la cabeza, dijo: —Allí hay una isla en la que se crían a montones, y mi tío el de Nueva Escocia solía ir hasta ella cuando pescaba en el Gran Banco. Un día fui con él y matamos muchísimos. Seguro que le habría resultado divertido verles derechos e inmóviles como bolos que iban a ser derribados. Los descuartizamos para usarlos como cebo y nos comimos los huevos.


  «¡Maldito sea ese tío de Nueva Escocia! ¡Godo! ¡Vándalo! ¡Huno!», dijo Stephen para sí, y luego, usando el tono más amable que podía, en voz alta preguntó:


  —¿Cree que hay probabilidades de que vea alguno en este banco?


  —Creo que sí, doctor, si está alerta. ¿Le interesan? Le prestaré mi telescopio.


  Stephen estuvo alerta, aunque a causa del frío se le entumecían y ponían azules las extremidades y se empañaba el telescopio, y cuando el bergantín correo, ya a gran distancia de las goletas, se deslizaba por el límite meridional del banco y atravesaba la capa de niebla, él ya había visto no solo araos y frailecillos sino también dos alcas mayores. La niebla se hizo más espesa y ocultó el Diligence por completo. El señor Dalgleish mandó arriar las sosobres, las sobrejuanetes, las juanetes, las mayores… todas menos el velacho (que hizo bajar por debajo del tamborete) y un foque, las necesarias para que el barco tuviera suficiente velocidad para poder maniobrar en aquella turbulenta oscuridad. Llegó la noche, y Stephen todavía seguía allí de pie, temblando, con la esperanza de ver otra alca mayor.


  El Diligence avanzaba despacio. La campana sonaba continuamente, había dos vigías en la proa y dos en la popa y el ancla de leva estaba preparada y colgaba del serviola de estribor, porque el señor Dalgleish no sabía lo que podría ocurrirle al navegar de noche por aquel lugar entre tantas embarcaciones y con el peligro de encontrar los bloques de hielo que llegaban hasta allí porque el verano los había desprendido. Desde cerca y desde lejos llegaban pitidos y toques de tambor en respuesta, y también desde todo alrededor el sonido de las caracolas de los invisibles botes. La niebla dejó de ser blanca y tomó un color gris que, a medida que avanzaban, se hacía más oscuro. Por fin, a unas doscientas yardas, vieron a través de la niebla los reflejos dorados de las luces del fanal de popa y los palos de una embarcación. Era una embarcación que, por medio de una manivela, emitía un pitido peculiar, extremadamente agudo.


  —¡Eh, Leviathan! —gritó el señor Dalgleish.


  —¿Qué barco va? —preguntaron desde el Leviathan.


  —El Diligence, desde luego. ¿Qué profundidad hay, William?


  —Treinta brazas.


  El señor Dalgleish viró el timón a babor y el barco puso la proa contra el viento y retrocedió un poco. Entonces echó el ancla.


  —El señor Henry está hecho una furia otra vez —dijo con voz fuerte, pero con tono tranquilo.


  —¡Maldito sinvergüenza! —gritaron desde el Leviathan, ahora por el través de estribor del bergantín correo.


  —¿Hay mucho bacalao, William?


  —Bastante, bastante, Jamie —respondieron desde el Leviathan con una carcajada—. No hay eperlanos, pero les atraemos con calamares. Manda un bote y tendrás pescado para cenar.


  Enseguida zarpó un bote al mando del segundo de a bordo y al fin regresó, avanzando lentamente por las humeantes aguas mientras sus tripulantes reían. A bordo traía dos bacalaos del tamaño de un hombre y, además, un pájaro blanco y negro de enorme tamaño, ya muerto, que el segundo de a bordo mantuvo apretado contra su pecho cuando subió por el costado.


  —Aquí tiene, doctor —dijo—. Iban a usarlo como cebo, pero tenían muchos calamares y pensé que a usted le gustaría quedarse con él.


  Todas las predicciones del señor Dalgleish se habían cumplido hasta ese momento. Y en la cena, después que comieron el mejor bacalao del mundo ligeramente hervido en agua de mar, predijo que la Liberty y su compañera desistirían de perseguirles aquella noche. Dijo que el señor Henry no podía permitirse permanecer allí días y días con tantos hombres a bordo y que no merecía la pena hacer un gasto así por un simple bergantín correo. Era un corsario que atacaba mejor cerca de la costa que en alta mar, y de improviso. Seguramente ya había cambiado de rumbo y se dirigía ahora hacia Marblehead tan rápido como podía, ya que el viento no cambiaría hasta que la luna estuviera en cuarto menguante. El señor Dalgleish tenía razón en lo que dijo sobre el viento, pues siguió soplando desde el suroeste, de manera que favoreció el desplazamiento del Diligence cuando atravesó cautelosamente el Banco del Medio entre la penumbra de la madrugada y la pálida luz del naciente día, rodeado de barcos españoles, portugueses, de Nueva Escocia y de Terranova cuyas sirenas no cesaban de sonar. Pero se equivocó respecto al señor Henry. Apenas el barco salió de la niebla, avistaron las goletas, con sus inconfundibles palos inclinados, aunque, por suerte, estaban todavía muy lejos, al sur.


  —Nunca le había visto con una actitud tan obstinada —dijo el señor Dalgleish.


  Volvió a decir que a juzgar por la forma en que le perseguían, cualquiera diría que su barco llevaba un cargamento de oro; y el Diligence volvió a hacer rumbo al noreste, y con la mayor cantidad de velamen desplegado que podía llevar, se dirigió a los bancos de Misaine y Artimon.


  No obstante, fuera cual fuera el ardid que a Dalgleish se le ocurriera utilizar —y se le ocurrieron muchos— el condenado señor Henry lo descubría. Cuando cruzó el banco Misaine, allí estaba de nuevo; y después de salir del Artimon, donde había permanecido en facha toda la noche, volvió a verle a la luz del amanecer, a unas tres millas de distancia. Lo único que el señor Henry no podía hacer era cambiar la dirección del viento. Tenían todavía el viento en popa, y puesto que el Diligence era un barco con jarcia de cruz, tenía ventaja sobre las goletas. Pero esa ventaja solo podía mantenerla atendiendo al velamen en cada momento de aquella interminable carrera, y se largaban y arriaban los foques, las alas y las sosobres una y otra vez, y la escasa tripulación estaba cada vez más cansada. Por fin Dalgleish decidió hacer rumbo hacia el este, hacia el Gran Banco, donde la niebla era notoriamente más espesa, y en la larga ruta que llevaba hasta él, su barco dejó de tener la ventaja, porque las goletas navegaban tan rápido como el bergantín con el viento por la aleta, a pesar de que su dueño llevaba el timón en todos los turnos de guardia y las escotas estaban tensas como si fueran de hierro. Las tres embarcaciones navegaban velozmente, con los pescantes de babor casi siempre cubiertos por el agua y la blanca espuma y con la cubierta inclinada como el techo de una casa. Sus mástiles lanzaban quejidos, el viento pasaba con fuerza arrolladora por el pasamano de estribor y silbaba al pasar entre la tensa jarcia, tan tensa que parecía que podía romperse de un momento a otro.


  No había niebla en el Gran Banco, no servía como refugio. Había aves, cientos de miles de aves, y montones de barcos e innumerables botes pescando el bacalao, pero no había niebla. Algún extraño fenómeno se había producido en las corrientes y aquella vasta zona estaba tan despejada como la del Mediterráneo. Además, ese día había luna llena, así que el banco tampoco serviría como refugio durante la noche. El señor Dalgleish maldijo la hora en que no había hecho rumbo hacia Saint John’s, Terranova, y viró de nuevo el bergantín para tener el viento en popa, un viento que era fuerte, pero inestable. Y cuando viró, se oyó un crujido en el mastelero de velacho y apareció una grieta en sentido longitudinal en el tercio superior de este. En una persecución como esa no podían ponerse en facha durante el tiempo suficiente para guindar otro, así que de inmediato lo repararon colocando unas barras del cabrestante delante de la grieta y haciendo después una reata. Pero un mastelero con una grieta tan profunda no podía soportar la presión de muchas velas desplegadas, así que el bergantín correo perdió la ventaja. Ahora, a pesar de tener el viento en popa, como era flojo, solo podía alcanzar la misma velocidad que las goletas, y cuando tuvo que tomar rizos en las gavias, las goletas superaron su velocidad.


  Y siguieron navegando velozmente hacia el noreste —más hacia el norte que hacia el este la mayor parte del tiempo— durante luminosos días azul claro y brillantes noches en las que una enorme luna iluminaba todo de un lado a otro del horizonte. Hacía tiempo que Jack, Humphreys y su ayudante estaban preparando los cañones y las armas ligeras del bergantín, y obligaban a hacer prácticas con los cañones a los pocos marineros que podían dejar las arduas tareas del barco. Pero, por lo que se refería al armamento del Diligence, Jack no se hacía ilusiones y pensaba que por llevar aquellas carronadas de tan corto alcance y tan poca precisión, el barco podía definirse con la frase: perro ladrador, poco mordedor. Además, aunque los marineros eran hombres dispuestos, eran muy pocos y estaban poco entrenados.


  El jueves por la noche el viento casi se encalmó, y había muchas probabilidades de que rolara al oeste o al noroeste y volviera a soplar con más fuerza que antes, a juzgar por el descenso del barómetro, la acumulación de nubes por la popa y el gran aumento de la marejada. El viento inestable trajo consigo el olor del hielo, y al final de la guardia de prima, cuando la luna estaba casi en lo más alto del cielo, vieron cómo una gigantesca montaña de hielo (quebrada por el efecto de la corriente cálida) se derrumbaba hacia un lado arrojando al aire enormes bloques, que, al caer en el mar, hacían saltar a más de cien pies de altura un sinfín de gotas de agua que brillaban a la luz de la luna, y pocos segundos después oyeron el ruido atronador del portentoso impacto.


  Al pasar por los bancos le habían puesto al Diligence defensas contra el hielo, una serie de palos que cubrían las amuras y disminuían el efecto del choque con bloques de hielo desprendidos a causa del verano, aunque también hacían disminuir la velocidad, y los habían quitado desde que el mastelero se había resquebrajado, sobre todo porque ya habían entrado en una zona donde no era usual encontrarlos. El señor Dalgleish ordenó que volvieran a poner las defensas y solo comentó:


  —Antinatural.


  Era una medida necesaria, aunque posiblemente inútil para evitar la fatalidad de la captura, pues aquellos bloques de hielo dentados, que apenas podían verse porque estaban casi completamente cubiertos por el agua, podían perforar la proa de un barco aunque no navegara más que a cinco nudos, y mucho más fácilmente si navegaba a la extraordinaria velocidad de catorce nudos, la velocidad a que iba el bergantín correo; y al norte, en su campo visual, había otros tres brillantes icebergs.


  Dalgleish apenas se había ausentado de la cubierta desde que había empezado la verdadera persecución. No se había afeitado y parecía muy cansado y muy viejo, y ahora, al pensar en la probabilidad de que soplara un viento favorable para las goletas, estaba abatido. Sin embargo, en sus enrojecidos ojos apareció un intenso brillo el viernes por la mañana, cuando avistó un barco al este, donde se veía un dorado resplandor y empezaba a aparecer el nimbo del Sol, de un intenso color rojo, y había signos que presagiaban una fuerte tormenta. Subió torpemente hasta la cruceta con el telescopio, y cuando bajó le dijo a Jack:


  —Puede parecer una crueldad decir esto, pero creo que ese barco será nuestra salvación. Suba con mi telescopio, señor, y dígame si piensa lo mismo que yo.


  Jack subió hasta el tope con la agilidad de un niño —un niño grueso— y puesto que el sol naciente le impedía ver bien el barco desconocido, se puso a observar primero la Liberty y su compañera, situadas respectivamente por el través y la aleta del bergantín correo. Se habían acercado durante la noche, y aunque todavía se encontraban a una distancia superior al alcance de un cañón largo, ya habían sentido las primeras rachas del viento del noroeste, que llegaría al salir el Sol. Sus capitanes sabían que el viento llegaba con puntualidad, por eso habían preparado ya los cañones de proa, y a Jack le pareció que el del señor Henry era un cañón largo de bronce de nueve libras, un arma que podía ser muy peligrosa en buenas manos. Entonces se volvió hacia el barco desconocido, que ya se había separado de aquella luz cegadora. Navegaba de bolina, con las velas amuradas a estribor y parecía llevar una carga muy pesada porque estaba bastante hundido en el agua. Sin duda alguna, era un mercante, y de tamaño y valor considerables, y si estaba allí en aquella fase de la guerra, no podía ser más que británico. Avanzaba sin prisa y sin dificultad, con las mayores desplegadas y las gavias arrizadas, y seguía un rumbo que lo llevaría directamente al encuentro con las goletas, las cuales solo tendrían que virar un poco el timón para acercarse a él y poder abordarlo por los dos costados y capturarlo antes de que despertara.


  Pero tendrían que cambiar de rumbo muy pronto, pues, con aquel viento tan fuerte y en aquella dirección, el mercante no tardaría en estar a barlovento de ellos, y entonces, incluso navegando de bolina, ya no podrían apresarlo.


  Todos los que estaban a bordo del bergantín correo los miraban con gran atención. Tres campanadas… Cuatro campanadas… Todos los telescopios enfocaban la Liberty para ver el primer indicio de que iba a aproximarse al mercante. Había tanta claridad que podían ver a sus tripulantes. Seguramente el señor Henry estaba allí en el abarrotado pasamano de estribor mirando hacia el mercante, la respuesta a las fervientes plegarias de todo corsario. Sin embargo, parecía que el mercante dormía aún. Y seguía avanzando como si el mar estuviera desierto. Jack había notado que en muchos mercantes los serviolas estaban distraídos, pero ninguno tanto como el de ese mercante.


  —¡Hay que avisarle con un cañonazo! —gritó con indignación—. Con su permiso, señor, dispararé un cañonazo.


  —Dispare una docena, si quiere, capitán Aubrey —dijo Dalgleish con una amarga sonrisa—. Pero le aseguro que el mercante no corre peligro. El señor Henry no tiene intención de tocarlo.


  Jack disparó dos cañonazos, y estaba contento de poder calentar las carronadas. Estaba casi seguro de que Dalgleish tenía razón, porque un hombre como el señor Henry, un corsario fiero y un excelente marino a la vez, no dejaría pasar una tras otra aquellas preciosas millas teniendo semejante botín a la vista. Prefería el bergantín correo al mercante, y dentro de poco dispararía sus cañones furiosamente. En cuanto Stephen fue informado de lo que ocurría, subió corriendo a la cubierta, y aunque incluso el más inexperto marino podía darse cuenta de la situación, pues las goletas maniobraban con la facilidad de un barco de recreo con aquel viento, el segundo de a bordo expresó claramente cuál era con una frase grosera. Después del segundo cañonazo, Stephen se acercó a Jack y le preguntó:


  —¿Qué puedo hacer?


  —Baja a la santabárbara y llena los cartuchos de pólvora con el señor Hope —dijo Jack—. Y después puedes disparar esta carronada conmigo.


  Pasaron varios minutos. El mercante despertó, respondió con un cañonazo, izó la bandera, la bajó un poco en señal de saludo y volvió a izarla. Los barcos corsarios respondieron enseguida disparando cada uno un cañonazo por sotavento e izaron la bandera británica. Jack decidió disparar las restantes carronadas de la batería de estribor, convencido de que el mercante se daría cuenta de que ocurría algo. El olor de la pólvora, que recordaba tan bien, se propagó por la cubierta; las pequeñas carronadas rodaron suavemente hacia afuera y luego hacia adentro; las trincas hicieron un agradable crujido. Luego él y sus compañeros volvieron a cargarlas con metralla y balas.


  El mercante quitó los rizos de las gavias y siguió avanzando como si se arrojara a los brazos de sus amigos. Aunque desde hacía rato el Diligence había izado banderas de señales para advertirle del peligro, él no parecía hacer caso. Pero lo cierto era que no estaba en peligro.


  Tal vez los corsarios deseaban capturarlo, pero no cabía duda de que su única presa era el bergantín correo. Habían orzado, y en esos momentos se aproximaban al Diligence y se alejaban del rumbo del mercante. Acababa de pasar el momento crucial, y el mercante, ahora seguro, cruzó la estela de los barcos corsarios.


  —No hay que darse por vencido —dijo Dalgleish con una triste sonrisa.


  * * *


  Dio orden de que largaran las juanetes y las sobrejuanetes, a pesar de que el mastelero estaba agrietado, y él mismo cogió el timón, orzó y luego desvió un poco la proa. Le tenía afecto al Diligence y lo conocía muy bien; le pedía todo lo que podía dar y él respondía de manera magnífica. Pero apenas la persecución entró en esa nueva fase, el viento se entabló, y era evidente que el barco no podría dejar atrás a las goletas si navegaba de bolina; pero ahora no podía virar para colocarse con el viento en popa, porque las goletas se habían situado a sotavento desde que se habían apartado del rumbo del mercante. Avanzaban las dos muy juntas, a una velocidad de siete nudos, mientras que el bergantín correo navegaba a seis nudos, y seguramente la persecución iba a terminar en contienda alrededor de mediodía. Ya habían traído a la cubierta las sacas de correo, tres grandes sacas de fina piel, y a cada una le habían atado dos lingotes de hierro para que pudieran hundirse cuando llegara el momento de tirarlas al mar.


  Hora tras hora siguieron navegando velozmente por las agitadas aguas grises. Las nubes se acumulaban en el oeste oscureciendo todo el horizonte; el viento y las olas aumentaban. Los tripulantes miraban una y otra vez hacia el mastelero reparado porque, a pesar de la reata, los bordes de la grieta se separaban y volvían a juntarse debido al fuerte balanceo. Aunque el contramaestre reforzó aún más las velas, Dalgleish no podía orzar para situarse a barlovento de las goletas con aquella marejada porque el mastelero tenía una grieta muy profunda, y si viraba en redondo caería en sus manos.


  —Le dejo la gloria a usted, señor —le dijo a Jack con la mirada fija en el grátil de barlovento de la gavia mayor—. En cuanto empiecen a disparar viraré y pasaré entre ellas. —Entonces, con un gesto iracundo en su rostro arrugado y casi cubierto por una barba gris, añadió—: Les vamos a dar una buena tunda, aunque eso sea lo último que hagamos.


  Jack asintió con la cabeza. Era lo único que podían hacer, a excepción de rendirse, y era mejor que rendirse sin luchar, aunque las probabilidades de ganar a plena luz del día eran infinitamente remotas.


  Entre Jack y Humphreys y su pequeña brigada, siguiendo un riguroso orden, destrincaron las carronadas de babor, las dispararon y volvieron a cargarlas, y Jack se sintió satisfecho, porque le gustaba usar los cañones calientes y con pólvora recién colocada. Disparó la última carronada y, en el momento en que esta retrocedía, oyó un griterío en la popa y se volvió hacia allí. Los hombres daban saltos por la cubierta, gritaban de alegría y se daban palmadas en la espalda. Al correr, alguien hizo que se soltara la bolina de la vela mayor, y el Diligence se abatió a sotavento. Entonces pudo verse la Liberty por el través. El mastelero de velacho se había partido justo por encima de los malletes y, con todo el velamen que llevaba, había caído sobre la borda de la amura de estribor. Y cuando Jack miró hacia ella, el mastelero mayor se partió también. Enseguida la proa de la goleta se desvió hacia donde venía el viento, y la vela mayor, ahora fláccida, empezó a dar fuertes gualdrapazos.


  Entonces Dalgleish, en tono furioso, gritó que todos eran unos malditos marineros de agua dulce y ordenó.


  —¡Soltar las drizas de las sobrejuanetes, las drizas de las sobrejuanetes! ¡Tom y Joe, tirar de las condenadas brazas de barlovento! ¡Cargar las velas de proa! ¡Esos brioles, esos brioles, malditos hijos de puta! ¡Azote a esos maricones, señor Harvey! ¡Pégueles una patada! ¡Eh, Joe! ¿Quieres atar esa condenada escota antes de que te rompa la cabeza?


  La confusión era terrible. Jack recibió dos patadas y el extremo de un cabo le dio un fuerte golpe justo cuando acababa de perder la voz. El Diligence se quedó solamente con las mayores desplegadas, la presión en el mastelero de velacho disminuyó, el orden quedó restablecido. El señor Dalgleish cedió el timón a otro y, con tranquilidad, se puso a observar la Liberty junto con Jack. La goleta había chocado de frente contra un bloque de hielo y este la había perforado, y a juzgar por lo hundida que tenía la proa, la roda estaba partida por debajo de la línea de flotación. Sus tripulantes trataban de bajar los botes, y mientras tanto, la otra goleta se dirigía hacia ella y se alejaba del bergantín correo perdiendo en cinco minutos la ventaja que había conseguido en una hora.


  Después de dar otra bordada hacia el norte, el bergantín correo empezó a navegar con el viento en popa dejando a las goletas cada vez más lejos.


  —¿Cree que la otra goleta seguirá persiguiéndonos sola? —inquirió Stephen.


  —No, señor —dijo Dalgleish, bostezando—. Puede irse a su coy y dormir tranquilo. Así voy a dormir yo, no cabe duda. La goleta recogerá a todos los hombres del señor Henry, si puede… ¡Mire cuántos se dirigen a ella…! ¡Mire a ese estúpido que se ha tirado al mar, ja, ja, ja! ¡Esto es tan entretenido como una obra teatral! Luego la goleta regresará a su país. El viaje será difícil porque tendrá que navegar rumbo al este día y noche, y puesto que las provisiones de la Liberty no se han salvado y hay tantos hombres a bordo, se habrán comido los cinturones y los zapatos antes de regresar a Marblehead.


  —Hay algo en la desgracia de otros que no nos disgusta del todo —dijo Stephen.


  Pero nadie le escuchó porque entonces todos gritaron «¡Ahí va!», al ver la lejana Liberty hundirse bajo la superficie del gris océano.


  —No, señor —repitió el señor Dalgleish—. Puede dormir tranquilo ahora. Y también la señora… su novia, su prometida. He olvidado el nombre de la dama. Espero que el ruido y los gritos no la hayan perturbado.


  —Creo que no, pero bajaré a ver —dijo Stephen.


  Estaba equivocado. La habían perturbado mucho. La primera descarga había acabado con sus mareos, que ya eran menos fuertes, y los últimos disparos y los gritos que había oído en cubierta los había malinterpretado. Y Stephen la encontró vestida, sentada en una taquilla, con una pistola en cada mano apuntando al vacío y con una mirada feroz como la de un gato montes atrapado en una trampa.


  —Deja esas pistolas ahora mismo —dijo secamente—. ¿No ves que es de muy mal gusto apuntar con una pistola a una persona a la que no piensas matar? ¡Debería darte vergüenza, Villiers! ¿Dónde te educaron?


  —Perdóname —dijo ella, impresionada por su severidad—. Pensé que había una batalla, que ellos nos habían abordado…


  —¡Nada de eso! ¡Nada de eso! La más notable nave corsaria, la Liberty, se ha destruido a sí misma: chocó contra un bloque de hielo y se hundió hace menos de cinco minutos. Y la otra, cargada como el arca de Noé, se dirige a su país. ¡Felicidades por haber escapado, cariño! Creo que estás mejor —le tomó el pulso—. Sí, estás mucho mejor. ¿Quieres tomar aire fresco y ver cómo hemos derrotado a nuestros enemigos?


  Stephen condujo a Diana a la cubierta, donde todavía se oían risas y se había perdido la noción de jerarquía, y todos la saludaron con un espontáneo viva. Algunos marineros la siguieron hasta el pasamano y le señalaron la goleta, que ahora se encontraba muy lejos, al oeste. El cocinero, pegado a ella, le contó detalladamente todos los movimientos que habían hecho desde el amanecer susurrando y con voz enronquecida, cuyo sonido casi era ahogado por las explicaciones de los dos ayudantes del capitán y un muchacho canijo que quería que ella supiera que él había previsto lo que iba a pasar desde el principio. El señor Dalgleish se le acercó, se quitó el sombrero y la saludó ceremoniosamente:


  —Todos estamos muy contentos de verla en la cubierta, señora —dijo—. Y espero que nos haga el honor de venir aquí todos los días mientras dure el viaje. Aunque no serán muchos días, si este viento sigue soplando. Esos villanos nos obligaron a recorrer con rapidez una gran distancia hacia el este, así que no me sorprendería que avistáramos Rockall el miércoles.


  Y al darse cuenta de que Rockall no tenía ningún significado para ella, añadió:


  —No me sorprendería que nuestro viaje fuera el más rápido que se ha hecho, exceptuando el del Clytie, en 1794. ¡Y todos se pondrán muy contentos al vernos, señora, por las noticias que llevamos! Yo mismo empecé a reír cuando oí por primera vez que la Shannon había capturado la Chesapeake.


  Capítulo 4


  Con el nuevo mastelero por fin, el Diligence hizo rumbo al suroeste con el viento por la aleta de estribor. El viento era de moderada intensidad, el mejor que un marino podía desear, y, a pesar de que traía consigo la lluvia con frecuencia, soplaba con la misma fuerza y en la misma dirección día tras día, como los vientos alisios. Era realmente apropiado para llevar las juanetes desplegadas, pero en cuanto disminuyó ligeramente de intensidad, el señor Dalgleish desplegó también las sobrejuanetes, pues estaba decidido a obtener el máximo provecho de su impulso. Aunque se habían detenido en los bancos, había probabilidades de que hicieran un viaje extraordinariamente rápido, ya que los corsarios les habían obligado a navegar a gran velocidad en dirección este. El señor Dalgleish estaba convencido de que el Diligence había adelantado mucho más que la Nova Scotia, una corbeta muy lenta, por la ruta del sur, y de que llegaría primero a Inglaterra, y, como todos los que iban a bordo, se moría de ganas de dar la noticia de la victoria.


  El viento seguía soplando con fuerza. El Diligence navegaba a toda vela y recorría 269 millas marinas desde un mediodía al mediodía siguiente, y al cabo de diecisiete días llegó a una zona de menos de cien brazas de profundidad próxima al canal de la Mancha. Y en las turbulentas aguas del canal, en medio de la lluvia, Dalgleish gritó con todas sus fuerzas: «¡Shannon capturó la Chesapeake!», cuando pasó a barlovento de un mercante que iba de regreso a Inglaterra, uno de los barcos que hacían el comercio con África, y sus tripulantes se pusieron a gritar como locos. Después dio la noticia a un sardinero de Cornualles, a un cúter en las inmediaciones de Dodman, a una fragata cerca de Eddystone y a muchas otras embarcaciones, la mayoría de las cuales salían del Canal.


  Si por casualidad la noticia ya hubiera llegado a Inglaterra, era lógico pensar que solo se habría difundido por el extremo suroeste de esa húmeda isla y que el Diligence, navegando velozmente por el Canal con viento del suroeste y a favor de la corriente, llegaría a Portsmouth antes que ella. Pero no fue así. Cuando el Diligence izó las banderas de señales para indicar que llevaba mensajes oficiales y comenzó a entrar en el puerto, con Haslar por la amura de babor y el castillo Southsea por el través de estribor, vino a su encuentro la falúa del almirante, con doble número de remeros, avanzando con gran rapidez.


  —¿Es cierto? —inquirió el teniente del buque insignia.


  —Sí —respondió Humphreys, que llevaba la comunicación oficial guardada en el pecho y ya tenía un pie puesto en la escala.


  Cuando la falúa se abordó con el barco, Humphreys saltó a ella, y el viento le llevó el sombrero. Cayó cuan largo era, pero se rio, y la falúa zarpó enseguida para llevarle hasta la silla de posta de cuatro caballos que le conduciría al Almirantazgo a diez millas por hora, una silla de posta adornada con ramas de roble, pues el laurel escaseaba desde que había empezado la guerra contra Estados Unidos.


  A pesar de que la noticia ya era conocida, el barco correo no atracó en el momento de anticlímax, ya que la confirmación del rumor aumentó el entusiasmo y los deseos de conocer todos los detalles. Los pasajeros tuvieron que soportar las curiosas preguntas, pero no la inspección, de los oficiales de la aduana, y cuando bajaron a tierra por fin, la gente les rodeó para preguntarles cómo, dónde, cuándo… Las calles de Portsmouth estaban abarrotadas, y todos abandonaban su trabajo para correr a reunirse con la muchedumbre. Cerca de la entrada del astillero, muchos de sus empleados y marineros de permiso estaban apilando madera para hacer una enorme hoguera, y los tenderos, acompañados por los aprendices, se abrían paso entre ellos para añadir cajas, barriles y, en ocasiones, curiosos objetos, como por ejemplo, un sofá con tres patas y una calesa con una sola rueda. Y por todas partes se oían gritos de alegría; parecía que a Portsmouth había llegado la noticia de que era toda una escuadra la que había alcanzado la victoria, una gran victoria.


  Indudablemente, esa reacción daba una idea de lo profundos que eran el dolor, la rabia, el desaliento, la frustración y el asombro de los ciudadanos ingleses porque los norteamericanos les habían infligido una serie de derrotas, y tal vez reflejaba también su amor por la Armada real, pero a Jack le parecía un poco exagerada. Por otra parte, le retrasaban en el cumplimiento de las aburridas formalidades que eran requisitos previos para poder ocuparse de su vida privada, y puesto que pensaba en su mujer como un apasionado amante y deseaba estar de nuevo en su casa y ver a sus hijos y sus caballos, esos obstáculos enturbiaron su alegría. La hostilidad no era un rasgo notable de su carácter, pero se puso de manifiesto ahora, cuando se encaminaba al despacho del almirante. No le molestaba que los marineros dieran vivas y rieran cuanto quisieran, porque sabían lo que era una batalla, pero los civiles con aire triunfante no le gustaban, ni tampoco sus gritos: «¡A los yanquis vamos a vencer, una y otra vez!». Al pasar frente al Blue Posts, tuvo que apartarse al borde de la calle para dejar paso a un grupo de entusiasmadas jóvenes, y allí se encontró frente a frente a un prestamista que se llamaba Abse, un tipo adulador que había conocido tiempo atrás, cuando era simplemente el guardiamarina Aubrey y apenas tenía algo de valor para empeñar. Abse casi no había cambiado. Todavía estaba mal afeitado y tenía las mejillas colgando, como las de los tipos de Bath, y la nariz bulbosa; y tanto sus mejillas como su nariz se habían puesto de color púrpura por la excitación. Enseguida reconoció a su viejo cliente y gritó:


  —¡Capitán Aubrey! ¿Ha oído la noticia? ¡La Shannon ha capturado la Chesapeake!


  Y después que se apartaron, Jack oyó que seguía gritando:


  —¡Les vamos a vencer, una y otra vez!


  Se presentó ante el almirante y contó la batalla con detalle por centésima vez, y cuando salió del despacho, las llamas de la hoguera ya eran muy altas y había más alboroto.


  «No me molestaba oír vivas y risas en Halifax, sino que me gustaba mucho», pensó Jack. «Me parecía algo natural, algo correcto, porque esos hombres estaban cerca del lugar de la batalla y los norteamericanos les habían atacado y habían apresado sus barcos, y porque realmente vieron la Shannon y la Chesapeake». Además, pensó que poco antes de llegar a Halifax había comido, pero no antes de llegar aquí, pues el cocinero del bergantín estaba tan excitado pensando en bajar a tierra y comunicar la estupenda noticia y ver otra vez a su novia (una joven de Gosport) que se le había ido el santo al cielo. No hubo cena a bordo, y Jack tenía el estómago vacío y le parecía que se le había adherido a la columna. Entonces fue hasta el Crown y pidió pan y queso y una jarra de cerveza.


  —Y quiero que mande a un mozo listo al establo de Davis a buscar un caballo, un caballo de carga —le dijo al posadero—. Que diga que es para el capitán Aubrey. Y si el mozo vuelve antes de que termine de tomarme la cerveza, le daré media corona. No hay ni un minuto que perder.


  Ningún joven corriente hubiera podido ganarse media corona, pues en las calles había un gran gentío y el capitán Aubrey tenía enormes deseos de beber cerveza (aquella era la primera cerveza inglesa que tomaba en mucho tiempo), pero el mozo del Crown, que se había criado bebiendo las últimas gotas de alcohol de las botellas, tragos de ginebra y de lo que podía encontrar, a pesar de ser canijo, era listísimo, y trajo la yegua de Davis por las callejuelas traseras del hostal. Saltó el portillo que daba a la finca de Parker y luego el de salida, corriendo un gran peligro, y después dejó la yegua resoplando en el patio y, justo en el momento en que Jack empinaba la jarra por última vez, entró tranquilamente para avisar que acababa de traerla.


  —Discúlpenme, caballeros, pero tengo que dar la noticia a mi familia y no puedo quedarme más tiempo —dijo Jack al grupo de oficiales que le rodeaba.


  La yegua de Davis había llevado en el lomo a muchos oficiales navales gruesos y con prisa (lo que la había hecho envejecer antes de tiempo y había cambiado su temperamento) pero ninguno más grueso ni con más prisa que el capitán Aubrey y cuando subía la colina Portsdown, sudando copiosamente, ya estaba descontenta, por eso tenía las orejas inclinadas hacia atrás y una mirada furiosa. Jack se detuvo un momento para que la yegua tomara aliento y se puso a observar el manipulador del telégrafo, que se movía sin parar, seguramente enviando a Londres más detalles de la victoriosa batalla a través de sus hilos. La yegua escogió ese momento para tratar de deshacerse de él y dio un par de coces con una agilidad enorme para su tamaño, levantando las patas de tal manera que parecía un caballito de balancín viviente. Pero Jack, aunque no era un buen jinete, era muy decidido, y haciendo una enorme presión con las rodillas le quitó casi todo el aire y el malhumor. Luego tiró de las riendas y, como su fuerza era superior a la de ella, la obligó a andar de nuevo y la hizo bajar a galope la verde colina. Después dejó el camino principal y siguió por otro que se desviaba a la derecha, y la hizo recorrer los atajos cubiertos de hierba que tan bien conocía. Subió y bajó montañas y atravesó valles, y por fin subió a la colina desde donde empezaban a extenderse sus tierras y advirtió que habían sido talados muchísimos árboles. Cruzó el hermoso bosquecillo llamado Delderwood, siguió el camino construido por Kimber, donde la yegua estuvo a punto de caerse, y después, sujetando fuertemente las riendas, pasó entre las galerías de una mina abandonada, una chimenea de aspecto fantasmagórico y edificaciones vacías; sin embargo, apenas se fijó en esas cosas, pues conducía la yegua entre ellas con rapidez y casi instintivamente, como si gobernara un barco en un intrincado canal, porque había visto asomar entre los árboles el techo de su casa y el corazón le brincaba dentro del pecho.


  Había llegado a Ashgrove Cottage por la parte trasera, por el camino más corto, y ahora atravesaba el patio y se aproximaba a las caballerizas. Cuando se había marchado, apenas habían empezado a construirlas, pero ahora estaban casi terminadas y tenían un hermoso aspecto, con sus paredes de ladrillo rosado, sus hileras de portezuelas blancas y un sendero con una arcada que las separaba del jardín, y al lado estaba la cochera, sobre la que se alzaba una torre con un reloj que daba una apariencia elegante al conjunto. Refrenó la yegua y, al mirar a su alrededor, vio muchas cosas que le produjeron gran satisfacción: las nuevas alas (hechas con la recompensa por el éxito obtenido en una operación bélica en las islas Mascareñas y la recuperación de numerosos mercantes de la Compañía de Indias), que, agregadas a la antigua casita de campo, la habían transformado en una amplia casa; la enredadera, que él había plantado en forma de pequeños esquejes y ya se había extendido por encima de las ventanas bajas de la casa; y las manzanas que coronaban el muro de la huerta. Pero todo estaba tranquilo y silencioso como en un sueño. Las portezuelas estaban cerradas y no había caballos asomando la cabeza por encima de ellas ni se veían mozos de cuadra por allí. No había ni un alma en las limpísimas caballerizas y tampoco tras las relucientes ventanas de cristal de la casa; no se oía ningún sonido excepto el canto del cuco, que, cambiando una y otra vez de tono, llegaba desde un lugar lejano, al otro lado de los manzanos. Un extraño presentimiento ensombreció su felicidad y le pareció estar en un mundo irreal; pero en ese momento se oyó en la torre un clic y un zumbido porque el reloj se preparaba para marcar el cuarto de hora. Allí había vida, allí estaba él montado en una yegua empapada en sudor que necesitaba ser atendida enseguida. Se volvió hacia la casa y gritó:


  —¡Eh!


  Y poco después, desde Delderwood, llegó el débil eco: «¡Eh!».


  Otra vez se hizo un profundo silencio, y volvió a tener la sensación de que el mundo a su alrededor y él mismo eran una ilusión. Su gesto sonriente desapareció, y cuando estaba a punto de desmontar, vio al otro lado de la arcada a dos niñas que, con un niño gordito en medio, marchaban en fila con banderas en la mano y gritaban: «¡Wilkes y libertad! ¡Hurra! ¡Hurra! ¡Viva la derecha! ¡Hurra! ¡Hurra!».


  Las niñas eran muy hermosas, llevaban bucles y tenían las piernas largas, pero Jack, que las miraba amorosamente, aún podía ver en sus hijas gemelas algo de aquellas pequeñas criaturas de cabeza de pepino y poco pelo que había dejado al marcharse. Tenían un parecido asombroso, pero muy probablemente la que era un poco más alta, la que dirigía el grupo, era Charlotte; y el niño gordito seguramente era su hijo George, a quien había dejado de ver cuando era un bebé sonrosado muy parecido a las niñas. Entonces le dio un vuelco el corazón y gritó:


  —¡Hola!


  Pero la corriente de afecto se movía en una sola dirección. Charlotte volvió la cabeza y se limitó a decirle:


  —Vuelva mañana. Todos se han ido a Pompey[5].


  Luego reanudó su marcha fanática y pomposa, seguida por los otros niños, y todos volvieron a corear: «¡Wilkes y libertad!».


  Bajó de la yegua y empezó a buscar un compartimento donde poder meterla. Casi todos estaban completamente vacíos y muy limpios, pero por fin encontró uno que estaba en uso. Desaparejó la yegua, la cepilló y la cubrió con una manta, y en ese momento el reloj marcó el cuarto de hora. Atravesó el patio, entró en la casa por la puerta de la cocina, pasó por entre sus brillantes cazuelas de cobre y llegó al pasillo silencioso e inundado de luz. A pesar de que conocía tan bien la casa que podía encontrar sin mirar los pomos de las puertas, reinaba tanto silencio que no se atrevía a llamar, y aunque no era un hombre imaginativo, le parecía que había regresado de la muerte y que volvía a encontrarla allí esperándolo a él, iluminada por el Sol. Se asomó al comedor, donde el silencio era absoluto. Luego entró en la sala de desayuno, donde había limpieza y claridad, pero ningún sonido ni ningún movimiento, e instintivamente miró hacia el reloj magistral, el reloj de gran precisión con el cual comprobaba sus observaciones astronómicas. El reloj se había parado. Después abrió su propia habitación, y allí estaba Sophie, sentada ante el escritorio con un montón de papeles. Y un instante antes de que Sophie alzara la vista de la suma que hacía, él notó que estaba triste y preocupada y más delgada que antes.


  Una inmensa alegría la invadió y sintió tanto placer como él. Ambos hicieron innumerables preguntas —que, en su mayoría, quedaron sin respuesta— y relatos incoherentes y fragmentarios constantemente interrumpidos por besos y exclamaciones de júbilo y asombro. Luego ella, al enterarse de que él no había comido, le llevó hasta la cocina.


  —¿Entonces es verdad? —preguntó—. ¡Oh, Jack, qué contenta estoy de que estés en casa!


  —¿Que si es verdad qué cosa, cariño?


  —Que la Shannon capturó la Chesapeake. Oímos el rumor esta mañana y el cartero lo repitió cuando pasó por aquí. Bonden y Killick me pidieron permiso para ir a Portsmouth y yo les dejé que cogieran el coche y se fueran con los otros. Me extraña que no hayan regresado ya, porque se fueron hace muchas horas.


  —Sí, es verdad, gracias a Dios. Eso es lo que estaba tratando de decirte. Stephen, Diana y yo estábamos a bordo de la fragata… Fue un combate tan sencillo como es de desear, pues solo transcurrieron quince minutos desde el primer cañonazo hasta el último… Los tres regresamos juntos a Inglaterra en un bergantín correo. El viaje fue muy bueno después que conseguimos deshacernos de los corsarios. ¿Queda más pan, amor mío?


  —¿Cómo está Stephen? —preguntó Sophie—. ¿Por qué no ha venido? Por favor, come un poco más de jamón, cariño. Estás muy delgado. Siento mucho que no haya quedado pastel de carne; los niños se lo comieron todo en la cena. ¿Dónde está Stephen?


  —Está en Portsmouth, pero mañana irá a Londres en una silla de posta y es posible que nos visite. Diana tuvo algunas dificultades a causa de su nacionalidad y no puede moverse de donde está hasta que no se lo permitan las autoridades. Está en casa de los Fortescue, y Stephen, Fortescue y yo somos sus avaladores y tendremos que pagar cinco mil libras cada uno si se va de allí. Pero no se irá. Ella y Stephen van a casarse por fin.


  —¿Van a casarse?


  —Sí. A mí me sorprendió. Me enteré cuando le pidió a Philip Broke que celebrara la ceremonia. Un capitán puede casar a las personas que van a bordo de su barco ¿sabes? Pero Broke no pudo casarles aquel día, pues la Chesapeake ya estaba saliendo de la rada de Nantucket, y tampoco después de la batalla, porque estaba malherido, aunque sé que hubiera querido hacerlo. Ni siquiera pudo redactar el informe oficial que estaba obligado a hacer… Sí, van a casarse, y tal vez eso sea lo mejor, porque él suspira por ella desde hace muchos años. Ella se comportó muy bien cuando huimos y también después de la batalla… Es una persona poco corriente, te lo aseguro. Nunca le ha faltado empuje. Siempre le estaré agradecido porque te dio noticias sobre el Leopard.


  —Yo también. Y le haré una visita mañana mismo. Aprecio a Diana y espero que sea feliz.


  Había hablado con sinceridad, y si Jack hubiera reflexionado sobre sus palabras, la habría aplaudido, porque indicaban el triunfo de sus sentimientos sobre sus principios o sobre lo que podría llamarse su concepción de la moral. Sophie pertenecía a una familia tradicional y provinciana en la cual, hasta donde podían rastrearse sus orígenes, nunca había habido un escándalo por asuntos amorosos, una familia de moral estricta que había sido puritana en tiempo de Cromwell y que todavía ahora calificaba de detestable incluso una mínima desviación de la conducta. A pesar de la forma en que la había educado su madre, Sophie era demasiado bondadosa y amable para ser una mojigata; pero, por otra parte, no aprobaba ni comprendía un comportamiento desenfrenado en el terreno amoroso (para ella no tenía mucho interés el aspecto físico del amor ni siquiera en las relaciones amorosas lícitas), y las irregularidades cometidas por Diana en ese terreno estaban muy lejos de ser mínimas y habían dado lugar a murmuraciones incluso en una sociedad tan liberal como la londinense, en la que había podido mantener su posición solo gracias a su belleza, su empuje y su relación con algunos hombres que pertenecían al círculo de amistades del Príncipe de Gales. Pero Jack no reflexionó. Estaba aturdido a causa de tanta alegría y solo se había fijado en que ella había mencionado los nombres de Bonden y Killick, su timonel y su despensero respectivamente.


  —¿Cómo es posible que Bonden y Killick estén aquí? —inquirió.


  —El capitán Kerr les mandó con una nota muy amable. Decía que, en vista de que sería él quien se llevaría la Acasta en tu lugar, le parecía que era justo que tus hombres fueran contigo cuando te dieran el mando de otro barco.


  —Robert Kerr ha sido muy amable, sin duda alguna, muy amable. El mando de otro barco… ¡Ja, ja, ja! ¿Sabes una cosa, Sophie? Antes de que vuelva a hacerme a la mar, llenaré la casa de relojes. En una habitación no hay vida sin un reloj haciendo tictac. Hay algunos que pueden funcionar hasta doce meses seguidos sin necesidad de darles cuerda en todo ese tiempo.


  —El mando de otro barco… —empezó a decir Sophie, pero se interrumpió.


  Sabía que no debía decirle cuáles eran sus deseos: que nunca le dieran el mando de otro barco y que nunca volviera a alejarse de casa ni a exponerse a naufragar y a ser encarcelado y a los peligros de tormentas y batallas. Sabía que una condición implícita de su matrimonio era que ella se quedara allí sentada esperándole mientras él se exponía a todo eso. Y por esa razón, terminó así:


  —… pero, querido Jack, confío en que a los relojes no se les acabe la cuerda de un año, de todo un año… Siento mucho lo que le ha ocurrido al reloj magistral: el lirón de Charlotte se metió dentro y va a tener crías.


  —Bueno, por lo que respecta a otro barco, no tengo mucha prisa, a no ser que me ofrezcan la fragata Belvidera o la Egyptienne, de nuestra base naval de Norteamérica. Tengo esperanzas de conseguir una de las fragatas con cañones de veinticuatro libras que se están construyendo actualmente, y no creo que eso sea pedir demasiado, pues no todos los días un navío de cuarta clase[6] hunde a uno de setenta y cuatro cañones. Eso me permitirá pasar varios meses en tierra, vigilar que la construyan a mi gusto y ocuparme de los asuntos de casa…


  La frase asuntos de casa hizo empañarse la alegría de ambos, pues incluía necesariamente al malévolo señor Kimber, y ellos lo sabían muy bien. Y sabían que a causa de Kimber tendrían infinidad de complicaciones y posiblemente también grandes pérdidas, pero ahora daban mucha más importancia al lirón de Charlotte.


  —Pero ya he pasado demasiado tiempo al mando de fragatas —continuó—. Es más probable que me asignen un barco de línea, y no tengo prisa porque lo hagan.


  ¡Tenían tantas cosas que decirse! ¡Tenían que hablar de tantas cartas que se habían cruzado! Y hablaron del jazmín, del magnífico resultado que había dado ponerle espaldera al albaricoquero, y poco después se quedaron silenciosos, con las manos cogidas por encima de la mesa de la cocina, mirándose embelesados, como dos tontos. Rompieron el silencio las voces que gritaban: «¡Wilkes y libertad!». Y a partir de entonces se oyó la misma frase una vez tras otra y cada vez más cerca.


  —Ahí están los niños —dijo Sophie.


  —Sí —dijo Jack—. Les vi marchando como si fueran tronos y dominaciones. ¿A qué juegan?


  —Juegan a las elecciones de Westminster. Tu padre es un candidato. —Y después de dudar unos momentos, añadió—: Un candidato de los radicales.


  —¡Dios santo! —exclamó Jack.


  Durante su cambiante carrera política, el general Aubrey había luchado a veces contra la corrupción y otras había estado entre los corruptos, y eso le había llevado con frecuencia a una posición contraria al gobierno, aunque nunca había llegado a este extremo. Desde que el general había sido elegido representante del horrible distrito de Gripe, propiedad de un amigo suyo, había sido un tory cuando el Primer Lord del Almirantazgo era un whig y un representante de las diversas corrientes de los whig cuando el Primer Lord era un tory. El general, un hombre de una endiablada energía que aumentaba con los años, tenía la pompa y la elocuencia propias de los militares y las había puesto de manifiesto en el Parlamento, por lo cual, como oponente, había sido para los gobernantes como una espina clavada, y como partidario, una vergüenza. Alguna que otra vez había hecho esfuerzos por ayudar a su hijo utilizando su influencia política, pero siempre había sido malinterpretado y, en ocasiones, incluso había obtenido un resultado casi desastroso, y aunque, en verdad, había pensado muy pocas veces en su hijo, Jack habría llegado a ser capitán de navío mucho antes si no hubiera sido por su padre.


  —¿Les digo que entren? —preguntó Sophie.


  —Sí, por favor, cariño —respondió Jack—. Me gustaría conocer a George.


  —Niños, venid a darle la bienvenida a vuestro padre —dijo Sophie, temiendo que no le reconocieran—. Acaba de regresar de América.


  A pesar de las precauciones de Sophie, los niños no le reconocieron. Le miraron atentamente y después miraron a su alrededor por si veían a otro hombre que les resultara familiar. Fueron unos momentos muy dolorosos, pero por fin ellos recordaron sus buenos modales y, con semblante grave, dieron un paso adelante, hicieron una reverencia y dijeron:


  —Buenas tardes, señor. Bienvenido a casa.


  Luego miraron a su madre para ver si habían hecho lo correcto.


  —George, ¿dónde están tus modales? —murmuró Sophie.


  El pequeño enrojeció y bajó la cabeza, pero luego, armándose de valor, se acercó a él desde la puerta, hizo una inclinación de cabeza y le tendió la mano diciendo:


  —Espero que esté bien, señor.


  —Bienvenido a casa —le susurraron sus hermanas.


  —Bienvenido a casa —dijo George, mirándole fijamente, y después, sin transición, añadió—: Ellos llegarán enseguida. He oído el coche en el camino de entrada. Bonden me prometió que me traería un zuncho de hierro si la noticia era verdadera. ¡Un zuncho de hierro, señor!


  —Creo que te lo va a traer, George —dijo el padre sonriendo.


  Después hubo un silencio, y puesto que a Charlotte le pareció embarazoso, cortésmente, dijo:


  —El abuelo estuvo aquí el otro día con sir Francis Burdett y nos habló de las elecciones de Westminster y de Wilkes y la libertad. Desde entonces estamos votando por él. ¿No le gustaría que fuera elegido?


  —Niños, niños, debéis cambiaros los zapatos y lavaros la cara —dijo Sophie—. Y vosotras, Fanny y Charlotte, poneros delantales limpios. Nos sentaremos en el comedor.


  —Sí, mamá —dijeron.


  En ese momento el coche entró en el patio. Los niños salieron corriendo y regresaron unos segundos después gritando:


  —¡Es cierto! ¡Hemos conseguido una gran victoria! ¡La Shannon ha capturado la Chesapeake! ¡Hurra! ¡Hurra!


  Luego desaparecieron, y poco después podía oírse cómo gritaban con todas sus fuerzas en el patio, cómo sus voces se destacaban entre las de los hombres. Entonces Jack notó que allí usaban el tono y las expresiones groseras de los marineros. Fanny llamó a Bonden «maldito tonto», pero en broma, sin ánimo de ofender, y Charlotte dijo que a pesar de que Worlidge estaba borracho como una cuba, cualquier grupo de «malditos sodomitas» hubiera aparejado el poni mejor que ellos. Eso era cierto, pues tres de los cuatro hombres que se ocupaban de las tareas de Ashgrove Cottage se habían criado en la mar y no sabían nada de caballos, y el cuarto, el atolondrado Worlidge, que trabajaba en una granja cuando fue reclutado a la fuerza para la Armada, veinte años atrás, yacía en el suelo del coche desde antes de que iniciaran el viaje de regreso y no había podido mover ni un dedo a partir de entonces. Los otros tres, al ver que habían perdido la collera y que Worlidge estaba mudo e inmóvil como si hubiera sufrido una parálisis, habían amarrado el poni a los varales con nudos marineros, y de esa forma el animal no tenía ninguna posibilidad de soltarse, pero cada vez que daba un paso hacia delante, la bolina que tenía alrededor del cuello le cortaba la respiración, así que al final tuvieron que empujar el coche desde que salieron de Hand and Racquet, donde habían celebrado la victoria.


  Sin embargo, habían sudado tanto con el ejercicio que ya estaban sobrios otra vez, o al menos bastante sobrios en relación con lo que era usual en la Armada, y cuando Bonden (el más listo de todos) fue al comedor para recibir nuevas órdenes, dio muestras de alegría que no estaban causadas por el dog’s nose[7] ni el flip[8]ni el zumo de frambuesa con ron.


  Dio la bienvenida a su capitán, le felicitó por haber conseguido la victoria y escuchó con gran atención el relato que Jack hizo de la batalla, cuyos movimientos comprendió perfectamente.


  —Si no le hubiera ocurrido eso al capitán Broke, todo habría sido perfecto. Serví a sus órdenes en el Druid, y ya entonces era un fuera de serie con los grandes cañones. ¿Se recuperará, señor?


  —Espero que sí, Bonden —respondió Jack, sacudiendo la cabeza al recordar su profunda herida—. Pero el doctor podrá decirte más que yo. Es probable que nos visite mañana y hay que tener su habitación muy limpia y arreglada por si se queda. Ahora ve a saludar a Kimber de mi parte y dile que me gustaría verle mañana muy temprano, antes de que me vaya.


  —Sí, sí, señor —dijo Bonden—. Arreglar la habitación del doctor y decirle a Kimber que venga después del desayuno.


  —¿Vas a irte, cariño? —inquirió Sophie en cuanto la puerta se cerró tras Bonden—. Pero no creo que tengas que ir al Almirantazgo inmediatamente. Seguro que el almirante te habrá dado algún tiempo de permiso.


  —¡Oh, sí! Fue muy amable… Hizo lo que correspondía… Te mandó muchos recuerdos. Pero no es el Almirantazgo el que me preocupa sino Louisa Broke. Hay que decirle cómo está su esposo lo antes posible, y si salgo mañana temprano, puedo ir y volver en el Harwich Flyer y estar de regreso aquí el viernes.


  —Una carta… Una carta urgente serviría igual. ¡Estás tan cansado, querido Jack, y tan delgado! Lo que debes hacer es descansar, y pasar veinticuatro horas en un coche te agotará, por no hablar de cabalgar hasta la ciudad. Además, como le has dicho a Bonden, tú no puedes decir nada sobre la herida de Broke. Una carta urgente con buenos deseos, frases de consuelo y la opinión de Stephen será mucho mejor.


  —Sophie, Sophie… —dijo, sonriendo.


  En su fuero interno, Sophie admitía que era habitual que los miembros de la Armada recorrieran grandes distancias para consolar a las familias de sus compañeros de tripulación y que a ella la habían consolado en varias ocasiones, por ejemplo, dos meses atrás, cuando el primer oficial de la Java había venido desde Plymouth para asegurarle que todavía tenía esposo; sin embargo, no podía evitar oponerse a la repentina marcha de Jack. Un poco celosa y malhumorada murmuró: «Louisa Broke», y se le ocurrieron otros argumentos, pero, por el brillo que había en los ojos de Jack y la forma en que había inclinado la cabeza, sabía que, por muy sensatos que fueran, sería inútil exponerlos. Poco después volvieron a estar tan alegres como antes y dieron un paseo por el jardín para ver las plantas que tanto apreciaban, sobre todo las que estaban cerca de la casa original, las que habían plantado ellos mismos. Ninguno de los dos tenía dotes para la jardinería, ni mucho gusto, y las plantas que habían sobrevivido (una pequeña parte) formaban grupos aislados y estaban raquíticas, pero eran sus propias plantas y por eso las querían mucho tal como estaban. Cuando Sophie tuvo que entrar de nuevo en la casa para atender a los niños, él entró también, y oyó sus fuertes pasos por toda la casa. Poco después él fue a la sala de música y se sentó al piano de Sophie, que, a pesar de que ella lo utilizaba poco, había sido afinado recientemente para las lecciones de las niñas. Tocó una serie de alegres acordes, más y más agudos cada vez, y luego otros que fueron descendiendo de tono hasta que enlazaron delicadamente con las notas de la sonata de Hummel, que él interpretaba a menudo y que Sophie había aprendido hacía mucho tiempo. Luego cogió su violín, un violín adecuado para alguien con conocimientos musicales muy superiores a los suyos, un Amati ni más ni menos, que había formado parte de un botín obtenido en el océano índico y que él había comprado hacía algún tiempo. Entonces interpretó la misma melodía adaptada para violín. No tocaba bien, porque hacía tiempo que no tenía un violín en las manos y, además, porque los dedos de la mano del brazo herido no habían recuperado su agilidad todavía, pero a Sophie le habría dado lo mismo que fuera Paganini, lo que le importaba era que la casa tenía vida otra vez, que estaban en ella todos sus habitantes.


  Sophie había acertado con respecto a la postura inamovible de Jack. Al día siguiente, él y Stephen subieron a la silla de posta justo después de cenar, y esta, dando bandazos y con gran estruendo, se alejó de Ashgrove Cottage por un camino secundario tan rápidamente como podían moverla sus cuatro caballos.


  —En verdad, no me gusta viajar así —dijo Jack cuando llegaron al camino principal y fue posible conversar de nuevo—. Prefiero un coche corriente o la diligencia.


  —Hablaste con Kimber, ¿verdad? —preguntó Stephen.


  —No. Kimber dijo que no podía venir a verme porque se iba a Birmingham, pero mandó a un grupo de hombres que, según él, son nuevos socios en nuestro negocio. Y algunos eran unos tipos rarísimos. Además, había un par de picapleitos con corbatas sucias que no cesaban de tomar notas…


  —Dime, amigo mío, ¿van mal las cosas?


  —Bueno, lo único que está claro es que Kimber ha incumplido mis instrucciones y ha hecho mil veces más cosas de las que dije. Ha construido largas galerías y profundos pozos, ha comprado maquinaria de todo tipo y ha hecho que la sociedad, como ellos la llaman, participe en otros negocios, incluyendo un canal navegable.


  «El canal era lo único que faltaba», dijo Stephen para sí. «Ahora, dejando aparte el movimiento perpetuo y la piedra filosofal, el cuadro está completo».


  —… y todo es muy extraño —continuó Jack—. Por una parte, dicen que las pérdidas y la deudas son enormes, y uno de ellos incluso me enseñó una suma que es casi el doble de lo que poseo, aunque admitió que simplemente es un cálculo aproximado; pero, por otra parte, me instan a que siga adelante, y dicen que, si se hacen excavaciones un poco más profundas, transformaremos las pérdidas en enormes ganancias. Quieren más dinero y más seguridad, y vi cómo uno de los picapleitos se paseaba por la habitación como si estuviera valorando los muebles. Me habrías admirado al verme, Stephen, porque estaba impertérrito como un juez y les dejaba hablar. Me molestaron mucho esos malditos porque tuvieron la impertinencia de preguntarme directamente si había invertido en bonos del Estado, cómo eran las capitulaciones matrimoniales que Sophie y yo habíamos acordado, cuál era la fortuna de Sophie y cuál iba a ser la herencia de mi padre. Se pasaron de la raya, y seguramente pensaban que tenían un pichón entre sus garras, que yo era un tipo que no sabía nada de negocios y que podían persuadirme o asustarme para que hiciera cualquier acción insensata y perjudicial. Pero les corté en seco y les dije que no pensaba invertir ni un solo penique más y les deseé que pasaran un buen día. ¡Oh, Stephen, cuántas ventajas tiene envejecer! Hace diez años, o incluso cinco, todos hubieran terminado en el abrevadero y a mí me hubieran puesto una demanda por agresión.


  —¿Qué respondieron ellos a eso?


  —Hicieron mucho ruido y unos echaron bravatas y otros se mostraron conciliadores. Trataban de dar una de cal y una de arena… Dijeron que no esperaban que un caballero incumpliera sus compromisos y que, de todas formas, era inútil que lo hiciera porque ellos tenían derecho de retención sobre mi propiedad, ya que en mi ausencia la sociedad había tenido que pedir prestado dinero a un exorbitante interés. Dijeron que tenían derecho a pignorar mi haber, que Kimber había delegado en ellos todos los poderes y que hubiera sido mejor aportar dinero en efectivo que descontar letras, pero que, desgraciadamente, la señora Aubrey no había estimado conveniente entregárselo, y añadieron que eso no era una crítica y que no podía esperarse que las mujeres entendieran cuestiones de negocios. Según ellos, el único modo de proceder es seguir adelante, conseguir dinero para seguir adelante y satisfacer a los acreedores que más nos apremian. Creen que será fácil ahora que he regresado, porque podrían conseguir dinero prestado utilizando mi nombre, que es por sí solo una garantía, y necesitan mi firma para cumplir una simple formalidad. Dicen que si me opongo a esto, ellos, en contra de su voluntad, tendrán que tomar medidas para salvaguardar sus propios intereses… ¡Sabe Dios cómo voy a salir de esta situación! Es igual que navegar con la costa a sotavento.


  Cambiaron los caballos en Petersfield, y cuando la silla de posta dejó atrás el pueblo, Jack dijo:


  —¡Qué contento estoy de que Sophie les haya frenado, Stephen! En cuanto se dio cuenta de que Kimber se estaba excediendo, le escribió una carta diciéndole que se detuviera, y desde entonces se negó a firmar cualquier otro documento y a dar más dinero. Y cuando las cosas se pusieron peor, guardó el coche, vendió los caballos y les dijo a todos los sirvientes que buscaran otro empleo, bueno, a todos excepto a Dray y Worlidge, porque eran lisiados. Todavía nos queda mucho dinero invertido en acciones y en el banco de Hoare, pero no sé si lograré conservarlo. Creo que ella entiende más de negocios que tú y yo. Desde el principio ha estado en contra de esto, ¿sabes?, en contra de Kimber y de su maldito proyecto.


  Stephen podía haber dicho que él también estaba en contra del maldito proyecto desde el principio, que le había parecido el típico engaño del que Jack era objeto cuando se encontraba en tierra, un engaño del que trataban de hacer víctimas a los oficiales navales más ricos, pero no dijo nada y Jack continuó:


  —Una mujer buena es… Bueno, la Biblia decía algo sobre eso que me parecía muy acertado, pero no lo recuerdo bien.


  —Seguro que tienes razón —dijo Stephen—. Y dime, ¿qué pasó con la esposa de Killick, aquella mujer con un cabestro que compró en el mercado la última vez que estuvimos en Inglaterra?


  —¡Oh! —exclamó Jack y se echó a reír—. Volvió a reunirse con su primer marido pocos días después de que nos hiciéramos a la mar. Parece que acostumbran a hacer eso y que van de un mercado a otro por toda la costa. La madre de Sophie registró su habitación y encontró las pertenencias de Killick y dos de nuestras bandejas de plata. Yo nunca habría permitido ese registro si hubiera estado en casa, pero ahora estoy contento de que lo haya hecho, porque aprecio mucho esas bandejas.


  —La señora Williams desempeña ahora su ministerio en el Ulster, ¿verdad?


  —Sí, gracias a Dios. Está cuidando a Frances, que espera un hijo. Hubiera sido horrible que hubiera estado aquí cuando Sophie tuvo que recortar los gastos de la casa.


  —Me temo que eso la privó de una gran satisfacción —dijo Stephen, recordando el placer que sentía la señora Williams al economizar, su aire triunfante al ahorrar un cabo de vela y su profunda y absurda devoción por la libra.


  —La señora Williams… —dijo Jack con su vozarrón, pero se interrumpió, pensó mejor lo que iba a decir, tosió, cogió un paquete envuelto en una servilleta que había en un rincón del coche y continuó—: Coge uno de estos sándwiches. Sophie los hizo y tuve que prometerle que nos los comeríamos todos. No estará contenta hasta que yo esté gordo como un buey.


  Terminaron de comerlos poco después de pasar Guildford, cuando anochecía. Y después que Jack sacudió la servilleta por la ventana y la dobló, dijo:


  —Voy a echar una cabezada.


  Entonces se acomodó en un rincón, apoyó la barbilla contra el pecho y, tan rápidamente como se pone el Sol en el trópico, se quedó dormido. Esa era una habilidad común a la mayoría de los hombres de mar, el resultado de hacer guardia a lo largo de muchos, muchos años, y Stephen, que padecía de insomnio, le miraba con envidia. Por su lado, cada vez más borrosos, pasaban con rapidez los setos, las casas, los almiares y las aldeas, y pasó la diligencia de Portsmouth, con los faroles ya encendidos y tocando la bocina, pero Jack seguía durmiendo. Aún dormía cuando volvieron a cambiar los caballos, y cuando ya estaban atravesando Putney Heath se irguió por fin y preguntó:


  —¿Qué es un embargo?


  —¿Un embargo? —repitió Stephen y permaneció pensativo unos momentos—. No hay duda de que es un término legal, pero no sé lo que significa. No sé casi nada sobre la ley solo que cuando un hombre corriente se pone en contacto con ella, aunque su causa sea justa, es probable que su alma y su bolsillo sufran grandes daños. Por eso, amigo mío, te ruego que busques a alguien que pueda aconsejarte bien y que lo busques enseguida. Este no es momento de aplicar paños calientes ni de consultar a abogados provincianos. Debes contratar a uno de los hombres de más talento de Londres, debes contar con el asesoramiento de un abogado eminente y experimentado que esté acostumbrado a tratar con sinvergüenzas como esos y a enfrentarse a ellos en su propio terreno. Necesitas a otro Grotius, a otro Pufendorf.


  —Sí, pero ¿dónde puedo encontrar a otro Pufendorf?


  —¿Dónde? Bueno, yo conozco en la ciudad a un caballero inteligente y discreto que conoce a la mayoría de los abogados y es la persona que mejor podría indicarnos cuál es el más hábil y astuto de todos. ¿Quieres que le pregunte?


  —Sí, te agradecería que lo hicieras, Stephen, si no tienes que desviarte de tu camino por eso.


  Stephen no tuvo que desviarse ni una yarda, pues el propósito de su viaje a Londres era llevar los documentos conseguidos en Boston a su jefe, sir Joseph Blaine, el caballero inteligente y discreto al que se había referido. Los documentos estaban envueltos en un trozo de lienzo y tenía que llevarlos sobre las piernas por el hecho de viajar en una silla de posta, pero él había preferido viajar así esta vez porque en una ocasión se le olvidaron unos documentos secretos en un coche, y ya había sufrido bastante por eso.


  Bajo la llovizna, los cocheros le llevaron por calles poco transitadas, donde se veían carteles alusivos a la victoria con tantas frases ingeniosas y versos como la imaginación y el espacio permitían, y aunque algunos estaban bastante deteriorados, las luces mortecinas hacían posible distinguir dos barcos con los nombres de Shannon y Chesapeake escritos en letras enormes. Se detuvieron frente a una discreta casita situada detrás del mercado Shepherd y el de más autoridad llamó fuertemente a la puerta, en la que apareció el propio sir Joseph con una vela en la mano.


  —¡Querido Maturin! —exclamó y le hizo pasar al vestíbulo mientras miraba atentamente el paquete que Stephen traía—. ¡Qué agradable sorpresa! ¡Bienvenido a casa por fin!


  Subieron a la biblioteca, una agradable habitación de soltero con una alfombra turca, cómodas butacas, muchísimos libros perfectamente ordenados, la mayoría sobre entomología, una lámpara de pantalla verde, algunas esculturas de bronce y cuadros eróticos muy bien realizados y un fuego que hacía brillar la pantalla de latón.


  —Le ruego que me perdone por haberle pedido que me recibiera aquí, señor, pero he estado fuera tanto tiempo que no sé cómo están las cosas en el Almirantazgo —dijo Stephen—. Me enteré de que había habido cambios y pensé que sería mejor evitar la posibilidad de cualquier malentendido o retraso.


  —No tengo nada que disculparle. Nada me habría producido más satisfacción. Ordené que encendieran el fuego en cuanto recibí su mensaje, porque sé que es usted realmente friolero. Por favor, acerque la butaca un poco más. Le aseguro que me parece una prueba de confianza, y, como usted ha dicho, ha habido cambios en el Almirantazgo. El pobre Warren ya no está con nosotros, pero eso ya lo sabía usted antes de que el Leopard zarpara. ¡Qué golpe dio usted entonces, Maturin! Llegó a recibir mis felicitaciones, ¿verdad?


  —En la propia Java. Fue usted demasiado amable, demasiado amable.


  —En eso es en lo primero que estoy en desacuerdo con usted. En mi opinión, fue una magnifica operación… El almirante Sievewright y unos pocos más se han ido, y hay media docena de hombres nuevos, algunos de los cuales son jóvenes muy competentes para el cargo que ocupan. Además, tenemos un nuevo vicesecretario, el señor Wray, que antes trabajaba en el ministerio de Hacienda. Para ser más preciso, es un vicesecretario suplente, aunque estoy casi seguro de que pronto recibirá el nombramiento para el cargo, a no ser que el pobre Barrow se recupere inesperadamente. Es un hombre que analiza detalladamente las cosas y tiene mucha energía… A mí me gustaría tener al menos la mitad… Trabaja más duro que todos nosotros y todavía encuentra tiempo para tener una vida social muy activa. No voy a ningún lugar donde no me lo encuentre. Tal vez conozca usted al señor Wray, Edmundo Wray.


  Stephen había conocido al señor Wray en una desafortunada ocasión, cuando Jack Aubrey había acusado al caballero, si bien veladamente, de hacer trampas en el juego de cartas. Wray no había juzgado conveniente exigir una satisfacción a la manera usual, tal vez porque consideraba que la acusación había sido lo suficientemente velada, y debido a la larga ausencia de Jack, el asunto se había olvidado. Pero Stephen pensó que ese no era momento de decir cómo y dónde le había conocido, sobre todo porque se había dado cuenta de que sir Joseph no tenía el menor interés en ello, ya que sus brillantes ojos estaban fijos en el paquete envuelto en lienzo.


  —Estos documentos los conseguí en Boston —dijo Stephen, desenvolviéndolos por fin—. En la primera hoja encontrará un sucinto relato de cómo llegaron a mis manos y en la siguiente un sumario de su contenido. La mayoría solo tiene importancia para los asuntos locales, y ya fueron examinados en Halifax por el mayor Beck, pero me parece que algunos tienen importancia para asuntos más generales.


  Sir Joseph se puso las gafas y se sentó en la mesa de la biblioteca, cerca de la lámpara.


  —¡Dios mío! —exclamó después de unos momentos—. ¡Estos son documentos privados de Johnson!


  —Exactamente —dijo Stephen.


  Entonces se levantó, se puso de espaldas al fuego y echó hacia delante los faldones de la chaqueta para que sus delgadas piernas recibieran mejor el calor. Observó a sir Joseph, que, en medio de la silenciosa habitación, leía atentamente los papeles que estaban en aquel círculo luminoso y estaba impaciente por terminar de conocer su contenido. Lo único que se oía era el rumor de las hojas al pasar y, de vez en cuando, en voz muy baja, la exclamación: «¡Astuto zorro…!». Después de un rato, Stephen se volvió hacia las estanterías. Allí había obras de Malpighi, Swammerdam, Ray, Réaumur, Brisson, y los más modernos escritores franceses, y estaba incluso el último estudio del viejo Cuvier, que no había leído todavía. Entonces se sentó en el brazo de la butaca y leyó los primeros Capítulos y después se acercó al bargueño de sir Joseph para buscar el insecto al que se refería el estudio. Los cajones estaban llenos de insectos muertos muy bien conservados y clasificados, y en el segundo había un ejemplar rarísimo, un verdadero ginandromorfo, con un lado femenino y el otro masculino, una colias común, bajo cuyo nombre científico podía leerse: Regalo de mi estimado amigo el Dr. P. H. Esas eran las iniciales que usaba él en las comunicaciones que enviaba al departamento en la época en que le había regalado a Blaine la mariposa. Blaine siempre estaba preparado para lo imprevisto, y nadie más que él podía descifrar las iniciales que había debajo de muchos de los especímenes de su gran colección, que precisamente eran los más exóticos. Entre ellos, Stephen reconoció algunos ejemplares de Java, Célebes, India, Ceilán y Arabia Feliz[9], que, sin duda, eran regalos de miembros de los Servicios Secretos que operaban en aquellos lugares, miembros que no conocía y que tampoco le conocían a él. Encontró el estuche con el insecto que buscaba, un horrible gorgojo, volvió a coger el libro y lo acercó a la luz junto con el estuche. Sir Joseph seguía leyendo.


  Stephen leía ahora el argumento de Cuvier, que era persuasivo y estaba expresado de forma elegante, pero que le parecía una falacia. Retrocedió dos páginas mientras mantenía el dedo cerca de la cabeza del gorgojo, pero las referencias a la ilustración no estaban claras. Podría haber detectado el error si no hubiera pasado todo el día viajando y si parte de su mente no se ocupara de Diana. Su mente era difícil de controlar, y si no lograba dominarla, se formaría en ella la idea de que Diana había muerto, o de que el mito de Diana, creado por su infinito amor, había muerto, y eso le produciría un hondo pesar; sin embargo, ese pesar no sería demasiado hondo, ya que por los medios más sorprendentes, el antiguo mito tendía cada vez más a coincidir con la realidad. Pensó que quizá aquello se parecía al matrimonio: ambos habían pasado mucho tiempo juntos y, aunque continuaban siendo casi como extraños el uno para el otro, estaban inextricablemente ligados. Clavó la mirada en las llamas pensando en Diana Villiers, y Cuvier pasó a ser un recuerdo que cada vez se hacía más borroso y llegó a ser infinitamente remoto.


  Sir Joseph dio un suspiro, haciendo volver a Stephen a la habitación, y después de poner de nuevo los documentos en la carpeta, se apartó de la mesa.


  —Querido Maturin —dijo, estrechándole la mano—. No sé qué decirle. Usé todos los superlativos a mi alcance cuando le escribí felicitándole por el golpe que dio en el Leopard y ahora lo único que puedo hacer es repetirlos. Ha realizado usted una labor magnífica, señor, magnífica; sin embargo, siento escalofríos, sí, le aseguro que siento escalofríos cuando pienso en los riesgos que ha corrido para traer estos documentos.


  Siguió alabándole con generosidad y sinceridad y luego añadió:


  —No tiene nada que objetar a una cena, ¿verdad, estimado amigo? Tengo una botella de vino que quisiera compartir con usted para celebrar su regreso, una botella nata mecum consule Buteo, la última que me queda. Espero que aún se encuentre en buen estado.


  Aún se encontraba en buen estado. Era un oporto excelente, y cuando lo bebían, después de comer huevos revueltos con mantequilla, costillas en salsa picante y queso Stilton, sir Joseph dio unas palmaditas en la carpeta y dijo:


  —El señor Johnson debe de ser un hombre muy interesante. Estos documentos muestran su progreso desde que era un joven aficionado con talento hasta que se convirtió en un profesional; un progreso extraordinariamente rápido. Parece que él y sus colegas han podido condensar en pocos años la experiencia de varias generaciones. La red que organizó en Canadá le hace merecedor de alabanzas, y aunque, indudablemente, fue engañado por los franceses, eso le podría haber sucedido a cualquiera. ¿Qué tipo de hombre es?


  —Es un hombre bastante joven y tiene una gran agilidad mental y un fuerte instinto animal. Podría decirse que es un hombre atractivo y tiene modales elegantes y le gusta insinuarse. Creo que su ambición de poder es su rasgo más característico, aunque no tiene la desagradable apariencia de una persona ambiciosa, dominante, autoritaria. Procede de una familia de considerable fortuna y posee una gran inteligencia. No pretendo afirmar que existe una relación causa-efecto en este caso, pero es una persona que no soporta que se le contradiga ni que se le interpongan obstáculos, y como es tan listo, persistente y determinado y puede usar su gran fortuna cuando tarda en recibir los fondos de los Servicios Secretos o le resultan insuficientes, es un oponente peligroso. Estoy convencido de que alquiló dos barcos corsarios para que atacaran el bergantín correo en que viajábamos y de que les ofreció una gran recompensa por capturarnos. Se encontraban en la ruta por donde iba la corbeta que llevaba el informe original y la dejaron pasar, y a nosotros, en cambio, nos persiguieron con una increíble tenacidad, cuya única explicación sería que esperaban obtener una enorme cantidad de dinero. Aunque, la verdad, en este caso, Johnson tenía un poderoso motivo para actuar así.


  —Sí —dijo sir Joseph, aunque no podía saberse si había asentido porque sabía cuál era el motivo de Johnson o por cortesía, y, después de llenar las copas, miró la vela a través de la suya, se rio y añadió—: ¡Qué golpe, Dios mío! ¡Qué golpe…!


  —La verdad es que tuve buena suerte, no voy a ocultarlo —dijo Stephen—. Y a pesar de que haya logrado dar ese golpe gracias a las circunstancias y no a mis propios méritos, no lamento terminar mi carrera con un éxito fortuito.


  —¿Terminar, Maturin? —preguntó sir Joseph asombrado—. ¿Qué quiere decir con eso?


  Sir Joseph poseía todas las cualidades necesarias para ser un excelente jefe de los Servicios Secretos, pero no tenía sentido del humor, y la ansiedad y el desaliento comunes a su profesión habían acabado con el poco que tenía por naturaleza. No se dio cuenta de que Stephen hablaba con ligereza, de que había caído en la tentación de redondear una frase, y, muy serio, prosiguió:


  —Maturin, Maturin, ¿cómo puede ser tan débil? Seguro que en esos remotos lugares ha leído nuestros boletines y comunicados preparados para los países neutrales y, sobre todo, para el pueblo ruso, y ha sacado la conclusión de que la guerra está a punto de acabarse. Seguro que piensa que el hecho de que Wellington tenga el control de buena parte de España, implica que Napoleón está derrotado y que debido a que controlamos su querida Cataluña, ya usted no tiene trabajo. Pero le aseguro que el control que ejercemos sobre España, particularmente sobre la España mediterránea, es muy débil, pues solo contamos con la ayuda de unos cuantos batallones de soldados de reserva y portugueses, y si los franceses hacen un movimiento desde el Rosellón y atacan a las tropas de Wellington por el flanco derecho, cortarían extensísimas líneas de comunicación. Sí, incluso en esa región la situación es muy peligrosa, por no hablar del norte. A las tropas de Wellington hay que enviarles las provisiones por mar, por eso el dominio del mar es un factor decisivo, y considerando solamente nuestra escuadra del Canal… Aquí está el último comunicado de lord Keith:


  El enemigo tiene doce barcos de línea, además del Jemmapes, preparados para zarpar, y quince fragatas… —quince, Maturin…— y otras embarcaciones más pequeñas, mientras que la escuadra que tengo bajo mi mando actualmente se compone de catorce barcos de línea, ocho fragatas, seis corbetas, dos bergantines, una goleta y dos cúters alquilados, y once de estas embarcaciones están en los puertos o de regreso a ellos para repostar.


  Un tercio de ellas no se pueden utilizar por el momento, mientras que todas las de los franceses están preparadas para el combate; y las otras escuadras están en la misma situación. Como ve, si los franceses consiguieran salir, Wellington se quedaría colgando en el aire y cambiaría por completo la faz de la guerra, por eso él se queja constantemente de que no tiene suficiente protección naval ni provisiones. Le aseguro que la guerra se encuentra en su fase más peligrosa, Maturin. Estamos quemando nuestros últimos cartuchos, no nos quedan reservas, y si Napoleón consigue una victoria en tierra o en la mar, dudo que nos recuperemos. Ha estado usted fuera mucho tiempo y tal vez no pueda apreciar la inmensa pérdida de recursos que ha sufrido este país. Han subido los impuestos lo más alto posible y, sin embargo, no hay dinero y apenas podemos pertrechar la Armada. El prestigio del Gobierno ha disminuido mucho. El descuento de los bonos del Tesoro es tan alto que podría usted empapelarse la habitación con ellos. El comercio está casi paralizado, el oro no se encuentra por ningún lado, hay papel moneda por todas partes y en la City hay muy poca actividad. ¡En la City todos están apesadumbrados, Maturin, apesadumbrados!


  A Stephen le era indiferente el estado de ánimo de la City, pero reflexionó sobre las palabras de sir Joseph. No poseía una información tan detallada y actualizada como la de su jefe, pero había colaborado en la redacción de demasiados documentos falsos como para dejarse engañar por los que había leído, y sabía muy bien que la situación era crítica, que la alianza contra Bonaparte era extremadamente frágil, que ambos bandos estaban exhaustos y una sola victoria francesa, bien aprovechada, podría traer como consecuencia que la guerra tuviera un terrible final y se estableciera una tiranía que duraría generaciones y generaciones. Sir Joseph estaba echando un sermón, por así decirlo, a un hombre que no necesitaba conversión, y Stephen lo lamentaba mucho, sobre todo porque con los años había aumentado su tendencia a contar las cosas dando demasiados detalles. Ahora, por ejemplo, daba demasiados detalles al hablar de la Bolsa.


  —Creo que existen pocas cosas en las que los hombres piensan más y cuidan con más celo que el dinero, y la Bolsa es un infalible indicador de sus pensamientos, de los pensamientos de un gran número de personas inteligentes e informadas que tienen mucho que perder y mucho que ganar. Incluso la victoria conseguida por ustedes, que ha llegado como caída del cielo, y la de Wellington en Vitoria, prácticamente lo único que han provocado en la City es que se enciendan hogueras y luces y se pronuncien discursos patrióticos. Esos caballeros saben que solos no podemos seguir adelante mucho tiempo y que, en la primera ocasión que tengamos mala suerte, nuestros aliados nos abandonarán, como nos han abandonado otras veces. Y si yo tuviera la mitad de la seguridad que tiene usted de que Napoleón está a punto de ser derrotado, iría a la City mañana y haría una fortuna.


  —¿Cómo lo conseguiría, señor?


  —Pues comprando bonos del Estado, acciones de la Compañía de Indias y de cualquier otro tipo de compañía cuyo valor dependa del comercio internacional. Las compraría al bajísimo precio que tienen ahora y tan pronto como Bonaparte fuera derrotado o se firmara la paz, las vendería y obtendría enormes beneficios. ¡Enormes beneficios, señor! Cualquier persona que estuviera informada de antemano y dispusiera de una considerable suma, o pudiera obtener a crédito una considerable suma, podría hacer una fortuna. Sería como apostar en una carrera de caballos sabiendo de antemano cuál será el ganador. Así es como se hacen las fortunas en la Bolsa, aunque, en verdad, rara vez es posible obtener beneficios tan grandes.


  —Me asombra usted —dijo Stephen—. No sé nada de estas cosas.


  —Lo suponía —dijo sir Joseph en tono afectuoso, sonriéndole—. Permítame que le sirva un poco de vino. No obstante eso, yo no voy a hacer una fortuna, desgraciadamente, por la sencilla razón de que estoy totalmente de acuerdo con los caballeros de la City. Creo que obran con acierto. Napoleón es todavía un poderoso caudillo y, aunque se metió en un lío en Moscú, tiene muchas probabilidades de recuperarse. Acaba de demostrar en Lucerna lo que es capaz de hacer, y Berlín corre un grave peligro en estos momentos. Temo que haga otra de sus inesperadas y excelentes jugadas y divida a los aliados y llegue a destruirlos, como ha hecho tantas veces. Todavía tiene situados en Alemania a doscientos cincuenta mil hombres, y nuevas divisiones están entrenándose en Francia. Por otra parte, su flota está intacta y tiene barcos en la desembocadura del Escalda, Brest y Tolón… ¿Sabía usted, Maturin, que solo en Tolón tiene ni más ni menos que veintiún barcos de línea y diez potentes fragatas? Todas sus embarcaciones son excelentes, están bien equipadas y bien tripuladas, y nosotros les hacemos el bloqueo con escuadras compuestas por barcos viejos que a duras penas pueden mantenerse en sus puestos durante todo el año. Créame, Maturin, la Bolsa es como un barómetro, y puedo asegurarle que aún nos queda mucho por hacer antes de que Boney[10] sea derrotado.


  —Entonces brindemos por su derrota —dijo Stephen.


  —Por la derrota de Boney —dijo Blaine y paladeó su oporto y, unos momentos después, añadió—: Hace muy poco el Primer Lord y yo lamentábamos amargamente su ausencia. Aunque la zona mediterránea es realmente su terreno, si hubiera estado aquí, le habríamos rogado que aceptara realizar una misión en el Báltico, una misión muy adecuada para usted. Allí hay una isla fortificada y provista de gran número de potentes cañones que se encuentra bajo el control de una brigada catalana al servicio de los franceses; una brigada que pertenecía a una de las grandes guarniciones que España mantuvo a lo largo de la costa de Pomerania hasta el alzamiento. Les han hecho creer que su presencia en la isla es de vital importancia para la independencia de su tierra, una condición necesaria para conseguir la autonomía catalana. No sé qué invenciones y qué mentiras les han contado para convencerles de semejante falsedad, pero, a pesar de que sea ilógico y a pesar de los acontecimientos históricos, permanecen allí y serán un escollo para nosotros si nuestras operaciones en el norte siguen su curso probable, pues tenemos muchas esperanzas de aliarnos con el rey de Sajonia… Napoleón no es el único que tiene aliados poco fiables. —Luego volvió a referirse a los catalanes diciendo—: Les han mantenido totalmente aislados, lo cual es fácil en una isla, después de todo, ya, ¡ja, ja! Parece que lo único que saben de lo que ocurre en el mundo exterior es lo que los franceses quieren decirles. Y si un hombre de su inteligencia, Maturin, por encontrarse a distancia del escenario de la guerra, puede formarse una idea de la situación que, permítame decirlo, es errónea, no me extraña que ellos crean que Napoleón está venciendo en todas partes y que devolverá la independencia a su país. Tampoco me extraña que estén decididos a hacer saltar por los aires a sus enemigos, a nosotros, cuando pasemos entre Memel y Danzig en nuestros barcos de guerra y transportes para desembarcar detrás de las líneas enemigas, como pensamos hacer.


  —¿Forman un grupo político coherente, una sola organización? ¿Pertenecen a uno de los principales movimientos de Cataluña? ¿Cuáles son sus objetivos con respecto a Madrid?


  —Me coge usted desprevenido —dijo sir Joseph—. Podía haberle informado con todo detalle hace unos días, pero este nuevo triunfo —daba palmaditas a los documentos de Johnson— me ha hecho olvidarme de los detalles. Mi memoria ya no es lo que era.


  Tendré que consultar los expedientes que están en la oficina. Recuerdo perfectamente que el Primer Lord dijo que, en situaciones como esta, con cinco minutos de explicaciones, aclaraciones, frases persuasivas, o como usted quiera llamarlas, podría conseguirse más que si una poderosa escuadra lanzara un ataque contra semejante fortificación y en aguas tan peligrosas, pues no tendría garantía de éxito. Una batalla en esas condiciones acarrearía la pérdida de muchas vidas, barcos y dinero, sería como la batalla de Copenhague, aunque a menor escala y sin contar con el factor sorpresa ni la presencia de Nelson. Con cinco minutos de sencillas explicaciones se conseguiría que abrieran los ojos y se evitaría una batalla sangrienta, costosa y de resultado incierto. Por supuesto, muy pocos hombres serían capaces de conseguir esto, el emisario debía ser alguien en quien ellos creyeran y en quien confiaran, y enseguida su nombre nos vino a la mente. Usted hubiera sido la persona perfecta. Y, basándome en sus trabajos anteriores, estoy seguro de que no solo les habría convencido sino que les habría inducido a volver sus cañones contra los franceses.


  —En un caso así, las cosas dependerían en gran medida de los líderes —dijo Stephen.


  En el movimiento autonómico catalán había muchas tendencias, muchas corrientes y muy diferentes organizaciones, cuyos jefes a veces estaban enfrentados entre sí. Stephen les conocía a casi todos, y a algunos incluso desde la infancia. Muchos eran amigos suyos y habían trabajado con él, y aunque le parecía que algunos estaban equivocados, les respetaba; sin embargo, había varios en quienes no confiaba.


  —Sí, desde luego —dijo Blaine—. Quisiera… Bueno, le daré todos los detalles mañana tan pronto como lea los expedientes. Naturalmente, tendrá usted todos los datos, pero espero y confío en que solo tendrán para usted valor histórico, y en que la misión se habrá resuelto con éxito dentro de una semana aproximadamente, si no es que ha finalizado ya, pues como no contábamos con usted y era fundamental actuar con celeridad, se la confiamos a Ponsich.


  —¿A Pompeu Ponsich?


  Sir Joseph asintió con la cabeza.


  —Estudió a fondo el asunto, examinó toda la información que teníamos y, a pesar de su edad, decidió ir. Dijo que estaba seguro de que tendría éxito.


  —Si Pompeu estaba seguro de eso, estoy tranquilo —dijo Stephen—. No podían haber elegido mejor.


  Pompeu Ponsich era un catalán erudito, poeta y filólogo y también un patriota. Era conocido en toda Cataluña y respetado por todos.


  —Es un alivio oírle decir eso —dijo sir Joseph—. A veces he dudado que fuera un acierto enviar a un hombre de letras y de cierta edad, aunque fuera un hombre de gran valía. Pero, para la persona adecuada, este asunto es simple, no requiere grandes hazañas como las que realizó usted a bordo del Leopard y, más recientemente, en Boston, sino palabras sinceras y argumentos convincentes dichos con seguridad y, si es preciso, acompañados de documentos facilitados por nosotros. Y Dios sabe que no son pocos los documentos que tenemos para demostrar que Bonaparte no desea nada bueno para Cataluña… ni para ningún país.


  —Me alegro de que el asunto esté en tan buenas manos —dijo Stephen—. Aunque me hubiera gustado ir, estoy satisfecho de que haya encontrado a alguien mejor. Además, me han invitado a dar una conferencia en el Instituto de Francia el día diecisiete y, a menos que mi presencia aquí sea necesaria, me gustaría darla.


  —¿Va a dar una conferencia en el Instituto de Francia? Le felicito sinceramente. ¿Y sobre qué tema?


  —Sobre las especies extinguidas de la avifauna de Rodríguez. Pero tal vez me desvíe un poco del tema y hable de los ratites de Nueva Holanda[11].


  —Debe ir, Maturin. No pensábamos pedirle que se fuera al Mediterráneo antes de que Fanshaw vuelva. Debe ir, aunque solo sea porque allí encontrará a muchos hombres importantes. Dé recuerdos de mi parte a los Cuvier y a Saint-Hilaire. Además, esto llega como llovido del cielo, pues tendrá usted la oportunidad de tener contacto directo con…


  La mirada penetrante de Stephen le hizo darse cuenta de que el oporto, el entusiasmo y el celo profesional habían estado a punto de hacerle decir una grave indiscreción, de cometer un terrible error, y rápidamente trató de encontrar la forma de salir de la situación con dignidad y por fin, vacilante, terminó la frase:


  —… antiguos conocidos.


  —Sí, con científicos que conocemos desde hace tiempo —dijo Stephen, manteniendo aún aquella mirada—. Sobre todo quisiera volver a ver a Dupuytren, pues le aprecio aunque acepta a Bonaparte como paciente, y tengo deseos de oír hablar a Covisart del ano artificial y del estetoscopio, ese aparato tan interesante, y también de adquirir nuevos conocimientos científicos.


  A pesar de que se tenían mutua estima y confianza, hubo un embarazoso silencio durante unos momentos, y por fin Blaine rompió el silencio hablando en un tono completamente diferente.


  —Aunque hace este viaje por motivos que no levantan sospechas, ¿no cree que hay peligro de que le reconozcan? Usted les ha hecho mucho daño, y no sería sensato confiar demasiado en un salvoconducto. No hay muchos espías como usted, que tienen escrúpulos.


  —He tenido en cuenta eso, pero me parece que en la actualidad el peligro es insignificante. Los únicos franceses que realmente conocían mi nombre y mi aspecto físico eran Dubreuil y Pontet-Canet, y, como usted sabe, los dos están muertos. Sus subordinados, que podrían tener algunos datos sobre mi identidad, aún se encuentran en Estados Unidos, e incluso en el improbable caso de que les hayan ordenado volver enseguida, el bergantín en que regresamos hizo un viaje tan rápido que seguramente ellos no lleguen a Francia hasta varias semanas después de que yo regrese a Inglaterra.


  —Eso es cierto —dijo Blaine.


  —Además —dijo Stephen—, considero que este viaje es también una especie de seguro, porque si alguien sospecha de mí, sus sospechas se desvanecerán cuando yo demuestre públicamente que soy un científico (creo que puedo jactarme de que nadie en Europa conoce mejor la anatomía del Pezophaps solitarius) y que no tengo mala intención, pues he ido al encuentro del enemigo, me he metido voluntariamente en la boca del león.


  —Eso también es cierto —dijo sir Joseph—. No hay duda de que su estudio sobre el solitario dará mucho que hablar y dejará claro que usted es una autoridad en ese tema. Pero quisiera que regresara tan pronto como le fuera posible, antes de que algún agente de los Servicios Secretos volviera de Estados Unidos. Supongo que querrá marcharse sin tardanza. Hace falta actuar con rapidez. ¿Quiere que me ocupe de conseguirle un permiso oficial y un medio de transporte? El día doce zarpa un barco con prisioneros para canjear que podría servirle.


  —Sí, por favor —respondió Stephen—. Y ya que es usted tan amable, permítame hacerle otras dos peticiones.


  —Le escucho con agrado —dijo sir Joseph—. Nos ha dejado hacer muy pocas cosas por usted y, sin embargo, le debemos mucho por lo que ha logrado en el Leopard y en Boston.


  Stephen hizo una inclinación de cabeza, estuvo dudando unos momentos y luego dijo:


  —La primera concierne a la señora Villiers. Como usted sabrá por mi informe, gracias a ella conseguí estos documentos, pero ella ignora mi conexión con el departamento. Por razones obvias, me acompañaba en el bergantín, pero debido a que teóricamente es una enemiga, fue detenida cuando llegamos.


  —¿Ah, sí? —dijo sir Joseph.


  —La última vez que hablamos de ella, como recordará, usted sospechaba que tenía relación con la señora Wogan —dijo Stephen intencionadamente.


  —Lo recuerdo —dijo sir Joseph—. Y también recuerdo a la dama. Tuve el placer de conocerla en casa de lady Jersey, y volví a verla en el Pavilion. Pero si no me equivoco, usted tuvo la misma sospecha que yo cuando ella partió de improviso hacia Estados Unidos.


  —La tuve, pero estoy muy contento de poder decir que estaba completamente equivocado. Mantuvo su lealtad a este país a pesar de su relación pasajera con el señor Johnson y de haber firmado una serie de documentos. Doy fe de ello y pido que sea liberada.


  —Muy bien —dijo sir Joseph, escribiendo en un trozo de papel—. Me ocuparé personalmente del asunto. No habrá ningún problema. La dama puede estar tranquila.


  Hizo una pausa, pero, al darse cuenta de que Stephen no tenía intención de añadir nada más, continuó:


  —Habló usted de una segunda petición, ¿verdad?


  —Sí. Es algo estrictamente personal, no tiene nada que ver con el departamento. Un amigo mío, un oficial naval que se encontraba en tierra al término de una misión y en espera de la siguiente, por decirlo así, entró en un terreno pantanoso. Después estuvo ausente durante mucho tiempo y, al volver, se enterró casi hasta la cabeza, y quedará totalmente sepultado a menos que un experto legal le indique cómo salir de allí. Le ruego que me diga el nombre de algún eminente abogado que ejerza su profesión actualmente.


  —¿Podría decirme qué clase de problema tiene su amigo? Eso me permitirá saber qué tipo de consejero legal debo recomendarle. En el caso de una disputa por un botín, el adecuado sería Harding, por supuesto, a menos que ya hubiera aceptado la representación de la parte contraria. En el caso de una causa criminal o matrimonial, no hay duda de que debería consultar a Hicks.


  —Le explicaré lo mejor que pueda cuál es el problema. Mi amigo cayó en las manos de un proyectista, un hombre menos ambicioso que los típicos timadores, porque le aseguró que podría convertir en plata y no en oro el plomo de las minas abandonadas que hay en sus tierras. Mi amigo simpatizó con ese hombre y su proyecto le encantó, y fue tan ingenuo que firmó una serie de documentos sin leerlos.


  —¿Firmó documentos sin leerlos? —inquirió sir Joseph.


  —Así es. Le habían dado el mando de un barco y parece que no quería desaprovechar la marea.


  —¡Dios mío! Pero eso no debería sorprenderme, porque la estupidez de los marinos cuando están en tierra raya en lo increíble, y he visto innumerables ejemplos de ello. Lo he notado en marinos de todos los rangos e incluso en hombres de gran valía que son capaces de estar al mando de una gran flota y de hacer negociaciones con gran habilidad. Precisamente la semana pasada un destacado oficial que conozco recibió su media paga anual y, con esa suma en forma de letras negociables metida en los bolsillos, entró en un café. Allí entabló conversación con un extraño, y este le propuso un sistema infalible para multiplicar su capital por 7,25 sin correr ningún riesgo. Entonces el oficial le entregó las letras y, hasta algún tiempo después de que el extraño se había marchado, no se dio cuenta de que no sabía dónde vivía y ni siquiera conocía su nombre. Pero, volviendo a su amigo, ¿sabe él qué tipo de documentos firmó?


  —Teme que uno de los documentos sea un poder. No obstante, él ya le había dado uno a su esposa. Al regresar se encontró con que el proyectista, el taumaturgo, había realizado enormes gastos y había llevado a cabo grandes obras, haciendo incluso el tradicional canal.


  —¡Ah, sí, el canal, por supuesto! —exclamó sir Joseph con una expresiva mirada.


  —Sería inútil fingir que no estoy hablando de Jack Aubrey —dijo Stephen—. Y supongo que ha visto la monstruosa zanja que fue excavada en Hampshire.


  —Sí, la he visto, desde luego —dijo sir Joseph—. Por cierto que ha suscitado muchos comentarios.


  —Y eso no es todo. Ese reptil, Kimber, porque Kimber es el nombre del proyectista, ahora se esconde tras una nube de socios, mejor dicho, de cómplices a los cuales ha transferido sus ambiguos poderes. Algunos son abogados sin escrúpulos que han amenazado con demandar a mi amigo. Estoy muy preocupado por Aubrey. Le aprecio mucho, y también a su esposa, y, como usted sabe, le estoy muy agradecido.


  —Si no recuerdo mal, usted ha navegado casi siempre con él.


  —Desde que me hice a la mar por primera vez. Pero hay algo más: él me sacó de las garras de los franceses cuando fui apresado en Mahón. Llevó a cabo una brillante operación corriendo un gran riesgo.


  —No hay duda de que se merece toda su gratitud —dijo sir Joseph—. No conozco al caballero, aunque usted le ha mencionado a menudo, pero sé que tiene buena reputación, que es un capitán hábil, determinado y combativo. Lord Keith tiene un gran concepto de él. Además, tiene tanta suerte en la mar que en la Armada le llaman Jack Aubrey el Afortunado. Debe de haber conseguido muchísimo dinero en Île de France y Reunión. ¿Cómo es posible que un hombre cuya inteligencia le permite llevar a cabo con éxito una larga y difícil operación despilfarre el dinero que ha ganado con tanto esfuerzo, se embarque sin pensarlo en proyectos quiméricos, firme documentos sin leerlos y confíe ciegamente en sus conciudadanos? Eso es algo que escapa a mi comprensión.


  Sir Joseph movió la cabeza de un lado a otro tratando de entender cómo una persona podía confiar en sus conciudadanos sin tener pruebas de su integridad, y aún sin entenderlo, continuó:


  —Tal vez sea afortunado en la mar, pero lo es menos en tierra. Y, naturalmente, no es afortunado por tener el padre que tiene. ¿Conoce usted al general Aubrey, Maturin?


  —Sí, por desgracia —dijo Stephen.


  —Ahora que ha abrazado la causa radical, es peor que nunca. Él y esos hombres de mala reputación que tiene por amigos son una molestia para todos en el ministerio, y después de su discurso en Spitalfields, todos dudan que sea acertado darle el mando de un barco a su hijo. Por cierto que la Acasta, que había sido asignada al capitán Aubrey, fue puesta al mando de otro oficial. Y es que, como señaló el señor Wray, hay muchos oficiales de mérito desempleados cuyo nombramiento reforzaría la posición del Gobierno. Y lo mismo ocurre con los honores que le van a conferir. Iban a proponer que se le concediera el título de caballero, o incluso el de barón, por haber hundido el Waakzaamheid cuando estaba al mando del Leopard, pero mucho me temo que no le concederán nada. Si usted aprecia a Aubrey, por favor, dígale que mantenga a su padre callado el mayor tiempo posible, si puede. Pero eso no viene al caso. Ahora nuestro objetivo es escoger un abogado que evite que el capitán Aubrey sufra las consecuencias de su insensatez. Debe ser un hombre perspicaz, acostumbrado a tratar con granujas y muy duro…


  Sir Joseph fue trayendo a su mente uno tras otro los nombres de los mejores abogados de la ciudad y mientras tanto, con voz pastosa y grave, canturreaba: Coll’astuzia, coll’arguzia, col giudizio, col criterio… con un equivoco, con un sinónimo, qualche garbuglio si troverà.


  —Sí —dijo por fin—. Creo que he encontrado a nuestro Bartolo londinense, al abogado más hábil de todos. Se llama Wilbraham Skinner y vive en el Lincoln’s Inn.


  —Se lo agradezco mucho, sir Joseph —dijo Stephen, poniéndose de pie.


  —¿Le apetece cenar conmigo mañana? Invitaré a Craddock y a Erskine. Luego podríamos ir al Covent Garden a ver Cherubino. La canta una joven de exquisita belleza y una voz angelical.


  Stephen dijo que, en contra de su voluntad, debía declinar la invitación, pues tenía que coger el coche de Holyhead porque iba a Irlanda a ocuparse de algunos negocios. Y sir Joseph, al comprobar lo firme de su decisión, dijo:


  —Mandaré a buscar esos documentos antes de que se marche. ¿Dónde se hospeda?


  —En el Grapes, en el distrito de Savoy.


  —En su antigua guarida —dijo sir Joseph, sonriendo—. Antes de las once recibirá el permiso para viajar a Calais y el certificado de aduana firmado por el Comisionado de transportes. ¿Quiere que le acompañen un par de sirvientes?


  —Sí, por favor —dijo Stephen, encaminándose a la puerta. Al llegar a ella se detuvo y añadió—: Tal vez lleve a la señora Villiers a París. Es conveniente que lo haga por determinadas razones. ¿Cree que habrá algún impedimento para que viaje?


  —Absolutamente ninguno —dijo sir Joseph—. Absolutamente ninguno por nuestra parte y seguramente ninguno por la otra, pues una dama con nacionalidad norteamericana siempre será bien recibida en París. Dejaré un espacio en blanco en el certificado de aduana para que incluya a los sirvientes y a su posible acompañante y para que escriba lo que quiera.


  —Muchísimas gracias, mi estimado Blaine.


  —No hay de qué, no hay de qué. Le deseo un buen viaje, querido Maturin, y le ruego encarecidamente que salude de mi parte a los Cuvier.


  Capítulo 5


  —¡Oh, Maturin, qué contenta estoy de que hayas vuelto! —exclamó Diana, atravesando el salón de la casa de la señora Fortescue y cogiéndole ambas manos—. ¿Tuviste un buen viaje? Ven al jardín y cuéntame cómo fue… La señora Fortescue bajará de un momento a otro con su odiosa prole. No, porque estás muy cansado. Es mejor que nos sentemos.


  Entonces, indicándole un sofá, le preguntó:


  —Bueno, cariño, ¿cómo fue el viaje?


  —Como suelen ser los viajes de este tipo —respondió Stephen—. A veces con mucha prisa, a veces con mucho retraso, y al final uno descubre que todas las cosas las podía haber hecho igual o incluso mejor por correo. Dejé mi cepillo de dientes en Tuam o Athenry y un estupendo par de zapatillas de rayas en Dublín, y en el viaje de regreso, un barco corsario norteamericano nos persiguió hasta Holyhead, y todos temblamos de pies a cabeza.


  Se había acostumbrado a la actual Diana y únicamente lamentaba que no fuera como antes cuando estaba solo. Estaban compenetrados y él se encontraba a gusto sentado allí a su lado. Diana le había dado muestras de afecto que eran como una bienvenida al hogar y él tuvo de nuevo la sensación de que aquella situación se parecía al matrimonio. Tenía buen aspecto y parecía encontrarse bien físicamente. Su piel, como solía ocurrir durante el embarazo, estaba brillante, y era evidente que no tenía estreñimiento, un padecimiento frecuente en ese estado. Pero una persona observadora se podía dar cuenta también de que tras la satisfacción y la alegría de Diana había algo que la disgustaba, y mucho. No era posible determinar el motivo de su disgusto, pero los signos de que algo le causaba pena y, sobre todo, de que eran recientes, eran inequívocos.


  Se notó claramente cuál era el motivo unos momentos después, cuando apareció la señora Fortescue con los niños. Eran cinco, y a Stephen no le parecieron más odiosos que otras criaturas sino niños corrientes, niños rechonchos e ignorantes con catarro y con el hábito de mirar fijamente a los demás y de meterse los dedos en la boca, pero no del todo malos. Por otra parte, su madre era una de esas esposas de oficiales navales que a menudo le habían hecho reflexionar sobre la profesión de marino. Era una mujer corpulenta y de piel rugosa, una mujer sin atractivo y de apariencia varonil, y aunque se adornaba con profusión de cintas, horquillas y broches, sus modales eran rudos y hacían parecer incongruentes sus adornos. Además, empleaba muchas expresiones marineras, incluso más que la mayoría de los marinos. Después de un rato Stephen notó que su actitud hacia Diana era hostil, aunque trataba de ocultarlo, y que le temía. La señora Fortescue no le invitó a tomar parte en la conversación, pues, como daba mucha importancia a la jerarquía naval y a su condición de esposa de un capitán de navío con antigüedad, cuando se había enterado de que él era un cirujano, había pensado que tenía muy poco o tal vez nada que decirle. Por otra parte, él casi nunca cuidaba su aspecto y ahora que había llegado de un largo viaje iba peor vestido que nunca y, además, sucio, despeinado y sin afeitar.


  Se puso a pensar en París y en el Pezophaps solitarius y luego prestó atención a la silenciosa batalla que dos pequeños Fortescue mantenían en un rincón junto a un florero colocado en un pedestal. Luchaban por un objeto que no podía distinguir, posiblemente un pañuelo, y sus hermanas les animaban. Al mismo tiempo, la señora Fortescue y Diana discutían civilizadamente sobre algo que no había podido oír. Pensó entonces en que incluiría algunos comentarios sobre los ratites de Nueva Holanda… Se dio cuenta de que la disputa había llegado a su fin, que Diana parecía haber ganado y que la señora Fortescue no deseaba seguir enfrentándose directamente a ella y había planeado molestarla atacándole a él.


  —Y dígame, señor, ¿es cierto que en la Armada prusiana los cirujanos tienen que afeitar a los oficiales? —preguntó, mirándole compasivamente.


  —Absolutamente cierto, señora —respondió Stephen—. Y en la nuestra las cosas son aún peores. ¡Dios mío, cuántas veces he tenido que limpiarle los zapatos al capitán Aubrey!


  La señora Fortescue enrojeció de rabia, pero antes de que pudiera responder, el capitán Fortescue entró en el salón, y Stephen observó cómo ella le miró con cariño y luego miró a Diana con una mezcla de angustia y desprecio. Apenas unos segundos después volvió a sentir rabia (por lo que su enrojecimiento se prolongó) porque el florero se cayó y se rompió. Es que uno de los niños se había quedado petrificado al ver entrar a su padre y había soltado el objeto, y el otro se había caído hacia un lado. El salón se llenó de ruido, acusaciones, negaciones y desvergonzadas delaciones, y cuando sacaron de allí a los niños gritando para darles unos azotes, Stephen y Diana se fueron al jardín.


  —¿Cómo te encuentras, cariño? —inquirió él mientras paseaban entre los lirios del capitán, que eran su orgullo y su alegría.


  —Muy bien, Stephen, gracias —respondió ella—. Te he obedecido en todo. He sido muy buena. Solo he tomado un vaso de vino a la hora de comer, a pesar de que aquí siempre hay muchísima gente y eso anima a beber, y no he vuelto a probar el tabaco, ni siquiera el rapé. Stephen, por favor, ¿podrías encender un puro y dejarme fumar un poco ahora que no nos ven desde la casa?


  —Podría —respondió Stephen, y después de hacerle algunas preguntas más sobre su estado físico, le preguntó—: ¿Has visto a Jack?


  —¡Oh, sí! Venía con Sophie todos los días, excepto cuando estaba en la ciudad, hasta que tuvo que marcharse a Dorset porque su padre enfermó. Desde entonces Sophie ha venido tan a menudo como ha podido… Es una criatura encantadora, ¿sabes, Stephen? Y como las dos teníamos lejos a nuestra pareja, nos sentábamos a hablar como dos cotorras. A propósito, ¿por qué tuviste que marcharte? No me lo dijiste.


  Era extraño que Stephen pudiera contestar una pregunta como esa con absoluta sinceridad, pero ahora podía hacerlo y sintió una gran satisfacción al responder.


  —Fui a determinar formalmente los límites de una propiedad en la región de Joyce. La propiedad era de mi primo Kevin y fue confiscada a raíz del levantamiento de 1798, pero debido a que él murió luchando contra Bonaparte en las filas del ejército austriaco, le será restituida. Le daré la buena noticia a su padre cuando le vea en Francia. También tengo una buena noticia para ti, Villiers.


  Luego buscó en sus bolsillos y por fin añadió:


  —Aquí tienes la orden de libertad. Es condicional, pues solo puedes vivir en Londres y en los condados adyacentes, pero no creo que te gustara vivir en otros lugares. ¿No te alegra, Villiers?


  —¡Oh, sí, me alegra mucho, Stephen! Te agradezco que te hayas preocupado tanto. Te lo agradezco infinitamente, cariño. La idea de salir de esta repugnante casa llena de niños repelentes… Por Dios, Stephen, enciende un puro.


  Aspiró lentamente el humo y, al expelerlo, se puso pálida y luego se recostó en su hombro.


  —Ya no estoy acostumbrada a esto —dijo, volviendo hacia él su rostro macilento, y después añadió—: No puedo vivir en Inglaterra, Stephen. Ya es duro tener que soportar los chismorreos sobre lo que ocurrió en la India, así que ¿cómo será la situación cuando empiecen a llegar los comentarios desde Halifax? Conozco a muchísimas personas. Conozco a veintenas aquí y a centenares en la ciudad. Ya es bastante difícil poder mantener la cabeza alta en Hampshire, conque imagínate cuánto lo será en Londres dentro de pocas semanas. Dirán: «Mira a Diana Villiers, con la tripa grande y sin marido». Tú sabes lo pequeño que es el mundo… Tengo primos, amigos y conocidos en cada esquina y no podría ir al teatro ni a la ópera ni a ninguna tienda decente sin encontrarme con alguien conocido. Por otra parte, ¿crees que podría estar encerrada en una granja aislada para no encontrarme con ningún ser civilizado, ni siquiera con el pastor, por miedo a que me reconocieran? ¿O tal vez en una callejuela del condado de Surrey? La melancolía terminaría por volverme loca.


  —Por supuesto, una persona tan sociable como tú necesita compañía.


  Eso era cierto. Diana languidecería si carecía de compañía.


  —No obstante eso —continuó—, debes tener en cuenta que una ceremonia estrictamente nominal acabaría con esos inconvenientes. Como la señora Maturin podrías vivir en una zona decente de la ciudad y recibir la visita de tus amigos.


  —Stephen, prefiero ir al infierno antes que casarme con un hombre cuando espero un hijo de otro —dijo en tono más enérgico—. No me ayudaste a deshacerme de la criatura cuando te lo pedí, y yo prometí no hacer nada por mi cuenta. Yo respeté tus deseos, respeta tú los míos, querido Stephen. Por favor, querido Stephen, llévame a París.


  —¿No crees que podrías objetar lo mismo a vivir en Francia? ¿Podrías vivir tranquilamente en un país enemigo?


  —¡Oh, nunca nadie ha considerado París un territorio enemigo! Estamos en guerra con Napoleón, no con París. Fíjate cuánta gente fue allí tan pronto comenzó el período de paz. Yo misma estuve allí con mi pobre primo Lowndes, aquel que se creía una tetera, ¿te acuerdas?, porque pensábamos que un hipnotizador podría hacer algo por él, y París estaba entonces llena de ingleses. Eso fue justamente antes de que nos conociéramos. Además, tengo muchos conocidos en la ciudad, sobre todo émigrés que regresaron, y también tengo docenas de amigos que conocí antes de la guerra, cuando vivía allí con mi padre. No tendría inconveniente en vivir en París porque es un lugar en el que nadie sabe exactamente lo que pasó ni a nadie le importa. Soy viuda, y en París no tendría importancia el hecho de que tuviera una aventura. Allí el ambiente es muy diferente. Además, la guerra terminará dentro de poco y Francia volverá a ser como antes porque el Rey regresará… D’Avaray me lo presentó en Hartwell, ¿sabes? Te ruego que me lleves contigo, Stephen.


  —Muy bien —dijo Stephen—. Vendré a buscarte a las diez y media de la mañana. Ahí viene el capitán Fortescue. ¿Cómo está, señor?


  —Siento mucho que haya habido ese tremendo jaleo hace un momento, pero me parece que esto es inseparable de la vida familiar —dijo el capitán Fortescue—. Y puesto que es nuestro deber multiplicarnos, creo que tenemos que soportarlo. Veo que están contemplando mis lirios. ¿Verdad que son espléndidos? Esta especie le resultará interesante, doctor. Es muy rara. Me la trajo de Cantón un sobrino mío que es tripulante de la flota de la Compañía de Indias.


  Entonces, entrecerrando los ojos, se inclinó hacia el lirio, en el que había varios insectos rojos copulando para multiplicarse, y dijo:


  * * *


  —¡Oh, Dios mío, ya están aquí otra vez! ¡Malditos gusanos franceses! También me parece que esto es inseparable de la jardinería. Discúlpenme, tengo que ir a buscar el pulverizador.


  París conservaba todo su encanto y su esplendor. Bajo el luminoso cielo se erguían los árboles llenos de hojas, el Sena estaba azul y las calles tenían un gran colorido. Buena parte de ese colorido se debía a la presencia de innumerables uniformes, los uniformes del enemigo. Pero había una gran diferencia entre lo que realmente usaban las tropas napoleónicas y sus aliados en los húmedos y fangosos campos de batalla y esos vistosos uniformes que deleitaban la vista de los parisinos y que parecían tener tan poca relación con la guerra que no provocaban una actitud hostil. En verdad, la ciudad parecía un inmenso escenario muy bien iluminado lleno de excelentes actores con uniformes de gala, algunos de ellos montados en magníficos caballos. Diana contribuía al gran colorido con su vestido azul como la flor de la vincapervinca —que había comprado en la tienda de madame Delaunay—, su llamativo sombrero —que había comprado a poca distancia de la Place Vendôme— y un chal de cachemira negro, y su atuendo recibía muchas miradas de admiración de caballeros que llevaban cascos de latón adornados con crines de caballo o gorros de piel de oso o curiosos sombreros de copa cuadrada o redonda con cintas de color escarlata, carmesí o rojo cereza, petos de plata, sables y espuelas brillantes, portapliegos y chaquetas cortas con cintas doradas en un hombro. Aquellas espléndidas figuras de botas relucientes y bigote estirado hacia los lados le sonreían o clavaban sus ojos en ella retorciéndose el bigote cuando Stephen y ella pasaban a su lado en su recorrido por la ciudad para mostrarse mutuamente los lugares donde se habían hospedado, habían vivido y habían jugado.


  —Aquí aprendí a jugar a marelle con las niñas de Penfao —dijo Diana al llegar a Île des Cygnes—. Solíamos trazar las líneas desde la balaustrada hasta este arbusto. ¡Dios mío, cuánto ha crecido! Casi oculta por completo la última plaza, la que llamábamos el cielo. Stephen, ¿cómo se llama el juego de marelle en inglés?


  —No sé —respondió después de pensarlo unos momentos.


  Para no levantar sospechas, hablaban en francés desde que habían descendido del barco que iba de un lado a otro del Canal, con discreción, a intervalos frecuentes y que deliberadamente era ignorado por las autoridades y las Armadas de ambas partes, un barco que no estaba destinado oficialmente a transportar prisioneros para ser canjeados (Bonaparte no canjeaba prisioneros) y tampoco era neutral, pero que a menudo llevaba informes sobre los prisioneros de guerra y transportaba a negociadores semioficiales y a destacados hombres de letras y naturalistas. Y cuando el barco navegaba en dirección a Dover, llevaba muñecas de hermosos vestidos sin las cuales las mujeres inglesas no habrían sabido lo que estaba de moda. Hablaban en francés desde que habían desembarcado, y ya se les escapaban algunas palabras inglesas, pero eran palabras muy poco usadas.


  Cruzaron el puente y contemplaron un edificio alto y estrecho de la calle Gît-le-Coeur en cuya buhardilla Stephen había vivido cuando era estudiante.


  —Dupuytren vivía justamente debajo —dijo—. Solíamos compartir los cadáveres… Y ahora, cariño mío, si no estás muy cansada, me gustaría llevarte al faubourg Saint-Germain. Allí vive un amigo mío, Adhémar de la Mothe, en una palacete vacío, y creo que te gustaría vivir con él. Seguro que a él le encantará y te invitará a quedarte en uno de los pisos superiores. Además, sus tías podrán recomendarte sirvientas de confianza.


  —¿Es amable madame de la Mothe?


  —No existe ninguna madame de la Mothe, y eso es lo importante, Villiers. Adhémar no puede casarse. Lo intentó hace mucho tiempo, pero salió mal. La pobre señora obtuvo la nulidad del matrimonio en Roma, pero, por desgracia, pasó trabajos para conseguirla inútilmente, pues fue llevada a la guillotina cinco minutos después de que se la entregaran. A las vírgenes mártires siempre las pintan con una palma en la mano, ¿sabes? Él es un hombre muy educado y vive para la música y la pintura. Le gustan las mujeres, las mujeres hermosas que sepan vestir con elegancia, pero solo como amigas. Creo que simpatizarás con él.


  —Si te es simpático, a mí también me lo será —dijo Diana con poca convicción.


  —Estarás muy entretenida gracias a él, ya que conoce a personas de todo tipo y de todos los gustos en París. Todavía es muy rico, y aunque no tiene ningún cargo oficial ni se ocupa de asuntos políticos, forma una especie de sociedad secreta muy parecida a la francmasonería junto con una serie de hombres de gustos afines, una sociedad cuyos miembros se conocen y a veces pueden encontrar ayuda donde otros la han buscado en vano. Debido a eso pudo salvar la vida en 1794, cuando la mayor parte de su familia fue llevada al cadalso. Por cierto que esa es una de las razones por las cuales su casa está vacía. En el improbable caso de que tuvieras dificultades o alguien te molestara, su protección será inestimable. Te digo esto, Villiers, porque sé que puedo contar con tu discreción. No sería conveniente que notara que lo sabes. Es muy perspicaz y piensa que nadie puede descubrirle. Además, le da mucho miedo el escándalo, y para engañar al mundo confiesa amar apasionadamente a madame Duroc, la casta esposa del banquero. ¿Qué pasa, Villiers? ¿Por qué te detienes?


  —Quería enseñarte la casa donde vivía cuando era niña.


  —¡Pero si es el hôtel d’Arpajon! —exclamó Stephen, mirando atentamente el edificio que delimitaba un gran patio por tres lados—. Sabía que hablabas muy bien el francés, pero ignoraba que lo habías aprendido cuando vivías en el hôtel d’Arpajon… ¡En el hôtel d’Arpajon!


  —Tal vez nunca tuve la ocasión… Tal vez nunca me preguntaste… Tú no haces muchas preguntas, Stephen.


  —Nunca he creído que preguntar y responder fueran una buena forma de conversar —dijo él.


  —Entonces te lo contaré todo sin que me preguntes. Vivimos aquí durante varios años. Mi padre se había ido de Inglaterra a causa de sus deudas, ¿sabes? A mí me pareció una eternidad, aunque, en realidad, solo fueron tres años. Tenía ocho años cuando vine y once cuando nos fuimos. A él le gustaba mucho París, y a mí también. Esa era mi ventana, la tercera a partir de la esquina —la señaló—. Ocupábamos toda el ala izquierda. Pero Stephen, ¿qué tiene de raro que haya aprendido francés cuando vivía en el hôtel d’Arpajon?


  —Es que mi primo Fitzgerald, el coronel Fitzgerald, el padre de Kevin, también vivía aquí. Es el caballero a quien vamos a ver mañana. Pero, pensándolo bien, no es tan raro. Tu padre era un militar y mi primo también, y los militares tienden a juntarse y es normal que unos ocupen las casas que dejan otros.


  —Quizá le haya visto alguna vez, pues a mi padre le visitaban muchísimos oficiales ingleses. Por lo general, llevaban puesto el uniforme, y llegué a conocerlos a todos.


  —Es probable que le hayas visto. Es un hombre alto, con un solo brazo y con más cicatrices en la cara que Jack Aubrey. Tiene la cara tan larga que podría confundirse con un caballo si no fuera porque le falta un brazo. Pero no usaba el uniforme inglés porque pertenecía a la Brigada Irlandesa, que estaba al servicio del rey dé Francia. Pertenecía al regimiento de Dillon.


  —Recuerdo haber visto a algunos y recuerdo su uniforme, pero todos tenían los dos brazos. ¿Qué le ocurrió?


  —Estaba demasiado viejo y enfermo para ir a Coblenza con los demás cuando la brigada fue disuelta, pues, como recordarás, los irlandeses no lucharon contra el Rey. Entonces se retiró a Normandía, y desde entonces vive allí dedicado a la cría de caballos. Seguro que simpatizarás con él.


  En ese momento varios coches y carros con piezas de artillería descendieron por la calle Grenelle.


  —Espero que esos no sean sus caballos —le susurró a Diana al oído entre el ruido ensordecedor de las ruedas y luego ambos continuaron andando—. Odia tanto al sangriento tirano como yo. Seguro que simpatizarás con él. Como ves, he dividido los días de tu estancia aquí sin decirte nada. En la ciudad te quedarás en el hôtel de la Mothe, y además de ver a tus antiguos amigos, siempre tendrás algo que hacer, y, por otra parte, Adhémar da un concierto cada semana. Cuando te canses de la ciudad, podrás irte a la casa de campo del coronel, que está rodeada de varios acres de bosque con ninfas y pastores. Y para el parto he pedido colaboración a Baudelocque, que, indudablemente, es el mejor accoucheur de Europa. Somos viejos amigos, y te hará una visita tan pronto como te hayas instalado. No podrías estar en mejores manos. Sé muy poco de obstetricia y a menudo me preocupo sin ningún motivo.


  Aquel no era un tema agradable, y el brillo de los ojos de Diana, que había aparecido a causa de la alegría de haber recuperado la libertad, la emoción de haber vuelto a París y la satisfacción de llevar vestidos nuevos, se apagó.


  —Es una curiosa coincidencia que ambos hayamos vivido en el hôtel d’Arpajon, ¿verdad? —dijo ella.


  —Sí, muy curiosa —dijo Stephen—. En verdad, podría decirse que la vida está llena de curiosas coincidencias, como, por ejemplo, que justo en el momento en que vamos a cruzar la calle pase ese coche acompañado de otros seis (algo que era muy poco probable pero que ha ocurrido) y que ese rostro lampiño sea el de monsieur de Talleyrand-Périgord.


  Stephen se quitó el sombrero y el hombre respondió a su saludo con una inclinación de cabeza.


  * * *


  —Y podría darse la rara coincidencia de que al entrar en el patio de la casa de la Mothe, que está justamente aquí, a nuestra derecha, un comerciante entre en su oficina en Estocolmo o Jack Aubrey monte en su caballo para seguir la pista del zorro. Bueno, pensándolo bien, es improbable que Jack pueda seguir la pista del inocente zorro en esta época del año, pero la idea es lo que cuenta. Podrías objetar que la mayoría de las coincidencias pasan desapercibidas, lo cual es absolutamente cierto, pero las hay. Por ejemplo, ahora que levanto esta aldaba, un hombre exhala el último suspiro en China.


  Jack no estaba siguiendo la pista del zorro, pero estaba montado en una yegua, la robusta yegua gris de su padre, en la que iría a Blandford para coger la silla de posta que le llevaría hasta su casa. El general Aubrey se asomó un momento flanqueado por dos hombres barrigones y con la cara enrojecida mientras otros les miraban distraídos desde la sala de billar.


  —¿Aún no te has ido, Jack? —preguntó—. Debes darte prisa. Adiós. Y procura no rajarle la boca a la yegua.


  El general dijo eso porque nunca había tenido muy buena opinión de la habilidad de su hijo como jinete.


  —¡Jones, Brown, vamos, tenemos que volver al trabajo! —dijo en tono apremiante, y un momento después, sin volverse del todo, añadió—: Dale un abrazo de mi parte a… Dale un abrazo de mi parte a tu mujer y a tus hijos.


  La señora Aubrey, la madrastra de Jack, no apareció por allí. El general la había sacado de una vaquería al casarse con ella, y la vivaracha joven había jurado que después de convertirse en una dama no se levantaría nunca antes del mediodía, y al menos ese juramento lo había cumplido religiosamente.


  Jack cabalgó sin mirar hacia atrás. Sentía una profunda tristeza, pero la causa no era la enfermedad de su padre, pues el caballero se había recuperado tan rápidamente como había enfermado y aún conservaba todo su vigor; la causa era la extraña mirada de su padre, una mirada que reflejaba una mezcla de astucia y malicia, y sus compañeros. Tenían relación con la City o eran políticos o ambas cosas a la vez, y a pesar de que no sabía exactamente lo que tramaban, era obvio que el asunto estaba relacionado con el dinero, pues hablaban de bonos del Estado, intereses y acciones de la Compañía de Indias, y aunque él no hubiera tenido contacto con financieros recientemente, habría desconfiado de ellos. La villa Woolcombe nunca había destacado mucho por su elegancia, y aún menos después de la muerte de la primera señora Aubrey, la madre de Jack. Los amigos del general eran libertinos, bebedores y jugadores —las más precavidas señoras del pueblo no mandaban a sus hijas a servir en la casa—, pero Jack nunca había visto allí a ninguno como Jones ni como Brown. No solamente le parecían odiosas sus ideas políticas, sino también ellos mismos por ser presumidos, chillones y molestos. Desconocían el país y se comportaban con excesiva familiaridad, como nunca él había visto comportarse a nadie en su casa. Algunos de los políticos parecían amar a la humanidad, pero no apreciaban ni trataban bien sus caballos, eran crueles con sus perros y groseros con sus sirvientes, y había algo en su voz y en su ropa que le desagradaba, aunque no podía definirlo. No dudaba que el general se había beneficiado de su asociación con ellos, pues hacía años que no le pedía dinero prestado y, además, había iniciado una amplia reforma de la casa. Tal vez era eso lo que a Jack le molestaba más. La casa donde había nacido, que había sido construida doscientos años atrás, era tosca y a la vez llamativa porque tenía la fachada de ladrillo rojo y adornada con un gran número de gabletes y coronas de laurel y tenía altas chimeneas en espiral, pero ningún Aubrey desde el tiempo de James había intentado darle un estilo palaciego ni tan siquiera cambiar su estilo arquitectónico por otro, y la casa se había conservado perfectamente. Pero ahora llamaba de nuevo la atención, pues le habían añadido falsos torreones e incongruentes ventanas de guillotina, lo que hacía pensar que el general se había contagiado de la vulgaridad de sus nuevos amigos. Dentro era aún peor, ya que el viejo y oscuro revestimiento de madera, que, indudablemente, no era conveniente, pero que había estado allí siempre, había sido sustituido por papel pintado y espejos dorados. Incluso había desaparecido su habitación y solo se había salvado la biblioteca —que no se utilizaba— con sus solemnes filas de libros sin abrir y su elegante techo de escayola tallado. Jack había pasado varias horas allí hojeando, entre otros libros, la primera edición de una obra de Shakespeare, un libro en folio que un Jack Aubrey anterior a él había pedido prestado en 1623 y que nunca había sido leído ni devuelto. Pero seguramente la biblioteca también estaba condenada, pues parecía que la intención era hacer una casa falsa, antigua por fuera y ultramoderna por dentro. Al llegar a lo alto de la colina, desde donde siempre se volvía para mirar por última vez su casa (Woolcombe estaba situada en una húmeda hondonada), dirigió la mirada hacia el otro lado, hacia Woolhampton.


  Pero allí también encontró tristeza. Bajó hasta el pueblo y pasó frente a la escuela adonde había asistido cuando era niño, la escuela en la que había aprendido a amar, aparte de pocas cosas más, pues en aquel tiempo la maestra propietaria de la escuela tenía como ayudante a una sobrina suya, una joven muy hermosa pero con tantas pecas como un zorzal, y Jack niño se había enamorado perdidamente de ella y la seguía como un cachorro y le llevaba fruta robada. Ella se había quedado allí como sucesora de su tía y en ese momento estaba en la puerta rodeada de sus alumnos. Ahora era una sonriente e ingenua solterona, pero todavía estaba llena de pecas, y tenía el pelo mal teñido y un vestido corto. Se había marchitado con los años, pero seguía siendo jovial. Le preguntó a Jack por el general y le explicó que el capitán Aubrey era muy malo porque no había ido a tomar el té con ella y que eso le parecía monstruoso, pero que le perdonaría esa vez, y añadió que perdonaría cualquier cosa a los simpáticos marinos.


  Jack sintió una profunda tristeza. Dobló hacia la derecha y condujo el caballo hacia un camino poco frecuentado que pasaba al lado del granero de Bulwer y después atravesó campos y caminos hasta llegar a Blandford, un lugar en el corazón de la campiña rodeado de campos con idénticos cultivos y de henares segados en los que solo se veían liebres y perdices, unas tierras que él había conocido siendo niño. No tenía tendencia a la introspección y, además, su modo de vida no le dejaba mucho tiempo para el examen de conciencia, pero en esta ocasión, un sinnúmero de tristes pensamientos, relacionados con los cambios, la decadencia y el deterioro del hombre y con la vejez, la decrepitud y la muerte, le persiguieron hasta que subió a la silla de posta y luego persistieron durante buena parte del camino. «Debo de estar envejeciendo», pensó mientras estiraba las piernas y las colocaba oblicuamente en el coche. «Debe de ser eso lo que me pasa, porque me sentí muy joven cuando estuve con aquella mujer en Halifax y esa es la excepción que confirma la regla». No había pensado en ella desde hacía mucho tiempo y tardó unos momentos en acordarse de su nombre, pero recordó enseguida la pasión de ambos en sus encuentros, que se habían repetido cinco veces. Y aunque siempre que analizaba racionalmente su conducta, la desaprobaba y pensaba que había hecho una locura y, probablemente, un acto inmoral con una mujer soltera, se quedó dormido con un gesto complacido y una alegre sonrisa que le habrían parecido despreciables en otro hombre.


  La alegre sonrisa e incluso la huella de su remota presencia habían desaparecido cuando llegó a Ashgrove Cottage. Le esperaban muchas cartas, y, como era su deber, abrió las del Almirantazgo primero.


  —Me parece que tienen buenas intenciones y son muy corteses, pero esto no es mucho —le dijo a Sophie, que estaba del otro lado de la mesa—. Teniendo en cuenta mi herida, que a mí no me parece tan importante, me proponen el mando del Orion temporalmente y me preguntan si lo quiero.


  —¿Qué tipo de barco es?


  —Un viejo barco reclutador de Plymouth de setenta y cuatro cañones. Haría un recorrido fijo, desde luego, y podría dormir en tierra y disfrutar de permisos. Y, naturalmente, tendría una paga completa.


  —Nada podía ser mejor —murmuró Sophie.


  Pero su esposo, siguiendo el curso de sus pensamientos, añadió:


  —No me gusta rechazar ningún trabajo en tiempo de guerra. Nunca lo he hecho y, por supuesto, no debería hacerlo ahora si consistiera en participar activamente en ella… Me apresuraría a subir a bordo de una fragata en la base naval de Norteamérica, por ejemplo. Pero creo que esta vez lo rechazaré, aunque agradeceré encarecidamente a Sus Señorías su amabilidad y les aseguraré que podrán contar conmigo en cuanto dispongan de un barco de guerra, que con toda probabilidad será un barco de línea, ¿sabes? El Orion no me conviene porque iría y volvería constantemente de Plymouth a Londres para hablar con Skinner de ese asunto legal. No. Más vale que me lo quite de en medio cuanto antes y luego trate de conseguir un puesto decente. Creo que no pueden negármelo…


  Hizo una pausa, se quedó pensando unos momentos y luego añadió:


  —No me gusta quejarme, Sophie, pero me parece que podrían haber sido un poco más generosos porque, después de todo, no todos los días un hombre al mando de un desvencijado barco de cuarta clase hunde un navío como el Waakzaamheid. Podrás decir que solo se debió a un certero disparo y que el enfurecido mar hizo el resto, pero aun así…


  —No voy a decir nada de eso —protestó Sophie—. Deberían haberte dado el título de barón o incluso el de par y haberte concedido inmediatamente la medalla al mérito naval, como a sir Michael Seymour. Probablemente van a dártela, pero son muy lentos para estas cosas.


  —En cuanto a eso, cariño, ya sabes lo que pienso de los títulos, que no son más que una carga en la mayoría de los casos, sobre todo los hereditarios. Uno tiene que ser dos veces mejor que cualquiera, y a menos que uno sea un Nelson o un Hood o un Saint-Vincent o incluso un Keith, no puede ser dos veces mejor que los demás durante las veinticuatro horas del día, solo puede serlo cuando tiene suerte, cuando tiene todo a su favor. Sin embargo, pensaba que me darían un puesto en la Infantería de marina porque había una vacante.


  —¿En la Infantería de marina, capitán Aubrey?


  —Sí, y si lo hubieran hecho, sería el coronel Aubrey. ¿Nunca te he hablado de la Infantería de marina, cariño? El ingreso en ella es la recompensa que le dan a uno por haber hecho muy bien las cosas cuando no pueden darle un ascenso, ya que entre los capitanes de navío no puede haber promoción sin que a uno le llegue el turno… Ni siquiera el Rey puede nombrarle a uno almirante pasando por encima de los demás capitanes de la lista, y si lo hiciera, la mitad de los oficiales de mayor antigüedad dimitirían… Y puesto que no pueden darle a uno un ascenso y uno no puede comer con un título de barón o la medalla al mérito naval, le nombran coronel de la Brigada real de Infantería de marina y uno recibe una paga de coronel sin haber hecho nada por conseguirla.


  —Pero ¿eso no es corrupción, Jack? Tú estabas en contra de la corrupción cuando eras joven, quiero decir, cuando eras más joven.


  —Y también estoy en contra ahora: la corrupción de los demás me parece condenable. Pero no te imaginas lo bajo que puedo llegar a caer por mil libras al año, y la paga de coronel es más que eso… Déjame ver… Son ochenta libras, cinco chelines y cuatro peniques multiplicados por trece, porque se rigen por meses lunares, ¿sabes? En total son mil cuarenta y tres libras, tres chelines y cuatro peniques, que es mejor que un deslumbrante título. No, cariño, eso no es corrupción, eso es algo sobreentendido, un reconocimiento al mérito conocido por todos los marinos. Pero me parece que no tengo suficientes méritos ni suficiente antigüedad para recibir ese nombramiento, estoy más o menos en medio de la lista de capitanes todavía. La auténtica corrupción —añadió en tono grave mientras cogía las demás cartas— está en los astilleros, entre los contratistas sin escrúpulos y los armadores privados. Esa es la maldita plaga de la Armada… Esta carta es del amigo de Stephen, el señor Skinner.


  Se puso a leerla, haciendo un gesto de aprobación con la cabeza al terminar cada párrafo, y al final, comentó:


  —Estoy muy contento con él. Es un excelente negociador, tiene la mente clara y es trabajador como una abeja. Ha llevado la guerra al terreno de esos malditos cerdos, y eso es lo que me gusta. Dice que un mandato judicial de duces tecum les obligaría a mostrarle a él el documento que firmé y que eso pondría fin a la incertidumbre. También dice que ha demandado a uno y así ha logrado eliminarle. Duces tecum… ¡Eso es!


  —¿Qué significa eso? —preguntó Sophie.


  —Nunca se me ha dado muy bien el latín, al menos no tan bien como a Philip Broke —respondió Jack—. Pero recuerdo que dux significa «líder» y que el plural es duces, por tanto, duces tecum se interpretaría como los almirantes que te apoyan. Y no podría pedir nada mejor que eso. El señor Skinner es extraordinario.


  Le entregó las hojas a Sophie y concentró su atención en las restantes cartas.


  —Esta es de Grant —dijo, frunciendo el entrecejo.


  —Le odio —dijo Sophie.


  Era extraño, casi inconcebible, oírla decir eso, pero el señor Grant, un teniente viejo y amargado, había abandonado a Jack en el Leopard cuando el desafortunado barco parecía estar a punto de hundirse, tras chocar contra un iceberg en un lugar de alta latitud sur. Había llegado a El Cabo en una lancha y luego a Inglaterra en un barco de guerra y le había escrito a Sophie para decirle lo mismo que había dicho a sus superiores, que no había esperanzas de que el capitán Aubrey sobreviviera, que el hecho de que se obstinara en permanecer a bordo de un barco que se hundía tendría consecuencias fatales para él.


  —Este hombre se ha vuelto loco —dijo Jack—. Dice que he hecho correr el rumor de que se comportó mal, y eso es totalmente falso, Sophie. Te aseguro que le dije al almirante Drury que Grant se fue con mi permiso y que yo estaba satisfecho de su conducta hasta entonces. Me tomé la molestia de decírselo. Este hombre nunca me gustó, a pesar de que era un buen marino, pero me tomé la molestia de hacer esa observación porque pensé que se lo merecía. Ahora está desempleado, lo que no me extraña, porque el asunto ha suscitado muchos comentarios en la Armada, y dice que yo soy el culpable. Me pide que me retracte inmediatamente para que se le haga justicia y también que diga que le ordené marcharse, lo cual no es cierto, ya que únicamente le di permiso. Y me amenaza con que si no lo hago, contará la verdad sobre el caso al público y al Almirantazgo, porque lo considera su deber, y también hablará de otras cosas, por ejemplo, de mi incapacidad para el combate y de que he falseado el rol. ¡Pobre hombre! Me parece que está un poco trastornado. No le voy a responder porque no se puede responder con corrección a una carta como esta. No creo que la hubiera escrito si hubiera estado en su sano juicio. O tal vez estaba borracho en ese momento.


  Entonces dejó la carta a un lado.


  —Esta es de Tom Pullings —dijo—. Conozco su letra. Sí, es suya. Él, Mowett, Babbington y el joven Henry James estuvieron cenando juntos en Plymouth. Se alegran de que haya regresado y expresan sus más sinceros deseos de que me vaya bien. Me ruegan que os salude a ti y a Stephen de su parte y dicen que han brindado por nosotros dando tres hurras tres veces. Desean que tengamos más… Lo dicen con buena intención, estoy seguro, pero con el trigo a ciento veintiséis chelines el cuarto de libra, tres son suficientes —decía mientras daba la vuelta a la página—. No, me he equivocado. Desean que tengamos más salud, dinero y felicidad. Eso está mejor. Son excelentes personas.


  * * *


  Esos jóvenes habían servido a las órdenes de Jack como guardiamarinas y oficiales y le habían seguido de un barco a otro siempre que les fue posible. Jack estaba pensando en ellos y sonreía cuando le dio la vuelta a la siguiente carta. No reconocía la letra ni el sello, y aun después de abrirla tardó varios segundos en darse cuenta de que realmente estaba dirigida a él, de que no era una broma ni una equivocación. La señorita Smith aprovechaba la oportunidad de que un transporte zarpaba para Inglaterra para escribir a su héroe y decía que un oficial herido del 43 regimiento de Infantería mandaría la carta por correo en cuanto desembarcara… Estaba segura de que a su héroe le alegraría saber que su amor iba a dar fruto… Si era una niña, la llamaría Joanna… Estaba segura de que sería una niña… Correría a sus brazos tan pronto como pudiera encontrar un sitio en un barco correo, o si él lo prefería, iría en un barco de guerra… Bastaría una simple nota dirigida a alguno de sus amigos de la base naval de Norteamérica… Esperaba que la señora Aubrey fuera más comprensiva que lady Nelson… Él debía decirle enseguida si prefería el barco correo o el barco de guerra… Estaba segura de que él tenía muchas ganas de estrecharla contra su pecho y de que no lo hacía porque el deber se lo impedía, pero lo entendía perfectamente y no le haría reproches porque la Armada estaba primero que todo, incluso antes que el amor… Quería que su héroe depositara unas quinientas libras en el banco de Drummond porque no podía marcharse hasta que no pagara sus deudas en Halifax, que habían alcanzado una asombrosa cantidad, tal vez porque nunca había dado importancia a las cuentas… No quería pedirle dinero a su hermano, pero no tenía reparo en pedírselo a su héroe, y lo hacía sin falsa vergüenza y como prueba de que era enteramente suya… Si los papeles se cambiaran, ella estaría encantada de que él le diera una prueba de confianza como esa… El debía escribirle inmediatamente… Ella se sentaría en el muelle cada mañana y otearía el horizonte como Ariadna.


  La débil luz del atardecer iluminaba a Stephen Maturin, que se estaba afeitando e inclinaba la cara para que los rayos del Sol llegaran perpendicularmente a ella. Estaba más pálido de lo habitual y tenía una expresión grave, pues dentro de una hora iba a pronunciar una conferencia en el Instituto de Francia, donde estarían algunos de los científicos más destacados de Europa. Su chaqueta negra y sus calzones de satén recién planchados y cepillados estaban junto a su inmaculada camisa nueva, su corbata y sus medias de seda, y debajo de todo eso estaban sus relucientes zapatos con hebillas de plata. Esa noche tenía que vestirse de etiqueta, y aunque había asistido a la Royal Society[12] en pantalones, no era apropiado que un invitado extranjero fuera vestido de esa manera al Instituto de Francia en una ocasión así.


  —¡Adelante! —dijo en respuesta a quien llamaba a la puerta.


  —El señor Fauvet pregunta si el doctor Maturin puede recibirle —dijo el sirviente.


  —El doctor Maturin lamenta infinitamente no poder recibirle en este momento, pero espera tener el placer de verle en la recepción —dijo Stephen sin dejar de afeitarse.


  Fauvet no era uno de los más destacados intelectuales de París, pero era uno de los más elegantes, insistentes e indiscretos. Se había aprovechado de que Dupuytren le había presentado a Stephen y esa era la cuarta vez que le visitaba para pedirle que le llevara una carta a Inglaterra, una carta dirigida al conde de Blacas. Y puesto que Blacas era el principal consejero del depuesto rey francés, no hacía falta ser muy agudo para imaginar que Fauvet expresaría en la carta su lealtad a LuisXVIII, su total apoyo a los Borbones y su rechazo a la actual tiranía. En verdad, prácticamente había llegado a decirlo en su segunda visita. Pero Fauvet no era el único. Durante las últimas semanas se habían acercado a Stephen otros intelectuales que también deseaban asegurar su posición en caso de que Napoleón fuera derrocado y el Rey volviera. La mayoría de ellos habían sido más cautelosos y menos directos que Fauvet, y algunos habían enviado a sus esposas porque estaban mejor dotadas para tratar ese tipo de asuntos, pero él no había accedido ni a las peticiones de las mujeres ni a las de los hombres, ni a las indirectas ni a las directas. Había muchas probabilidades de que alguno de ellos fuera un agente que tratara de provocarle, y, por otra parte, ese no era uno de los asuntos de los que iba a ocuparse en París, ya que en el muelle de Dover había abandonado, en el estricto sentido de la palabra, todo lo relacionado con el espionaje. Les había escuchado cortésmente, les había dicho que lamentaba no saber nada de política y que no conocía a ninguno de los émigrés franceses en Inglaterra y había puntualizado que, como invitado, estaba obligado a comportarse correctamente. Y, en verdad, su actitud fue la adecuada, pues aunque a veces había pensado en cómo estaría Ponsich en el Báltico y había leído el Moniteur con gran interés en busca de noticias que se refirieran a aquella zona, había controlado todos sus actos y se había comportado simplemente como un naturalista que estaba allí de visita. Junto con Dupuytren había realizado disecciones en tres casos de calcificación de la aponeurosis palmar, había sido informado detalladamente por Covisart de su nuevo método de auscultación y había asistido a tres magníficos conciertos en el hôtel de la Mothe; hizo todo lo que tenía pensado hacer. Pero de vez en cuando sentía curiosidad por saber a qué parte de la población representaban aquellas personas. Tal vez no representaban a gran parte, pero entre ellas había algunas de excepcional inteligencia y bien informadas. A pesar de aquellos esperanzadores signos de que había miedo precisamente allí, había llegado a la conclusión de que Blaine tenía razón al decir que el imperio aún no se estaba desmoronando —aunque había recibido algunos golpes muy duros—, que una aplastante victoria de Bonaparte o las disensiones entre los aliados podrían hacerle recuperar toda su fuerza, que sería necesario luchar duramente para derribarlo y que, debido a que el tirano tenía una gran habilidad para dividir a sus enemigos y a que se estaban reclutando nuevas tropas con gran rapidez, cualquier retraso, por pequeño que fuera, podría ser nefasto. Y en cuanto a aquellos que de repente se habían dado cuenta de que querían a los Borbones, era natural que después de haber soportado tan drásticos cambios de régimen trataran de asirse a una cuerda de salvamento al menor indicio de que podría haber otro más. «Me enteraré de más cosas esta tarde», pensó mientras se anudaba cuidadosamente la corbata. Habían corrido rumores de que en Moravia tenía lugar una importante batalla que ya duraba tres días, y sabía que a la conferencia asistiría un variado grupo de personas, ya que era un acontecimiento tanto social como científico, o tal vez más social, que congregaba tanto a políticos, artistas y esnobs como a intelectuales; un tipo de acontecimiento especialmente indicado para tomar el pulso de la capital.


  Se puso la chaqueta, se palpó el bolsillo para asegurarse de que tenía las notas guardadas en él, metió sus gafas verdes en su estuche y, esforzándose por reprimir su emoción, se dirigió a la puerta. «Debo empezar con determinación y hablar con convicción y en voz tan alta que puedan oírme en los últimos asientos», pensó. Luego le dijo al portero que llamara a un coche.


  —Llame a un coche, amigo mío —repitió al notar su mirada inquisitiva—. Y, por favor, dígale que quiero que me lleve al hôtel de la Mothe.


  —Enseguida, señor —respondió el portero, recuperando su habitual serenidad.


  Mientras el coche llegaba, Stephen observó el reloj de la alta torre, que tenía un péndulo ornamentado y un ingenioso sistema formado por barras cuya expansión compensaba las variaciones de temperatura, lo cual garantizaba una gran aproximación al tiempo real. Disponía de mucho tiempo, pero como sabía que Diana nunca estaba lista a la hora convenida, pensaba llegar temprano para empujarla mandándole repetidos mensajes desde abajo.


  Y llegó temprano, pero, para su asombro, la encontró ya lista en el salón. Era digna de verse, pues llevaba un vestido de color azul grisáceo que le sentaba muy bien, según la nueva moda francesa, y los relucientes diamantes, algunos de los cuales los tenía colocados en el pelo, lo que la hacía parecer más alta y delgada que nunca.


  —Te doy mi palabra de honor de que tienes un aspecto magnífico, Villiers.


  —Tú también, cariño mío —dijo Diana, riendo con una alegría tan grande que era extraño encontrarla en ella, con una alegría que hizo aparecer en su rostro una expresión más dulce que la habitual—. Tú también… Tu chaqueta es muy hermosa y tus calzones impecables, pero… —le acercó a un espejo— mírate aquí.


  Stephen se miró en el espejo y vio reflejada una horrible imagen, vio su pequeña y redonda cabeza con sus escasos pelos de punta, que parecían las cerdas de un cepillo gastado.


  —¡Jesús, María y José! —exclamó en voz muy baja—. He olvidado mi peluca, ¿qué voy a hacer?


  —No te preocupes, no te preocupes —dijo ella—. Estará aquí dentro de un momento. Siéntate. Todavía falta mucho tiempo.


  Entonces hizo sonar la campanilla.


  —Corre al hotel Beauvillier tan rápido como puedas y trae la peluca del señor, que dejó olvidada allí —le ordenó al sirviente y luego se volvió hacia Stephen y dijo—: No te preocupes, amor mío. Llegará media hora antes de que empieces. Siéntate y alaba mi vestido.


  Le besó con el cariño de una hermana, y él, sentado allí en el diván egipcio, en medio de su agitación, pensó: «Mi hermana… Mi esposa… ¡Oh, Dios mío!».


  —Tenía mucho miedo de que no estuviera listo —continuó ella caminando de un lado a otro para mostrarle el vestido desde todos los ángulos—, pero llegó hace apenas una hora. A Adhémar de la Mothe le gusta mucho. Tiene muy buen gusto para la ropa de mujer. Me dijo que acortara el collar para que el diamante grande cayera justo aquí.


  Al decir esto señaló el centro de su pecho casi desnudo, desde donde el diamante lanzaba destellos formando una fuente de luz que contrastaba con la oscuridad del salón.


  —Me puse los otros en el pelo, porque se pueden desenganchar, ¿sabes? Y él me dio su aprobación. Confío mucho en de la Mothe. Nunca he conocido a nadie que tenga mejor gusto. Además, le ha encantado el vestido.


  —A mí también, Villiers. Tienes un aspecto soberbio. Pareces etérea… Eres como una voluta de humo azul.


  —Pensé que debía poner toda la carne en el asador, le porc inentamé, porque hoy era tu gran día. Además, es probable que esta sea la última vez que pueda parecer etérea o casi etérea en mucho tiempo.


  Una vez más volvió a su mente aquel desagradable pensamiento, y en su rostro apareció una expresión sombría. Pero después de contemplar la gran piedra preciosa unos momentos, volvió a estar radiante de alegría y a tener un aire tan satisfecho que era conmovedor verla.


  —Le tienes mucho cariño a esos diamantes, Villiers —dijo en tono afectuoso.


  —Sí, les tengo mucho cariño, sobre todo al más grande —dijo y desenganchó la pesada piedra preciosa y la puso en la mano de Stephen, y la piedra, al menor movimiento, lanzaba innumerables destellos que parecían salir de un prisma—. No me importa de dónde vienen —dijo, alzando la barbilla—. Les tengo un gran cariño y no me separaría de ellos por nada del mundo. Quisiera que me enterraran con ellos. ¿Te acordarás de eso Stephen? Si las cosas no van bien este otoño, deben enterrarme con ellos. ¿Puedo confiar en ti?


  —Por supuesto que sí.


  —Me gustaban mis perlas… —continuó ella después de una pausa—. ¿Te acuerdas de las perlas que me regaló el nabab? Pero sentía algo muy diferente por ellas. Las vendí para pagar al modisto casi sin remordimiento. De la Mothe me llevó a la casa Charon y me pagaron una cantidad justa… Irá con los Clermont y después todos vendremos aquí para cenar. ¡Ah! Además tasaron aquellos rubíes sin montar que te había enseñado, los que nunca me gustaron, los que parecían grandes gotas de sangre, y me quedé realmente asombrada…


  Stephen dejó de prestarle atención y clavó los ojos en el reloj, y mucho antes de que el sirviente llegara, oyó sus apresurados pasos. Enseguida se puso la peluca y luego las gafas, metiendo las patas por debajo de los rizos de los lados.


  —Debemos irnos —dijo.


  —Todavía queda mucho tiempo —añadió Diana—. Este reloj lleva media hora de adelanto. No serviría de nada llegar temprano. Siéntate otra vez, Stephen. ¡Oh, Dios mío, cómo te cambia la cara con esas gafas azules! Nunca te habría reconocido con ellas.


  —Son verdes.


  —Bueno, ya sean azules o verdes, quítatelas, por favor. Me hacen poner nerviosa porque me resultas extraño.


  —No —dijo Stephen—. Después de ponérmelas quedan fijas bajo la peluca, no me las puedo quitar sin alterar su simetría.


  —¿Por qué las usas? Te hacen parecer mucho más viejo, cariño, y te dan un aspecto vulgar. Puedes ver perfectamente sin ellas.


  —No siempre veo bien cuando tengo que leer notas bajo la fuerte luz de una lámpara. Pero la principal razón por la que las uso es que estoy nervioso y me dan seguridad.


  —¿Estás nervioso, Stephen? —preguntó ella—. Nunca creí que eso fuera posible. Aunque, ahora que lo pienso, has estado todo el tiempo sentado en el borde de la silla y mirando el reloj como un hombre al que van a ahorcar. Por favor, no seas ridículo… Tú eres un hombre destacado y todos dicen que tienes una prodigiosa inteligencia, y yo lo he sabido siempre. Ven, toma una copa de coñac para tranquilizarte. Bebamos los dos una copa de coñac.


  —Eres muy buena, Diana, pero la verdad es que no estoy acostumbrado a dirigirme a un numeroso público… ¡Y qué público! Estarán allí los Cuvier, Argenson, Saint-Hilaire… O al menos eso espero.


  —Seguro que estarán allí. Sé que el cardenal también irá, me lo dijo de la Mothe.


  —¡Oh! —exclamó Stephen.


  —Pensé que te gustaría, cariño. Eres católico, y un cardenal está muy próximo al Papa.


  —Hay cardenales y cardenales, e incluso algunos papas no han sido exactamente como era deseable. No obstante, gracias por decírmelo, Villiers, porque debo empezar dirigiéndome a Su Eminencia. Está relacionado con los despreciables Bonaparte, aunque tengo entendido que se lleva mal con el jefe de esos malhechores, pero, de todos modos, es un príncipe de la Iglesia. Vamos, Villiers, tenemos que irnos.


  La gran sala estaba llena, incluso más llena de lo que esperaba. Estaba llena de personas y de animada conversación sobre la batalla de Moravia o, según algunos, de Bohemia. Se decía que habían atacado al ejército ruso por el flanco derecho y habían aniquilado las tropas de ese flanco… los prusianos fueron derrotados en Polobsk… las tropas de Vandamme sufrieron un duro golpe…; por el contrario, a Vandamme todavía le faltaba un día para llegar y los prusianos mantenían el control de su territorio… el Emperador no había estado presente… el Emperador había dirigido todas las operaciones. El ruido cesó cuando el secretario vitalicio condujo a Stephen a la tribuna. Stephen colocó sus notas al lado de la jarra de agua, aspiró profundamente, miró al silencioso y expectante público y empezó a hablar.


  —Su Eminencia… —dijo en tono seguro y con una voz tan potente que su propio eco le produjo una fuerte impresión, una impresión casi de consecuencias fatales.


  Sin embargo, dio la mayor parte de la conferencia en tono muy bajo. Los que estaban muy interesados en el Pezophaps solitarius se pusieron las manos alrededor de las orejas e inclinaron la cabeza hacia delante, y las restantes personas, aproximadamente quinientas, poco a poco reanudaron la conversación, que al principio era solo un murmullo y luego llegó a ser perfectamente audible. Sus amigos estaban muy apenados, pues había empezado mal y había continuado peor. Era evidente que Stephen no veía ni oía al público. Desde el desafortunado principio, siguió estrictamente sus notas con la cabeza gacha y los ojos fijos en las cuartillas de papel. De vez en cuando hacía un gesto mecánico con la mano derecha y Diana temía que hiciera caer la jarra al suelo; y en una ocasión pasó dos páginas juntas, de manera que pareció que las observaciones sobre el dodó se referían al uombat de Nueva Holanda.


  Apenas había empezado a hablar de los ratites cuando un oficial entró de puntillas y le susurró algo al ministro del Interior, y este se fue enseguida, también de puntillas y haciendo reverencias, y todos notaron que sonreía maliciosamente. La conversación subió de tono y Stephen continuó leyendo una tras otra las páginas de una bien razonada exposición. Había acabado de hablar de la anastomosis de la carótida en el Didus ineptas y ahora empezaba a hablar del apareamiento del solitario.


  —Con objeto de hacer una comparación, consideremos el órgano introductor del cuervo —dijo, quitándose las gafas y mirando al público por primera vez.


  Su mirada se cruzó con la de madame d’Uzès, que estaba sentada en la primera fila, y ella se inclinó hacia delante y preguntó en voz baja:


  —¿Qué es un órgano introductor?


  La persona que estaba sentada a su lado le respondió, y ella, riendo alegremente, dijo:


  —¡Ah, como el de un semental! No tenía idea de… Tanto mejor…


  Entonces Stephen, clavando sus ojos en ella, repitió:


  —Consideremos el órgano introductor del cuervo.


  Ella bajó la vista y juntó las manos en el regazo, y él, volviendo a sus notas, hizo una descripción detallada del órgano con voz más fuerte y en tono más grave que antes mientras movía rítmicamente en el aire un ejemplar disecado. Los ayudantes del ministro, que estaban sentados en la fila de atrás de la suya, se inclinaron sobre el asiento vacío y se pusieron a conversar en voz baja.


  —Si ese hombre tiene algo que ver con el espionaje, yo soy el Papa —dijo uno.


  —No es más que un vago rumor —dijo otro.


  —El Ejército ve espías por todas partes. Traté de comprobarlo, por supuesto, pero ni Fauvet ni madame Dangeau pudieron hacerle moverse de su posición siquiera una pulgada. Les dijo que era un simple naturalista, que no sabía nada de política y tampoco le importaba y que debía respetar las reglas. Madame Dangeau piensa que es un pederasta, y creo que tiene razón. Es amigo de Adhémar de la Mothe.


  —¿Qué relación tiene con la mujer que está sentada junto a de la Mothe, la que lleva esos espléndidos diamantes? Cruzaron juntos, pero, indudablemente, no puede haber ninguna relación entre semejante individuo y esa maravillosa criatura.


  —Es su médico, y su doncella cuenta que, cuando él la reconoce, es muy respetuoso y no parece sentir ninguna emoción. ¡No sentir emoción ante una mujer así!


  —Pobre imbécil… Por fin está llegando al final.


  —¡Qué horrible conferencia!


  Había sido horrible, pero, por lo que se refería a los invitados extranjeros, a menudo el nivel de la exposición era inversamente proporcional a los conocimientos científicos del orador, y era normal que quienes no estaban acostumbrados a las conferencias de nivel universitario hablaran en voz baja. El secretario vitalicio había asistido a conferencias peores, y también los científicos que habían ido allí a escuchar al doctor Maturin y no los chismorreos de la ciudad. Stephen no había dejado caer al suelo sus notas ni sus dibujos ni sus especímenes; no se había interrumpido en medio de la conferencia, angustiado, como el distinguido Schmidt de Gottingen; tampoco se había desmayado, como Izibicki. Por otra parte, los que estaban sentados en las filas delanteras habían aprendido mucho de las especies de aves extinguidas de las islas Mascareñas, y sus sinceras felicitaciones, un café fuerte y saber que el mal momento ya había pasado consiguieron reanimarle. Diana, de la Mothe y sus amigos le dijeron que había hablado muy bien y aseguraron que habían oído absolutamente todo. Además, mencionaron el Pezophaps solitarius una o dos veces y el dodó muchas más.


  —No fue brillante, ni mucho menos —dijo él, sonriendo tímidamente—. No soy ningún Demóstenes… Pero creo que he hecho lo poco que podía y que ahora todos conocemos mejor el sistema digestivo y el reproductor del solitario.


  Los esnobs se fueron y los intelectuales se quedaron. Muchos de ellos se acercaron a Stephen para conocerle o saludarle, y él, a su vez, transmitió a algunos los saludos de sus amigos comunes de Inglaterra y les prometió darles los suyos a su regreso, pues no tenía inconveniente en hacer de mensajero. Georges Cuvier le dio una copia de su obra Ossements fossiles para el distinguido sir Blaine y Latreille le dio, para el mismo caballero, un regalo más apropiado, una abeja fosilizada en un trozo de ámbar. Larrey, el cirujano del Emperador, fue muy amable con él; Gay-Lussac le rogó que le llevara algunas piritas muy curiosas a sir Humphry Davy; otro químico le dio un frasco con una sustancia cuya exacta composición desconocía… Muy pronto los bolsillos de su elegante chaqueta se llenaron de regalos para los miembros de la Royal Society.


  También había algunos intelectuales extranjeros presentes, y Stephen se alegró de ver a Beckendorff, a Pobst y a Cerutti. La mayoría de esos intelectuales eran eminentes naturalistas, pero, además, había entre ellos matemáticos, historiadores y filólogos. Stephen distinguió claramente a Schlendrian, el erudito alemán que era una autoridad en lenguas romances, por su larga barba negra. Schlendrian estaba apartado del grupo con un vaso de la típica limonada del Instituto en la mano y una expresión poco habitual, una expresión triste.


  Sus miradas se encontraron y ambos se saludaron con la cabeza. Stephen se apartó de un grupo que mantenía una insípida conversación sobre el cloro y ambos se saludaron cordialmente. Schlendrian se alegró de verle, le felicitó efusivamente y le hizo muchas preguntas, pero después volvió a entristecerse. Entonces hizo una pausa y le dirigió a Stephen una mirada inquisitiva y después preguntó:


  —¿No ha oído la noticia?


  —¿De la batalla que tiene lugar en estos momentos?


  —No, de lo que le sucedió a Ponsich.


  —¿Qué le pasó a Ponsich?


  —No desearía decírselo hoy, el día de su triunfo.


  —No me atormente, Schlendrian. Ya sabe usted cuánto le aprecio.


  —Yo también le apreciaba —dijo Schlendrian con lágrimas en los ojos—. Ha muerto.


  Stephen le llevó hasta un lugar apartado junto a la puerta.


  —¿Cómo lo sabe? ¿Cuándo ocurrió? —preguntó en voz baja.


  —Grauf me escribió desde Leyden. Parece que Ponsich se encontraba cerca de Suecia o en algún otro lugar del Báltico cuando al barco en que navegaba le ocurrió una desgracia. Muchos cadáveres fueron arrastrados hasta las costas de Pomerania y un antiguo alumno suyo reconoció el de él. ¡Oh, Maturin, qué pérdida para las letras catalanas!


  —Escúchame, cariño —dijo Stephen a Diana, sacándola de la sala de conciertos del hotel de la Mothe—. Tengo que irme. Me estoy durmiendo y mañana tengo que viajar hasta Calais. Presenta mis excusas a Adhémar.


  —¿Ya te vas, Stephen? —preguntó y de inmediato perdió la alegría—. ¿Vas a regresar ya? Pensé que te quedarías por lo menos hasta fin de mes.


  —Ya he hecho lo que tenía que hacer y debo irme. Pero antes tengo que decirte unas cuantas cosas.


  Ella le miró con preocupación, y su gesto grave contrastaba con la alegría de la sala que acababan de abandonar.


  —Escúchame —dijo él—. Podré saber de ti por mis amigos y vendré de vez en cuando a este tipo de actos. Por lo que respecta a la atención médica, estás en las mejores manos. Debes escuchar a Baudelocque con mucha atención y seguir sus instrucciones al pie de la letra, pues un embarazo puede ser un asunto delicado. Y si tuvieras algún problema, aunque es improbable que así sea porque tus documentos están en regla y legalmente perteneces a un país amigo, te repito, si tuvieras algún problema, tanto en París como en Normandía, aquí tienes la dirección de un amigo mío de toda confianza. Apréndetela de memoria, Villiers, ¿me oyes? Apréndetela de memoria y quema el papel. Y ahora escucha: si alguna vez te preguntaran algo sobre mí, tienes que decir que somos simplemente viejos amigos, que te aconsejo como médico y que no existe nada entre nosotros, nada absolutamente.


  Entonces notó que en el rostro de Diana se reflejaba la rabia porque se sentía herida en su amor propio y, cogiéndole la mano, le dijo:


  —Tienes que mentir, cariño. Tienes que decir una mentira.


  La expresión de los ojos de Diana volvió a ser dulce.


  —La diré, Stephen, pero será difícil ser convincente —dijo, intentado sonreír.


  Diana estaba erguida y tenía la barbilla alzada, y Stephen, al contemplarla, se emocionó como hacía tiempo que no lo hacía.


  —Dios te bendiga, cariño mío. Tengo que irme.


  —Dios te bendiga a ti también, Stephen —dijo ella—. Da saludos de mi parte a Jack y a Sophie y, por favor, cuídate mucho.


  Capítulo 6


  Jack Aubrey recogía personalmente el correo de Ashgrove Cottage desde hacía algún tiempo, que a él le parecía muy largo. Temía ser descubierto y siempre estaba intranquilo porque desde Halifax no solo llegaban cartas en los barcos que llevaban el correo con regularidad, con asombrosa regularidad, sino que un sorprendente número de ellas eran traídas por amables oficiales de barcos de guerra, transportes y mercantes, y todas hablaban de un inminente retorno.


  Nunca había sido un modelo de continencia, pero todas sus relaciones amorosas ocasionales habían sido apasionadas y felices, carentes de promesas y protestas, casi exclusivamente carnales y sin importancia, y, además, las había mantenido con mujeres que pensaban como él, que no pretendían seducir ni se dejaban arrastrar por el romanticismo. Habían sido relaciones sin complicaciones y pasajeras, casi tan efímeras como los sueños y con resultados tan poco tangibles como los de ellos, pero esta era completamente diferente.


  Los necesarios subterfugios y engaños le resultaban desagradables, y la idea de la posible e incluso probable aparición de una señorita Smith histérica, eufórica y chillona se había convertido en una pesadilla, pero lo que más le apenaba era el cambio que se había producido en su relación con Sophie. No podía hablar con ella con la sinceridad acostumbrada, ya que su traición y sus pequeñas pero despreciables mentiras se interponían entre ambos, y tenía la sensación de estar solo y a veces se sentía muy triste. Además, mentir no se le daba bien y le producía mucha rabia.


  Más de una vez había pensado en Stephen Maturin. Sabía que las actividades de Stephen le obligaban a llevar una vida solitaria y a controlar sus actos constantemente y no le permitían ser del todo sincero con nadie, pero pensaba que sus secretos tenían una causa digna, que eran un ardid muy conocido y admisible que no empeoraría la opinión que tenía de sí mismo.


  Estaba en una de las construcciones de ladrillo vacías situadas junto a su inactiva mina de plomo, en medio del bosque profanado y casi desértico, y leía las últimas cartas efusivas de la señorita Smith (habían llegado tres juntas) cuando apareció una sombra en la entrada. Se guardó rápidamente las cartas en el bolsillo y se volvió hacia allí con una expresión grave, que de inmediato se transformó en otra alegre.


  —¡Ah, estás aquí, Stephen! —exclamó—. Estaba pensando en ti hace apenas cinco minutos. ¿Cómo has llegado hasta aquí? ¿Cómo estás? Hacía más de dos semanas que no teníamos noticias tuyas.


  —Sophie me dijo que te encontraría aquí —respondió Stephen—. Me dirigía a Londres y me detuve para visitaros. He estado hablando con ella y me ha dicho que le preocupa tu estado de salud. Indudablemente, tienes muy mal color. ¿Me dejas ver el brazo?


  —¿Ella sabía que estaba aquí? —preguntó Jack, ya sin alegría.


  —Amigo mío, a juzgar por la mezcla de consternación y culpabilidad que se refleja en tu semblante, cualquiera pensaría que recibes la visita de las ninfas locales en esta construcción abandonada —dijo Stephen con inoportuna ironía.


  —¡Nada de eso! —exclamó Jack—. ¡Oh, no!


  Entonces le preguntó a Stephen por su viaje, por Diana, por su acogida en París y por la situación actual de Francia y luego añadió:


  —¿Quieres venir a casa? Ahora iba hacia allí con el correo. Espero que te quedes con nosotros. Será estupendo que te sumes a nuestro tête a tête, y, además, podremos tocar música.


  —Desgraciadamente, tengo que irme volando. Quiero llegar a la ciudad esta noche y la silla de posta me está esperando a la puerta. He interrumpido mi viaje para verte y con ese propósito decidí cruzar por Portsmouth. Quería saber cuál era tu situación.


  —Estoy con el agua al cuello, Stephen. De un lado están esos asuntos legales, a pesar de que es un gran alivio para mí contar con el señor Skinner, a quien le estoy muy agradecido; de otro, el problema con el Almirantazgo, que es reacio a pagarme por el Waakzaamheid. Y también hay otras cosas…


  —Lo siento mucho. Pero, en realidad, me refería a tu situación respecto a la asignación de un barco. La última vez que te vi no tenías planes.


  —No tengo ninguno. Tuvieron la amabilidad de ofrecerme el Orion, que era como ofrecerme un permiso con paga completa, pero lo rechacé, y por eso no puedo pedir otro inmediatamente, aunque las cosas se han puesto de tal manera que daría un ojo de la cara por que me ordenaran irme lejos del país, por que me encomendaran una misión en el extranjero.


  —Eso es lo que quería saber, y me parece que nuestros objetivos son similares. Es posible que me encomienden una misión en los mares del norte. No es más que una posibilidad, pero, si voy, prefiero ir contigo que con otro. Los dos nos conocemos muy bien, y contigo no tengo que representar una aburrida farsa. Además, sé que eres muy discreto. Vine por eso, porque quería tantear el terreno y saber lo que debía sugerir en Londres. ¿Puedo dar por sentado que no tendrías inconveniente en acompañarme si me encomendaran la misión?


  —Me gustaría mucho acompañarte. Me gustaría mucho, de verdad, Stephen.


  —Pero debo advertirte que probablemente, además del peligro de estar expuestos a los elementos, tendremos que afrontar algunos más. ¿Te has enterado de lo que le sucedió a la Daphne?


  —Naturalmente que sí. Todo el mundo habla de eso. Aunque todavía no se ha publicado en los periódicos, al menos que yo sepa, quienes vienen del Báltico lo cuentan.


  —¿Qué dicen? No conozco los detalles.


  —Los detalles varían, pero todos coinciden en señalar que se acercó demasiado a la isla Groper.


  —¿No se llama Grimsholm?


  —La llamamos Groper por la misma razón que decimos Hogland, Belt, Sleeve, Passages y Groyne[13]. Parece que se acercó demasiado, tal vez porque había calma chicha y la corriente iba en dirección a tierra, como suele ocurrir en aquellas aguas, y que nadie se dio cuenta de que estaba al alcance de los cañonazos, pues, de lo contrario, como era tan ligera, la habrían llevado a alta mar remando o remolcándola. Lo cierto es que le dispararon y la hundieron. Tienen cañones de cuarenta y dos libras colocados en lo alto del peñón y fraguas muy próximas a ellos… Recuerdo que veíamos su resplandor desde muy lejos… Es probable que una bala roja[14] haya alcanzado la santabárbara, haciendo saltar en pedazos la embarcación instantáneamente, ya que no hay restos de ella ni supervivientes, al menos que yo sepa. Solo tenemos el testimonio de los pescadores.


  —Sí, seguro que fue eso lo que pasó. A propósito, probablemente Grimsholm sea nuestro destino.


  Jack dio un silbido y dijo:


  —Un destino espantoso: aguas poco profundas, fuertes marejadas, y cuando uno llega allí, esas baterías. Es como un pequeño Gibraltar, pero no mucho más pequeño, y ellos se han situado en lo alto y desde allí dominan una vasta zona del mar. Si manejaran bien los cañones, podrían desafiar a una flota. Las baterías de un barco no sirven de mucho frente a piezas de artillería situadas en lo alto de una montaña, bien manejadas y con la posibilidad de lanzar balas rojas. Ya sabes lo que hizo la torre Mortella.


  —No lo sé.


  —Por supuesto que sí, Stephen. La torre Mortella, de Córcega, o la torre Martello, como dicen algunos. Es esa torre redonda de la que hemos hecho montones de copias en toda la costa. Dieron orden de tomarla en 1794, y aunque solo tenía dos cañones de dieciocho libras y uno de seis y estaban a cargo de veintidós hombres y un joven oficial solamente, lord Hood ordenó que la Juno y la Fortitude se enfrentaran a ella a la vez que desembarcaban mil cuatrocientos soldados. Las fragatas estuvieron disparándole más de dos horas, y después de transcurrido ese tiempo, en la Fortitude habían muerto o sufrido heridas sesenta y dos hombres, había tres cañones desmontados, el palo mayor estaba lleno de agujeros de bala, los otros mástiles estaban resquebrajados y había empezado un fuego a causa de una bala roja, así que tuvo que alejarse, y por suerte no encalló. Por tanto, si la torre Martello puede hacer eso a dos barcos de guerra mientras mantiene alejados a mil cuatrocientos soldados, imagínate lo que podría hacer Grimsholm, que es más alta y cincuenta veces más potente y no tiene que hacer frente a ningún grupo de soldados. No será un paseo.


  —Creo que el plan no es reducir a los hombres de esa plaza por la fuerza bruta sino por medios más delicados y, como espero, sin derramamiento de sangre —dijo Stephen—. Esos medios deben utilizarse por lo menos al principio. Pero ahora que lo pienso, tienes una familia, tienes muchas responsabilidades, y esta misión es más apropiada para un joven soltero y sin compromiso. Comprendo perfectamente que seas reacio a…


  —Si insinúas que no tengo valor para… —empezó a decir Jack—. Pero seguro que lo dices en broma. Perdóname, Stephen. En general, capto una broma tan rápido como cualquiera, pero no me encuentro muy bien últimamente.


  Siguieron caminando bajo los árboles en silencio y al cabo de un rato añadió:


  —Tú te diriges a la ciudad y yo tengo que ir a Whitehall pasado mañana por el asunto del Waakzaamheid, así que te acompañaré, si no te importa. Me gustaría hablar contigo después de tanto tiempo sin comunicarnos. Además, pagaremos la silla de posta a medias y nos quedaremos los dos en el Grapes. Así mataré tres pájaros de un tiro.


  Stephen había tenido suerte, pues había alquilado una silla de posta silenciosa y con buenos muelles, y mientras esta pasaba suavemente por encima del ancho camino, rodeada por la oscuridad, él y Jack hablaban sin cohibirse. Aquel espacio cerrado y, por decirlo así, fuera del tiempo, que atravesaba un mundo exterior que no se veía y estaba completamente separado de él, era ideal para hacer confesiones, y enseguida Jack dijo:


  —Espero que tengamos que llevar a cabo ese plan, Stephen. Tengo muchos motivos para desear marcharme al extranjero, mejor dicho, para desear que me ordenen marcharme al extranjero.


  Stephen estuvo pensando en esas palabras. Cuando Jack era más joven y más pobre, había deseado a menudo salir del país para escapar de sus acreedores y de ir a la cárcel por no pagar las deudas, pero era casi imposible que estuviera en esa situación ahora. Aunque tendría dificultad para convertir buena parte de sus bienes en dinero, todavía le quedaba mucho de su fortuna, y en el improbable caso de que se comprobara que sus deudas eran superiores, solo un tribunal podría tomar una decisión respecto a esa cuestión, y al final de un largo, largo proceso. Además, ahora administraba sus intereses un hábil hombre de negocios que nunca permitiría que su cliente fuera encarcelado, ni aunque le recluyeran en casa de un alguacil[15].


  —Pero Sophie me dijo que la primera audiencia, la primera parte, no tendría lugar hasta mediados del próximo período de sesiones —dijo Stephen.


  —No es por ese maldito asunto legal —dijo Jack—. Te aseguro que a veces casi me alegra tener que ocuparme del interminable papeleo, porque es como un… La verdad es que…, bueno…, la verdad es que…


  Entonces hizo un breve relato de lo que había ocurrido y al final dijo:


  —Creo que, si me ordenan marcharme al extranjero, no regresará a Inglaterra, ¿sabes?, y que si lo hace, al menos no se instalará muy cerca. En su última carta hablaba de Winchester. No necesitas decirme que soy un hombre despreciable.


  —No me preocupa el aspecto moral del asunto sino lo que puede hacerse para solucionarlo —dijo Stephen.


  Estaba sorprendido de ver que un hombre cuyo valor era indiscutible en situaciones que requerían fuerza física pudiera tener una conducta abyecta y ser tan cobarde cuando debía afrontar cuestiones morales, pero pensó que él no estaba casado y que no conocía de primera mano las luchas domésticas ni lo que estaba en juego en ellas, aunque sabía que podían provocar sentimientos muy intensos y que tanto la victoria como la derrota eran perjudiciales. Quería mucho a Sophie, pero sabía que era muy celosa, y ese era un rasgo de su carácter que le disgustaba. La silla de posta siguió avanzando y él empezó a reflexionar sobre el matrimonio. Pensó en sus ventajas y desventajas en comparación con otros sistemas, en el probable equilibrio entre felicidad e infelicidad que había en ellos y en que conocía muy pocas uniones que hubieran tenido éxito.


  «Me parece que la monogamia es la única solución, por desgracia, aunque es tan absurda como la monarquía», se dijo. «No quiera Dios que caigamos en los mismos errores de los judíos y los musulmanes».


  —Solo quiero decirte una cosa, aunque no creo que importe mucho —dijo Jack, interrumpiendo el hilo de sus pensamientos—. Le he mandado todo lo que podido, así que al menos no le faltará dinero.


  Y después de una pausa, añadió:


  —Por eso me molesta tanto que se retrase el cobro del dinero del Waakzaamheid, porque precisamente ahora todo lo que tengo está inmovilizado. Eso te afecta a ti también, Stephen. Te corresponde una parte de la recompensa por los tripulantes y los cañones que tenía el navío, y puesto que, además de ti, casi no hay oficiales supervivientes, debe de ser una gran suma.


  —Tengo que hacer algunas observaciones respecto a ese asunto —dijo Stephen, dejando a un lado la cuestión del Waakzaamheid—. Creo que vale la pena hacerlas porque son adecuadas para este caso y podrían levantarte el ánimo. En primer lugar, debes saber que entre las mujeres con tendencia al histerismo, como la joven en cuestión… Es que sería inútil y poco ético fingir que no sé quién es…


  —Yo no he dicho su nombre —dijo Jack—. Que Dios me maldiga si tan siquiera insinúo algo que permita descubrir su nombre, Stephen.


  —¡Tonterías! —exclamó Stephen, agitando la mano—. Como te decía, entre las mujeres con tendencia al histerismo, no son raros los falsos embarazos. Tienen los más claros síntomas que realmente aparecen durante los nueve meses de embarazo, como el vientre hinchado, la supresión de la menstruación e incluso la producción de leche; todo es igual, excepto el resultado. En segundo lugar, debo decirte lo mismo que le dije a otro amigo no hace mucho tiempo, que incluso en un embarazo real, más de doce de cada cien mujeres abortan. Y en tercer lugar, debes tener en cuenta la posibilidad de que no haya embarazo, ni real ni falso. Puede que la dama se engañe a sí misma o quiera engañarte a ti. No serías el primer hombre a quien engañan de esa forma. En mi opinión, ella no ha hecho un gran esfuerzo por regresar, a pesar de que varios barcos correo han ido hasta allí y han vuelto. Y no se puede negar que una petición de dinero no sugiere nada bueno.


  —¡Oh, vamos, Stephen! ¿Cómo puedes decir algo tan malo? Yo la conozco. Tal vez sea bastante… tal vez no sea muy lista, pero es incapaz de hacer eso. Además, le rogué que no viniera… todavía. Te aseguro que la conozco, Stephen.


  —Por lo que respecta a conocer a una mujer… Se nos dice entra a la mujer y conócela, y eso está muy bien. Es posible que nos entendamos y que haya comunicación entre nosotros mientras estemos juntos, pero ¿qué pasa después? Admito que he dicho algo muy malo, pero hay mucha maldad en el mundo. Además, nunca lo diría si no tuviera motivos para creer que pudiera ser verdad. No afirmo nada, Jack, pero la reputación de esa dama está muy lejos de ser buena, según la información que obtuve de otra fuente, y te aconsejo que no tomes ninguna decisión hasta que no hayas conseguido por otros medios la prueba irrefutable de su estado y hayas analizado realmente el asunto.


  —Sé que tu intención es buena, Stephen, pero te ruego que no digas cosas como esa, porque me hacen considerarme aún más despreciable —dijo Jack—. No puedo comportarme como un policía con una persona que… ¡Ya estamos en el puente de Londres! —exclamó mirando por la ventanilla.


  Pocos minutos después llegaban al Grapes, donde se habían hospedado juntos hacía muchos años, cuando Jack trataba de eludir a sus acreedores, porque el Grapes estaba situado en el distrito de Savoy, el distrito más liberal que era un paraíso para los deudores fugitivos. Stephen era un hombre pobre y, además abstemio, pero se permitía algunos excesos, y uno de ellos era tener alquilada durante todo el año una habitación en aquel pequeño y confortable hostal. Quienes trabajaban allí estaban acostumbrados a su modo de ser y le dispensaban una buena acogida siempre que llegaba. A la dueña, la señora Broad, una excelente cocinera, la había curado de adinamia y de otra enfermedad menos digna. Podía hacer cuanto quería en el Grapes, y más de una vez había llevado allí a un huérfano (un huérfano muerto) para hacerle la disección y lo había guardado en su armario sin que nadie comentara nada al respecto. Y nadie hizo ningún comentario tampoco ahora, cuando terminó de comerse los pequeños bacalaos y el pastel de vísceras de venado de la tardía cena e hizo la inoportuna petición de que llamaran un coche.


  —No te levantes, Jack. Nos veremos en el desayuno, si Dios quiere. Buenas noches.


  Mientras se ponía el abrigo, advirtió con satisfacción que, a pesar de que Jack había defendido a la señorita Smith y había asegurado que era inocente, al menos estaba digiriendo algunas de sus palabras junto con las tres cuartas partes del pastel. Ahora parecía más animado y mucho menos avergonzado y se puso a comer vorazmente el queso Stilton.


  Otra vez fue sir Joseph quien abrió la puerta.


  —¡Por fin ha llegado! —exclamó—. Pase, pase. —Entonces, señalándole la escalera, preguntó—: ¿Se ha enterado de lo que le sucedió a Ponsich?


  —Por eso he regresado —dijo Stephen.


  —Le esperaba. Le he estado esperando desde que recibí su mensaje a través del telégrafo. Venga, siéntese junto al fuego. Quitaré estos papeles… Perdone el desorden… Hay mucho trabajo que hacer. Los norteamericanos nos están causando muchos problemas, a pesar de su espléndido trabajo; la mitad de los españoles que están en la retaguardia de las tropas de Wellington son partidarios de los franceses; las cosas no van bien. Y ahora esa horrible noticia que ha llegado del Báltico. Si dejamos que el Emperador tenga un respiro, saltaría como el muñeco de una caja sorpresa y habría que volver a hacerlo todo. Desde que llegó la noticia deseábamos que usted viniera.


  —¿Sabe lo que ocurrió?


  —Sí. Me temo que fue por falta de precaución. Recuerdo muy bien que Ponsich decía que iba a coger el toro por los cuernos… La corbeta se aproximó a la costa, bien porque su capitán calculara mal el alcance de aquellos enormes cañones, bien porque se confiara demasiado por llevar izada una bandera danesa, y antes de que los hombres pudieran echar al agua un bote con una bandera blanca, comenzaron los disparos, muy precisos y con balas rojas. Una dio en la santabárbara y la corbeta se hizo pedazos. Deberíamos haber mandado a un capitán con más experiencia.


  —¿Era un hombre joven?


  —Sí. Acababa de ser nombrado capitán para tomar el mando de la Daphne. Era un oficial muy valiente, pero apenas tenía veintidós años. Sin embargo, antes de que la noticia del desastre fuera confirmada e incluso antes de que llegaran los primeros rumores, ya estábamos intranquilos. En el momento en que Prusia decidió entrar en la guerra, la isla adquirió gran importancia, pero ahora que la situación política mundial cambia tan rápidamente, su importancia es mucho mayor: podría ser el precio de la defección de Sajonia. Si consiguiéramos que el Rey se pasara a nuestro bando, asestaríamos un duro golpe a los franceses, tal vez un golpe mortal, pero una de las principales condiciones que impone es que desembarquemos en la costa de Pomerania para protegerle a él y a Prusia, ya que así podríamos cortar el paso a las tropas francesas que están en Danzig y atacar su flanco izquierdo por detrás. Pero no podemos hacer eso sin Grimsholm. ¿Conoce usted los países bálticos, Maturin?


  —No, pero hace mucho tiempo que deseo conocerlos —respondió Stephen.


  —Entonces observe este mapa, por favor. Innumerables dunas a lo largo de las costas. ¿Las ve? —preguntó señalando la parte este—. El mar es poco profundo. Siempre sopla el viento del oeste, por lo que la costa está a sotavento, y eso no es bueno. Hay pocos lugares buenos para desembarcar, aparte de los estuarios, y los mejores están dominados por la maldita isla. En una reunión que celebraron los almirantes, todos coincidieron en que incluso sin la protección de los bancos de arena, sin malos lugares para desembarcar y sin el viento fijo del oeste, no había posibilidad de tomar Grimsholm por el oeste, por el lado más próximo a alta mar. El oficial de Infantería de marina de mayor antigüedad propuso un plan para atacarla por el este, un plan que requería la participación de una gran escuadra integrada por barcos de línea que apoyaran el ataque con sus cañones, además de incontables transportes y balas. Calculó el número de probables bajas y era extremadamente alto. Pero, a pesar que el número de bajas fuera aceptable y las probabilidades de ganar fueran mayores de lo que él pensaba, nos hubiéramos visto obligados a rechazar el plan porque no tenemos ni barcos de guerra ni transportes para llevarlo a cabo. La verdad es que no sabemos de dónde sacar más barcos. La maldita guerra con Estados Unidos está haciendo disminuir nuestros recursos, y cada día recibimos quejas de lord Wellington. Se queja de que no cooperamos con él en la costa norte de España, de que la Armada apenas aparece por allí, y de que las escuadras francesas que están en el puerto de Burdeos y más al norte pueden cortar sus extensas y vulnerables líneas de comunicación en cualquier momento. Estamos escasos de barcos, Maturin, y en esta guerra todo depende de ellos.


  —De eso se deduce que nuestros nuevos aliados no nos ayudan mucho.


  —No en la mar. Los suecos y los rusos son muy buenos soldados, pero es en la mar donde se decide esta cuestión. Por otra parte, en estos momentos es casi imposible considerar a Bernadotte un aliado. Como usted sabe, es un tipo muy variable, un tipo que podría enseñarle a Judas una o dos cosas, y ahora su principal objetivo es apoderarse de la inofensiva Noruega aprovechándose de nuestra ayuda. De todas maneras, los suecos no tienen una armada eficiente, y tampoco los rusos; es decir, poseen algunos barcos, pero no saben cómo gobernarlos. Desde que sus países se convirtieron en nuestros enemigos y los oficiales ingleses se fueron de allí, son incapaces de gobernarlos. Además, son muy torpes y estúpidos. Un almirante ruso que asistió a la reunión sugirió que matáramos de hambre a esos hombres. Le dijimos que tenían provisiones para seis meses, pero él repitió, en un francés execrable, que deberíamos mantener el bloqueo durante ese tiempo para matarles de hambre. ¡Mantener el bloqueo seis meses para matarles de hambre cuando carecemos de barcos para hacerlo y cada día que pasa tiene gran importancia! ¡En una semana podría cambiar el cariz de la guerra en los mares del norte! Sin embargo, no todos los extranjeros son estúpidos. Se encuentra entre nosotros un joven oficial de caballería lituano que ha enviado el ejército sueco y nos ha proporcionado mucha información sobre los hechos más recientes, que espero que nos sirva para, si me permite usar esa expresión corriente, hacer otro intento con una idea más clara de la situación.


  —Por favor, dígame la idea que tiene de la situación.


  —Es una situación muy curiosa. En las últimas semanas ha habido profundos cambios a causa de las diferencias entre los distintos grupos que hay en la isla. Me parece que en esa carpeta amarilla que está a su lado están todos los detalles. Tenga la bondad… —Entonces se puso las gafas y dijo—: Sí, están aquí. Recuerdo que la última vez que me preguntó por esos grupos u organizaciones no pude darle detalles, pero ahora están aquí, ahora los tengo. Las fuerzas catalanas que se encuentran en la isla están integradas por tres grandes organizaciones: la Lliga, la Confederació y la Germandat.


  Stephen asintió con la cabeza. Las conocía muy bien.


  —Sí, la Lliga, la Confederació y la Germandat —continuó—. Disculpe mi pronunciación, Maturin. Cada una está bajo el mando de un jefe diferente, que, a su vez, está bajo el mando de un coronel de artillería francés. El coronel fue llamado a tomar parte en el sitio de Riga, y había tanta confusión en ese momento que no fue sustituido inmediatamente. Entonces surgieron disensiones entre las organizaciones, y el jefe de la más fuerte, aprovechando la ausencia del coronel, tomó el mando y envió a los oficiales que estaban en desacuerdo con él a tierra firme, donde fueron reclutados para la Legión española. Ahora se niega a ponerse a las órdenes del coronel sustituto, un tal mayor Lesueur, alegando que Lesueur tiene un rango inferior y que Macdonald faltó a las reglas al darle ese nombramiento. Le escribió una carta al general Oudinot en la que decía que era teniente coronel, pues parece que se ha ascendido a sí mismo, y que preferiría morir que soportar esa afrenta. Tenemos la carta.


  —Por favor, sir Joseph, dígame el nombre de la organización dominante ahora y de su jefe.


  —La organización se llama Germandat —dijo sir Joseph dándole la carta—. Y el nombre del jefe podrá averiguarlo más fácilmente si ve la firma que si lo pronuncio yo. Además, tiene mala letra.


  Ramón d’Ullastret i Casademont. Stephen tenía motivos para esperar que ese fuera el nombre. La palabra Germandat le había dado esperanzas, y tal vez el hecho de ver la letra —aunque no le había prestado mucha atención— le había preparado para encontrarse con él. Con todo y con eso, estuvo mirando fijamente aquella firma tan rara y a la vez tan familiar, la firma de su padrino, durante un largo momento, hasta que se convirtió en algo real, hasta que la idea coincidió con la realidad.


  —¿Conoce usted a ese caballero? —preguntó Blaine.


  Habría sido extraño que Stephen no le conociera. Ese tipo de relación era tomada muy en serio en la Cataluña de su niñez, y él había pasado muchos días en casa de su padrino. En aquella época Ramón le parecía un héroe. Descendía por línea materna de Wifredo el Velloso y era un fervoroso patriota y se negaba a hablar castellano excepto cuando estaba, como decía él, en el extranjero, es decir, en Aragón o Castilla. Era un excelente jinete y le apasionaba cazar, y tanto en las montañas como en los bosques se sentía como en casa, lo mismo que cualquier otro depredador, y gracias a él el Stephen niño había tenido su primer lobo, su primer oso, su primer nido de águila imperial y, además, un ratón almizclero y una jineta. También era un orador incansable. Pero su aureola de héroe fue difuminándose a medida que Stephen crecía. Stephen notó que el orgullo de Ramón tenía una gran parte de vanidad; le juzgó menos subjetivamente y se dio cuenta de que su enorme deseo de destacarse, de guiar en vez de ser guiado, era un obstáculo para el movimiento autonómico catalán; le observó más detenidamente y detectó en él bastante obstinación y estupidez. A pesar de eso, aún sentía un gran afecto por su padrino, y pensaba que su gusto por vestir de gala, su afán por tener supremacía e incluso sus más graves defectos no tenían mucha importancia si se comparaban con su valor, su sentido del honor, su generosidad, y la amabilidad con que trataba siempre a su ahijado. Stephen podía verle ahora caminando de una punta a otra de la fría casa solariega de Ullastret, con una larga capa como la que usaban los caballeros de Malta, moviéndose de un lado a otro, mientras recitaba un poema sobre el sitio de Barcelona en tiempos de su abuelo, cuando los españoles fueron derrotados por catalanes e ingleses bajo el mando de lord Peterborough y huyeron a la desbandada; un poema que habría causado mayor impresión, aunque no habría sido más conmovedor, si el apellido Peterborough, que se repetía con frecuencia, no hubiera rimado casi siempre con la misma palabra.


  —Lo conozco —respondió sonriente—. ¿Cómo llegan las provisiones a la guarnición?


  —En barcos daneses procedentes de Danzig o de más lejos. Apresamos uno hace muy poco, el día en que se enviaron los despachos, pero el único cargamento que llevaba era vino y tabaco. No necesitan municiones ni alimentos básicos porque tienen los almacenes llenos de galletas y carne salada y toda el agua que puedan desear. En caso de necesidad, con eso podrían resistir más de seis meses.


  —Puede que el vino y el tabaco no sean esenciales, pero son un gran consuelo para los hombres mediterráneos —dijo Stephen—. Supongo que este es el plano de la fortificación.


  —Exactamente. Y en estos lugares están emplazadas las baterías. Ese joven lituano que acabo de mencionar nos proporcionó el mapa. Es una de las personas con más facilidad para los idiomas que he conocido. Habla todas las lenguas del Báltico, aunque dice que su estonio y su finés dejan mucho que desear; su inglés es perfecto, y, por lo que he podido apreciar, su francés también. Tiene empuje y es muy simpático, y estoy seguro de que le será útil, en caso de que usted acceda a ir allí a pesar del desafortunado principio de la operación. Verdaderamente, la tarea no es tan sencilla como suponía.


  —Naturalmente que voy a ir —dijo Stephen—. No hay duda de eso. Incluso me tomé la libertad de decirle a mi amigo Aubrey que cabía esa posibilidad. Por eso me retrasé, porque fui a su casa para decírselo. Preferiría navegar con él, preferiría tener su apoyo en vez del de un extraño. Tiene mucha experiencia, lo cual, como usted muy acertadamente ha señalado, es fundamental para llevar a cabo una operación de este tipo; sea lo que sea en tierra, es un Ulises en la mar. Además, puede y quiere acompañarme.


  —Le estamos muy agradecidos, estimado Maturin —dijo sir Joseph estrechándole la mano—. Muy agradecidos. Y en cuanto a Aubrey, será el compañero ideal, si no surgen dificultades por la cuestión del rango. Ya sabe usted que los oficiales navales se aferran a sus prerrogativas, y el barco que pensamos enviar es una simple corbeta… Pero ese es un pequeño detalle, y estoy seguro de que podremos obviarlo.


  —Dígame, ¿Ponsich puso algunas condiciones cuando accedió a ir a Grimsholm? —preguntó Stephen después de una pausa.


  —Sí.


  —Quizá sean las mismas que las mías. Quiero que todos sepan que, en caso de que tenga éxito en las negociaciones, los soldados catalanes no deberán ser considerados prisioneros de guerra sino ser tratados con gran respeto y enviados a España como hombres libres, con sus armas y su equipaje. Es necesario que pueda prometer eso, y desearía que no se negaran a darme autoridad para hacerlo. Es más, insisto en que me den la seguridad de que así será.


  —Le comprendo perfectamente. Por supuesto, yo no puedo darle esa seguridad, porque la confirmación viene de arriba, pero no hay duda de que se la darán, ya que a Ponsich le hicieron una promesa casi idéntica.


  —Bien. Muy bien. ¿Tiene más documentos que yo debería ver?


  —Planos y más planos y observaciones sobre la distribución de las tropas: nada de verdadero interés para usted ni para mí. Quizá deberíamos estudiarlos mañana, para que el joven de quien le hablé nos aclare las notas, porque tiene muchas habilidades, pero entre ellas no está escribir con letra clara. Ahora bebamos un café. Estoy deseoso de saber lo que ha ocurrido en París y la acogida que le dispensaron.


  Cuando sir Joseph salió de la habitación, Stephen miró a su alrededor. La habitación había cambiado un poco, y después de unos momentos se dio cuenta de que las esculturas de bronce y los cuadros eróticos habían desaparecido y que había jarrones con flores por todos lados. Abajo, en la calle, el sereno gritó: «¡Las tres de la madrugada, hace una noche horrible y parece que habrá tormenta!». Y en ese momento, Blaine regresó.


  Tomaron el café, casi una botella de coñac y hablaron de París. Stephen le transmitió los saludos de sus amigos y le entregó sus regalos. Sir Joseph preguntó cortésmente por la marcha de los asuntos legales del capitán Aubrey y se alegró mucho al saber que su recomendación había servido de algo. Y en el momento en que Stephen iba a ponerse de pie, inquirió:


  —¿Podría pedirle su opinión como médico?


  Stephen asintió con la cabeza, volvió a acomodarse en la butaca y dijo que se la daría con mucho gusto.


  —Desde hace algún tiempo… desde hace algún tiempo estoy pensando en contraer matrimonio —dijo sir Joseph con la mirada fija en la cafetera.


  —¿Matrimonio? —preguntó Stephen con indiferencia, pues le parecía que su paciente no podía seguir adelante y suponía que eso era suficiente para describir su dolencia.


  —Sí, matrimonio —dijo Blaine por fin—. Es bueno tener amoríos, y a veces son muy placenteros, pero son relaciones, por decirlo así, estériles. Además, la dama en cuestión es virtuosa. Pero tal vez haya esperado demasiado tiempo. En los últimos meses he notado con gran pena cierta… ¿cómo le diría…?, cierta falta de vigor, cierta debilidad, y me ha parecido que también yo debería cantar vixi puellis nuper idoneus. ¿Puede hacer algo la medicina en un caso como este, o es inevitable que esto ocurra a mi edad? He pasado lo que Horacio llama lustra decem; sin embargo, he oído hablar de elixires y gotas…


  —No es inevitable —respondió Stephen—. Piense en ese hombre tan viejo, el viejo Parr. Se casó otra vez a los ciento veintidós años y su unión, según creo, fue fructífera, y, si no me equivoco, incluso fue procesado por violación posteriormente. Mi colega Beauprin, a quien tuve el gusto de conocer en Francia, tenía apenas ochenta años cuando volvió a casarse, y su mujer tuvo dieciséis hijos. Pero antes de hablarle como médico, quiero preguntarle como amigo si ha pensando con detenimiento en la conveniencia de reavivar ese fuego. Cuando un hombre mira a su alrededor, por lo general encuentra más dolor que placer. Incluso Horacio rogaba a Venus que le dejara libre… parce, precor, precor. ¿No es la paz el bien más preciado? ¿No es mejor la calma que la tormenta? Una vez navegué con un joven que sabía chino y recuerdo que citó un pasaje del Analectus de Confucio en el que el sabio se congratulaba de haber llegado a la edad de las orejas obedientes, a la edad en que podía seguir el dictado de su corazón sin faltar a la moral. Y Orígenes, como usted recordará, se cortó el miembro pecador y volvió a sus meditaciones más sereno, y a partir de entonces se mantuvo imperturbable.


  —Entiendo su razonamiento, y me parece muy lógico, pero olvida usted que no estoy hablando de una relación amorosa ocasional sino que es en el matrimonio en lo que estoy pensando. Pero, a pesar de que no fuera así, también le pediría ayuda. No me considero un hombre fogoso, no soy particularmente propenso a sentir apetito sexual y, a decir verdad, cuando me quito los zapatos y las medias, las piernas que veo no son las de un sátiro, pero cuando noté esa debilidad, me di cuenta de que siempre me había fijado en las más hermosas representantes del otro sexo, había valorado sus cualidades y las había mirado con una mezcla de lascivia y esperanza. Pero ahora que ya no tengo esa mirada, me parece que se ha secado la fuente de la vida. No sabía que eso tuviera tanta importancia. Usted es más joven que yo, Maturin, y seguramente no sabe por experiencia que la ausencia de tormento puede ser un tormento aún mayor. Cualquier hombre podría desear deshacerse de un cilicio, pero probablemente ninguno se daría cuenta de que el cilicio es lo único que mantiene su cuerpo caliente.


  «Tal vez la túnica de Neso sea más apropiada», se dijo Stephen.


  —Además —prosiguió—, debo recordarle que el acto irreflexivo de Orígenes fue condenado por el segundo concilio de Constantinopla, junto con muchas de sus perniciosas doctrinas, y que a pesar de que san Agustín rogó que se le concediera el don de la castidad, añadió: «¡Pero todavía no, Dios mío!», seguramente porque pensaba que donde no hay tentación no hay virtud. La paz de la que usted me habla se parece mucho a la muerte. En la tumba todos somos estoicos.


  —Haré lo que desea —dijo Stephen—. Pero antes de que empiece la consulta propiamente dicha, le ruego que me permita decirle una cosa: si el filósofo a que me he referido viera que un hombre que ha atravesado a nado el Maelstrom[16], que ha logrado cruzar sus turbulentas aguas y llegar a la orilla, se tira otra vez voluntariamente a esa vorágine, se sorprendería mucho.


  —Aun suponiendo que ese filósofo conociera el Maelstrom, lo que es improbable, no podemos ser tan ingenuos como para pensar que conoció a alguien como la señorita Blenkinsop, pues de lo contrario nunca habríamos oído hablar tanto de esas orejas.


  Jack y Stephen no se reunieron a la hora del desayuno. A esa hora todavía el doctor Maturin no había dado señales de vida, y Jack, después de asomarse dos veces a la puerta y oír cada vez la respiración acompasada de un hombre que duerme plácidamente, se puso su mejor uniforme y se fue al Almirantazgo para ver si era posible adelantar la hora de su cita. Era posible; sin embargo, fue un civil quien le recibió, y al igual que la mayoría de ellos, trataba a los oficiales navales no exactamente como a enemigos, pero sí como a personas que siempre pedían más de lo que merecían (más empleo, más ascensos, más subsidios, más compensaciones y dinero como recompensa por los barcos, los cañones y los hombres capturados), personas con las que había que guardar las distancias. A menudo sus peticiones se enviaban al ministerio de la Marina, la Junta de Transportes o al Comité de ayuda a los enfermos y heridos, solicitando comentarios y aclaraciones respecto a ellas, de modo que un hombre sin conexiones probablemente tendría que esperar muchísimo tiempo antes de obtener una respuesta satisfactoria o al menos una entrevista, y eso era lo que le ocurría a la mayoría de los tenientes y capitanes. No obstante, un capitán de navío con bastante antigüedad estaba acostumbrado a que le trataran con deferencia y que la expresaran con muchos signos externos, por eso el señor Solmes no solo se puso de pie para saludar a Jack Aubrey sino que le acercó una silla.


  Después de un cortés preámbulo, cogió una carpeta, la abrió, y dijo:


  —Tengo que hablarle de su combate con el Waakzaamheid. En primer lugar, quisiera saber cómo puede estar seguro de su identidad.


  —Bueno, el capitán Fielding, al mando de la Nymph, me informó que lo había visto frente al cabo Branco, así que al encontrarme casi inmediatamente después con un navío de línea con bandera holandesa, di por sentado que era el mismo.


  —Pero, puesto que no hay prisioneros ni documentos de ningún tipo que lo prueben, no tenemos la absoluta certeza de que el navío en cuestión sea el Waakzaamheid, como usted le llama.


  Jack empezó a sentir rabia y tardó varios segundos en responder.


  —El Leopard, estando bajo mi mando, hundió un navío holandés de setenta y cuatro cañones en latitud 42° sur —dijo por fin—. Las condiciones en aquella zona, donde soplan vientos de gran intensidad y hay fuerte marejada, son tan bien conocidas que no es necesario explicar por qué no hay prisioneros ni documentos. Viró a barlovento en cuanto el palo trinquete cayó por la borda e inmediatamente después desapareció, señor. En aguas como esas no se puede estar a la capa ni se pueden capturar prisioneros ni documentos porque un barco tiene que navegar rápido o naufragar.


  —Estoy convencido de ello, señor —dijo el señor Solmes, para quien no había pasado desapercibido el tono amargo del capitán Aubrey ni el hecho de que se había crecido—. Y comprenderá usted que cuando intento recabar más información sobre el asunto, actúo siguiendo indicaciones; hay que respetar las reglas del departamento. Por otra parte, este es un caso excepcional.


  —No veo por qué es una excepción —dijo Jack—. Han sido destruidos muchos barcos enemigos de cuya presencia en los mares no se tiene ni una mínima prueba material. Podría citar docenas de ellos. Siempre se han aceptado el rol y los testimonios de los oficiales. Esa es una antigua costumbre de la Armada.


  —Es cierto —dijo Solmes—, pero tiene que perdonarme, capitán Aubrey…, en este caso el testimonio de los oficiales no es unánime y eso es lo que lo convierte en excepcional. Hemos recibido un escrito de su antiguo primer oficial en el cual, entre otras cosas, nos dice que el barco era un carguero, una flûte.


  —¿Un carguero? —inquirió Jack—. Ese hombre está loco. Puede que yo no haya visto el nombre de Waakzaamheid en la popa, pero juro por Dios que vi sus cañones, y los probé también. ¡Que un capitán de navío con una hoja de servicios como la mía y con mi antigüedad no reconozca un navío de línea! ¡Que no reconozca un navío de setenta y cuatro cañones cuando combate con él! ¡Eso es una monstruosidad, señor! ¡Ese hombre está loco!


  —Sin duda, señor, sin duda. Pero hasta que los médicos certifiquen que ha perdido la razón, las reglas nos obligan a tener en cuenta lo que dice. Le sugiero que consiga una declaración jurada de los suboficiales y oficiales supervivientes. Veo que estaban con usted el teniente Babbington, el teniente Byron y el cirujano Maturin… Pase.


  Un mensajero entró y dijo que el almirante Dommet se había enterado de que el capitán Aubrey estaba con el señor Solmes y que deseaba verle cuando estuviera libre.


  —¡Aubrey, qué contento estoy de verle! —exclamó el almirante—. Estábamos a punto de mandarle a buscar cuando nos enteramos de que ya estaba aquí, precisamente aquí, en Whitehall. Eso es lo que yo llamo casualidad. Uno piensa en una persona y la ve un minuto después, y eso casi le hace creer en la magia. Bueno, el asunto es el siguiente: hay que llevar a cabo una misión urgente y para hacerlo se requiere un hombre ecuánime y con experiencia. Alguien comentó que tal vez a usted no le gustaría que le ofrecieran una corbeta, pero yo dije: «¡Bah! Aubrey no da mucha importancia al rango, Aubrey no se cree el Gran Mogol, Aubrey aceptará incluso una batea para enfrentarse con el enemigo, con tal de que tenga al menos un cañón». ¿No es cierto, Aubrey?


  —Es cierto, señor —respondió Jack—. Y le agradezco que tenga tan buena opinión de mí.


  Sabía muy bien que el almirante pretendía manipularle, pero, dadas las circunstancias, no le importaba en absoluto.


  —¿Puedo preguntarle qué corbeta es, señor?


  —La Ariel —dijo el almirante—. Está anclada en Nore. Puede ir hasta allí en una silla de posta y hacerse a la mar por la mañana cuando cambie la marea. Quiera Dios que sople el viento del suroeste.


  —¿No puedo ir a recoger mi equipaje y a hablar con mi esposa?


  —¡Oh, no, Aubrey! —exclamó Jack—. Este es un asunto urgente, como le he dicho. Voy a telegrafiar a Portsmouth para que le digan a su esposa que regresará el mes próximo, después de apuntarse un tanto a su favor. El tiempo y la marea no esperan a nadie, ¿sabe?


  —Así es, señor —dijo Jack, y para no ser menos, añadió—: Y dicen que más vale pájaro en mano que ciento volando.


  —Sí, eso dicen. Bueno, vamos, no hay ni un minuto que perder. El Primer Lord quiere verle.


  Con más seriedad y con términos mucho más precisos, el Primer Lord le dijo al capitán Aubrey todo lo que le habían dicho Stephen Maturin y el almirante Dommet; le felicitó por haberse escapado de Estados Unidos, por ser testigo de la gran victoria y por tener la capacidad de dejar a un lado la formalidad y sus propios intereses por el bien de la Armada. También dijo que era obvio que dar el mando de la Ariel al capitán Aubrey no era ni mucho menos lo que la junta consideraba que le correspondía por sus méritos y terminó añadiendo que, a pesar de que no podía prometer nada en ese momento, era posible que a su vuelta le ofrecieran una de las potentes fragatas nuevas que ahora se estaban preparando para ir a la base de Norteamérica. Luego comentó que las órdenes del capitán Aubrey le serían enviadas tan pronto como se pusieran por escrito y que si quería ahorrarse el dinero de alquilar un coche, podía irse con el mensajero del Rey, que partiría poco después de la cena.


  «Tenía que haber preguntado cuándo cenan los mensajeros del Rey», pensó Jack, caminando con rapidez por la famosa calle Strand. «¿Son de esos esnobs que cenan a las ocho o no?».


  El no era un esnob, y tampoco lo era su estómago. Los largos años pasados en la mar habían habituado a su estómago a recibir la cena a la temprana hora en que usualmente la servían en la Armada (una costumbre pasada de moda) y protestaba si pasaba la hora y no se la habían dado. Ya la hora había pasado hacía algún tiempo, y en cuanto Jack entró, gritó:


  —¡Señora Broad! ¡Señora Broad! ¡Sirva la cena enseguida, por favor! ¡Me desmayo, me caigo, señora! ¿Dónde está el doctor?


  —Está servida en el comedor privado, capitán, esperando a que el doctor tenga a bien ir. Está arriba con un joven caballero extranjero y no para de hablar en lengua extranjera.


  —Un caballero muy apuesto —dijo Lucy, que estaba tras la barra.


  —Le he llamado una vez… diez veces —dijo la señora Broad—. Ninguna pierna de cerdo ni ningún pollo resiste un tratamiento así. Le llamaré otra vez.


  —¡Déjame subir a mí, tía Broad! —rogó Lucy, saliendo rápidamente de detrás de la barra.


  Jack entró en el comedor privado, cogió un pedazo de pan y se lo comió. Unos momentos después entró Stephen seguido del apuesto caballero, un esbelto oficial con una chaqueta malva con galones plateados. Tenía el pelo dorado, grandes y brillantes ojos azules, muy separados entre sí, y una piel que cualquier mujer hubiera envidiado. Sus modales eran delicados sin ser afeminados. Lucy le miraba fijamente con la boca abierta, preparada para apartar su silla. Entonces Stephen dijo:


  —Permíteme que te presente a monsieur Jagiello, oficial del ejército sueco. El capitán Aubrey, de la Armada real.


  Jagiello inclinó la cabeza, se sonrojó y dijo que era un gran honor para él conocerle, que aquel era un momento muy importante.


  La cena comenzó. Jack indicó al joven que se sentara a su derecha y le habló con cortesía pero de temas intrascendentes, y Jagiello le respondía en un inglés fluido, casi perfecto, confundiendo solamente, y en contadas ocasiones, la pronunciación de dos letras, algo que hacía a cualquier inglés reconocer con satisfacción su superioridad. Stephen no habló hasta que hubo una pausa. Ahora Jagiello cortaba el pollo, y podía oírse a Lucy y a Deborah discutiendo sobre quién iba a servir el siguiente plato. Entonces Jack le dijo en voz baja que ya les habían dado orden de hacerse a la mar.


  —Ya lo sé —dijo Stephen—. Monsieur Jagiello nos acompañará.


  —Me alegro mucho —dijo Jack, que había simpatizado con el joven—. Es usted un buen marino, ¿verdad, señor?


  Antes de que Jagiello pudiera responder, entró un mensajero del Almirantazgo, guiado por Lucy y Deborah, y entregó a Jack en sus propias manos un sobre oficial; sin embargo, el mensajero tuvo que encontrar la salida por sí mismo, porque las dos jóvenes se quedaron allí contemplando boquiabiertas a Jagiello hasta que se oyó la voz de la señora Broad pidiéndoles que se ocuparan de su trabajo. A pesar de eso, entraban constantemente con cualquier pretexto, para traer más sal, más pimienta, más salsa o preguntar si los caballeros querían más pan, y al final de la cena encontraron una excusa realmente válida, pues a Jack le gustaba agasajar a los extranjeros que visitaban su país, y su forma preferida de hacerlo era darles tanto oporto como pudieran beber sin emborracharse, así que mientras esperaban al mensajero del Rey, trajeron una a una las innumerables botellas.


  Jagiello tardaba en emborracharse, pero al cabo de un rato su piel se puso más rosada, sus ojos más brillantes y le dieron ganas de cantar. Había hablado con una admiración rayana en el entusiasmo de las canciones populares inglesas, y ahora, tras hacerse de rogar, obsequió a sus acompañantes con The lady and Death con voz de tenor melodiosa y con perfecta entonación. Después todos se pusieron a cantar Chevy Chase y All in the Downs, y la voz grave de Jack hacía vibrar el cristal de los vasos y la voz chillona y desagradable de Stephen hacía retorcerse de risa a las dos sirvientas, que estaban del otro lado de la puerta.


  En aquel nido de pájaros cantores entró un caballero delgado que llevaba una chaqueta de un color apagado con botones forrados y una camisa blanca almidonada y, su gesto de repugnancia como si hubiera cenado vinagre, apagó inmediatamente la alegría de los comensales, y todos le siguieron hasta el coche con una expresión avergonzada como si hubieran sido sorprendidos cometiendo un acto delictivo. Luego Stephen volvió a entrar para buscar un pañuelo que había olvidado y vio a Lucy pegar los labios al borde del vaso vacío del apuesto caballero.


  El apuesto caballero perdió su color rosado al aire libre y permaneció pálido durante algún tiempo, e incluso parecía que los bandazos y las sacudidas del coche iban a acabar con él, pero se recuperó cuando pasaron Blackheath. Tenía ganas de hablar, pero al mirar a su alrededor no encontró nada que le animara a hacerlo, ya que el mensajero del Rey estaba acurrucado en una esquina con la espalda vuelta hacia sus compañeros y sostenía un libro de manera que la luz diera en la página que leía; el doctor Maturin estaba abstraído y con la mirada fija en la punta de los pies; y el capitán Aubrey estaba dormido y daba ronquidos fuertes y muy graves. De vez en cuando, el mensajero hacía movimientos raros con las piernas intentando despertar al capitán de manera que no pareciera que lo había hecho a propósito, pero sin éxito. Aparte de esos movimientos, no había ningún otro en el coche.


  La marea subía, aumentando el caudal del Támesis, y el coche bajaba por el camino hacia su desembocadura. Pool estaba abarrotado de barcos, que se habían elevado con la subida de la marea, pero enseguida comenzó la bajamar y los mástiles empezaron un movimiento descendente casi imperceptible, y junto a ambos costados apareció el negro lodo. Pero en Nore aún faltaba casi una hora para que bajara la marea cuando el sol se ponía y Jack se dirigía a la Ariel en una lancha, haciendo un recorrido en zigzag entre los barcos de guerra. Y cuando distaba una milla de ella, advirtió que el capitán daba una fiesta, pues salía mucha luz por las ventanas del mirador de popa y también la música de una banda y, además, se veían damas bailando en el pequeño alcázar, un espectáculo que, indudablemente, atraía las miradas de todos los marineros, ya que nadie pidió a la lancha que se identificara hasta que ya estaba casi junto a la corbeta y la ceremonia con que le recibieron cuando subió por el costado fue un desastre. No había ordenado que la lancha se mantuviera en facha para dar tiempo a que se prepararan para dispensarle el recibimiento adecuado, en parte porque tenía mucha prisa (había perdido valiosos minutos comprando las cosas más necesarias en Chatham), y en parte porque para alguien que tenía dolor de cabeza a causa del oporto del Grapes, aquella relajación de la disciplina le parecía imperdonable.


  —No le esperaba hasta mañana por la mañana —dijo con tristeza el capitán Draper—. El almirante dijo que se haría a la mar por la mañana cuando cambiara la marea.


  —Lo siento, capitán Draper, pero es en el próximo cambio de marea cuando tengo la intención de hacerme a la mar —dijo Jack—. Por favor, diga a los marineros que se reúnan en la proa.


  Se oyó el agudo y entrecortado sonido de los silbatos del contramaestre y luego la orden «¡Quítense los sombreros!». Jack se situó junto al palo mayor y, mientras Draper le iluminaba con un farol, leyó con expresión grave y voz potente lo siguiente:


  Los comisionados encargados de que se cumplan las órdenes del Primer Lord almirante de Gran Bretaña e Irlanda… y sobre todas las posesiones de Su Majestad… Para John Aubrey, nombrado en el presente documento capitán de la Ariel, corbeta de Su Majestad. En virtud del poder y la autoridad que nos han concedido, por el presente documento le nombramos capitán de la Ariel, corbeta de Su Majestad y le requerimos para que suba a bordo y se haga cargo y asuma el mando de la misma y la gobierne en calidad de capitán, como corresponde, y ordene y mande a todos los oficiales y marineros de la citada corbeta a realizar correctamente, juntos o por separado, sus respectivas tareas y a tratar con el debido respeto y prestar obediencia a usted, su capitán, y usted también deberá respetar y obedecer las Instrucciones Generales impresas y todas las órdenes e instrucciones que recibirá de vez en cuando de nosotros o de sus oficiales superiores para servir a Su Majestad. A lo anterior ni usted ni ningún otro faltarán, de lo contrario deberán atenerse a las consecuencias. Y para que así lo haga, esta será su garantía…


  Había tomado posesión de la Ariel, y en el momento en que había terminado de leer, la corbeta se había convertido en un navío al mando del capitán John Aubrey, que tenía autoridad legal, y el desacato a esa autoridad se pagaba con la muerte.


  —Siento mucho arrojarles por la borda a usted y a sus invitados —le dijo al pobre Draper, y luego, mucho más alto, ordenó—: ¡Todos a levar anclas!


  —¡Todos los hombres a desatracar! —gritaron el contramaestre y sus ayudantes con todas sus fuerzas, aunque la orden se había oído de proa a popa e incluso en el Indomitable, que se encontraba a barlovento a dos cables de distancia.


  —Jack Aubrey se hace a la mar —le dijo el primer oficial al oficial de derrota—. Me apuesto contigo una botella de oporto a que vemos fuegos artificiales antes de que pase el banco Mouse.


  —Jack Aubrey el Afortunado… —dijo el oficial de derrota—. Siempre le han gustado muchísimo los cañones.


  Mientras los marineros iban corriendo a sus puestos y los carpinteros aseguraban las barras del cabrestante, Jack le dijo a Draper:


  —Por favor, presénteme a los oficiales.


  Todos estaban muy cerca: Hyde, el primer oficial; Fenton, el segundo; Grimmond, el oficial de derrota; y los demás. Draper dijo sus nombres rápidamente porque estaba deseoso de sacar sus pertenencias de su cabina y de llevarse a sus silenciosos invitados. Jack dijo que estaba encantado de conocerles, rogó a Draper que, en su nombre, pidiera excusas a las damas, y ordenó:


  —Siga usted, señor Hyde.


  Entonces se colocó en su puesto, junto al timón, y permaneció allí muy atento, a pesar del jaleo que se armó cuando los invitados se prepararon para bajar.


  Los tripulantes de la Ariel habían notado que les miraba con atención y corrían a hacer sus tareas como nunca habían corrido cuando estaban al mando del joven señor Draper. Se habían enterado de que iba a venir desde que el ayudante del almirante había llevado a bordo a un piloto experto en la navegación por el Báltico y nuevas órdenes para el capitán Draper, pues la noticia, a través del despensero del capitán, había tardado menos de dos minutos en extenderse por toda la corbeta. Aunque entre ellos había muchos grumetes y campesinos, también había numerosos marineros de barcos de guerra, que podían contarles que Jack Aubrey el Afortunado tenía fama de ser un capitán combativo, y tres o cuatro de esos marineros, que habían navegado con él, exageraban sus acciones, diciendo, por ejemplo, que comía fuego en el desayuno, el almuerzo, la comida y la cena, que metía a los que cometían faltas en un barril y los tiraba por la borda, para lo cual no necesitaba permiso ni encontraba ningún obstáculo porque había conseguido un botín de cien mil… doscientas mil… un millón de libras y viajaba en un coche de seis caballos. Además, decían que a los pobres desgraciados que castigaba así era a aquellos que tardaban más de cuarenta segundos en disparar un cañón o fallaban el blanco, y todos los tripulantes que temían que pudiera hacer eso miraban asustados hacia Jack mientras movían las barras del cabrestante al ritmo de las agudas notas del pífano y les parecía que su inmóvil figura, envuelta en la penumbra allí junto al nervioso señor Hyde, era de extraordinario tamaño, era irreal, una figura cuyo gesto indicaba el hábito de mandar, una figura de la que emanaba autoridad, y también una figura presa del malhumor.


  La cadena del ancla entraba por el escobén mientras la guardia de popa, los infantes de marina y la mayoría de los gavieros empujaban las barras del cabrestante; los demás gavieros empezaron a pasar la cadena de babor por el escobén; en el sollado, los suboficiales y los marineros del castillo adujaban la cadena, que apestaba a lodo del Támesis; y otros marineros revisaban el aparejo de gata.


  —¡Preparados arriba y abajo! —gritó el segundo oficial desde el castillo.


  —¡Preparados para velar el ancla! —ordenó el señor Hyde muy nervioso, y luego, mirando a Jack, gritó—: ¡Es decir, preparados para levar el ancla!


  El ancla de leva de la Ariel apareció en la superficie y sus tripulantes engancharon el aparejo de gata al arganeo y, con gran habilidad, la subieron hasta la serviola tirando de la beta y la colocaron sobre ella y la amarraron. Casi inmediatamente, mientras el cabrestante giraba sin parar, la corbeta viró hacia el ancla más pequeña y luego se oyó el grito: «¡Preparados arriba y abajo!».


  En ese momento, por primera vez, intervino el nuevo capitán, que se había dado cuenta de que Draper ya estaba listo y deseaba que bajara por el costado como era debido.


  —¡Parar! —gritó con un tono de voz que parecía calculado para un barco más grande—. ¡Parar el cabrestante! ¡Grumetes a popa!


  Draper bajó como era debido, entre los incesantes pitidos, con lágrimas en los ojos, mientras sus compañeros, tristes y silenciosos, le esperaban en la lancha. Y en cuanto esta soltó las amarras y empezó a avanzar hacia la costa, Jack gritó:


  —¡Subir a las vergas!


  Los gavieros subieron corriendo por los obenques, se colocaron en las vergas, soltaron los tomadores y permanecieron allí sujetando las velas.


  —¡Soltar! ¡Cazar las escotas! ¡Cazar las escotas! ¡Coger las drizas! ¡Tirar, tirar! ¡Amarrar!


  Las vergas subieron, las escotas fueron atirantadas y las ondulantes velas se pusieron tensas, e inmediatamente la Ariel hizo un brusco movimiento hacia delante y el ancla se desprendió del fondo. Los marineros recogieron con el cabrestante el trozo de cadena que faltaba tan rápidamente como los que estaban en el sollado podían adujarlo, y el ancla pequeña fue subida a la serviola y amarrada cuando la Ariel pasó rozando el costado de barlovento del Indomitable. Luego pasó entre este y el navío que estaba delante y dirigió la proa a alta mar justo cuando cambiaba la marea.


  —Vira con facilidad —comentó el oficial de derrota del Indomitable.


  —Fue una imprudencia pasar cerca del costado de barlovento —dijo el primer oficial—. Podría haber estropeado la pintura fresca si hubiera habido algún contratiempo al llevar el ancla a la serviola.


  Unos minutos después la Ariel largó las juanetes y enseguida Jack ordenó:


  —Iremos al banco Mouse, señor Grimmond. Siempre hay un poco de basura allí cuando la marea está baja.


  Hasta ese momento, Stephen, Jagiello y el mensajero del Rey se habían quedado junto al asta de bandera tranquilamente, como fardos. Entonces Jack llamó al primer oficial, le presentó a los tres, y dijo:


  —Señor Hyde, debemos alojar a estos caballeros tan pronto como sea posible. El doctor Maturin puede quedarse en mi cabina, pero tendrá usted que hacer sitio allí abajo para colgar dos coyes más.


  Hyde se puso más nervioso todavía y con una triste sonrisa dijo que haría todo lo que pudiera, pero que la Ariel era una embarcación de cubierta corrida.


  Si Jack no hubiera notado ya que lo único que le faltaba a la Ariel eran el alcázar y el castillo según mandaban los cánones (que la cubierta se extendía de proa a popa sin variar de nivel, por lo que, a pesar de ser muy hermosa, la corbeta tenía poco espacio) lo habría notado inmediatamente después, al llevar a sus acompañantes abajo. Tras muchos años de experiencia había aprendido que debía agacharse cuando estaba bajo cubierta, y, sin pensarlo, agachó la cabeza al entrar en la cabina. Pero Jagiello no tuvo la misma suerte y se dio un golpe en la cabeza con un bao. El golpe fue tan fuerte que, a pesar de que decía que no había sido nada y no sentía nada, se puso pálido como un cadáver, y por eso la sangre que le corría por la cara se notaba más. Entre todos le sentaron encima de una taquilla, e incluso el mensajero del Rey mostró una pizca de humanidad, y mientras Stephen le secaba la sangre, Jack mandó a buscar grog y le dijo que eso podía pasarle a cualquiera y que debía tener mucho cuidado en las corbetas y los bergantines porque tenían baos bajos, sobre todo los franceses. Pero el capitán Aubrey no se quedó con ellos mucho tiempo, sino que regresó a cubierta tan pronto como tuvo la certeza de que Jagiello podría sobrevivir.


  La escuadra anclada en Nore ya estaba muy lejos a popa y Sheerness no era más que una silueta borrosa. La Ariel se deslizaba suavemente por las aguas tranquilas y poco profundas a una velocidad de cinco nudos, empujada por una suave brisa, y dejaba tras sí una estela tan recta como un surco perfectamente trazado.


  Se paseó por el pequeño alcázar media docena de veces, mirando alternativamente hacia arriba y por encima de la borda, para poder formarse una idea de la corbeta. Era muy parecida a como él esperaba: estaba bien construida, tenía una jarcia adecuada, era rápida, fácil de gobernar y navegaba bien de bolina. La recordaba bien, ya que la había perseguido en dos ocasiones cuando aún era una corbeta francesa, aunque sin éxito, y la había visto muchas veces después de haber sido capturada. Era una de las pocas corbetas francesas que el Almirantazgo no había estropeado añadiéndole una superestructura, aunque, como era usual, le había colocado más cañones y había puesto una porta extra en cada costado, lo que seguramente impedía que alcanzara gran velocidad y hundía un poco la popa. Era una embarcación pequeña y muy hermosa, como una fragata en miniatura pero con un aspecto más sobrio; y también tenía gran potencia, pues llevaba dieciséis carronadas de treinta y dos libras y dos cañones largos de nueve libras, pero solo podía usar esa potencia si el objetivo estaba cerca. Podía combatir con cualquier embarcación de su clase, a condición de que lograra acercarse lo suficiente.


  Desde el momento en que habían mencionado la Ariel en Whitehall, confiaba en que la corbeta, si estaba bien tripulada, haría cualquier cosa que fuera razonable en la mar siempre que se lo pidiera. Lo que no sabía era si los marineros de su dotación eran hábiles para tripularla. Era obvio que había entre ellos algunos marineros de primera, porque el modo en que habían desatracado era digno de elogio y en la cubierta todo estaba en orden y arreglado al estilo de Bristol, a excepción de un briolín suelto en la proa; sin embargo, también era obvio que a la Ariel le faltaban tripulantes, probablemente unos veinte, para llegar a los ciento doce de la dotación que le correspondía, y había entre ellos más grumetes de lo debido. Pero la cuestión más importante no era si podrían tripular bien la corbeta sino si podrían disparar bien los cañones. No conocía a los jóvenes que habían estado al mando de ella durante los dos últimos años ni sabía la importancia que daban a la artillería, y puesto que al día siguiente posiblemente tendría que enfrentarse con barcos holandeses frente a la desembocadura del Escalda e incluso con barcos corsarios franceses y norteamericanos un poco más adelante y con cañoneras danesas en el Belt, quería saber qué podía esperar de ellos y, en vista de eso, decidir la estrategia a seguir.


  —Suba las escotas media braza, señor Grimmond —le dijo al oficial de derrota, que estaba encargado de la guardia—. No tenemos que llegar allí demasiado pronto. Y tal vez deberíamos ordenar que amarraran ese briolín.


  Después de pasearse un par de veces más, notó que la Ariel aminoraba la velocidad, lo mismo que una yegua cuando el jinete tira suavemente de las riendas. El banco Mouse todavía estaba bastante lejos.


  —Dígale al condestable que venga —ordenó.


  Y cuando llegó el joven condestable, de ojos brillantes y cabeza redonda, le dijo:


  —Condestable ¿qué cantidad de provisiones tiene?


  Aunque la Ariel no tenía muchas provisiones, tampoco carecía de ellas, y Jack podía permitirse disparar dos o tres andanadas usando dos barriles de la peor pólvora que ya estaban mediados. Con eso consumiría la cantidad que el Almirantazgo asignaba para hacer prácticas ocho meses, pero cuando hiciera escala en Karlskrona, donde debía reunirse con el Jefe de la flota del Báltico, llenaría la santabárbara y los pañoles de balas con pólvora y balas compradas con su propio dinero, como la mayoría de los capitanes que tenían suficientes recursos para ello y que estaban convencidos de que la mejor manera de vencer al enemigo en la mar era disparar los cañones con rapidez y precisión.


  —Muy bien —dijo en el momento en que sonaron las tres campanadas de la guardia de segundo cuartillo—. Señor Hyde, que redoble el tambor para llamar a todos a sus puestos, por favor.


  —¡Redoble de tambor! ¡Llamar a todos a sus puestos! —gritó el primer oficial.


  Pero entonces hubo una horrible pausa. Nadie esperaba ese tipo de cosas tan tarde; el marinero que tocaba el tambor estaba en la proa con los calzones bajos; el tambor no aparecía por ninguna parte, y mucho menos sonaba. No obstante eso, los tripulantes obedecieron la llamada del contramaestre y sus ayudantes y fueron corriendo a sus puestos, y unos momentos después, Jack vio un ridículo espectáculo que le hizo mucha gracia: el marinero, con la parte de atrás de la camisa colgando por fuera de los calzones, tocaba el tambor como un loco mientras la tripulación permanecía inmóvil.


  —¡Deje de tocar! —le gritó el señor Hyde, agitando el puño en el aire, y luego se volvió hacia Jack y, en tono sereno y respetuoso, dijo—: Todos en sus puestos y sobrios, señor.


  —Gracias, señor Hyde —dijo Jack, y avanzó hasta la línea imaginaria que separaba el imaginario alcázar del imaginario combés.


  El banco Mouse estaba cerca, y aunque ya casi no había luz, Jack podía distinguir la basura que flotaba en el agua formando una larga línea, la cual solía acumularse allí entre los cambios de marea.


  —¡Silencio de proa a popa! —ordenó.


  La orden no era necesaria, ya que todos los tripulantes estaban silenciosos y solo se oía el silbido del viento en la jarcia, el crujido de las poleas y el rumor del agua al pasar por los costados de la corbeta; sin embargo, era interpretada como la única introducción adecuada de la letanía marcial: «¡Destrincar los cañones! ¡Nivelar los cañones! ¡Sacar los tapabocas! ¡Sacar las bocas por las portas!».


  Ninguno de ellos se asombró al oír esto, pero todos se sorprendieron cuando el capitán rompió el orden ritual diciendo:


  —Nos acercaremos a ese barril que está a sotavento hasta que esté al alcance de un mosquete, señor Grimmond.


  Y después, en voz más alta, ordenó:


  —¡Cebar los cañones! ¡El blanco es la caja que está por la amura de estribor! ¡De proa a popa, disparen cuando la tengan en la mira!


  Silencio absoluto… El fogonazo del cañón de nueve libras de proa iluminó el cielo y casi inmediatamente se oyeron los atronadores disparos de las carronadas de estribor.


  —¿Qué te había dicho? —preguntó el primer oficial del Indomitable al oficial de derrota.


  Ambos miraron hacia el norte, y enseguida el enorme estruendo llegó hasta ellos. Un momento después, el grupo de nubes bajas que había al norte fueron iluminadas de nuevo por un resplandor rojo.


  —Está virando —dijo el oficial de derrota.


  Volvió a oírse un lejano estruendo y a continuación hubo una pausa, en la cual el oficial de derrota se puso a contar en voz alta. Y cuando llegó a setenta, los fogonazos iluminaron el cielo otra vez.


  —Ahora disparará la cuarta andanada —dijo el primer oficial, pero esta vez se equivocó.


  —¡Guardar los cañones! —ordenó Jack y luego dijo—: Una práctica digna de elogio, señor Hyde.


  Y entonces, ya sin dolor de cabeza ni malhumor, se fue abajo sonriendo.


  Capítulo 7


  Ningún navío holandés había salido de la desembocadura del Escalda ni de Texel para atacar a la Ariel, y tampoco la corbeta se había encontrado con barcos corsarios, pero, puesto que los daneses no le tenían simpatía a la Armada real desde que había atacado su capital y había apresado su flota, otros peligros la acechaban más adelante, y todos a bordo se preparaban cada día más para afrontarlos.


  Para su satisfacción, Jack descubrió que había heredado una tripulación mejor de lo que esperaba. El condestable había servido a las órdenes de Broke y había aprendido su oficio en el viejo Druid, y además, dos de sus ayudantes habían sido tripulantes de la Surprise cuando Jack estaba al mando de ella, y, afortunadamente, aunque Draper, su predecesor, no había querido o no había podido gastar mucho en pólvora y balas, le había puesto llaves y miras a los cañones de nueve libras. Por otra parte, los oficiales eran jóvenes que conocían bastante bien su profesión y estaban dispuestos a aceptar la opinión de su nuevo capitán sobre la destreza que los tripulantes de un barco del Rey debían tener en el manejo de los cañones.


  Así pues, la Ariel navegaba con rumbo norte, envuelta en una nube de humo constantemente renovada, disparando de día y de noche a diferentes intervalos, en momentos inesperados, porque esa era la mejor forma de preparar a los tripulantes para una emergencia. Aunque Jack no podía esperar que dispararan con la rapidez con que habían llegado a hacerlo sus tripulantes en otras misiones, ni mucho menos con su precisión (entre otras razones, porque las cortas carronadas no podían lanzar una bala con la precisión de un cañón largo), estaba satisfecho con el resultado obtenido hasta entonces y confiaba en que la Ariel quedaría en buen lugar si entablaba un combate con un oponente de su misma categoría. La verdad, ansiaba que llegara el momento de entablar un combate, no solo porque le gustaban las acciones de guerra (por la gran emoción que provocaban y por el hecho de que dignificaban la vida), sino también porque la tripulación de la Ariel, aunque era bastante buena, estaba compuesta por hombres reclutados en tres levas recientes y todavía no formaban un todo homogéneo. Durante su carrera naval, había observado que entre los compañeros de tripulación surgía la simpatía e incluso el afecto cuando luchaban juntos en una batalla y que en la relación entre los marineros y los oficiales se producía un importante cambio que afectaba a ambas partes. Por ejemplo, él estaba unido por lazos de amistad a Raikes y Harris, los ayudantes del condestable, porque los tres habían repelido juntos el duro ataque de un barco de línea francés en el océano Índico. El protocolo naval no permitía que mantuvieran conversaciones, pero era indudable que entre ellos había una relación especial, una gran estima.


  —Esta es una vida más apropiada para un hombre —le dijo a Stephen después de una de las prácticas que nuevamente habían llenado de ruido el golfo de Helgoland.


  —Ciertamente, incluso tripular un barco con tantos mástiles como este, donde hay que tirar de tantos cabos para ajustar las velas, no es nada comparado con las dificultades de la vida en tierra —dijo Stephen abrochándose el cuello.


  Siempre había notado que en la mar Jack era otro hombre, un hombre más maduro, capaz de enfrentarse tanto a situaciones comunes de la vida diaria como a situaciones extrañas, y también más feliz; sin embargo, raramente el cambio había sido tan grande y tan claro como esta vez. Una triste llovizna llegaba desde las Islas Frisias septentrionales y la marejada hacía saltar el agua por encima de la borda de barlovento del alcázar a intervalos irregulares, y el rostro de Jack, sobresaliendo de su chaquetón inadecuado y comprado deprisa, estaba radiante, parecía el Sol naciente tras una cortina de lluvia.


  —Tal vez eso se deba —prosiguió—, en parte, a la gran simplicidad de nuestra comida, una comida que nos sirven a intervalos regulares y sin que hagamos ningún esfuerzo por conseguirla, mientras que en tierra se piensa a menudo en comer y los jugos gástricos se segregan constantemente. Pero, sin duda, el factor más importante es la presencia en tierra de otro sexo, que despierta otro apetito, y la aparición de un conjunto de reglas sociales e incluso de valores morales diferentes.


  —Bueno, por lo que respecta a eso… —dijo Jack mientras estiraba el cuello para ver mejor la cruceta, con el pensamiento en otra parte, y luego, volviéndose hacia un guardiamarina que estaba en el lado de sotavento, ordenó—: Señor Rowbotham, suba a la cruceta del mastelero de proa y transmita mis saludos al señor Jagiello y dígale que me gustaría hablar con él cuando lo considere oportuno. Y escúcheme bien, señor Rowbotham, debe bajar por la boca de lobo, ¿me ha oído? No quiero que haga travesuras entre la jarcia ni que se deslice por las burdas.


  —No, señor. Sí, señor —dijo Rowbotham y subió a la jarcia con la misma rapidez, aunque no con la misma gracia, que su primo el lémur de cola anillada.


  —Lo siento, Stephen, pero no puedo permitir de ninguna manera que se pasee por la jarcia, sobre todo con la mano herida. Es un hombre desafortunado y podría matarse.


  Era cierto. Jagiello ya se las había arreglado para caer al mar por un espacio libre que temporalmente había quedado en la batayola, y le habían sacado con el cordel de la corredera mientras él se reía alegremente; había caído a la bodega la única vez que una escotilla se había quedado destapada, y pudo salvarse porque cayó encima de un montón de sacos vacíos; había estado a punto de ser destrozado cuando Moses el Torpe había dejado caer la cuña del mastelero de perico ante sus pies desde una gran altura, y la enorme pieza de hierro había quedado clavada en la cubierta como una bala de cadena; y apenas el día anterior, cuando observaba cómo funcionaba la llave del cañón de nueve libras, el pestillo se había deslizado, le había magullado los dedos y había estado a punto de cortarle uno. Era un hombre muy popular entre la tripulación. Los marineros le tenían simpatía no solo porque había rogado que no azotaran a Moses el Torpe, sino también porque siempre estaba alegre y, aparentemente, no tenía miedo; los oficiales le tenían simpatía porque escuchaba atentamente sus anécdotas y apreciaba su ingenio. Aunque los oficiales más estúpidos, como el señor Hyde, todavía le hablaban en voz alta, muy despacio y en el tono en que se habla a los niños tontos y los extranjeros, Graham, el cirujano, un hombre de gran agudeza cuando estaba sobrio, y Fenton, el segundo oficial, decían que era un disparate decir: «Esto se llama perro muerto. Es puré de guisantes, en realidad, pero le llamamos perro muerto. ¿Te gusta el perro muerto?», a un hombre que sabía jugar muy bien al whist y ganaba a todos al ajedrez. Y era indudable que su extraordinaria belleza y sus modales delicados influían en ambas actitudes.


  —¡Ah, señor Jagiello! —exclamó Jack—. Gracias por venir. Quería preguntarle, en primer lugar, si tendría la bondad de acompañarnos en la cena. También voy a invitar al señor Hyde. Y, en segundo lugar, si conoce a algún militar en Gotemburgo, porque la pólvora de los barriles que están en el nivel más bajo del sollado se ha humedecido y me gustaría reemplazarla por otra.


  —Con mucho gusto, señor —dijo Jagiello—. Muchas gracias. Y por lo que respecta a Gotemburgo, conozco al comandante. Estoy seguro de que estará encantado de darle pólvora, sobre todo porque su madre es escocesa.


  Stephen había hablado de la simplicidad de la comida, y la cena fue un buen ejemplo. El banquete empezó con gachas al estilo marinero, condimentadas con jerez y espesadas con trozos de galleta; siguió con un pollo raquítico con la piel arrugada y sabor a brea, que Stephen pudo dividir en cuatro pedazos perfectos, y con un poco de puré de guisantes del día anterior, que habían sido preparados hirviéndolos dentro de un trapo hasta que se deshicieron y se convirtieron en una masa homogénea; y continuó con la misma carne de caballo salada y las mismas galletas que habían servido de alimento a los oficiales, los guardiamarinas y los marineros un poco antes. Es que la Ariel había tenido que zarpar tan rápido, y en un momento tan inoportuno, que los tripulantes no habían tenido tiempo de llevar a bordo sus propias provisiones, y las pocas que les quedaban ya las habían devorado antes de que la corbeta alcanzara los 54°N y ahora todos tenían que contentarse con lo que el Ministerio de Avituallamiento les había asignado, por lo menos hasta que llegaran a aguas suecas.


  —¿Tendría la amabilidad de cortarle la carne al señor Jagiello? —le preguntó Jack al señor Hyde, señalando con la cabeza la mano vendada de su invitado.


  —Por supuesto, señor —respondió el oficial y empezó su laboriosa tarea.


  La carne había hecho un viaje de ida y vuelta a las Indias Orientales y ahora se podía tallar y convertir en un montón de adornos duraderos, y aun después de pasar varias horas en remojo y cocinándose en las ollas, le quedaba el sabor a roble. Stephen notó que Hyde era zurdo y que eso le hacía parecer más torpe; sin embargo, era obvio que tenía mucha fuerza en la mano izquierda y que estaba acostumbrado a cortar carne de caballo salada. Y mientras Hyde, haciendo una gran presión, estaba partiendo la carne en pedazos de tamaño razonable, murmuró:


  —Espero que no le duela mucho, señor Jagiello.


  —Es usted muy amable, señor —respondió Jagiello—. No es nada. Pero confieso que esta mañana tuve dificultades para afeitarme, aunque el doctor Maturin —señaló con la cabeza a Stephen— y el doctor Graham…


  En ese momento un pedazo de carne chocó contra el pecho de Jack con asombrosa fuerza, y aunque todos se rieron y Jack dijo que seguramente le ahorcarían por lanzar un arma letal a un oficial superior, todo fue en vano, el pobre hombre apenas pudo sonreír. Cuando se reanudó la comida, Hyde le pasó el puré de guisantes a Jagiello mientras, en voz baja y en tono melancólico, decía:


  —Un poco de perro tuerto, señor, digo… perro muerto.


  Esa no era la primera vez que Stephen había notado que Hyde tenía la costumbre de cambiar las letras y se preguntó si eso tendría algo que ver con el hecho de que fuera zurdo, si la confusión entre la derecha y la izquierda (había visto que Hyde pasaba el vino por el lado contrario) estaría relacionada con el cambio de sonidos, sobre todo en un momento en que la mente estaba turbada. Pero no siguió reflexionando sobre esa cuestión, sino que dijo:


  —Hace poco estábamos hablando de sexo. Y ahora que lo pienso, tal vez ese no sea un tema adecuado para tratar en la mesa de un capitán, de donde se han excluido la política y la religión. ¿Acaso es un tema bien acogido en la cubierta y prohibido debajo de ella?


  —Me parece que he oído hablar de él en alguna ocasión —respondió Jack.


  —La idea de la libertad y la de la simplicidad son las que me han impulsado a hacer esa observación. En esta arca, en esta comunidad flotante, todos somos del mismo sexo, pero ¿qué pasaría si hubiera personas de los dos sexos, como en tierra?


  Al decir esto último había mirado a Jagiello, que se sonrojó y respondió que no sabía.


  —Conozco poco a la mujeres, señor —dijo—. Uno no puede tener amistad con ellas: son como los judíos.


  —¿Como los judíos, señor Jagiello? —inquirió Jack.


  Y luego, sonriendo, pensó: «Me extrañaría que alguien pudiera demostrar que son corderos, ¿sabe?».


  —Sí, judíos —dijo Jagiello—. Uno no puede ser amigo de los judíos. Les han perseguido y maldecido durante tanto tiempo que son enemigos de todos, como los ilotas. Las mujeres han sido ilotas domésticas durante mucho tiempo. No es posible que llegue a haber amistad entre los enemigos, ni siquiera durante una tregua, porque siempre están vigilantes. Y si uno no es amigo de alguien, ¿cómo va a conocerle realmente?


  —Algunos hablan del amor… —dijo Stephen.


  —¿El amor? —inquirió el joven—. Pero el amor es fruto del tiempo y, en cambio, la amistad no. Como Shakespeare decía…


  Los marinos nunca se enteraron de lo que Shakespeare decía, pues en ese momento entró un guardiamarina que había sido enviado por el oficial de guardia para informar que la lluvia había cesado a sotavento y habían podido divisar veintiocho jarcias de mercantes y, además, una fragata y un bergantín que parecían ser la Melampus y el Dryad.


  —Es un convoy del Báltico, no cabe duda —dijo Jack—. Nadie podría confundir la Melampus. No obstante, creo que sería mejor que echáramos un vistazo. Doctor, ¿puedes contarle algo a Jagiello para entretenerle mientras volvemos? Tengo muchas esperanzas de terminar la cena con algo mejor que el condenado queso de Essex.


  —Señor Jagiello —dijo Stephen cuando los demás se fueron—, quisiera que me hablara de los antiguos dioses de Lituania, que, según creo, habitan todavía como fantasmas entre los campesinos, y también del culto al roble, y del águila marina, el castor y el bisonte europeo y de esa enfermedad denominada plica. Pero antes de que se me olvide, quisiera darle un mensaje que me han encargado que le transmita con mucho tacto, diplomáticamente, para que no parezca una orden, porque es impropio dar una orden a un invitado, pero de manera que tenga la misma fuerza y el mismo efecto. La agilidad con que se mueve por la jarcia despierta admiración, estimado amigo, pero, al mismo tiempo, gran intranquilidad y una preocupación proporcional a la estima que le tenemos, y el capitán se alegraría mucho de que no pasara de las plataformas más bajas, conocidas técnicamente como cofas.


  —¿Cree que me voy a caer?


  —Cree que la gravedad atrae con más fuerza a los soldados que a los marinos y, como usted es un húsar, está convencido de que se caerá.


  —Haré lo que desea, por supuesto. Pero se equivoca, ¿sabe?, porque los héroes nunca se caen, o, por lo menos, no mueren al caer.


  —No sabía que era usted un héroe, señor Jagiello.


  La Ariel se inclinó bruscamente para colocarse con el viento por la aleta, desplegó las juanetes y las alas de barlovento y avanzó hacia la Melampus con rapidez, a unos diez nudos, con la borda de sotavento enterrada en la espuma. Jagiello se agarró fuertemente de la mesa, pero aquel bandazo a barlovento le hizo resbalarse del asiento y caer al suelo, y durante unos momentos permaneció allí sin poder moverse, pues sus espuelas se habían clavado en la estera que lo cubría.


  —Por supuesto que soy un héroe —dijo, levantándose y riendo alegremente—. Cada hombre es el héroe de su propio cuento, doctor Maturin. Sin duda, cada hombre se considera a sí mismo más inteligente, más astuto y más virtuoso que los demás, por tanto, ¿cómo sería posible que se creyera el malo de la obra o tan siquiera un personaje secundario? Y habrá notado usted que los héroes nunca son derrotados. Pueden ser derribados, pero siempre consiguen levantarse de nuevo, y se casan con la joven virtuosa.


  —En efecto, lo he notado. Hay algunas excepciones notables, naturalmente, pero estoy de acuerdo con usted en que es así en la mayoría de los casos. Quizá por eso el cuento o la novela de cada hombre sea un poco aburrido.


  —¡Ah, doctor Maturin, si pudiera encontrar a una amazona, una de las integrantes de esa tribu de mujeres que nunca han sido oprimidas, una mujer con la que pudiera tener amistad y a la que pudiera tratar como a un igual, cuánto la amaría!


  —Desgraciadamente, amigo mío, los hombres mataron a la última amazona hace dos mil años. Me temo que su corazón tendrá que irse virgen a la tumba.


  —¿Qué ruido es ese? Parece que hay osos caminado por el techo —dijo Jagiello, interrumpiéndole.


  —Están echando un bote al agua, y, a juzgar por los gritos de los marineros, tardaremos en comer el postre. ¿Le gustaría echar una partida de ajedrez mientras esperamos? Tal vez no sirva para demostrar nuestra inteligencia, nuestra astucia y nuestras virtudes, pero no se me ocurre nada mejor.


  —Encantado —dijo Jagiello—. Pero si pierdo, no crea que voy a cambiar de opinión.


  Tal vez el juego no demostró la inteligencia de los jugadores, pero puso de manifiesto que Jagiello tenía más virtudes o, al menos, más bondad que Stephen. El doctor jugaba para ganar y había lanzado un ataque contra la reina, pero lo había hecho en la jugada anterior a la adecuada (un peón todavía obstaculizaba el paso de su artillería pesada) y Jagiello se preguntaba cómo podría jugar para perder, cómo podría cometer un error que no fuera tan claro que hiriera la sensibilidad de su oponente. Jagiello jugaba mucho mejor que Stephen, pero ocultaba sus sentimientos mucho peor. Stephen observaba con regocijo su fingida expresión estúpida cuando oyó que el bote regresaba. Un momento después entró Jack seguido de su despensero, que traía un pudín de pasas del tamaño de una rueda de carro, y de dos fuertes marineros con una enorme cesta, de la cual salió un ruido de cristales al ser depositada en el suelo. Y en la cubierta se oyó un ruido de cascos y un melancólico balido que revelaron la presencia de al menos un manso cordero. Jagiello, con un gesto de alivio, apartó enseguida el tablero para dejar espacio al pudín, derribando deliberadamente todas las piezas para resolver su problema.


  * * *


  —Siento haber tardado tanto, pero estoy seguro de que pensarán que ha valido la pena —dijo Jack—. En la Melampus nunca se han privado de nada. Es como una mansión. Puede servirse más de un pedazo, señor Jagiello. Solo tiene que durarnos hasta Gotemburgo.


  Gotemburgo. Una ciudad melancólica, que había sido quemada casi por completo recientemente. Sus habitantes, hombres y mujeres taciturnos, vestidos con ropa de lana gris, tenían tendencia a emborracharse y a suicidarse (durante el corto tiempo que la Ariel permaneció allí pasaron junto a ella los cadáveres de tres suicidas que el río había arrastrado) y aunque no eran amables con ellos mismos, lo eran con los extranjeros. Enseguida el comandante le proporcionó a Jack la pólvora, de la mejor calidad, y, además, le regaló una caja de lengua de reno ahumada y un pequeño barril de halcones abejeros salados. El barril se lo entregó a Stephen diciéndole:


  —Por favor, acepte este cuñete de halcones.


  —¿Halcones? —inquirió Stephen tan sorprendido como pocas veces le habían visto.


  —¡Oh, no son halcones comunes! —exclamó el comandante—. Y tampoco halcones ratoneros, no tema. Todos son halcones abejeros, le doy mi palabra.


  —Estoy seguro, señor, muchas gracias —dijo Stephen y, mirando atentamente el barril, añadió—: ¿Le importaría decirme cómo llegaron aquí?


  —Los puse yo mismo, los puse con mis propias manos, escogiendo uno por uno. Escogí los mejores, aunque no me corresponde a mí decirlo.


  —¿Los mató con una escopeta?


  —¡Oh, no! —exclamó el comandante muy asombrado—. No se deben matar los halcones abejeros con escopeta; eso arruina su sabor. Nosotros los estrangulamos.


  —¿No se molestan por eso?


  —Creo que no —respondió el comandante—. Lo hacemos por la noche. Tengo una casita en Falsterbo, una península con algunos bosques situada en el extremo del Oresund. Las aves, miríadas de aves, pasan por allí en otoño en su viaje migratorio hacia el sur, y un gran número de ellas se posan en las ramas de los árboles para dormir. Son tantas que apenas dejan ver los árboles. Escogemos los mejores halcones, los derribamos y los estrangulamos. Eso se ha hecho siempre; todos en Falsterbo están acostumbrados a eso. Los mejores halcones abejeros salados son de Falsterbo.


  —¿También van águilas, señor? —preguntó Stephen.


  —¡Oh, sí, por supuesto!


  —¿Las salan también?


  —¡Oh, no! —respondió el comandante—. Un águila salada no sería un plato sabroso. Siempre las conservamos en vinagre, ¿sabe?, porque si no se secarían demasiado y apenas se podrían comer.


  Mientras subían la pólvora a bordo, Stephen exclamó:


  —¡Cuánto me gustaría conocer Falsterbo!


  —Tal vez puedas —dijo Jack—. El comandante me dijo que los daneses tienen muchos y muy potentes cañones en la costa del Belt y el capitán de la Melampus me dijo lo mismo. Además, quiero pasar por el Oresund. Hablemos con el piloto.


  Cuando llegó el piloto experto en la navegación por el Báltico, un viejo que Jack conocía desde hacía mucho tiempo y que respetaba mucho, le dijo:


  —Señor Pellworm, quiero pasar por el Oresund. Sé que los daneses han cambiado las balizas, pero ¿cree usted que podría hacer pasar la corbeta por el estrecho durante la noche, al final de la noche?


  —He atravesado el Oresund muchas veces desde que era niño y lo conozco como la palma de mi mano, como la palma de mi mano, señor —respondió el señor Pellworm—. No necesito sus viejas balizas para hacer pasar una embarcación del calado de la Ariel por el estrecho durante la noche, e incluso podría llevarla hasta Falsterbo, con la ayuda de los faros suecos.


  —Y, ¿qué piensa respecto al viento, señor Pellworm?


  —Bueno, señor, nosotros, en esta época del año, decimos: «Entrar por el Oresund y salir por el Belt», porque el viento del oeste se mantiene en la parte norte del primero y en la parte sur del último. No tema por el viento, señor. O el viento sigue siendo favorable para atravesar el Oresund durante tres o cuatro días o me dejo de llamar como me llamo.


  —Entonces lo haremos así, señor Pellworm. Levaremos anclas en cuanto zarpe el bote que ha traído la pólvora y atravesaremos el estrecho en la oscuridad.


  El piloto no se equivocó con respecto a la dirección del viento, que también había hecho pasar la Ariel por el Kattegat a considerable velocidad, pero se equivocó con respecto a su intensidad. En la guardia de media Jack se despertó, escuchó atentamente el rumor del agua al pasar por los costados del barco, se puso un chaquetón encima de la camisa de dormir y subió a la cubierta. La luz de la luna era tenue, las aguas estaban negras y tranquilas, y la Ariel avanzaba apenas a cinco nudos de velocidad. Por la amura de babor vio una luz en la costa sueca y pensó que aquel no podía ser el cabo Kullen, que el cabo Kullen debía estar ahora muy lejos, a popa. Se acercó a la bitácora, cogió la tablilla donde estaban apuntadas con tiza la intensidad y la dirección del viento, la velocidad y el rumbo y rápidamente calculó la posición de la corbeta. El piloto se acercó a él y trató de disculparse con una tos forzada.


  —¿Sería posible que el grupo de marineros que está abajo subiera para desplegar más velas?


  —No, no merece la pena —respondió Jack—. Esperaremos hasta las ocho campanadas.


  Iban muy retrasados, pero no merecía la pena llamar a todos los marineros ahora porque, incluso desplegando las sobrejuanetes, las monterillas y las alas arriba y abajo, tendrían que atravesar el estrecho de día.


  —Señor… Señor Jevons, ¿verdad? —le dijo a un guardia-marina que estaba allí en la oscuridad abrigado con una bufanda—. Por favor, baje y traiga mi capa de agua. Está colgada junto al barómetro. Tenga cuidado de no despertar al doctor.


  Envuelto en su capa, permaneció junto al farol de popa observando el cielo y la corbeta y pensando lo que debía hacer. Le parecía que debía seguir adelante en vez de virar y pasar por el Belt. El riesgo no era muy grande, y, en cambio, era mucho el tiempo que podrían ahorrar. Lo que realmente le preocupaba del hecho de atravesar el estrecho más tarde era que las cañoneras de Copenhague y Saltholm estarían esperándoles, ya que la noticia de su presencia allí les llegaría con suficiente antelación, y, en ese caso, si el viento se encalmaba, podrían tener dificultades porque las cañoneras eran muy hábiles y habían capturado ya numerosas corbetas y bergantines; sin embargo, pensaba que debía seguir adelante. A pesar de que continuó dándole vueltas en la cabeza a esto, también pensó en algunos aspectos de la vida en la mar y, sobre todo, en la invariable rutina que había visto en todos los barcos en que había navegado, una rutina a menudo tediosa, desagradable y con exigencias, pero que, al menos, ponía orden al caos. Era una estructura admitida, con preceptos que venían de arriba, preceptos a veces arbitrarios y otros arcaicos, pero, en general, fáciles de seguir y más tangibles y más fáciles de hacer cumplir que el Decálogo. En esa estructura surgían infinidad de problemas, pero el orden proporcionaba soluciones para la mayoría de ellos o evitaba que se formaran.


  Siete campanadas. Por todo el barco se oyó el grito: «¡Todo bien!».


  Ocho campanadas. Llamaron a todos los marineros a sus puestos, y cuando estos empezaron a salir de sus coyes, despeinados y con la cara sonrosada y sudorosa, el ayudante del oficial de guardia tiró la corredera.


  —¡Girar! —gritó el ayudante.


  Y, veintiocho segundos después, el segundo oficial dijo:


  —¡Parar!


  —¿Cuánto? —preguntó Jack.


  —Cuatro nudos y tres brazas, señor, con su permiso —contestó el señor Fenton.


  Era lo que se temía: una sensible reducción. Podría seguir adelante y procurar estar siempre bajo la protección de las baterías suecas o incluso entrar en Helsingborg. Cuando todos los marineros estaban en cubierta dio la orden de desplegar más vela y volvió a sus reflexiones.


  Al este apareció la luz en el cielo. Ya estaba a punto de comenzar el ritual de la limpieza de la casi impoluta cubierta; las bombas chirriaban y todo estaba mojado. Jack fue abajo para cambiarse de ropa y para no estorbar a los gavieros, que ya se acercaban a la popa con cubos, arena, piedra arenisca y lampazos.


  A Jack le gustaba la Ariel, aunque era una corbeta muy pequeña, y también su cabina, que, a pesar de no ser grande, comunicaba con otros dos compartimentos: la cabina de dormir y el comedor. Había alojado a Stephen en este y había mandado mover la mesa para colgar su coy; y en esa mesa estuvo sentado cómodamente hasta que los rítmicos golpes de los lampazos le indicaron que los marineros, que habían limpiado la cubierta innecesariamente, ahora la estaban secando innecesariamente también.


  Volvió a su puesto y permaneció allí observando todas las acciones y movimientos de la ordenada vida del barco, tratando de distinguir los cambios que el día anunciaba, mirando las nubes para predecir cómo soplaría el viento y contemplando a ratos la costa, que se movía lentamente, muy lentamente.


  Todavía estaba allí cuando Stephen apareció, muy temprano en comparación con la hora en que habitualmente subía, con un telescopio prestado.


  —Buenos días, Jack —dijo y enseguida miró a su alrededor y exclamó—: ¡Madre de Dios, es más estrecho de lo que me imaginaba!


  En efecto, era muy estrecho. Ahora, a la luz del Sol, podía verse a los suecos caminando por la orilla de babor y a los daneses por la de estribor. Apenas tres millas separaban una orilla de la otra, y la Ariel estaba más o menos en medio, más cerca de Suecia, avanzando hacia el sur muy despacio, apenas con velocidad suficiente para maniobrar.


  —¿Los has visto? —preguntó Stephen.


  —Que si he visto qué.


  —Pues, los patos de flojel, por supuesto. ¿No te acuerdas que Jagiello dijo que podríamos ver patos de flojel en el Oresund? Pensé que era eso lo que mirabas con tanta atención.


  —Sí, lo dijo, pero la verdad es que no me he fijado. Aunque me parece que puedo enseñarte algo que te gustará mucho más. ¿Ves esos tejados verdes y esas terrazas? Ese es Helsingór.


  —¿Helsingór? ¿El verdadero Helsingór? ¡Gracias, Dios mío! ¡Que Dios te bendiga, Jack! Es un castillo impresionante, es digno de admiración. Creía que era irreal… ¡Silencio! ¡No te muevas! ¡Ahí vienen, ahí vienen!


  Una bandada de patos pasó volando sobre sus cabezas. Eran patos grandes y gruesos que volaban como golondrinas, formando largas filas, y un poco más adelante se zambulleron en las aguas que separaban la corbeta del castillo.


  —Son patos de flojel, no hay duda —dijo Stephen, observándoles con el telescopio—. En su mayoría son crías, pero allí a la derecha hay un pato adulto con todo el plumaje. Ahora se zambulle… Puedo ver su negro vientre… Este día será inolvidable para mí.


  En ese momento un surtidor brotó de la superficie del mar. Los patos de flojel desaparecieron.


  —¡Dios mío! —exclamó Stephen asombrado—. ¿Qué es eso?


  —Nos han disparado con sus morteros —respondió Jack—. Eran sus morteros lo que estaba buscando antes con la vista.


  Una voluta de humo apareció en la terraza más próxima y medio minuto después brotó otro surtidor a doscientas yardas de la Ariel.


  —¡Godos! —gritó Stephen, mirando malhumorado hacia Helsingór—. Podrían haberle dado a las aves. Estos daneses siempre han sido muy ariscos. ¿Sabes lo que le hicieron a Clonmacnois, Jack? La quemaron, los muy canallas, y su reina se sentó en el altar mayor como Dios la trajo al mundo, recitando oráculos en una lengua pagana. Ota era el nombre de esa fulana. Todas son iguales; mira a la madre de Hamlet… Lo que me extraña es que su comportamiento haya suscitado comentarios.


  La siguiente bomba pasó por encima de la Ariel e hizo brotar un penacho de agua a un cable de distancia por babor. Jack cogió el telescopio y lo dirigió hacia la batería. Cinco volutas de humo avanzaban lentamente hacia el Oresund; cinco surtidores brotaron del mar, tres frente a un costado de la fragata, dos frente al otro, y después se oyó un terrible estruendo.


  —Son muy hábiles —pensó—. Están aumentando la carga.


  El piloto fue a popa y le preguntó:


  —¿Quiere que entremos en Helsingór, señor?


  —No —respondió Jack, mirando hacia el puerto sueco, que estaba por el través de babor—. Siga avanzando por el Oresund, señor Pellworm, y acérquese a la costa sueca tanto como quiera.


  Entonces se volvió hacia Stephen y dijo:


  —Cuando se lanzan bombas de doscientas libras a un objeto que se mueve, a esta distancia, el resultado es incierto, ¿sabes? Lo mismo se puede acertar que errar. No tiene ni comparación con lanzarlas contra una fortificación o una flota amarrada. Por otra parte, si retrocedemos, hay las mismas posibilidades de que nos alcancen que si seguimos adelante, o incluso más, porque al avanzar nos alejaríamos en línea recta de los morteros. Buenos días, señor Jagiello. Los daneses están ocupados, como ve.


  —Ojalá revienten —dijo Jagiello—. Buenos días, señor. Buenos días, doctor.


  Tres bombas cayeron justamente delante de la Ariel, provocando tres columnas de agua que, instantáneamente, cuando las cargas explotaron bajo la superficie, se transformaron en una confusa masa de chorros de agua que saltaban en todas direcciones.


  —¡Virar el timón! —gritó Jack.


  Entonces la Ariel comenzó a hacer un serie de movimientos suaves como los de la giga, daba virajes y, según sus tripulantes soltaran las escotas o las halaran hacia popa, su velocidad disminuía o aumentaba, si no mucho, al menos lo suficiente para que los daneses tuvieran que hacer nuevos cálculos cada vez que dispararan una descarga.


  —Señor Hyde, eche una red por el costado —le dijo al primer oficial, señalando un grupo de grandes peces que flotaban con el vientre sobresaliendo de la superficie en el lugar donde habían explotado las bombas—. Podemos sacar provecho de la situación.


  El mar se movía despacio, muy despacio; la costa parecía inmóvil. A veces las mayores y las gavias gualdrapeaban por falta de viento, y podía oírse a los marineros del castillo silbando para atraerlo. Pero no tenían mucho tiempo para ocuparse de eso, ya que, cuando sonaran las siete campanadas, tendrían que subir los coyes, y cuando sonaran las ocho, tendrían que ir a desayunar. Y ya el agradable olor a pescado frito se extendía por la cubierta.


  —¿Ha estado alguna vez en Helsingór, señor Jagiello? —inquirió Jack.


  —¡Oh, muchas veces, señor! —respondió Jagiello—. Lo conozco bien. Creo que puedo enseñarle la tumba de Hamlet desde aquí.


  —Lo que quería saber era si los morteros de la terraza superior eran de diez o de trece pulgadas —dijo Jack—. Pero también me gustaría ver la tumba de Hamlet.


  —Son de diez y de trece, señor. Mire, a la derecha del último torreón hay un grupo de árboles, y entre esos árboles está la tumba. Se pueden distinguir las piedras.


  —Así que está enterrado ahí —dijo Jack, enfocando el telescopio—. Bueno, bueno, todos tenemos que llegar a eso. La obra es estupenda, estupenda. Nunca me he reído tanto en mi vida.


  —En efecto, es una obra estupenda —dijo Stephen—. Dudo que yo la hubiera podido escribir mejor. Pero nunca la he considerado una comedia, ¿sabes? ¿La has leído recientemente?


  —Nunca la he leído, es decir, no la he leído completa —dijo Jack—. He hecho algo mejor que eso: la he representado. Ahora disparan desde la terraza superior… Era un guardiamarina entonces.


  —¿Qué papel hacías?


  Jack no respondió enseguida. Estaba esperando a que cayeran las bombas contando los segundos. Y cuando contó veintiocho, cayeron, pero muy lejos, por estribor.


  —¡Timón a babor! —gritó y después continuó—: Era uno de los ayudantes del sepulturero. En total éramos diecisiete y teníamos tierra de verdad para cavar, que habíamos llevado de la costa. La tierra ensució la cubierta, pero Dios sabe que mereció la pena. El carpintero era el sepulturero y, en vez de seguir hablando, de esa manera tan aburrida, de quien iba a ocupar la tumba, hizo comentarios sobre la tripulación. También hice el papel de Ofelia, es decir, de una de las Ofelias.


  Otra descarga desgarró el mar. Esta vez las bombas estaban mejor dirigidas, pero no llegaron a alcanzar la corbeta, y cuando Jack observaba cómo caían, vio un fogonazo. Esa bomba también estaba bien dirigida, y Jack la vio elevarse a gran altura hasta convertirse en una pequeña bola negra que se destacaba en el claro cielo, luego la vio descender con rapidez, cada vez con más rapidez, describiendo una curva, y finalmente explotar lejos, por popa.


  —A juzgar por la altura, deben haber llegado a su punto de elevación máximo y a disparar con la carga máxima —dijo.


  La siguiente descarga confirmó su suposición. Las últimas cien yardas recorridas les habían puesto fuera del alcance de la batería, así que Jack dijo que debían ir a desayunar ellos también y luego, acercándose a Stephen, en voz muy baja, le confesó:


  —No puedo soportar el olor de ese pescado.


  Cuando desayunaban en la cabina, desde la que se veían perfectamente las orillas del estrecho y Helsingór, ahora silencioso, Stephen dijo:


  —Así que representaste a Ofelia cuando eras joven, capitán Aubrey.


  —Una parte de Ofelia. Pero, en este caso, la parte era más importante que el todo. Me hicieron salir a saludar tres veces cuando acabé, mientras que a los otros no les hicieron salir de nuevo, ni siquiera al que se ahogó vestido con un traje verde y con un ramito en la mano. ¡Tres veces, te doy mi palabra!


  —¿Por qué dividieron a la pobre joven?


  —Bueno, lo que ocurrió fue que en el buque insignia solo había un guardiamarina lo bastante guapo para hacer el papel de una mujer, pero estaba afónico y, además, desentonaba, así que en la parte donde tenía que cantar, yo me ponía el vestido y cantaba de espaldas al público. Pero ninguno de los dos queríamos ahogarnos ni ser enterrados de verdad en la tierra, tanto si estaba allí el almirante como si no, de modo que esa parte la representó uno de los cadetes más jóvenes, que no podía defenderse. Por eso éramos tres, ¿comprendes?


  Jack sonrió mientras recordaba aquella representación, que había tenido lugar en las Indias Orientales, y, después de unos momentos, cantó:


  
    Hacen todos los jóvenes lo mismo


    si surge la ocasión.


    ¡Vive Dios, que merecen censura!

  


  Luego dijo:


  —Sí, lamentablemente. Y por lo que recuerdo, la obra tuvo un desenlace fatal.


  —Sí, en efecto —dijo Stephen—. Es una lástima… Volveré a subir, si no queda más café. No quisiera perderme las maravillas del Báltico porque son, por decirlo así, una compensación por las penas que sentimos en tierra.


  Había podido ver más patos de flojel y, un poco más tarde, en las inmediaciones de la isla Saltholm, algunos patos muy curiosos que no pudo identificar, mejor dicho, que no había tenido tiempo de identificar, ya que el viento aumentó de intensidad y la Ariel navegaba a una velocidad de ocho nudos. Eso le había molestado, pero, por otra parte, si la corbeta no hubiera navegado a tanta velocidad, no habría llegado a Falsterbo cuando todavía había suficiente luz para ver perfectamente un águila marina, un ave de enorme tamaño, con el plumaje propio de las aves adultas, que cogió un pez del mar a menos de veinte yardas de la popa de la Ariel. Además, navegar a aquella velocidad tenía la ventaja de que las flotillas de cañoneras, peligrosas pero lentas, no podían atacar la corbeta.


  —Me alegra saberlo —dijo cuando Jack le aseguró que las cañoneras ya no podrían alcanzar la corbeta, que ahora esta viraba para pasar entre Bornholm y el continente y que si el viento soplaba con más fuerza aún, lo que parecía probable, se reunirían con el almirante puntualmente—. Me alegra saberlo porque, después de las emociones de hoy, me gustaría pasar una noche tranquila y dormir mucho para estar sereno mañana. ¡Quién sabe lo que el día de mañana traerá! Tal vez cisnes cantores o incluso el propio fénix. Voy a acostarme enseguida.


  No vio cisnes de ningún tipo y tampoco el fénix al día siguiente. El cielo estaba oscuro y las nubes pasaban por él con rapidez; el mar estaba agitado y gris; y la Ariel avanzaba con las gavias con todos los rizos. El viento había aumentado de intensidad y primero roló al oeste y luego al noroeste, provocando una fuerte marejada que imprimía a la corbeta un movimiento en espiral y, al mismo tiempo, la hacía cabecear con tanta fuerza que, desde las columnas del bauprés a las bitas, se salía la estopa de las juntas. El estómago de Stephen había soportado el movimiento del océano Atlántico, del Pacífico y del índico, pero estuvo a punto de ser vencido por el del mar Báltico. Stephen no estaba mareado, pero tenía frío y secretaba excesiva saliva, le molestaba la compañía de otros, sobre todo si hacían chistes o bromas, y no soportaba ni siquiera la idea de la comida. Pensaba que quizá la causa fue el asqueroso pescado que había comido el día anterior, porque un pescado con el vientre reventado podría acarrear daños de todo tipo y solo un imbécil se lo comería. Y también pensaba que solo un imbécil podía hacerse a la mar exponiendo su cuerpo a la humedad. Permaneció en la cubierta la mayor parte de la mañana. En realidad, ahora no tenía humedad a causa del agua que llegaba a bordo desde arriba, sino a causa de la que llegaba horizontalmente, pues cada vez que la Ariel hundía la proa en el mar, el agua y la espuma la cubrían de proa a popa como un manto y penetraban por las juntas de su protectora armadura, de modo que, además de tener frío, estaba empapado.


  «Tal vez debería ir a ver a mi colega y pedirle diez gotas de éter etílico o de ácido sulfúrico diluido», pensó. «El pobre hombre es un borracho, pero por lo menos tiene un botiquín». Y puesto que la Ariel se movía caprichosamente, pidió a uno de los mensajeros del alcázar, un muchacho sonrosado que tenía un gorro con orejeras, que le guiara. Cuando bajaban, oyeron gritar: «¡Barco a la vista! ¡Una gata a 25° por la amura de estribor!», pero Stephen no se detuvo. Habían divisado antes otro barco, un barco danés que, según los oficiales, había navegado con frecuencia por el Báltico durante el verano, pero, lamentándolo mucho, Jack lo había dejado escapar, pues su misión era mucho más importante para él que capturar presas, y seguramente haría lo mismo en este caso. Además, a Stephen no le interesaban lo más mínimo las presas, lo que quería era éter etílico.


  Por desgracia, encontró al borracho en un estado parecido al suyo, o incluso peor: le era indiferente el mundo que le rodeaba, apenas podía hablar, tenía la cara verdosa, estaba sin afeitar y olía mal. Sin embargo, más lamentable que todo eso era que se había bebido todo el éter etílico de la corbeta y había derramado el ácido sulfúrico, que ahora corroía la colcha de su mano. Pero él susurró que no le importaba y que mientras más pronto corroyera el fondo del barco, mejor.


  Stephen salió de allí indignado y, volviéndose hacia el muchacho que le había guiado hasta la cabina del señor Graham, dijo:


  —Mire lo que consiguen con esa costumbre pagana de silbar. Su propio cirujano está mareado. ¡Qué vergüenza! Dígale al capitán que voy a retirarme a meditar y que le ruego que me disculpe por no cenar con él.


  No había desayunado y no comió ni tomó el té con el capitán; y cuando por fin la Ariel llegó a las tranquilas aguas de Karlskrona y saludó con cañonazos al almirante, sintió frío, tristeza y debilidad. Se sentía tan débil que, en cuanto la falúa de la Ariel se abordó con el buque insignia, apenas comenzó a subir torpemente por el costado, se le escapó de la mano el guardamancebo y cayó como un fardo. Pero Jack se había preparado para eso. Su viejo amigo no era un marino, nunca lo había sido y nunca lo sería. Desde el comienzo de su amistad, se había caído de las vergas y de botes y barcos detenidos, y más de una vez había caído en el espacio que separaba un bote de un barco cuando se disponía a subir a bordo de este. El capitán Aubrey había ordenado que la falúa enganchara el bichero en el buque insignia de manera que quedara pegada a este como una lapa y de que dos fornidos marineros permanecieran al pie de la escala. Y los marineros, que sabían muy bien que eso era muy probable, cogieron entre sus brazos el frágil cuerpo del doctor Maturin con la misma facilidad con que cogían un coy (este pesaba un poco más) y le impulsaron hacia arriba diciendo: «¡Sujétese con las dos manos! ¡No hay que darse por vencido! ¡Un paso más y llegaremos a bordo secos y salvos!».


  Les recibió el capitán de la Flota del Báltico, pero les recibió con frialdad. Les dijo que el almirante no podía atenderles y que si la Ariel quería sumarse a la escuadra, le agradecería al capitán Aubrey que izara un gallardete del color apropiado, ya que sir James había sido ascendido recientemente a vicealmirante de la División Roja, algo que cualquiera hubiera podido saber si se hubiera tomado la molestia de informarse. El recibimiento fue como Jack se había imaginado desde que había oído que Manby era el capitán de la flota. Durante su carrera, y especialmente durante los años en que había sido más rebelde e indisciplinado, había hecho algunos amigos para toda la vida, pero también algunos enemigos para toda la vida.


  Esta desagradable impresión no duró mucho. Pocos minutos más tarde, un grupo de oficiales suecos salieron del buque y el secretario del almirante, un pastor joven y muy serio, hizo pasar a Jack y a Stephen a la gran cabina, un lugar elegante que, por su aspecto actual, más parecía formar parte de una oficina que de un barco de guerra. Había en ella expedientes por todas partes y un escritorio cubierto de papeles, y detrás del escritorio un pálido almirante con expresión de cansancio que más parecía un ministro que un oficial naval.


  Era obvio que estaba agotado, pero les saludó cordialmente.


  —Hace siglos que no nos vemos, capitán Aubrey —dijo después de felicitarle por haber atravesado el estrecho tan rápidamente.


  —La última vez fue en Gibraltar, señor, justo después de su gran victoria en el golfo de Algeciras —dijo Jack.


  —Sí, sí —dijo sir James—. Dios fue muy bondadoso con nosotros ese día.


  Stephen había sido espectador de aquella sangrienta batalla y le parecía que la muerte violenta de dos mil franceses y españoles era una extraña prueba de la bondad de Dios, pero había conocido a otros hombres de gran valía que tenían la misma opinión de la Providencia que el almirante. Mientras esperaba para ser presentado y Jack entregaba sus informes, observó a sir James. Tenía facciones pronunciadas, gruesos párpados, una mirada franca y semblante grave, y no parecía muy alegre. Sabía que sir James tenía fama de puritano y que le gustaba cantar tractos y salmos a bordo, pero conocía a hombres devotos que habían demostrado que también sabían empuñar una espada. Y cuando el almirante volvió la cabeza para saludarle y él vio que tenía una mirada atenta, inteligente y sagaz, sintió una gran satisfacción y pensó: «Este hombre no es un tonto».


  —Permítame que le presente al doctor Maturin, señor, que también le trae una carta del Almirantazgo —dijo Jack—. Sir James Saumarez.


  —Encantado de conocerle, doctor Maturin —dijo el almirante—. Le esperaba, señor, y creo que sé cuál es el contenido de la carta. Con su permiso, voy a leerla enseguida. ¿Desean tomar algo? Siempre bebo una o dos copas de vino a esta hora y tomo una galleta. Mi hermano Richard lo recomienda. Probablemente usted le conozca, señor —señaló a Stephen con la cabeza.


  Tocó la campanilla y trajeron una botella al instante, y después de servirle a los demás, sir James se fue a su escritorio con su copa, los informes y la carta. Dick Saumarez… Sí, por supuesto, Stephen le conocía, aunque no sabía que tuvieran conexión. Era cirujano y también un fisiólogo bastante bueno, aunque obstinado y equivocado acerca del uso de la ligadura de la arteria ilíaca exterior en caso de aneurisma de la femoral; sin embargo, Stephen estaba de acuerdo con su recomendación. La botella no era de vino sino de champán, un champán de exquisito sabor que formaba una perfecta combinación con la galleta. Notó que su debilidad y su tristeza habían desaparecido y que su mente estaba más clara. Reflexionó sobre el uso medicinal del alcohol y, puesto que la lectura de los informes tardaba, también observó a Jack. Tenía una expresión de respeto, y eso era natural, pero no era solamente respeto a un vicealmirante, un hombre de rango muy superior al de capitán de navío, sino también respeto a sir James como hombre y como oficial hábil y decidido. Aquella expresión era un poco parecida a la que ponía el capitán Aubrey cuando iba a la iglesia, aunque con un toque de remilgo o tal vez gazmoñería, era inadecuada para aquel rostro colorado y curtido por los elementos que generalmente tenía una expresión franca y sonriente. Parecía que Jack estaba decidido a seguir el consejo que le había dado antes de cruzar de un lado a otro del puerto: «No te emborraches ni digas obscenidades ni blasfemes cuando estés a bordo del buque insignia, Stephen, porque el almirante es muy especial y tendrás que pagar una guinea cada vez que uses el nombre de Dios en vano». Jack, por su parte, observaba al almirante. Le parecía que había envejecido mucho, pero eso no le extrañaba, pues si él, cuando era el comodoro de una pequeña escuadra, estaba agobiado por el papeleo, por la gran responsabilidad de decidir sobre los planes que debían ejecutar otros, por el problema de la cooperación con el Ejército y las autoridades civiles y por mil cuestiones más que no tenían nada que ver con gobernar un barco o disparar cañones, el Jefe de la Flota del Báltico debía sentirse mucho, mucho peor.


  —Es lo que suponía —dijo el almirante, poniendo la carta sobre los informes—. Así que usted es el sucesor del pobre señor Ponsich, señor. ¡Cuánto deseo que tenga más éxito! ¿Sabe el capitán Aubrey el propósito de su misión?


  —Sí, señor.


  —Entonces seguramente querrán hablar con el señor Thornton, mi consejero político. Según tengo entendido, la situación en Grimsholm no ha cambiado, pero él tiene información más reciente.


  Stephen conocía bien a Thornton, un funcionario del Ministerio del Interior con aptitud para ser espía y una gran facilidad para darse cuenta de los detalles. Se saludaron con la ambigua cortesía que correspondía al nuevo carácter que ambos habían adquirido, demostrando, a pesar de aquellas circunstancias, que no había más que una relación superficial entre ellos.


  —El doctor Maturin ha venido a reemplazar al señor Ponsich —dijo el almirante—. Le he dicho que, según la información que tengo, la situación de Grimsholm no ha cambiado, pero he hablado sin tener los datos en la mano. Seguramente usted podrá darle más detalles.


  —En la isla no ha habido ningún cambio material —dijo Thornton—. Dos informes que hemos recibido hace poco dicen que había descontento por la falta de vino y tabaco, pero parece que el coronel d’Ullastret domina la situación. Es popular entre los soldados y ha reforzado su autoridad enviando a Danzig a otros tres oficiales. Sin embargo, en el continente, los franceses se han tomado muy en serio el asunto. Sabemos de fuente fidedigna que, a pesar de sus dificultades, Oudinot piensa sustituir a los catalanes por una brigada mixta de polacos, sajones y franceses y que enviará allí al general Mercier junto con el antiguo comandante, el coronel Ligier, para que se hagan cargo de la situación hasta que termine de reunir a esos hombres en la costa. Van a hacer a d’Ullastret miembro de la Legión de Honor y le van a ofrecer el mando de un batallón en Italia. El martes llegaron a Hollenstein y desde allí irán hasta Gobau; es posible que ya se hayan hecho a la mar. Además, se ha suspendido el envío de provisiones a Grimsholm tanto desde Pomerania como desde Dinamarca. Aparte de esos informes, lo único que he recibido últimamente es una descripción detallada de la posición de las tropas de d’Ullastret y la disposición de sus cañones.


  Le entregó a Stephen la lista de unidades, que correspondían a unidades territoriales cuyos nombres le eran tan familiares a Stephen como el suyo propio: Sant Feliu de Guixols, Lloret de Mar, Palafrugell, Tossa de Mar y Sant Pere Pescador de la zona costera, Empordá de la llanura, y Vich, Molió, Ripoll y otras más de la montaña. Además, incluía los nombres de los oficiales, muchos de los cuales le eran familiares también. Estuvo pensativo un rato, mientras Jack y el almirante hablaban con Thornton de las tropas, las provisiones, y las fuentes de suministro o estudiaban la carta marina donde aparecía la isla de Grimsholm y las aguas que la rodeaban, las cuales tenían la profundidad marcada según una reciente medición hecha por un piloto danés experto en la navegación por esa zona.


  Luego, durante una expectante pausa, dijo:


  —Creo que esta es una situación en la que debemos jugarnos todo a una carta, e inmediatamente. No hay tiempo para deliberar. Sugiero que me lleven hasta la isla lo más pronto posible, antes de que llegue el general Mercier, si no ha llegado aún. Si puedo desembarcar en cuanto llegue, es bastante probable que tenga éxito. Pero no creo que un barco de guerra sea el mejor medio de transporte, ya que las tropas de la isla están integradas por un buen número de marineros catalanes y lo reconocerían enseguida, fuera cual fuera la bandera que llevara o la forma en que tratara de ocultarlo; además, según tengo entendido, la Ariel ha navegado a menudo por el Báltico, así que probablemente hundirían la corbeta o cualquiera de sus botes. Quisiera ir en una embarcación de Danzig o de Dinamarca que fingiera llevar provisiones, mejor dicho, que realmente llevara provisiones, pues con un cargamento de vino y tabaco, que a los soldados les falta desde hace tanto tiempo, mi misión sería mucho más fácil. Seguramente tendrá usted alguna presa adecuada para eso, señor.


  —Me temo que no —dijo el almirante—. Son tantos los barcos extranjeros a los que se concede la licencia para comerciar o llevar suministros navales a Inglaterra que capturamos muy pocas presas, y me parece que las pocas que hemos apresado este mes ya se han enviado a nuestro país. No obstante, me aseguraré de ello.


  Tocó la campanilla pidió un informe inmediato. Y mientras el informe llegaba Thornton habló en voz baja con Stephen sobre los documentos que Ponsich había llevado consigo para apoyar sus afirmaciones: proclamas, edictos, ejemplares del Moniteur, panfletos en catalán y español e incluso publicaciones neutrales que ponían de manifiesto que el comportamiento de Bonaparte estaba en total contradicción con sus promesas. En la cabina había ahora una atmósfera tensa, pues en los últimos minutos lo que era solo una intención había pasado a ser algo concreto y próximo, se había pasado del terreno de la discusión y la consideración de posibilidades al de la acción inmediata, y todos los presentes sabían que cuando el doctor Maturin había dicho que debían jugarse «todo a una carta», ese «todo» incluía su propia vida, y le miraban con el respeto con que se mira a un cadáver o a un hombre sentenciado a muerte, y Jack, además, le miraba con preocupación.


  —Tengo otras copias de casi todos los documentos de Ponsich —dijo Stephen—. También tengo una copia legitimada del decreto de excomunión promulgado por el Santo Padre contra Bonaparte. Tres de los oficiales que se encuentran en Grimsholm son caballeros de la Orden de Malta, y creo que este documento tendrá una gran influencia sobre ellos.


  El informe llegó: no había posibilidad de capturar una embarcación de Danzig ni de Dinamarca por lo menos hasta al cabo de una semana.


  —Me temía que así era —dijo el almirante—. ¿Prefiere esperar, doctor Maturin?


  —¡Oh, no, señor! En estas circunstancias un día equivale a un año.


  —Con su permiso, señor, me parece que sé cómo salvar este escollo. Esta mañana avistamos dos embarcaciones danesas, pero no las perseguí porque creía que lo más importante era llegar aquí cuanto antes. Noté que una de ellas, una gata que navegaba en dirección a Riga con las mayores desplegadas, ni siquiera intentó escapar, y pensé que seguramente tenía autorización suya para pasar por esta zona. Pues bien, señor, como el viento es favorable, el tiempo está mejorando y la Ariel, como usted sabe, navega con facilidad y es muy veloz, si usted me permite que le quite la licencia a la gata, le daría alcance. Confío en poder hacerlo porque estaba muy cargada, navegaba lentamente y me pareció que tenía pocos tripulantes.


  El almirante estuvo pensando unos momentos mientras silbaba muy bajo.


  —Esa puede ser una solución —dijo—. No es muy ética, pero la necesidad no conoce reglas. Por otra parte, hay la posibilidad de que no la alcance y, por consiguiente, de que se pierdan dos días. La alternativa es esperar a que uno de los navíos bajo mi mando que patrullan la zona capture un barco danés, tanto si tiene licencia como si no. Esto es más seguro, pero los navíos se encuentran muy separados unos de otros entre las islas Aland y la isla Rügen y habría que mandarles la orden, así que pagaríamos con tiempo la certeza. ¿Qué opina usted, doctor Maturin?


  —Estoy convencido de que el capitán Aubrey es capaz de apresar cualquier cosa que flote —dijo Maturin—. Y esta es una situación en la que no hay ni un minuto que perder.


  Desde que se había hecho a la mar por primera vez, le habían atormentado con la frase «No hay ni un minuto que perder», y le causaba satisfacción poder usarla él mismo por fin.


  —No hay ni un minuto que perder —repitió, paladeando las palabras, y luego continuó—: En cuanto a la moralidad de esa acción, debemos comparar la hipotética molestia que sufrirían los tripulantes de la gata con la muerte cierta de varios miles de hombres, pues tengo entendido que si las tropas de Grimsholm no se rinden, habrá que tomar la isla por asalto.


  Ahora que la operación estaba en marcha, ahora que habían encendido la larga mecha, sentía ganas de bromear a pesar de que pensaba en cosas tan serias y tuvo la tentación de repetir el chiste que hacía Jack Aubrey acerca de elegir siempre entre dos gorgojos el que pesaba menos. En otras circunstancias lo hubiera hecho, pero había algo en el almirante Saumarez, algo difícil de definir, entre la insensibilidad y la indiferencia, que le hizo guardarse para sí su jocosidad.


  Sin embargo, la dignidad de sir James no le impidió que, momentos más tarde, interrumpiera la discusión que los marinos tenían sobre cuestiones técnicas.


  —Quisiera hablar sobre la cuestión del vino y el tabaco una vez más —dijo, abandonando su actitud pensativa—. ¿Sería posible cargar la Ariel con cierta cantidad de ambos para que la embarcación que usemos como mercante lleve realmente mercancías?


  —Con tabaco sí —dijo el almirante—. Pero el vino es más difícil de conseguir, aunque probablemente encontraríamos una cantidad considerable en las cámaras de oficiales de los barcos de la escuadra. También podríamos llenar botellas con ron, si le parece bien.


  —El ron me parece bien, aunque el vino sería mejor —dijo Stephen—. Y ahora, señor, quisiera señalar algunas cuestiones importantes. Obviamente, esta expedición solo puede ser un rotundo éxito o un rotundo fracaso. No sirve de mucho hablar sobre el fracaso, por tanto, si me lo permite, solo hablaré considerándola un éxito. Como usted seguramente sabrá, para hacerme cargo de esta misión puse como condición que los soldados catalanes de Grimsholm no fueran tratados como prisioneros de guerra y fueran transportados a España con sus armas y su equipaje a costa de Su Majestad. Creo que eso es pagar un precio muy bajo por la entrega de una fortaleza de esas características sin derramamiento de sangre. Además, estoy convencido de que en cuanto lleguen a la Península, lucharán junto a lord Wellington.


  —En efecto, es un precio muy bajo —dijo el almirante—. Afortunadamente, tengo los transportes aquí, a mano. El señor Ponsich puso la misma condición.


  —Muy bien, muy bien —dijo Stephen—. Ahora quiero señalar otra cuestión. Los capitanes de los transportes deben comprender la necesidad de recibir a los oficiales catalanes con los cañonazos de saludo y las banderas correspondientes a su rango y los mismos actos solemnes o más de los que se celebran usualmente, pues se encuentran en una posición poco común, son muy susceptibles y su orgullo puede ser herido con facilidad. Un desaire podría producir un efecto desastroso. —Hizo una pausa y luego prosiguió—: Pero me estoy adelantando demasiado. Ahora resumiré las líneas generales de la operación, señor. El emisario va hasta la isla a bordo del mercante mientras la Ariel y los transportes permanecen donde no puedan ser vistos; el emisario transmite su mensaje; después de un determinado intervalo la Ariel se acerca para ver la señal de este y, a su vez, llama a los transportes, que irán con un número de artilleros suficientes para manejar los cañones; el traslado se lleva a cabo inmediatamente, en el momento en que los hombres están más contentos porque solo piensan en regresar a su país, y más indignados a causa del comportamiento de los franceses, pues creo que mientras más pronto salgan de allí, menos posibilidades habrá de que haya rivalidad o desacuerdo entre ellos.


  —Por lo que respecta a los transportes, creo que no habrá ninguna dificultad, si el viento es favorable, porque, como usted sabe, doctor Maturin, dependemos totalmente de los vientos. Si el capitán Aubrey puede hacer su parte y conseguir la necesaria embarcación danesa, creo que nosotros podremos hacer la nuestra con los transportes y los artilleros y, por supuesto, con el vino y el tabaco de que habló antes. Y estoy de acuerdo con usted en la necesidad de hacer un traslado muy rápido. Creo que el Almirantazgo no se equivocó al hablarme de la sagacidad del doctor Maturin y aconsejarme que confiara en él.


  —El Almirantazgo es demasiado benevolente, demasiado amable —dijo Stephen—. Si le soy sincero, señor, esta es una situación en la que es preferible tener un poco de suerte que toda la sagacidad del mundo.


  Capítulo 8


  Era medianoche cuando la Ariel desatracó y salió del puerto en medio de la copiosa lluvia, y esa noche fue horrible para la escuadra porque la corbeta se llevó casi todo el vino de los oficiales, buena parte del ron y el tabaco de los marineros y, además, a veinte marineros de primera escogidos entre los numerosos holandeses, polacos, finlandeses y letones que formaban parte de la tripulación. Dejó tras de sí hombres agotados y con muy poco para reponer sus fuerzas o animarse de nuevo. Durante sus largos años de servicio en la Armada, Stephen Maturin nunca había visto cargar un barco tan rápido como habían cargado la Ariel. A su alrededor se amontonaron los botes, y desde ellos habían llegado a bordo las provisiones en un flujo continuo y bajo la directa supervisión de sir James. El almirante contribuyó a aumentar su cargamento con ciento veinticinco galones de un excelente clarete, diciendo que prefería beber té verde durante el resto de su misión que restarle posibilidades de éxito a la Ariel; y después de eso, ningún oficial podía hacer menos, así que la Ariel salió del puerto más hundida en el agua que cuando había entrado, con más hombres que nunca, todavía con barriles atados provisionalmente en cubierta y el contador y el encargado de la bodega desesperados, y con más de la mitad de los tripulantes con una alegría sospechosa o completamente borrachos.


  —¡Mañana habrá una larga lista de transgresores! —gritó Jack en un tono que disminuyó sensiblemente esa alegría.


  Acababa de salir de una larga reunión con el señor Pellworm y el oficial de derrota, en la que cada uno, independientemente, había propuesto una ruta para interceptar la embarcación danesa con que se habían encontrado no hacía mucho, la gata que navegaba lentamente y tenía pocos tripulantes. Las tres rutas coincidían en casi todo y estaban establecidas con el objetivo de encontrarse con la gata a primeras horas del día.


  —Señor Fenton, debemos poner al timón a los mejores hombres y debemos hacer rumbo al norte 16° este exactamente. Wittgenstein, un suboficial del buque insignia, puede ser uno de ellos; he navegado con él y sé que es un experto marino. Debe usted hacer una medición con la corredera cada media hora y mantener la velocidad aproximadamente a seis nudos; sobre todo, no se sobrepase, pues no debemos darle alcance en la oscuridad. Aunque no creo que la avistemos hasta el amanecer, quiero que en el tope siempre haya un serviola de vista aguda y sobrio y que sea reemplazado por otro cada media hora; el primero que aviste la gata recibirá diez guineas y se le perdonarán todas sus faltas, excepto la participación en un motín, la sodomía y estropear la pintura. Debe llamarme si ocurre algo o si cambia el viento.


  Si hubiera estado en uno de los barcos en que había navegado anteriormente, habría añadido que iba a cenar con el doctor un plato muy extraño, un halcón salado que le había regalado el comandante de Gotemburgo, y tal vez habría hablado durante un rato de lo que iban a hacer al día siguiente, pero su mando era temporal, apenas conocía a los oficiales y, además, eran tan jóvenes que en ocasiones le parecían de otra especie. La deferencia con que le trataban le abrumaba, y tendría que hacer un gran esfuerzo, incluso estando en una reunión social, para salvar la distancia que les separaba, si es que se podía salvar. Pero aquella posición distante, propia de una divinidad, en la que el mando le colocaba, le parecía natural ahora, y después de pedirle a Fenton que repitiera sus órdenes y que guardara la copia en el cajón de la bitácora, se fue abajo.


  Se encontró con que el halcón ya estaba partido en pedazos, aunque no había sido cortado empleando el cuchillo de trinchar y el tenedor que el despensero había traído, como era lo correcto, sino con un instrumento que Stephen escondió bajo su servilleta cuando dijo:


  —Discúlpame, Jack. En realidad, aún no he empezado, pero tenía muchas ganas de ver el esternón del ave. Aprendí muchas cosas acerca del esternón en París.


  —Me alegro de eso —dijo Jack—, y me alegro de que te hayas recuperado.


  —Solo fue una indisposición pasajera, tal vez a causa de que comí demasiado pescado. Pero con la emoción de poner en marcha el plan, ha desaparecido.


  Jack pensaba que también podría haber contribuido a ello el hecho de que la Ariel se moviera más suavemente, pues el viento había disminuido de intensidad y ahora la corbeta se deslizaba con viento flojo por la aleta y tenía un cabeceo y un balanceo muy ligeros; sin embargo, se guardó su opinión.


  —¿Te importaría echar un vistazo a este esternón y a los puntos que tiene? —inquirió Stephen, sosteniendo en alto la quilla del halcón—. ¿Dirías que son estos los puntos donde se unen los músculos del esternón, verdad?


  —Lo juraría, te lo aseguro.


  —Yo también lo hubiera jurado hasta hace unos días. Sin embargo, parece que realmente son los puntos de unión de los huesos que componen el esternón del ave en las primeras etapas de su vida. Fue un destacado académico quien me dijo esto, un hombre a quien me enorgullece conocer. Cree que hay que hacer una clasificación completamente nueva…


  Jack dejó de prestarle atención y pensó en los mastelerillos de la Ariel, que habían sido colocados sobre la cubierta durante la tormenta, hasta que Stephen, en un tono enfático que no era habitual en él, dijo:


  —… y quienes consideran que las patas de un ave son un rasgo genérico tal vez se vean obligados a considerar parientes el chotacabras y el quebrantahuesos.


  —Eso nunca será posible, estoy seguro —dijo Jack—. Tiene un sabor parecido al cerdo, ¿verdad?


  —Sí, muy parecido al cerdo. Pero no es extraño, si se piensa que el halcón abejero se alimenta principalmente de avispas y de sus crías. Permíteme —cogió los huesos que había en el plato de Jack y los envolvió en su pañuelo—. Me causó muy buena impresión el almirante. Es un admirable almirante, tiene una gran capacidad de decisión. Temía que vacilara durante un período interminable y que fuera reacio a llegar al difícil momento de asumir la responsabilidad.


  —Sir James no es así —dijo Jack—. ¿Te acuerdas cuando estaba en Gibraltar, cuando se lanzó al ataque de la escuadra combinada? No hubo vacilación entonces, creo yo. Pero ¿no notaste cuánto ha envejecido? Creo que todavía no tiene sesenta años, y, sin embargo, parece mucho más viejo.


  —La apreciación de la edad es relativa. Creo que tú les pareces un patriarca a los jóvenes oficiales. Y a mí uno de los guardiamarinas me ayudó a cruzar la calle en Gotemburgo y me trató como si fuera un antepasado suyo.


  —Creo que sí —dijo Jack, riendo—. Ellos a mí me parecen muy jóvenes, extremadamente jóvenes. Espero que hayan tenido tiempo de aprender su profesión. ¿Ya has terminado, Stephen?


  —Sí, y voy a acostarme enseguida. Quiero digerir el halcón en mi coy y dormir como un tronco el tiempo que queda. Buenas noches.


  Stephen estaba tranquilo y mucho más animado que de costumbre. Jack no tenía duda de que dormiría hasta el día siguiente y le envidiaba, pues sabía que aquella noche descansaría poco, aunque por la fuerza de la costumbre, generalmente podía quedarse dormido en cualquier momento. Estaba muy ansioso, en parte con razón y en parte sin ella. Pidió que le trajeran café, y mientras lo bebía examinó la ruta de nuevo. Llegó a la misma conclusión que antes; sin embargo, pensaba que había muchas, muchas cosas que podían fallar, muchas variables.


  Una de esas variables no existiría si él hubiera tenido tiempo de traer a sus propios oficiales, por ejemplo, a Pullings, Babbington y Mowett —hombres con los que había navegado muchos años y a los que conocía perfectamente— o a algunos de los mejores guardiamarinas que había formado, que actualmente eran tenientes. Pero estaba seguro de que los jóvenes oficiales de la Ariel, a pesar de su juventud, conocían muy bien su profesión, pues todos habían estado navegando en barcos de la Armada desde la infancia, y en la corbeta todo estaba en perfecto orden. El propio Saumarez se había fijado en eso y había comentado que rara vez había visto en la Armada real una corbeta con tanto orden. Hyde no era un hombre excepcional ni un gran marino, pero era apto para el cargo de primer oficial porque sabía mantener la disciplina actuando con firmeza y sin violencia; el oficial de derrota era un excelente navegante, de eso no cabía ninguna duda; y Fenton parecía más amable y competente que la mayoría de los tenientes, un hombre que podría destacarse si tuviera suerte y fuera ascendido. Jack eliminó esa parte de su ansiedad por considerarla absurda y diez minutos más tarde subió a la cubierta para comprobar si ellos sabían lo que hacían.


  La lluvia había cesado y el cielo estaba casi despejado. No había luna; la noche estaba oscura como boca de lobo. La corbeta seguía el rumbo adecuado, y Jack, al mirar la tablilla de navegación, comprobó que había mantenido la velocidad de seis nudos. No había duda de que Fenton sabía cómo gobernarla. Aunque estaban a punto de sonar las tres campanadas de la guardia de media y aunque no había que realizar ninguna tarea inmediata, en la cubierta reinaba una inusual actividad. No se veían las extrañas figuras de los marineros durmiendo con la cabeza envuelta en la chaqueta en lugares abrigados de la proa o cerca de los botes, sino que todos los tripulantes que no se encontraban en lo alto de la jarcia estaban junto a la borda contemplando la noche. Uno de ellos era Wittgenstein, un marino originario de Helgoland que desde muy niño acudía a Leith en los barcos carboneros, a quien Jack, siendo guardiamarina, había reclutado a la fuerza para la Armada, obligándole a salir de su barco. Habían navegado juntos en tres o cuatro misiones y simpatizaron. En la segunda de ellas, cuando Jack aún no sabía de náutica cuanto debía, Wittgenstein era uno de los tripulantes con quien Jack debía llevar una presa —un mercante con un valioso cargamento— a Port-of-Spain, y gracias a él no solo habían sobrevivido después de que su barco fuera azotado por dos horribles tormentas que lo desviaron muchísimo de su rumbo, sino que también consiguieron recuperar su rumbo y llegar, tres semanas después de lo previsto, a Trinidad. Wittgenstein había ido a popa para encender un farol y Jack dijo:


  —Me alegro de verle otra vez, Wittgenstein. Debe de hacer siete u ocho años que no navegamos juntos. ¿Cómo le va?


  —Muy bien, señor, gracias a Dios, aunque ninguno de los dos somos tan jóvenes como antes —le respondió, mirándole fijamente a la luz amarillenta del farol—. Veo que a usted también le va muy bien, señor… bueno… bastante bien, después de todo.


  Jack estuvo en la cubierta hasta que dieron la vuelta dos veces al reloj de arena; después solo subía de vez en cuando para comprobar si la corbeta iba bien y mirar el cielo estrellado. Ahora Marte se ponía, juntándose con Virgo, sobre Lituania, y Júpiter, glorioso, brillaba intensamente por popa. Le parecía que la noche era interminable y que continuarían deslizándose a través de la oscuridad para siempre. Sin embargo, estaba dormido, sentado en la ingeniosa mecedora que Draper había colgado en la cabina, cuando un guardiamarina vino a decirle que habían avistado un barco. La guardia había cambiado mientras estaba dormido, y ahora, al volver a la cubierta, vio las primeras luces del alba, aunque todavía brillaba la luz de la bitácora. Al principio no pudo distinguir nada más que la línea del horizonte.


  —Justo delante de esa burda, señor —dijo el oficial de derrota, que estaba encargado de la guardia de alba.


  Entonces vio una pequeña mancha blanca, dirigió su telescopio de noche hacia allí y estuvo observándola largo rato. No, no saldría bien. Esa no era la gata que perseguía. Era demasiado pronto para encontrarla, y, además, esa embarcación que estaba a sotavento navegaba con rumbo sur. Pero, por otra parte… Una serie de posibilidades cruzaron por su mente mientras mecánicamente se colgaba al hombro el telescopio y subía a la cofa del palo mayor con una expresión grave. Sabía por el almirante que, a excepción del Rattler, no había navíos británicos patrullando aquella zona, y esa era una embarcación de tres mástiles; además, era poco probable que fuera un mercante británico que navegaba solo, pues casi todos viajaban en convoy para protegerse de los corsarios daneses. El oficial de derrota le siguió.


  La luz aumentaba con rapidez. La distante embarcación (pues era, en efecto, una embarcación, aunque pequeña) apareció en su telescopio de noche, era una imagen invertida que parecía irreal.


  —No es una gata —dijo, dándole el telescopio—. ¿Qué opina usted, señor Grimmond?


  —Estoy de acuerdo, señor, no es una gata —dijo Grimmond después de una larga pausa—. Puedo ver perfectamente sus vergas juanetes… No me atrevo a jurarlo, señor, pero me parece que es el Minnie, un barco danés procedente de Arhus. Lo vimos a menudo el año pasado y lo perseguimos dos veces. Navega muy rápido de bolina y llega a ponerse casi justamente contra el viento.


  —Subamos al tope, señor Grimmond —dijo Jack y ordenó al serviola que se deslizara por la burda hasta allí.


  En la cruceta del palo mayor de una embarcación tan pequeña como la Ariel apenas había sitio para un capitán de navío de doscientas veinticinco libras de peso y un fornido oficial de derrota, y las frágiles tablas crujían de tal forma que era un mal presagio. Grimmond estaba tan asustado como incómodo, pues lo normal era que dos personas en esas circunstancias se cogieran la una a la otra, pero él no podía tomarse libertades con el capitán Aubrey, así que tuvo que sujetarse a un obenque y una burda, en una posición en que parecía estar crucificado.


  Lo primero que hizo Jack fue localizar su presa, la gata que se dirigía a Riga. Desde esa altura podía ver una zona de veinticinco millas de diámetro, y allí no había ninguna gata. Según sus cálculos, debía estar al sureste, más allá del horizonte, acercándose al punto en que la Ariel interceptaría su ruta al principio de la guardia de mañana.


  —Sí, señor —dijo el oficial de derrota—. Ahora estoy casi seguro de que es el Minnie. Tiene la parte superior de los costados pintada de negro y un bote en el pescante de popa.


  —¿Y qué tipo de embarcación es?


  —Bueno, señor, a veces es un mercante y viaja con licencia nuestra o comercia por su cuenta con los franceses, pero a veces, la mayoría, es un barco corsario. Y, si surge la oportunidad, es ambas cosas. Obviamente, no tenía licencia cuando huyó de nosotros y se refugió en Danzig.


  —¿Y dice usted que es rápido?


  —Mucho cuando navega contra el viento; sin embargo, la Ariel lo es más navegando a la cuadra. Debíamos haberlo apresado la segunda vez, pero se puso bajo la protección de los cañones de Bornholm. Íbamos persiguiéndolo a gran velocidad.


  —¿Qué tipo de cañones lleva?


  —Lleva catorce cañones daneses de seis libras, señor.


  Jack se quedó pensativo allí, entre el claro cielo y la cubierta. Pensaba que su armamento era de considerable potencia para un mercante, pero no equiparable al de la Ariel. La gata era una hipotética presa, probable, pero aún hipotética, y, además, navegaba con una lentitud desesperante, y si la llevara o remolcara por el Báltico se demoraría mucho; en cambio, el Minnie no era una hipótesis sino que estaba allí, perfectamente visible, navegaba velozmente y en la dirección adecuada, de modo que si lo perseguía avanzaría por la ruta que él debía seguir, y, además, estaba a sotavento.


  —Muy bien, señor Grimmond, veremos si podemos apresarlo esta vez —dijo y se agarró a una burda y se deslizó por ella rápidamente hasta la cubierta.


  Estaba casi seguro de que el serviola del Minnie, como los de la mayoría de los mercantes, tardaría un rato en avistar la Ariel, lo cual era una ventaja, y también que después pasaría unos momentos mirándolo con la misma curiosidad y la misma avidez de presas que un corsario, pero esas eran sus únicas ventajas, porque sabía que no habría tiempo para emplear ardides en aquella persecución. Sería una persecución directa en la que el factor importante sería la velocidad, y quizá también la destreza en la navegación, y tenían todo el día para realizarla, el viento era favorable y el mar estaba desierto. Lamentaba no haber guindado aún los mastelerillos, que estaban sobre la cubierta desde que se había desatado la tormenta del día anterior; había esperado a que todos los marineros estuvieran en cubierta.


  No habría tiempo de emplear ardides, pero sería absurdo no sacar ventaja de cualquier circunstancia. Ahora se podía ver la parte superior del casco del barco desde la cubierta, pero entre las embarcaciones aún había cinco millas de separación, y se tardaría mucho tiempo en acortar esa distancia, sobre todo porque en el Minnie ya habían colocado las vergas juanetes y la Ariel estaba muy cargada. Cambió el rumbo con el fin de cruzar la estela del Minnie y avanzó hacia él solo con las gavias desplegadas. Suspendió el ritual de la limpieza de la cubierta, dijo que los coyes no se subirían hasta nuevo aviso, ordenó tapar con lona alquitranada las portas y que prepararan los mastelerillos y las vergas para ser colocadas poco después y también las sobrejuanetes. Pidió a los oficiales que siguieran su ejemplo y se cambiaran sus elegantes chaquetas azules por chaquetones. Se había embarcado con un solo uniforme, su mejor uniforme, y los oficiales de la Ariel, que suponían que lo llevaba porque quería, porque esa era su forma habitual de vestir, tenían desde entonces una apariencia que habría causado admiración en un buque insignia. Llevaban chaquetas con charreteras y brillantes botones dorados y sombreros muy adornados que se veían a gran distancia, claros signos de que pertenecían a un barco del Rey. Luego mandó a la mayoría de los marineros abajo, dejando solamente en la cubierta a una docena más o menos.


  El serviola del Minnie les avistó antes de lo que Jack esperaba. Desde la cofa del palo mayor, Jack vio correr a sus tripulantes de un lado a otro. Notó que había un gran número de tripulantes, y eso le parecía una prueba casi definitiva de que el Minnie era un barco corsario, ya que eran suficientes para disparar los siete cañones de cada costado o abordar y capturar cualquiera de los mercantes que solían navegar por el Báltico. El barco viró para verles mejor y Jack ordenó:


  —¡Ice la bandera danesa, señor Grimmond!


  El Minnie parecía complacido y enseguida izó la misma bandera y se acercó un poco más.


  —¡Vire para acercarnos a él, señor Grimmond! —dijo Jack en medio del expectante silencio.


  Pero en el momento en que hablaba, en el Minnie se dieron cuenta de que había gato encerrado, y el barco viró en redondo, largó las juanetes y huyó en dirección sureste.


  Antes de que la Ariel desplegara las suyas, ya la presa había largado las sobrejuanetes, y la distancia entre las dos aumentaba. La tardanza molestó mucho a Jack, aunque no podía culpar a nadie sino a sí mismo por ella, y apremió a los marineros a que subieran con rapidez los mastelerillos y las vergas, lo que hicieron con una expresión preocupada.


  Pero ya al poco tiempo los mástiles, las vergas y un montón de estayes, formando una tela de araña, estaban donde debían; todas las velas que la corbeta podía llevar desplegadas ya estaban extendidas y muy tensas; todas las velas estaban adujadas en el sollado; y la Ariel, ahora con su propia bandera izada y con su gallardete ondeando en la proa, seguía la estela del Minnie, navegando con el viento por la aleta de estribor y ganando tanta velocidad como este le permitía. Era muy pronto para decir cuál de las dos embarcaciones navegaba más rápido en esas condiciones, pero Jack tenía razones para creer que daría alcance a la presa antes de que terminara el día, pues había muy pocas corbetas más rápidas que la Ariel en la Armada y ya la conocía muy bien.


  —Bien, señor Hyde, creo que podemos quitar la lona alquitranada y limpiar la cubierta.


  La rutina diaria del barco, que había sido interrumpida, volvió a seguir su curso. Los marineros frotaron con arena y piedra arenisca la madera gastada y blanquecina; los coyes fueron subidos y guardados; el humo empezó a salir por la chimenea de la cocina; los marineros fueron llamados a desayunar, y durante todo ese tiempo, los dos barcos continuaron deslizándose con rapidez por el mar.


  Cuando Stephen subió a cubierta, deseoso de tomar café, sorprendido y un poco molesto por no haberlo olido aún, un guardiamarina le guio hasta la proa, donde el capitán y el oficial de derrota estaban haciendo coincidir un punto del sextante con la presa.


  —Buenos días, doctor —dijo Jack—. Espero que hayas dormido bien.


  —Admirablemente bien, gracias. Estoy tan descansado que me parece que soy un gigante. Tengo la vista y todos los demás sentidos muy agudos y un apetito voraz. Incluso puedo ver ese barco que está a gran distancia… allí… justamente delante de la proa. Pero tal vez tú lo hayas visto también.


  —El señor Grimmond tuvo la amabilidad de indicármelo en la guardia de alba. Ese es el mercante que buscas, Stephen, aunque sea un poco extraño, y me alegro de decirte que nos estamos acercando a él por fin. Al principio huía a gran velocidad.


  —¡Ah, entonces es por eso que navegamos tan rápido y con tantas velas desplegadas!


  —Bueno, un remiendo a tiempo ahorra ciento —dijo Jack—. Pero dudo que podamos mantener las juanetes desplegadas mucho más tiempo.


  —La velocidad produce emoción —dijo Stephen—. ¿No le parece que la velocidad levanta el ánimo, señor Grimmond? ¡Mire cómo sube esa ola gris! ¡Ahora la partimos y la blanca espuma salta hacia los lados! ¡Esta corbeta es magnífica! ¡Sería capaz de cortar una paja navegando de esta forma! Me quedaría aquí mirando cómo navega toda la vida, pero se enfría el desayuno en la cabina, y sobre todo mi café, capitán Aubrey.


  —Me reuniré contigo enseguida —dijo Jack.


  Y se reunió con él y comieron juntos un poco de gachas de avena y media docena de huevos fritos con una cantidad de beicon en la proporción debida, tostadas y mermelada, todo ello gracias a las atenciones que les habían dispensado en Gotemburgo y Karlskrona, pero la última taza de café se la llevó a la cubierta.


  Había perseguido presas con el deseo de obtener una fortuna, pero nunca sintiendo realmente la necesidad de atraparlas. Le parecía necesario, desde un punto de vista personal, porque se había comprometido a realizar una difícil tarea y debía llevarla a cabo, pero sobre todo porque comprendía perfectamente la importancia de esa tarea, la extraordinaria importancia de Grimsholm. Nada podría ni debería impedir a Stephen intentar llegar hasta allí. Jack confiaba en la capacidad de Stephen para enfrentarse a la situación, pero correría menos peligro si llegaba a la isla antes que los oficiales franceses y tal vez incluso lograría cambiar completamente la situación. Los franceses habían llegado a Hollenstein el martes, y si hubieran embarcado en un barco tan veloz como el Minnie podrían llegar muy, muy pronto a Grimsholm. En verdad, no era imposible que se encontraran a bordo del mercante ahora mismo, y, además, la ruta que seguía el mercante sería muy adecuada para ese viaje.


  Sus oficiales, o la mayoría de ellos, eran competentes, pero no tenían tanta experiencia como él en gobernar un barco, en aprovechar al máximo el impulso del viento. Además, el viento era muy variable y, a medida que avanzaba el día, cambiaba con más frecuencia de intensidad, y a veces soplaba tan fuerte que peligraban las juanetes e incluso los propios mastelerillos. Su oponente, el Minnie, también era variable, pues cambiaba incesantemente de rumbo para comprobar cómo la Ariel navegaba con más velocidad y, además, la combinación de velas desplegadas. Jack respondía a todas esas variaciones y a todos los cambios del viento, de modo que en la corbeta aparecían de repente las alas, incluso arriba y abajo y en ambos lados si lo requería la ocasión, y también las bonetas, y a veces eran arriadas apenas habían sido desplegadas. En la Ariel se vivía una mezcla de emoción y tensión y los marineros realizaban con rapidez su trabajo. Subían las mangueras hasta las cofas y, desde allí, con chorros de agua que llegaban hasta las vergas, mojaban las velas para que pudieran tomar más viento; subían una y otra vez cubos de agua hasta las crucetas y echaban agua a las juanetes hasta que estaban empapadas; y a menudo estaban preparados para halar las escotas o las drizas antes de que les dieran la orden. La distancia disminuía poco a poco, a veces solo un cable en una hora, pero disminuía. Desde la mitad de la guardia de mañana ya se veía completamente el casco de la presa.


  Cuando hicieron las mediciones de mediodía en el Minnie, comprobaron con satisfacción que la distancia se reducía menos si este navegaba con el viento en popa, de modo que el mercante continuó navegando así, con una enorme pirámide de velas. Poco después tiraron los barriles de agua por la borda y luego los cañones, con catorce impactos que hicieron saltar el agua y la espuma, y el peso del mercante se aligeró muchas toneladas.


  —¿Vas a comer? —inquirió Stephen—. El despensero está muy preocupado y dice que el cochinillo se estropeará.


  —No —respondió Jack—. ¿Ves el arrastraculo que han largado? Lo peor de perseguir a un barco del Báltico es que todos tienen casi siempre mejores aparejos, velas de estupendo lienzo de Riga y cabos de excelente cáñamo, así que pueden navegar a toda vela, y en cambio, nosotros no. Hay que vigilar a ese danés. Comeré algo aquí en la cubierta. Es un extraordinario marino.


  —¿Crees que conseguirá escapar?


  —Creo y espero que no. A la velocidad que navegamos ahora, si no se desprende nada, seguramente le daremos alcance poco después del crepúsculo. Pero el viento es variable y cuanto más disminuya de intensidad, menos acortaremos la distancia. El Minnie navega sin dificultad, y me parece que navegará mejor con viento flojo. No está muy hundido en el agua, como puedes ver, y estoy seguro de que el revestimiento de cobre es nuevo. Todos los oficiales coinciden en afirmar que nunca lo han visto navegar tan velozmente. Le será muy útil al almirante, pues necesita avisos.


  —Veo que estás seguro de que lo apresarás.


  —¡Oh, no, nunca diría eso! Trae mala suerte. No se debe vender la piel del oso antes de haberlo matado. Lo que quería decir era que si la capturamos, la Armada podría comprarla. Hay muchas probabilidades, muchísimas probabilidades… Espero que pueda darle alcance antes de que anochezca, ya que hoy no hay luna y las estrellas brillarán muy poco.


  Una larga, larga tarde, y los barcos todavía seguían navegando a gran velocidad. A pesar de que ahora la Ariel tenía más tripulantes, todos estaban empezando a cansarse debido a que tenían que cambiar incesantemente las velas superiores y bombear; sin embargo, Jack pensaba que los tripulantes de la presa seguramente se sentían igual o peor. Pero ahora los marineros podrían descansar, pues Jack había ordenado poner el conjunto de velas más adecuado (ninguna en el palo mesana, las escotas de la mayor desviadas hacia atrás, el velacho desplegado, pero con la superficie expuesta al viento reducida, la trinquete cargada, las alas de la trinquete y todos los foques). Lo que realmente temía era que el barómetro estaba subiendo y el viento amainando, y esto último favorecería al Minnie por ser menos pesado; sin embargo, seguía teniendo la inconfesable convicción de que antes o después lo alcanzaría, incluso después que una ráfaga de viento soltase la vela mayor de la relinga. Pero era sumamente importante que lo consiguiera antes, pensaba Jack, mirando malhumorado las velas de resistente lienzo del Minnie, mientras los tripulantes subían a la jarcia con el lienzo del número ocho del Almirantazgo, extremadamente fino y pasado, para reemplazar la vela desprendida.


  El miedo espantoso, el miedo a un fracaso total, no le asaltó hasta mucho más tarde, cuando el Sol poniente restó fuerza al viento y el Minnie avanzó perceptiblemente. Desde hacía una hora el mercante estaba al alcance de sus carronadas y él había ordenado preparar los cañones de proa hacía mucho tiempo, pero no quería causar daños a un barco que después tendría que usar, y, además, era probable que al disparar desaprovecharan el poco viento que aún soplaba. Pero quizá fuera la mejor solución, ya que si la velocidad del Minnie seguía aumentando a ese ritmo y el viento seguía soplando con poca fuerza y en la misma dirección, el mercante podría llegar a Grimsholm antes que él porque estaba en su ruta; y la isla ya estaba a poca distancia, tal vez a una noche de navegación.


  Después de dar la peligrosa orden de largar una monterilla en el palo mayor (peligrosa porque el mastelerillo de la Ariel se había resquebrajado cuando la vela se desprendió) siguió dándole vueltas al asunto en la cabeza. El pequeño alcázar estaba abarrotado. Todos los oficiales y guardiamarinas habían permanecido allí desde el comienzo de la persecución, aunque hablaban muy poco y siempre en voz baja. Ahora estaban silenciosos y miraban atentamente hacia la monterilla para ver qué ocurría cuando cazaran sus escotas. Lo único que Jack oía desde su puesto, en la zona sagrada de la cubierta, junto al costado de estribor, era la conversación entre el doctor Maturin y Jagiello, quienes no sabían la importancia que tenía la monterilla y hablaban con la libertad que da la absoluta ignorancia.


  —Dígame, por favor, señor Jagiello, ¿qué costa es esta que vemos? —preguntó Stephen—. ¿Es la costa de Curlandia o de Pomerania o me he desviado mucho?


  —Estoy perdido, señor —respondió Jagiello, sonriendo—. Podría ser cualquiera de ellas. Esta parte de la costa del Báltico es toda igual: llana, con dunas de arena a lo largo de millas y millas y bancos de arena. Es estéril, yerma, no es buena para nadie, y, sin embargo, los polacos y los suecos y los rusos y los alemanes se han peleado por ella durante cientos de años. Veo un castillo en ruinas, pero no puedo decirle cuál es —dijo, dándole su telescopio—. Lo único que produce es ámbar.


  —¿Ámbar? —inquirió Stephen.


  Al mismo tiempo, se oyó un suspiro colectivo en el sector profesional del alcázar, ya que la monterilla, aquel pequeño trozo de lienzo (no era más que eso) le dio un poco más de impulso a la Ariel, el suficiente para evitar que la presa se separara más de ella. Pero eso no resolvió el problema de Jack, que, malhumorado como pocas veces estaba, tuvo deseos, muchos deseos de que cesara la conversación sobre el ámbar, su origen, sus propiedades eléctricas, su uso en la antigüedad clásica, y lo que decía de él Tales de Mileto.


  —Señor Hyde, el agua… —empezó a decir, mirando fijamente el Minnie, pero se interrumpió al ver con asombro que el mercante viraba a babor y se situaba con el viento por la aleta, a 40° del través.


  Inmediatamente dio una serie de órdenes: largar la cangreja, la sobremesana, la perico, la sobreperico, la trinquete y, además, todas las alas y las velas de estay que no se podían utilizar con el viento en popa. Y entonces se notó la superioridad de la Ariel por tener en su tripulación a un gran número de marineros de barcos de guerra: la nube de velas apareció con asombrosa rapidez y las escotas fueron cazadas y amarradas antes de que el Minnie hubiera desplegado la mitad de las velas.


  Pero antes de que esto terminara, incluso antes de que Stephen y Jagiello hubieran sido derribados dos o tres veces por los apresurados marineros, Jack había mandado a un guardiamarina al tope. El cambio de rumbo del Minnie era un suicidio, no solo porque el capitán ya había comprobado que la Ariel era más rápida que el mercante navegando como ahora, a la cuadra (lo había comprobado mucho antes), sino que este, en los últimos minutos, había perdido un cable de la ventaja que le llevaba. Y si seguía ese rumbo, perdería casi una milla cada hora, aunque llevara desplegadas todas las velas, y el Sol todavía estaba a una cuarta del horizonte. La única explicación que le encontraba a ese cambio era que el mercante había visto a un aliado en la costa o a un enemigo en alta mar.


  —¡Cubierta! —gritó el guardiamarina—. ¡Un barco, señor! ¡Un barco a 25° por la amura de estribor!


  —¿Tiene un gallardete? —preguntó Jack.


  Esa era una pregunta tonta, pues si la Minnie no hubiera visto el gallardete, el distintivo de un barco de guerra, no se habría desviado de su rumbo, pero quería la confirmación de lo que le causaba gran alegría.


  —¡Oh, sí, señor! Y creo que sé cuál es. Es un bergantín-goleta y tiene las velas amuradas a estribor… Está virando… Sí, señor, lo reconozco.


  —¿Cuál es?


  —Humbug[17], señor —dijo el guardiamarina en tono vacilante.


  Jack no podía creer que hubiera oído bien.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó.


  —Humbug, señor.


  Entonces se oyeron risas en la proa; tres cadetes que estaban cerca del capitán empezaron a retorcerse esforzándose por contenerse y todos los oficiales sonrieron. Aquel nombre gracioso era muy conocido en el Báltico, pero los recién llegados lo ignoraban. Justo antes de que los rusos se unieran a los aliados, un capitán de la Armada real muy chistoso había capturado uno de sus barcos, un bergantín-goleta construido en Tyne que navegaba muy bien de bolina, y le había cambiado el nombre ruso, imposible de pronunciar, por Humbug, y ese era el único farsante que había o era probable que hubiera en la Armada.


  Farsante… El muchacho le había dicho aquella palabra delante de todos, en su propio alcázar… Jack pensó que debía de estar borracho y puso expresión de enfado, y las sonrisas se desvanecieron. Pero al poco tiempo desapareció aquella horrible expresión y su justificada indignación y dijo:


  —Muy bien, señor Jevons. Quédese ahí hasta que le llame.


  Miró hacia el Minnie y pensó que había caído en una trampa.


  —Vamos a arriar la monterilla, señor Hyde —dijo—. Es inútil poner en peligro el mástil.


  Estaba convencido de que llevando las sobrejuanetes desplegadas, o incluso simplemente la juanete de proa, alcanzaría el Minnie dentro de una hora. No tendría que usar los cañones de proa.


  —Sí, señor —dijo el señor Hyde—. Sí, señor, es inútil. A propósito, señor, el nombre del bergantín-goleta es realmente Humbug. Jevons no pretendía faltarle al respeto.


  —¿Ah, sí? Bueno, bueno. Entonces puede bajar. ¿Dónde está el guardiamarina encargado de las señales? Al Humbug, puesto que ese es su nombre, dígale: Enemigo a la vista. Persecución hacia el estesureste, y dispare un cañonazo. Señor Jagiello, siento que le hayan tumbado. Se encuentra bien, ¿verdad?


  —¡Oh, perfectamente bien, señor! —dijo Jagiello, riendo—. No me pasó nada, pero las espuelas se me engancharon en los cabos. Tal vez debería quitármelas.


  —Discúlpeme, señor —dijo el señor Pellworm—. El mercante se dirige al banco Forten. De hecho, se encuentra al final del banco Kraken, si no me equivoco.


  —¿Ah, sí? —inquirió Jack.


  El banco Forten, situado a pocas millas de la árida costa, estaba formado por una serie de bancos de arena y un sinuoso canal que era muy poco transitado. El Minnie, que era más ligero que la Ariel, se sumergía dos pies menos en el agua, y la esperanza de su capitán, su última esperanza, era atraer la corbeta hasta un banco sobre el cual el Minnie pudiera pasar y la Ariel se quedara encallada. Esa era una de las razones por las que había virado de repente.


  —¡El muy zorro! Coloquen la sonda. Señor Pellworm, ¿puede hacer cruzar la corbeta por el canal?


  —Creo que sí, señor —respondió Pellworm, mirando hacia la enorme cantidad de velamen desplegado que tenían encima de sus cabezas.


  —Entonces es suya. Disminuya todo el velamen que quiera.


  El Sol se ocultó. Las rosadas velas fueron arriadas una por una. La Ariel alcanzó la estela del Minnie y lo siguió despacio con una sonda colocada en cada costado. El piloto, con gran atención y una expresión grave, la gobernaba, ya determinando con un compás las marcaciones con respecto a una torre de la orilla y una distante aguja, ya observando el mercante para poder apreciar cualquier movimiento del timón, por pequeño que fuera.


  El mercante movía a menudo el timón mientras avanzaba por el sinuoso canal, que parecía conocer muy bien, y la Ariel, deslizándose en la penumbra por las aguas aparentemente inofensivas, repetía cada uno de sus movimientos después de un intervalo de quince minutos. Aquella era una extraña procesión. Puesto que ya no se movían a gran velocidad, la emoción había desaparecido, y ahora solo había tensión, pero una tensión muy diferente. Las anclas de proa estaban preparadas, colgadas de la serviola, y había un ancla pequeña colocada en el pescante de popa, y los marineros estaban listos para echarlas en cuanto dieran la orden. Había silencio de proa a popa, y solo se oían las órdenes del piloto y la letanía del marinero que sondeaba: «¡Profundidad seis, profundidad seis…! ¡Marca cinco, y cinco y medio!».


  El marinero continuó en el mismo tono hasta que, de repente, en un tono más agudo y enfático, dijo:


  —¡Y tres y medio, y tres y medio!


  Todos en la Ariel fruncieron los labios, pues sabían que ahora había muy poca agua debajo de ellos.


  —¡Poner en facha el velacho! —gritó el piloto, cogiendo el timón.


  —¡Y tres y medio! ¡Marca tres! ¡Falta un cuarto para cinco! ¡Profundidad seis, y seis y medio!


  Estaban de nuevo en la parte profunda del canal. Jack espiró por fin y dio gracias a Dios porque había agua bajo la quilla otra vez. Pero el Minnie volvió a virar, viró 40° a estribor. Jack estaba seguro de que algo malo iba a pasar. No quería molestar al piloto, pero deseaba con todas sus fuerzas…


  —¡Ha chocado! —vociferó un suboficial en la proa—. ¡Ha encallado el maldito estúpido, sinvergüenza… uf, uf!


  El suboficial estuvo a punto de ahogarse y un guardiamarina le golpeó la cabeza con una bocina. Era cierto lo que había dicho. El Minnie fue perdiendo velocidad poco a poco hasta que por fin se detuvo en medio del mar y sus mástiles se inclinaron un poco hacia delante. Luego se inclinaron de nuevo, pero mucho más, cuando su capitán ordenó largar y cazar las escotas de todas las velas que estaban cargadas, en un intento de hacerlo pasar por encima del banco, pero el intento fue en vano. Tampoco el capitán pudo hacerlo retroceder. El mercante estaba encajado en la arena, completamente horizontal, y con tan poco movimiento como si estuviera amarrado por la proa y la popa, o incluso menos, porque ni siquiera se balanceaba.


  —¡Rápido con esa sonda! —gritó Jack—. ¿Puede llegar a abordar la corbeta con él, señor Pellworm?


  —Casi, casi, señor —respondió el piloto, riéndose.


  —¡Marca siete! —gritó el marinero que sondeaba—. ¡Y siete y medio!


  —Este es el canal Kraken —dijo el señor Pellworm—. ¡Preparen el anclote!


  El Minnie estaba cada vez más cerca, cada vez más cerca. Podían verse los rostros de sus tripulantes, que parecían manchas blancas en la oscuridad, y podían oírse sus voces. Por la popa estaban bajando un bote, un pequeño esquife. Jack vio figuras uniformadas en la cubierta, y pensó que, sin duda, serían oficiales franceses.


  —Así está bien, señor Pellworm —dijo cuando ya estaban a un cable de distancia de la inmóvil presa, pues no quería que el barco le impidiera ver el bote siquiera un minuto ni quería acercarse a una distancia inapropiada para disparar—. ¡Echar el anclote! ¡Echar el ancla de leva! ¡Cargar las velas!


  Entonces cogió una bocina y gritó:


  —¡Minnie, suba ese bote o lo haré pedazos!


  No hubo respuesta. En la presa se oyó una furiosa discusión y luego un disparo de pistola.


  —Señor Jagiello, por favor, llámeles y repítales en danés lo que he dicho. Señor Hyde, ponga una codera a la cadena del ancla.


  Jagiello dio el mensaje con voz clara, en diferentes lenguas y tan alto que pudo oírse al otro lado de las doscientas yardas que les separaban. El bote cayó a las tranquilas aguas y los oficiales franceses saltaron a él, e inmediatamente, como si el capitán hubiera cambiado de opinión, fue arriada la bandera del mercante. El bote desapareció tras el costado de estribor.


  —¡A sus puestos! —gritó Jack, y un momento después todos los marineros estaban en sus puestos—. Señor Hyde, tres cuartos de giro.


  La Ariel dio vuelta a la codera y se quedó casi sin movimiento, casi tan firme como el Minnie. El bote reapareció por la proa del Minnie y siguió avanzando con poca cautela en dirección a la costa; las balas del cañón de proa de estribor podían alcanzarlo. Otra vuelta del cabrestante y todas las carronadas de un costado quedarían frente a él, y a una distancia a la que podían alcanzarle perfectamente. Desde una plataforma fija, desde un barco inmóvil, incluso una tripulación mucho menos adiestrada que la de la Ariel difícilmente fallaría el blanco.


  —Señor Nuttall, dispare balas solas y apunte más allá del bote —le dijo al condestable.


  El condestable apuntó su carronada y disparó. La bala cayó más allá del bote, a cincuenta yardas del costado, y siguió rebotando en el mar describiendo una serie de enormes curvas; el bote siguió remando.


  —Otra vez —ordenó Jack.


  Esta vez el humo impidió ver dónde había caído la bala, pero cuando se disipó, pudo verse que el bote todavía seguía remando en dirección a la orilla.


  —Adelante, señor Hyde —dijo Jack con voz áspera.


  Sería algo desagradable, pero las carronadas ya no podían disparar mucho más lejos y no podía confiar en la eficacia de un cañón solo. Tenía que terminar ahora mismo. La corbeta tenía el costado frente al bote, los artilleros estaban preparados junto a las carronadas.


  —¡De proa a popa, disparen al blanco! ¡Esperen a que el humo se disipe! ¡Primer disparo!


  La primera bala cayó un poco lejos. La segunda hizo balancearse el bote, y, en medio de la espiral de humo, Jack vio a un hombre ponerse de pie y se preguntó: «¿Está agitando un pañuelo?». Pero en la fracción de segundo en que pensaba eso, el tercer cañón disparó, y la bala dio de lleno en el bote, haciendo saltar por el aire listones de madera y algo parecido a un brazo. Por toda la cubierta se oyeron estruendosos gritos de alegría y los artilleros, con el rostro radiante, se abrazaban unos a otros.


  —¡Guardar los cañones! —ordenó Jack—. ¡Bajar los cúteres! Señor Fenton vaya a ver si hay supervivientes. Señor Hyde, vaya a tomar posesión de la presa y dígale al capitán que encienda los faroles enseguida. Anderson le servirá de intérprete. Señor Grimmond, ponga un farol encendido en la cofa del mayor para guiar al Humbug y traiga una guindaleza de ocho pulgadas. Inmediatamente tenemos que halar la presa para desencallarla; no hay ni un minuto que perder.


  Cada minuto era realmente imprescindible, y, sin embargo, se perdían montones e incluso cientos. El Minnie no se movía. Los canales eran tan estrechos e intrincados que un barco del calado de la Ariel no podía navegar bien por ellos ni podía ponerse en el lugar que le convenía. Con mucho trabajo habían echado dos anclas, llevándolas lejos con la lancha y arrastrando sus pesadas cadenas, pero cada vez que el cabrestante lograba tensarlas de manera que transmitieran la máxima fuerza al Minnie, las anclas se desprendían.


  La situación ya era muy difícil cuando Fenton volvió con el único superviviente, un joven de unos diecisiete años que estaba inconsciente y con heridas en la cabeza y en una pierna. Y era aún peor un poco después, cuando Stephen salió de la enfermería y subió a la cubierta: había cabos extendidos en todas direcciones, penetrando en la oscuridad y a la luz de los faroles se veían los rostros de los hombres del cabrestante, en los que ya no había signos de alegría sino de profundo cansancio. Apenas Jack había acabado de dar a gritos una serie de órdenes a un bote distante, apareció Stephen.


  —¿Cómo está? —inquirió con voz ronca.


  —Creo que podremos salvarle —dijo Stephen—. Parece que la ligadura se mantiene y el joven tiene una gran fortaleza. ¿Estás triste, amigo mío?


  —Bastante, bastante. Las bitas de la popa cedieron y hemos perdido nuestra ancla de leva pequeña: se rompió el arganeo. Pero podría ser peor… Por otra parte, creo que el Humbug no tardará en llegar. Es de pequeño calado.


  Ahora parecía animado, y, de hecho, la constante actividad evitaba que la parte superficial de su mente se preocupara sobre lo que ocurriría en las próximas horas. Sin embargo, la parte un poco más profunda prestaba atención a los nubarrones que se acumulaban al norte y también al Humbug, que avanzaba despacio entre los bancos de arena y se había desviado del canal y había encallado dos veces y aún se encontraba a unas cinco millas de distancia; y daba vueltas a la idea de que si había marejada, habría que cortar los cabos y marcharse, abandonando el Minnie, lo que significaría el fracaso de la misión que poco antes prometía ser un éxito.


  —¿Pudiste sacarle alguna información?


  —No. Está en coma. Pero su uniforme no tiene la magnificencia del de un edecán y sus cartas son corrientes, como las de cualquier subalterno. Además, un acto temerario como ese es más propio de los jóvenes que de sensatos oficiales con antigüedad.


  —No estoy seguro —dijo Jack—. Si me hubieran puesto al mando de una plaza como Grimsholm, creo que habría intentado llegar. Habría tratado de encontrar un caballo en la costa, pues no está a muchas horas de camino. Pero estoy seguro de que me habría alejado en el bote una o dos millas por el lado que no podía verse. ¿Qué pasa, señor Rowbotham?


  —Con su permiso, señor, el ancla de repuesto ya está preparada.


  —Muy bien, muy bien. Ahora engánchela y échela estirando la cadena hasta el final. Hasta el final, señor Rowbotham.


  —¡Oh, sí, señor! Hasta el final.


  El segundo oficial se acercó para recibir nuevas instrucciones, y mientras Stephen oía hablar de cuestiones técnicas y urgentes, observaba las luces que había al otro lado del banco, las luces de todos los botes de la Ariel y el Minnie, que tiraban de los cabos que salían radialmente de este para desencallarlo, es decir, de todos los botes excepto el esquife, en el que Pellworm se dirigía al distante Humbug para ayudarle a atravesar el sinuoso canal.


  Una fina lluvia empezó a caer, ocultando las luces. Fenton se fue a popa y entonces Stephen dijo:


  —Si pudiera hablar con el capitán del Minnie, tal vez obtendríamos toda la información que necesitamos. De todas formas, tengo que hablar con él para averiguar qué sabe sobre Grimsholm, pues creo que el Minnie va allí a menudo.


  —En cuanto tengamos un bote libre, mandaré a buscarle —dijo Jack y después gritó—: ¡Señor Hyde, dígale al capitán del Minnie que se prepare para embarcar en el próximo bote que venga y que traiga la documentación del barco!


  —¡Señor, los franceses le pegaron un tiro! —llegó la respuesta de Hyde a través de la húmeda oscuridad—. ¿Quiere que mande al segundo de a bordo?


  Dos oscuras figuras vinieron entonces a darle información, y desde un bote que no podía verse gritaron que la espía se había enredado en los restos de un barco hundido.


  —No te desanimes ahora, amigo mío —dijo Stephen—. En estos momentos no serviría de nada saber si el general Mercier está vivo o muerto, podemos esperar a mañana.


  Se oyó un fuerte crujido y un rumor de voces en la oscuridad, y Jack se fue. Stephen estuvo esperándole, pero como la lluvia aumentaba, bajó y se acostó en su coy con las manos debajo de la cabeza y fijó la vista en la llama del farol. Para eliminar el cansancio, relajó todo el cuerpo, y a la vez su mente se despejó por completo, como cuando tomaba su bebida favorita, el láudano. No tenía ansiedad. El intento podía resultar un éxito o un fracaso, y deseaba de todo corazón que fuera un éxito, pero «de todo corazón» no significaba mucho ahora que una parte esencial de su corazón parecía estar muerta. Por otra parte, se sentía más preparado para obtener el éxito, se sentía impulsado a ello por una fuerza que no provenía de su indiferencia hacia su propio destino pero sí de algo parecido y que no podía definir, algo parecido a la desesperación, pero una desesperación sentida mucho tiempo atrás y desprovista de horror.


  El Humbug, abatiendo a barlovento y cambiando de bordo muchas veces, terminó de atravesar el canal al final de la guardia de media y trajo consigo el fuerte viento y la amenaza de que la noche terminaría mal.


  Los hombres del bergantín-goleta tardaron más de una hora en echar anclas y colocar balizas; los mejores marineros de los tres barcos tendieron cabos de un lado a otro. Los cabos fueron saliendo unos tras otros por el escobén (salieron todos los que había en el sollado) y gradualmente fueron tomando forma todos los aparejos pensados para levantar al Minnie de su lecho de arena o sacarlo de allí arrastrándolo.


  A Stephen le despertó una voz que le era familiar, tan alta que atravesaba la cubierta, ya que ahora estaban poniendo a prueba todo el sistema. Había llegado el momento de hacer fuerza, una fuerza compartida entre cuatro anclas y casi una milla de cadenas y guindalezas y concentrada en el cabrestante de la Ariel.


  —¡Pisar fuerte y adelante! —gritaba Jack a los marineros que empujaban las barras—. ¡Pisar fuerte y adelante! ¡Girar, girar! ¡Girar con fuerza!


  La mayoría de los hombres eran tripulantes del Minnie que habían sido obligados a hacer esa tarea y, a pesar de que no entendían las palabras, comprendían perfectamente lo que querían decir. Ya apenas lograban avanzar una pulgada cada vez y no se oían frecuentes chasquidos sino solo un clic cada minuto; poco después ya no se oyó ninguno. Ahora habían conseguido alcanzar la máxima fuerza y el cabo que unía ambos barcos no tenía ni una pequeñísima ondulación cuando desapareció en la luz tenue que ahora comenzaba a hacerse más intensa.


  —¡Empujar con fuerza! ¡Con mucha fuerza! ¡Contramaestre, azote a ese hombre! ¡Empujar! ¡Que no retroceda! ¡Muy bien, compañeros! ¡Empujar con ganas!


  Entonces se oyó el lejano grito: «¡Se mueve!».


  Las barras se movieron; los jadeantes marineros avanzaron medio paso; el cabrestante giró, y siguió girando cada vez más rápido.


  —¡Bien hecho! ¡Seguir empujando! —gritó Jack.


  El Minnie se deslizó hacia atrás, salió del banco de arena, volvió a flotar donde las aguas eran más profundas y empezó a mecerse con suavidad, y media docena de marineros se desmayaron en el cabrestante. Stephen estuvo medio despierto durante un rato, mientras eran recogidos y adujados innumerables cabos de muy diferente grosor. Y después de oír el grito: «¡Grog para todos!», volvió a quedarse profundamente dormido.


  Era pleno día cuando se despertó. La lluvia había cesado y el Minnie estaba abordado con la Ariel, y los marineros lo estaban cargando con el vino y el tabaco de la corbeta. Muy lejos, a popa, podía verse el Humbug tratando de encontrar el ancla perdida. Todos parecían muy cansados, excepto Jagiello, que estaba alegre y animado como siempre, pero ninguno tan cansado como un hombre de mediana edad que llevaba un gorro de piel de cordero y un montón de libros bajo el brazo y que, según le dijeron a Stephen, era el segundo de a bordo del Minnie.


  —Señor Jagiello, voy a hacer una visita a mi paciente y cuando regrese, que pienso que será pronto, quisiera hacerle algunas preguntas a ese hombre con su ayuda, así que le ruego que tenga la amabilidad de decirle que baje a su cabina.


  La visita fue realmente breve. El paciente parecía un niño a pesar de su bigote incipiente y bien arreglado. Todavía estaba en coma, pero respiraba tranquila y profundamente, y hasta ahora parecía que la operación había sido un éxito: la ligadura se había mantenido bien y parecía que seguiría así. Sin embargo, Stephen presentía que la muerte estaba cerca, y hubo un momento en que le pareció que ya estaba allí. No podía hacer nada ahora, de modo que fue adonde estaban Jagiello y el viejo marino.


  Le preguntó quiénes eran los oficiales franceses que estaban en el bote, qué señales se usaban para acercarse a Grimsholm, qué formalidades debían cumplirse para poder desembarcar…


  Pero obtuvo muy pocas respuestas, pues el segundo de a bordo del mercante se refugió en la ignorancia y el olvido. Dijo que ese era el primer viaje que hacía en el Minnie… no sabía nada de Grimsholm… no había visto a los franceses… no recordaba nada acerca de ellos…


  —Creo que tendré que dejar solo durante un rato a este tipo huraño —dijo Stephen mientras hojeaba el rol del Minnie—. Puede que sea más dócil después de pasar unos momentos recordando. Está mintiendo, mintiendo descaradamente. Según el rol, pertenece a la tripulación del mercante desde hace un año y cuatro meses. Además, estoy deseoso de tomar ese café que huelo a no mucha distancia, ¿me acompaña?


  —Gracias, pero ya he tomado mi poción de la mañana en la cámara de oficiales.


  Stephen se sorprendió al ver que Jack, sonrosado y recién afeitado, ya estaba sentado a la mesa y comía vorazmente.


  —¡Dios mío! ¿Todavía no te has acostado?


  —¡Oh, eché una cabezada en la silla de Draper! —respondió Jack—. Eso te repone las fuerzas de una manera asombrosa. ¿Quieres un bistec?


  —Gracias, Jack, pero por ahora me bastan una taza de café y una tostada. Voy a volver a hablar con el prisionero enseguida; ya se me ha ocurrido un medio de desconcertar a ese estúpido. Pero antes quiero felicitarte por haber conseguido poner el Minnie a flote otra vez. Creo que has hecho una gran hazaña, te doy mi palabra.


  —Fue la marea la que cambió la situación —dijo Jack—. Es casi imposible creer que tengan ese efecto unas cuantas pulgadas de agua, pues en el Báltico la marea no sube más, ¿sabes? Elevó un poco el mercante en el momento en que lo necesitábamos; media hora más y hubiera tenido que cortar los cabos y marcharme. Fue una lucha reñida, te lo aseguro. Pero, dime, ¿qué noticias tienes de los oficiales franceses? ¿Y qué noticias tienes del joven? ¿Cómo está?


  —Todavía está en coma profundo —dijo Stephen moviendo la cabeza de un lado a otro con pesar—. Me temo que anoche fui demasiado optimista. Los procesos mecánicos siguen realizándose bastante bien y la ligadura se mantiene, pero tiene poco espíritu. Espero saber algo de sus compañeros enseguida.


  Volvió adonde estaba Jagiello con el café en la mano, y allí volvió a sorprenderse. Algo había pasado durante su ausencia. El joven tenía una expresión satisfecha y triunfante, parecía un Apolo que acababa de vencer a Marsias (aunque un Apolo primitivo), mientras que el prisionero estaba extremadamente pálido e incluso los labios se le habían puesto amarillentos.


  —Me ha contado muchas cosas —dijo Jagiello, acercándole a Stephen una silla y poniendo encima un cojín—. Ahora dice la verdad. Es cierto que no sabe quiénes eran los oficiales franceses, porque ellos permanecieron en la cabina todo el tiempo. El barco se dirigía a Bornholm, pero, siguiendo esa ruta, les hubiera sido fácil hacer rumbo hacia Grimsholm. Solo el capitán del Minnie podría haber sabido adonde se dirigían exactamente. Vio a los oficiales cuando echaron el bote al agua y dice que no eran viejos; sin embargo, eso no prueba nada, porque un coronel francés o incluso un general podrían ser muy jóvenes. En cuanto a Grimsholm, sabe que hay que hacer una señal secreta para poder llegar y dice que la última vez que el Minnie estuvo allí era colocar la bandera de Hamburgo al revés en el trinquete, pero que puede haber cambiado. Solo el capitán podría haberlo sabido. Además, dice que a nadie le está permitido desembarcar en la isla, que todos deben detenerse en un islote que hay cerca de la costa y presentar su documentación en el muelle y descargar en botes. Solo se puede hablar con los franceses, que son quienes examinan la documentación. El islote está al fondo de la bahía y tiene un desembarcadero. Es el tercero de ese conjunto de islas. ¡Dibújalas, sinvergüenza! —le dijo al danés.


  Stephen cogió el dibujo y lo examinó.


  —Vamos, comprobemos su declaración con la de los miembros más prudentes y responsables de la tripulación del Minnie. Y permítame decirle, señor Jagiello, que una moneda de oro, si es ofrecida de un modo correcto, permite conseguir la mejor información, y que la posibilidad de obtener más en caso de éxito puede provocar una avalancha de información no contaminada de engaño ni de maldad. Esto que tenemos aquí está muy bien, es bueno en apariencia, pero, créame, no me moveré ni una pulgada si no tengo la confirmación.


  Jack estaba comiendo todavía, aunque ahora despacio, cuando Stephen volvió a la cabina. Había ido un momento a la cubierta cuando los hombres habían terminado de cargar la presa y había observado que soplaba el viento del oestenoroeste. Había dado órdenes de que los marineros del Minnie, vigilados por un grupo de infantes de marina, lo tripularan, manteniéndolo a sotavento de la Ariel y no muy lejos de sus cañones, porque así su propia tripulación podría descansar. También había determinado la posición de la Ariel. Si los transportes acudían puntuales a la cita, los divisarían por el noroeste dentro de una hora más o menos, y avistarían Grimsholm por el sureste dos horas después.


  —He comprobado estos datos —dijo Stephen y los enumeró y le enseñó el dibujo—. Los han corroborado el carpintero y el contramaestre del Minnie, interrogados por separado. No tengo en cuenta lo que dijo el tercero de a bordo porque está borracho, completamente borracho, aunque no se sabe por qué medios lo consiguió.


  —Me parecen bien, pero lo único que me disgusta es la información sobre la señal secreta —dijo Jack—. Hace meses que el Minnie no va a la isla, y es muy probable que haya cambiado.


  —Opino lo mismo que tú, amigo mío —dijo Stephen—. He estado pensando… He estado pensando en Artemisa.


  —¿Ah, sí? —inquirió Jack.


  —No creas que me refiero a la esposa de Mausolo… —dijo Stephen, levantando un dedo.


  —Si te refieres a la fragata, está en la Indias Orientales.


  —… porque en la que estoy pensando es en la hija de Ligdamis, la reina de Halicarnaso. Como recordarás, acompañó a Jerjes con cinco barcos y tomó parte en la batalla de Salamina. Cuando se dio cuenta de que estaba perdida y vio que la perseguían varios barcos atenienses, atacó un barco persa. Los atenienses supusieron que era una aliada y dejaron de perseguirla, y ella logró escapar. Se me ocurre que eso tiene cierta analogía con este caso. Si el Minnie llegara a Grimsholm con todas las velas desplegadas perseguido por la Ariel y azotado por sus carronadas, ¿no crees que sería un buen ardid? ¿No crees que cualquier error al hacer la señal secreta sería pasado por alto en un caso así, sobre todo si la bandera de Hamburgo era la señal válida en la última visita del Minnie?


  Jack estuvo pensando unos momentos.


  —Sí, creo que sí —respondió—. Pero el ataque tendrá que ser convincente. Me dijiste que buena parte de los hombres que están en la isla son marineros, tendremos que hacerlo tan bien que podamos convencerlos. Pero creo que podremos lograrlo. Sí, creo que podremos lograrlo. Me gusta tu plan, Stephen.


  —Me alegro de que lo apruebes. Y puesto que es así, quisiera hacerte algunas sugerencias más. Sería una lástima que los marineros holandeses y del Báltico que sir James amablemente nos proporcionó, por su comportamiento correcto y su ropa impecable, fueran la causa de que se descubriera la estratagema. Son hombres muy limpios, de buenos modales, acostumbrados a la disciplina de la Armada real y la mayoría están vestidos con los pantalones que se suelen usar en sus barcos. Sugiero que intercambien la ropa con los tripulantes del Minnie y ocupen sus puestos. ¿Qué podría ser más lógico que pensar que bajo la ropa danesa hay realmente daneses? Además, como debe haber algunas caras conocidas en el mercante, sugiero que el cocinero y el carpintero se queden a bordo. Los dos han aceptado un douceur a cambio de información y esperan recibir una considerable suma si todo sale bien.


  —Se hará como dices, Stephen —dijo Jack, vaciando la cafetera—. Pondré manos a la obra enseguida.


  Subió a la cubierta, y poco después empezaron a llegar los tripulantes del Minnie en pequeños grupos. Cuando les dijeron que tenían que quitarse la ropa, pusieron expresión de desconcierto y miedo, e incluso cuando les hicieron comprender que era para hacer un intercambio, incluso cuando ya estaban vestidos con la ropa de los tripulantes de la Ariel, mantuvieron una actitud recelosa.


  Volvió a la cabina y, con los libros del mercante delante, se puso a examinar los datos sobre sus nuevos tripulantes, y entonces llegó Hyde.


  —Le ruego que me disculpe, señor, pero los hombres dicen que los daneses están piojosos y suplican que se les exima de ponerse su ropa.


  —Y lo siguiente será quejarse de los gorgojos —dijo Jack.


  —Eso dije yo, señor, pero Wittgenstein, que habla en nombre de todos, dice que los gorgojos son naturales, mientras que los piojos no, porque fueron una de las plagas de Egipto, por tanto, irreligiosos. Tienen miedo de que infesten su ropa y sus coyes, pero sobre todo su pelo. No quieren cortarse la coleta por nada del mundo, señor, y aunque hablaron con respeto, creo que se lo han tomado a pecho.


  —Llame a los marineros a popa, señor Hyde —ordenó Jack.


  Entonces Stephen dijo:


  —Ellos no distinguen entre pediculus vestimenti, los piojos del cuerpo, y pediculus capitis, los de la cabeza. Sus coletas no correrán peligro si no se ponen los sombreros de los daneses.


  Los marineros fueron a la popa, y los que se negaban a usar la ropa llena de piojos tenían una expresión de disgusto y una mirada feroz mientras que los otros estaban alegres y les miraban burlonamente.


  —¡Marineros! Comprendo que no les gusten los piojos, y la verdad es que a mí tampoco me gustan. Sin embargo, tenemos una tarea urgente que cumplir. No hay tiempo de preparar las calderas y hervirlo todo, y tienen que llegar a Grimsholm con la apariencia de tripulantes de un mercante, no de marineros de barcos de guerra. Lo siento, pero no puedo hacer nada. Esto es parte de su deber. Pero no tienen que temer por su pelo si no se ponen los sombreros de los daneses. Un caballero muy instruido me ha dicho que estos piojos son inofensivos y que solo infestan su cuerpo, no su pelo. Hay dos muy distintos: el pedículo vestimento y el pedículo capito, de los vestidos y de la cabeza. Como he dicho, esto es parte de su deber, pero como puede considerarse una tarea extremadamente difícil, cada hombre recibirá una libra y cuatro peniques más que la paga del día. Además, los prisioneros han recibido ropa nueva y no se acostarán en sus coyes sino que dormirán en jergones de paja en la bodega. No pueden pedir nada mejor que eso.


  Sabía que les había complacido y que el pedículo capito había inclinado la balanza antes de que se hablara de dinero.


  —Diga a los marineros que pueden retirarse, señor Hyde —ordenó—. Y sigamos adelante.


  Cuando ya estaba en la cabina de nuevo, dijo:


  —He pensado encargarle a Wittgenstein que lleve la Minnie hasta la isla, junto con Klopstock y Haase como ayudantes. No pienso enviar a ningún oficial.


  —¡Oh, señor! —exclamó Hyde en tono decepcionado—. Esperaba que…


  —Lo sé —dijo Jack, que comprendía perfectamente sus sentimientos—. Pero este es un caso especial. Los tripulantes deben parecer corrientes marineros del Báltico, y nuestros hombres podrán vestir como quieran siempre que no infrinjan las reglas de la guerra. Si les capturan, les tratarán como a prisioneros corrientes; si capturan a un oficial disfrazado, le considerarán un espía y le matarán.


  —Sí, señor, pero podría ir en mangas de camisa y guardar en algún sitio la chaqueta con mi nombramiento en el bolsillo. Señor, usted sabe que es muy difícil conseguir un ascenso hoy en día: un hombre tiene que meterse por la boca de un cañón y salir por el fogón, como dicen. Y aunque lo haga, no siempre se fijan en él.


  Jack vaciló. Lo que Hyde decía era totalmente cierto, y por otra parte, un capitán tenía la obligación moral de darles esa oportunidad a sus oficiales, por orden de antigüedad. Pero, además del válido argumento del rango, había otro que no se atrevía a mencionar. Hyde era un joven serio y concienzudo y desempeñaba bien una parte de su tarea, la de mantener el orden en el barco, pero no era un gran marino. Tenía la idea de que aumentar la velocidad consistía en desplegar más velamen, tanto si se hundía más el barco como si no; viraba con vacilación, provocando sacudidas; en una ocasión su defecto de confundir la derecha con la izquierda provocó que la Ariel perdiera los estayes. Si enviara a un oficial, Jack preferiría mandar a Fenton, que era un marino nato, pero eso sería considerado una ofensa. Sin embargo, su vacilación no duró mucho tiempo. La cuestión estaba clara: los buenos sentimientos no pondrían en peligro la misión y la vida de Stephen.


  —Lo siento, Hyde, pero debe considerar esto como parte de su deber, como los piojos —dijo—. Estoy seguro de que muy pronto tendrá otra oportunidad de distinguirse.


  Pero no estaba seguro y pensaba que sus palabras no habían sido convincentes ni habían servido de consuelo. Entonces, oyó con satisfacción que habían avistado cuatro barcos por el través de estribor. Estaban tan lejos que solo se les veían las gavias, pero seguían un rumbo convergente con el de la Ariel. Mientras esperaba a que pudieran identificarlos, mandó bajar a la cabina a Wittgenstein y a sus ayudantes, todos hombres fuertes y de mediana edad cuyos años de servicio en la Armada eran casi cien en conjunto. Les explicó que debían llevar el Minnie a Grimsholm, desplegando la mayor cantidad de velamen para huir de la Ariel, que iría persiguiéndolo, y con la bandera de Dinamarca y la de Hamburgo izadas. Añadió que tenían que fondear en el islote del dibujo que les mostraba y llevar al doctor Maturin hasta la costa. Subrayó que el doctor Maturin sería el único que hablaría, que tenían que obedecerle al pie de la letra y que no debían hablar inglés donde pudieran oírles desde la isla. Le escuchaban con atención, y Jack estaba muy satisfecho de ver que habían entendido perfectamente que debían comportarse y maniobrar como los marineros de un mercante.


  Cuando estaba a punto de repetir por tercera vez todos los puntos, Wittgenstein, un poco molesto, dijo:


  —Sí, señor, lo he comprendido. No soy un marinero de agua dulce. Y con su permiso, creo que deberíamos subir todos a bordo ahora, para ver cómo se gobierna.


  Jack les vio alejarse en el bote junto con los tripulantes escogidos, que llevaban puestas chaquetas llenas de piojos. Luego vio con qué rapidez abandonaban largos años de disciplina, pues deambulaban por la cubierta, hablaban, se apoyaban en la borda, mascaban tabaco y lanzaban escupitajos, se rascaban, dejaban la ropa en cualquier parte… El Minnie nunca había sido lo que en la Armada se consideraría un barco ordenado y ahora tenía realmente un aspecto desastroso.


  Ya la Ariel y los cuatro barcos que habían aparecido por el noroeste se habían identificado. Como Jack suponía, aquellos eran los transportes, escoltados por el Aeolus. «Creo que puedo cantar victoria antes de tiempo, pero espero que eso no traiga mala suerte», pensó mirando hacia los lejanos transportes y luego hacia el sur, donde aparecería Grimsholm más tarde.


  Hacía un rato que habían sonado las siete campanadas de la guardia de mañana, y en el reloj de arena de media hora ya había salido casi toda la arena de la ampolleta. A pesar de la idea de que era inminente un brusco cambio de la situación, pues todos los marineros sabían lo que iba a hacer la Ariel, había animación en el barco porque se acercaba el momento de la comida, aunque el hecho de saber que llevaban a bordo un cadáver, algo que daba mala suerte, había ensombrecido la alegría que habitualmente sentían a esa hora. El joven francés había muerto, y habían llamado al velero para que cerrara con una costura el coy donde estaba su cadáver con dos balas de cañón a los pies.


  Los oficiales hicieron las mediciones de mediodía con especial cuidado, unas mediciones exactas que demostraron que Grimsholm estaba un poco más cerca de lo que indicaba la estima. Dieron la vuelta al reloj de arena, la campana sonó, y los marineros fueron llamados a comer la tan esperada comida. Cuando terminaran, ya la isla se dibujaría sobre el claro cielo, y poco después Stephen subiría a bordo del Minnie y la aparente persecución comenzaría.


  —¿Sería inapropiado que comiéramos ahora? —inquirió.


  —No, en absoluto —respondió Jack—. Daré la orden ahora mismo. —Entonces se inclinó sobre la claraboya y le gritó al asombrado despensero—: ¡Que la comida esté en la mesa dentro de siete minutos! ¡Caviar, pan sueco, tortillas, bistecs, jamón, las sobras del pastel de ganso, una botella de champán y dos botellas del borgoña de sello amarillo!


  A los siete minutos se sentaron a la mesa, después que Jack dio orden de que le avisaran si divisaban la isla.


  —Me encanta el caviar —dijo Stephen, sirviéndose otra vez—. ¿De dónde ha salido?


  —El Zar se lo mandó a sir James y él nos dio un barril. Una comida extraña. Y creo que hizo cavilar al almirante.


  Ese fue el único intento de bromear que hizo en toda la comida, y un poco de caviar fue casi lo único que comió. Sentía que tenía el estómago cerrado y apenas encontraba deleite en beber.


  En cambio, Stephen había comido tortilla, una libra de carne y había terminado el pastel de ganso y había cortado un trozo de jamón que, comparado con lo que solía comer, le permitiría darse un festín. Pero era un festín sin fiesta. La atmósfera no era la adecuada. Usaban fórmulas de cortesía y su contacto era casi inexistente; parecía que Stephen ya se había ido, que se encontraba en otro plano.


  Solo cuando estaban tomando el oporto y Stephen dijo que le gustaría mucho que pudieran tocar un poco de música (en otros viajes que habían hecho juntos habían tocado a dúo composiciones para violonchelo y violín innumerables veces, a menudo en circunstancias difíciles) su antigua relación resurgió.


  —Podríamos tocar una pieza alegre —dijo Jack con una tímida sonrisa.


  En ese momento entró un guardiamarina y dijo, de parte del oficial de derrota, que habían avistado Grimsholm desde el tope.


  —Ha llegado el momento —dijo Jack—. Debemos empezar la persecución mucho antes de que ellos nos vean.


  Cogió la botella y llenó los vasos.


  —Por el afecto que te tengo, Stephen, y… —empezó a decir, pero el vaso se le resbaló de la mano y se rompió, y entonces, en voz baja y tono apesadumbrado, exclamó—: ¡Jesús!


  —No tiene importancia, no tiene importancia —dijo Stephen, secándose los calzones—. Ahora escúchame, Jack, por favor. Solo hay tres cosas que tengo que decirte antes de subir a bordo del Minnie. Si tengo éxito, izaré una bandera catalana. Sabes cómo es la bandera catalana, ¿verdad?


  —Me avergüenza decirlo, pero no lo sé.


  —Es amarilla con cuatro franjas rojas verticales. Si la ves, cuando la veas, debes avisar a los transportes, que, naturalmente, estarán donde no puedan ser vistos desde la isla, y tú debes ir inmediatamente, con la misma bandera izada en un lugar de honor. Supongo que tendrás una.


  —¡Oh, el velero hará media docena volando! Una bandera amarilla con franjas sacadas de un gallardete de reserva.


  —Exactamente. Y te ruego, Jack, que hagas tantos disparos de saludo como corresponda hacer al llegar a una fortaleza como esa, o incluso más, y que recibas al oficial que ostenta el mando con la ceremonia con que debe recibirse a un noble.


  * * *


  —Si viene contigo, será recibido como un rey.


  Stephen cruzó la franja de agua y subió a bordo del Minnie. La Ariel hizo una señal al distante Aeolus para que orzara, puso en facha las gavias para dejar que el Minnie tuviera dos millas de ventaja y por fin empezó la larga persecución.


  Stephen se sentó en una vieja silla de cocina junto al palo mesana para no estorbar. Tenía sobre las piernas un paquete de papeles y miraba fijamente hacia Grimsholm, que se veía cada vez más grande por la amura de babor. Era inútil preparar cuidadosamente lo que iba a decir, porque todo dependería de los primeros momentos y de la presencia o ausencia de oficiales franceses cuando fuera recibido; y desde ese momento, todo sería una improvisación, una cadenza. Silbó el Salve Regina de Montserrat para acompañar el tema.


  Desde la proa de la Ariel Jack le veía con claridad más allá del mar gris, podía distinguir su oscura figura incluso sin telescopio. Con demasiada claridad, porque la Ariel, con el viento por la aleta, se había acercado al Minnie con más rapidez de lo debido durante la última media hora.


  —¡Largar la vela y dar una guiñada! —gritó.


  Los hombres amarraron los puños de una cebadera y la dejaron caer al mar por la aleta del costado que no podía verse desde la isla, y la vela actuó como un ancla de capa. La velocidad se redujo, pero de una forma que no se notó mucho, y la corbeta continuó aproximándose al mercante, pero muy poco. Diez minutos después, Jack le dijo al condestable:


  —Bien, señor Nuttall, creo que podemos abrir fuego. Usted sabe lo que hace. Tenga mucho cuidado, señor Nuttall.


  —No tema, señor —dijo el condestable—. He preparado todas las cargas con la pólvora blanca que se echó a perder. No hay peligro.


  Entonces disparó. La bala se desvió cincuenta yardas hacia un lado y cayó a doscientas yardas de la popa de la Ariel. El Minnie respondió desplegando un ala de la juanete de proa.


  —Tiene que parecer de verdad —dijo Jack.


  —No tema, señor —dijo el condestable otra vez—. Ya verá cuando el cañón se caliente.


  El cañón se calentó, mejor dicho, los cañones, porque la Ariel daba pequeñas guiñadas para disparar unas veces con un cañón de proa y otras con el otro, de manera que su potencia aumentaba pero su velocidad disminuía. Las balas, lanzadas cuidadosamente, caían tan cerca del Minnie que una o dos veces la espuma llegó hasta la cubierta. Era un buen ejercicio, pero no le daba a los marineros más experimentados de la Ariel tanta satisfacción como realizar maniobras: subir ligeramente las escotas sin parar, ejercer más presión sobre las velas que no estaban equilibradas, hacer todas las triquiñuelas que el capitán había aprendido navegando por los océanos del mundo y todas las cosas que dieran la impresión de que deseaban navegar a toda velocidad, pero sin adelantar mucho realmente. Y lo que más les gustó fue que ordenó largar la sobrejuanete mayor, una vela que era peligroso llevar desplegada con un viento como aquel incluso con palos en buenas condiciones.


  —Olvida usted que el mastelerillo está resquebrajado, señor —dijo el señor Hyde.


  —Lo recuerdo, señor Hyde —dijo Jack—. ¡Arriba!


  El mastelerillo, la vela y la verga se desprendieron un minuto después, algo impresionante visto desde tierra. Y Grimsholm estaba cada vez más cerca, y también el extenso litoral que resguardaba, un litoral de aguas profundas y lugares perfectos para que desembarcara un ejército, además del puerto fluvial de Schweinau. Desde hacía algún tiempo ya se veían las baterías superiores y las volutas de humo de las fraguas donde preparaban las balas rojas y, en el transparente aire de la tarde, quienes tenían vista aguda podían distinguir las barras rojas de la bandera izada en el asta.


  Y más cerca estaba la indefinida línea que marcaba el límite del alcance de los disparos de las baterías. Evidentemente, Wittgenstein pensaba que estaba cerca de ella, porque ya había izado la bandera de Hamburgo.


  Si la estratagema había dado resultado, si los vigías habían creído el engaño, el Minnie podría pasar intacto la invisible frontera, si no, era probable que sufriera daños y era posible que fuera hundido. Con el telescopio Jack pudo ver a los artilleros moviéndose alrededor de las baterías y advirtió que el humo de las fraguas había aumentado.


  «No hay duda de que sus balas pueden llegar a gran distancia», pensó mientras estaba de pie en el castillo con las manos cogidas tras la espalda. «Cañones de cuarenta y dos libras y situados a esa altura…».


  Más cerca, cada vez más cerca. Y por fin los fogonazos largamente esperados y las columnas de humo, y después el ruido ensordecedor, más fuerte que el de los cañones de cualquier barco.


  —¡Arriar la cebadera! ¡Preparen los cañones de estribor! —gritó, y, en ese momento, las balas cayeron muy juntas formando una línea detrás de la Ariel, a un cable de distancia, solo a un cable de distancia—. ¡Timón a barlovento! —gritó—. ¡Apunten y disparen!


  La Ariel viró en redondo muy rápido y la batería disparó como si fuera una sola carronada. A esa distancia, la descarga de las carronadas era inofensiva, pero una de las balas que rebotó dio en el blanco, perforando la sobremesana. Pero Jack no tuvo tiempo de darse cuenta de eso, porque estaba concentrado en poner la corbeta fuera del alcance de los innumerables cañonazos que le disparaban. Le habían atraído hasta allí, hasta un lugar bastante distante del límite. Ahora a cada lado de la corbeta surgían chorros de agua y el mar iba cubriéndose de blanca espuma. Si no hubiera sido por el fuerte viento y por los experimentados marineros, la corbeta habría sufrido importantes daños o se habría hundido, porque le disparaban toneladas de hierro al rojo vivo con gran precisión. No obstante eso, antes de que lograra ponerse fuera de su alcance, las velas estaban hechas jirones, un fuego había empezado en el lado de estribor de la proa, un cúter estaba destrozado y el mastelerillo de proa estaba resquebrajado. Cuando estuvo seguro de que a las baterías superiores les era realmente imposible alcanzar la Ariel, mandó a orzar, le dijo a Hyde que ordenara ayustar y envergar nuevas velas y luego corrió a la cofa del mayor.


  Desde allí podía ver perfectamente bien toda la bahía. Al fondo estaban los islotes, un poco más lejos, las casas de los oficiales y las barracas, y en medio, flanqueado por las baterías, el Minnie, que se aproximaba despacio al desembarcadero mientras arriaba las juanetes. Durante un largo, largo intervalo, mientras los marineros trabajaban alrededor de él, el Minnie siguió avanzando despacio. Por fin viró y echó el ancla a cierta distancia de la costa. A él le pareció que sus hombres echaban un bote al agua, pero ya el Sol se estaba poniendo y había poca claridad, por lo que apenas podía distinguirlo.


  —¡Cubierta! —gritó—. ¡Mandar un telescopio!


  Hyde se lo trajo personalmente.


  —Puedo verles, señor —dijo—. Justo a la derecha, digo, a la izquierda de esa enorme casa roja que está en la orilla.


  Jack no respondió; apenas le había prestado atención. Allí estaba Stephen, se veía claramente en la lente del telescopio. Estaba pálido, pero no más de lo habitual, y se encontraba sentado en la popa del bote en que Wittgenstein le llevaba hacia un muelle bajo donde había un grupo de soldados ordenados en fila. Jack vio que los soldados rompían filas y eso le produjo una gran preocupación, pues no sabía por qué lo habían hecho.


  Stephen iba en el bote sin decir palabra. Los primeros signos fueron favorables, porque al Minnie no le habían disparado y, además, cuando una voz, desde una de las baterías que lo flanqueaban, preguntó si había traído tabaco y el cocinero danés le había respondido, se oyeron exclamaciones de satisfacción; pero no habían pasado más que una prueba preliminar. La verdadera prueba debían pasarla cien yardas más adelante, donde todos los soldados esperaban con las armas preparadas. Había tenido la debilidad de dejarse influir por la infantil superstición de Jack y por la muerte del joven, y aunque esa era, en cierto modo, la más fácil de todas las misiones que había realizado, tenía el presentimiento de que sería un desastre. Pensó en eso y en su amor a la vida. Había muchas cosas hermosas en ella: el olor del mar, la dorada luz del Sol al atardecer, el vuelo de un águila… No era tan fuerte como suponía.


  Estas contradicciones, este conflicto entre la teoría y la práctica, aún ocupaban su mente cuando vio a los soldados formados en filas dispersarse, convertirse en un grupo corriente de personas, y eso le hizo volver a la realidad. Habían formado así para rendir honores, pero se habían dispersado al ver que el hombre que se acercaba a la orilla llevaba una chaqueta negra, ya que su función era tributarlos a los oficiales de rango superior.


  Wittgenstein viró el pequeño bote y ció hasta que la popa chocó contra el muelle. Stephen se puso de pie, vaciló y luego saltó al muelle, tratando de agarrarse de un noray junto al cual se encontraba un sargento, pero no pudo conseguirlo y cayó entre el muelle y el bote. Cuando asomó a la superficie empezó a gritar en catalán: «¡Sáquenme de aquí, maldita sea!».


  —¿Es usted catalán? —preguntó sorprendido el sargento.


  —¡Madre de Dios! —exclamó Stephen—. ¡Claro que lo soy! ¡Sáqueme de aquí!


  —Estoy sorprendido —dijo el sargento, mirándole con asombro.


  Pero dos cabos que estaba cerca de él soltaron los mosquetes, se inclinaron sobre el muelle, cogieron a Stephen por las manos y le sacaron.


  —Gracias amigos —dijo él, intentando que su voz sobresaliera entre las innumerables voces que preguntaban de dónde venía, qué noticias tenía de Barcelona, Lleida, Palamós y Ripoll, qué había traído el barco y si había traído vino—. ¿Díganme, dónde está el coronel d’Ullastret?


  —Quiere ver al coronel —dijeron algunos.


  —¿No lo ha visto? —preguntaron otros.


  Entonces el grupo se dividió y todos señalaron hacia una figura erguida y de poca altura que le era familiar.


  —¡Padrí! —gritó.


  —¡Esteve! —gritó su padrino, levantando los brazos.


  Se acercaron el uno al otro corriendo y se dieron un abrazo y al mismo tiempo palmadas en la espalda, como acostumbran a abrazarse los catalanes.


  Jack les vio, a pesar de que el Sol se había ocultado detrás de Suecia y había menos claridad, pero no podía distinguir bien qué hacía el grupo de hombres. ¿Aquello era un saludo? ¿Un arresto? ¿Una pelea? Tampoco supo por qué razón todo el grupo se fue a la enorme casa pintada de rojo, aunque estuvo mirando hacia allí hasta que la luz rojiza desapareció y la bahía quedó cubierta por la oscuridad, en la que se destacaban algunas luces y el resplandor de las fraguas.


  La Ariel estuvo en facha toda la noche. Jack durmió, o, al menos, se acostó, hasta la guardia de media, durante las primeras horas de la madrugada. Entonces subió despacio a la cofa cubierta de rocío, se sentó allí envuelto en su capa y miró las estrellas y luego las luces del Aeolus y los transportes, que tenían orden de que después de ponerse el Sol se mantuvieran a una distancia desde la que pudieran ver las señales. Todavía estaba allí cuando cambió la guardia y subió a la cubierta el oficial de derrota, a quien Fenton dijo:


  —Queda a su cargo. Gavias y foque, rumbo noreste cuarta al este durante media hora, suroeste cuarta al oeste la siguiente media hora. Llame al capitán si ocurre algo, si ve luces o movimientos en la costa. —Y, en voz más baja, añadió—: Está en la cofa del mayor.


  Todavía estaba allí cuando amaneció, y cuando la luz empezó a ascender lentamente por el cielo, quitó el rocío de la lente del telescopio y lo dirigió primero al asta de bandera vacía y después al fondo de la bahía. Ya habían descargado toda la parte del cargamento del Minnie que estaba en la cubierta, pero eso no demostraba nada. Luego oyó un toque de trompeta muy alto y claro, pero no sabía qué significaba. La enorme casa volvió a tomar su color rojo por fin y Jack vio a los hombres moverse a su alrededor, pero el lugar estaba demasiado lejano y oscuro para distinguir lo que hacían.


  Dos campanadas. Los marineros empezaron a limpiar la cubierta justo debajo de Jack y en ese momento él dirigió el telescopio hacia el asta de bandera otra vez, por enésima vez, y vio a un grupo de hombres alrededor. Luego vio una bandera enrollada, que parecía una bola negra, subir por ella, llegar hasta el tope, vacilar y finalmente desplegarse y empezar a ondear con la punta en dirección al sur: era una bandera amarilla con cuatro franjas rojas. El corazón empezó a brincarle dentro del pecho y Jack siguió mirando la bandera mientras contaba hasta diez para estar completamente seguro de lo que veía, y mientras la miraba, vio a los hombres que formaban el pequeño grupo lanzar los sombreros al aire, cogerse de las manos y bailar en un corro, y le pareció que llegaban gritos de alegría desde tierra. Entonces se inclinó sobre el borde la cofa y gritó:


  —¡Señor Grimmond, lleve la corbeta a la bahía!


  Tenía los miembros tan rígidos que bajó por la boca de lobo y, riéndose, dijo para sus adentros: «¡Dios mío, cuánto ha llegado a pesarme el trasero!».


  Cuando llegó al alcázar, ordenó hacer la señal a los transportes para que se acercaran, izar las banderas catalanas que debían ondear en los topes de la Ariel y traer café y pan sueco para acallar el ruido de su estómago vacío.


  —Señor Hyde, me gustaría que el barco tuviera hoy una apariencia extraordinariamente buena, adecuada para recibir a un noble.


  Permaneció de pie en un pequeño espacio de la cubierta que estaba seco, comiendo y bebiendo, mientras la Ariel volvía a cruzar el peligroso límite del alcance de los disparos de la batería, y notó que los oficiales tenían una expresión grave y miraban con gran atención hacia las baterías.


  —Dígale al condestable que venga —dijo después de un rato—. Señor Nuttall, salude la fortaleza con veintiún cañonazos cuando le dé la orden.


  Esperó y esperó hasta que la Ariel se adentrara bastante en la bahía y quedara en medio de las dos mortíferas baterías y entonces gritó:


  —¡Disparen las salvas!


  Alto y claro, a intervalos regulares, sonaron los cañonazos, y en el momento en que se oyó el cañonazo veintiuno, a ambos lados saltaron por el aire los trozos de las grandes casamatas envueltas en una nube de humo que oscureció el cielo, y se oyó un ruido atronador que llegó a los confines del mundo. La nube aumentaba cada vez más y nuevos fogonazos aparecían repetidamente, pues explotaban uno tras otro los cañones de Grimsholm, y desde los transportes la isla parecía un volcán en erupción. El ruido era tan grande que el aire, el mar y la Ariel se estremecían, y los tripulantes de la corbeta, ensordecidos y asombrados, permanecieron inmóviles hasta que los últimos ecos se apagaron y entonces comprendieron que esa era su respuesta a las salvas, que esa era su forma de darles una cordial bienvenida.


  Capítulo 9


  Habían salido de Karlskrona una noche horrible con una gran angustia, dejando también una gran angustia tras de sí, pero una angustia que era más difícil de soportar tal vez, ya que el almirante y su consejero político no podían hacer otra cosa que esperar el resultado de las importantísimas negociaciones que tendrían lugar en la otra orilla del Báltico.


  Regresaron durante las primeras horas de la tarde de un hermoso día, junto con los transportes, la presa y el Humbug. Todos avanzaban muy despacio por las aguas verde claro, donde apenas se veían rizos, con el cálido viento del sur por la aleta, lo que les permitía tener desplegadas todas las alas, y por ello, incluso los estrechos y abarrotados transportes, eran dignos de verse. La Ariel iba al frente y los demás formaban una perfecta línea detrás de ella, cada uno a un cable de distancia del barco precedente, y el Minnie era el último. Encontraron a un almirante diferente, de aspecto más joven, que ya no tenía gesto grave sino muy alegre, pues la Ariel había comunicado la noticia mediante las banderas de señales desde que podían ser distinguidas. En el buque insignia había mucha actividad y alegría desde entonces, y el propio cocinero del almirante y sus ayudantes se habían hecho cargo de la cocina.


  —¡Lo sabía! —le dijo al señor Thornton mientras miraba acercarse el bote de la Ariel—. ¡Lo sabía! ¡Sabía que ese hombre…! ¡Sabía lo que era capaz de hacer! ¡Un magnífico resultado! ¡Estaba seguro de que sería así!


  En el bote reinaba el silencio. Jack estaba exhausto, no solo debido a los esfuerzos que había hecho cuando el Minnie estaba encallado, cuando fue traspasado el cargamento y cuando escribió el informe oficial, sino también, y sobre todo, debido a la locuacidad del coronel d’Ullastret. El coronel no hablaba inglés, pero hablaba con soltura el francés, una lengua que Jack por lo menos entendía, y puesto que este obedeció a Stephen, quien le había advertido que se debía tratar al invitado con suma delicadeza, le había escuchado durante horas y horas, haciendo todo lo posible por seguirle y, en las escasas pausas, diciendo en francés algunas frases que le parecían apropiadas, como por ejemplo, «¡Dios mío!» y «¡Qué me dice!». Además, al principio de aquellas horas, Stephen le había dejado para ir a los transportes a sumergirse en su recién recuperada catalanidad. Pero ahora el coronel estaba silencioso. No solo era un hombre a quien le gustaba vestir bien en tiempo de paz, sino que, como muchos militares, creía que había una directa relación entre la categoría de un militar y su uniforme, y el suyo se había deteriorado mucho a causa de la humedad del Báltico: las vueltas de color carmesí habían tomado el color del poso del vino en el fondo de un barril, los galones estaban manchados de alquitrán, la borla de una de sus botas se había caído y, lo que era aún peor, su chaqueta no tenía los galones que indicaban su rango actual. Y había visto por el telescopio el espléndido conjunto de uniformes a bordo del buque insignia: los infantes de marina con sus chaquetas de color escarlata y blanco de España, los oficiales con sus mejores sombreros de tres picos y el almirante con su magnífico uniforme azul y dorado. Stephen se dio cuenta de que estaba molesto y descontento y de que en esos momentos era propenso a sentirse ofendido, a interpretar cualquier cosa como una afrenta. Su expresión malhumorada se suavizó un poco cuando el buque insignia empezó a disparar la salva, que esta vez era un saludo estrictamente personal, y Stephen notó que su padrino contaba los cañonazos. Cuando sonó el decimotercer cañonazo, el coronel expresó satisfacción; luego sonó el decimocuarto, y finalmente, el decimoquinto, que era el que se disparaba en honor de un noble o un almirante, y, con semblante grave, asintió con la cabeza. Pero su gesto revelaba que aún estaba en tensión, y Stephen sabía que no se relajaría completamente hasta que fuera recibido en la forma que consideraba apropiada y hasta que no hubiera abundante comida y por lo menos una pinta de vino debajo del gastado cinturón que sujetaba su sable.


  —¿Crees que debo abrazar al almirante? —preguntó.


  —Creo que no —respondió Stephen.


  —Lord Peterbuggah abrazó a mi abuelo —dijo el coronel con una mirada penetrante.


  Hubo cierta vacilación en el momento de subir la escala, pero por fin se encontraron en medio de una fastuosa ceremonia naval, entre los gritos del contramaestre y las fuertes pisadas de los infantes de marina. Después oyeron el chasquido de las armas cuando las presentaron y enseguida vieron acercarse al almirante tendiéndole la mano al capitán Aubrey.


  —¡Lo sabía! ¡Sabía que sería así! ¡Sabía lo que usted era capaz de hacer!


  —Es usted muy amable, señor, pero yo hice poco más que ir y volver —dijo Jack, y entonces, con una mirada perspicaz y en tono más bajo, añadió—: El mérito lo tiene otra persona. Señor, permettez-moi de… ¿cómo lo diría…?


  —¿Présenter? —sugirió el almirante.


  —Gracias, señor… présenter don d’Ullastret. El almirante Saumarez.


  El almirante se quitó el sombrero a la vez que el coronel abrió los brazos, y después de una pequeñísima pausa, y para regocijo de los oficiales, el almirante le besó en ambas mejillas y, con absoluta franqueza, le aseguró que estaba muy contento de tenerle a bordo y le invitó a comer. Todo esto lo dijo en francés, hablando con mucha más soltura que Jack y, naturalmente, con mejor pronunciación que el coronel, porque había nacido en Guernsey.


  Aunque dominaba la lengua francesa, su estómago tenía gusto inglés, y el coronel se encontró con que la comida no hubiera desentonado en ninguna mansión inglesa y que muchos alimentos eran extraños y otros no los podía comer un papista, puesto que era viernes, pero estaba sentado a la derecha del almirante, tenía la precedencia respecto a un oficial sueco de igual rango que también había sido invitado, así que afrontó la situación con buen humor y salió de ella pasando entre la condena y los buenos modales: comía los tubérculos y las verduras y dejaba a un lado la carne, que trataba de esconder lo mejor posible, y comía mucho pan. También bebía mucho vino, bebía tanto como el almirante a pesar de que este pesaba el doble que él.


  En el otro extremo de la mesa, el señor Thornton le hablaba a Stephen de la angustia que habían sentido cuando la Ariel había zarpado, una congoja que aumentó mucho más al amanecer, cuando un cúter llegó con la noticia de que el general Mercier había embarcado en el Minnie.


  —Usted habla de angustia —dijo Jack al escuchar la palabra durante una pausa en las animadas conversaciones que se sostenían a su lado—, pero ¿qué le parecería tener que responder día y noche, en cualquier época del año, de la resolución de cuestiones delicadas y de una propiedad del Rey que corre peligro constantemente? Eso sí que provoca angustia. Nosotros, los oficiales navales, somos dignos de lástima.


  —Tiene razón, tiene razón —dijeron los hombres que estaban sentados a su lado.


  —Usted, joven, habla de preocupaciones, pero ¿qué diría si tuviera una escuadra bajo su mando? No puede usted imaginarse… Bueno, Aubrey, me olvidaba de que dirigió usted la operación Mauricio, de modo que sabe lo que es eso. Aun así, no sabe usted la enorme preocupación que supone tener que llevar a Inglaterra un convoy del Báltico, unos quinientos o seiscientos mercantes, o incluso mil, antes de que el hielo impida la navegación y casi sin tener barcos para escoltarlos. Está muy bien como está, sin muchas preocupaciones y cubriéndose de gloria y apoderándose de muchos botines.


  Todos respetaban tanto al almirante que, en cualquier otra ocasión, aquello hubiera sido aceptado, pero ahora el ambiente era relajado y festivo y habían circulado muchas botellas del buen vino del almirante, así que muchos expresaron su disensión apasionadamente. Dijeron que en el Báltico no se podían conseguir botines y que la nueva regulación era infame porque establecía una división sumamente injusta, ya que los capitanes habían perdido un octavo y ese octavo se dividía, de forma absurda, en ínfimas porciones que se entregaban a hombres que no sacaban provecho de ellas por ser tan pequeñas, mientras que los capitanes eran llevados a la extrema pobreza.


  —No importa, caballeros —dijo el almirante—. Aún es posible alcanzar la gloria en el Báltico. Ahí tienen ustedes a Aubrey, que acaba de conseguir una corona de laureles. Y de todas formas, ¿a quién le importa el innoble lucro?


  Algunos capitanes hicieron un gesto que parecía indicar que les importaba mucho, y uno llegó incluso a murmurar: «Non olet», pero cuando el almirante le dijo al primer oficial que cantara Heart of Oak, se emocionaron al oír que el joven, con su hermosa voz de tenor, cantaba: Ánimo, compañeros, vamos a alcanzar la gloria, y le acompañaron haciendo coro:


  
    Valientes son nuestros barcos,


    valientes son nuestros hombres.


    ¡Preparados siempre,


    y firmes, compañeros, firmes…!

  


  Y cantaron con voz tan potente que el último firmes agitó el vino en las botellas.


  —Le estamos cantando a la gloria, señor —dijo el almirante al coronel d’Ullastret.


  —No hay mejor tema para una canción —dijo el coronel—. Es mucho mejor que el lamento por el desdén de una mujer.


  Me gusta mucho la gloria y también cantar. Con su permiso, le cantaré una canción que habla de lord Peterbuggah y mi abuelo y del día en que tomaron Barcelona juntos, la más gloriosa hazaña realizada por el ejército británico y el catalán unidos.


  La canción fue muy bien acogida, y la tarde fue muy agradable, no solo en el buque insignia sino también en los transportes, ya que los catalanes bailaron en corro la sardana en el castillo al son de la música que tocaban un oboe y un pequeño tambor, y durante las pausas, los tripulantes les enseñaron cómo se bailaba la danza típica de los marineros ingleses.


  —¡Oh, Stephen, creo que nunca he tenido tanto sueño en mi vida! —exclamó Jack cuando volvieron a la Ariel—. Me acostaré en cuanto hayamos desatracado.


  —¡Dios santo! No puedo creer que vayamos a hacernos a la mar sin hacer una pausa.


  —¿Qué?


  —¿Vamos a hacernos a la mar ahora mismo? ¿Y un viernes, además?


  —Sí, por supuesto. Dijiste que cuanto antes fueran repatriados esos hombres, mejor, y el almirante y su consejero político estuvieron de acuerdo contigo, así lo dice aquí, en las órdenes que recibí. Deberías leerlas; también se refieren a ti. En cuanto a que sea viernes, ya no creo en supersticiones, no después de nuestra última pirueta.


  —Parecemos judíos errantes —dijo Stephen en tono de disgusto y entonces cogió las órdenes y añadió—: Me parece que es un poco petulante insistir en quién tiene el mando y la autoridad aquí. Después de una tarde agradable, en la que todos se trataban como camaradas, hubiera esperado un Mi estimado Aubrey en vez de este seco y perentorio Señor. Además, fíjate, el tono es arrogante, falto de amabilidad, pensado para provocar la indignación y la rebelión:


  Señor, por la presente se le requiere para que suba a bordo de la corbeta de Su Majestad que tiene bajo su mando y se dirija sin perder un momento, junto con los barcos nombrados al margen, a la bahía de Hanö, donde se reunirá con un convoy bajo la protección de navíos de Su Majestad…


  Me gustaría que el Humbug hubiera estado entre ellos; ¡vaya tono pomposo e intimidatorio, y qué forma de escribir semiliteraria y tautológica!


  … dejará el convoy al llegar al Broad Fourteens y se dirigirá con celeridad a las inmediaciones de Burdeos, donde se comunicará con la fragata Eurydice para saber cuál es la situación en el golfo de Vizcaya, y si no se encuentra con ella, deberá seguir hasta Santander o Pasajes con el mismo fin… y en todo lo referente al desembarco de las tropas españolas, deberá seguir los consejos del doctor Stephen Maturin, que será quien determinará… y deberá usted pedir su opinión en caso de… marqués de Wellington… y someterlo a su consideración…


  Cualquier hombre de temperamento preferiría tirar a Stephen Maturin al mar antes que pedirle consejo después de esto… ¡Tropas españolas, desde luego…!


  Hacía rato que había notado que Jack estaba dormido, pero siguió divagando hasta que Hyde entró y dio la noticia de que en el buque insignia ya ondeaban las banderas de señales que indicaban que la Ariel debía zarpar.


  Durante toda la noche soplaron vientos flojos, y la Ariel y los barcos a su cargo iban desplazándose hacia el sur mientras el capitán dormía profundamente. Alrededor de las cinco, Jack empezó a roncar muy fuerte y acompasadamente, y la cabina se llenó de ruido.


  —¡Que el diablo te lleve! —gritó Stephen, empujando su coy en vano.


  Los ronquidos continuaron y Stephen se introdujo un poco más los tapones de cera en los oídos, pero todavía ninguna abeja fabricaba cera que pudiera impedir el paso de los ronquidos del capitán Aubrey, así que salió de su coy desesperado.


  Poco después del cambio de guardia, el ruido cesó, y Jack, muy animado y totalmente despierto, se sentó en el coy. Lo que le había despertado no fue el sonido de la campana del barco, pues desde que habían empezado a atravesar la niebla, los hombres habían dado campanadas constantemente, acompañadas con un tiro de mosquete cada dos minutos; no fue el ruido de los lampazos y la piedra arenisca, porque ese ruido era para él como una canción de cuna; y tampoco fue la luz del día, ya que todavía era débil. Tal vez había sido una variación en una especie de máquina interior que podía detectar los cambios de intensidad y dirección del viento, y ahora, considerándolos junto con la variación de rumbo de la corbeta y teniendo en cuenta el abatimiento y las corrientes que se movían hacia tierra, llegó a la conclusión de que estaban en la bahía de Hanö.


  Vio que el coy de Stephen estaba vacío, abrió la portezuela del farol y miró hacia el compás soplón, que estaba sobre su cabeza, y luego hacia el barómetro, que seguía bajando. Entonces se vistió sin hacer ruido y salió sigilosamente para no despertar al coronel, quien, a causa de que la pequeña corbeta estaba muy llena, dormía en la cabina-comedor, por lo que era una amenaza constante.


  Al llegar a la cubierta se encontró con que apenas se podía ver nada más allá del bauprés, pero enseguida pudo oír los ruidos que venían del convoy: el sonido de las caracolas, las campanadas, los ocasionales disparos de los mosquetes. Y luego oyó a lo lejos el cañonazo de aviso de uno de los navíos que los escoltaba, una señal del capitán de más antigüedad para mantener unido su rebaño. Dio los buenos días al piloto y al oficial de guardia y notó que las mayores y las gavias colgaban fláccidas de las vergas, pero pensó que seguramente las invisibles juanetes estaban tensas porque la corbeta tenía una velocidad superior a la mínima necesaria para maniobrar. Luego miró la tablilla de navegación y dijo:


  —Señor Pellworm, ¿cuánto tiempo cree que durará?


  —Bueno, señor, creo que se disipará cuando salga el Sol —respondió el piloto—. Pero, a decir verdad, no me gusta mucho que el barómetro siga bajando y creo que dentro de poco el viento vendrá del norte y luego rolará al oeste. Por otra parte, me parece que el estrecho de Langeland no es lo suficientemente ancho para este convoy.


  Una ráfaga de viento trajo el furioso grito de un capitán: «¡Si cortas mi guindaleza, te cortaré la cadena del ancla, maldito estúpido!», y pudo oírse tan claramente que parecía que el capitán estaba a cien yardas de allí en vez de en el fondo de la bahía. Inmediatamente después se oyó la voz de Stephen desde lo alto de la jarcia diciendo que, si el capitán Aubrey lo deseaba, podía ver algo digno de admiración, y que podría subir sin correr peligro por los cabos que quedaban a la izquierda si uno miraba hacia proa, es decir, los del lado de babor.


  —¿Cómo demonios le dejaron subir hasta allí? —le preguntó Jack al señor Fenton, frunciendo el entrecejo—. Seguro que está en la cruceta. —Entonces gritó—: ¡Sujétate fuerte! ¡No te muevas! ¡Me reuniré contigo enseguida!


  —Lo siento mucho, señor —dijo Fenton—. Dijeron que solo iban hasta la cofa. El señor Jagiello está con él.


  —A este fenómeno se le podría llamar hápax —comentó Stephen.


  —Hápax —murmuró Jack mientras subía con rapidez.


  No estaban en la cruceta sino en la verga juanete, adonde habían conseguido llegar de milagro. Estaban agarrados de diversos cabos, tenían los pies en los marchapiés y parecían estar muy a gusto inclinados sobre la verga. Los dos estaban muy cómodos, pero Stephen sentía un gran regocijo y, en cambio, Jagiello tenía menos alegría que de costumbre.


  —¡Allí! —gritó Stephen cuando Jack apareció en los frágiles obenques de la juanete—. ¿No te sorprende?


  Señaló con el dedo hacia el suroeste y Jack miró hacia allí. A esa altura estaban por encima del manto de niebla que cubría el mar, y desde allí se veía el cielo despejado, pero no el mar y tampoco la cubierta, sino una blanca capa de niebla de la que estaban separados por el límpido aire, y más adelante, entre la proa y el través de estribor, la superficie de aquella masa blanca, opaca y suave estaba perforada por infinidad de mástiles, que, desde aquella base irreal, se elevaban hacia el cielo, un cielo sin nubes que parecía pertenecer a otro mundo.


  —¿No te sorprende? —repitió.


  Jack era un hombre bonachón por naturaleza, pero aún no había desayunado, y, además, ver que su amigo confiaba su vida a una driza para hacer señales que no estaba asegurada era más de lo que podía soportar.


  —¡Amarren la driza de las señales! —vociferó—. ¡Amarren todos los cabos de la juanete mayor! —Luego dijo—: Estoy sorprendido y también agradecido. Stephen, suelta ese cabo y agárrate a la verga y trata de llegar hasta el centro. Te guiaré los pies.


  —¡Oh, no estoy nervioso! —dijo Stephen, soltándose de repente y echando los brazos hacia delante—. Como ahora no veo la cubierta, me parece que la altura no existe. No estoy nervioso, te lo aseguro. Pero, dime, ¿has visto alguna vez esto?


  —No más de varios cientos de veces —dijo Jack—. Lo llamamos el guiño del día, y aparece a menudo cuando el viento sopla de esta manera o se encalma. La niebla se disipará en cuanto salga el Sol. No obstante, te agradezco que me hayas dicho que subiera hasta aquí antes del desayuno para verlo otra vez. Pon el pie aquí, en este marchapié. Has ensuciado el marchapié… Tienes filástica pegada en el zapato. Señor Jagiello, suelte esa vinatera. Stephen, dame la mano. Despacio, despacio.


  En ese momento, Stephen se cayó de la verga, pero no cayó perpendicularmente porque Jack le empujó hacia el tamborete con su fuerte brazo; sin embargo, el zapato siguió descendiendo hasta que por fin cayó en la cubierta.


  —Gracias, Jack —dijo jadeante cuando su amigo le ayudaba a sentarse en la cruceta y le ponía un cabo alrededor de la cintura—. Te lo agradezco mucho. Probablemente hice un movimiento en falso.


  —Tal vez —dijo Jack—. Pero ¿qué diablos haces aquí arriba? Jagiello, suelte esa vinatera. Les pedí a los dos que no pasaran de la cofa.


  —La verdad es que el señor Jagiello está en una situación embarazosa.


  —Estará en el reino de los cielos si no suelta esa vinatera. Señor Jagiello, suelte esa vinatera y agárrese de esos cabos con ambas manos. Acérquese a ese gran bloque de madera que está en el medio.


  —No podíamos hablar en la cubierta porque todos nos decían constantemente que nos quitáramos del camino de los lampaceros. Luego subimos a la cofa, pero tiraban cubos de agua desde allí, así que subimos más alto. Ha encontrado a una mujer en su coy.


  —¡Ah, claro, claro! —dijo—. ¡Señor Fenton, recoja el zapato del doctor!


  —Sí, señor —dijo Jagiello, que ya había bajado un poco más y les miraba lleno de rubor—. La encontré ahora mismo, cuando llegué a la cabina.


  —¿Qué estuvo haciendo toda la noche?


  —Estuve jugando a cartas con los oficiales catalanes en la cámara de oficiales.


  —Y me parece que no desea que haga este viaje con usted.


  —¡Oh, no, no, señor!


  Jack pensó que aquel era un extraño lugar para hablar de un tema de esa naturaleza, sobre todo porque allí, entre el cielo y la tierra, había dos hombres de tierra adentro en una postura rara y él no podía desayunar. Entonces gritó:


  —¡Mande a dos de los mejores gavieros con una pasteca y un cabo!


  Mientras esperaban, Stephen dijo en voz baja:


  —¡Mirad! ¡Casi se ha disipado del todo! Sin embargo, esta vista prosaica es también sorprendente.


  La niebla se había desvanecido con los primeros rayos del Sol, haciendo visibles setecientos ochenta y tres barcos, todos barcos mercantes excepto una fragata, la Juno, tres corbetas y un cúter.


  —Nunca había podido apreciar tan claramente la enorme magnitud del comercio marítimo, de la actividad mercantil, de la interdependencia entre las naciones.


  —Ahí está Åhus —dijo Jack, señalando con la cabeza una ciudad situada en la orilla de la bahía, que ahora se veía con claridad—. La dama desayunará en tierra. ¡Señor Fenton, baje el esquife!


  Los gavieros subieron con rapidez, y uno de ellos trajo el zapato de Stephen. Jack hizo un lazo con el cabo y lo ajustó a su cintura, le dijo que se sujetara al nudo y gritó:


  —¡Bájenlo despacio!


  Entonces Stephen empezó un ignominioso descenso, como el que había hecho tantas veces.


  Le siguió Jagiello, y después, Jack, y todos en el alcázar les miraban sonrientes y expectantes.


  —Señor Jagiello, debe decirle a esa dama que tiene que bajar por el costado dentro de dos minutos. No hay ni un momento que perder.


  —Con su permiso, señor, preferiría no hacerlo —dijo Jagiello, sonrojándose—. Parecería una descortesía y tardaría mucho tiempo… Lágrimas, reproches, ya sabe usted… El señor Pellworm tal vez tenga la amabilidad de hablarle. Él la conoce y habla sueco y, además, es un hombre casado.


  —¿Conoce a esa dama, señor Pellworm?


  —Desde hace tiempo, señor. Conozco a esa joven desde hace tiempo. ¿Qué hombre que haya estado en Karlskrona y haya ido al teatro no la conoce? He hablado con ella una o dos veces, para pasar el tiempo, como cuando subió a bordo, pero solo cuando he estado acompañado de oficiales, porque todos, todos sin excepción, la conocen como la Delicia de los caballeros, y creo que sé muy bien cuál es mi situación. Además, me han dicho que ahora es la ramera favorita del gobernador… una ramera cantante de gran valor, como diría el poeta. Pero si quiere usted que vuelva a la costa, señor, hablaré con ella ahora, le hablaré como si fuera su tío.


  —Sí, por favor, señor Pellworm —dijo Jack—. Un barco de guerra no es lugar para mujeres.


  Pellworm asintió con la cabeza y se fue dando fuertes pisadas y tratando de poner una expresión adusta, casi feroz.


  Puede que la joven fuera una ramera cantante, pero ahora, cuando un grupo de marineros del castillo, hombres de mediana edad, fiables y de rostro imperturbable, la llevaban en el bote a la costa, cantaba con una voz áspera y sin melodía.


  —¿Qué dice? —inquirió Stephen.


  —Ijares calientes como los de un macho cabrío, corazón frío como una piedra —dijo Pellworm—. Eso también es poesía.


  —Eso no es cierto —dijo Jagiello desde el lugar donde estaba oculto, cerca del palo mesana—. Ella no sabe nada de mis ijares, nunca los ha visto. No la había invitado y le rogué que se fuera.


  —¡Si todos los problemas pudieran resolverse tan fácilmente…! —murmuró Jack mientras observaba cómo la Delicia de los caballeros iba haciéndose cada vez más pequeña—. Señor Fenton, podríamos acercarnos a la Juno y recoger el esquife en el camino.


  Stephen miró a Jack y después a Jagiello y pensó: «¡Cobardes! ¡Miserables!». Después miró a su alrededor y notó que, a excepción de algunos marineros y grumetes, que sonreían maliciosamente, la mayoría de los marineros parecían disgustados y avergonzados.


  —¡Qué curioso! —le dijo Jack a Stephen en el desayuno—. Me he enterado de que Jagiello bajó a tierra cuando estábamos a bordo del buque insignia y, apenas media hora después, que ya había regresado, tres jóvenes fueron en bote hasta el buque. Dos de ellas eran las hijas del almirante sueco, dos jóvenes hermosísimas, según Hyde, y la otra era la Delicia, que no lo es menos. Pero lo que no puedo entender es qué ven en él. Es un tipo simpático, no cabe duda, pero es un chiquillo. Dudo que se afeite más de una vez por semana, si llega, y, desde luego, más parece una mujer que otra cosa.


  —Por lo visto, también Orfeo era así, y eso no impidió que las mujeres le arrancaran los miembros uno a uno. Su cabeza, con su hermoso rostro sin barba, fue arrastrada por las aguas del Hebrus junto con su lira rota, desgraciadamente.


  —¡Oh, Dios mío, ahí viene el coronel! —exclamó Jack y cogió su taza y una tostada y se fue corriendo a la cubierta.


  Allí pasó la mayor parte del día, pues debido a la llovizna que siguió a la niebla, el coronel permaneció abajo. El convoy no debía zarpar hasta la tarde, pero el capitán de la Juno le había pedido a Jack que se colocara delante del grupo principal, así que la Ariel y los transportes empezaron a desplazarse, ya que, debido a que los vientos eran flojos y variables, tardarían mucho tiempo en pasar por entre aquella enorme cantidad de barcos, sobre todo porque muchos de los barcos estaban anclados caprichosamente, sin seguir un orden, como si sus capitanes no supieran distinguir entre estribor y babor, entre la derecha y la izquierda. Pero el capitán y el coronel se encontraron a la hora de cenar, ya que los oficiales les habían invitado a una espléndida cena, y Jack tuvo que pasar una hora en el purgatorio, es decir, oyendo hablar en francés, principalmente, según pudo entender, sobre las hermosas mujeres que habían perseguido a d’Ullastret, regimientos de mujeres, casadas y solteras, y algunas de las historias eran patéticas.


  Llegaron de Riga los últimos barcos que tenían que reunirse con el convoy y trajeron consigo el fuerte viento del noreste. Los hombres de la Juno contaron rápidamente los barcos que tenían a su cargo y, sin pausa, empezaron a hacer las señales, obteniendo algunas respuestas que no se entendían y otras contradictorias. Luego dispararon cañonazos para reforzar las señales y mandaron botes en todas direcciones para que comunicaran de palabra los deseos de su capitán. Pero incluso la preparación de un convoy tan grande concluía, y el capitán de la Juno finalmente dio la orden de levar anclas. Miles y miles de velas aparecieron, iluminando el aire grisáceo que llenaba la espaciosa bahía, y los barcos zarparon en tres grupos amorfos y comenzaron a deslizarse a través de la noche suavemente, a la velocidad del más lento, un pingue de Cornualles mal equipado, con escasos tripulantes y demasiado cauteloso. Los grupos estaban dispersos al amanecer y, a pesar de que el viento era flojo, todos los barcos tenían arriadas las gavias; sin embargo, el viento del noreste les permitió formar de nuevo un grupo más o menos ordenado y pasar el peligroso estrecho Fehrman al anochecer, y entonces roló al sur y les impulsó de tal manera que pudieron pasar sin dificultad el Langeland, más peligroso aún. Atravesaron este último casi sin tocar una braza ni una escota, y desde la orilla parecían una gigantesca constelación, un enorme conjunto de estrellas errantes caídas sobre el mar. El viento obligó a las hostiles cañoneras a permanecer en el puerto, y el único suceso adverso que ocurrió fue que un barco danés hizo el diabólico intento de introducirse en el grupo con la esperanza de coger por sorpresa a algún barco rezagado y huir con él a Spodsbjerg navegando a toda vela. Pero fue detectado, y en cuanto fue izada la señal que indicaba la presencia de un extraño en el convoy, la corbeta que estaba al final se enfrentó con él. Por fin el barco huyó a Spodsbjerg, pero solo y con las velas hechas jirones y cinco enormes agujeros entre el viento y el agua, después de haber hecho poco daño, después de haber provocado el choque de tres mercantes que tuvieron que ser remolcados.


  Pero esto pasó a medianoche y al final del convoy, tan lejos de la Ariel que en la corbeta apenas se enteraron. Cuando el gris y húmedo amanecer empezó a iluminar el grisáceo mar, el grupo delantero del convoy entraba en el Gran Belt, con Fionia a babor, a considerable distancia, y Selandia a estribor, tan cercana que se divisaba su silueta, aunque borrosamente.


  —Bueno, señor Pellworm, me temo que el viento del norte le ha decepcionado —dijo Jack, sacudiéndose las gotas de agua del chaquetón y mirando hacia las nubes que venían del sur y pasaban veloces por el cielo.


  —No me quejo, señor —dijo Pellworm—. El viento sopla con tanta fuerza y atravesamos los estrechos tan rápido como se puede desear. Esta parece la respuesta a la plegaria de una joven virgen, como dice el poeta. Y me parece que este mismo viento nos llevará hasta el Kattegat, pero, recuerde lo que le digo, señor, recuerde lo que le digo, tendremos que enfrentarnos a una tormenta, y espero que hayamos doblado el cabo Skagen antes de que empiece. Un barco no puede zarpar un viernes, el día trece del mes y, además, con una mujer a bordo, sin ser azotado por una tormenta. No soy supersticioso, ni mucho menos, y, en verdad, dejo los cuervos, las urracas, las cartas y las hojas de té a la señora Pellworm, pero es lógico pensar que lo que los marineros han constatado que ha ocurrido siempre, desde tiempos inmemoriales, sin haber visto nunca lo contrario, tiene alguna justificación. Cuando el río suena, agua lleva. Además, el barómetro sigue bajando, y aunque no fuera así, un viernes siempre es un viernes.


  —Es posible, pero muchas de esas supersticiones son mucho ruido y pocas reses.


  —¿No son nueces, señor?


  —Vamos, vamos, señor Pellworm —dijo Jack, riéndose a carcajadas—. ¿Quién querría recibir nueces? ¿Qué sentido tendría pedir nueces? Las nueces no sirven para nada. Esas supersticiones anuncian horribles desastres, como hicieron antes de ir a Grimsholm, y ya ve lo que pasó, fue todo ruido y pocas reses. Ya no creo en las supersticiones —afirmó mientras agarraba una estaca de madera—. Pero el descenso del barómetro es harina de otro costal, es un dato científico.


  —Lo que usted diga, señor —dijo Pellworm con semblante grave—, pero, piense, capitán Aubrey, que hay más cosas entre el cielo y la tierra de las que creen los filósofos.


  —¿Filósofos, señor Pellworm? —preguntó Jack.


  —¡Oh, señor, eso era poesía! No tenía intención de faltarle al respeto.


  —Los filósofos, señor Pellworm… —empezó a decir Jack, pero se interrumpió al ver al oficial de derrota de la Ariel, que, con una expresión triste, con las manos cogidas y delante del cuerpo, se acercaba despacio al primer oficial, que estaba en el lado de sotavento del alcázar—. ¿Qué ocurre, señor Grimmond?


  —Señor, siento mucho tener que comunicarle que el cronómetro se rompió —dijo el señor Grimmond con una extraña voz.


  Entonces abrió las manos, y allí dentro de su pañuelo, estaban los restos del cronómetro de la Ariel. Se había caído y se había golpeado en la junta con un perno y ahora sus pedazos estaban esparcidos por toda la cubierta.


  No serviría de mucho preguntarle al oficial de derrota por qué estaba mirando el cronómetro a esa hora del día, que no era la hora en que se le debía dar cuerda, ni cómo se le había caído. Y aunque estas preguntas vinieron a la mente de Jack inmediatamente, junto con la advertencia de que uno debía tener mucho cuidado cuando cogía algo tan delicado, se limitó a decir:


  —Bueno, bueno, mi reloj es bastante exacto. Pero ahora que lo pienso, el del doctor es mucho mejor. —Entonces se volvió hacia el doctor y dijo—: Stephen, ha ocurrido algo terrible: se ha roto el cronómetro. ¿Puedes prestarme tu reloj?


  —Desde luego, con mucho gusto —respondió Stephen, dándole su hermoso Bréguet—. Pero ¿qué ha pasado con los otros cronómetros?


  —No hay más cronómetros.


  —Vamos, amigo mío, recuerdo haber visto varios en los barcos en que hemos navegado y también recuerdo que mandabas a los cadetes a que hallaran la media de todos mientras tú les intimidabas, mirando alternativamente el cronómetro que tenías en la mano y los astros.


  —Es que, desde el momento en que pude permitírmelo, me compré uno, y, además, el Almirantazgo le da dos a cada capitán que posea uno. Al capitán que no tenga, le dan un reloj corriente, y, en la mayoría de los casos, solamente cuando va a otros países.


  —Creo que se usa para determinar la latitud, ¿no es cierto?


  —A decir verdad, Stephen, la mayoría confía en el sextante para determinar la latitud. El reloj es para otras cosas, para el este y el oeste, ¿sabes?


  —¿El este y el oeste de qué?


  —Pues de Greenwich, naturalmente.


  —No soy un gran navegante… —dijo Stephen.


  —Eres demasiado modesto —dijo Jack.


  —… pero a menudo he pensado cómo es posible que vosotros, los marinos, encontréis vuestra ruta en el desierto océano. Por lo que dices, para tus compañeros el ombligo del mundo es Greenwich, no Jerusalén. ¡Oh, Greenwich, donde hay tantas musarañas! ¡Ja, ja! Pero también pienso en que un capitán pobre solo puede determinar su posición respecto al norte y al sur, arriba y abajo, mientras que su compañero rico la determina también respecto a derecha e izquierda. Seguro que esto tiene una explicación lógica, pero no lo comprendo, y tampoco comprendo el uso del cronómetro, con el que se hace un obstinado intento de medir exactamente un concepto que, después de todo, es discutible y que, según se nos dice, no es conocido en el cielo. Dime, ¿es cierto que puede indicarle a uno dónde se encuentra o esa es otra…, no voy a llamarla superstición…, costumbre naval como la de saludar a un crucifijo puramente hipotético en el alcázar?


  —Si hay a bordo un cronómetro con la hora según Greenwich, o si uno lo tiene, puede determinar exactamente la longitud observando el Sol a mediodía, y también las ocultaciones y otras cosas. Tengo un par de cronómetros Arnold en casa que solo se adelantan veinte segundos desde Plymouth a Bermudas. ¡Cuánto me gustaría haberlos traído! En estas aguas, te permitirían situarte con respecto al este y el oeste con una diferencia de tres millas. Los que se rigen por las mediciones lunares podrán decir lo que quieran, pero un cronómetro de materiales bien templados es lo mejor que hay. Supongamos que estás cabalgando y llevas en el bolsillo tu cronómetro con la hora según Greenwich, y supongamos que observas el Sol a mediodía y que cinco minutos después de las doce ves que se ha desplazado hacia el sur, entonces sabrás que estás casi exactamente en el meridiano de Winchester sin necesidad de buscar ningún poste indicador. Y lo mismo puede hacerse en el mar, donde los postes indicadores son algo fuera de lo común.


  —¡Dios mío! —exclamó Stephen—. ¡Qué cosas dices, Jack! Y seguramente serviría para determinar la posición entre, digamos, Dublín y Galway.


  —No me atrevería a afirmar nada acerca de Irlanda, pues allí la gente tiene una noción del tiempo muy extraña. Pero en el mar, te aseguro que se pude usar con buen resultado. Por eso quería que me prestaras tu reloj.


  —Amigo mío, desgraciadamente tiene la hora según Karlskrona y, además, se atrasa un minuto al día, y por lo que me has dicho, eso representaría una diferencia de unas veinte millas. Creo que debemos imitar a los antiguos y navegar sin apartarnos de la costa y guiándonos por los promontorios.


  —Dudo mucho que los antiguos hicieran eso. ¿Crees que alguien que esté en su sano juicio se acercaría a una costa a sotavento? No, no. Prefiero navegar por aguas azules. Por otra parte, los antiguos encontraron la ruta para ir al Nuevo Mundo y para regresar solamente con la latitud, una sonda y vigías. Pero un reloj con la hora exacta sería útil en caso de que hubiera mal tiempo. Haré una señal a la Juno y pondré el reloj en hora según el suyo.


  Entonces aguzó el oído y oyó al coronel d’Ullastret cantando Bon cop de falç con una voz chillona y desagradable, muy parecida a la de Stephen, mientras se afeitaba, lo que era un paso previo a su aparición en la cubierta.


  —Ahora que lo pienso —añadió—, iré hasta la fragata, pues Maudsley me debe unas chuletas de cordero.


  —Al coronel le decepcionará que no estés en la cena. Además, hay muchas olas, hay mal tiempo…


  —Nelson dijo una vez que el amor a la patria servía de abrigo. Es mi deber cruzar estas aguas para saber la hora exacta, sea cual sea el tiempo. Preséntale mis excusas. El coronel es también un oficial y lo entenderá. Además, puedes invitar a Jagiello… Seguro que Jagiello le distraerá. Habla francés tan bien como yo. Sí, eso es lo mejor: debes invitar a Jagiello a cenar.


  Al capitán Aubrey le fue difícil llegar a la Juno y le fue aún más difícil regresar. Aunque la estupenda cena que le había ofrecido Maudsley le habría permitido mantenerse a flote, en algunas ocasiones pensó que había juzgado mal el tiempo, lo que también pensaron su timonel y los tripulantes de la lancha, y que la fuerte marejada provocada por el viento al rolar haría hundirse la lancha. En verdad, la lancha estuvo a punto de desfondarse cuando se abordó con la corbeta, y cuando Jack subió a bordo con la capa prestada chorreando agua, notó que el señor Pellworm tenía una expresión triunfante.


  —Bien, señor Pellworm, ahí tiene su tormenta por fin, pero espero que nos alcance cuando hayamos doblado el cabo Skagen.


  —También yo, señor —dijo Pellworm, obviamente convencido de que no sería así—. Está rolando con extraordinaria rapidez y, una vez que empiece a soplar desde el norte, adiós, adieu.


  «¡Maldito Pellworm!», se dijo Jack mientras se cambiaba la ropa mojada por las escasas prendas secas que tenía. «No le importaría que estuviéramos una semana yendo de un lado a otro del estrecho intentando salir y que tuviéramos que fondear en Kungsbacka para esperar a que soplaran vientos favorables con tal de que se cumpliera su predicción. Nos traerá mala suerte». Luego llamó al despensero.


  —¡Mingus, lleve esto a la cocina para que se seque y, si estima su vida, procure que no les pase nada a los galones! Stephen, voy a dormir hasta que empiece la guardia. Creo que nos espera una dura noche. ¿Dónde está el coronel?


  —Ya se ha ido a dormir. Estaba indispuesto a causa del movimiento del barco. Dijo que te saludara y te presentara sus excusas.


  Fue una noche dura, pero Stephen y Jagiello apenas lo advirtieron, solo oyeron algunos golpes, roncas voces que ordenaban maniobras, el ruido de los silbatos, el sonido amortiguado de las pisadas de los marineros que debían salir de sus coyes para izar o arriar velas y el constante chirrido del oscilante farol que iluminaba la mesa con tapete verde donde jugaban a las cartas. Habían abandonado tácitamente el ajedrez y ahora solían jugar a los cientos. Stephen siempre había sido afortunado en el juego de cartas, mientras que Jagiello siempre había sido muy desafortunado. Cuando sonaron las tres campanadas de la guardia de media, Jagiello había perdido todo su dinero, y aunque habían acordado utilizar solo monedas, el juego tuvo que llegar forzosamente a un fin. Miraba con tristeza toda su fortuna apilada sobre la mesa: diecisiete chelines y cuatro peniques, la mayoría en monedas muy pequeñas. No obstante, después de unos momentos recuperó su natural alegría y dijo que en cuanto llegaran a tierra, cambiaría una de sus letras y entonces se desquitaría.


  —Tal vez sea usted demasiado optimista —dijo Stephen, cortando la baraja y sacando el as de espadas e inmediatamente el as de corazones—. Por lo que me ha dicho el señor Pellworm, un piloto experto en la navegación por el Báltico, lo más probable es que sea el año que viene.


  —Pero he oído que a veces se pasa el estrecho en cuatro días. Pasamos muy rápido cuando vinimos… Además, el viento sopla hacia Inglaterra. El señor Pellworm trata de ponernos la carne de gallina; a mí me dijo lo mismo.


  —Si bien es verdad que al señor Pellworm y a muchos otros marinos les encanta aterrorizar a los hombres de tierra adentro y que está soplando el viento del noreste, debe usted tener en cuenta que todavía no hemos salido del Kattegat, todavía no hemos doblado el cabo Skagen, y que el viento está rolando al norte.


  —¿Ah, sí? —inquirió Jagiello atónito.


  —Puesto que es usted un oficial de caballería, tal vez no haya apreciado la importancia, la primordial importancia del viento en todas las cuestiones relacionadas con la mar. Incluso yo mismo no me di perfecta cuenta de ello hasta después de pasar muchos años navegando. Supongamos que esta moneda de tres chelines representa el cabo Skagen, ese enorme saliente de la costa, inocente en apariencia, pero capaz de causar la destrucción de los barcos —dijo mientras colocaba una moneda al borde izquierdo de la mesa—. Supongamos que esta es Gotemburgo, una de las ciudades situadas en la costa sueca —dijo mientras colocaba otra a la derecha—. Y aquí, con la isla Lesso detrás, o por popa, como decimos nosotros, está el convoy, representado por estas monedas de un penique y medio penique. Como usted debe saber, un barco tiene una buena posición para navegar cuando su proa forma un ángulo no inferior a 67° con la dirección del viento, y aunque parezca que el barco navega casi hacia el lugar de donde viene el viento, en realidad, ese no es su rumbo, porque también tiene un movimiento lateral, odiado por los marineros, que se llama abatimiento. Este movimiento depende de la fuerza de las olas y de muchos otros factores; me parece que en las actuales condiciones, por ejemplo, es de unos 25°. Por lo tanto, ahora nos movemos en una dirección que forma un ángulo recto con la del viento.


  —Entonces las cosas van bien, porque el viento sopla del noreste, así que podremos doblar el cabo —dijo Jagiello.


  —Así es —contestó Stephen—. Pero si rola al norte, si se desplaza los 45° que van del noreste al norte, el otro lado del ángulo se moverá inevitablemente la misma distancia hacia el sur, y como podrá usted apreciar, el lado toca el cabo al desplazarse 15°, muchos menos que esos 45° de que hablé antes. Además, señor Jagiello, además, aunque dobláramos el cabo Skagen, dice el señor Pellworm que es probable que el viento role al noroeste o incluso al oeste, donde podría unirse con el terrible viento del oeste y, como consecuencia de esto, su intensidad aumentaría mucho; y si llega a convertirse en un vendaval, el abatimiento del que le he hablado aumentará, y si hay que arriar, o aferrar, las gavias, calculamos que ese aumento será de 45°, por lo cual, en cuanto doblemos el cabo Skagen tendremos el golfo de Jammer a sotavento y el viento estará soplando justamente hacia él. La dirección en que estaremos navegando entonces ya no formará un ángulo recto con la del viento sino un ángulo de unos 120°, y gradualmente nos iremos desviando hacia la amenazadora costa bordeada de peligrosos rompientes. Podremos echar anclas, pero un barco anclado no está seguro en medio de un vendaval. Las anclas se soltarán y el barco derivará, y durante las siguientes horas, tendremos mucho tiempo de lamentarnos de nuestro inevitable destino y, sin duda, de las oportunidades de experimentar placer, o incluso de reformarnos, que hemos perdido. Esos, señor Jagiello, son los peligros que un antiguo compañero mío de tripulación llamaba «los impenetrables horrores de la costa a sotavento». No es extraño que el capitán Aubrey considere la costa demasiado cercana cuando se encuentra a veinte millas de ella; no es extraño que el señor Pellworm, que ha visto hacerse pedazos numerosos convoyes y dos potentes navíos de guerra en los rompientes del golfo de Jammer, desee cambiar el rumbo o refugiarse en Kungsbacka.


  En lo que quedaba de noche, oyó a Jack bajar dos veces y moverse sigilosamente por allí para servirse negus[18] de la jarra o buscar a tientas un pedazo de pan sueco, pero se durmió profundamente al alba y no le vio hasta el desayuno.


  El capitán Aubrey tenía el rostro sonrosado y recién afeitado, pero con signos de haber pasado una larga noche activo y ansioso; parecía más delgado y comía con voracidad el desayuno.


  —¡Ah, estás ahí, Stephen! Buenos días. No esperaba verte tan pronto, y siento decirte que me he comido todo el beicon. El plato estaba vacío antes de que me diera cuenta.


  —Siempre cuentas esa ridícula historia —dijo Stephen—. Espero que al menos haya quedado un poco de café.


  —Si hubieras venido antes, hubieras salvado el pellejo —dijo Jack—. ¡Ja, ja, ja! El beicon es pellejo, ¿no? Se me acaba de ocurrir.


  —No hay nada como el ingenio, no cabe duda —dijo Stephen y, después de una pausa, añadió—: Dime, ¿qué pasó anoche? ¿Cuál es nuestra situación?


  —Fue bastante mala, pero, gracias a la pericia de los tripulantes, pudimos salir, y hace poco, en la guardia de media, doblamos el cabo Skagen, aunque a muy poca distancia de la costa, a unas cinco millas.


  —¿Hemos doblado el cabo? —preguntó Stephen, pasándose la mano por la barba de tres días.


  Todavía estaba un poco aturdido por haber dormido tan profundamente, y el recuerdo de un sueño erótico (era el primero que tenía desde que había reanudado su relación con Diana) aún estaba vivo en su mente. Todavía no se había lavado ni se había arreglado y apenas podía razonar, mientras que Jack estaba ya inmerso en la rutina diaria.


  —Sí, y navegamos con todas las velas desplegadas a unos siete nudos, con viento del noreste. Cuando subas a la cubierta podrás ver el Holmes a seis o siete leguas por el través de babor. Pero el pobre Maudsley tuvo que volverse atrás por el abatimiento de los mercantes a sotavento. El convoy se fue a Kungsbacka.


  —¡No me digas que los transportes se volvieron atrás, por Dios! Los transportes doblaron el cabo, ¿verdad?


  —Por supuesto que sí. ¿Cómo puedes pensar eso, Stephen? ¿Cómo iba a dejarles en el Kattegat? Puede que su apariencia no sea muy buena, pero doblaron el cabo tan bien como la Ariel. Además, sus capitanes son excelentes oficiales. Les invitaré a cenar tan pronto como el tiempo mejore.


  —Así que el viento del oeste del que Pellworm hablaba no apareció.


  —Al menos hasta ahora no.


  —¡Y yo hablándole a Jagiello de los peligros de una costa a sotavento, y con tantos detalles técnicos que te habrías sorprendido! —exclamó Stephen y Jack sonrió—. La exactitud de mis descripciones te habría sorprendido, te lo aseguro. Y apuesto a que no habrías encontrado ni una falta en mi descripción de la lenta tortura de un barco situado en esa posición o, mejor dicho, atrapado.


  —Seguro que no —dijo Jack—. No podrías exagerar aunque quisieras.


  —No sé por qué lo hice —dijo Stephen, mucho más humano ahora que había absorbido su brebaje de la mañana—. Tal vez por algún extraño cambio de mis humores. No hay duda de que mi intención era mala: quería causarle preocupación, quitarle su enorme alegría. Y me parece que lo conseguí; la verdad es que puse sinceridad y convicción en mis palabras. Ahora lo lamento.


  —No te preocupes. Si le asustaste, el miedo se le quitó durante la noche, porque esta mañana, antes de bajar, le he visto andando de un lado a otro de la cubierta, riendo de buena gana.


  —¡Qué dédalo! —exclamó Stephen refiriéndose al mecanismo de su mente y cogió una tostada—. Aunque Jagiello me es simpático y admiro su inteligencia, a veces su juventud, su energía, su alegría y su belleza provocan en mí malos sentimientos. No hay duda de que le tengo envidia, simple, innoble, rastrera envidia. Ninguna Delicia de los caballeros me siguió nunca en mi juventud… ni en ninguna otra época.


  —Es un joven atractivo, sin duda, pero te doy mi palabra de que no sé lo que ven las mujeres en él.


  —Esta es la última tostada, ¿no?


  —Me temo que sí —respondió Jack—. Creo que no tendremos más pan hasta que lleguemos al fondeadero Downs.


  —¿Cuándo crees que será eso?


  —Si el viento se entabla, dentro de un par de días. Pero no me atrevo a asegurar nada sobre el viento, porque el tiempo es inestable, el barómetro sube y baja a saltos, así que todavía puede que se desate la tormenta que ha anunciado el señor Pellworm. Aun así, si no llega a rolar al suroeste, podríamos llegar al Broad Fourteens el jueves y atravesar el Canal con rapidez.


  El tiempo era realmente inestable, caótico, impredecible, y hubo muchas pruebas de ello. El cielo estuvo nublado casi todo el tiempo, soplaron vientos del noreste y el noroeste, unas veces flojos y otras tan fuertes que hacían necesario arrizar las gavias, a menudo acompañados de lluvia y fuerte marejada. Aunque la marejada lograba al menos que el coronel permaneciera abajo, Jack no hizo un viaje agradable. Por un lado, se sentía frustrado porque no se había podido cumplir su deseo de invitar a los capitanes de los transportes, todos ellos tenientes de mediana edad que no tenían influencia o, desafortunadamente, no habían realizado la meritoria acción indispensable para obtener un ascenso, pero que eran expertos marinos y gobernaban sus barcos de una forma que él admiraba sinceramente, sin hacer retrasarse a la Ariel lo más mínimo. Por otro lado, tuvo que calcular su posición sin cronómetro y teniendo en cuenta la curiosa corriente que se movía hacia tierra en el mar del Norte, la variación irregular de la brújula y sin los datos de mediciones astronómicas, de manera que lo que hubiera sido un viaje sencillo y rutinario se convirtió en uno largo y angustioso en el que su capacidad de navegar por instinto fue puesta a prueba constantemente, en el que una suposición errónea podía costarle muy caro. Pero no navegó solo por instinto, pues, a pesar de que el cielo era impenetrable y las grises olas le indicaban muy pocas cosas, el fondo poco profundo de aquel mar era un gran mosaico y la sonda estaba metida en el agua permanentemente (sujeta por marineros empapados que se colocaban en el pescante de barlovento y cantaban la conocida letanía día y noche) y el señor Pellworm, el oficial de derrota y él examinaban las partículas que se adherían al sebo del escandallo: arena gris, arena fina y amarillenta con conchas, lodo, tierra gruesa con pequeñas piedras negras, guijarros… No obstante, los pedazos de aquella obra taraceada tenían a veces varias millas de extensión, y la idea acerca de cuál era su naturaleza variaba de un hombre a otro, de modo que el oficial de derrota y el piloto a veces estaban en total desacuerdo. En algunas ocasiones, Jack tuvo la tentación de preguntar cuál era la ruta adecuada a los numerosos pescadores ingleses y holandeses que solían navegar por aquellos peligrosos bancos en dogres, urcas, buzos, barcoluengos y otras embarcaciones de poco calado y que entorpecían el avance de la corbeta porque permanecían en su ruta hasta el último momento o salían de repente de la oscuridad sin llevar ni un farol encendido, forzándola a ponerse en facha. Como la mayoría de los oficiales ingleses, Jack nunca interfería en las actividades de los pescadores, fuera cual fuese su nacionalidad, y dos veces fue premiado por los holandeses, que desde la oscuridad le llamaron maldito estúpido por haber roto sus volantines. En cuanto al reloj de Stephen, tenía un hermoso aspecto y podía medir el pulso de forma admirable, pero había determinado que la corbeta distaba diez millas del Galloper cuando todos vieron aparecer al oeste las luces del barco que indicaba dónde estaba el banco.


  —¡Dios quiera que no choquemos con el Goodwin! —dijo Jack mientras la corbeta y los transportes orzaban y avanzaban hacia las aguas profundas del canal.


  —¡Oh, no, señor! —dijo Pellworm, que no esperaba que aquel hombre de figura imponente hablara en broma—. Está mucho más al sur.


  Esquivaron el banco Goodwin, después de esquivar el Haddock, el Leman, el Ower y el Outer Dowsing, y llegaron a Downs una luminosa mañana de esa misma semana, lo cual fue una suerte, porque el fondeadero estaba lleno de barcos, buena parte de ellos grandes convoyes cuyo destino eran las Indias Occidentales y Orientales, el Mediterráneo y Guinea, y si el tiempo hubiera sido tan malo como en los últimos días, les hubiera costado mucho atravesar por entre tantos barcos. Pocos mercantes se aventuraban a navegar solos, porque muchos barcos franceses patrullaban el Canal y corría el rumor de que dos fragatas norteamericanas estaban en facha frente a Land’s End.


  La Ariel estuvo allí solo el tiempo suficiente para pedirle al bote del práctico del puerto que llevara al señor Pellworm a la orilla. Y cuando el piloto se disponía a bajar por el costado, dijo:


  —Recuerde mis palabras, señor, recuerde mis palabras: la tormenta vendrá por el oeste, diga lo que diga el señor Grimmond. Y cuando venga, será aún más fuerte, por tanto tiempo como ha tardado en llegar.


  Después de bajar tres peldaños de la escala, se detuvo, y sus ojos quedaron justo por encima de la borda y brillaron con intensidad cuando recitó:


  
    La Tierra enferma se estremece y ruge de costa a costa


    y la Naturaleza tiembla al oír sus horribles rugidos.

  


  Y después desapareció.


  Los oficiales fruncieron el entrecejo. Aunque Pellworm era un hombre respetado y un experto piloto, les parecía que había llegado demasiado lejos, que se había tomado libertades con el capitán.


  —¡Desplieguen la gavia mayor! —ordenó Jack con voz fuerte y en tono malhumorado, y después se volvió hacia Stephen y, en voz baja, dijo—: Me alegro de que nos hayamos desecho de Pellworm. Es un excelente piloto, pero habla demasiado. Además, la poesía no es adecuada para un barco de guerra, sobre todo si el poema tiene un tema como ese, porque podría inquietar a los marineros.


  Y también podría ser verdad. Había algunos signos inquietantes en el diáfano cielo, y aunque el viento se había fijado en dirección noreste, Jack estaba decidido a atravesar el Canal sin perder ni un minuto y a navegar con todas las velas desplegadas hasta que pasara la isla d’Ouessant. No permaneció allí ni siquiera el tiempo suficiente para poder comprar víveres a los vivanderos que rodearon la corbeta porque dijo, en tono firme, que no estaban allí para reventar comiendo guisos ni para hartarse de pudín de pasas, sino para llevar tropas catalanas a Santander sin perder un momento y que podrían pasar con guisantes secos hasta que llegaran allí. Así pues, con mucha prisa se dirigieron al suroeste cuando la marea estaba alta y el viento soplaba con fuerza.


  Era bastante raro encontrar vientos favorables a lo largo de todo el Canal, y muchas veces Jack había tenido que anclar para esperar a que cambiara la marea o avanzar dando bordadas por aguas poco profundas, y en ocasiones, tras conseguir recorrer algunas millas, su barco había sido arrastrado hacia atrás otra vez. A veces había tardado semanas en llegar al Atlántico, pero ahora pasaban en rápida sucesión las conocidas marcas, los cabos South Foreland, Dungeness, Fairly, Beachy, y sus faros brillaban tras una cortina de lluvia que caía desde nubarrones de color azul negruzco. Y por la tarde pudieron ver con claridad la isla Wight por la amura de estribor. Jack subió a la cofa del palo mesana con un telescopio, miró hacia el oeste y, antes de que la verde luz se desvaneciera, le pareció ver brillar la cúpula del observatorio que tenía en Ashgrove Cottage. Se quedó mirando hacia allí turbado por muy diversos sentimientos, como si el observatorio estuviera en otro mundo, mucho más lejos de él que cuando se encontraba en las antípodas.


  El viento aumentó de intensidad cuando el Sol se puso, y ellos tuvieron la certeza de que iba a desatarse una tormenta, así que quitaron los mastelerillos y aferraron las gavias, dándoles vueltas hasta convertirlas en pequeños rollos con aspecto de defensas o aparejos, pues desde que habían pasado por Jutlandia tenían muy poca lona alquitranada, y pasaron frente a la punta Start tan velozmente que parecía que se proponían salir del Canal, sin cambiar de rumbo inmediatamente después para alcanzar la costa española al cabo de una semana, coronando así una extraordinaria operación.


  Una vez más llegó un espléndido día después de una noche lluviosa, aunque venían olas cada vez más fuertes del suroeste, contrarias al viento y a la corriente, que hacían saltar las verdes aguas por encima de la amura de la Ariel. La corbeta pasó a gran velocidad frente al arrecife Eddystone, tras el cual se veían la punta Rame y la entrada de Plymouth, y luego frente al cabo Dodman; sin embargo, entre los cabos Dodman y Lizard, la suerte les abandonó. Sin más variación que tres ráfagas sucesivas, el viento roló al oeste, soplando justamente en contra de la corbeta, y trajo una fuerte lluvia.


  —¡Estábamos casi al final! —exclamó Jack—. ¡Una hora más y hubiera hecho rumbo al sur! ¡Habría sido un viaje extraordinario! Pero lamentarse no sirve de nada, y al menos nos quedan por recorrer unas doscientas millas.


  Entonces se cerró el cuello de la capa, le aconsejó a Stephen que amarrara todo y subió a la empapada cubierta.


  —¿Qué pasa? —inquirió Jagiello.


  —Pasamos por otro de esos malditos cabos —dijo Stephen—. Este se llama Ouessant y tenemos que bordearlo, tenemos que doblarlo, para salir del Canal y alcanzar la otra orilla del golfo de Vizcaya.


  —Hay demasiados cabos de estos en el mar —dijo Jagiello—. Para mí no hay nada como un caballo…


  Jack conocía ya la Ariel, la conocía perfectamente. Era una embarcación ágil y respondía bien, el tipo de embarcación que le gustaba gobernar porque podía mantenerla horizontal en una fuerte tempestad y porque con ella aprovechaba cualquier cambio del viento y la marea, por pequeño que fuese, para situarse o virar más hacia barlovento. Por otra parte, tenía oficiales competentes, una buena tripulación, y bien templados instrumentos. Y se alegraba de no tener tiempo de pensar en otra cosa en una situación como aquella porque el hecho de recordar su casa le había turbado, había traído a su mente el recuerdo de Amanda Smith y de los problemas legales, los reproches a sí mismo, el miedo a perder su amor y su fortuna y otros pensamientos tristes y confusos. Hacía navegar a la Ariel con las gavias aferradas, aunque podía llevar más velas desplegadas, para no adelantar a los pobres transportes, que avanzaban con torpeza debido a su construcción y que llevaban un horrible cargamento: varios cientos de soldados mareados. Aunque los negros petreles revoloteaban a ambos lados de la corbeta, el viento no tenía todavía la fuerza de un vendaval, y aunque las grandes olas chocaban contra la amura de babor, le parecía que la corbeta se había desplazado unos cinco grados hacia barlovento. El único problema era que el cielo era impenetrable y no sería posible hacer mediciones durante el día ni durante la noche, y probablemente no podrían hacerse hasta dentro de algún tiempo.


  Antes del anochecer se encontraron con un navío de línea y dos fragatas que navegaban por otra ruta, que iban a hacer el bloqueo a Brest: el Achilles, la Euterpe y la Boadicea. Se identificaron, hicieron la señal secreta y por último hicieron una salva. Jack los siguió con la mirada, especialmente a la Boadicea, que había estado bajo su mando en el océano Índico. Sentía un gran cariño por aquella fragata confortable, de combés muy ancho, un poco lenta pero fiable cuando se conocía su forma de navegar. Estaba de pie junto a una carronada, con los brazos alrededor de un estay, y la lluvia y el agua del mar que saltaba por encima de la borda le golpeaban la espalda, y desde allí observaba cómo navegaba la fragata, que había largado la mayor cantidad de velas que podía llevar desplegadas para alcanzar el veloz Achilles. Mitchell era ahora su capitán y le había puesto pescantes de hierro en la popa y una carronada a cada lado del alcázar, pero no había cambiado apenas la pintura, con cuadros blancos y negros según el estilo ideado por Nelson. Y la corbeta todavía hacía un segundo movimiento, extraño, vibrante y gracioso, antes de virar para hacer frente a las olas con el costado. «Yo no la haría navegar a tanta velocidad», pensó. «Es mejor festino lento, como diría Stephen. Que Dios ayude a la escuadra que está cerca de la costa en una noche como esta». Y recordó el tiempo en que había estado frente a Black Rocks y Camaret, la férrea costa de Britania.


  Fueron azotados por otra ráfaga de viento, pero esta vez vino del sur, y enseguida cayó la noche, una noche oscura llena de lluvia y gotas de agua salada desprendidas de las olas que brillaban al pasar sobre la luz de la bitácora y los faroles de popa, las únicas luces en aquella oscuridad, una oscuridad que envolvía el barco mientras se aproximaba al cabo Lizard navegando de bolina sobre unas aguas solo visibles cuando saltaban por encima de la proa mezcladas con la blanca espuma.


  La rutina de la corbeta continuó, por supuesto. Oscuras figuras hicieron el relevo de la guardia, el piloto y los vigías, caminaron agarradas del andarivel hasta donde se encontraba la campana y la hicieron sonar, tiraron la corredera y anotaron la lectura, y se acurrucaron junto a la escala. Al cabo de una hora, cuando Jack calculó que debía de tener el cabo Lizard por la amura de estribor, a unas cinco millas de distancia, utilizó una señal nocturna para indicar a los transportes que viraran en sucesión y viró en redondo y luego dirigió la proa hacia donde venía el viento. Observó cómo los transportes viraban ordenadamente, y cuando vio que sus luces, formando una línea, se desplazaban hacia el sur por la ruta que les llevaría hasta la isla d’Ouessant, la cual bordearían para pasar al golfo de Vizcaya, se fue a la cabina. El joven Fenton era el oficial de guardia, y aunque no era un fénix, era un oficial en quien se podía confiar; y por otra parte, la situación no requería habilidad ni esfuerzo extraordinarios, pues una tormenta que venía del oeste en la salida del Canal no tenía nada de extraordinario, por mucha lluvia que trajera.


  —¿Cómo está la noche? —inquirió Stephen.


  —Muy húmeda —respondió Jack sacudiendo agua en todas direcciones—. Pero si esta es la tormenta de que hablaba Pellworm, no tiene demasiada importancia. Podríamos llevar desplegadas las gavias, si quisiéramos, y la Tierra no ruge de costa a costa cuando se pueden llevar las gavias desplegadas, ¿sabes? Viramos en redondo hace poco y ahora navegamos de bolina con las velas amuradas a estribor.


  —¿Crees que navegando así podremos pasar Ouessant?


  —Es posible, si el viento sigue soplando desde el oeste; sin embargo, creo que rolará 10 o 20°. Tal vez tengamos que desviarnos a las islas Scilly para poder virar hacia el oeste. Bueno, nos veremos por la mañana.


  Se quitó algunas prendas, quedándose en ropa interior, y se sentó en la mecedora.


  —Si salimos de esta —dijo Stephen—. Ahí afuera se oye un horrible estruendo y está entrando agua.


  —Eso es porque los pescantes se hunden entre las olas. Seguro que la tempestad es muy fuerte en las Azores, pero aquí solo provoca el mareo de los pasajeros y aumenta el abatimiento de la corbeta unos 10°.


  Entonces bostezó, constató que el barómetro estaba subiendo, repitió que se verían al día siguiente y se durmió.


  Por primera vez el capitán Aubrey se había precipitado. No se vieron al día siguiente, ya que no había nada que ver salvo una lluvia más fuerte aún, rocío de mar, espuma, el horizonte erizado de olas y la borrosa silueta de los transportes que seguían a la corbeta formando todavía una perfecta línea. No se veía el Sol, no había ni rastro del Sol, y entre las estimas de los barcos había una diferencia de alrededor de cuarenta millas.


  Una vez más viraron en redondo y una vez más avanzaron hacia el norte a través de una confusión de elementos. Ese día y esa noche fueron repeticiones de los anteriores. Para quienes estaban acostumbrados a estar en la mar, aquello no era más que el efecto del mal tiempo al oeste del Canal; sin embargo, para los hombres de tierra adentro, era un presente interminable lleno de movimiento y ruidos inexplicables y, para muchos, lleno de mareos también. Aunque a estos les habían dicho que entre la isla d’Ouessant y las Scilly solo había treinta y cinco leguas, les parecía que habían atravesado cada una de aquellas millas muchas veces con pequeños intervalos para comer escasas y espantosas comidas. Pero el aburrimiento terminaba por vencer al terror en todas las ocasiones, excepto cuando la corbeta daba bandazos y les arrojaba de un lado a otro de la cubierta. Incluso Jagiello estaba abatido y tenía una especie de torpor. Desde hacía tiempo se habían tapado la escotilla de proa y la mayor, y aunque entraba mucha agua por los costados de la Ariel, debido a las maniobras que hacía, casi no entraba aire; hacía tiempo que los coyes se habían llevado arriba y que los laboriosos marineros no se lavaban más que con agua de lluvia (no tenían nada con qué hacerlo, salvo con las tinas que se encontraban en la ahora impracticable cubierta, en las que solo podían lavarse las manos y la cara); y ahora ellos y sus lechos enrollados y húmedos estaban amontonados en la entrecubierta, un reducido espacio sin ventilación que olía a fieras enjauladas, un olor mucho peor que el del conjunto de marsupiales que Stephen había traído de Nueva Holanda en un viaje anterior.


  Stephen vio poco a Jack Aubrey, pero siempre le vio alegre y, por lo general, hambriento. Una vez Jack le informó que el viento había cambiado y que les había llevado hasta un punto al oeste de las islas Scilly, y otra le dijo que había podido ver brevemente algunas estrellas y había podido confirmar su idea de que lograrían cruzar el Canal si volvían a intentarlo; sin embargo, la mayor parte del tiempo que pasó abajo estuvo sumido en un profundo sueño.


  Y una noche que había cenado muy tarde y frugalmente, le despertó de ese sueño el guardiamarina encargado de las señales, un joven alto, delgado, moreno y concienzudo, que, con la voz temblando de emoción, dijo:


  —El señor Grimmond, el oficial de guardia, me ha ordenado decirle que hemos avistado dos barcos a barlovento: uno es el Jason y el otro es un navío francés de dos puentes.


  —Muy bien, señor Meares. Subiré a la cubierta enseguida, pero entretanto haga la señal secreta y dé nuestro nombre. Por favor, antes alcánceme la capa.


  En la cubierta todos miraban hacia barlovento a través de una lluvia torrencial. Jack no pudo ver nada al principio, pero la lluvia pasó sobre la corbeta y se alejó, y por fin, ya sin aquel velo, pudo distinguir dos barcos por la aleta de babor, que navegaban velozmente con rumbo sureste y con el viento por babor, dejando blancos remolinos a su paso.


  La situación estaba clara: indudablemente el barco francés se dirigía a Brest e indudablemente el Jason lo perseguía. Otra cuestión era si el Jason podría alcanzarlo. Estaban aproximadamente a dos millas de distancia uno del otro, demasiado lejos para que los cañones de proa del Jason pudieran reducir la velocidad del navío francés derribando uno de sus palos; por otra parte, el Jason navegaba justamente por la estela del navío y había largado la mayor cantidad de velas que podía llevar desplegadas, o tal vez más, mientras que este todavía llevaba las gavias con un rizo. La única esperanza del capitán del Jason era encontrar por casualidad un crucero inglés o algún barco de la escuadra que hacía el bloqueo a Brest dirigiéndose a Inglaterra. La Ariel no estaba patrullando aquellas aguas y tampoco era un crucero, pues no tenía la misma potencia que los navíos de línea del enemigo, pero si ponía proa hacia el sureste inmediatamente y desplegaba gran cantidad de velamen, podría interponerse entre la presa y Brest a finales de la tarde, y podría retenerla el tiempo suficiente para que el Jason la alcanzara. Sin embargo, la presencia de los transportes, sus órdenes…


  —El Jason está haciendo señales, señor —dijo Meares, observando el navío con el telescopio—. Enemigo a la vista. También da su posición.


  Jack había visto muchas señales absurdas en su vida, pero ninguna tan inútil como esta.


  —Señor, ahora: Virar a estribor. Y ahora: Persecución al sureste.


  —Entendido —dijo Jack.


  —Señor, ahora: Despliegue más velamen.


  Entonces, a cinco millas de distancia aparecieron unas volutas de humo en el costado de sotavento del Jason, pues había reforzado su orden con un cañonazo. Middleton, que era quien estaba al mando del Jason ahora, siempre había sido un hombre hablador.


  Jack volvió a sonreír. Middleton era un capitán de menos antigüedad que él, pero no sabía que la Ariel estaba al mando de un capitán de navío y que, por tanto, él no tenía derecho a darle órdenes. No obstante, ese no era momento de formalidades, era momento de decisiones, de decisiones inmediatas. Si iba a actuar, tenía que actuar ahora. Con esa marejada, la Ariel no podía navegar tan rápido como un navío de dos puentes, y para interceptar la ruta del enemigo antes del anochecer o, al menos, llegar a un punto desde el cual pudieran alcanzarlo sus carronadas, tendría que aprovechar hasta el último cable la ventaja que tenía. Incluso considerando su posición con respecto a ese punto, a ese punto que el navío francés había alcanzado ya, le resultaría difícil.


  Estos pensamientos pasaron por su mente con gran rapidez cuando hizo mecánicamente un cálculo de la velocidad y la distancia de los navíos que se encontraban a barlovento, la intensidad del viento del suroeste, el efecto de las condiciones del mar y las posibilidades de éxito de una intervención. Antes de que se oyera el lejano estruendo del cañonazo del Jason, ya había tomado la decisión. Lo único que sentía era no tener tiempo de mandar a Stephen y al coronel d’Ullastret a los transportes.


  —¡Todos a virar! —ordenó, y observó que los oficiales sonrieron satisfechos y se hicieron señas con la cabeza.


  Lograr que se cumplieran las expectativas de aquellos jóvenes no había entrado en sus cálculos, pero se alegraba de que estuvieran satisfechos. Mandó a buscar el compás para determinar las marcaciones con respecto a los dos barcos y dio órdenes a Meares:


  —Hágale al Jason la señal: Virar al sur veintisiete este. Y luego deletree: Aubrey. También ice y mantenga desplegadas las banderas con el mensaje: Enemigo a la vista. Persecución al suroeste.


  Eso cortaría en seco a Middleton, pero, lo que era más importante, le permitiría acortar la distancia media milla más o menos. Había muchas probabilidades de que los franceses conocieran las señales, y, por otra parte, al ver a la Ariel virar de repente, seguramente el navío continuaría navegando hacia el sur durante un rato. A esa distancia y con esa visibilidad, a pesar de que se notara claramente que la Ariel era un barco de una sola cubierta, podría ser considerada una fragata, incluso una potente fragata capaz de hacer más daño de lo que parecía; además, era posible que la señal a los barcos amigos que se encontraban más allá del navío resultara útil, era posible que con ella consiguiera que se acercaran la mitad de los navíos que hacían el bloqueo.


  —Señor Grimmond, nos abordaremos con el Mirza por sotavento.


  —El capitán del Mirza era el oficial de más antigüedad de los que estaban al mando de los transportes.


  —¡Señor Smithson, nos encontraremos frente a Burdeos! ¡Si no me encuentra allí, continúe y preséntese ante el oficial de más antigüedad de Santander! ¡Vaya despacio! ¡Procure no perder palos! ¡No despliegue sobrejuanetes ni monterillas!


  —¡No tema por nosotros, señor! —gritó Smithson agitando en el aire la mano derecha, la única que podía mover—. ¡Buena suerte!


  Los tripulantes de los transportes sabían perfectamente lo que ocurría y dieron entusiastas vivas a la Ariel cuando pasó por su lado desplegando velas.


  —Rumbo sureste cuarta al este —dijo Jack, observando el navío francés con el telescopio—. Quitar los rizos del velacho.


  A través de la oscuridad y el agua que saltaba por el aire, pudo ver que la presa viraba y se colocaba con el viento por la amura, como esperaba, es decir, viraba al sur para huir del peligro, un gran peligro posiblemente, que había en el noreste. Pero, mientras miraba sus blancas velas rodeadas por el cielo gris, pensó que eso no tenía mucha importancia, porque navegaba a nueve o diez nudos, y si él no lograba pasar frente a su proa, si, por el contrario, cruzaba su estela, su intervención, necesariamente breve, serviría de poco. Serviría de poco, pero sería peligrosa en la misma medida.


  —Señor Meares —dijo—, tenga la amabilidad de preguntarle al Jason cuál es su posición y luego repita el mensaje a los transportes.


  Hubo una larga pausa, en parte porque era difícil ver banderas de señales a cinco millas de distancia entre la niebla y la lluvia, con una luz mortecina y grisácea, y en parte por la vacilación de los tripulantes del Jason.


  —No mediciones durante tres días —dijo Meares por fin—. Estimada 49°27′N 7°10′O. Cronómetro cinco horas veintiocho minutos después del mediodía.


  Cuando comprobaba la diferencia entre el reloj de Stephen y el del Jason, una considerable diferencia, volvió a sonreír. Middleton no era un marino dado a emplear datos científicos (era de los que preferían abordar al enemigo entre el humo), pero ni él ni su oficial de derrota podrían estar muy equivocados con respecto a la longitud, y eso significaba que el navío francés no tenía posibilidad de llegar a La Rochelle con ese viento. Solo podría ir a Brest o Lorient, a menos que se aventurara a ir a Cherburgo, pasando entre las innumerables escuadras inglesas que había en el Canal.


  Mientras lo contemplaba pensó que era un magnífico barco. Navegaba con la quilla formando el ángulo más pequeño posible con la dirección del viento, pero formaba olas de proa demasiado grandes, que llegaban hasta la mitad del casco. La Ariel tendría que desplegar más velamen para llegar hasta su ruta con tiempo y espacio suficientes para maniobrar, y una embarcación como la Ariel necesitaba gran cantidad de ambos para poder hacerle algo a un navío de setenta y cuatro cañones.


  —Digan al contramaestre que venga —ordenó, y después que el contramaestre se desplazó desde el castillo a la popa, adonde llegó chorreando agua, dijo—: Señor Graves, amarre guindalezas finas a los topes tan pronto como pueda.


  —¿Guindalezas finas a los topes, señor? —preguntó el contramaestre asombrado.


  —Sí, señor Graves —respondió Jack amablemente, cubierto por el agua que había saltado por encima de la borda de barlovento—. Quiero que estén todas colocadas antes de la guardia del segundo cuartillo. Creo que hoy no pasaremos revista.


  El contramaestre sonrió como si lo hiciera solo por obligación.


  —Sí, señor. Amarrar guindalezas finas a los topes —dijo en tono poco convencido y comenzó a alejarse.


  —Señor Graves —dijo Jack, situado ahora a su espalda—, asegúrese de que les saca el agua antes de tensarlas, pues no debemos torcer los mástiles.


  Era un sistema que había usado muchas veces con éxito. La fuerza extra de las guindalezas le permitiría desplegar las juanetes sin el riesgo de que los mastelerillos se resquebrajaran o, lo que era aún peor, se desprendieran. Ese sistema no se podía usar en una embarcación inestable, porque aumentaría el peso de la jarcia, pero la Ariel no era una embarcación inestable sino muy estable. El gran impulso, el gran aumento de velocidad que proporcionaba, le había salvado cuando huía de un peligroso navío holandés en una zona de alta latitud sur; sin embargo, era obvio que el sistema podía ser utilizado por los enemigos, y, de hecho, se sorprendía de que su uso no se hubiera generalizado.


  Las guindalezas no estaban colocadas antes de la guardia del segundo cuartillo. Las ráfagas de lluvia azotaban una y otra vez la corbeta, una lluvia tan copiosa que el agua salía a chorros por los imbornales y los marineros apenas podían saber lo que hacían; y las ráfagas de viento que las acompañaban le daban terribles sacudidas (habían detenido su avance tres veces) y le impedían mantener el rumbo. El navío francés y el Jason no pudieron verse durante casi una hora.


  —¿Cree que me sentiré mejor si vomito? —preguntó Jagiello.


  —Lo dudo —respondió Stephen—. Al coronel no le ha servido de nada.


  El perseguido y el perseguidor estaban todavía allí en la posición esperada cuando fueron azotados por la última ráfaga y la copiosa lluvia se desplazó hacia el noreste, ocultando el horizonte a sotavento, pero dejando ver con claridad el mar a estribor. El navío francés seguía navegando hacia el sur, huyendo del imaginario peligro porque aún no había descubierto el engaño, pero ya había desplegado la trinquetilla y no tenía ningún rizo en las velas, por lo que cada vez le llevaba más ventaja al Jason. Por otra parte, su ruta y la de la Ariel eran convergentes, aunque la corbeta se mantenía en una posición en la que el viento le permitía alcanzar una gran velocidad. La presa estaba ahora media milla más cerca y podía verse mucho más claramente.


  —Es el Méduse —dijo Hyde.


  —Espero que podamos darle una tunda, con la ayuda del Jason —dijo Jack y se empezó a reír a carcajadas.


  Estaba muy animado y se sentía estupendamente bien, y aunque hubiera recordado algo de lo que había dejado en tierra, nada le habría parecido importante. Pero tras su exaltación, su mente continuaba ocupándose del efecto de ciertos factores, de los tres vértices del triángulo y su movimiento y de las variables que podrían influir en ellos; y tras su sensación de bienestar, estaba el convencimiento de que su ruta actual era sumamente peligrosa. Aunque solo pretendía sostener una breve lucha con el navío francés con el propósito de retenerlo, eso significaba que debía acercar mucho sus cortas carronadas a este, a una distancia en la cual la corbeta podía ser alcanzada perfectamente por sus baterías de cañones de largo alcance, cuya descarga era de 840 libras, mientras que la descarga de las baterías de la Ariel tan solo era de 265 libras. Era indudable que en tiempo bonancible, con todas las portas inferiores abiertas, el Méduse podría hundir la Ariel a una milla de distancia, podría destruirla antes de que fuera capaz de lanzar contra él disparos certeros; pero incluso en estas circunstancias, había bastantes posibilidades de que ninguno de los jóvenes que ahora le rodeaban viviera hasta el día siguiente. Todo dependía de la velocidad.


  —Guindalezas amarradas a los topes, señor —dijo el contramaestre.


  —Muy bien, señor Graves —dijo Jack—. Muy buen trabajo.


  Hizo una rápida inspección y regresó al alcázar.


  —¡Todos a largar velas! —ordenó—. ¡Subir a la jarcia! ¡Preparados en las vergas! ¡Soltar! ¡Drizas de la juanete de proa! —dijo con un vozarrón que se podía oír a media milla de distancia, con viento o sin él—. ¡Despacio! ¡Despacio! ¡Una braza! ¡Y una braza! ¡Arriba! ¡Halar y amarrar!


  Una tras otra subieron lentamente las velas con sus vergas y una tras otra se hincharon, formando una enorme bola en dirección a sotavento que fue reduciéndose gradualmente hasta convertirse en una suave curva, y la gran presión se repartió uniformemente entre las fuertes guindalezas. A medida que las velas se hinchaban, la Ariel escoraba más, y cuando se hinchó la tercera, la cubierta tenía una inclinación similar a la de un techo con una pendiente moderadamente pronunciada y la serviola de babor y buena parte de la borda de babor estaban cubiertas de blanca espuma.


  Jack se agarró a una burda de barlovento y alargó la mano para tocar la guindaleza que triplicaba su fuerza. Estaba tensa, pero no demasiado, no tan tensa como para que pudiera romperse.


  —Señor Hyde, tire la corredera —le dijo sonriente al primer oficial, que tenía una expresión angustiada—. Seguramente estaremos navegando a unos once nudos.


  —Once nudos y dos brazas, señor —fue la respuesta de un guardiamarina con la cara roja de satisfacción, que, desde el costado de sotavento, comenzó a subir trabajosamente la inclinada cubierta.


  Once nudos eran una buena velocidad, pero el Méduse era un navío nuevo, con excelentes características para la navegación, como la mayoría de los barcos franceses, y estaba bien tripulado; y cuando navegara de bolina aumentaría aún más la velocidad. Navegando a la velocidad actual, probablemente la Ariel cruzaría su ruta cuando el Sol se pusiera, pero él deseaba que fuera antes porque así tendría tiempo para pasar frente a su proa y virar y conseguir dispararle dos descargas antes de huir.


  —Creo que podemos arriesgarnos a largar la vela de estay mayor —dijo.


  Cuando los tripulantes cazaron las escotas de la vela de estay (fueron necesarios treinta hombres para atirantarla y llevarla hasta el lugar adecuado), la Ariel escoró siete grados más.


  —¡Cómo se inclina el suelo! —exclamó Jagiello—. Casi no puedo estar sentado en la silla. ¿Qué cree que están haciendo?


  —No sé —respondió Stephen—. Es penoso decirlo, pero, cuando se desata una tempestad, los pasajeros son seres inútiles, son una pesada carga.


  —¿El capitán no le pide consejo? —inquirió Jagiello.


  —No siempre —respondió Stephen.


  La lluvia había cesado. El capitán había revisado las armas de la corbeta junto con el condestable y, cuando volvió al alcázar, dijo:


  —La lluvia ha cesado temporalmente. Tal vez al doctor le guste ver cómo navega la corbeta. Señor Rowbotham, por favor, baje y transmita mis saludos al doctor y dígale que nos movemos a una velocidad de doce nudos y que si quiere ver cómo navega la corbeta, este es el momento, pues dentro de poco volverá a llover.


  —El capitán le envía sus saludos, señor —dijo Rowbotham—, y dice que navegamos a doce nudos. ¡A doce nudos, señor!


  —¿Por qué? —inquirió Stephen.


  —Para alcanzar el Méduse, señor —respondió Rowbotham—. Está por el través de estribor. Es un navío francés de setenta y cuatro cañones —especificó al notar que no comprendía—. Esperamos darle una tunda, con ayuda del Jason. El Jason le sigue a dos millas de distancia y navega rápido como un rayo.


  —¿Entonces va a haber una batalla? —preguntó Stephen—. No sabía nada.


  —¿Una batalla? —inquirió Jagiello, ya sin torpor—. ¿Puedo participar yo también?


  Después de ser empujados por la primera ráfaga de viento, que les habría hecho caer en los imbornales de babor, o incluso en el Atlántico, si no hubiera sido porque el suboficial que gobernaba la corbeta lo había impedido con su fuerte brazo, les amarraron a dos candeleros próximos a la aleta de barlovento, donde no pudieran estorbar.


  —Pensé que te gustaría ver cuál es la situación —dijo Jack, y con voz más fuerte añadió—: y también pensé que te gustaría ver cómo navega la corbeta cuando se utilizan todos los recursos posibles.


  —¡Esto es velocidad! —exclamó Stephen mientras la espuma rozaba su rostro—. Uno siente la misma emoción… —se interrumpió porque pensaba decir «de Ícaro antes de caer», pero prefirió añadir—: Que al bajar con rapidez una montaña, que al verse amenazado por un peligro… Esto es como el vuelo de un halcón.


  —Es una extraordinaria embarcación —dijo Jack—. Me alegro de que la hayas visto navegar de la mejor forma que puede hacerlo. Ahora es el mejor momento, porque dentro de media hora estaremos muy ocupados y esta noche habrá tormenta —añadió, señalando con la cabeza hacia el oeste, hacia unos negros nubarrones de los que salían rayos—. Creo que esa es la tormenta que auguraba Pellworm. Nos estamos aproximando al navío, como puedes ver, y tenemos la intención de orzar y pasar frente a su proa disparando, luego virar y pasar otra vez disparando y después huir antes de que pueda reaccionar. La corbeta es el doble de ágil que el navío y las carronadas pueden disparar el doble de rápido que sus cañones.


  Entonces se fue a medir los ángulos con el sextante y Jagiello le dijo a Stephen.


  —Ese barco parece el triple de grande que la Ariel.


  —Creo que es cuatro veces mayor —dijo Stephen—. Pero la desproporción no es tan grande como usted podría suponer. Como puede ver, la fila de cañones más baja está hundida en el agua debido a su inclinación o escora, mientras que nuestras carronadas están muy por encima de la superficie. He visto al capitán Aubrey obtener el éxito en ataques donde tenía menos posibilidades de ganar.


  —¿Cuándo empezará la batalla?


  —Dentro de media hora más o menos, según creo.


  —Iré a buscar mi sable y mis pistolas.


  En verdad, empezó mucho antes. El Méduse viró de repente, por lo que parecía que su capitán se proponía pasar frente a la popa de la Ariel y destruirla. Inmediatamente Jack orzó, y ambos barcos, navegando a una extraordinaria velocidad, convergieron bajo el cielo gris. Jack todavía tendría la oportunidad de pasar frente a la proa del navío si sus cañonazos no causaban demasiado daño a la corbeta. Más cerca, más cerca… Cada vez la corbeta se acercaba más al Méduse por la amura de babor. Se acercó todavía más… Ya casi podía alcanzarlo con sus carronadas.


  —¡Disparen cuando dé la orden! —gritó mientras pasaba tras la fila de artilleros tensos y expectantes—. ¡Apunten hacia arriba, hacia las cofas!


  Por fin el Méduse dio una guiñada a babor e hizo fuego con los cañones de la cubierta superior. Las balas estaban muy juntas pero pasaron muy por encima de la corbeta, y todos oyeron el silbido que emitían al pasar sobre sus cabezas, un silbido más agudo que el del viento, y luego un terrible estruendo. La corbeta se acercó más todavía.


  —¡Fuego! —ordenó Jack.


  Las carronadas de la Ariel, que ya podían alcanzar el navío, dispararon. Una vela de estay del navío francés se desprendió y gualdrapeó hasta romperse en pedazos, e inmediatamente los artilleros de la Ariel empezaron a cargar las carronadas otra vez dando vivas. Pero las portas inferiores del Méduse se abrieron y los largos cañones asomaron por ellas, pues ahora, debido a la inclinación del navío, estaban muy por encima del agua. El navío se acercaba a toda velocidad a la Ariel por el través.


  —¡Fuego! —gritó Jack de nuevo.


  Las baterías de ambos barcos dispararon al mismo tiempo. El mastelero de velacho de la Ariel cayó por la borda y la verga trinquete se soltó de los estrobos. La corbeta giró bruscamente sobre la quilla y la proa quedó situada en contra del viento.


  —¡Carronadas de babor! —gritó Jack, sin prestar atención a la maraña de cabos, velas y palos.


  Saltando sobre ella, llegó hasta la carronada más próxima, y la apuntó él mismo. Estaban junto a él los artilleros más perspicaces, y entre todos, cuando el Méduse terminaba de pasar por su lado, destrozaron el cangrejo de la vela cangreja y arrancaron cinco trozos de la vela mayor. Dos minutos después, y a una distancia de casi una milla, el navío respondió, disparando con extrema precisión sus cañones de proa, y el agua saltó por encima de la cubierta de la Ariel y los botes quedaron destrozados. El navío ya no estaba al alcance de las carronadas de la corbeta y seguía navegando muy rápido, aunque no tanto como antes.


  Apenas quitaron una parte de los destrozos y lograron situar la corbeta con el viento en popa cuando el Jason alcanzó la estela del Méduse y empezó a dispararle con sus cañones de proa. También izó la señal: ¿Necesita ayuda?


  —Respuesta negativa —dijo Jack.


  Y cuando el navío inglés pasaba junto a la corbeta, se oyeron vivas en ambas embarcaciones.


  Pasaron muchos trabajos para poder situar a la Ariel con la proa contra el viento otra vez y poder seguir a los dos navíos de línea, que podían verse claramente al sureste, luchando sin acercarse demasiado el uno al otro. La corbeta tenía colocado un mastelerillo de juanete mayor de repuesto en el palo trinquete, que había sido guindado con gran esfuerzo y con la ayuda de Dios en un mar imposible; llevaba la vela trinquete envergada a un cangrejo; y tenía tantos nudos en la jarcia que daba pena verla. Su velocidad se había reducido mucho, pero aún podía navegar con bastante rapidez, así que siguió a los dos navíos con la intención de volver a participar en el combate después de que ambos hubieran luchado un rato. El Jason había perdido la verga cebadera, aunque no podía saberse si derribada por una bala o por desprendimiento, y ellos sabían lo que le habían hecho al Méduse. Ahora los dos navíos de línea navegaban mucho más lentamente.


  —Hemos escapado de esta —dijo Jack mientras tomaba una taza de té al anochecer, cuando por fin pudo bajar—. Nunca pensé que nos fuera tan bien. No hubo muertos ni heridos, ninguna bala dio en el casco y solo se rompieron algunos palos y los botes; y nosotros, en cambio, les dimos una tunda. Pensé que nos haría saltar en pedazos en un abrir y cerrar de ojos, ¡ja, ja, ja! Si hubiera tenido un momento libre, no hay duda de que lo hubiera hecho. Nunca me he sentido más satisfecho que cuando lo vi llegar adonde ya no podía alcanzarnos con sus cañones, llevando todavía los restos del cangrejo roto.


  —¿Qué piensas hacer ahora? —inquirió Stephen.


  —Bueno, debemos seguirlos durante la noche, y si no podemos tomar parte en el combate, en lo que no estoy demasiado interesado, podremos atraer a algún barco que se encuentre cerca, aunque no esté a la vista, poniendo luces azules, lanzando bengalas y disparando cañonazos. Hay muchas probabilidades de que nos encontremos con uno de nuestros cruceros o con algún barco de la escuadra de Brest.


  —¿Y qué piensas de la tormenta que auguraba Pellworm?


  —¡Al diablo Pellworm y su tormenta! No hay que cruzar el río hasta que se llega a su margen. Nuestro deber es seguir a los navíos. Pero ahora voy a comer algo. ¿Quieres compartir una pierna de cordero fría?


  Durante la primera parte de la noche fue bastante fácil seguirlos, no solo porque el Jason llevaba una luz muy potente en la cofa, sino porque, a pesar de que la lluvia o las nubes bajas pasajeras los ocultaran, los fogonazos de los cañones indicaban dónde estaban. La Ariel los siguió envuelta en un resplandor azul, disparando cañonazos con frecuencia y lanzando bengalas cada vez que sonaban las campanadas, y hubo un momento en que se acercó un poco a ellos. Eso ocurrió al principio de la guardia de media, cuando, al sureste, el cielo no fue iluminado por fogonazos aislados sino por los de las descargas de las baterías, por los de seis descargas seguidas, cuyo estruendo pudieron oír a pesar del rugido del viento, apenas un instante después de ver los fogonazos.


  Pero después no vieron nada más, ni luces ni fogonazos. Todo quedó oculto por una copiosa lluvia, una lluvia tan fuerte que los marineros tenían que agachar la cabeza para poder respirar y que era arrastrada casi paralelamente a la cubierta por el viento, un viento cuyo bramido habría ahogado el ruido de cualquier batería a media milla a la redonda. Al principio pensaron que solo era una ráfaga, pero duró mucho, duró toda la noche, y finalmente ellos se convencieron de que habían perdido de vista el Jason y la presa.


  —No importa —dijo Jack—. Volveremos a verles a barlovento cuando amanezca.


  «Si el Méduse no ha hecho rumbo a Cherburgo», pensó, ya que según sus cálculos, basándose en la posición que el Jason tenía hacía algunas horas, el navío había llegado al mejor punto para escapar que había en medio del Canal, donde, en una noche como esa, no corría el riesgo de ser interceptado por un navío inglés.


  —¿No debería usted acostarse, señor? —sugirió Hyde tímidamente—. Ha estado en la cubierta desde el principio, y también la mayor parte de la noche. No podemos hacer nada, pues el cielo está oscuro como la boca del lobo, y, además, nos quedan doscientas millas por recorrer.


  —Creo que me acostaré, Hyde —dijo Jack—. Manténgala así.


  La corbeta tenía desplegadas las velas de estay bajas, llevaba la trinquete y la mesana arrizadas y navegaba en dirección sureste. Había fuerte marejada y el viento soplaba desde el oeste-suroeste.


  —Llámeme cuando amanezca, o antes, si ocurre algo —añadió.


  Había mal tiempo, muy mal tiempo, pero la Ariel era una embarcación estable, navegaba bien de bolina y podía soportar un tiempo peor que ese a pesar de llevar un mastelero de velacho provisional.


  Rara vez había dormido tan profundamente. Apenas se había quitado el chaquetón cuando los ojos se le cerraron. Entonces se acostó, se oyó a sí mismo espirar con fuerza, o tal vez roncar, durante unos momentos, y después se fue de allí a un sueño que le parecía realidad, un sueño en el que un estúpido le sacudía y le decía al oído: «Rompientes a sotavento».


  —Rompientes a sotavento, señor —repitió Hyde.


  —¡Dios mío! —exclamó Jack al despertarse de repente y luego se tiró del coy y corrió a la cubierta mientras Hyde le seguía con su chaquetón en la mano.


  En la gris penumbra de aquel momento entre la noche y el día, podía verse claramente por el través de babor, a dos cables de distancia, una amplia franja de espuma y enormes olas formándose en un vasto conjunto de rocas a flor de agua.


  Todavía la corbeta navegaba de bolina con las velas amuradas a estribor y aunque avanzaba a bastante velocidad, el viento, las olas y la marea la hacían moverse de costado hacia el arrecife. No podía evitar acercarse con un viento como ese, ni aunque el mastelero estuviera en buenas condiciones, y no podía virar por avante, pero al menos podía virar en redondo.


  —¡Todos a virar! —ordenó—. ¡Timón a babor!


  Los oficiales y los marineros corrieron a sus puestos. Las velas de popa desaparecieron, la corbeta abatió a sotavento y se aproximó con rapidez al arrecife y luego viró justo al borde de este, viró 180° y quedó situada con la proa en dirección al nornoroeste y amuró las velas a babor.


  —¡Orzar! —le ordenó Jack al piloto—. ¡Hagan flamear la mayor!


  No quería que la corbeta avanzara rápido hasta saber dónde estaba. Suponía que se encontraban frente a la isla d’Ouessant o frente a la costa francesa (la posición que había calculado estaba cincuenta millas más al norte y mucho más al oeste de su posición real), pero era preciso saber dónde. Miró hacia sotavento y, a través de la lluvia, apenas podía ver borrosamente el oscuro litoral; sin embargo, observó que Hyde había hecho a bordo lo que se debía hacer. El carpintero y sus ayudantes, con las hachas en la mano, estaban listos para cortar los mástiles; las anclas ya estaban preparadas, colgando de las serviolas; la sonda estaba en el agua y el sondador ya no cantaba la conocida letanía sino que daba las medidas de la profundidad instantáneamente: «Seis. Cinco menos un cuarto…».


  —¡Rompientes a proa! —gritó el vigía del castillo.


  Jack corrió hasta la proa y observó la larga franja blanca que se ampliaba con rapidez, la marca de otro arrecife, un arrecife que cortaba la ruta que iba hacia el noroeste, su única salida a alta mar; y esa larga franja parecía terminar en un lejano cabo que se veía borrosamente por estribor. El arrecife pudo verse con mayor claridad, y Jack observó cómo el agua chocaba contra las rocas y formaba olas de enormes crestas que avanzaban hacia alta mar una gran distancia, olas devastadoras.


  —¡Tensar la mayor! —ordenó—, ¡quince grados a estribor!


  La Ariel avanzó directamente hacia la franja blanca, y mientras Jack calculaba la distancia que les separaba y la fuerza del viento y escuchaba atentamente al sondador, los marineros del castillo, que confiaban plenamente en que obraría con acierto, volvieron hacia él sus ansiosos rostros. A cincuenta yardas de las agitadas aguas gritó:


  —¡Timón a estribor!


  La Ariel orzó y se detuvo en una zona de cuatro brazas de profundidad. Entonces, justo en el momento en que se empezaba a mover la popa, Jack ordenó:


  —¡Echar el ancla!


  El ancla agarró, e inmediatamente los hombres amarraron un cabo a la cadena, y la corbeta permaneció entre los dos arrecifes, cabeceando fuertemente a causa de la marea, que casi había alcanzado su máximo nivel. Estar allí era un alivio, pero si se encontraban donde él suponía, no podrían quedarse mucho tiempo. Mandó a despertar a Stephen, Jagiello y el coronel; ordenó doblar la guardia del pañol del ron, porque a los marineros les encantaba morir borrachos; y también mandó a encender los fuegos de la cocina, puesto que algunos tripulantes de la Ariel estaban muy asustados, lo cual era razonable, y ver que aún había cierto orden y, sobre todo, tener en sus estómagos gachas de avena calientes, les reconfortaría.


  Ya el día se aproximaba, ya podía verse su luz en tierra. La lluvia cesó de repente y la espesa niebla que cubría el mar se desvaneció, y entonces Jack supo dónde estaban. Era un lugar peor que el que había supuesto. Estaban en la bahía que los miembros de la Armada llamaban Gripes, en el fondo de la bahía Gripes. Durante la noche, la Ariel había conseguido pasar entre los dos arrecifes principales sin chocar con las innumerables rocas que estaban esparcidas por la zona delimitada por ellos. Era una horrible bahía abierta hacia el suroeste, a la que nunca acudían los barcos de la escuadra francesa. No tenía un fondo bueno para que agarrara el ancla y estaba plagada de rocas puntiagudas que podían cortar las cadenas. Además, tenía arrecifes por todas partes. Pero él conocía bien sus aguas, porque cuando hacía el bloqueo a Brest, iba a pescar allí con un grupo en pequeñas embarcaciones en los días de calma y porque cuando tenía diecisiete años y era ayudante de oficial de derrota, había estado al mando de la lancha del Resolution cuando las lanchas de la escuadra habían volado la batería de Camaret. Miró por encima del coronamiento y vio la batería a menos de una milla de distancia, en una fortaleza situada en un promontorio cercano al extremo norte del arrecife. Ya la habían reparado, por supuesto, y dentro de poco los soldados se despertarían y abrirían fuego. Más allá de Camaret estaba Brest, y, al fondo de la bahía, estaba el pueblo de Trégonnec, con un pequeño malecón en forma de media luna que protegía el puerto pesquero situado en la desembocadura del río y con una fortaleza bien armada. No era conveniente quedarse allí entre dos fuegos, aunque en el litoral las aguas eran tranquilas porque este estaba, por decirlo así, protegido por los enormes arrecifes; y en la playa no había grandes olas, a pesar de las olas de grandes crestas que se formaban fuera. En la parte sur de la bahía estaba el cabo Gripes, y después del cabo Gripes estaba la salvación, la hermosa y enorme bahía de Douarnenez, donde una escuadra entera podría fondear y, puesto que quedaría protegida por el norte y el oeste, podría reírse de las baterías francesas, que estarían demasiado lejos para hacerle daño.


  Para llegar allí tendrían que doblar el cabo. La única manera de hacerlo era avanzar hacia el sur bordeando el arrecife interior hasta una roca que llamaban la Thatcher, cercana a la parte sur de la bahía, luego virar, después avanzar hacia el arrecife exterior y doblar el cabo, donde estarían a salvo. Tendrían que quedarse allí hasta que terminara de pasar la tormenta y la marea alta les permitiera huir, pero atravesar el arrecife por una abertura navegando de bolina no era posible, porque el viento se había encalmado. Confiaba en que, con la ayuda de Dios, podrían virar bastante antes de llegar a la Thatcher, cuando tuvieran mucho espacio para virar en redondo, pues no era conveniente virar por avante en aquel lugar porque el arrecife exterior no lo protegía y el mar estaba mucho más agitado. Pero podría decidir dónde virar cuando estuvieran mucho más cerca; ahora de lo que tenía que ocuparse era del problema de las rocas y de los bancos de arena que encontraría en el camino.


  —¿Alguno de ustedes conoce esta bahía, caballeros? —preguntó a los oficiales.


  Los oficiales se miraron unos a otros con expresión de asombro, pero antes de que pudieran responder, un surtidor de agua les empapó. La fortaleza había hecho fuego y la primera bala había caído escasamente a seis pies del pescante del costado de estribor.


  —¡Cortar la cadena! —ordenó Jack—. ¡Timón a babor!


  Al mismo tiempo que la popa se movió, la corbeta empezó a virar; el foque y las gavias se hincharon; y después de estar sin movimiento durante una pausa infinitesimal, se movió bruscamente hacia delante y empezó a avanzar con rapidez a través de la fuerte lluvia que llegaba de alta mar. Jack la condujo por el estrecho canal delimitado por el arrecife exterior y el interior y, a pesar de que las balas caían a su alrededor, disminuyó vela.


  —¡Mida rápido! ¡Rápido! —le dijo al sondador.


  Había que evitar chocar contra las rocas y contra arrecifes más pequeños. Una bala que rebotó derribó el asta de bandera y atravesó la sobremesana.


  —¡Pongan la bandera en un aparejo en los obenques de babor, señor Hyde! —gritó sin mirar para atrás y después murmuró—: Detesto que me disparen desde la costa.


  Pero por lo menos esos disparos no eran tan precisos como otros que él había visto hacer a las baterías francesas, y mientras duraron, la lluvia ocultaba casi por completo la Ariel, y los artilleros disparaban al azar.


  Avanzaban cautelosamente, avanzaban más y más. Jack empezaba a recordar los diferentes lugares de la bahía. Por el través de estribor estaba la roca donde solían coger rubios, y por la amura estaban los islotes donde cogían langostas cuando había marea baja, ahora cubiertos de una masa de espuma blanca. Dentro de poco pasarían la abertura del arrecife interior que los pescadores utilizaban, por donde pasaba con fuerza el agua cuando subía la marea en primavera.


  Viró 15° la corbeta para contrarrestar el embate del mar, y cuando el sondador gritó: «¡Marca tres, marca tres!», la Ariel cayó en el seno de una ola y chocó contra una roca, y el impacto fue tan grande que se tambaleó y se estremeció de proa a popa. Pero enseguida siguió navegando, y entretanto el sondador iba diciendo: «Marca cinco, marca cinco, profundidad seis, seis y medio…». Entonces apareció a babor un pedazo de la falsa quilla entre las agitadas aguas y, dando vueltas, pasó por la abertura del arrecife y fue aproximándose a la lejana costa. Grimmond bajó corriendo.


  —¡Mida rápido! ¡Rápido! —ordenó Jack otra vez—. ¡Tire la sonda más adelante!


  —Sí, sí, señor —respondió el sondador y dio vueltas a la pesada plomada formando un gran círculo antes de lanzarla al agua.


  Ya estaban fuera del alcance de la batería y dentro de poco dejarían de estar protegidos por el arrecife exterior. El extremo sur de este era el punto que debían alcanzar para poder virar en redondo y llegar a su refugio, la protegida bahía Douarnenez. Cuando llegaran a aquel extremo, ya no tendrían dificultades, pero solo podrían alcanzarlo navegando de bolina y con las velas amuradas a babor. A medida que avanzaban, le parecía más claro que debían virar muy lejos, casi al llegar a la Thatcher. Si no viraban cerca de la Thatcher, no podrían salir. Pero allí no tendrían espacio para virar en redondo, ni mucho menos, solo podrían cambiar de bordo con la ayuda del ancla, una maniobra peligrosa aun cuando el tiempo era bueno, así que tenía que calcular con precisión hasta la última yarda necesaria para hacerla. Con ese viento y entre aquellas rocas, no se podría corregir ningún error. Ya la Thatcher no estaba lejos…


  —Abajo todo está bien, señor —informó Grimmond al regresar de la bodega—. Solo hay dos pies de agua más o menos en la bodega de proa.


  Jack asintió con la cabeza. En circunstancias normales, eso distaba mucho de ser bueno en una embarcación estanca como aquella, pero ahora no tenía importancia.


  —Señor Hyde, voy a virar la corbeta con la ayuda del ancla cuando lleguemos a aquella gran roca negra y blanca —dijo—. Prepare la caridad[19] y ordene a algunos hombres que cojan hachas.


  Luego, en un vozarrón que podía oírse a pesar del rugido del viento, dijo:


  —Tripulantes de la Ariel, vamos a virar con la ayuda del ancla cuando lleguemos a la Thatcher. Todos deben obedecer las órdenes instantáneamente, y, si Dios nos ayuda, doblaremos el cabo y nos refugiaremos en la bahía Douarnenez. No hagan nada hasta que no se les ordene, pero hagan lo que se les ordene con la rapidez del rayo.


  Los tripulantes, con una expresión grave, asintieron con la cabeza, y Jack comprobó con satisfacción que ninguno había entrado en el pañol del ron.


  Ahora la corbeta estaba en medio de la zona que no estaba protegida por el arrecife exterior y el viento y el mar la empujaban con fuerza. A esa velocidad, y con el velamen que era necesario tener desplegado, en cinco o tal vez cuatro minutos alcanzarían la Thatcher, por cuyos escarpados lados, a largos intervalos, subía el agua con gran estrépito, formando enormes penachos.


  —¿Qué significa virar con la ayuda del ancla? —inquirió Jagiello, que estaba al lado de Stephen agarrado a la borda.


  —Significa echar el ancla, detener el barco con la proa contra el viento, cortar la cadena y moverse en la otra dirección, hacia alta mar, para poder doblar el cabo.


  —La roca está muy cerca.


  —El sondador dice que hay una profundidad adecuada. Escúchele.


  —¡Orzar! —ordenó Jack, mirando atentamente la Thatcher y las algas marinas arrastradas por el mar—. ¡Arriba las escotas de la vela de estay! —Y después de cinco insoportables segundos, gritó—: ¡Echar el ancla!


  Inmediatamente el bauprés de la corbeta quedó situado contra el rugiente viento, aunque la marejada trataba de desviar la proa hacia sotavento.


  —¡Mover las amuras de la mayor…! ¡Halar! ¡Cortar!


  La brillante hacha se movió hacia la cadena. Ahora la corbeta estaba terminando de virar, pero se movía hacia atrás, hacia la Thatcher.


  —¡Mida la profundidad a popa, lejos de popa! —le ordenó Jack al sondador y se inclinó sobre la borda de la aleta para calcular con precisión el momento en que el movimiento del timón hacia estribor, que debía hacerla virar, tendría un mayor efecto. El sondador dio vueltas a la plomada y la lanzó con todas sus fuerzas, pero el cordel se enganchó en el aparejo que sostenía la bandera y el plomo se desplazó hacia la corbeta y golpeó a Jack, derribándole sobre la cubierta.


  Cuando Jack estaba a gatas, pudo oír entre el rugido del viento y el bramido del mar, a una distancia infinita, el grito de Hyde:


  —¡Todos a babor, digo, a estribor!


  Y enseguida oyó un ruido atronador, en el momento en que la Ariel chocó contra la Thatcher y su timón se hizo pedazos y una parte de la popa se desfondó.


  Cuando se puso de pie por fin, vio que Hyde tenía una palidez cadavérica y una expresión triste y que la corbeta estaba situada con el costado hacia alta mar.


  —¡Cargar la mesana y la mayor! —gritó—. ¡Halar las escotas de la trinquete!


  Rozando las rocas con un fuerte chirrido, la Ariel puso la proa en la dirección del viento, y Jack la hizo pasar por la parte más estrecha del arrecife interior cambiando su dirección únicamente con el movimiento de la trinquete. Todavía estaba un poco aturdido, pero la parte de su mente que estaba clara atendía a los movimientos de la corbeta, y después del séptimo choque capaz de causar grandes daños, se dio cuenta de que la popa estaba partida por la mitad. No obstante, como la marea casi había alcanzado su máximo nivel, la corbeta no se detuvo sino que siguió avanzando entre las crestas que se formaban en los rompientes y que subían hasta las cofas.


  Todavía siguió flotando en las aguas tranquilas que estaban al otro lado del arrecife, pero no se mantendría así mucho tiempo.


  —¡Tiren las carronadas por la borda! —ordenó.


  Sin aquel peso, todavía podría flotar el tiempo suficiente para que pudiera llevarla hasta la orilla. Unos minutos más tarde, cuando el viento, el mar y la marea favorecían su movimiento hacia la desembocadura del río, les dijo a los oficiales que cogieran sus órdenes y pertenencias y le hizo una seña a Stephen para que le acompañara a la cabina, donde el agua llegaba hasta las rodillas.


  —El coronel debería ponerse un uniforme de infante de marina y hacerse pasar por otra persona —dijo—. ¿Estás de acuerdo?


  Stephen asintió con la cabeza.


  —Entonces daré la orden —dijo Jack.


  A continuación cogió el libro de tapas de plomo que contenía el código de señales, sus informes oficiales, sus documentos privados y su sable, le dijo a su despensero que hiciera un fardo con lo que pudiera y subió a la cubierta. Tiró por la borda el código de señales, sus informes oficiales y su sable, habló con el teniente de Infantería de marina sobre el coronel y luego siguió conduciendo la pobre corbeta maltrecha hacia la orilla.


  Por alguna razón, estaba completamente seguro de que la corbeta no se rompería en pedazos sino que les llevaría a tierra. Y ella se portó bien hasta el último momento. Por fin dio un tirón a la escota de estribor y la corbeta se detuvo frente al malecón, con la cubierta al mismo nivel del mar, y empezó a girar sobre sí misma, chocando contra este, mientras el agua salía a borbotones por las escotillas. Ya lo único que tenían que hacer era saltar por encima de la borda y pasar al malecón, donde les esperaban una compañía de Infantería y un pequeño grupo de personas en silencio.


  Capítulo 10


  En los veinte años de guerra, muchos barcos de la Armada real habían zozobrado en las costas de Britania, y algunos de ellos fueron apresados. Las autoridades de Brest estaban acostumbradas a esa situación y, sin atribuirse inmerecidamente un triunfo, instalaron a los oficiales de la Ariel en un convento de monjas abandonado y a los marineros en uno de los sótanos del castillo forrado de paja.


  Era de esperar que aquellos hombres, siempre expuestos a los caprichosos elementos, se tomaran las cosas con filosofía, y en ocasiones anteriores, Stephen había visto a sus compañeros de tripulación aceptar con ecuanimidad las peores desgracias que les había deparado el destino; sin embargo, se asombró de ver lo rápido que recobraron los ánimos y pusieron buena cara a la adversidad esta vez, si bien era verdad que la corbeta no había sido apresada y, por tanto, no había habido pillaje y todavía conservaban lo poco que tenían, lo que ayudaba a suavizar el golpe, ya que después de comer las escasas raciones que daban los franceses podían rellenarse con mejores alimentos y mejor vino de los que hubieran recibido en la Ariel. Pero cuando estuvieron seguros de que no les iban a robar ni se iban a morir de hambre, empezaron a quejarse de la calidad del té. Y en la primera visita que Jack les hizo, también se quejaron del pan; le dijeron que el pan francés, por estar lleno de agujeros, no podía alimentar a ningún hombre, y que era lógico pensar que un hombre que comiera agujeros reventaría como una vejiga. Añadieron que tampoco les gustaba la avena, que parecía hecha con plantas sin madurar y con espigas resecas, y tampoco la sopa.


  Los jóvenes que se encontraban en el convento volvieron a estar alegres cuando el Sol, desde un cielo despejado, iluminó Brest, a las veinticuatro horas de haber llegado de su horrible viaje desde Trégonnec; y con la alegría volvió el sentido del humor característico de los marinos. El comisario encargado de hacer una correcta lista oficial de los prisioneros, que incluía, entre otras cosas, la fecha y el lugar de nacimiento y el apellido de sus abuelas, recibió algunas respuestas raras, dichas en tono solemne, unas respuestas tan raras que el comandante del puerto mandó a buscar al capitán Aubrey.


  —Me niego a creer que todos sus oficiales excepto uno sean nietos de la reina Ana, señor —dijo.


  —Siento decirle, señor —dijo Jack—, que la reina Ana está muerta, y por tanto, el decoro me impide hacer comentarios.


  —En mi opinión, han respondido con ligereza —dijo el almirante—. Tener unos padres como el emperador de Marruecos, Jenny la Tullida, Guy de Warwick, Julio César… Podrá usted decir que el comisario es simplemente un civil, lo cual es absolutamente cierto, pero, aun así, les pido que le traten con el debido respeto. Es un servidor del Emperador.


  A Jack no pareció impresionarle eso, y, en verdad, el almirante había hablado con poca convicción. Este miró a su prisionero unos momentos y continuó:


  —Ahora quiero hablarle de un asunto más serio. Uno de sus infantes de marina, Ludwig Himmelfahrt, se ha escapado. Han encontrado su ropa en el lavabo.


  —¡Oh, era un imbécil, señor, un supernumerario! Le llevábamos a bordo solo para que tocara el pífano cuando los marineros estuvieran en el cabrestante. Creo que ni siquiera está en el rol… No aparecería entre los tripulantes que tienen alguna importancia. A pesar de todo, debo decir que, como soldado nominal, era su deber escapar.


  —Quizá —dijo el almirante—, pero espero que no trate usted de imitarle, capitán Aubrey. No me importa mucho la fuga de un supernumerario tonto, sobre todo si no estaba en el rol, aunque, sin duda, le encontraremos, pero la de un capitán de navío, un oficial de su categoría, señor, es una cuestión diferente, y le advierto que, al menor intento, se encontrará encarcelado en Bitche. ¡Encarcelado en Bitche, señor!


  Jack estuvo a punto de replicar con una de las mejores frases que había pronunciado en su vida, pero el juego de palabras que había hecho en inglés no podía mantenerse con los vocablos equivalentes en francés, así que no pudo decirla, y la sonrisa que había esbozado al pensar en ella se desvaneció. Entonces se limitó a comentar:


  —Respecto a eso, señor, me parece que seré su invitado hasta el final de la guerra. Espero que no dure tanto como para que se canse de mí.


  —Estoy seguro de que no —dijo el almirante—. El Emperador está arrollando en el norte. Los austriacos han sido derrotados.


  —Me han amenazado con Bitche —dijo Jack, al volver al convento.


  Todos entendieron lo que eso significaba, porque Verdún y Bitche habían sido los principales temas de conversación durante los últimos cinco días, en los que también habían hablado un poco del desarrollo de la guerra, que inferían de la información del Moniteur, y de la joven que le traía comida a Jagiello. Verdún era la ciudad donde estaban confinados los prisioneros de guerra y Bitche era la fortaleza donde eran encarcelados los que intentaban escapar. Ambas se encontraban al noreste de Francia y tenían fama de ser lugares muy desagradables, húmedos, fríos y caros. Pero casi nadie en la Armada las conocía personalmente, pues, debido a que Bonaparte se negaba a canjear prisioneros en la forma tradicional y debido a que, de hecho, muy pocos prisioneros eran canjeados, casi todos los que iban allí no regresaban nunca. Sin embargo, entre los pocos que habían vuelto estaba Hyde, que, siendo guardiamarina, había escapado primero de la una y luego de la otra junto con tres compañeros y había logrado llegar hasta el Adriático a pie.


  Todos escuchaban sus relatos con gran atención, y eso le ayudaba a recuperar el amor propio, que había perdido casi por completo. En verdad, estaba tan desanimado y triste que había sido el único que no le había dado al comisario la acostumbrada respuesta graciosa; su respuesta había sido una aburrida serie de datos correctos. Ahora Jack le pidió que les hablara de la fortaleza otra vez y que les indicara la mejor forma de escapar, y otra vez Hyde habló de la montaña de arenisca escarpada y de gran altura, los pasadizos, los hoyos a prueba de bombas, el profundo foso…


  —Para escapar, lo más importante es el dinero, señor, por supuesto, y un mapa y una brújula —dijo—. Es conveniente tener carne de vaca seca y galletas y un abrigo para ponerse mientras uno se esconde durante el día y botas muy fuertes, pero el dinero es lo más importante. Con él se puede conseguir casi todo, e incluso con una guinea se puede llegar muy lejos, pues el oro inglés es muy apreciado aquí…


  Jack sonrió. Tenía una gran cantidad de guineas en el bolsillo, una cantidad asombrosa, suficiente para mantener a los tripulantes de la Ariel en condiciones moderadamente buenas durante su viaje, y sabía que Stephen escondía en el pecho un pesado montón, el dinero que había llevado al Báltico por si era necesario y que estaba intacto.


  —También son útiles un buen cuchillo y un pasador o, al menos, un punzón —continuó Hyde—. Y un…


  —Una joven quiere ver al señor Jagiello —dijo el guardia con una sonrisa burlona.


  Jagiello se acercó a la puerta y se encontró allí con la hermosa joven, que tenía la cara enrojecida y la cabeza baja y sostenía una cesta cubierta con un paño. Los demás se acercaron a la ventana y se pusieron a conversar como si no les prestaran atención, pero pocos pudieron evitar mirar de reojo a la joven y ninguno pudo evitar oír lo que Jagiello dijo:


  —Pero, mi querida, mi queridísima mademoiselle, yo solo pedí morcillas y manzanas y veo que aquí hay foie gras, langosta gratinada, una perdiz, tres tipos de queso, dos tipos de vino, una tarta de fresa…


  —La hice yo misma —dijo la joven.


  —Estoy seguro de que estará muy buena; sin embargo, esto es más de lo que puedo permitirme.


  —Tiene que conservar las fuerzas. Puede pagar en otro momento… o de otra manera… de la manera que usted quiera.


  —Pero ¿cómo? —preguntó Jagiello realmente asombrado—. ¿Quiere decir con un pagaré?


  —Por favor, venga al corredor —dijo la joven, enrojeciendo más aún.


  —Otra vez lo mismo —le dijo Jack a Stephen cuando le llevó a otra habitación—. Ayer le trajo una enorme empanada con trufas y seguramente mañana le traerá de postre una tarta de boda. No sé qué ven en él. ¿Por qué se fijan en Jagiello e ignoran a los otros? Ahí tienes a Fenton, por ejemplo, un joven formal con unas patillas que son el orgullo de la Armada y una barba dura como un coco… tiene que afeitarse dos veces al día… y, además, fuerte como un caballo y un excelente marino, y a pesar eso, no le traen empanadas. Pero no era eso lo que quería decirte. El coronel se ha escapado.


  —Lo sé —dijo Stephen, que había estado en el castillo con el cirujano de la Ariel.


  —Pensé que tal vez lo sabías —dijo Jack—. No pareces muy preocupado.


  —No lo estoy —dijo Stephen—. Tú no le has visto en plena forma. En la mar está fuera de su elemento, habla demasiado y cualquiera pensaría que es un fanfarrón, pero te aseguro, amigo mío, que como guerrillero no tiene igual. Es un auténtico zorro en tierra. Puede pasar por debajo de un seto deslizándose como una serpiente, y cuando aún le buscan afanosamente entre los arbustos y en el foso, él ya se encuentra a más de una milla de distancia, escondido detrás de un almiar. Una vez consiguió ir de Tarragona a Madrid a pesar de que daban una recompensa de once onzas de oro por su cabeza, y cuando llegó, le cortó el cuello al traidor en su propio lecho. Tiene mucho dinero y mucha experiencia. Habrá pasado la frontera antes de que nosotros lleguemos a Verdún.


  —Con su permiso, señor —dijo Hyde desde la puerta—. La comida ya está en la mesa.


  Comían en la sala del convento, una habitación austera que no había cambiado en nada excepto en que tenía barrotes más gruesos en las ventanas, mirillas en las dos puertas e inscripciones en inglés: J.B. ama a P.M., Bates es un tonto, ¡cuánto me gustaría que Amanda estuviera aquí!, Ninguna es más hermosa que Laetitia, J.S., ayudante del oficial de derrota, 47 años. Ahora se repartieron la comida. La habían encargado al mejor restaurante de la ciudad, recomendado por el almirante, y, sin embargo, parecía mucho peor que la de Jagiello, que había escogido el mesón más barato, y consistía simplemente en: un par de lubinas, cuatro pollos, una pierna de cordero, media docena de platos para acompañar los platos principales y natillas con merengue.


  —El cordero estaba bastante bueno, aunque le faltaba jalea de grosella —dijo Jack, revolviendo las natillas—. Los franceses podrán decir que Francia es una gran nación y todo lo que quieran, pero no saben nada de postres. Esto no se parece a las natillas, no es más que espuma. Stephen levantó la vista de su plato y vio a través de la mirilla de la puerta que estaba detrás de Jack cómo oscurecía. Entonces apareció en ella un ojo y permaneció allí durante un largo rato, mirando de un lado a otro casi sin pestañear, sin expresar nada. Después le sucedió otro que no tenía el mismo color oscuro sino un color azul grisáceo. Ambos ojos siguieron observándoles alternativamente mientras terminaban la comida, mientras tomaban el coñac, y aunque Stephen no se volvió para comprobar si la otra mirilla estaba ocupada también, estaba convencido de que sí, ya que brindaba una perspectiva diferente de la sala.


  Por lo tanto, no le sorprendió que le dijeran a Jack, a Jagiello y a él que fueran al despacho del almirante, y tampoco el cambio de actitud del almirante, quien hasta entonces les había dispensado un trato amable, casi amistoso.


  A cierta distancia de la mesa del almirante estaba sentado un civil de mediana edad con una chaqueta negra descolorida y una corbata bastante clara. Tenía el pelo entrecano y los ojos negros, y su cara le resultaba familiar a Stephen. No tomaba parte en la entrevista, solo les miraba atentamente; mantenía una gran distancia. El almirante disimulaba su disgusto tras su formalidad y su severidad aparentes, pero no lo escondía bien. Le hizo a Jack una serie de preguntas acerca de su viaje, las cuales, obviamente, estaban preparadas. Le preguntó de dónde venía, adonde iba, qué ruta seguía, cuándo había zarpado, qué tipo de convoy escoltaba y muchas otras cosas.


  Jack se mostró tan circunspecto como el almirante, o incluso más, y, mirándole con indiferencia, dijo:


  —Señor, le he enseñado el nombramiento que me ha dado mi rey y le he dicho el número de tripulantes que tenía la Ariel. De acuerdo con las reglas de la guerra, un oficial prisionero no está obligado a hacer más que eso. Con todo mi respeto hacia su persona, señor, me niego a contestar.


  —Anote esa respuesta —ordenó el almirante a su secretario y, volviéndose hacia Stephen, preguntó—: ¿Es usted el caballero que recientemente fue invitado a dar una conferencia en el Instituto de Francia?


  —Lamento no poder complacerle, señor —respondió Stephen—. Mi respuesta es la misma que la del capitán Aubrey.


  Ambos pasaron unos momentos de ansiedad a causa de Jagiello; sin embargo, el joven no era tonto y repitió sus palabras con la misma firmeza.


  —Tengo que informarles que sus respuestas no son satisfactorias —dijo el almirante—. Por lo tanto, partirán ustedes hacia París inmediatamente para ser sometidos a un nuevo interrogatorio.


  Tocó la campanilla y mandó al ordenanza a buscar las pertenencias de los tres.


  —¿Inmediatamente, señor? —inquirió Jack—. ¿No puedo ver a mis hombres antes de irme? Todavía no me he ocupado de su avituallamiento. Señor, apelo a su condición de oficial y marino… Tengo que hablar con ellos, aunque sea brevemente, y darles algo para afrontar sus gastos. Apelo a su comprensión, señor. Un capitán no puede dejar abandonados a sus hombres.


  —No hay tiempo —dijo el almirante—. El coche está esperando y tengo orden de enviarles a París en caso de no obtener respuestas satisfactorias.


  —Al menos, señor —dijo Jack, poniendo su bolsa sobre la mesa del almirante—, tenga la amabilidad de entregarle esto al más responsable, un marinero llamado Wittgenstein, y de decirle que lo reparta equitativamente entre todos cuando emprendan la marcha.


  El almirante miró al civil y este se encogió de hombros.


  —Así se hará, capitán —dijo el almirante—. Les deseo que pasen un buen día. Monsieur Duhamel les acompañará al coche.


  Durante los días y las noches de su viaje, Stephen pensó mucho en la situación. Tuvo mucho tiempo para hacerlo, por una parte, porque la presencia de Duhamel impedía la conversación animada y, por otra, porque el francés apenas hablaba, aunque no tenía una actitud hostil. No era descortés ni desdeñoso ni autoritario, sino reservado, y parecía taciturno, y desde el rincón donde estaba sentado miraba a los numerosos soldados a caballo que les escoltaban o el paisaje sin mucha atención, distante, como si viviera en otra dimensión y los observara con la objetividad con que un naturalista observa los microbios en el microscopio. De vez en cuando, Stephen sorprendía a Duhamel mirándole, y llegó a parecerle que su mirada reflejaba satisfacción y, a la vez, la comprensión que siente un profesional hacia otro que se encuentra en una difícil situación, pero el francés apartaba sus negros ojos enseguida y volvía a mirar el paisaje de las diversas provincias por las que pasaban. Duhamel parecía inmune al aburrimiento, capaz de resistir el cansancio de las largas etapas del viaje y estar por encima de todas las debilidades humanas excepto a la hora de comer.


  Antes de partir, les había dicho que sería mejor para todos que dieran su palabra de que no tratarían de escapar durante el viaje (una mera formalidad, pues el coche estaba custodiado por una compañía de Caballería), y por eso se detenían en las mejores posadas de las ciudades que atravesaban para comer y cenar. Ordenaba a un soldado a caballo que se adelantara para separar una sala privada y encargar determinados guisos, que variaban de una ciudad a otra, y los vinos más adecuados para acompañarlos. Duhamel no comía en la misma mesa que ellos ni abandonaba su impenetrable reserva, pero mandaba a su mesa suculentos platos como lechecillas de cordero con salsa de vino, callos que cualquier hombre podría comer eternamente y pastel de alondras deshuesadas, así que muy pronto ellos se guiaron únicamente por su elección, aunque su elección abarcaba un extraordinario número de guisos. Comía todo lo que había en el plato y luego, con una expresión satisfecha, lo rebañaba con un pedazo de pan. Era un hombre delgado, y, aparentemente, la cantidad de comida y vino que ingería dos veces al día no le afectaban; no parecía tener pesadez de estómago por llenarse tanto ni síntomas de ningún trastorno del bazo ni del páncreas ni del hígado. El paisaje era magnífico y la comida también lo era, y después de uno de esos banquetes (no podían llamarse de otra manera), Jagiello, hasta entonces desanimado a causa del silencio de sus compañeros, se animó de nuevo y cantó muy bajo. Después de otro, estuvo jugueteando con un pequeño bugle que le había regalado una dama en Lamballe hasta que vio un rayo de sol y decidió abrir la ventanilla para saludar al cielo con música.


  Duhamel, todavía digiriendo el pavo, estaba abstraído, pero cuando el cristal apenas había llegado a la mitad, cuando en la ventanilla todavía no había una abertura por donde podía escaparse un joven esbelto y ágil, ya tenía la pistola en mano y apuntaba a Jagiello. Stephen advirtió que la pistola estaba cubierta con pintura gris mate.


  —Siéntese —ordenó Duhamel.


  Jagiello se sentó de golpe.


  —Solo iba a tocar algo como saludo —dijo con asombro y después, en tono grave, añadió—: Olvida usted que le he dado mi palabra.


  La expresión feroz de Duhamel dejó paso a otra en la que se mezclaban la incredulidad y el desaliento.


  —Puede tocar durante las paradas, no en el coche. Tal vez estos señores deseen reflexionar.


  Tenían pocas cosas más que hacer, aparte de dormir. A Jack le resultaba fácil esto último, pues la falta de fuerzas y la gran cantidad de comida que ingería, en silenciosa competencia con el francés, contribuían a que se le cerraran los párpados. Pero la comida también afectaba a su hígado y terminó por causarle trastornos digestivos. Incluso en la última parte de Britania que atravesaron, la mayoría de las salsas estaban hechas con mucha nata, y en Normandía su estado empeoró y tuvieron que parar con más frecuencia. Aunque había dos orinales debajo de los asientos, Jack, por pudor, prefería un seto o, al menos, un arbusto con mucho follaje, y los disgustados cocheros tenían que apartar el coche a un lado del camino cada vez que recorrían un tramo de unas cuantas millas.


  En Alençon, Duhamel se equivocó en su elección. Al entrar en la cocina de la posada, vio una tina con cangrejos de río, y aunque todavía no habían estado sin comer el tiempo suficiente para purgarse a sí mismos de las inmundicias que habían cogido de donde se habían criado, mandó que los hirvieran enseguida.


  —Hiérvanlos muy poco, porque sería un crimen alterar el sabor de estos cangrejos tan grandes.


  Las reflexiones habían dejado a Stephen sin apetito, pero Jagiello, que no tenía necesidad de reflexionar, comió un montón de ellos, y Jack, pensando que ningún francés podía superarle, comió tanto como él. Pero Jack ya estaba tan débil y en tan malas condiciones que se puso enfermo enseguida, en medio de un camino vacío, y todos lo notaron perfectamente. Duhamel sugirió por fin que el doctor Maturin hiciera algo por él, que le prescribiera algún medicamento o tomara algunas medidas apropiadas. Stephen había esperado con ansiedad ese momento.


  —Muy bien —dijo, escribiendo una receta—. Le ruego que tenga la amabilidad de decirle a uno de esos soldados que lleve esto a una botica. Creo que con esto podremos viajar con más tranquilidad.


  Duhamel observó aquellos signos cabalísticos, estuvo pensativo unos instantes y por fin accedió a su petición. Uno de los soldados se fue enseguida al galope y regresó con un enema de un tamaño adecuado para un caballo y con varios frascos, unos grandes y otros muy pequeños. El viaje continuó y no hicieron más paradas de urgencia ni se oyó más el grito: «¡Ahí delante hay un arbusto!». Jack durmió casi todo el camino, pues estaba bajo los efectos del láudano, el medicamento preferido de su médico, un potente opiáceo del que Stephen había abusado en una época de inestabilidad emocional, llegando casi a arruinar su carrera, un medicamento que, sin embargo, seguía conteniendo la sustancia más importante de la farmacopea.


  Stephen se alegró de ver la botella de láudano, pues, a pesar de que ya no se permitía a sí mismo beberlo, le gustaba tenerlo a mano. Más tarde, cuando ya estaban cerca de Verneuil, también el intestino de Jagiello y el férreo intestino de Duhamel se rindieron a los cangrejos de río, y Stephen les dio una dosis. En ese momento podía haber puesto fin a la vida de Duhamel, porque había repuesto sus provisiones de muerte instantánea y le bastaba un diminuto frasco para acabar con cincuenta Duhameles, e incluso le sobraba. Pero, con una escolta como aquella, no le habría servido de nada, y, además, como médico, nunca había causado daño a ningún hombre intencionadamente, y dudaba que se lo llegara a hacer, aunque se viera en un apuro.


  Cuando atravesaron Île de France, los tres, todavía en ayunas, seguían durmiendo, y Stephen volvió a sus reflexiones. Tenía la gran desventaja de que había perdido el contacto con Europa desde hacía algún tiempo y sabía muy poco de los cambios ocurridos en Francia recientemente, sobre todo en los servicios secretos. Sin embargo, sabía que los servicios secretos franceses tenían mayor diversidad que los ingleses y también sabía que los celos, la competencia y la lucha por tener el control de los fondos secretos eran mucho más fuertes. El Ejército y la Armada tenían sus propias organizaciones dedicadas al espionaje, y también la Junta Suprema, los ministerios de Asuntos Exteriores, Interior y Justicia y la policía, y ninguna de ellas confiaba plenamente en las demás. Por otra parte, había otros cuerpos casi autónomos, herederos del Secret du roi, que estaban encargados de vigilarlas a todas y de vigilarse entre sí, eran como perros guardianes que vigilaban a otros perros guardianes. La mitad del país parecía estar formada por informadores. También sabía que Talleyrand, Fouché y Bertrand ya no ocupaban cargos oficiales, al menos teóricamente, pero desconocía qué influencia tenían todavía y qué agentes trabajaban para ellos aún, aunque creía que contaban con una legión de colaboradores. Pero no sabía en qué manos estaba el verdadero poder ahora y tampoco de quién era prisionero.


  Sin embargo, tenía la certeza de que, si estaba en manos del Ejército, le torturarían. Eso también era posible si estaba en manos del sucesor de Fouché (aunque solo fuera por vengarse de él porque había asestado duros golpes a su ministerio), pero era más probable que lo hiciera el Ejército. El principal pilar de un ejército era la fuerza física y, en los servicios secretos de muchos países, no solo en los de Francia, esta fuerza llevaba a emplear la tortura. Stephen la había padecido una vez, aunque no había sido demasiado fuerte, y temía padecerla de nuevo. La había resistido en Port Mahón, pero entonces era más joven, estaba en mejores condiciones físicas y, además, tenía una poderosa razón para soportarla: ni más ni menos que preservar las organizaciones que formaban la resistencia catalana. Ahora no sabía cómo iba a comportarse, pues el valor de un hombre no era siempre el mismo y la agonía podía doblegar su voluntad e incluso convertirle en un simple animal que diera alaridos, dispuesto a hacer concesiones con tal de sentir siquiera un alivio momentáneo. Tenía la esperanza de poder soportarla, y le parecía probable lograrlo, sobre todo por la rabia y el desprecio que tenía acumulados en su interior, pero estaba contento de contar con una forma segura de escapar en aquel diminuto frasco verde oscuro.


  Ahora no tenía tanto apego a la vida como en la época en que se encontraba en Puerto Mahón, porque entonces, aparte de sus actividades políticas, estaba locamente enamorado de Diana. Aun así, no quería terminar sus días en una lóbrega cámara de tortura, entre la abyecta satisfacción de los torturadores y su enorme odio por ellos (pues los torturadores, para justificarse a sí mismos, se veían obligados a odiar a la víctima, y esta, obviamente, les correspondía con odio). Diana Villiers… En la época en que se encontraba en Puerto Mahón, no tenía ninguna relación con Diana porque se había fugado con Richard Canning, pero, asombrosamente, ella había sido un gran apoyo para él, el polo que atraía su aguja hacia el norte y daba sentido a su movimiento hacia allí, pero ese movimiento había perdido el sentido cuando ella, de repente, había dejado de reinar.


  Pensó mucho en ella cuando se acercaban a París. Seguramente estaría allí, en el hôtel de la Mothe, no en el campo. Costaría mucho sacar a Diana de las tiendas más elegantes del mundo después de haberse privado de ellas durante tanto tiempo, y aunque estaba seguro de que nunca, nunca se desprendería de su gran diamante, que valía una fortuna, sabía que sus otras joyas le permitirían comprar sin moderación durante un sinfín de años. En París, creían que su relación con Diana era superficial, la de un médico con su paciente, y, a la vez, la que existía entre dos compañeros de viaje, y aunque la policía supiera cuál era realmente, lo que dudaba, el hecho de vivir bajo la protección de Adhémar de la Mothe, impediría que la molestara con algo más que con un interrogatorio formal, a cuyas preguntas ella sabía cómo responder. En su opinión, la fama de eficaz que tenía la policía francesa, salvo en los casos criminales, era exagerada, pues había comprobado que sus agentes eran lentos, ineficientes, cobardes frente a los ricos, anticuados y corruptos en su mayoría, y duros con sus rivales.


  El tráfico aumentó en ambos sentidos. Pensó entonces en los posibles motivos por los que se encontraban en la situación actual y en las posibles formas de defenderse. Era comprensible que le hubieran arrestado a él, pero le parecía que no tenía sentido tratar así a Jack y a Jagiello, a menos que… Una serie de hipótesis pasaron por su mente, pero ninguna realmente convincente.


  Después de atravesar Versalles, donde había más tráfico todavía, Duhamel cerró las puertas del coche por dentro.


  —¡Oh, Dios mío! —dijo Jack al despertar de su sueño—. Tengo que salir.


  —Yo también —dijo Jagiello.


  Duhamel vaciló, jugueteando con la llave entre los dedos y mirando hacia afuera, pues también tenía la imperiosa necesidad de salir. Pero no era posible. El Sol del atardecer iluminaba con su dorada luz la avenida, abarrotada de coches y de transeúntes que caminaban a ambos lados, pero no se veía ningún seto ni ningún arbusto. Ordenó a los cocheros que avanzaran más rápido y a la escolta que abriera paso.


  —No tardaremos mucho —dijo angustiado.


  Y tras pronunciar esas palabras, las primeras que reflejaban un sentimiento humano en todo el viaje, volvió a acurrucarse en su rincón con la mano sobre su revuelto estómago y con sus pálidos labios muy apretados.


  ¿Por qué habían arrestado a Jack? Stephen no podía entenderlo. Recordaba las voces que se habían alzado en todo el mundo para condenar el encarcelamiento y el supuesto asesinato del capitán Wright en 1805. Y el pobre Wright era simplemente un capitán de corbeta, mientras que Jack era un capitán de navío de bastante antigüedad. Jack no era un gran hombre, no era un almirante, pero era lo bastante importante para que su posición impidiera que le trataran mal, a menos que tuvieran algún pretexto convincente para hacerlo. Entonces Stephen pensó en sí mismo, en que no era un desconocido en el mundo científico, aunque no tenía tanta fama como Davy en Europa. Si podía conseguir que sus colegas supieran que estaba allí, tendría cierta protección, aunque, en su caso, los franceses podrían encontrar un pretexto con más facilidad, suponiendo que supieran quién era y qué era. Pensó con satisfacción que no podían acusarle de haber abandonado su actitud neutral durante su visita a París, pero su satisfacción no duró mucho. Lo importante era encontrar un pretexto, y el perjurio y la falsificación de documentos se lo proporcionaría a los franceses muy pronto. Al duque d’Enghien le habían matado tomando como excusa documentos falsos, y era un hombre mucho, mucho más importante que él. Un pretexto… Por absurdo que pareciera, los dictadores eran sensibles a la opinión del pueblo al que ultrajaban. Tenían que tener razón siempre, tenían que tener una moral intachable, y esa era una de las razones por las cuales rara vez dejaban con vida a los hombres que eran desfigurados o mutilados durante un interrogatorio, tanto si habían dado información como si no. ¿Qué sabían los franceses realmente? ¿Quiénes eran? Pensó en todos los signos: el disgusto del almirante, la actitud de Duhamel hacia ellos, la imagen de la guerra que daba el Moniteur, el semblante de las personas que había visto, los fragmentos de conversaciones que había oído sin querer… Ya hacía tiempo que el coche había cruzado el río y ahora Stephen seguía con la vista su curso entre las calles de París, alumbradas por las farolas. La elección de la prisión le revelaría muchas cosas… Duhamel dio un ronco quejido.


  Pasaron la bocacalle que les hubiera llevado hasta la Faisanderie y Stephen asintió con la cabeza, pensando que, al menos por ahora, no eran prisioneros del general Dumesnil. Siguieron adelante y no cruzaron el río para dirigirse a la Conciergerie; continuaron avanzando y pasaron el Châtelet; y por último doblaron con rapidez a la izquierda, lo que provocó otro desesperado quejido, y entraron en el oscuro patio de una fortaleza que no podía ser otra que el Temple, aunque parecía asimétrica y deforme en la oscuridad. El Temple era una prisión poco común, pero, al menos, no era militar.


  Entraron a la vieja y oscura fortaleza de una forma que Stephen no había visto nunca. Duhamel tenía la puerta abierta antes de que el coche se detuviera y, seguido de Jack y de Jagiello (quienes, al bajar a toda prisa, pisotearon a Stephen y le rompieron el frasco más grande), entró corriendo en la inmensa sala abovedada donde estaban sentados los guardias que recibían a los prisioneros, entre andamios y cubos. Con un irrefrenable impulso, los tres pasaron junto al alcaide, su secretario y los carceleros y, muy pálidos, siguieron corriendo por el oscuro corredor; Duhamel les llevaba bastante ventaja a los demás.


  —Me parece que él tiene una apremiante necesidad… —dijo Stephen—. Por favor, dígame, señor, ¿qué le están haciendo al Temple?


  —Por desgracia, van a demolerlo, señor —respondió el alcaide y, mirando inquisitivamente a Stephen, añadió—: Creo que no tengo el honor de conocerle.


  —Eso se puede arreglar enseguida —dijo Stephen, haciendo una inclinación de cabeza—. Mi apellido es Maturin. Servidor de usted, señor.


  —¡Ah, monsieur Maturin! —exclamó el alcaide, mirando su lista—. Exactamente. Perdóneme, le había tomado por… Por favor, tenga la amabilidad de ir con estos señores para cumplir con las necesarias formalidades.


  Stephen había estado en varias prisiones, pero todas se encontraban bajo tierra, y, después de las necesarias formalidades (que incluían un exhaustivo cacheo), cuando a él y a sus compañeros les conducían arriba, le parecía extraño estar subiendo uno tras otro los tramos de una escalera de gastados escalones de piedra. Subieron y subieron y luego pasaron a un largo corredor al que daban tres habitaciones, dos con jergones de paja y una con una cama, que se veían borrosas a la luz de un farol. Y les dejaron allí en la oscuridad.


  Después de una noche oscura y larga pero fresca, una noche espantosa para Jack, angustiosa para Stephen y tranquila para Jagiello, que, por ser más joven, ya se había recuperado de los recientes trastornos digestivos, el gris amanecer les permitió ver por primera vez cómo era su alojamiento. Estaba formado por tres habitaciones muy sucias que se comunicaban entre sí, cada una con una ventana con barrotes que daba a una muralla muy alta y negruzca situada al otro lado del foso y con una puerta con mirilla que daba al corredor. Por el hecho de que había tantas puertas y ventanas en un espacio tan pequeño y a tan gran altura, seguramente se formaban muy diferentes corrientes de aire; sin embargo, no eran las únicas, ya que en la primera habitación había otra puerta cerrada con pestillo por fuera en la pared de la izquierda y una especie de celda en voladizo —probablemente un excusado o retrete que databa del tiempo en que residían allí los templarios— por cuya base abierta entraba el viento aullando siempre que soplaba del norte o del este.


  Parecía que hasta hacía muy poco las habitaciones habían estado ocupadas por un solo prisionero, un hombre distinguido. En la primera había una cama bastante buena, un aguamanil y un grifo conectado a una cisterna; la segunda la había usado como comedor; la tercera había sido su estudio o sala de música, pues todavía en un rincón había algunos libros rotos y una flauta desmontada, y en el asiento situado junto a la ventana, donde, a juzgar por las manchas de grasa que había dejado él y, sin duda, varias generaciones de prisioneros también, había pasado la mayor parte del tiempo. Esa era la única ventana por la que se veía buena parte del exterior, pues las demás eran simplemente estrechos huecos hechos en la gruesa y fría pared, y si estiraban el cuello y sacaban la cabeza por entre los barrotes, podían ver el foso, la muralla que estaba al otro lado de él y, a su izquierda, una fila de retretes voladizos, cada uno con abundante vegetación debajo, cuyo crecimiento había sido favorecido por seiscientos años de fertilización.


  Eso fue lo que vieron la primera mañana, y después de haberse asomado, Stephen dijo que aquella era la torre Courcy y que, probablemente, aquel era el lado que daba a la calle Neuf Fiancées, el lado más apartado de la gran torre.


  —Dígame, por favor, ¿la gran torre de qué? —inquirió Jagiello.


  —Pues, del Temple. El Temple, el lugar donde encarcelaron al Rey y a la mayoría de su familia —respondió Stephen.


  —El Temple, el lugar donde mataron al pobre Wright —dijo Jack en tono triste.


  Y con una mezcla de tristeza y rabia miró al carcelero cuando este entró, acompañado del ruido metálico de sus llaves, para preguntarles si querían su ración o preferían encargar el desayuno fuera. En el cacheo les habían quitado objetos peligrosos, como las navajas, y a Stephen le habían quitado la asombrosa cantidad de dinero que tenía escondido, pero los guardias no habían encontrado el diminuto frasco que contenía su alivio inmediato, ni podían haberlo encontrado salvo que hubieran buscado entre sus órganos vitales. Sin embargo, les habían dado un recibo por el resto del dinero y les habían dicho que podrían utilizar esa suma para pagar la comida y las cosas que les hicieran sentirse más cómodos, siempre que les fueran permitidas, y les comunicaron que estaban prohibidos el vino y cualquier otra publicación que no fuera el Moniteur. El carcelero, un hombre de mediana edad, con semblante triste y una enorme barriga colgante, les dijo que podrían comer la ración que daba la prisión o encargar la comida fuera, y que si lo preferían así, él, Rousseau, estaba a su servicio por una modesta, muy modesta gratificación, y se dio unas palmaditas en la barriga. Era un hombre muy torpe, pero sabía exactamente cuánto dinero les habían quitado a los prisioneros y que podría obtener muchas ganancias allí, y su comportamiento era lo más cortés posible. Además, en su ancho rostro no había signos de animadversión, a pesar de que era obvio que estaba abatido.


  —Tomaré la ración —dijo Jagiello, que no tenía dinero.


  —¡Tonterías! —exclamó Stephen y luego se volvió hacia Rousseau y dijo—: Encargaremos la comida fuera. Pero antes de eso, tengo que pedirle que diga al cirujano que este caballero necesita atención médica urgentemente.


  Rousseau volvió lentamente la cabeza hacia Jack, que tenía una palidez cadavérica, y lo contempló unos momentos.


  —No tenemos cirujano, señor. El último se fue hace tres semanas. ¡Y pensar que en otro tiempo teníamos siete e incluso nuestro propio boticario! ¡Qué lástima!


  —Entonces presente mis saludos al alcaide y dígale que le agradecería que me recibiera lo antes posible.


  El alcaide le recibió más pronto de lo que Stephen pensaba. Rousseau regresó a los pocos minutos y condujo a Stephen, custodiado por dos guardias, por los numerosos tramos de la escalera. El carcelero todavía estaba abatido, pero se detuvo en una esquina y le señaló un hueco que había en la pared, un hueco muy grande que parecía un anaquel invertido.


  —Ahí era donde apoyábamos los ataúdes para hacer este difícil giro —dijo—. Tenga cuidado con el escalón, señor. ¡Y pensar que en otro tiempo teníamos un carpintero que hacía los ataúdes, y, por voluntad de Dios, estaba siempre atareado!


  El alcaide le trató con frialdad y seriedad, pero no fue descortés ni se mostró autoritario, y después de un rato, a Stephen le parecía que tenía espíritu conciliador y una gran ansiedad, una ansiedad que había notado en otras personas en Francia, tal vez porque, a pesar de que no se daban cuenta de ello, ya no estaban seguros de encontrarse en el bando vencedor. El alcaide dijo que lamentaba que no tuvieran un cirujano oficial y autorizó a que se llamara a alguno de fuera.


  —Pero, puesto que usted es médico, caballero —dijo—, si tiene la bondad de prescribir algún medicamento, mandaré a buscarlo enseguida.


  Eso no le permitiría a Stephen alcanzar su objetivo.


  —Es usted muy amable, señor —dijo—, pero, en este caso, preferiría oír otra opinión. Dadas las circunstancias, no quiero asumir yo solo la responsabilidad de lo que suceda. El capitán Aubrey es un hombre muy influyente en Inglaterra y su padre es un miembro del Parlamento inglés, por tanto, no quisiera ser el único responsable en caso de que le ocurriera una desgracia. Había pensado llamar al doctor Larrey…


  —¿El cirujano del emperador? —inquirió el alcaide con los ojos desmesuradamente abiertos—. ¿Habla usted en serio?


  —Estudiamos juntos, señor, y, además, estuvo presente en la conferencia que di en el Instituto a principios de año —dijo Stephen con la simplicidad de quien dice la verdad y observó que había dado en el blanco—. Pero, como he leído en el Moniteur que va a pasar el resto de la semana en Metz, por el momento podemos solicitar los servicios de un médico local.


  —Al final de la calle vive un tal doctor Fabre —dijo el alcaide—. Mandaré a buscarle.


  El doctor Fabre era muy joven y acababa de instalarse. Era tímido y estaba deseoso de agradar. Acudió enseguida, y por alguna razón, tal vez por intentar dar prestigio a la prisión, el alcaide decidió sorprender al joven hablándole de las excelencias de Stephen. Mientras subían, Fabre dijo que no había asistido a la conferencia del doctor Maturin en el Instituto, pero que había leído un artículo sobre ella, y confesó que estaba asombrado de la cantidad de distinguidos médicos y científicos que habían asistido, entre ellos, sus antiguos profesores, los doctores Larrey, Dupuytren… Y al llegar a la puerta murmuró que Stephen tenía el honor de conocer a monsieur Gay-Lussac.


  Examinó al paciente y estuvo de acuerdo con el diagnóstico del doctor Maturin y con los remedios que había propuesto. Se fue enseguida, preparó los remedios él mismo y regresó poco después con varios frascos, píldoras y cápsulas. Estuvo hablando con Stephen un rato antes de marcharse, sobre todo de los representantes del mundo de la medicina y las ciencias naturales en París. Stephen alardeó de una forma repugnante de los estudios que había publicado y nombró a los grandes hombres que conocía y, en el momento de despedirse, dijo:


  —Si ve a algunos de mis amigos, querido colega, hágame el favor de darles recuerdos de mi parte.


  —Se los daré, se los daré —dijo el joven—. Veo a Dupuytren todos los martes en el Hotel Dieu y, a veces, de lejos, también al doctor Larrey.


  —¿Conoce usted por casualidad al doctor Baudelocque, el accoucheur?


  —Sí, le conozco. El hermano de mi esposa está casado con la sobrina de su hermana, así que casi somos parientes.


  —¡Ah! La última vez que estuve en París le consulté sobre el caso de una paciente, una dama norteamericana, y la dejé en sus manos. Puede que la presentación del feto no sea la adecuada, debido a que ella hizo un largo viaje por mar. Recuerdo que él estaba un poco preocupado. Si por casualidad se encuentra con él, tenga la bondad de preguntarle cómo está la dama. Era un caso interesante… Y cuando venga el viernes a ver a su paciente afectado de disentería, tráigame media docena de las mejores ampollas que vende Michel.


  —Me alegro de haber hecho esto —dijo Stephen mientras oía alejarse sus pasos por el corredor—. Fue desagradable, y me extrañaría que ese joven cabal no haya sentido repugnancia. Pero, al menos, ahora hay muchas menos probabilidades de que se deshagan de nosotros calladamente. No ha habido nunca un grupo tan interrelacionado, tan comunicativo, tan parecido a un clan como el formado por los médicos de París, y cuando se enteren de que estamos aquí… Ahora traga esta cápsula, amigo mío, y mañana te sentirás mejor. Creo que incluso podrás tomar un poco de café, del café que tenemos que encargar ahora.


  Rousseau regresó después de acompañar al doctor Fabre, y Stephen le dijo:


  —Encargaremos la comida fuera, pero ¿dónde? Este caballero —señaló al capitán Aubrey— debe comer un huevo fresco, agua de arroz recién hervida y gachas recién hechas. Y a mí me gusta tomarme el café caliente.


  —No hay problema —dijo el carcelero—. Hay un pequeño establecimiento a menos de cien yardas de aquí donde se hacen comidas a todas horas y se venden muchas clases de vinos. La dueña es madame veuve Lehideux.


  —Entonces, encargaremos el desayuno a la viuda. Para los caballeros, leche fresca y pan, y para mí, café y croissants. Que el café sea muy fuerte, por favor.


  Pero Rousseau, en vez de prestarle atención, expresó la única idea que tenía ahora en la cabeza.


  —A algunos clientes les gusta encargar la comida a Voisin, a Ruhl y a lugares como esos, porque a algunos clientes les gusta despilfarrar el dinero. A mí no me gusta imponer mi criterio a los clientes; nadie puede decir que Rousseau le ha impuesto su criterio a los clientes. Además, los gustos son diferentes. El último caballero que estuvo aquí, y era un caballero de una posición social muy alta, también encargaba la comida a Ruhl, a pesar de lo que le dije, y ¿qué pasó? Murió de neumonía en esta misma cama —daba palmadas en la colcha—. Murió la misma tarde que ustedes llegaron. Apuesto a que usted la nota caliente todavía, señor. Y ahora que me acuerdo, le había prometido que traería un tablón para el excusado, y perdonen la palabra. El que había se cayó porque él era torpe, y se puso peor a causa del reumatismo y al final estaba casi doblado a la mitad. Descanse en paz.


  —Entonces encargaremos la comida a madame Lehideux —dijo Stephen.


  Rousseau continuó hablando de lo mismo.


  —No digo que la comida que prepara es como la del Emperador, no les voy a engañar, caballeros, pero su cocina es la auténtica cuisine burgeoise. ¡Qué civet de lapin! —exclamó y se besó el dedo pulgar—. ¡Qué exquisito poule au pot! Y lo mejor de todo es que se comerán los guisos calientes. Siempre lo digo: la comida hay que comerla caliente. Es un establecimiento muy pequeño, pero está muy cerca, a un paso, en la calle Neuf Fiancées, así que la comida llega aquí caliente, ya saben.


  —Entonces encargaremos el desayuno a madame Lehideux —dijo Stephen—. Leche, pan, café y croissants. Y, por favor, insista en que el café sea muy fuerte.


  Llegó el café, y era fuerte, fuerte y aromático, y estaba caliente. Los croissants estaban untuosos, pero no demasiado. Fue un desayuno extraordinario, y les pareció aún mejor porque lo habían tomado tarde. En verdad, era el mejor de todos los desayunos que Stephen había tomado en las prisiones. Ahora se sentía más fuerte, capaz de hacer frente a cualquier imprevisto: la delación hecha por un espía capturado o por un espía doble, un duro interrogatorio…


  Estaba preparado, hacía tiempo que estaba preparado, para muchas contingencias, pero no para el abandono. Le asombró, le cogió de sorpresa, le hizo sentirse como un imbécil y, al mismo tiempo, le produjo mucho más miedo. Los días pasaban y no veían a nadie más que a Rousseau, que les traía la comida o les miraba subrepticiamente por la mirilla, y una vez por semana al barbero, un sordomudo. Y después de transcurrido un corto tiempo, su vida se volvió tan monótona que les parecía que llevaban meses allí. Lo único que interrumpió aquella monotonía fue la visita del doctor Fabre el viernes por la mañana. Examinó al capitán Aubrey, comprobó su mejoría y escuchó atentamente todo lo referente al efecto de las pociones, las píldoras y las cápsulas; sin embargo, estaba preocupado, un poco distraído y abrumado por la tristeza, porque había recibido la orden de reunirse con el Regimiento 107, un regimiento fronterizo que se encontraba en una desolada estepa del norte de Europa, en una ciudad cuyo nombre ni siquiera podía pronunciar. Dijo que, a menos que pudiera obtener la exención, lo que era improbable, su recién comenzada carrera profesional quedaría truncada, y que había ido a visitar a todos los hombres influyentes que conocía, aunque fuera remotamente, con la esperanza de encontrar palabras de aliento. Añadió que había visto al doctor Larrey y que agradecía al doctor Maturin haber podido usar su nombre como introducción de su propia petición, y aseguró que su nombre le había sido realmente útil al hacer esas visitas y que todos le recordaban: el doctor Dupuytren, el doctor Baudelocque… Además, dijo que todos estaban muy preocupados por el encarcelamiento del doctor Maturin y convencidos de que se trataba de un error administrativo que sería enmendado enseguida, y añadió que iban a presentar sus quejas ante las autoridades competentes y que se habían ofrecido a ayudarle si tenía dificultades, con independencia de cuales fueran estas. El doctor Fabre también comunicó al doctor Maturin la información que le había dado el doctor Baudelocque sobre la paciente norteamericana: sus sospechas se habían confirmado y no estaba seguro de que el feto fuera capaz de vivir. Según el doctor Baudelocque, una de las causas podía ser un fuerte y prolongado mareo, pero, al margen de esto, no estaba seguro de que el embarazo de la dama pudiera llegar a su término.


  —Es mejor así —dijo Stephen—. La verdad, hay demasiados niños.


  —Sí, claro, señor… —dijo Fabre, que ya tenía cinco e iba a tener otro dentro de pocas semanas.


  —Sin duda, ningún hombre que piense dará deliberadamente vida a otro ser en este mundo superpoblado y siempre en guerra.


  —Tal vez no todos los niños son engendrados deliberadamente, señor —sugirió Fabre.


  —No —dijo Stephen—. Y si los hombres pensaran en lo que hacen, si miraran a su alrededor y reflexionaran sobre el valor de la vida en un mundo donde abundan las prisiones, los burdeles, los manicomios, y los grupos de hombres armados y adiestrados para matar a otros hombres, dudo que viéramos a muchas de esas larvas lloronas que no son otra cosa que víctimas y que causan a menudo la miseria a sus padres y ponen en peligro el futuro de su especie.


  Al joven se le llenaron los ojos de lágrimas, pero enseguida se serenó. Entonces metió la mano en el bolsillo y dijo:


  —Aquí tiene las ampollas que me pidió.


  —Gracias, querido colega —dijo Stephen, cogiendo con cuidado la caja de madera que contenía las ampollas, que eran para su uso particular y un medio seguro para escapar en caso de necesidad—. Muchísimas gracias.


  —De nada —dijo Fabre.


  Luego se despidió y dijo que dudaba que volviera a tener la satisfacción de ver al doctor Maturin y a sus compañeros.


  No volvieron a verle. Las semanas pasaron, y eran tan tranquilas y monótonas que casi llegaron a parecer inútiles aquellas ampollas.


  Los largos y monótonos días estaban marcados por los gritos de los hombres que trabajaban en la demolición del antiguo edificio, que no podían verse desde allí, el distante ruido de las piedras y ladrillos que caían y los pitidos de los capataces. En las noches, que eran muy tranquilas, los únicos sonidos que se oían eran el murmullo de la ciudad, semejante al del distante mar, y las campanadas de la iglesia de Saint-Théodule dando la hora. No se oían pisadas por encima de sus cabezas ni se oía ningún ruido a los lados. A veces tenían la impresión de que estaban solos en la inmensa torre y a veces, por estar aislados, vivir en un espacio tan reducido y estar en estrecho contacto unos con otros, les parecía estar en la mar. Pero la calidad de la comida no era como la de la comida de los barcos, ni mucho menos.


  Desde la primera taza de café, la viuda Lehideux les proporcionó una gran satisfacción. Muy pronto sus comidas llegaron a formar parte de la rutina diaria y se convirtieron en su principal diversión. Ella estaba deseosa de hacer las cosas lo mejor posible y mandaba notas muy bien escritas, aunque con faltas de ortografía, sugiriendo platos de acuerdo con lo que ofrecía el mercado. Stephen respondía a sus notas haciendo comentarios sobre la última comida y recomendaciones para la próxima e incluso dando recetas.


  —Esta mujer tiene una manera especial de guisar, aunque no le confiaría la caza —dijo Stephen, mientras jugueteaba con la mousse de chocolate—. Pero, en comparación con la generalidad de las cocinas, es extraordinaria. Debe de ser una mujer sagaz y, sin duda, tiene una gran experiencia en ofrecer un servicio excelente, como el que había antes de la Revolución. Tal vez era una cortesana. Una amable cortesana puede convertirse en la mejor de las cocineras.


  Aunque estaban encerrados y muy aburridos, su vida diaria podía haber sido más desagradable. Enseguida empezó a ceñirse a un orden, y aunque Jack no llegó a organizar turnos de guardia, convenció a sus compañeros de que lograrían que aquel lugar tuviera la característica limpieza naval tan solo utilizando los medios más simples y barriendo tres veces al día. Pero sus alumnos eran torpes, perezosos, hacían las cosas de mala gana y a veces se enfadaban. Lo que más les molestaba era colgar las mantas y los jergones de paja de la ventana de la habitación de Jagiello y apilar los escasos muebles formando una pirámide para fregar el suelo antes del desayuno; sin embargo, la fuerza moral de Jack, su convencimiento de que aquella era la única forma correcta de limpiar, les venció, y, al menos, las habitaciones dejaron de oler mal.


  El cambio fue tan notable que el ratón domesticado del anterior prisionero no se encontraba a gusto y se ausentó tres días. Vivía detrás de la puerta cerrada con pestillo que había en la habitación de Jack y había salido de su ratonera cuando habían tomado el primer desayuno. Había vacilado al ver que ya su amigo no estaba y que había extraños sentados a la conocida mesa, pero había aceptado un pedazo de croissant y un poco de café que le habían dado con una cuchara. Se sentaba junto a ellos mientras discutían sobre el modo de eliminar la suciedad que había a alrededor, y todo fue bien hasta que llegó la desafortunada y desenfrenada limpieza del suelo. Pero el ratón regresó, y Stephen advirtió con asombro que era una ratona y que estaba preñada. Entonces encargó nata, porque la nata era buena para la gestación.


  No había sido necesario que viera la ratona ni que advirtiera su estado para acordarse de Diana, pues pensaba en ella la mayor parte del tiempo, pero eso trajo a su mente muy diversos pensamientos y recordó con qué gracia y qué agilidad Diana cabalgaba por la campiña inglesa en otro tiempo y vio claramente su imagen en India, en el Instituto y en las calles de París. Pensó que Diana tendría mucha nata que comer y se preguntó si también tendría un amante o si tendría varios, lo que le parecía probable, pues, desde que la conocía, había habido muy pocos períodos en los que no había tenido ninguno; sin embargo, notó con extrañeza que era reacio a seguir pensando en ello. Prefería verla como a la solitaria cazadora que había conocido tiempo atrás.


  El orden y la limpieza eran las primeras cosas en las que Jack pensaba cada día, pero no eran las únicas en las que pensaba. Cuando aún no había llegado el desayuno ni se había secado completamente el suelo, ya estaba buscando a su alrededor un medio de escapar, aunque Stephen insistía en que volviera a tumbarse en la cama que le habían dejado sus compañeros porque estaba enfermo.


  No había muchas expectativas, pues el descenso hasta el foso tenía que hacerse en vertical, y la muralla que estaba enfrente parecía imposible de franquear y, según Stephen, que había visitado el Temple en su juventud, había dos pasadizos que interceptaban el foso a ambos lados de la torre donde ellos se encontraban. Jack descubrió que otros lo habían intentado antes que él. Una mano paciente había excavado la base de los barrotes de la ventana en la habitación que ocupaba Jagiello y había hecho profundos pero inútiles agujeros; otra había serrado uno de los veinticuatro barrotes de hierro y disimulado el corte con grasa; y había muchos más signos del ansia de libertad de sus predecesores, que cualquier persona que buscara con más interés que los carceleros podría ver. Pero, en su opinión, la mayoría de ellos lo habían intentado de un modo inapropiado. Aunque alguien tuviera las herramientas, no podría cortar los barrotes sin ser descubierto, porque estos podían verse a través de la mirilla y, además, porque nadie podía saber cuándo iba a venir una patrulla, ya que Rousseau y sus compañeros siempre tenían puestas zapatillas de rayas y no se les oía hasta que metían la llave en la cerradura. El retrete era más conveniente. Su suelo, que sobresalía bastante de la pared, estaba formado por dos bloques de piedra separados por el necesario espacio, con los extremos apoyados en dos ménsulas, y si lograban quitarlos, el camino quedaría libre. Aunque, después de todo, era un camino hacia abajo. Por desgracia, estaba hecho según la típica forma de construcción medieval, con derroche de medios y sin tener en cuenta el peso, y los bloques estaban unidos a la base por una capa de azufre fundido; no obstante, existía una remota posibilidad de moverlos, y la colgadura que cubría la entrada del retrete impediría ver al que estuviera trabajando dentro y le permitiría permanecer allí todo el tiempo del mundo. Con todo y con eso, iban a tener muchas dificultades, y, además, el retrete estaba asqueroso. Antes de poner en práctica esta idea, Jack pensó en la posibilidad de usar la puerta que había en la pared, la puerta por la que solamente entraba la ratona. Una palanca podía hacer maravillas en una puerta, incluso en una puerta tan gruesa y tan reforzada con zunchos como aquella, pero antes de hacer maravillas, era conveniente saber adonde daba. Stephen opinaba que daba a una escalera de caracol próxima a la gruesa pared, porque a los templarios les gustaban mucho las escaleras de caracol. Sin embargo, también podría dar a otras habitaciones como las suyas, por tanto, solo les permitiría cambiar una jaula por otra.


  Rousseau no les había dado información sobre la puerta. Solamente había dicho: «Está cerrada… No está abierta… Es muy vieja; hoy en día ya no hacen puertas así». Tal vez lo había hecho por prudencia, aunque era más probable que hubiera obrado así por falta de inteligencia que por cautela o maldad; sin embargo, ellos no le presionaron. Era más comunicativo cuando hablaba de otros temas, sobre todo de la decadencia del Temple. Les dijo que era la mejor prisión de Francia, dijera lo que dijera la Conciergerie… ¡Y qué clientes había tenido…! La familia real completa en una ocasión, por no mencionar a los obispos y a los arzobispos y a los generales y a los oficiales extranjeros… Eran clientes selectos… Nunca se habían quejado, aunque algunos habían estado allí durante años… Siempre conformes con todo… Muchos de los apartamentos, porque no se les podía llamar celdas, tenían excusados y agua corriente… Y todo eso estaba en ruinas… Ahora apenas tenía una veintena de clientes, por esa razón podía ponerse a conversar con tan amables caballeros… En los buenos tiempos, cuando había cinco o seis hombres en una habitación, él y sus compañeros estaban trastornados y apenas tenían tiempo de dar los buenos días, aunque entonces ganaban el doble del sueldo asignado gracias a los encargos de comida y ahora ganaban una auténtica miseria… La fortaleza estaba en ruinas… Todo estaba patas arriba… El anterior alcaide había faltado más de un mes y luego había renunciado… El nuevo alcaide estaba a punto de volverse loco y era probable que fuera reemplazado…


  Lo que les contó sobre la demolición era confuso y, obviamente, falso, y seguramente lo dijo influenciado por su deseo de que dejaran en pie una pequeña parte; sin embargo, parecía que iban a demoler todo excepto la gran torre y tal vez un torreón. Ya habían derribado buena parte de la fortaleza.


  —¿Cómo es posible que alguien crea que uno puede mantener en orden una prisión en estas circunstancias, con trabajadores yendo de un lado para otro y desobedeciendo las reglas? —inquirió—. Esto parece un lupanar.


  Después de pensarlo detenidamente, a Jack le parecía que la puerta era menos útil que el retrete, donde ahora se veían las golondrinas revoloteando.


  —Cuando quitemos esos bloques de piedra, haré una cuerda con las sábanas y bajaré a reconocer el foso —dijo Jack.


  Así pues, dedicó todos sus esfuerzos a mover los bloques, pero ya no podía hacer esfuerzos tan grandes como antes. Los cangrejos de río, mejor dicho, los efectos de los cangrejos de río perduraban aún, a pesar de su rigurosa dieta y de los remedios que Stephen le había suministrado. Le faltaban la fuerzas y, a veces, también los ánimos. Stephen insistía en que se apartara de aquella atmósfera nociva.


  —Amigo mío —dijo Stephen—, te aseguro que si continúas inhalando las mefíticas emanaciones de la porquería mal dirigida acumulada a lo largo de seiscientos años, escaparás en un ataúd, no con una cuerda hecha con sábanas anudadas. Deja que Jagiello y yo nos turnemos contigo para excavar. Cada uno trabajará durante un determinado período de tiempo al día.


  —Muy bien —dijo Jack con una tímida sonrisa.


  Era justo dejarles excavar, pero sabía cómo terminaría todo. Pensaba que Stephen no tenía habilidad para los trabajos manuales y opinaba casi lo mismo de Jagiello. Todos los hombres de tierra adentro eran unos inútiles.


  Además de eso, Stephen era un soñador y se le daba mejor hacer hipótesis que destruir el Temple, y para colmo, se le cayó por entre los bloques la única lima que tenían, que fue a parar al foso. Y Jagiello, por su falta de constancia, no adelantaba mucho. En muchas ocasiones, después de haberle mandado a quitar la porquería o la argamasa de una determinada parte de la piedra, descubrían al final de su turno (a menudo reducido porque a Jack le impacientaba su torpeza) que había gastado sus fuerzas trabajando en otras partes del retrete, examinando nuevas grietas o quitando viejas capas de excrementos de pájaros en lugares que no eran importantes, y una vez incluso escribió Amor vincit omnia en el techo. Pasaba casi todo su turno cantando alegremente, y la posibilidad de escapar era tan remota que no le parecía que aquel trabajo fuera urgente. Le faltaba el fuego sagrado que Jack tenía en su interior y que le había permitido destruir en menos de cinco días uno de los siete largos ladrillos que fijaban el extremo izquierdo del bloque interior a la base, usando un cuchillo de la pobre madame Lehideux, que se había transformado en una púa de acero. Cuando terminaba su turno, pensando siempre que había cumplido su deber, volvía a sentarse en el asiento que estaba junto a la ventana y cantaba, modulando su dulce voz de tenor, o tocaba la flauta que Jack había ensamblado. Nunca se le ocurría robarle horas al sueño para excavar los gruesos ladrillos y piedras, y ni él ni Stephen oyeron nunca a Jack realizando durante la noche la tarea que se había impuesto, nunca le vieron excavando como una rata gigante que, en la oscuridad, con paciencia y determinación, tratara de salir de su jaula.


  Como Jack había previsto, su turno era cada vez más largo, y aunque Stephen y Jagiello protestaban porque trabajaba mucho, mucho más de lo que le correspondía, tuvieron que confesar que, comparados con él, eran ineficientes. Y un día en que les parecía que los trabajadores —que ellos no podían ver aún pero podían oír claramente al otro lado de la muralla que rodeaba el foso— tenían más trabajo de lo habitual, cuando Jack se encontraba en el retrete, Jagiello estaba sentado en la ventana, de cuyos barrotes colgaban las camisas recién lavadas, que ondeaban al viento, y Stephen estaba en la habitación del medio, abstraído en sus meditaciones, la parte superior de la muralla se derrumbó con un ensordecedor estruendo. Cuando la nube de polvo se disipó, pudieron ver las buhardillas y los techos de las casas de la calle Neuf Fiancées. Todas las ventanas que se veían tenían los postigos cerrados, excepto una, la más cercana, desde la cual una joven miraba la larga hilera de piedras caídas.


  —¡Hola! —gritó Jagiello, agitando la flauta en el aire y sonriendo porque ella era la primera persona que veía ajena a la prisión en varias semanas.


  Ella le miró, le sonrió, le saludó con la mano y se fue; sin embargo, pudieron ver que volvió a mirarle desde dentro. Después de un rato, salió de nuevo y escrutó el cielo, un cielo despejado y luminoso, y sacó la mano por la ventana para comprobar si llovía. Jagiello también sacó la mano y ella se rio. Durante un tiempo se contemplaron el uno al otro con satisfacción y luego se hicieron señas y señalaron la muralla derrumbada y se pusieron la mano alrededor de la oreja para indicar que había hecho mucho ruido al caer.


  Stephen les miraba atentamente desde un lugar discreto, a cierta distancia de la ventana del medio.


  —¡Quédate ahí! —gritó cuando Jack salía de espaldas del retrete—. No te acerques a la habitación de Jagiello. Puedes mirar desde esta ventana. Mira allí: una figura femenina. Creo que estamos ante una clásica historia, la del cautivo y la doncella, un tema trillado. Pero si apareces, todo se estropeará.


  —¿Qué quieres decir con «todo se estropeará»?


  —Amigo mío —dijo Stephen, poniendo la mano sobre el brazo de Jack—, yo no soy un apuesto galán, y tú, perdóname que te lo diga, tampoco lo eres.


  —No, creo que no —dijo Jack.


  Entonces miró por la ventana, pasándose la mano por la barba de seis días, amarilla y espesa. La barba de Stephen era negra y rala. Jagiello era el único que no tenía barba; parecía que el barbero le había afeitado aquella mañana. La dama había vuelto a asomarse y, sin darse cuenta de que la miraban, regaba las plantas de los tiestos y silbaba muy bajo a una paloma encerrada en una jaula de mimbre.


  —¡Qué hermosa criatura! —exclamó—. ¡Dios mío, qué hermosa criatura! —repitió y, con voz fuerte, con el mismo tono de voz que usaba en el alcázar, dijo—: Señor Jagiello, toque una melodía melancólica y cante: Los muros de piedra no hacen una prisión. ¿Me ha oído?


  Jagiello cantaba todavía cuando llegó la comida. La joven estaba regando las plantas otra vez.


  —¡Ha ocurrido lo peor! —exclamó Rousseau—. Me lo temía: han empezado a derribar la muralla. ¿Dónde estaremos dentro de un mes? La mejor prisión de Francia habrá sido derribada. Seguro que les mandarán a la Conciergerie, caballeros. ¡Qué pena! Allí no hay agua corriente; no hay excusados, y perdonen la palabra, sino orinales, que son indignos. Y no sé lo que me ocurrirá a mí. Rousseau será apartado y sus largos años de servicio serán olvidados.


  Puso la cesta sobre la mesa y, mirando por la ventana, añadió:


  —Es una inmoralidad; eso es lo que yo llamo una inmoralidad. Y es ilógico… ilógico, esa es la palabra. Pero al menos pueden ver ahora a madame Lehideux. Está ahí, regando las plantas.


  —Espero que sean acuáticas o, por lo menos, que puedan vivir en los pantanos —dijo Stephen mientras miraba la nota que encontró dentro de su servilleta—. Ninguna otra podría sobrevivir con esa frecuencia de riego. —Entonces, leyó en voz alta—: «Si los caballeros tienen que lavar, remendar o planchar alguna ropa, B. Lehideux estaría encantada de servirles».


  —Nosotros mismos podemos hacerlo —dijo Jagiello—, el capitán Aubrey tuvo la amabilidad de remendar mi chaleco ayer, y casi no se nota dónde estaba roto. Además, me ha enseñado a pegar botones y a zurcir medias.


  * * *


  —¡Tonterías! —exclamó Stephen—. Estas sábanas solo se han mojado con agua fría. Además, a mí me gustan las camisas planchadas y con olor a lavanda. Y los calzones de su uniforme, los de la cinta de color cereza, son indignos de un hombre como usted, señor Jagiello, necesitan plancha. Monsieur Rousseau, por favor, entregue estas camisas, estos calzones y esta chaqueta a madame Lehideux y transmítale nuestros saludos. Dígale que es un gran alivio poder desembarazarnos de todo esto, sobre todo de las camisas. Las camisas colgando de los barrotes y ondeando al viento son un desagradable espectáculo, y, aparte de eso, no quiero hacerme pasar por una costurera ni por una lavandera. Dígale que todos, especialmente este caballero, agradecemos mucho su amabilidad.


  Las camisas no volvieron a colgar de los barrotes de la ventana ni a ondear al viento. Jagiello se pasaba todo el día en la ventana, cantando o tocando la flauta. Le dispensaron de la obligación de barrer, fregar el suelo y limpiar la mesa y las sillas; le dispensaron de todas sus obligaciones; le exigieron que se mostrara amable. Jack y Stephen no se acercaban a la ventana, pero, por lo que notaban, creían que las cosas iban bien. Aparte de mandarse cartas a diario, más voluminosas cada vez, los jóvenes se comunicaban mediante un alfabeto hecho con las manos o mediante signos o cantando la misma canción. Su conversación requería esfuerzo y les mantenía ocupados durante la mayoría de las horas diurnas, y ninguno podía entender cómo la pobre joven tenía tiempo para cocinarles y arreglarles tan bien la ropa.


  Los días tranquilos y ordenados siguieron pasando. La ratona tuvo una prole de regular tamaño. Stephen leyó en el Moniteur un artículo que desmentía el rumor que habían hecho circular los Aliados, a quienes se consideraba desesperados, sobre el enfriamiento de las relaciones entre Francia y Sajonia. Decía que, por el contrario, la amistad entre Su Majestad el Emperador y el rey sajón era más estrecha que nunca y que no había signos de desafección entre las valerosas tropas alemanas. Añadía que el Emperador, acortando sus vías de comunicación juiciosamente, se hacía cada vez más fuerte. El polvo de los ladrillos y las rocas fluía constantemente del retrete, y ellos escondían en sus lechos algunos trozos de ladrillo. A su alrededor el Temple se caía a pedazos.


  Rousseau estaba cada vez más triste y silencioso. Corría el rumor de que no iban a dejar en pie ni siquiera las torres, y un lunes vieron a los trabajadores pasar al interior de la muralla y dejar montones de rocas e incluso escaleras cerca de la parte que estaba medio derrumbada, y eso les hizo sentirse frustrados.


  —Señor Jagiello, si no despliega usted más velas, echarán abajo toda la fortaleza antes de que podamos escapar. Haríamos el ridículo si nos trasladaran justamente cuando estoy terminando de despegar los bloques de piedra. Tengo que conseguir un cortafrío, un espeque y una cuerda. Trabajando con las herramientas apropiadas durante una hora podría adelantar más que raspando durante una semana. Tengo que conseguir las herramientas apropiadas. Y tengo que conseguirlas ahora.


  —Haré todo lo que pueda, aunque no creo que este sea el momento oportuno —dijo Jagiello.


  —No importan las tácticas, lo que importa es atacar con decisión —dijo Jack—. Este asunto es urgente. No hay que perder ni un momento.


  —¿Debo jugármelo todo a una carta?


  —Sí.


  —¿Qué tengo que pedir?


  —Un cortafrío y cinco brazas de cuerda de una pulgada de grosor.


  Jagiello entró despacio en su habitación y se sentó junto a la ventana. Poco después ellos le oyeron tocar.


  Entonces Stephen recitó:


  
    La flauta quejumbrosa


    revela con sus notas lánguidas


    las penas de los amantes sin esperanza.

  


  —¿Cómo puedes decir una cosa así? —inquirió Jack—. Eso trae mala suerte. No sé por qué has dicho sin esperanza. Si la hermosa criatura ha admitido que desaparezca su cubertería, ¿por qué va a negarse a darnos un cortafrío o dos y unas cuantas brazas de cuerda? No quisiera que dijeras cosas como esa, Stephen.


  —Era una cita —dijo Stephen.


  Cita o no cita, después de una hora de silencio, Jagiello regresó con el rostro pálido y una expresión en la que se mezclaban la tristeza y la desesperación. Entonces negó con la cabeza y ellos miraron hacia la muralla y vieron que los postigos de la ventana estaban cerrados.


  —No importa —dijo Jack cuando llegó la cena, una cena que les pareció insípida y menos abundante que de costumbre—. No importa. Antes de que acabe la semana, podré sacar el bloque más próximo. No se lo tome a pecho, hombre. Estoy seguro de que hizo lo que pudo.


  —No es eso señor —dijo Jagiello, apartando el plato y echando la cabeza hacia atrás, por encima del respaldo del asiento, para ocultar una lágrima—. Es que la echo mucho de menos. Dijo que no volvería a verme.


  Miraron ansiosos hacia la ventana y observaron que ya no colgaban de ella los tiestos ni la paloma. Por la mente de Jack pasaron muchos pensamientos, entre ellos la idea de que tal vez no volvería a ver una chaqueta que había mandado a lavar y tendría que andar en mangas de camisa. Eso le produjo una gran pena, pero, al ver a Jagiello tan triste, no dijo nada. Tampoco dijo nada sobre la posibilidad de que tuvieran que decir adiós a tan espléndidas comidas. Stephen se preguntaba qué había dicho Jagiello para arruinar una situación tan favorable, pero, por la misma razón, se fue a dormir sin saber cuál era la respuesta a su pregunta.


  No se veía luz por los resquicios de los postigos; no se abrieron los postigos al amanecer y tampoco cuando el Sol ya brillaba en lo alto del cielo. Aquel parecía el final, pues, como todos sabían, aquella era su habitación (ella no había sido siempre discreta), y el hecho de que se encontrara vacía indicaba que se había mudado, lo que acababa con sus dudas, con sus esperanzas, con todo excepto una mal fingida alegría.


  Pero, asombrosamente, el desayuno llegó, y con él la reluciente chaqueta de Jack. La cesta contenía la especialidad lituana preferida de Jagiello: anguila ahumada con lonchas de queso. Dentro de la chaqueta había hilvanada una cuerda de seda muy fuerte y en cada bolsillo había un cortafrío. Jagiello se levantó de la mesa con la cara radiante de alegría, y todos vieron que la ventana de la buhardilla se abría y que aparecían la joven, los tiestos y la jaula. Ella puso los tiestos en la parte donde daba el sol y, con una expresiva mirada y una dulce sonrisa, sacó la paloma de la jaula, la besó y la lanzó al aire.


  Capítulo 11


  Esa no era la hora a la que solía venir Rousseau, pero podían oírse sus llaves chocar unas con otras. Le acompañaban dos soldados con gruesas botas, cuyas pisadas retumbaban en el pasillo abovedado. Stephen le hizo la apropiada señal a Jack y este salió del retrete y se sacudió el polvo de los ladrillos de las manos.


  —Doctor Maturin, por favor —dijo Rousseau y entonces prestó atención a los sonidos que venían de la última habitación—. ¡Qué bien canta el joven caballero! Parece un canario.


  —Cuidado con el escalón, señor —dijo cuando llegaron a la abertura donde se apoyaban los ataúdes.


  —Esperen aquí un momento —dijo el secretario del alcaide al final de la escalera.


  Mientras Stephen esperaba, custodiado por sus guardianes, oyó voces que discutían en el despacho del alcaide. Por desgracia, los soldados y el carcelero se pusieron a hablar del tiempo (que si era bueno, que si era demasiado bueno, que si era el preludio de una tormenta, que seguro que era el preludio de una tormenta…) pero, a pesar de todo, pudo enterarse de que el alcaide estaba preocupado por algunas irregularidades y que sus interlocutores, mediante la exposición de argumentos, la persuasión y la intimidación, intentaban que dejara de oponer reparos. Por fin llegaron a un acuerdo.


  —Tiene que regresar antes de que se cierren las puertas y ustedes dos tienen que firmar para que quede constancia de que se lo han llevado —dijo el alcaide con voz débil y en tono ansioso y después gritó—: ¡Pasen!


  No había dos hombres con el alcaide, sino tres, todos militares. Uno era un fornido coronel con cara enrojecida y expresión malhumorada, probablemente un bravucón; otro era un indescriptible capitán; y otro era un teniente moreno y de mirada inteligente con uniforme de artillero. Cuando Stephen entró, saludó:


  —Buenos días, caballeros.


  El alcaide y el teniente respondieron, el capitán movió los labios y el coronel se limitó a mirarle.


  Un funcionario trajo unos papeles, después el coronel y el capitán firmaron, luego el teniente le dijo a Stephen: «Por aquí, por favor» y todos se dirigieron a un coche que estaba en el patio.


  Los trabajadores habían hecho muchos progresos desde la última vez que Stephen había visto la entrada del Temple, y ahora que ya no estaba la parte de la muralla que la protegía, no habría reconocido el Temple salvo por su situación. Los pasadizos que atravesaban el foso ya no tenían techo y la garita de la entrada se había convertido en un montón de piedras, que eran retiradas de allí por una larga fila de carretillas. Después de hacer algunos comentarios que parecían referirse al alcaide, como «Ese tío es un cabrón», «Todos los civiles son iguales, lo que necesitan es una patada en el culo, como los salvajes», «Un poco de humo de los cañones cada tres meses no les vendría mal», el coronel y el capitán hablaron de sus asuntos privados y, según una arraigada costumbre militar, hablaron de sus compañeros irrespetuosamente. Era evidente que los dos estaban emparentados: una tal Hortensia era esposa del primero de ellos y hermana del segundo. Sin embargo, aunque la conversación hubiera sido mucho más interesante, Stephen no le habría prestado atención, pues estaba absorto en sus pensamientos y en el recorrido.


  Cruzaron el río por el Pont au Change, por lo que parecía que su destino era la nefasta Conciergerie, mientras las potentes voces seguían hablando de Hortensia. Poco después doblaron en dirección a Saint-Germain des Prés. «Iremos a la calle Saint-Dominique, lo que es peor todavía», pensó Stephen. A la altura de la abadía, el coronel detuvo el coche y ordenó a su subalterno que recogiera un paquete en una de las pequeñas tiendas que estaban detrás, y cuando el hombre regresaba, Stephen vio a Diana. Iba en un coche descubierto, hablando animadamente con una dama que él no conocía y que llevaba un vestido recargado, y se inclinaba hacia el asiento frontal de aquella forma graciosa que él habría reconocido a cualquier distancia. Ahora solo les separaba una distancia de seis pies, y él se cubrió la cara con la mano y siguió mirándola por entre los dedos. La expresión de Diana era grave, pero, sorprendentemente, tenía muy buen aspecto y la espalda recta y estaba delgada. Stephen no reconoció el escudo que estaba en la portezuela del coche ni las llamativas libreas de los criados que iban detrás. El coche adelantó al de los militares, pero el cochero de este emprendió la marcha en ese momento, colocándose detrás de él, y Stephen lo siguió viendo durante diez minutos. De vez en cuando miraba a la acompañante de Diana, que estaba sentada de espaldas a los caballos, una mujer de mediana edad vestida a la última moda, con buen aspecto pero con demasiados adornos, que representaba el típico estilo de la corte napoleónica, un estilo muy diferente al de Diana. El coche dobló un poco antes de llegar al hôtel de la Mothe y entró en una enorme casa recién pintada que había pertenecido a la princesa de Lamballe.


  Fue entonces cuando notó que sentía una profunda emoción, que sus rodillas temblaban y que su respiración se interrumpía casi al mismo ritmo de los latidos de su corazón. Si le hubieran hablado en ese momento, le habría sido casi imposible responder con voz normal. Enseguida logró dominarse y hacer desaparecer esos signos externos, pero aún no dominaba su mente cuando el coche entró en una galería flanqueada por arcadas. No sabía muy bien por dónde había doblado, pero pensaba que probablemente aquel edificio y sus patios daban a la calle Saint-Dominique.


  Afortunadamente, le hicieron esperar dos horas en una sala vacía (un método tradicional de aumentar la ansiedad y la pena), y cuando logró dominar su mente, la emoción desapareció. Era obvio que aquel lugar era un recinto militar, pues, además de que había soldados moviéndose de un lado a otro del patio, tenía la misma mugre que él había visto en todos los cuarteles donde había estado. Aunque era indudable que los conscriptos habían blanqueado los redondeados pedazos de escoria que bordeaban los senderos y el poste de madera que estaba junto al muro lleno de agujeros, ningún cepillo ni ningún trapo habían pasado por las asquerosas paredes interiores, que tenían un color parecido al chocolate. Además, Stephen pensó que ninguna armada, ni siquiera la francesa, habría tolerado que los cristales estuvieran sucios y que la sala tuviera un aspecto descuidado y un olor tan desagradable. Una vez oyó gritos, pero no sabía si eran una reacción real o fingida. No era extraño que esa clase de cosas fuera el preludio de un interrogatorio.


  Notó el mismo descuido y la misma contradicción en la sala adonde le llevaron después. Algunos oficiales tenían un aspecto magnífico, pero estaban sentados en mesas desvencijadas y sin pintar y tenían delante carpetas sucias y con las puntas dobladas. Las mesas formaban los tres lados de un cuadrado, y a Stephen le ordenaron que se sentara en un banco que formaba el cuarto lado. Aquella distribución era muy parecida a la adoptada cuando un consejo de guerra administraba justicia, y en el que hubiera sido el asiento del presidente del consejo, estaba el coronel a quien le gustaba tanto dar patadas en el culo a los civiles, que parecía descontento y aburrido. Stephen tenía el convencimiento de que era una nulidad y de que le utilizaban porque tenía un alto rango y, si los jefes de los servicios secretos del Ejército eran tan listos como sus colegas del Gobierno, porque podría incitar a cualquier hombre sometido a un interrogatorio a subestimar a sus enemigos y, por tanto, a traicionarse a sí mismo. El hombre que realmente tenía el mando era un mayor vestido con un uniforme de diario, un hombre que solo llamaba la atención por sus ojos hundidos y su mirada inexpresiva.


  —Doctor Maturin —dijo el mayor—, sabemos quién es usted y qué es. Pero antes de que hablemos de sus colegas en Francia, tenemos que hacerle algunas preguntas.


  —Estoy preparado para contestar a todas las preguntas siempre que estén dentro de los límites, los estrechos límites, de las que pueden hacerse a un oficial prisionero de guerra —dijo Stephen.


  —Usted no era un prisionero de guerra ni tenía el rango de oficial la última vez que vino a París, pero, vamos a dejar eso a un lado por el momento. Ahora debe contarnos todos los movimientos que ha hecho últimamente. Empecemos por la época en que era cirujano de la Java, que fue capturada por la fragata norteamericana Constitution.


  —Se equivoca usted, señor. Si consulta el Boletín Oficial de la Armada, verá que el cirujano de la Java era un caballero apellidado Fox.


  —Entonces, ¿cómo explica usted que la descripción del cirujano coincida exactamente con la suya? —inquirió el mayor, sacando un papel de su carpeta y luego leyó—: Mide cinco pies seis pulgadas, tiene complexión débil, pelo negro, ojos claros, piel cetrina y manos un poco torcidas y le faltan tres uñas en la mano derecha; habla perfectamente el francés, con acento del sur.


  Stephen enseguida se dio cuenta de que la descripción la había enviado un agente francés que se encontraba en el puerto brasileño adonde les había llevado la Constitution y que había visto sus documentos en clave. Evidentemente, le había tomado por el cirujano de la Java, pero esa confusión era comprensible, ya que él y Fox dormían juntos y sus baúles se mezclaron cuando les capturaron. Lo importante era que el documento que tenía el mayor no procedía de Boston, donde Stephen era muy conocido. Era posible que, a pesar del tiempo que había pasado, en París no supieran lo que había hecho en Estados Unidos, porque entre ambos la comunicación era irregular, gracias al esfuerzo de la Armada, y porque él mismo había destruido las principales fuentes de información de los franceses al haber dado muerte a Dubreuil y a Pontet-Canet. Si la información de su red de espionaje era tan confusa y tan atrasada como esa, tenía la esperanza de poder burlarles. Con la vista fija en el suelo para evitar que notaran el brillo triunfal que pudiera aparecer en sus ojos, dijo que no podía ser considerado responsable de la descripción que había hecho otro hombre y que se negaba a hacer comentarios.


  Mientras se pasaban la descripción de uno a otro, un subalterno trajo un pequeño folleto forrado de papel marrón del mismo tamaño del Boletín Oficial de la Armada. El mayor, después de consultarlo y sin cambiar de expresión, dijo:


  —Usted es un políglota, doctor Maturin. ¿Habla también español?


  —Catalán —murmuró el hombre que estaba sentado a su lado.


  —¿Habla las lenguas de España? —continuó el mayor, frunciendo el entrecejo.


  —Discúlpeme, mayor, pero me parece que esta pregunta no entra dentro de los límites que he mencionado.


  —El hecho de que se muestre reacio a dar una respuesta es significativo. Creo que equivale a una negación.


  —No niego ni afirmo.


  —Entonces creo que podemos dar por sentado que habla el catalán con soltura.


  —Por el mismo razonamiento, podría usted concluir que domino el vasco o el sánscrito.


  —Pasemos al Báltico. ¿Qué puede decirnos de la muerte del general Mercier en Grimsholm?


  Stephen respondió que no tenía nada que decir de la muerte del general Mercier en Grimsholm. Admitió que había estado en el Báltico a bordo de la Ariel, pero, cuando le preguntaron lo que había hecho allí, respondió:


  —En verdad, señor, nadie puede esperar que un oficial descubra los movimientos que realiza en tiempo de guerra la Armada a la que tiene el honor de pertenecer.


  —Tal vez no —dijo el hombre que estaba a la izquierda—, pero esperamos que nos cuente por qué estaba usted allí. Su nombre no figura en el rol de la Ariel, y su cirujano era un tal señor Graham.


  —Se equivoca. Mi nombre está en la lista suplementaria, después de los nombres de los infantes de marina. Iba como pasajero, con derecho a comida pero no a paga ni a tabaco.


  —Como un maldito espía —murmuró el coronel.


  Cuando le preguntaron por qué había elegido hacer un viaje al Báltico en vez de a otro lugar, contestó que lo había escogido porque quería conocer las aves del norte.


  —¿Y puede decirnos qué aves vio? —inquirió el mayor.


  —Las más importantes fueron: Pernis apivorum, Haliaetus albicilla, Somateria spectabilis y Somateria mollisima, a la que debemos estarle agradecidos porque nos proporciona el plumón.


  —¡De mí nadie se burla! —gritó el coronel—. ¡Aves… plumón…! ¡Dios santo! Este hombre necesita una lección de respeto. Manden a buscar al capitán preboste.


  —Es cierto que allí se encuentran esas aves, señor —dijo un teniente pelirrojo—. Creo que no pretendía faltar al respeto.


  —Una patada en el culo… —murmuró el coronel malhumorado, moviéndose en el asiento.


  —¿Espera usted que nos creamos que ha viajado mil millas para ver aves? —inquirió otro oficial.


  —Crean lo que quieran, caballeros —dijo Stephen—. Esa es la forma de proceder característica del hombre. Yo me limito a decir la causa de un hecho. Muchos saben que soy un naturalista.


  —Exactamente —dijo el mayor—. Y eso nos trae a París. Creo que ahora entramos en un terreno más seguro y esperamos que nos dé respuestas satisfactorias, porque, en este caso, no está protegido por las reglas de la guerra. Le recomiendo que no nos obligue a forzarle. Sabemos muchas cosas y no toleraremos ninguna equivocación.


  —Estaba protegido por un salvoconducto concedido por su gobierno.


  —Ningún salvoconducto protege el espionaje ni la connivencia con otros para cometer traición. En el hotel Beauvillier recibió usted la visita de Delarue, Fauvet y Hersant, quienes le pidieron que llevara mensajes a Inglaterra.


  —Así es —dijo Stephen—. Y podría nombrar a muchas personas más que hicieron lo mismo. Pero debe usted saber que me negué a acceder a sus peticiones y que en ningún momento abandoné la actitud neutral que, como naturalista, debía adoptar.


  —Me temo que eso no es exacto —dijo el mayor—. Tengo testigos que pueden contradecirle, pero antes de traerles, quiero saber los nombres de sus colegas aquí. Vamos, doctor Maturin, usted es un hombre razonable y debe de saber la importancia que tiene para el Emperador conocer sus fuentes de información y lo que pasó en Grimsholm. No nos obligue a llevar las cosas al extremo.


  —Me pregunta usted por algo que no existe. Insisto en que durante mi estancia en París nunca dejé de tener una actitud neutral, como corresponde a un naturalista.


  No era probable que una simple afirmación tuviera un gran efecto inmediatamente, sobre todo en aquella atmósfera de recelo; sin embargo, su afirmación, repetida sin variación y con seguridad, si bien no consiguió convencerles totalmente, terminó con su incredulidad. Algunos oficiales hicieron objeciones y citaron los nombres (algunos verdaderos y otros falsos) de quienes deseaban comunicarse con Inglaterra, y en sus preguntas y en las respuestas de Stephen se repetía una y otra vez la palabra «naturalista», como si fuera el estribillo de una aburrida canción.


  —¡Qué se vayan al cuerno los naturalistas! —gritó el coronel por fin—. ¡Naturalista! ¡Vamos, anda…! ¿Quién ha visto que se ofrezca media Golconda por soltar a un naturalista, que es lo que él afirma ser? ¡Cien mil luises…! ¡Qué cojones! ¡Por supuesto que es un espía!


  Hubo una pausa muy breve pero tensa en la que el coronel rectificó lo que había dicho cambiando los luises por napoleones. Luego el mayor dirigió a Stephen una mirada feroz y ordenó:


  —Traigan a monsieur Fauvet.


  Fauvet entró. Se notaba que estaba avergonzado, a pesar de su fingida expresión confiada y arrogante. Estaba acompañado de un hombre grueso con un traje que le quedaba estrecho, un hombre llamado Delaris, a quien Stephen había visto en alguna ocasión, un hombre que ocupaba uno de los principales puestos en la organización de Laurie, la cual dependía del Ministerio del Interior y la Conciergerie. Nunca había visto al doctor Maturin y ahora le miraba con una enorme curiosidad.


  —Señor Fauvet, por favor, repita su declaración —dijo el mayor.


  Fauvet la repitió. Afirmó que, en varias ocasiones, el doctor Maturin se había brindado a llevar mensajes a Inglaterra y que había hablado del Emperador irrespetuosamente y había predicho que sería derrotado pronto. Dijo que le había aconsejado a él y a muchos otros hacer las paces con el Rey cuanto antes y que le había pedido una gran suma de dinero por llevar los mensajes, y añadió que estaba dispuesto a jurar todo eso. Pero hablaba mecánicamente y en tono vacilante, por lo que era un testigo muy malo.


  —¿Qué tiene usted que decir? —inquirió el mayor.


  —Absolutamente nada salvo que nunca he visto una representación tan deplorable —respondió Stephen—. Me sorprende que incluso un civil pueda caer tan bajo.


  Delaris susurró algo al oído del mayor.


  —No, no, no es posible —dijo el mayor—. Tendrá que ponerse de acuerdo con el Temple, si puede. Ahora pertenece a…


  Stephen no pudo oír el nombre de su dueño, pero notó que impresionó a Delaris, quien dio un silbido muy bajo. Siguieron conversando durante un rato, en voz más baja todavía, aunque se podía apreciar claramente la insistencia de Delaris y la enérgica oposición del mayor.


  —Esto es todo por ahora —dijo el mayor en voz alta—. Doctor Maturin, piense en lo que le he dicho. Antes le contradijeron en un punto importante y, en el próximo interrogatorio, otros testigos podrán contradecirle también. No se haga falsas ilusiones, pues sabemos mucho más de lo que se imagina. Cuando vuelvan a traerle, venga preparado para hablar con mucha más sinceridad o deberá atenerse a las consecuencias, que, es mi deber decirlo, serán terribles para usted y sus compañeros.


  El teniente pelirrojo que había afirmado que el pato de flojel existía en realidad llevó a Stephen de nuevo a la lóbrega sala donde había esperado. Se quedó allí mirando el amplio patio a través de la sucia ventana y, pasado un rato, dijo:


  —Asistí a su conferencia, señor, y quiero que sepa que disfruté mucho escuchándole aquella tarde. ¿Quiere un puro?


  —Es usted muy amable, señor —dijo Stephen, cogiéndolo y aspirando el humo con avidez.


  —Me apena mucho ver a un hombre de su categoría en una situación como esta —dijo el teniente—. Le ruego que, por su propio bien y por el bien de sus compañeros, no persista en su negativa.


  Un grupo de soldados entró en el patio a paso de marcha, se detuvieron, dieron media vuelta a la derecha y descansaron los mosquetes en el suelo produciendo un solo chasquido. Por otra puerta fue introducido un hombre vestido con camisa y calzones que estaba encorvado, tenía las manos atadas a la espalda y cojeaba, y luego fue amarrado al poste blanco. Tenía la cara tumefacta, y, donde no tenía cardenales, la tez era de color verde amarillento. Era otro hombre que Stephen conocía y que no le conocía a él, un espía doble que trabajaba para Arliss; era un mercenario, pero ahora miraba al pelotón de fusilamiento fijamente, con una expresión que demostraba su dignidad.


  Al recibir la orden, los soldados dispararon sus mosquetes. La cara se transformó en una horrible masa roja y el cuerpo dio violentas sacudidas a causa del impacto y luego se desmadejó, pero siguió atado al poste. Un joven soldado con el rostro pálido y expresión de horror se volvió hacia la ventana donde estaba Stephen para no verle y entonces dejó caer el mosquete y vomitó.


  —… si persiste en su negativa —decía el teniente, que, sin duda, estaba acostumbrado a escenas como esa— le fusilarán. Si hace usted algunas concesiones, le mandarán a Verdún y tendrá como pena un confinamiento bastante agradable, nada más.


  —Lo que dice es muy grave —dijo Stephen—, y créame que aprecio mucho que haya tenido la amabilidad de advertirme de ello, pero su argumento está basado en una premisa falsa. No tengo concesiones que hacer ni secretos que revelar.


  Cuando volvían al Temple, el teniente, su única escolta ahora, repitió su ruego de varias formas y Stephen repitió su respuesta, pero, como sabía que aquel era un método de manipulación utilizado con frecuencia, daba respuestas más cortas cada vez, hasta que por fin, con alivio, se separó de su acompañante.


  —¿Cómo te ha ido? —inquirió Jack ansioso.


  —No era más que un interrogatorio normal para tantearme —respondió Stephen, sentándose y sonriendo—. Todavía no tienen pruebas y ojalá que sigan así por mucho tiempo. Amén, amén, amén.


  —Amén —dijo Jack, escrutando su rostro para ver si encontraba signos de malos tratos, pero solo notó su deseo de no decir nada más.


  —Le hemos guardado la cena y le hemos dejado todo el vino —dijo Jagiello.


  —Es usted una joya, Jagiello —dijo Stephen—. Creo que podría comerme un buey y beberme toda el agua de los océanos.


  Comió con voracidad y, antes de terminar, señaló el retrete con la cabeza y preguntó:


  —¿Cómo van las cosas?


  —Casi no teníamos ánimos para hacer nada mientras estabas fuera —respondió Jack—. Quisiera tener un fuerte aparejo para levantar el bloque exterior; no creo que el interior se nos resista mucho más tiempo. ¿Cómo se dice cuadernal en francés, Stephen? Con un par de cuadernales y un adecuado apoyo, podría levantar el Temple.


  —¿Un cuadernal? Solo Dios sabe. Ni siquiera sé qué cosa es.


  —Entonces tendré que intentar dibujarlo —dijo Jack—. Sin un cuadernal, ese bloque no se moverá.


  —Tú inténtalo, amigo mío —dijo Stephen—, y yo me voy a dormir.


  Necesitaba dormir porque estaba muy cansado, pero más que sueño necesitaba silencio para que las ideas fluyeran por su mente y formaran una razonable secuencia. Le parecía obvio que sus adversarios, o alguien que estaba detrás de sus adversarios, se dejaban llevar por la intuición, pues la buena información que tenían era fragmentaria y no podían enlazarla de forma coherente. Sabían que la Ariel había estado en el Báltico cuando Grimsholm se había rendido, que era el tipo de embarcación ideal para una misión como esa y que Maturin estaba a bordo de ella, y como Maturin les parecía raro, pensaban que tenía que estar relacionado con lo sucedido. Alguno de los servicios secretos, probablemente el de Delaris, tomando una rutinaria precaución, había intentado comprometerle durante su visita a París, pero Stephen no creía que las palabras de Fauvet pudieran convencer a nadie y sabía que ni Delaris ni el mayor serían capaces de presentar a ningún testigo más convincente. Luego pensó en el arrebato de ira del coronel. Hasta entonces las maniobras de los militares habían sido corrientes, y aunque algunos eran inteligentes, no parecían haber inducido al coronel a decir aquellas palabras. Aquellas palabras habían sido espontáneas, habían sido un craso error, y lo que implicaban le había producido terror. Golconda era sinónimo de gran fortuna. ¿Quién podría haber ofrecido «media Golconda» por su liberación? Era posible que algunos de sus amigos, por ejemplo, Larrey o Dupuytren, al enterarse de que él había sido apresado, hubieran intercedido ante algún ministro para que fuera liberado; sin embargo, Larrey era el hombre más virtuoso que había conocido y, a pesar de sus largos años de servicio y las innumerables oportunidades de corromperse, era extremadamente pobre, y, por su espíritu caritativo, siempre lo sería, mientras que Dupuytren, en caso de que se le ocurriera dar un paso tan atrevido como ese, no podría disponer de cien mil luises a pesar de que se estaba enriqueciendo. No había nadie en París que pudiera hacer eso, nadie salvo Arliss, su colega de los servicios secretos, que controlaba sumas de dinero mucho mayores; sin embargo, era inconcebible que Arliss hiciera algo así, porque sería contrario a las reglas del espionaje e incluso al sentido común, sería una oferta peligrosa para el que la hacía y fatal para el beneficiario. En la historia del espionaje, ningún inocente naturalista había sido considerado merecedor de algo más que de una protesta, y ningún espía merecedor de algo más que de un canje. Ofrecer por él la mitad de Golconda, o cualquier fracción de Golconda, era reconocer su valor y su culpa.


  Oía a Jack y a Jagiello raspar las piedras con más rapidez. Trabajaban sin parar y con discreción, pues, a pesar de los ruidos que hacían los trabajadores, que ya no estaban lejos, no usaban los martillos durante el día, y mucho menos durante la noche. Vio pasar dos veces la luz de la patrulla por delante de la mirilla. Sus ideas iban y venían como las olas y perdían más claridad cada vez; Golconda y Gólgota se mezclaron y se convirtieron en un mismo lugar. Después aparecieron en su mente el nombre y la imagen de Diana. Apenas notó que Jagiello le cubría con otra colcha. Luego no se dio cuenta de nada más hasta que le despertaron al día siguiente.


  —Han venido a buscarte otra vez —dijo Jack.


  —Permítanle que tome una taza de café rápidamente —pidió Rousseau a los soldados que estaban a su lado en la puerta.


  Stephen bebió el café, se colocó la ampolla en la parte interior de la mejilla, se anudó la corbata y dijo que ya estaba listo.


  Había dormido vestido y tenía un aspecto descuidado. Pero no vio a oficiales elegantes al entrar en el despacho del alcaide sino a una solitaria figura, a Duhamel, que tenía un aspecto tan descuidado como el suyo. Este le dio los buenos días con amabilidad y dijo:


  —He venido en parte por un asunto particular y en parte porque tengo que entregarle un mensaje.


  Stephen estaba asombrado de ver que su tono reflejaba humanidad, pero se asombró aún más cuando, después de unos momentos de vacilación, le habló de su intestino. Dijo que no había vuelto a estar como antes de pasar por Alençon y que el efecto de las medicinas que le habían prescrito los médicos franceses no podía compararse con el alivio que le había hecho sentir la poción roja del doctor Maturin, por lo que le rogaba que le dijera su nombre. Al final de un preludio estrictamente médico, Stephen le prescribió el medicamento y Duhamel le dio las gracias, y enseguida la atmósfera cambió por completo.


  —Ahora le hablo en nombre de mi jefe —dijo Duhamel en voz baja, acercando a Stephen al alféizar de la ventana; después de una pausa, continuó—: Como usted sabe, la guerra ya no es una ininterrumpida serie de victorias del Emperador. Muchos hombres que ocupan cargos muy importantes piensan que la paz negociada es la única manera de evitar un inútil derramamiento de sangre y quieren hacer llegar sus propuestas al gobierno de Inglaterra y a su rey. Esas propuestas solo puede llevarlas un hombre que goce de la confianza de quienes están en el poder y que tenga acceso a los jefes de los servicios secretos. A mi jefe le parece que usted es la persona ideal para desempeñar ese papel.


  —Es muy interesante lo que dice —afirmó Stephen, escrutando el rostro de Duhamel—, y deseo sinceramente que el proyecto de su jefe sea llevado a cabo con éxito y que Francia sufra lo menos posible, pero siento decirle que no soy el hombre que busca. Como les dije a sus amigos de la calle Saint-Dominique —entonces notó un brillo en los ojos de Duhamel—, soy un simple cirujano naval y ni siquiera he recibido el nombramiento de oficial a pesar de que desempeñe ese cargo. Sin duda, soy un naturalista de cierta fama, aunque eso no me permite el acceso a los hombres importantes, y mucho menos a los jefes de los servicios secretos, y tal vez esa circunstancia haya dado lugar a un malentendido.


  Duhamel no pudo reprimir una sonrisa, pero volvió a ponerse serio cuando Stephen prosiguió:


  —Además, estimado señor, ¿cree que el hombre que su jefe piensa que soy sería tan estúpido como para admitir que es esa su identidad? Indudablemente, sería indigno de la confianza de ambas partes si se arrojara en brazos del primer agente provocador que se le acercara, si aceptara realizar tan extraordinaria tarea sin exigir garantías igualmente extraordinarias. Eso significaría el suicidio y demostraría que es un asno.


  —Le comprendo —dijo Duhamel—. No obstante, supongamos por un momento que hemos encontrado a ese hombre. ¿Qué garantías cree usted que exigiría?


  —¿Cree que realmente vale la pena hablar de una hipótesis tan remota? Si me preguntara por las tercianas o por el esqueleto del casuario, podría darle una respuesta lógica, pero si me pregunta por el proceso mental de un ser meramente hipotético… Me parece que ha concebido usted la misma absurda teoría de los militares, quienes, a pesar de mi negativa, parecen convencidos de que soy, ¿cómo lo diría?, un agente secreto.


  —Sí, sí, claro —dijo Duhamel, tamborileando con los dedos sobre el paquete que tenía en la mano izquierda.


  Aunque era experto en ocultar sus sentimientos, ahora el desaliento se reflejaba en su semblante. Hizo una larga pausa, durante la cual Stephen casi llegó a convencerse de su buena fe, y por fin prosiguió:


  —Le hablaré con sinceridad. Mi organización está convencida de que esa es su identidad desde que las autoridades de Brest mandaron su descripción a París. Por esa razón fue alojado en el Temple.


  —¿Puede decirme de quién soy prisionero?


  —¿Qué importancia tienen los nombres? —dijo Duhamel con cautela y luego, más relajado, añadió—: Nuestro, por el momento. Pero, volviendo al tema, nuestra intención era pedirle a usted… mejor dicho, al hombre que suponíamos que era, pues, por lo que veo, nuestra conversación debe seguir en ese plano…, nuestra intención era pedirle que llevara a cabo esa misión mucho antes, cuando hubiéramos podido darle todas las garantías posibles. Sin embargo, el Emperador retrasó su partida, y, además, surgieron otras dificultades… Durante ese intervalo, madame Gros apareció en el baile del príncipe de Bénévent con un magnífico diamante, un diamante azul, y al día siguiente, en la reunión del Gran Consejo, su esposo propuso que usted fuera liberado, mostrando un repentino amor a la ciencia y una gran preocupación por la opinión de los científicos de todo el mundo.


  Stephen notó que estaba palideciendo y volvió el rostro hacia un lado para que no se le notara. Por supuesto que Golconda no era solamente un término usado con el significado de fortuna, era también el nombre de la mina de diamantes del Gran Mogul.


  —Gros no es tonto —continuó—, pero está dominado por su mujer. Hizo un excelente discurso, en el que habló de la universalidad de la ciencia, la inmunidad de Cook y Bougainville y otras cosas, y casi llegó a convencer al consejo, pero al final se decidió que se consultaría el asunto con el Emperador. Las actas de las reuniones del Gran Consejo, como las de las reuniones del Consejo de ministros de su país, no se mantienen en estricto secreto, y otros organismos se enteraron del valor que usted tenía y ahora compiten por la posesión de su persona. El Ejército es de los más insistentes. También hay que consultarle esto al Emperador para que decida en favor de uno de esos organismos, y puesto que los militares le relacionan a usted con Grimsholm y el Emperador está furioso por lo que ocurrió allí, es probable que ganen ellos. Ya le han mandado un mensaje con uno de sus hombres, un oficial muy influyente.


  —¿Madame Gros dio explicaciones sobre el diamante?


  —Contó una mediocre historia acerca de una herencia —dijo Duhamel, dejando a un lado el asunto—. Pero debo advertirle que corre usted un grave peligro, entre otras razones, porque hay muchos hombres que piensan que nada debe sobrevivir al imperio y que, si este cae o parece próximo a caer, matarán sin vacilar y tratarán de convertir todo en un montón de ruinas. Mi jefe tiene el documento en el que el Emperador ordena su liberación…


  —¿Cómo es posible? El Emperador está en Silesia.


  —Vamos, vamos, doctor Maturin —dijo Duhamel impaciente—. Sabe muy bien que sir Smith escapó de aquí mismo, del Temple, en 1798. Cualquiera podría hacer una buena falsificación de una orden. Como ve, tenemos muy poco tiempo, así que debe decidirse ya. Le ruego que me diga cuáles son las condiciones que exigiría el hombre que creemos que es.


  Stephen miró el paquete que Duhamel tenía en la mano. Una parte de su mente prestaba atención a la Naval Chronicle, cuya portada le era tan familiar, y al periódico londinense The Times, mientras la parte restante analizaba la situación y la personalidad de Duhamel y valoraba lo que había dicho explícita e implícitamente. Su instinto se negaba a aceptarlo, pero su instinto no era infalible.


  —El hombre en quien usted piensa exigiría, en primer lugar, una prueba de buena fe —dijo despacio—. Por ejemplo, le pediría que le diera su pistola.


  —Sí —dijo Duhamel y dejó la pistola sobre la mesa—. Tenga cuidado porque está cargada.


  Con la pistola de repetición en la mano, mirando el ingenioso mecanismo, Stephen hizo un paréntesis y dijo:


  —Es demasiado pesada para mí.


  —Solamente apretando el gatillo ya está en disposición de disparar —dijo Duhamel, extendiendo el paréntesis—. El cañón da vueltas solo. Uno se acostumbra al peso.


  Stephen prosiguió:


  —Ese hombre exigiría la liberación de sus compañeros y también que se restituyera el diamante a su dueña, que se eximiera a esta de toda responsabilidad y que se le concediera libertad para viajar, si así lo deseara.


  —Ese hombre pide mucho —dijo Duhamel.


  —También su jefe —dijo Stephen—. Pide a ese hombre hipotético que ponga la cabeza en la guillotina.


  —¿Son esas las condiciones mínimas?


  —Estoy seguro de que lo serían —respondió Stephen—. Pero tenga en cuenta que estoy hablando de un ser hipotético, de un ser inmaterial.


  —No puedo quedarme más tiempo —dijo Duhamel—. Tengo que hablar con mi jefe. Dios quiera que haya tiempo… Debo ir hasta Valençay y regresar…


  —¿Valençay?


  —Sí —respondió Duhamel y ambos se miraron con perspicacia.


  Talleyrand vivía en Valençay la mayor parte del tiempo. Tal vez esa calculada indiscreción era una prueba más de buena fe.


  —¿Le importaría devolverme la pistola? —continuó—. Me parece que voy desnudo si viajo sin ella, y a usted no le serviría de nada aquí ni en la calle Saint-Dominique… El mayor Clapier quiere verle de nuevo esta tarde. No podía negarme a permitirlo porque habría dado que hablar, pero tenemos a los militares bastante controlados. Le tratarán como a un prisionero excepcional y estará de regreso antes del anochecer. He dado órdenes estrictas de que le traigan antes del anochecer.


  Miró fijamente la pistola y Stephen se la entregó. Entonces le dio a Stephen el pequeño paquete, diciendo:


  —Pensé que esto le serviría para entretenerse en sus ratos de ocio.


  —Era Duhamel, que quería una medicina —dijo Stephen, respondiendo a la expresión ansiosa de Jack—. Tuvo un rasgo de humanidad y nos trajo estas publicaciones para que nos entretuviéramos en nuestros ratos de ocio.


  —¿Nuestros ratos de ocio? —inquirió Jack más sereno y se echó a reír—. Creo que tendremos muchos, porque no podemos hacer mucho más ahí dentro hasta que tengamos un aparejo. Posiblemente la bella poupette de Jagiello lo ponga en la cesta de la comida.


  Cogió la Naval Chronicle y poco después interrumpió las meditaciones de Stephen con un grito de alegría:


  —¡Oh, Stephen, lo ha conseguido! El Ajax combatió con el Méduse frente a La Hogue y lo convirtió en una momia en treinta y cinco minutos. Sus hombres mataron al capitán y a ciento cuarenta y siete tripulantes. El Ardent y el Swiftsure estaban a la vista, a sotavento… ¡Por Dios que valió la pena…! ¡Valió la pena encallar la pobre Ariel!


  Stephen volvió a sus meditaciones. Más de nueve décimos de su mente admitían como verdaderas las palabras de Duhamel, y se preguntaba si la duda de la parte restante era el resultado de años y años de cautela y desconfianza o si estaba justificada por una razón de más peso que la deformación profesional. A medida que pasaba el tiempo, le era más difícil tener absoluta confianza en una persona. Tenía deformación profesional, y más grave de lo que suponía; por ejemplo, se había equivocado al juzgar a Diana, pues nunca la había considerado capaz de amar. La creía capaz de sentir estimación por los amigos, por supuesto, y de llegar a sentir un profundo afecto a veces, pero no de sentir amor, y menos aún por él; sin embargo, ahí estaba la prueba, en forma de una acción gloriosa, cariñosa y alocada. Sabía que ella daba más valor a aquella piedra que a su salvación y también que se había puesto una soga en el cuello por él; al pensarlo, sintió una gran emoción y una mezcla de gratitud y admiración por ella. Poco después, cuando Jack volvió a entrar en la habitación y a cruzarla con la Naval Chronicle abierta en la mano, Stephen le miró con una extraordinaria serenidad.


  —Mira esto —dijo el capitán Aubrey con voz trémula y muy baja, señalando una página.


  Stephen leyó:


  «Matrimonios. El capitán Ross, de la Désirée y la señorita Cockburn, de Kingston, Jamaica».


  —No, no, más abajo.


  Stephen siguió leyendo:


  «El viernes, en Halifax, Nueva Escocia, el capitán Lushington, de Infantería de marina, y la señorita Amanda Smith, hija de J. Smith, de Knocking Hall, Rutland».


  Luego dijo:


  —Creo que no conozco al señor Lushington.


  —Por supuesto que sí, Stephen. Es un tipo corpulento que parece un toro. Está al mando del Thunderer, que apenas lleva tres semanas en la base naval de Norteamérica. ¡Que Dios le ayude! ¡Que Dios nos ayude a todos! ¿No te parece increíble esto? ¿Crees que todo… que el niño no era más que aire?


  —Es muy probable.


  Durante unos instantes, Jack permaneció pensativo, moviendo la cabeza de un lado a otro.


  —¡Dios mío! Creo que nunca he sentido tanto alivio en mi vida. Ahora voy a seguir raspando esa losa, ahora voy a trabajar más duro.


  Entonces volvió a meterse en el retrete, y le oyeron raspar con mucha fuerza hasta que llegó la comida.


  Registraron la cesta en cuanto Rousseau se marchó, pero no encontraron nada. Todos dijeron que no tenía importancia y que el cuadernal llegaría con la cena.


  —Así que esta es una soupe anglaise —dijo Jack cuando llegaron al postre—. Tenía curiosidad por ver una.


  —Pero no es una soupe anglaise ortodoxa —dijo Stephen—. Esto no figura en la receta aceptada.


  Sacó el cucharón y vio en él una pequeña polea de hojalata de las que se usaban en los tendederos, y luego sacó la pareja. Jack las miró asombrado.


  —¿Cómo es posible que esa bondadosa joven haya pensado que estas poleas podían hacer la función de un cuadernal? ¡Mirad, mirad estos pernos! Jagiello, debe decirle que lo que necesitamos son dos poleas colocadas dentro de la misma armadura. No importa que no tengan la pieza que duplica el giro de las roldanas, pero los pernos deben ser por lo menos cinco veces más gruesos que estos.


  —Señor, ha olvidado que le dije que ella no estaría en casa esta tarde ni mañana —dijo Jagiello.


  Luego, en un tono defensivo, dijo que las poleas le parecían similares a las que el capitán Aubrey había dibujado.


  —Bueno, es cierto que no soy un gran dibujante, pero las dibujé a escala, ¿sabe? —dijo Jack y, volviéndose hacia la puerta y aguzando el oído, preguntó—: ¿Ese es el barbero? Me gustaría afeitarme, pero detesto que me afeite un sordomudo. ¿Eso no te pone la carne de gallina?


  —No —respondió Stephen—. Y ese no es el barbero sino Rousseau y los soldados, que vienen a buscarme. Les esperaba. No te preocupes —dijo mientras buscaba la ampolla—. A menos que ocurra algo inesperado, estaré de regreso antes del anochecer.


  —Antes del anochecer sin falta —dijo el capitán mientras firmaba para hacerse cargo del prisionero.


  Esta vez el capitán y el teniente eran sus únicos acompañantes. Casi no sucedió nada inesperado mientras atravesaban París, solo que Stephen vio al doctor Baudelocque cuando pasaron frente al hotel de la Mothe; y casi no sucedió nada inesperado cuando llegaron a la parte trasera del edificio de la calle Saint-Dominique. Lo único que cambió fue que, poco después de que entrara en la sala de espera con barrotes desde la que se veía el poste, la puerta se abrió y alguien metió a un hombre, empujándole con tanta fuerza que cayó cuan largo era. Stephen le ayudó a levantarse y el hombre se sentó, quitándose la sangre de la cara y las manos y murmurando en catalán: «¡Madre de Dios, madre de Dios, virgen María, sálvame!». Entablaron conversación, y el hombre, hablando en francés con dificultad y con un fuerte acento extranjero, habló de forma poco convincente de la persecución que había sufrido por luchar por la independencia catalana. Aquel tipo era una trampa, obviamente, pero era muy torpe y ni siquiera se había aprendido la lección, y Stephen se cansó enseguida de oírle y de ver sus gotas de sangre coagulada.


  El interrogatorio que siguió fue casi tan mediocre como esa representación. El mayor Clapier presentó a dos testigos más, a un sudoroso zoólogo y a un oficial decrépito, quienes, en términos muy parecidos a los de Fauvet, declararon que el doctor Maturin se había ofrecido a llevar mensajes, había pedido dinero por ello y había hablado del Emperador irrespetuosamente. Luego entró un empleado del hotel Beauvillier, quien declaró que el doctor Maturin le había pedido que le cambiara cincuenta guineas por napoleones, y el mayor dijo con tanto énfasis como pudo que ese era un delito muy grave, que todos habían demostrado que el doctor Maturin era culpable y que si era un hombre sensato comprendería que la única manera de escapar al castigo era cooperar con las autoridades. Sin embargo, nadie pareció creerle, y Stephen tenía la esperanza de que le iban a soltar, pero después de un breve silencio, un hombre de mirada inteligente que estaba sentado a la izquierda preguntó:


  —¿Puede explicarnos el doctor Maturin por qué una dama ofreció el equivalente a un millón de napoleones por lo menos a cambio de su liberación si ni él ni ella son agentes secretos?


  Stephen respondió inmediatamente:


  —¿Cree el caballero que puede existir un agente secreto tan ingenuo como para cometer semejante locura, que sería fatal para él mismo y para su colega?


  Se miraron unos a otros y un capitán inquirió:


  —¿Cuál es la explicación entonces?


  —Solo un fatuo podría responder —contestó Stephen.


  —¿Es posible que la dama, que una dama como esa esté enamorada del doctor Maturin? —preguntó con asombro un oficial, la primera persona que hablaba con sinceridad en la sala.


  —Admito que parece improbable —dijo Stephen—, pero deben tener en cuenta que Europa y Parsifae amaron a un toro y que la historia nos da innumerables ejemplos de parejas mucho menos adecuadas.


  Los oficiales hacían comentarios sobre el asunto, y la atmósfera era ahora relajada. Después de que algunos, con asombro y respeto a la vez, miraran de reojo a Stephen, entró un hombre, se inclinó sobre el hombro de Clapier y le murmuró algo en tono enfático. El mayor levantó los ojos e hizo un gesto de asombro y salió precipitadamente de la sala. A los cinco minutos regresó acompañado de otro hombre. Estaba pálido de rabia, pero Stephen no tuvo mucho tiempo de observar su rostro porque el hombre que le acompañaba era Johnson.


  —¡Ese es! —gritó Johnson inmediatamente y ambos le lanzaron a Stephen una feroz mirada llena de odio. Clapier avanzó hacia él y, en voz baja, casi sin poder controlar sus sentimientos, dijo:


  —¡Usted mató a Dubreuil y a Pontet-Canet!


  Stephen pensó que Clapier iba a pegarle, pero el mayor reprimió su impulso y gritó:


  —¡Llévenselo a la celda! ¡Llévenlo a una celda de la colmena!


  La celda de la colmena tenía acumulada mucha porquería y barro y quizá debía su nombre a que en su interior revoloteaba un enjambre de moscas y moscardas; estaba completamente vacía y en las paredes había unas anillas de hierro.


  Durante las horas que siguieron, Stephen permaneció de pie junto a una ventana con barrotes a la altura del suelo del patio interior, del patio donde tenían lugar los fusilamientos, mientras las asquerosas moscas de fríos vientres se posaban sobre él.


  Desde allí vio ocultarse el Sol. El cielo se puso del color del nácar y los tejados de las casas que estaban al otro lado del patio se transformaron en siluetas; el color claro se oscureció y cambió a un exquisito violeta; desaparecieron las siluetas y aparecieron las luces. Por una ventana sin cortinas vio a un hombre y a una mujer cenando de una forma extraña, pues tenían las manos cogidas, y luego les vio inclinarse sobre la mesa y besarse.


  También se veían las estrellas, pequeñas y brillantes, y un gran astro de luz intensa en lo alto del cielo, posiblemente Venus, que parecía ligeramente inclinado sobre un tejado de dos aguas y tenía una parte oculta tras la hilera de tejados. Sentía en la mejilla la presión de la ampolla, la eterna causante de pecado mortal admitida por las reglas morales, y aunque siempre había pensado que rezar en momentos de peligro era una ruindad, empezó a implorar mentalmente la protección de su amor siguiendo la hipnótica cadencia del canto gregoriano.


  Por fin oyó el ruido de unas botas. Luego vio luz alrededor de la puerta y oyó el ruido de la llave. De repente todo se llenó de una luz intensa, y entre las moscas que revoloteaban, pudo distinguir a dos sargentos de guardia. Le llevaron a la sala donde había esperado, y allí, ya con los ojos acostumbrados a la luz, vio a un general, a su edecán, al alcaide del Temple y el coronel que había hecho de testaferro originalmente, que ahora estaba muy pálido y angustiado.


  —¿Es este su prisionero? —inquirió el general.


  —Sí, señor —respondió el alcaide.


  * * *


  —Entonces lléveselo al Temple. Coronel, preséntese mañana a las ocho de la mañana en el despacho de mi secretario para dar parte del asunto.


  Hicieron un viaje silencioso. El alcaide parecía cansado, abatido, angustiado y viejo; el edecán observaba la empuñadura del sable, que se le había trabado con la portezuela del coche.


  —¡Ah, estás aquí, Stephen! —exclamó Jack—. ¡Por fin has llegado! Hemos estado muy…


  Stephen le hizo una seña con la mano y estuvo unos momentos con el oído pegado a la puerta.


  —Dime, Jack, ¿es posible acelerar las cosas? —preguntó cuando se hizo el silencio de nuevo—. Johnson está en París y me ha identificado.


  —¿Ah, sí? —dijo Jack.


  Entonces cogió la vela y entró en el retrete. Lo había preparado todo para cuando llegara el aparejo con poleas más fuertes que las que habían recibido con la comida, es decir, había preparado casi todo, porque aún faltaba romper los muebles para utilizar sus pedazos como cuñas, pero ya les había hecho unos cortes profundos con uno de los cuchillos de Poupette con el borde cortado como una sierra. Aunque los pesados bloques de piedra del retrete ya no estaban unidos a su base, todavía sus extremos estaban ocultos por ladrillos cuidadosamente colocados, pero esos ladrillos podían quitarse en un momento y solo era necesario aplicar una fuerza para levantar los bloques. Jack pensaba que con las poleas podrían levantarlos con facilidad y quitarlos en silencio, uno después del otro, y que el dintel serviría perfectamente de apoyo, y le parecía que la cuerda, a pesar de ser fina, era muy fuerte. Incluso con lo que tenía en esos momentos no era imposible conseguir su objetivo.


  —Con una polea sobre otra y la cuerda doble podríamos lograrlo —dijo—. Todo depende de los pernos.


  Se sacó las poleas del bolsillo y las examinó otra vez. Los ejes sobre los que giraban las pequeñas roldanas apenas tenían un diámetro de tres dieciseisavos de pulgada y eran de hierro dulce, y, sin embargo, tendrían que soportar un gran peso.


  —¡Dios mío, qué pernos! —continuó—. ¡Los típicos pernos que usan los hombres de tierra adentro! Pero, al menos, las roldanas son fuertes, y, por otra parte, el soporte no es importante.


  Llamó a Jagiello para que sostuviera la vela, y puesto que no había espacio para tres en el pequeño retrete, Stephen se sentó en la cama y se puso a observarles.


  Jack era un hombre corpulento, pero se movía con agilidad y era hábil y rápido en los trabajos manuales. No quería cortar la cuerda, no solo porque no le gustaba hacerlo, sino también porque la seda era un material demasiado valioso para empalmarlo, y, al cabo de un rato, consiguió formar con ella una tela de araña, una intrincada red parecida a las que componían la jarcia, llena de ingeniosos nudos y con trozos de madera haciendo la función de vinateras y estopores, una red especialmente diseñada para que concentrara la fuerza de dos hombres y la ejerciera sobre el extremo izquierdo del bloque exterior de manera que tuviera como resultado el levantamiento de este. Aunque no había parado ni un momento, a cualquier observador le habría parecido que era demasiado meticuloso y que su trabajo no iba a terminar nunca, y ahora, por fin, comprobó todo el conjunto para ver si todos los tramos tenían la tensión adecuada y si la fuerza resultante producía una elevación exactamente en vertical. Luego salió del retrete de espaldas, cogió el mejor taburete que tenían y rompió una de sus patas en pequeños pedazos y dividió cada uno en dos trozos.


  —Por favor, Stephen —dijo Jack—, entra en el retrete, arrodíllate junto al bloque exterior y, si se eleva, mete esto debajo.


  Stephen pasó a través de la red y se colocó en su puesto. Luego oyó que Jack decía:


  —Coge la cuerda, Jagiello. Tira conmigo, al mismo ritmo. Despacio, despacio.


  Todos los tramos de la cuerda se tensaron; el nudo hecho con cuatro cabos bajó hasta quedar frente a la nariz de Stephen, y los cabos emitieron un sonido musical al extenderse; las pequeñas roldanas empezaron a hacer un movimiento giratorio que se veía claramente a la luz de la vela. La fuerza llegó al extremo del bloque y fue aumentando poco a poco; el sonido musical subió de tono; la fuerza aumentó aún más.


  —Despacio, despacio —murmuró Jack.


  El extremo del enorme bloque se elevó tres pulgadas con un crujido, separándose casi por completo de la base.


  —¡Se ha elevado! —dijo Stephen, y colocó madera en el espacio que quedó debajo del bloque.


  Todos los tramos de cuerda de la red empezaron a vibrar, emitiendo un extraño sonido que rompió el profundo silencio, y entonces el bloque volvió a caer sobre la base, aplastando la madera.


  —Algo está mal —dijo Stephen.


  —¡Sujetad bien! —ordenó Jack y después entró en el retrete y cogió la vela—. Sí. Los pernos se han soltado.


  Sus compañeros le miraron con tristeza y él añadió:


  —Tengo que desmontar todo esto. Estas poleas no son pastecas, ¿sabéis?


  Media hora después consiguió soltar las pequeñas poleas; a medianoche ya había sacado los pernos rotos y los había reemplazado con trozos de una lima de acero.


  —No son bonitos —dijo—, pero pueden servirnos. Haré que solo tres cabos realicen la tracción y de ese modo disminuirá la fuerza en el más delgado.


  Volvió a tejer una red, pero ahora formando un dibujo diferente, y antes de que el distante reloj diera la una, dijo:


  —Coge la cuerda.


  Otra vez los tramos de la intrincada red se tensaron, tanto como las cuerdas de un violín, pero ahora las roldanas se movían más lentamente y chirriaban y toda la red se estremecía, por lo que no parecía muy fuerte. Sin embargo, cuando la tensión aumentó hasta un punto en que Stephen creyó que todo iba a caer, vio elevarse el extremo del bloque. Y a medida que se elevaba, Stephen ponía trozos de madera en el espacio que dejaba.


  —¡Este extremo se ha separado! —exclamó.


  —¡Sujetad bien! —ordenó Jack y entró en el retrete y miró el bloque con satisfacción—. Muy bien, muy bien. Si los pernos resisten, lo conseguiremos. He estado pensando en mi plan, que era meter los bloques aquí dentro, uno a uno. Eso significaría tener que mover las poleas cada vez, y aunque los pernos resistan, dudo que podamos quitar los dos bloques mucho antes del amanecer; en cambio, si subimos y bajamos el extremo izquierdo mientras tú intentas separar el derecho, primero con un cortafrío y luego con cuñas de madera, el extremo derecho podría girar sobre sí mismo, provocando la caída del bloque. El único inconveniente sería el ruido. La caída nos ahorraría horas de trabajo y disminuiría el riesgo de que los pernos se rompan, pero haría ruido. ¿Cuál es tu opinión?


  Stephen pensó durante unos momentos.


  —He oído caer muchos trozos de la torre durante el día, mientras los obreros trabajan —dijo—. Por otra parte, la fortaleza está casi vacía, y la patrulla casi no pasa de noche desde hace más de una semana. Creo que debemos correr el riesgo de que oigan el ruido. Explícame lo que tengo que hacer.


  Jack se lo explicó, cambió el ángulo de elevación y volvió adonde estaba Jagiello.


  —Despacio, despacio —dijo.


  El bloque se levantó y luego empezó a moverse alternativamente hacia arriba y hacia abajo casi al mismo ritmo de un segundero. Stephen colocó algunas cuñas bajo el extremo derecho del bloque y dijo:


  —¡Bajadlo!


  Entonces el bloque descendió y el extremo derecho se movió hacia los lados girando sobre sí mismo y se desplazó un poco hacia delante. Stephen puso más cuñas en el espacio libre y dijo:


  —¡Tirad!


  Arriba y abajo; arriba y abajo. Y el movimiento lateral continuaba y Stephen ponía cuñas más grandes cada vez.


  —Está a punto de… —empezó a decir, pero no tuvo tiempo de pronunciar la palabra «caer» antes de que se hiciera el vacío en el lugar hacia donde miraba. El bloque de piedra ya no estaba, y el aire de la noche, alumbrado por la luz de la vela, era lo único que había ahora bajo la vibrante red que subía y bajaba a escasa distancia de su cabeza. Hubo un breve silencio y después se oyó abajo un terrible estruendo, un ruido atronador que llenó la habitación y toda la torre.


  Se miraron unos a otros y permanecieron inmóviles, aunque Jagiello, por alguna razón, apagó la vela en un momento dado. El tiempo pasó. El reloj de Saint-Théodule marcó el cuarto de hora y lo repitió. No se oyó ningún otro ruido.


  Mucho, mucho tiempo después, Jack susurró:


  —Encended una vela.


  Primero Jagiello y después Stephen se esforzaron por conseguirlo.


  —¡Sois unos marineros de agua dulce! —exclamó Jack, empleando por primera vez un tono malhumorado—. Dame eso.


  Cogió el yesquero, le dio un fuerte golpe, sopló donde saltó la chispa y encendió la vela. Entonces inspeccionó el agujero y la red.


  —Solo seis pulgadas más y un hombre delgado podrá pasar por aquí. Pero esta vez protegeré con la camisa de Jagiello el tramo de la cuerda que rodea el bloque para evitar que se desgaste por el rozamiento.


  Una vez más todo el sistema cambió de lugar para hacer tracción sobre el bloque de piedra interior, y una vez más Stephen observó a sus compañeros. Ahora que la puerta que conducía a la libertad estaba medio abierta, ya no podía controlar sus sentimientos, y mientras ellos realizaban el largo proceso, su ansiedad y su irritación aumentaron hasta hacerse casi intolerables y se sintió frustrado. Confiaba en que la muralla medio derribada y el foso no serían un obstáculo y en que después de salir del Temple podrían pasar la noche en un lugar seguro, pues conocía media docena de refugios donde estarían a salvo, y pensaba que tenían que empezar a moverse ya si querían que esto ocurriera. Desde su refugio podría ponerse en contacto con Adhémar de la Mothe y con Valençay. Estaba casi seguro de que Duhamel había sido sincero al hacerle aquella proposición, pero, no obstante eso, pensaba que era mejor estar fuera de su control cuando tomaran los acuerdos definitivos. En cualquier caso, no podía quedarse ni una noche más en el Temple estando Johnson allí, pues, aparte de la venganza de Clapier por motivos personales, la conexión con los servicios secretos norteamericanos era tan importante que el mayor sacrificaría a los prisioneros, sacándoles del Temple a la fuerza, si fuera necesario, y le sería fácil justificarse después de ocurrido el suceso, demasiado fácil. Actuaría enseguida, indudablemente, y el amanecer era el momento que solía escogerse para ese tipo de acciones. Pero, por otra parte, ¿qué influencia tendría la llegada de Johnson en Valençay? Era una pregunta estúpida, pues si el plan de Valençay tenía éxito, la conexión con los servicios secretos norteamericanos no tendría importancia, ninguna importancia, y no sería necesario hacer concesiones. La situación de Diana era la que le causaba angustia. Se repetía una y otra vez que no era posible que Diana estuviera en peligro porque tenía amigos influyentes, no estaba vinculada a la política y se encontraba bajo la protección de Adhémar de la Mothe, y, además, porque seguramente Johnson había acabado de llegar; sin embargo, se replicaba una y otra vez que decía eso para tranquilizarse, pero que solo eran conjeturas, que no tenía fundamento. Para evitar, al menos en parte, esta continua e intolerable discusión, recogió las pocas pertenencias que tenían los tres e hizo un bulto envolviéndolas en un pedazo de tela y luego dio de comer a la ratona, que, muy asombrada, había entrado por debajo de la puerta.


  —Creo que funcionará —dijo Jack por fin en un tono de voz normal, que había vuelto a utilizar—. Pero tendremos que tirar con todas nuestras fuerzas esta vez, porque el ángulo no es tan bueno y la multiplicación es menor. Espero que los pernos aguanten la fuerza. Jagiello, ponte un pañuelo alrededor de las manos. Adelante, Stephen.


  Ahora Stephen tenía algo concreto que hacer. Ahora tenía un rectángulo de la noche justamente debajo de él, y, con un intenso brillo en los ojos, se agachó en el borde de este, junto al cortafrío y un montón de cuñas a mano. La gran fuerza fue pasando al bloque mientras Jack y Jagiello gruñían al tirar de la cuerda, y de repente a Stephen se le ocurrió que si usaba su propia fuerza reduciría la pesada carga de los pernos. Se puso a horcajadas sobre el bloque, metió las manos por debajo de las esquinas y tiró de él hacia arriba hasta que los bordes le cortaron la piel de los brazos y su corazón llegó a latir con tanta fuerza que se le nubló la vista, hasta que el bloque, tras un ligero estremecimiento, empezó a elevarse.


  —¡Se ha elevado! —dijo jadeante y fue a coger las cuñas y las colocó con rapidez pero con torpeza.


  Jack le vio y sonrió. También vio que la puerta desconocida, la puerta por donde entraba el ratón, se abrió de par en par. Entonces aparecieron cuatro hombres con un farol.


  —Buenas noches, caballeros —dijo el primero del grupo.


  —No te muevas, Jack —gritó Stephen, porque Jack y Jagiello tenían acumulada tanta energía potencial que eran peligrosos como tigres—. Buenas noches, caballeros. Pasen, por favor.


  Dio un paso hacia delante y se cayó y quedó colgando de cintura para abajo en medio de la noche. Jack y Jagiello saltaron por encima del bloque y le subieron cogiéndole cada uno por una mano y le preguntaron si se había hecho daño.


  —No, ninguno, gracias —respondió Stephen, limpiándose la pierna en la que tenía un dolor fuerte pero superficial, y después, secamente, dijo—: Caballeros, dígannos a qué han venido.


  —Tal vez no me recuerde, doctor Maturin —dijo el primero del grupo, adelantándose—. Soy D’Anglars. Tuve el honor de conocerle cuando formaba parte del séquito de monsieur de Talleyrand-Périgord cuando era embajador en Londres y me parece que tenemos amigos comunes.


  —Le recuerdo perfectamente, señor —dijo Stephen—, y, por supuesto, recuerdo con agrado a Su Excelencia. Tuve el placer de verle hace poco. Ninguno de los dos ha cambiado.


  Eso no era cierto por lo que se refería a D’Anglars, pues había envejecido, y aunque conservaba una mirada viva e inteligente, podía verse a la luz del farol que su rostro estaba desfigurado y muy pálido. Por otro lado, Stephen sentía una gran admiración por el obispo de Autun, o el príncipe de Bénévent, como le llamaban ahora, que era un maestro del engaño, el fénix de la falsedad, pero tenía una inteligencia brillante y era una compañía agradable.


  —Es usted demasiado amable, demasiado amable —dijo D’Anglars haciendo un gesto que a Stephen le recordó a Adhémar de la Mothe, que era uno de sus amigos comunes—. Veo que está ocupado, pero tal vez podríamos hablar un momento. Discúlpennos —dijo, haciendo una inclinación de cabeza al capitán Aubrey y a Jagiello.


  —¡No faltaba más! —exclamó Jack, en respuesta a su gesto cortés.


  Stephen miró hacia los acompañantes de D’Anglars y vio que entre ellos estaba Duhamel, por supuesto, un oficial con una capa que ocultaba parcialmente su espléndido uniforme y un hombre vestido de negro que pudo reconocer a pesar de su visera, un hombre que pertenecía al ministerio de Asuntos Exteriores, un alto cargo del ministerio de Asuntos Exteriores.


  Se fueron a la habitación de Jagiello con la vela, cuya llama tenía ahora muy poca intensidad, y se sentaron en el asiento que estaba junto a la ventana.


  —Duhamel nos ha dicho cuáles son sus condiciones —dijo D’Anglars—. Estamos de acuerdo con todas excepto con una. Usted exige que la piedra preciosa, el diamante azul, sea restituido a su dueña, pero, por desgracia, no podemos entregárselo inmediatamente, aunque le doy esto como garantía de que le será restituido.


  Entonces le dio un anillo de obispo con una enorme amatista. Stephen lo miró con curiosidad y, aunque parecía que no le gustaba mucho, no dijo nada.


  —Por otro lado —prosiguió D’Anglars—, la dueña de la piedra preciosa se encuentra bajo nuestra protección y está deseosa de viajar, como usted suponía, y lista para partir.


  Había hablado a veces con zalamería y otras con vacilación, pero siempre en tono apremiante; sin embargo, Stephen no contestó sino que se limitó a dar vueltas y vueltas al anillo con la amatista a la luz de la vela.


  —Y como compensación —añadió D’Anglars con más seguridad—, he traído documentos de Drummond…


  —No, no —dijo Stephen—. Eso complicaría el asunto, y yo siempre he evitado las complicaciones. Dígame, ¿qué garantías me ofrece?


  —Nosotros tres le acompañaremos hasta uno de los barcos con bandera blanca que zarpan de Calais y, si usted lo desea, iremos hasta Inglaterra. Tendrá en sus manos nuestra vida, o, al menos, nuestra libertad. Podrá llevar armas, si quiere.


  —Muy bien —dijo Stephen—. Mis compañeros vendrán conmigo, desde luego.


  —¿El capitán Aubrey y el joven Apolo?


  —Sí.


  —Ciertamente.


  —Entonces vámonos.


  Stephen volvió cojeando a la otra habitación con D’Anglars, y este señaló el retrete con la cabeza y dijo:


  —Me disgusta que hayan trabajado tan duramente, pero nada podría ser más conveniente para nosotros, más à propos. Esta es la coartada perfecta. Por esta puerta, por favor.


  —Capitán Aubrey, señor Jagiello, nos iremos con estos señores —dijo Stephen.


  En la puerta adoptaron una actitud cortés ante la cuestión de la precedencia y al salir la cerraron con pestillo. Luego bajaron por la escalera de caracol, atravesaron un largo corredor, llegaron a un patio que nunca habían visto, avanzaron hasta una pequeña puerta frente a la cual había dos oscuras figuras que se apartaron para dejarles pasar, y por fin salieron a la calle, un ordinario espacio abierto que les pareció maravilloso. Y allí había dos coches y dos caballos amarrados. El hombre vestido de negro y el oficial de la capa montaron en los caballos; Jack, Duhamel y Jagiello subieron al primer coche; Stephen y D’Anglars subieron al segundo. Entonces se pusieron en marcha y luego atravesaron al trote las calles oscuras y silenciosas en dirección al río, rodeados por la cálida noche.


  —¿Dónde vamos a recoger a la dama? —inquirió Stephen.


  —Al hôtel de la Mothe —respondió D’Anglars sorprendido.


  —¿De veras? ¿Está seguro?


  —¡Oh, sí! —respondió D’Anglars en un tono que indicaba claramente que estaba sonriendo.


  —¿No la han molestado?


  —No. A pesar de que un caballero norteamericano que acaba de llegar preguntó por una compatriota suya con la que tenía buenas relaciones, nadie la ha molestado.


  Cuando llegaron al Pont au Change, Stephen dijo:


  —Por supuesto, se sobrentiende que ella debe creer que nuestra liberación ha sido posible gracias a su actuación.


  —Naturalmente —dijo D’Anglars—. Naturalmente. Cualquier otra cosa sería una locura, desde nuestro punto de vista.


  En la calle Grenelle había ya algunos carros con productos para el mercado, uno de ellos cargado de flores. Por fin llegaron al hôtel de la Mothe, y Diana les esperaba en el patio con una capa con capucha que la hacía parecer muy delgada, un grupo de sirvientes estaban junto a un coche lleno de baúles. Stephen bajó de un salto y se acercó a ella cojeando mientras ella corría a su encuentro. Se besaron y luego él exclamó:


  —¡Queridísima Diana, te estoy profundamente agradecido! ¡Te he costado el diamante azul!


  —¡Qué contenta estoy de verte! —exclamó ella, cogiéndose de su brazo—. ¡Al diablo el collar! ¡Tú serás mi diamante! ¡Oh, Stephen, te has roto la media y tienes la pierna cubierta de sangre!


  —Sí, me di un golpe en la espinilla. ¿Y tú cómo estás, mi joya? Supe por Baudelocque que no estabas bien.


  —Stephen, yo no lo hice, te lo juro —dijo ella mientras le miraba a la luz de la farola—. Mantuve mi palabra y me cuidé mucho. Estaba asombrada, realmente asombrada. Pero el doctor Baudelocque dijo que no se podía evitar, te lo aseguro.


  —Era imposible evitarlo, lo sé muy bien —dijo Stephen, asintiendo con la cabeza—. Dame la mano, pon el pie en el pescante y nos iremos lejos, con la ayuda de Dios.


  Se alejaron más y más, mientras en el cielo, a la derecha del camino, la luz se hacía cada vez más intensa. Cambiaron de coche en Beaumont le Châteaux, en una silenciosa casa alejada de la avenida bordeada de tilos. Duhamel se comportó como si fuera el amo del lugar y les indicó dónde podían afeitarse y ponerse ropa de paisano y luego les llevó a desayunar. Cuando se probaban las chaquetas, Stephen dijo:


  —Escúchame, Jack: debes saber que Diana le dio su gran diamante a la mujer de un ministro a cambio de nuestra liberación.


  —¿Lo ha dado…? —preguntó Jack inmóvil, con un brazo ya metido en la manga—. ¡Qué generosidad! ¡Qué Dios me condene si eso no es generosidad! Pero, Stephen, ella estaba orgullosa del diamante y muy contenta de poseerlo. En la Torre de Londres no se puede encontrar una joya mejor… Vale su peso en oro… ¿Cómo puedo agradecérselo? Siempre ha sido una mujer con empuje, pero esto… Sophie le estará eternamente agradecida, y yo también, te lo aseguro, yo también.


  Entró corriendo en la enorme y lóbrega sala donde estaba servido el desayuno sobre una mesa de caballete, haciéndola retumbar, y estrechó a Diana entre sus potentes brazos, la besó con fuerza y dijo:


  —Prima Diana, te estoy profundamente agradecido y estoy orgulloso, muy orgulloso de que seamos parientes, tan orgulloso como Lucifer, te doy mi palabra. ¡Dios te bendiga, querida prima!


  Cuando estaban en el nuevo coche, un carruaje tirado por ocho caballos, Jack dijo que ella debería vivir en Ashgrove Cottage y que ni Sophie ni él querían oír una respuesta negativa, y mientras atravesaban Picardy a gran velocidad, hablaron mucho de Stephen. Ahora Stephen estaba con D’Anglars y Duhamel en el coche que les precedía, hablando sobre los documentos que tenía que entregar y explicar en Londres. Cualquier plan para derrocar a Bonaparte contaba con todo su apoyo, por muy descabellado que fuera, y aquel plan distaba mucho de ser descabellado. Sugirió que le hicieran algunos cambios para que fuera más fácil de aceptar por los ingleses, pero fueron cambios de tono o de matiz, no de contenido, pues le parecía que la propuesta estaba muy bien elaborada. Pensaba que había sido concebida por hombres inteligentes, perspicaces y de mente analítica, y deseaba sinceramente que tuvieran éxito, que encontraran hombres tan inteligentes como ellos en Londres y en Hartwell.


  Esos mismos hombres habían organizado su viaje y habían trazado su ruta, y aunque él había visto lo que podía conseguir una organización eficiente cuando era urgente resolver una cuestión relacionada con el espionaje, nunca había visto obtener tan buenos resultados. Solo una vez hubo un pequeño retraso, tres millas después de pasar Villeneuve, porque a un caballo se le cayó una herradura, pero atravesaron Picardy y luego Artois sin hacer ninguna pausa debido a imprevistos. Adelantaron a numerosas columnas del ejército —muchas de ellas compuestas solo por adolescentes— que se dirigían hacia el norte, seguidas de largas filas de soldados montados a caballo, los pertrechos para poner sitio a una plaza, las municiones, las vituallas y las piezas de artillería, y los soldados siempre se apartaban y les dejaban el camino libre desde mucho antes de que se acercaran.


  Stephen sabía muy bien que la mayoría de las victorias se habían conseguido gracias a la brillante labor de los jefes del Estado Mayor, y era evidente que en esta conspiración participaban algunos de los más importantes; sin embargo, a veces pensaba que esa perfección no podía durar, que algún general con mucha antigüedad al mando de un importante puesto podría exigir explicaciones y la confirmación de París, o que cualquier otro sector que valorara a Johnson y al gobierno de su país mandara perseguirles o, lo que sería aún peor, comunicara sus órdenes a través de los semáforos que había visto en todas las montañas. Pero estaba equivocado. Llegaron a Calais durante la pleamar, cuando el barco inglés Oedipus, anclado en ese puerto, ya estaba preparado para zarpar y solo esperaba a que bajara la marea para hacerlo, y, afortunadamente, soplaba un moderado terral.


  —Tendrá un viaje agradable, al menos —le dijo Stephen a D’Anglars, pues habían acordado que este le acompañaría, aunque solo fuera para que su primo Blacas y el rey nominal pudieran verlo todo con más claridad—. Ese barco, mejor dicho, ese bergantín tiene excelentes características para la navegación, es estanco y navega bien de bolina, como decimos nosotros. Además, el mar está en calma.


  —Me alegro, porque la última vez que crucé me dieron unas horribles náuseas y tuve que tumbarme.


  Aparte de los barcos de los contrabandistas, en el Canal no había otros más discretos que los que navegaban con bandera blanca. Amarraban en un lugar del puerto discreto y protegido y, si pertenecían a la Armada real, como el Oedipus, por supuesto, estaban al mando de capitanes sumamente discretos, a menudo oficiales de bastante antigüedad con un nombramiento temporal para ese puesto. Por eso Jack se asombró al asomarse a la ventana de la casa privada donde esperaban para embarcar y ver a William Babbington en el alcázar, dirigiendo las maniobras, sin lugar a dudas. Babbington había estado bajo el mando de Jack cuando era guardiamarina y teniente, y aunque Jack sabía que le habían ascendido a capitán y le habían dado el mando de la corbeta capturada Sylphide (de hecho, había escrito cartas de recomendación y había hablado con algunos amigos para le ayudaran a conseguirlo), le parecía aún muy joven para desempeñar un puesto como ese.


  Pero, joven o no, el capitán Babbington conocía el significado de la palabra «discreción» tan bien como cualquier otro miembro de la Armada, y cuando los pasajeros, ingleses y franceses, subieron a bordo, en su recibimiento cortés no aparecieron signos que indicaran que les había reconocido, y tampoco se advirtieron esos signos en el comportamiento de los demás. Ordenó a un guardiamarina que llevara al capitán Aubrey, al doctor Maturin y a la dama a su propia cabina y a los distinguidos caballeros extranjeros a la cámara de oficiales. Después miró a proa y a popa y, en una digna imitación de la voz que empleaba Jack en el alcázar, gritó:


  —¡Todos a desatracar!


  El Oedipus se alejó del muelle con la vela de estay de proa y el foque desplegados y las gavias con arrizadas; le colocaron las vergas cuando llegó al canalizo, y entonces pasó junto a la baliza norte y avanzó lenta y discretamente por entre una multitud de barcos pesqueros y llegó a la rada exterior en poco más de media hora. En ese momento el capitán Babbington mandó largar las mayores y criticó con dureza a los guardiamarinas que se ocupaban de los tomadores de estribor por su pereza y predijo que esa pereza provocaría la ruina de la Armada dentro de muy poco tiempo. Apenas había acabado de hacer esta profecía, que había oído por primera vez a los doce años, de labios de Jack, cuando una gran sombra apareció en el alcázar, y al volverse vio al mismísimo profeta tan nervioso, preocupado y temeroso que causaba asombro a alguien que, como William Babbington, había luchado en muchas batallas con el capitán Aubrey.


  —¿Quiere que bajemos, señor? —le preguntó, sonriendo.


  —Creo que me quedaré aquí tomando el fresco durante un rato —dijo, acercándose al coronamiento—. Abajo hace bastante calor.


  —Continúe, señor Somerville —ordenó Babbington y fue a reunirse con su antiguo capitán junto al asta de bandera.


  —Están peleando como perro y gato —dijo Jack en voz baja—. ¡Como perro y gato! Parece que llevan casados un año o más.


  —¡Dios mío! —exclamó Babbington apesadumbrado.


  Los hombres tiraron de las brazas para hacer girar las vergas y el Oedipus hizo rumbo a Dover. Apenas había olas, y el alcázar del bergantín estaba horizontal como una mesa, y después que los cabos fueron adujados y guardados abajo, solo se oía el silbido del viento en la jarcia, el rumor del agua al pasar por sus costados y los distantes graznidos de las gaviotas. Los dos capitanes estaban cerca de la claraboya de la cabina y, en medio del silencio, oyeron claramente estas palabras: «¡Por Dios, Maturin, qué testarudo y qué salvaje eres! ¡Siempre lo has sido!».


  —¿Le gustaría ver el nuevo mascarón de proa, señor? —inquirió Babbington—. Es nuevo, de estilo griego, me parece.


  Aquel Edipo podría estar pintado al estilo griego si a los griegos les hubiera gustado dar gruesas capas de pintura a sus estatuas y hacerles sonrisas insípidas, ojos grandes e inexpresivos y mejillas rojo escarlata. Ambos miraron atentamente la imagen, y después de un rato, Jack dijo:


  —No soy un entendido en temas clásicos, pero ¿no le había ocurrido algo extraño en los pies?


  —Creo que sí, señor, pero, desgraciadamente, a este no se le ven porque está cortado por la cintura.


  —Pero, ahora que lo pienso, creo que lo extraño era su matrimonio y no sus pies.


  —Tal vez eran extrañas ambas cosas, señor. Podrían tener cierta relación. Creo que leí algo sobre eso en el Polite Education de Gregory.


  El capitán Aubrey estuvo pensando unos momentos con la vista fija en un cangrejo que estaba colocado bajo el bauprés y por fin gritó:


  —¡Ya lo tengo! Tiene usted razón: su matrimonio y sus pies eran extraños. Recuerdo que el doctor me contó la historia completa cuando nos abordamos con la Jocasta en la bahía Rosia. No pretendo ofender a su mascarón de proa, y mucho menos a su bergantín, Babbington, pero esa familia no era muy decente, ¿sabe? A decir verdad, a menudo las relaciones entre los hombres y las mujeres son muy raras, y a menudo terminan mal. ¿Qué tal le va con este cangrejo?


  En la cabina, Diana dijo:


  —Stephen, cariño, ¿cómo puedes esperar que una mujer se case contigo si presentas el matrimonio simplemente como algo conveniente, como algo que está obligada a aceptar?


  —Solo digo que Johnson estaba en París, que no te permitirán la entrada por los puertos ingleses porque te consideran una extranjera enemiga y que no tienes elección —dijo Stephen, apesadumbrado y molesto a la vez—. Hace más de una hora que estoy tratando de meterte esto en tu dura cabeza, Villiers.


  —¡Otra vez! —exclamó Diana—. Deberías pensar, deberías saber que incluso a una mujer que ha recibido tantos golpes como yo le gustaría una proposición de matrimonio más… más, ¿cómo lo diría?, más romántica. Aunque fuera a casarme contigo, lo que es inconcebible desde todo punto de vista, nunca lo haría si me hicieras una proposición como esta: ordinaria, mundana y similar a una transacción comercial. Esto es contrario a los buenos modales, a las más elementales reglas de cortesía. Realmente me sorprendes, Maturin.


  —La verdad es que te quiero mucho, Diana —dijo Stephen en tono quejumbroso, bajando los ojos.


  —… y así no tenemos que poner un barboquejo —dijo Babbington en el castillo y luego miró hacia lo alto de la jarcia y, volviéndose hacia popa, gritó—: ¡Señor Somerville, creo que podemos largar las sobrejuanetes!


  Se oyeron los pitidos del contramaestre y luego los gritos: «¡Arriba! ¡A los penoles! ¡Soltar, soltar!». Los tripulantes del Oedipus habían desplegado más velamen con tanta habilidad y rapidez que su capitán sintió una gran satisfacción, porque sabía que Jack les había estado observando. Los dos capitanes habían empezado a hablar de los cangrejos otra vez cuando se acercó corriendo un cadete, el hijo de la hermana de Babbington, y, con voz chillona, dijo:


  —¡Tío William, ella quiere que vayas a la cabina!


  Pero enseguida se serenó y, ruborizándose, se quitó el sombrero y dijo:


  —Con su permiso, señor, la dama que está en la cabina envía sus saludos al capitán Babbington y dice que quisiera hablar con él cuando tenga un momento libre.


  Se fueron a popa corriendo. El infante de marina que estaba de centinela les abrió la puerta con una mirada expresiva, aunque no supieron qué expresaba, y entonces entraron. Babbington notó enseguida que los pasajeros habían hecho las paces, pues, a pesar de que estaban serios, tenían una expresión satisfecha y las manos cogidas, como una pareja feliz. Sintió una gran alegría y exclamó:


  —¡Oh, señora Villiers, cuánto me alegro de verla! ¡Bienvenido, doctor! ¿Qué desean tomar? Tengo una caja de botellas de champán entera. ¡Tom! ¡Tom! ¡Sube el champán!


  —Capitán Babbington, amigo mío, ¿cuándo piensa llegar a Dover? —inquirió Stephen.


  —Dentro de dos o tres horas, no más, si no cambia el viento ni la marea. Y si subiera a la cofa del mayor, podría ver desde allí el blanco acantilado —dijo, con una amplia sonrisa.


  —Entonces no hay ni un momento que perder. Tengo que pedirle un favor.


  —Estaré encantado de servirle.


  —Quiero que nos case.


  —Muy bien, señor —dijo Babbington—. ¡Tom! ¡Tom! ¡El devocionario!


  —William —le dijo Jack en un aparte—. ¿Sabes cómo celebrarlo?


  —¡Oh, sí, señor! Usted siempre nos dijo que teníamos que estar preparados para lo inesperado, ¿se acuerda? Está antes del servicio religioso. Gracias, Tom. Ahora, por favor, diga a mi escribiente que venga. ¡Ah, señor Adam! Traiga el rol y prepare el certificado de matrimonio reglamentario, por favor. Anote la hora y quédese ahí para que recite los versículos. ¿Quién va a entregar a la novia?


  Tras un momento de vacilación, Jack, mirando a Diana a los ojos, dijo:


  —Yo la entregaré, porque soy su pariente más cercano. Y estoy muy contento y muy orgulloso de hacerlo.


  —Entonces usted se quedará aquí, señor —dijo Babbington y se colocó detrás de la mesa de caoba y comprobó si estaban sobre ella el papel, las plumas y el tintero—. Doctor, ¿tiene un anillo?


  —Sí —respondió Stephen y le entregó el anillo con la amatista.


  Babbington colocó a los novios, abrió el libro y, con voz clara, con la típica voz de los oficiales navales, sin afectación ni ligereza, leyó las palabras rituales. Jack escuchó emocionado aquellas palabras que le eran tan familiares, y los ojos se le llenaron de lágrimas cuando oyó: «hasta que la muerte los separe». Y cuando oyó decir: «Stephen, ¿quieres…?» y «Diana, ¿quieres…?», le pareció que estaba en su propia boda y que Sophie estaba a su lado.


  —Entonces les declaro marido y mujer —dijo Babbington, cerrando el devocionario, y, con la misma gravedad, tras la cual se advertía ahora una gran alegría, añadió—: Señora Maturin, querido doctor, les deseo toda la felicidad del mundo[20].


  Glosario de términos navales


  Abatir


  Separarse un buque del rumbo al que tiene la proa por causa del viento, corrientes o de la mar.


  Adrizar


  Enderezar, poner derecho un objeto. Lo contrario de escorar.


  Aduja


  Vuelta o rosca circular u oblonga de todo cabo.


  Aferrar


  1. Enganchar en un sitio el bichero, ancla u otro utensilio semejante.


  2. Agarrar el ancla en el fondo.


  3. Plegar y sujetar velas bajo las vergas cuando no se iba a utilizar.


  Ala


  Vela de fortuna que con buen tiempo se larga por una o las dos bandas de las velas de cruz de gavias y juanetes, la baja del trinquete se llama rastrera.


  Alcázar


  Espacio que media en la cubierta superior de los barcos entre el palo mayor y la popa o la toldilla, donde está el puente de mando.


  Aletas


  Maderas curvadas que forman la última cuaderna de popa y van unidas a las extremidades de los yugos.


  Amantillo


  Cada uno de los dos cabos que sirven para mantener horizontal una verga.


  Ampolleta


  Reloj de arena.


  Amura


  Nombre o indicación de la dirección media del casco entre la proa y el través.


  Amuras


  Ancho del buque en la octava parte de la eslora a partir de la proa y parte extrema del costado en ese sitio.


  Andana


  Fila de cañones de una batería.


  Aparejar


  Poner jarcias y velas a un barco.


  Aparejo


  Conjunto de la arboladura, la jarcia y las velas de un buque; si tiene vergas y velas cruzadas se llama de cruz, y si todas las velas están en el plano diametral es de cuchillo.


  Araña


  Grupo de cabos delgados que parten de un punto en donde están hechos firmes y abriendo en abanico van a terminar a varios puntos de un objeto: coy, vela (para la bolina), cumbre de un toldo, estay, etc.


  Arboladura


  Conjunto de palos y vergas de un buque.


  Arbolar


  Poner los palos a una embarcación.


  Arfar


  Levantar la proa el buque impelido por las olas, debiendo después bajarla, lo que es cabecear.


  Armada


  Grupo de buques de guerra que en el sigloXVI acompañaban a un convoy. Modernamente conjunto de las fuerzas navales de un país.


  Arribar


  Meter el timón a la banda conveniente para que el navío gire a sotavento, aumentando el ángulo de la proa con el viento.


  Arrizar


  Tomar rizos. Colocar alguna cosa en el barco de modo adecuado para que se sostenga a pesar del balanceo.


  Atagallar


  Navegar un barco muy forzado de vela.


  Atarazana


  Desde el siglo XIII, lugar en donde se construyen y reparan naves.


  Avante


  Adelante; «tomar por avante»: dar el viento por la cara de la proa de las velas de cruz.


  Babor


  Banda o costado izquierdo de un barco, mirando de popa a proa.


  Balas


  En el siglo XVIII había los siguientes tipos de munición:


  Rasa: esfera sólida de hierro fundido, bolaño (piedra).


  Metralla: saquete con varias balas pequeñas.


  Roja: esfera de hierro, calentada al rojo, usada desde 1613.


  Encadenada: eran pesadas balas unidas por una cadena. Se enredaban en el aparejo y lo destrozaban.


  Bao


  Cada una de las piezas que unen los costados del barco y sirven de asiento a las cubiertas.


  Barcalonga


  Cierto barco de pesca.


  Barloventear


  Avanzar contra la dirección del viento.


  Barlovento


  Lado de donde viene el viento.


  Batayola


  Caja cubierta con encerados que se construye a lo largo del borde de los barcos en la que se recogen los coyes de la tripulación. Barandilla de madera sobre las bordas del barco que servía para sostener los líos de ropa que se colocaban como defensa al ir a entrar en combate.


  Batería


  Espacio interior entre dos cubiertas y la fila o andana de cañones, que había en los navíos en cubierta corrida de proa a popa.


  Batiportar


  Trincar el cañón contra el costado, apoyando su boca en el borde alto de la porta.


  Batiporte


  Cada una de las piezas que forman los cantos alto y bajo de las portas.


  Bauprés


  Palo grueso que sale de proa con inclinación de 30° a 50° según las épocas, que sirve para hacer firmes los estáis de trinquete, para laborear las bolinas o montar las cebaderas y foques; sobre él se monta el botalón y a finales del sigloXVII el tormentín.


  Bergantín


  Buque de dos palos —mayor y trinquete— de velas cuadradas y de estay, foques, con gran cangreja como vela mayor en el sigloXVIII.


  Bergantina


  Buque propio del Mediterráneo, mixto de jabeque y polacra o bergantín con palos triples.


  Bichero


  Asta larga con un hierro con punta y gancho en el extremo, que sirve en las embarcaciones menores para ayudar a atracar y desatracar.


  Bolaño


  Bala de piedra esférica.


  Bolina


  1. Cabo con que se cobra la relinga de barlovento de una vela, hacia proa, cuando se ciñe el viento.


  2. La disposición del buque ciñendo el viento.


  Bombarda


  Pequeño buque al que en lugar de palo trinquete se monta uno o dos morteros en un pozo de cubierta muy reforzado, teniendo un palo mayor cruzado, y un mesana con cangreja.


  Bombero


  Cañón corto y de grueso calibre, para disparar bombas o granadas.


  Bordada


  También BORDO. La parte navegada por un buque cuando va ciñendo alternativamente por cada banda.


  Bornear


  Girar el buque sobre sus amarras estando fondeado.


  Botalón


  Palo o percha redonda que se arma en prolongación hacia afuera de las vergas, bauprés o costados.


  Botavara


  Palo redondo que asegurado por popa al mesana sirve para cazar la cangreja.


  Bracear


  Tirar de las brazas para hacer girar las vergas y orientar las velas.


  Braguero


  Cabo grueso o guindaleza, con sus extremos afirmados en la amurada; envolvía a la cureña y al cañón, y sujetaba a este en su retroceso.


  Brandal


  Cada uno de los cabos largos sobre los que se forman las escalas de viento. Cabo con que se afirman los obenques.


  Braza


  1. Unidad de longitud igual a seis pies.


  2. Cabo que sirve para mantener fijas las vergas y hacerlas girar horizontalmente.


  Brazalete


  Cabo que une el pie de la verga con la polea por la que pasa la braza doble.


  Brocal


  El reborde alrededor de la boca del cañón.


  Burda


  Cabo o cable que hace el oficio de obenque de un mastelero y se hace firme en la borda o en la mesa de guarnición.


  Cabecear


  Bajar la proa el buque por las olas después de arfar, y también al conjunto de los dos movimientos.


  Cabo


  Todas las cuerdas que se emplean a bordo y en los arsenales; por eso hay el dicho de que en los buques solo hay dos cuerdas, la del reloj y la de la campana.


  Calado


  De un buque, medida desde la flotación a la parte baja de la quilla.


  Calcés


  Parte superior de los palos mayores comprendida entre la cofa y el tamborete.


  Cangreja


  Vela de cuchillo trapezoidal sujeta por dos relingas que se iza en el palo mesana.


  Capear


  Disponer el buque de forma que se aguante sin retroceder; se emplea en temporales, si el buque es de vela; sin estas, a palo seco.


  Carbonera


  Nombre vulgar de la vela de estay mayor.


  Carraca


  Antiguo barco de transporte, de hasta dos mil toneladas, inventado por los italianos.


  Carronada


  Cañón corto, de poco peso y mucho calibre; nombre originario de Carron (Escocia).


  Castillo


  Parte de la cubierta superior desde el palo trinquete hasta la roda, y también a la construcción por encima de dicha cubierta en esa parte, y a veces también en la popa.


  Cataviento


  Pequeño cabo con rodajas de corcho con plumas clavadas o pequeño embudo de tela ligera para indicar el viento, sujeto en la jarcia o en el mastelerillo.


  Cazar


  Atirantar la escota hasta que el puño de la vela quede lo más cerca posible de la borda.


  Cebadera


  Vela que se envergaba en una percha cruzada bajo el bauprés, fuera del buque.


  Ceñir


  En un buque de vela, navegar en contra de la dirección del viento en el menor ángulo posible.


  Ciar


  Ir hacia atrás el buque.


  Cofa


  Plataforma colocada en algunos de los palos de barco, que sirve para maniobrar desde ella las vergas altas y para vigilar, etc.


  Combés


  Espacio entre el palo trinquete y el mayor, en la cubierta superior o de la batería más alta.


  Compás soplón


  O simplemente SOPLÓN. Aguja náutica de techo o cámara. Antes fueron usadas para que los capitanes pudieran conocer el rumbo que seguía el navío, sin necesidad de salir de la cámara.


  Condestable


  Antiguo título de dignidad equivalente a capitán general. Desde el sigloXVII, suboficial de marina, especialista en artillería.


  Corbeta


  Buque de guerra parecido a la fragata, pero solo con menos de 32 cañones (siglo XVIII). Las hubo mercantes de 150 y 300 toneladas, con trinquete y mayor cruzados y el mesana solo con cangreja, llamándose entonces barca.


  Corredera


  Cordel sujeto por un extremo a un carretel y por el otro a la barquilla, junto con la cual sirve para medir lo que anda el barco.


  Coy


  Hamaca que sirve de cama a la marinería.


  Cruceta


  Meseta de los masteleros, semejante a la cofa de los mayores.


  Cruz


  Denominación de las velas cuadriláteras envergadas a vergas simétricas. Aparejo de cruz. Aparejo de un buque con vergas de uno o dos palos, e incluso cuatro.


  Cuaderna


  Cada una de las piezas curvas que arrancando de la quilla forman la armadura del barco.


  Cuadra


  Dirección del viento de través.


  Cuarta


  Cada uno de los rumbos o vientos en que está dividida la rosa náutica y vale 360°/32 = 11°25.


  Cúter


  Lancha; una de las que llevan a bordo los barcos, menor que la chalupa y mayor que el chinchorro.


  Chafaldete


  Cabo que sirve para cargar los puños de las gavias y juanetes llevándolos al centro de sus vergas.


  Chinchorro


  Pequeño bote de remos y la red debajo del bauprés para aferrar los foques.


  Derivar


  Caer a sotavento, cuando se produce por la acción de una corriente.


  Derrota


  Rumbo o distintos rumbos que hace un buque para trasladarse de un puerto a otro.


  Descuartelar


  A un…: navegar con el viento abierto a 78°30′ (siete cuartas) del rumbo.


  Descubierta


  Reconocimiento que se hace del horizonte desde lo alto de los palos al amanecer o anochecer. También el que hacen los gavieros y juaneteros del estado de la jarcia.


  Driza


  Cabo con que se suspenden o izan las velas, vergas, picos.


  Efemérides


  Almanaque náutico o tablas astronómicas que dan día a día la situación de los planetas y circunstancias de los movimientos celestes.


  Empuñidura


  Cada uno de los cabos firmes en los puños altos o grátil de las velas y en los extremos de las fajas de rizo con que se sujetan a las vergas.


  Escobén


  Agujero en la roda (proa) para dar paso a los cables de un barco.


  Escorar


  Inclinarse un barco hacia una de las bandas. Lo contrario de adrizar.


  Escota


  Cabo sujeto a los puños bajos de las velas que permite cazarlas.


  Espejo de popa


  Superficie exterior de la popa de un barco.


  Espiche


  Estaquilla que sirve para tapar un agujero en una barca o en una cuba.


  Esquife


  Barco pequeño de los que se llevan en los grandes para saltar a tierra.


  Estacha


  Cable con que se sujeta un barco a otro fondeado o a un objeto fijo.


  Estay


  Cabo que sujeta un mástil para impedir que este caiga sobre popa.


  Estribor


  Banda o costado derecho de un barco, mirando de popa a proa.


  Estrobo


  Pedazo de cabo que se emplea para cualquier uso.


  Fachear


  Mantener un buque casi parado, si es de vela disponiendo estas de forma que se contrarresten sus efectos.


  Falúa


  Pequeña embarcación usada en los puertos por los jefes y autoridades de marina.


  Falucho


  Embarcación costera que lleva una vela latina.


  Flechaste


  Cada uno de los cordeles que, ligados a los obenques, sirven de escalones para subir a ejecutar maniobras en lo alto de los palos.


  Foque


  Vela triangular que se larga a proa del trinquete, amurándola en el bauprés.


  Fragata


  Buque de guerra de los siglosXVII y XVIII menor que el navío, pero con aparejo similar de tres palos cruzados con cofas y crucetas y una sola batería corrida, que es la del combés, con 40 o 60 cañones. Las hubo mercantes de más de 300 toneladas.


  Fresco


  Se dice del viento que en los veleros permite llevar todas las velas.


  Galerna


  Viento recio del SO al NO que se desencadena inesperadamente en la costa N de España y el golfo de Vizcaya.


  Gata


  Bote noruego.


  Gavia


  Vela que va en el mastelero mayor de una nave.


  Gaviero


  Marinero a cuyo cuidado está la gavia y el registrar cuanto se pueda alcanzar a ver desde ella.


  Goleta


  Pequeño buque raso y fino de dos palos, con velas cangrejas.


  Grátil


  Borde de la vela por donde se une al palo.


  Guindola


  Andamio que rodea un palo. Salvavidas colgando de un cabo largo, colgando por la popa de un barco.


  Guiñada


  Giro o desvío brusco de la proa del buque con relación al rumbo que debe seguir.


  Heur


  Barcaza o gabarra de carga. Embarcación cubierta aparejada de balandra que en las costas del mar del Norte solía llevar correspondencia y carga a los grandes buques.


  Jabeque


  Pequeño buque, en general de cabotaje, de 30 a 60 toneladas, con tres palos: el trinquete en latina, el mayor casi vertical y el mesana con cangreja.


  Jarcia


  Conjunto de todos los cabos de un buque. Jarcia firme o muerta: la que está siempre fija para sujetar los palos; según su posición y forma de trabajar se llaman: obenques, estáis, brandales, burdas o barbiquejos y mostachos del bauprés.


  Jarciar


  Poner la jarcia a una embarcación, enjarciar.


  Jardín


  Obra exterior en voladizo que sobresalía a popa en cada banda, en forma de garita, muy decorada exteriormente y que albergaba los retretes de los oficiales superiores.


  Juanete


  Nombre del mastelero, verga y vela que van por encima de las gavias en las fragatas, en palos trinquete y mayor; en el mesana se llama perico. La vela más alta.


  Juanetero


  Marinero especialmente encargado de la maniobra de los juanetes.


  Largar


  Aflojar o soltar un cabo, vela, etc.


  Largar velas


  Para aumentar la velocidad del barco, los gavieros y juaneteros (que eran quienes subían a los palos) desplegaban las velas para que tomaran más viento. A la voz «¡Largar!», soltaban el paño, cuidando de largarlo primero por los penoles (extremos de la verga) y después por la cruz (centro).


  Largo


  Aplícase al viento que recibe un buque, cuya dirección abre con la quilla un ángulo desde la proa mayor de las seis cuartas de ceñir.


  Lastre


  Peso formado por lingotes de hierro y piedras que iban en el fondo del barco para aumentar su estabilidad.


  Laúd


  Embarcación pesquera semejante al falucho, sin foque, en el Mediterráneo.


  Levar


  Arrancar y levantar el ancla del fondo.


  Mastelerillo


  El palo menor que va sobre el mastelero a partir de la cruceta.


  Mastelero


  La percha o palo menor que va sobre los palos machos desde la cofa.


  Mayor


  El palo principal en los veleros de tres o más palos, situado hacia el centro del buque. Las velas del citado palo, especialmente la más baja.


  Meollar


  Cuerda fina que se emplea para hacer otras más gruesas, para forrar cabos, etc.


  Mesa de guarnición


  En los buques de vela, conjunto de tablones unidos por sus cantos, y de esta forma con el costado, formando en el costado una meseta horizontal, desde cada palo hacia popa, para sujetar en ella los obenques, burdas y brandales, abriéndolos lo más posible del palo.


  Mesana


  Palo más próximo a la popa en una buque de tres. Vela envergada en un cangrejo de este mástil.


  Milla


  Unidad de longitud marina equivalente a 1852 metros.


  Mostacho


  Cabo grueso o cadena que sujeta lateralmente el bauprés a las amuras.


  Navío


  Gran buque de guerra de la segunda mitad del sigloXVII y del XVIII con más de 60 cañones y con tres palos cruzados y bauprés; tenían dos o tres baterías y popa redonda con espejo plano.


  Nudo


  Unidad de velocidad de un barco que equivale a una milla por hora. Lazo hecho de forma tal que, cuando más se hala de sus chicotes, más se aprieta.


  Obenque


  Cabo o cable grueso con que se sujeta un palo macho o mastelero desde su cabeza a la cubierta, mesa de guarnición o cofa a banda y banda; los del mastelero se llaman obenquillos.


  Orzar


  Hacer girar el buque, llevando su proa desde sotavento hacia barlovento. Es lo contrario de arribar. Orza: La posición de ir el buque navegando ciñendo.


  Palo


  Cada uno de los principales de un buque: trinquete, mayor, mesana y bauprés, a los cuales se agregan los masteleros, todos destinados a sostener las vergas, a que están unidas las velas. Se llama macho al trozo principal hasta la cofa especialmente.


  Penol


  Cada una de las puntas o extremos de toda verga o botalón.


  Percha


  Cualquier palo cilíndrico de madera.


  Pingue


  Cierto barco de carga que se ensancha por la parte de la bodega para aumentar su capacidad.


  Polacra


  Buque de dos o tres palos sin cofas.


  Popa


  La parte trasera del barco donde se coloca el timón y están las cámaras principales.


  Porta


  Abertura o tronera de las que hay en los costados del buque para ventilar y dar luz y para el juego de la artillería.


  Proa


  La parte delantera del barco.


  Quadra o cuadra


  Parte del buque a un cuarto de la eslora; viento por la cuadra: el recibido en dicha dirección.


  Rizo


  Tomar rizos: disminuir la superficie de las velas amarrando una parte de ellas a las vergas.


  Roda


  Pieza robusta de madera colocada a continuación y encima de la quilla que forma la proa del barco.


  Saetía


  Cierto barco de tres palos y una sola cubierta que se empleaba para corso y transporte.


  Santabárbara


  Pañol destinado en los barcos a guardar la pólvora. Cámara por donde se pasa a él.


  Semáforo


  Aparato instalado en las costas para comunicarse con los barcos por medio de señales hechas con banderas, según un código internacional.


  Serviola


  Robusto pescante que sale de las bordas del castillo, por fuera a ambas caras para manejar anclas. Estar de serviola: marinero de guardia en el sitio de la serviola durante la noche.


  Singladura


  Distancia recorrida por un buque en veinticuatro horas, contadas desde un mediodía al siguiente.


  Sirvientes de un cañón


  Para simplificar las órdenes, a los sirvientes se les numeraba. Eran seis. El capitán cebaba, apuntaba y disparaba el cañón. El primero embicaba y elevaba la caña del cañón; el segundo lo cargaba; el tercero mojaba las pavesas antes de recargar; el cuarto ronzaba (movía) el cañón y pasaba munición; el quinto era el encargado de suministrar la pólvora.


  Sobrejuanete


  Verga cruzada sobre los juanetes. Vela que se pone en ella.


  Sotaventear


  Irse o inclinarse el barco a sotavento.


  Sotavento


  Costado de la nave opuesto al barlovento, o sea opuesto al lado de donde viene el viento.


  Tabla de jarcia


  Conjunto de obenques de un palo con sus flechastes.


  Tamborete


  Trozo de madera con que se empalma un palo con otro.


  Tartana


  Barco de vela latina de un solo palo perpendicular a la quilla en su centro, empleado para pesca y cabotaje.


  Timonear


  Manejar el timón.


  Traca


  Hilada de tablas o planchas del fondo del barco.


  Través


  La dirección perpendicular al costado del buque, y se dice de todos los objetos que se hallen en esa dirección.


  Treo


  Vela cuadra o redonda que se utiliza en los barcos de vela latina para navegar en popa con vientos fuertes.


  Trincar


  Amarrar o sujetar una cosa con cabo; en el sigloXVII los cañones se trincaban en la mar batiportándolos o abretonándolos.


  Trinquete


  Palo inmediato a la proa en los barcos que tienen más de uno. Verga mayor que cruza ese palo. Vela que se pone en esa verga.


  Vela


  Conjunto de varios paños de lona unidos por costuras, rebordeado por un cabo (relinga) y que se larga en una verga, palo o estay.


  Velacho


  La gavia del palo trinquete.


  Velas mayores


  Las tres velas principales del navío y otras embarcaciones, que son la mayor, el trinquete y la mesana.


  Verga


  Elemento longitudinal de madera o metálico que sirve para envergar una vela, se cuelga y sujeta de cualquiera de los palos o masteleros, tomando el nombre del palo de la vela.


  Virar


  Cambiar el rumbo o lado por donde se recibe el viento yendo ciñendo. Virar por avante cuando se cambia haciendo pasar el viento por la proa. Virar por redondo cuando se hace pasar el viento por la popa. Modernamente, cambiar de rumbo al opuesto.


  Yola


  Barco muy ligero movido a remo y con vela.


  Zafarrancho


  Acción de desembarazar las cubiertas y baterías en el sigloXVIII, colocando los coyes en las batayolas para protección de la tripulación.


  


  Velas de un velero[21]


  [image: Img_001]


  Cada una de las velas de un barco tiene un nombre único que por lo general, comparten con la verga de la que cuelga. Para algunas velas de nombre genérico, como juanete, esta se identifica por el palo que sustenta su verga, como juanete de proa.


  En la imagen superior se representa un velero de tres mástiles en la que puedes conocer el nombre de cada vela.


  
    	Petifoque: Foque mucho más pequeño que el principal, de lona más delgada y que se orienta por fuera de él.


    	Foque: Por antonomasia se llama así al foque mayor y principal que es el que se enverga en un nervio que baja desde la encapilladura del velacho a la cabeza del botalón de aquel nombre.


    	Fofoque: Foque situado entre el principal y el contrafoque.


    	Contrafoque: Foque, más pequeño y de lona más gruesa que el principal, que se enverga y orienta más adentro que él, o sea por su cara de popa.


    	Sobrejuanete de proa: Sobrejuanete del palo trinquete.


    	Juanete de proa: Juanete del palo de proa.


    	Velacho: Gavia del trinquete.


    	Trinquete:
    
      	Verga mayor que se cruza sobre el palo de proa.


      	Vela que se larga en ella.


      	Palo de proa, en las embarcaciones que tienen más de uno.

    



    	Sobrejuanete mayor: Sobrejuanete del palo mayor.


    	Juanete mayor: Juanete del palo mayor.


    	Gavia: Vela que se coloca en el mastelero mayor de las naves, la cual da nombre a este, a su verga, y a las velas de otros mástiles que ocupan la misma posición.


    	Vela mayor: Vela principal que va en el palo mayor.


    	Sobreperico: Vela cuadra que se larga por encima del perico o juanete del palo mesana.


    	Perico: Juanete del palo de mesana que se cruza sobre el mastelero de sobremesana. Vela que se larga en él.


    	Sobremesana: Gavia del palo mesana.


    	Cangreja: Vela de cuchillo, de forma trapezoidal, que va envargada por dos relingas en el pico y palo correspondientes.
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    PATRICK O’BRIAN (12 de diciembre de 1914 – 2 de enero de 2000). De nacimiento Richard Patrick Russ, fue un novelista y traductor británico, conocido ante todo por su serie de novelas Aubrey-Maturin que nos trasladan a la Royal Navy durante las Guerras Napoleónicas, centradas en la amistad del capitán Jack Aubrey y el médico, naturalista y espía catalano-irlandés Stephen Maturin. La serie de 20 novelas resulta notable por sus bien documentadas descripciones y sus retratos de la vida de inicios del sigloXIX, así como por el empleo de un vocabulario y lenguaje genuinos.
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  Notas


  
    [1] Brummagem: Nombre que vulgarmente se daba a Birmingham, donde se fabricaron monedas de cuatro peniques falsas en cierta ocasión. (N. de la T.). <<

  


  
    [2] Estadio: Medida de longitud equivalente a 125 pasos (201,2 metros). (N. de la T.). <<

  


  
    [3] Bourbon: Whisky de maíz y centeno que fue producido por primera vez en el condado de Bourbon, en el estado de Kentucky. (N. de la T.). <<

  


  
    [4] Cable: Medida de longitud equivalente a la décima parte de una milla (120 brazas o 185,19 metros). (N. de la T.). <<

  


  
    [5] Pompey: Nombre que daban los marinos a Portsmouth. (N. de la T.). <<

  


  
    [6] Navío de cuarta clase: En la Armada real, los navíos se dividían en clases atendiendo al número de cañones que tenían; los de cuarta clase tenían entre cincuenta y sesenta cañones. (N. de la T.). <<

  


  
    [7] Dog’s nose: Mezcla de ginebra y cerveza. (N. de la T.). <<

  


  
    [8] Flip: Vino o licor mezclado con huevo y azúcar y servido con nuez moscada espolvoreada por encima. (N. de la T.). <<

  


  
    [9] Arabia Feliz: Región de Arabia que abarcaba aproximadamente el territorio del actual Yemen y que erróneamente era considerada rica y fértil. (N. de la T.). <<

  


  
    [10] Boney: Napoleón Bonaparte. (N. de la T.). <<

  


  
    [11] Nueva Holanda: Antiguo nombre de Australia. (N. de la T.). <<

  


  
    [12] Royal Society: Organización creada por CarlosII de Inglaterra en 1662 para fomentar el desarrollo de las ciencias naturales. (N. de la T.). <<

  


  
    [13] Los marineros ingleses daban a muchas ciudades, islas, mares, etcétera, nombres diferentes a los verdaderos porque confundían la manera de pronunciarlos, porque pasaban a ser de su propiedad o lo habían sido en el pasado y por otras razones. Por ejemplo, a La Corana la llamaban Groyne. (N. de la T.). <<

  


  
    [14] Bala roja: Bala de hierro que, hecha ascua, se metía en la pieza de artillería, y se usaba para incendiar. (N. de la T.). <<

  


  
    [15] En Inglaterra, cuando un hombre era detenido por deudas, en vez de ir a la cárcel podía quedar bajo la custodia de un alguacil en su propia casa, y cuando saldaba sus deudas, debía pagar al alguacil por su estancia. (N. de la T.). <<

  


  
    [16] Maelstrom: Remolino extraordinariamente fuerte y peligroso próximo a la costa noroeste de Noruega. (N. de la T.). <<

  


  
    [17] Humbug: Farsante. (N. de la T.). <<

  


  
    [18] Negus: Oporto o jerez con agua, azúcar y especias. (N. de la T.). <<

  


  
    [19] Caridad: Quinta ancla de respeto que solían llevar los navíos en la bodega. (N. de la T.). <<

  


  
    [20] O’Brian, en el título del libro, juega con el doble sentido de la palabra “mate” que en términos navales suele traducirse como “asistente” o segundo en la responsabilidad de un cargo. De ahí el “Gunner’s mate” (asistente del jefe de artillería), el “Boatswain’s mate” (segundo piloto o ayudante del piloto), el “Chief’s mate” (segundo de a bordo), etc. Pero “mate” también se traduce como “compañero”, “camarada” o “pareja”. Por eso a quienes hayan leído el libro les puede sorprender que en él no aparezca ningún “ayudante del cirujano”. En realidad, el “Surgeon’s mate” del título es Diana Villiers que, al casarse con Maturin, se ha convertido en la “compañera del cirujano” (N. del E. Digital). <<

  


  
    [21] Para mejor comprensión de las situaciones descritas en la obra se añade este esquema con la disposición y nombre de la velas de un barco de tres mástiles. En la edición en español no aparece, pero si en alguna edición en inglés. (N. del E. Digital). <<
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