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    En el puerto de Mahón, en las Islas Baleares, es donde Jack Aubrey y Stephen Maturin se conocen. Su amor mútuo por la música los une a pesar de sus diferentes procedencias y naturalezas. Poco tienen en común, sin embargo, ambos están en bancarrota, sin trabajo y esperando una oportunidad, la cual llega el 1 de Abril de 1800 cuando Aubrey es nombrado capitán de la Sophie y enrola a Maturin como cirujano de a bordo…
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    Mariae lembi nostri


    duci et magistrae


    do dedico

  


  Nota del autor


  Cuando se escribe sobre la Armada real inglesa del siglo XVIII y comienzos del XIX es difícil no descuidar algún aspecto; es difícil tratar con entera justicia el tema elegido, puesto que la realidad, casi siempre inverosímil, supera a la ficción. Ni siquiera la imaginación más viva e ingeniosa podría crear la figura del comodoro Nelson saltando del Captain, navío armado con setenta y cuatro cañones, a la ventana de la galería del San Nicolás, de ochenta cañones, apresándolo y atravesando rápidamente su cubierta para abordar el enorme San José, de ciento doce cañones, de modo que «en la cubierta de un navío español de primera clase, por extravagante que pueda parecer el relato, los españoles vencidos me entregaron sus sables; y a medida que me los entregaban los iba pasando a William Fearney, uno de mis lancheros, que con la mayor sang froid se los ponía bajo el brazo».


  Las páginas de Beatson, James y las de The Naval Chronicle (Crónica naval), las Actas Oficiales del Almirantazgo, las biografías de Marshall y O’Byrne están llenas de acciones que quizás sean algo menos espectaculares (sólo hubo un Nelson), pero no menos vigorosas, acciones que pocos hombres podrían inventar y probablemente ninguno podría presentar con absoluta convicción. Por eso, para la descripción de las batallas he ido directamente a las fuentes. Entre la abundancia de brillantes combates descritos con precisión, he escogido los que más admiro; así pues, que cuando describo una batalla dispongo de diarios de a bordo, cartas oficiales, relatos de la época o las propias memorias de los protagonistas para poder fundamentar todos los cambios. Pero por otra parte, no me he sentido obligado a seguir un orden estrictamente cronológico; un historiador naval se podrá dar cuenta, por ejemplo, de que la acción que protagonizó sir James Saumarez en el estrecho de Gibraltar la he pospuesto hasta pasada la vendimia, y también verá que una de las batallas de la Sophie fue librada, en realidad, por otra corbeta, aunque la intensidad fuera la misma. Desde luego, me he tomado grandes libertades; me he valido de documentos, poemas y cartas; en resumen, j’ai pris mon bien là où je l’ai trouvé, y en un contexto general de hechos históricos, he cambiado nombres, lugares y acontecimientos de menor importancia para adaptarlos a mi relato.


  Creo que a los admirables hombres de aquellos tiempos, los Cochranes, Byrons, Falconers, Seymours, Boscawens y la mayoría de marinos anónimos a partir de los cuales he creado los personajes de mi obra, se les rinde mayor tributo describiendo sus propias acciones, por otra parte espléndidas, en vez de atribuirles otras imaginarias; esa autenticidad es una joya; y el eco de las voces de esos hombres tiene así un valor perdurable.


  Quisiera expresar mi reconocimiento a los eruditos y pacientes oficiales de los Archivos Nacionales y del Museo Marítimo de Greenwich, así como al comandante del Victory, buque de Su Majestad, por el asesoramiento y la ayuda que me han prestado; no podría haber encontrado mayor amabilidad ni cooperación.


  PATRICK O’BRIAN


  Nota a la edición española


  Esta es la primera novela de la más apasionante serie de novelas históricas marítimas jamás publicada; por considerarlo de indudable interés, aunque los lectores que deseen prescindir de ello pueden perfectamente hacerlo, ofrecemos al final de la obra un amplio y detallado Glosario de términos marinos.


  Se ha mantenido el sistema de medidas de la Armada real inglesa, como forma habitual de expresión de terminología náutica.


  1 yarda = 0,9144 metros


  1 pie = 0,3048 metros - 1 m = 3,28084 pies


  1 cable =120 brazas = 185,19 metros


  1 pulgada = 2,54 centímetros - 1 cm = 0,3937 pulg


  1 libra = 0,45359 kilogramos - 1 kg = 2,20462 lib


  1 quintal = 112 libras = 50,802 kg


  Capítulo 1


  La sala de música de la casa del gobernador en Puerto Mahón, una estancia octogonal con altas columnas, amplia y elegante, se inundó con los sonidos del primer movimiento del Cuarteto en do mayor de Locatelli. Los músicos italianos, apretujados contra la pared por filas de doradas sillas, pequeñas y redondas, tocaban con apasionada convicción al aproximarse al penúltimo crescendo, la gran pausa y el profundo y liberador acorde final. Y sentados en las doradas sillas, al menos algunos asistentes seguían con igual entusiasmo la culminación de la melodía: dos de la tercera fila, a la izquierda; y estaban casualmente uno junto a otro. El de la izquierda era un hombre de entre veinte y treinta años, tan corpulento que el asiento se le quedaba pequeño y sólo podía verse un filo dorado de vez en cuando. Vestía su mejor uniforme: casaca azul con solapas blancas, chaleco blanco, calzones y medias de teniente de la Armada real inglesa, con la medalla de plata del Nilo en el ojal; y marcaba el compás con la mano, agitando el blanquísimo puño de su camisa con botones dorados, mientras sus luminosos ojos azules, sobre un rostro en otro tiempo blanco y sonrosado y ahora muy bronceado, miraban fijamente el arco del primer violín. Se escuchó el agudo, la pausa y el acorde final; y con el acorde final el marino golpeó con firmeza su rodilla con el puño. Se apoyó hacia atrás en la silla, ocupándola por completo, suspiró complacido y miró a su vecino de asiento con una sonrisa. A punto estaba de decir «Señor, me parece una magnífica interpretación», cuando reparó en su mirada glacial y nada amistosa y oyó en un susurro: «Si realmente quiere marcar el compás, señor, permítame que le enseñe a no hacerlo a destiempo».


  La expresión de Jack Aubrey cambió rápidamente de placentera, amigable y comunicativa a frustrada y hostil. No podía negar que había estado marcando el compás, y aunque en verdad lo había marcado con total precisión, era algo que no debía hacerse. Se puso rojo, miró fijamente por unos instantes a los ojos inexpresivos de su vecino y dijo: «Creo…» y las primeras notas del movimiento lento lo cortaron en seco.


  El violoncelo ejecutó lánguidamente dos frases solo, y luego empezó su diálogo con la viola. Jack sólo prestaba atención en parte, pues su mente seguía fija en el hombre de al lado. Con una mirada solapada notó que era bajito, moreno, de tez blanca, con un descolorido abrigo negro: un civil. Era difícil descifrar su edad, pues no sólo tenía ese tipo de expresión que no delata nada especial sino que llevaba peluca, una peluca entrecana que parecía hecha de alambre y bastante desprovista de polvos: podía estar entre los veinte y los sesenta. «En realidad, es más o menos de mi edad», pensó Jack. «El mamarracho hijo de su madre, con los aires que se da». Después de pensar esto, casi toda su atención se concentró en la música; reconoció el fragmento de la partitura y siguió la ondulante melodía y sus encantadores arabescos hasta su conclusión lógica y satisfactoria. No volvió a acordarse más de su vecino hasta el final del movimiento, y aun entonces evitó mirar hacia donde él estaba.


  Durante el minué Jack no paró de marcar el compás con la cabeza, pero no era consciente de ello, y al darse cuenta de que estaba dándose palmadas en la pierna y que la mano hacía amago de alzarse en el aire, la colocó bajo su rodilla. Era un sencillo minué, gracioso y agradable, pero curiosamente iba seguido de un último movimiento difícil y un tanto estridente, un motivo que parecía tratar de expresar algo muy importante. El sonido disminuyó de volumen hasta que sólo se escuchaba el susurro de un violín, y el continuo murmullo de los cuchicheos al fondo de la sala, que no habían cesado, amenazaba con ahogarlo. A un soldado se le escapó una carcajada que trató de acallar, y Jack miró enfadado a su alrededor. Luego el resto del cuarteto se unió al violín y todos interpretaron la pieza hasta el punto donde el tema aparecía de nuevo: era esencial que se incorporaran al curso de la melodía en el momento justo, para que el violoncelo entrara, como era predecible, con su necesaria contribución de pom, pom-pom-pom, poom. Jack hundió la barbilla en el pecho y, al unísono con el violoncelo, se le escapó pom, pom-pom-pom, poom. De repente sintió un codazo en las costillas y un «¡shhh!» en la oreja. Se dio cuenta de que tenía la mano alzada en el aire marcando el compás; la bajó, apretó los labios y mantuvo la mirada baja hasta que se acabó la música. Escuchó el noble final y reconoció que era una conclusión mucho más elaborada de lo que había previsto; sin embargo, no había podido disfrutarla. Durante los aplausos y el alboroto general, su vecino lo observaba con una mirada desafiante cargada de una total y rotunda desaprobación. No se hablaron, pero estuvieron muy pendientes uno del otro mientras la señora Harte, esposa del comandante, interpretaba al arpa una pieza larga y de técnica difícil. Jack Aubrey miraba la noche a través de los grandes y elegantes ventanales: Saturno aparecía por el sursureste, brillante y redondo, en el cielo menorquín. Un codazo, un golpe de esa clase, tan malintencionado y deliberado, era como un puñetazo. Ni su forma de ser ni su código profesional le permitían soportar una afrenta con pasividad, y ¿qué afrenta podía ser más grave que un puñetazo?


  Como por el momento no podía exteriorizarlo, su malhumor se transformó en melancolía. Pensó en su situación de marino sin barco, en todas las promesas, a veces firmes y otras a medias, que le hicieron y no cumplieron, y en los distintos planes que había hecho sobre una base irreal. Le debía ciento veinte libras al agente que se ocupaba de los botines que conseguía y de sus negocios; y el quince por ciento de interés estaba a punto de vencer; y su paga era de cinco libras y doce chelines mensuales. Pensó en algunos conocidos, más jóvenes que él pero con mejor suerte o mayores beneficios, que ahora eran tenientes de navío al mando de bergantines o cúters, o que habían sido ascendidos a capitán de corbeta; y todos ellos llevándose por delante trabacolos en el Adriático, tartanas en el golfo de León, jabeques y saetías a lo largo de toda la costa española. Gloria, ascenso profesional y el dinero del botín.


  El estruendo de los aplausos le indicó que la actuación ya había terminado, y aplaudió con entusiasmo, con una expresión de supremo deleite en su rostro. Molly Harte saludó con una reverencia y sonrió; buscó su mirada y sonrió de nuevo. Él aplaudió con más fuerza, pero ella comprendió que a él no le había gustado o no había estado atendiendo, y su satisfacción disminuyó sensiblemente. Aunque ella continuó recibiendo felicitaciones de la audiencia con una sonrisa radiante, con un vestido de satén azul claro, que le sentaba muy bien, y un collar de perlas de dos vueltas, perlas del Santa Brígida.


  Jack Aubrey y su vecino del descolorido abrigo negro se levantaron al mismo tiempo y se miraron. La cara de Jack volvió a adquirir una expresión de fría antipatía —las reminiscencias de su afectado entusiasmo, al desvanecerse, eran extraordinariamente desagradables— y dijo en voz baja: «Mi nombre es Aubrey, señor, me alojo en el Crown».


  «El mío, señor, es Maturin. Suelo estar por las mañanas en el café Joselito. Le ruego que me permita pasar».


  Por un momento Jack sintió unas ganas enormes de coger la silla dorada y estamparla contra la cabeza de aquel hombre de tez blanca, pero dando muestras de tolerancia y civismo lo dejó pasar —no tenía elección, a menos que quisiera chocar con él— y poco después se abrió paso entre la multitud de flamantes chaquetas azules y rojas con algunas negras de los civiles, hasta el círculo que rodeaba a la señora Harte, y por encima del bosque de cabezas le gritó: «¡Maravilloso, excelente! ¡Una hermosa interpretación!». La saludó con la mano y abandonó la sala. Al pasar por el vestíbulo saludó a otros dos oficiales de marina, uno de ellos antiguo compañero de rancho en la cámara de oficiales del Agamemnon, que le dijo: «Pareces muy desanimado, Jack», y el otro, un guardiamarina alto, envarado como exigía el acontecimiento y el rigor de su camisa almidonada y encañonada, que había sido novato en su guardia en el Thunderer, y por último saludó con la cabeza al secretario del comandante, el cual respondió sonriendo, arqueando las cejas y con una mirada perspicaz.


  «Me pregunto qué estará tramando ahora esa bestia infame», pensó Jack mientras bajaba hacia el puerto. En el camino, vinieron a su mente los recuerdos de la doblez del secretario y de su propio e innoble servilismo hacia ese influyente personaje. Casi le habían prometido un pequeño y gracioso barco corsario francés recientemente capturado y reparado; el hermano del secretario había llegado de Gibraltar y… adieu, besos de despedida a ese mando. «¡A tomar por el culo!», dijo Jack en voz alta, recordando la política sumisión con que recibió la noticia y las renovadas promesas de futuros cargos no especificados, hechas de buena fe por el secretario. Luego recordó su propio comportamiento aquella tarde, en especial su retirada para dejar pasar al hombre bajito, y su incapacidad para encontrar la observación adecuada, cualquier réplica que hubiera sido contundente y refinada a la vez. Se sentía profundamente molesto consigo mismo, con el hombre del abrigo negro y con la Marina. Y con la suavidad aterciopelada de aquella noche de abril, y el coro de ruiseñores en los naranjos, y la multitud de estrellas tan bajas que las palmeras parecían tocarlas.


  El Crown, donde Jack se alojaba, tenía cierto parecido con su famoso homónimo de Portsmouth: el mismo letrero inmenso, dorado y rojo, colgando en el exterior, una reliquia de antiguas ocupaciones británicas, y también el haber sido construido alrededor del año 1750 al más puro gusto inglés y, a excepción de las tejas, sin concesiones al estilo mediterráneo; pero ahí terminaban las semejanzas. El propietario era de Gibraltar y el personal era español, o mejor dicho, menorquín; el lugar olía a aceite de oliva, sardinas y vino; y no había ni la más mínima posibilidad de conseguir pastel de carne ni bizcocho con pasas, ni siquiera un decente pudding de sebo. Aunque, por otra parte, ninguna posada inglesa podía ofrecer una monada de doncella tan morenita como Mercedes. En ese momento ella irrumpió en el oscuro descansillo llenándolo de vida y de un brillo especial, y gritó por la escalera: «¡Teniente, una carta, se la subo…!». Un momento después ya estaba a su lado, sonriendo con inocente complacencia; pero Jack estaba muy pendiente del contenido de cualquier carta dirigida a él y sólo respondió con una frase guasona y un ligero roce a su pecho.


  «Y el capitán Allen quiere verlo», añadió.


  «¿Allen, Allen? ¿Qué diablos querrá de mí?». El capitán Allen era un hombre mayor y apacible; Jack sabía únicamente que había luchado contra los revolucionarios americanos y se le consideraba un hombre de gran determinación, que solía cambiar de rumbo virando a sotavento con un giro repentino de timón y llevaba una casaca larga con faldones. «¡Oh! Sin duda el funeral, una firma».


  «¿Triste, teniente, triste?», dijo Mercedes saliendo al pasillo. «¡Pobre teniente!».


  Jack cogió la vela de la mesa y se dirigió directamente a su habitación. No se preocupó de la carta hasta que se quitó el abrigo y se desprendió de sus armas; luego la examinó por fuera con recelo. Observó que estaba dirigida al capitán Aubrey de la Armada real inglesa, con una letra que no conocía. Frunció el ceño. «¡Demonios!», exclamó, y le dio la vuelta a la carta. El sello negro estaba borroso, y aunque lo tenía cerca de la vela y la luz le daba de lleno, no lograba distinguirlo bien.


  «No puedo reconocerlo», dijo. «Pero al menos no es del viejo Hunks. Él siempre sella con lacre». Hunks era su agente, su buitre, su acreedor.


  Por fin se decidió a abrir la carta, que decía:


  
    «El muy honorable lord Keith, caballero de Bath, Admiral of the Blue[1], y comandante en jefe de la flota de su majestad en el Mediterráneo, constituida y por constituir, etc., etc., etc.


    Considerando que el capitán Samuel Allen de la Sophie, corbeta de Su Majestad, ha sido destinado a la fragata Pallas por el fallecimiento del capitán James Bradby:


    Por la presente se le requiere para que suba a bordo de la Sophie y asuma el cargo de capitán al mando de la misma; con la obligación de ordenar a oficiales y compañías de guardiamarinas de la susodicha corbeta que se responsabilicen de sus respectivas tareas con el debido respeto y obediencia hacia usted, su capitán; y del mismo modo deberá usted observar las instrucciones generales impresas, así como las órdenes e instrucciones de su majestad que ocasionalmente reciba a través de cualquier oficial superior. De lo expresado anteriormente, ni usted ni ningún otro faltarán a su deber, de lo contrario responderán por su cuenta y riesgo.


    Esta es la orden para ser cumplida.


    A bordo del Foudroyant en alta mar, 1 de abril de 1800.


    Para John Aubrey.


    Nombrado capitán de la Sophie, corbeta de su majestad.


    Por orden del almirante Thos Walker».

  


  Sus ojos recorrieron todo el texto en un instante, aunque su mente se negaba tanto a leerlo como a creerlo; enrojeció, y con una expresión seria y dura se obligó a sí mismo a leerlo línea por línea. En la segunda lectura avanzaba cada vez más rápido: sintió en su corazón una alegría y un placer inmensos. Enrojeció aún más y su boca se curvó en una sonrisa. Se reía dando palmaditas a la carta; la dobló, la desdobló y la leyó de nuevo con la mayor atención, ya que había olvidado por completo la bella frase del párrafo central. Se quedó helado cuando clavó la vista en la desafortunada fecha, y sintió que iban a desmoronarse los cimientos de ese nuevo mundo que de repente había llenado su vida de expectativas. Acercó la carta a la luz y allí, firme, reconfortante e inamovible como el peñón de Gibraltar, vio el sello del Almirantazgo, la eminente y respetable ancla de la esperanza.


  No podía estarse quieto. Paseando nervioso de un lado a otro de la habitación se puso el abrigo y se lo volvió a quitar, mientras hacía una serie de comentarios inconexos riendo entre dientes. «Mira por dónde, yo preocupándome… ¡ja, ja!… un bergantín tan gracioso, lo conozco bien… ¡ja, ja!… me hubiera sentido el más feliz de los mortales al mando de cualquier carraca o de la corbeta Vulture… cualquier barco… con excelente letra redondilla, papel de buena calidad… casi el único bergantín en la Armada con alcázar: una cabina encantadora, sin duda… un tiempo estupendo, tan cálido… ¡ja, ja!… si al menos pudiera conseguir una buena tripulación: eso es lo más importante…». Estaba muy hambriento y sediento; hizo sonar la campanilla con vehemencia, pero antes de que la cuerda dejara de balancearse ya estaba en el pasillo llamando a la camarera. «¡Mercy, Mercy! ¡Ah, estás ahí, querida! ¿Puedes traerme algo de comer, manger, mangiare? Pollo. Pollo asado frío. Y una botella de vino, mejor dos botellas de vino. Y… Mercy, ¿podrías hacerme un favor? Quiero, désire, que me hagas un favor. Coser, cosare, un botón».


  «Sí, teniente», dijo Mercedes con ojos inquietos. Y sus blancos dientes brillaban a la luz de la vela.


  «¡Teniente no!», exclamó Jack, dejándola sin aliento al estrechar su cuerpo rellenito y flexible. «¡Capitán, capitano, ja, ja, ja!».


  * * *


  Por la mañana, después de un sueño muy, muy profundo se despertó totalmente despejado, e incluso antes de abrir los ojos, la idea de haber sido ascendido lo hacía sentirse eufórico.


  «No es de primera clase, desde luego», pensó, «pero ¿quién diablos preferiría un grande y reluciente navío de primera clase sin la menor posibilidad de hacer un crucero independiente? ¿Dónde está amarrada? Después del muelle del arsenal, en el atracadero siguiente al del Rattler. Bajaré enseguida, sin perder un instante, para darle un vistazo. No, no. Eso no estaría bien, tengo que avisarles correctamente. No, lo primero que debo hacer es ir a dar las gracias a las dependencias apropiadas y pedir una cita con Allen, mi querido amigo Allen. Tengo que darle la enhorabuena».


  Lo primero que hizo, en realidad, fue cruzar la calle y entrar en el almacén de suministros navales para ampliar su crédito y así adquirir una noble, pesada y maciza charretera, distintivo de su rango actual, un símbolo que el vendedor le colocó inmediatamente en el hombro izquierdo, situándose luego detrás de él, frente al gran espejo. Y a través de éste, ambos la contemplaron con satisfacción.


  Al cerrarse la puerta tras él, Jack vio al hombre del abrigo negro al otro lado de la calle, cerca del café. El recuerdo de la noche anterior vino a su mente, atravesó corriendo y exclamó: «¡Señor! ¡Señor Maturin! ¡Vaya, si está usted aquí, señor! Le debo mil disculpas. Me temo que debí de parecerle un pelmazo anoche, y espero que me perdone. Nosotros los marinos tenemos tan pocas ocasiones de escuchar música, y estamos tan poco acostumbrados a compañía distinguida, que nos exaltamos fácilmente. Le ruego que me perdone».


  «Mi querido señor», dijo el hombre del abrigo negro mientras su cara, de una palidez cadavérica, se sonrojaba. «Tenía usted toda la razón al estar exaltado. Nunca en mi vida había escuchado un cuarteto mejor, esa unidad, esa pasión. ¿Le apetece una taza de chocolate o de café? Me encantaría que me acompañara».


  «Es usted muy amable, señor. Nada me gustaría más. Para serle sincero, estaba tan atolondrado que me olvidé de desayunar. Me acaban de ascender», añadió riendo con naturalidad.


  «¿Ah, sí? Mi más sincera enhorabuena. Entre, por favor». Cuando el camarero vio al señor Maturin, hizo con el dedo índice ese desalentador gesto mediterráneo que indica negación, un movimiento de péndulo invertido. Maturin levantó los hombros y le dijo a Jack: «El correo es terriblemente lento hoy en día», y se dirigió al camarero en el catalán de la isla: «Tráenos una taza de chocolate, Jep, —muy bien batido— y un poco de nata».


  «¿Habla usted español, señor?», dijo Jack sentándose y separando aparatosamente los faldones de su casaca para dejar el sable a la vista, dando así un toque de clase a la humilde estancia. «Debe de ser espléndido poder hablar español. Lo he intentado varias veces, y también con el francés y el italiano, pero no lo consigo. En general, me hago entender, pero cuando ellos se ponen a hablar lo hacen tan rápido que me dejan desconcertado. El fallo está aquí, creo», dijo golpeándose la frente. «Me pasaba lo mismo con el latín, cuando era chico. ¡Y cuán a menudo me azotaba el viejo Pagan!». Se rió tan a gusto al recordarlo que el camarero, que llegaba con el chocolate, también se rió y dijo: «¡Magnífico día, capitán, señor, magnífico día!».


  «¡Un día prodigiosamente bueno!», exclamó Jack contemplando su cara de rata con benevolencia, «bello soleil, desde luego. Pero», añadió inclinándose y mirando el cielo por la ventana, «no me sorprendería que soplara tramontana». Y volviéndose al señor Maturin dijo: «Esta mañana al levantarme, ya observé ese tono verdoso al nornoroeste y me dije: Cuando la brisa marina se calme, no me sorprendería que soplara tramontana».


  «Es curioso que le resulten difíciles las lenguas extranjeras, señor», dijo el señor Maturin, que era incapaz de opinar sobre el tiempo, «pues es razonable suponer que un buen oído musical vaya acompañado de la facilidad para aprender idiomas, es decir, que ambas cosas vayan necesariamente unidas».


  «Seguramente está usted en lo cierto, desde el punto de vista filosófico», dijo Jack. «Pero es así como le digo. Aunque es posible que mi oído musical tampoco sea tan bueno, a pesar de que amo muchísimo la música. Sólo Dios sabe lo mucho que me cuesta dar la nota exacta, justamente en el centro».


  «¿Toca usted algún instrumento, señor?».


  «Rasco el violín un poco, señor. Lo martirizo de vez en cuando».


  «¡Yo también! ¡Yo también! Siempre que dispongo de tiempo libre, hago mis pinitos con el violoncelo».


  «Un noble instrumento», dijo Jack, y hablaron de la música de Boccherini, arcos y resinas, copistas y el cuidado de las cuerdas, disfrutando de la mutua compañía hasta que el horrible reloj de péndulo en forma de lira dio la hora; Jack Aubrey vació su taza y apartó la silla. «Espero que pueda perdonarme. Tengo que hacer una serie de visitas oficiales y entrevistarme con mi predecesor. Pero sería un honor para mí, mejor dicho, un placer contar con su compañía para comer».


  «Con mucho gusto», dijo Maturin haciendo una inclinación.


  Estaban junto a la puerta. «Entonces, ¿qué le parece a las tres en el Crown?», dijo Jack. «En la Marina no nos permitimos horarios elegantes, y cuando llega esa hora me pongo de muy mal humor porque estoy muerto de hambre, espero que lo comprenda. Mojaremos los galones, y cuando estén generosamente mojados, tal vez podamos interpretar algo de música, si le apetece».


  «¿Ha visto la abubilla?», gritó el hombre del abrigo negro.


  «¿Qué es una abubilla?», preguntó Jack mirando a todas partes.


  «Un pájaro. Ese pájaro color canela con rayas negras. Upupa epops. ¡Allí, allí sobre el tejado! ¡Allí! ¡Allí!».


  «¿Dónde? ¿Dónde? ¿Dónde está?».


  «Ya se ha ido. Desde que llegué estaba esperando ver una abubilla. ¡En el centro de la ciudad! Dichosa Mahón, por dar alojamiento a esos habitantes. Pero le ruego me disculpe, usted hablaba de mojar los galones».


  «¡Ah, sí! Es una expresión que usamos en la Marina. Esto es un galón», dijo señalando su charretera, «y la primera vez que embarcamos los mojamos, es decir, nos tomamos una o dos botellas de vino».


  «¡No me diga!», exclamó Maturin inclinando cortésmente la cabeza. «Es decorativo, un símbolo de rango, no me cabe la menor duda. Un adorno muy elegante, a fe mía que lo es. Pero, mi estimado señor, ¿no ha olvidado usted la otra?».


  «Bien», dijo Jack sonriendo, «me parece que más adelante me pondré las dos. Ahora le deseo un feliz día, y muchas gracias por el chocolate. Me alegro mucho de que haya podido ver el epop».


  La primera visita que Jack debía hacer era al capitán de mayor rango, el comandante de marina de Puerto Mahón. El capitán Harte vivía en una casa grande, de distribución irregular, con una serie de dependencias oficiales al fondo del patio, propiedad de un tal Martínez —un comerciante español—. Al cruzar el patio, por cuyos soleados muros corrían las salamanquesas, Jack escuchó el sonido de un arpa, tan amortiguado que no era más que un tintineo, porque los postigos estaban cerrados para evitar el sol de la mañana.


  El capitán Harte era de pequeña estatura, con un cierto parecido a lord Saint Vincent que él intentaba acentuar encorvándose y tratando con violencia y crueldad a sus subordinados, y también utilizando modos conservadores. Tal vez sentía antipatía hacia Jack porque éste era alto y él bajito, o porque sospechaba que tenía un lío con su mujer, daba lo mismo, la antipatía era mutua y había surgido mucho tiempo atrás. Sus primeras palabras fueron: «Bien, señor Aubrey, ¿dónde diablos estaba usted? Lo esperaba ayer por la tarde. Allen también lo esperaba ayer por la tarde. Me quedé sorprendido al saber que no pudo encontrarlo. Desde luego, me parece bien que se divierta», dijo sonriendo, «pero le aseguro que tiene usted una idea muy rara de lo que significa asumir un mando. Allen debe de estar ya a veinte leguas de aquí, y la tripulación regular de la Sophie seguramente estará con él, y ya no hablemos de los oficiales. Y respecto a los diarios, garantías, listas y todo eso, los tuvimos que chapucear lo mejor que pudimos. Algo totalmente irregular. De una irregularidad pasmosa».


  «¿Ha zarpado ya la Pallas, señor?», preguntó Jack horrorizado.


  «Zarpó a medianoche, señor», dijo el capitán Harte con expresión satisfecha. «Las exigencias del servicio no pueden subordinarse a nuestra comodidad, señor Aubrey. Y además, me he visto obligado a reclutar a los marineros que dejó para servicios portuarios».


  «No me enteré hasta anoche, de hecho esta madrugada, entre la una y las dos».


  «¿Ah, sí? Me sorprende usted. Estoy asombrado. Sin duda la carta salió a tiempo. La culpa la tienen los de su posada. No hay que esperar que colaboren con un forastero. Le deseo que el mando que le han encomendado lo llene de satisfacciones, se lo aseguro, pero le confieso que no sé cómo va a hacerse a la mar, sin tripulación para salir del puerto. Allen se llevó a su primer oficial, y al cirujano, y a los guardiamarinas más prometedores; y por supuesto, yo no puedo darle ni un solo hombre que sepa lo que se hace».


  «Bien, señor», dijo Jack. «Supongo que debo sacar el máximo provecho de lo que queda. Desde luego, era comprensible que cualquier oficial que tuviera la oportunidad de pasar de un pequeño, lento y viejo bergantín a una afortunada fragata como la Pallas, lo hiciera. Y desde tiempos inmemoriales, un capitán que cambie de navío puede llevarse al contramaestre y a la tripulación de los botes, junto con algunos de sus seguidores, y si no se le vigilara de cerca, podría cometer barbaridades ampliando los límites de su tripulación».


  «Puedo dejarle un capellán», dijo el comandante ahondando más en la herida.


  «¿Sabe aferrar, arrizar y llevar el timón?», dijo Jack, dispuesto a mantenerse impávido. «Si no le importa, le ruego que me disculpe».


  «Que pase un buen día, señor Aubrey. Esta tarde le enviaré las órdenes».


  «Que tenga un buen día, señor. Supongo que la señora Harte estará en casa. Quisiera ofrecerle mis respetos y felicitarla. Quiero darle las gracias por la agradable velada de anoche».


  «¿Así que estaba usted en casa del gobernador?», preguntó el capitán Harte, que lo sabía perfectamente, y cuya sucia jugarreta se basaba en eso, en que lo sabía perfectamente. «Si no se hubiera ido de picos pardos, podría usted haber estado a bordo de su propia corbeta, como corresponde a un oficial. ¡Que me aspen si lo entiendo! ¡Que un joven prefiera la compañía de violinistas y eunucos a tomar posesión del primer mando!».


  Cuando Jack atravesó el patio para saludar a la señora Harte, sentía mucho calor con el abrigo puesto aunque el sol ya no parecía brillar tanto. Subió corriendo las escaleras con aquel peso encantador y poco habitual saltando en su hombro izquierdo y se encontró en la casa con un teniente que no conocía y con el guardiamarina envarado de la noche anterior, porque en Puerto Mahón era muy importante hacer una visita matutina a la señora Harte. Ella estaba sentada frente al arpa, muy acicalada, hablando con el teniente, pero al verlo entrar él se levantó, y ofreciéndole ambas manos exclamó: «¡Capitán Aubrey, qué alegría verlo! ¡Muchas, muchas felicidades! Acérquese, tenemos que mojar los galones. Señor Parker, tire de la campanilla, por favor».


  «Le deseo mucha suerte, señor», dijo el teniente complacido, pues veía hecho realidad un anhelo que también él tenía. El guardiamarina rondaba por allí, pensando si debía hablar, por encontrarse en tan augusta compañía; y entonces, justo cuando la señora Harte se disponía a hacer las presentaciones, dijo con voz grave y sonrojándose: «Felicidades, señor».


  «El señor Stapleton, tercero de a bordo del Guerrier», dijo la señora Harte, indicándolo con la mano. «Y el señor Burnet, del Isis. ¡Carmen, tráenos vino de Madeira!». Era una mujer elegante y refinada, y sin ser graciosa ni bella, daba la impresión de ser ambas cosas a la vez, sobre todo por su forma de llevar erguida la cabeza. Menospreciaba al canijo de su marido, que era servil con ella, y se había dedicado a la música para evadirse. Pero no parecía que la música le bastara, pues se había servido un vaso lleno hasta el borde y se lo había bebido de un trago con mucha práctica.


  Un poco más tarde, el señor Stapleton se despidió, y después de cinco minutos de «delicioso… no muy caluroso, ni siquiera al mediodía… calor atenuado por la brisa… viento del norte un poco molesto… por otra parte, saludable… ya era verano… preferible al frío y a la lluvia del abril inglés… el calor, en general, más agradable que el frío» dijo: «Señor Burnet, ¿puedo pedirle un favor? Me dejé mi retículo en casa del gobernador».


  «¡Qué bien tocaste ayer, Molly!», dijo Jack al cerrarse la puerta.


  «¡Jack, me siento tan feliz de que por fin tengas barco!».


  «Yo también. No creo haberme sentido tan dichoso en toda mi vida. Ayer estaba tan malhumorado y en baja forma que estuve a punto de colgarme, y luego, al regresar al Crown encontré la carta. ¿No es maravilloso?». Juntos la leyeron en silencio.


  «De lo contrario responderán por su cuenta y riesgo», repitió la señora Harte. «Jack, te ruego, te suplico que no captures presas neutrales. Esa corbeta de Ragusa que mandó el pobre Willoughby no ha sido condenada, y los propietarios lo van a demandar».


  «No te preocupes, querida Molly», dijo Jack. «No haré presas en bastante tiempo, te lo aseguro. Esta carta se envió con retraso —un maldito y extraño retraso— y Allen ha zarpado con lo mejor de la tripulación y ha sido enviado a alta mar con muchas prisas antes de que yo pudiera verlo. Y el comandante tiene ocupados a los tripulantes que quedaban en servicios portuarios. Parece que no podemos salir del puerto; así que me temo que estaremos varados durante mucho tiempo, sin olfatear siquiera un botín».


  «¿Ah, sí?», dijo la señora Harte sonrojándose. Y en ese momento entraron lady Warren y su hermano, un capitán de Infantería de Marina.


  «¡Queridísima Ana!», exclamó Molly Harte. «Ven, acércate y ayúdame a remediar una flagrante injusticia. Aquí está el capitán Aubrey. ¿Se conocen ustedes?».


  «Servidor de usted, señora», dijo Jack haciéndole una respetuosa y profunda reverencia, pues era la esposa nada menos que de un almirante.


  «… un oficial de mérito y valiente, un tory a toda prueba, hijo del general Aubrey, y ha sido tratado de la forma más abominable».


  * * *


  Mientras estaba en la casa, el calor había aumentado, y al salir a la calle el aire caliente le dio en la cara como si se tratara de otro elemento; sin embargo, no era sofocante ni bochornoso, y su brillantez eliminaba cualquier sensación de agobio. Después de un par de vueltas llegó a la calle de tres vías donde desembocaba la carretera de Ciudadela y que bajaba hasta la plaza con pórticos, o mejor dicho, terrazas que daban a los muelles. Cruzó del lado de la sombra, donde se alzaban las casas inglesas con ventanas de guillotina, montantes de abanico y adoquines en la entrada en asombrosa armonía con sus vecinas: la iglesia barroca de los jesuitas y las aisladas mansiones españolas con grandes escudos de armas sobre la puerta.


  Una cuadrilla de marineros pasó por la acera de enfrente, unos con amplios pantalones de rayas, otros con pantalones de simple loneta; algunos con chalecos rojos y otros con chaquetas azules de fieltro; unos con sombreros de lona alquitranada —a pesar del calor— y otros con amplios sombreros de paja, y el resto con pañuelos de lunares atados a la cabeza; pero todos con largas coletas que se balanceaban y ese aire indefinible de tripulantes de un navío de guerra. Pertenecían al Bellerephon, iban riendo y hablando en voz alta en inglés y español, y a su paso, Jack los miró ansioso. Se acercaba a la plaza, y a través de las verdes hojas de los árboles en primavera pudo distinguir a lo lejos, del otro lado del puerto, las sobrejuanetes y juanetes del Généreux titilando al sol, tendidas para secarse. El bullicio de la calle, el verde de las hojas y el azul del cielo bastaban para que cualquier hombre se sintiera en las nubes como una alondra, y podía decirse que tres cuartas partes de Jack volaban muy alto. Pero la parte restante estaba a ras de tierra, pensando con angustia en la tripulación. Desde sus primeros tiempos en la Marina se había familiarizado con la pesadilla de la selección de tripulantes; y la primera herida grave se la había infligido una mujer en Deal, con una plancha, junto al tablón, porque según ella su hombre no debía irse con la leva. Pero no se imaginaba que se enfrentaría tan pronto con el problema al asumir este mando, ni de esa forma, ni en el Mediterráneo.


  Había llegado a la plaza, con sus magníficos árboles y las grandes escaleras gemelas, que descendían describiendo curvas hasta el muelle, conocidas por los marineros británicos desde hacía cien años como Pigtail Steps[2] y donde abundaban miembros rotos y cabezas golpeadas. Cruzó hasta el muro bajo que unía la parte superior de las dos escaleras y observó frente a él la inmensa superficie de agua cercada, extendiéndose por la izquierda hasta el lejano final del puerto y por la derecha hasta la boca, vigilada por el castillo, más allá de la isla del hospital, a varias millas de distancia. A su izquierda estaban los comerciantes: docenas… cientos de faluchos, tartanas, jabeques, pingues, polacras, velacheros, heurs, y barcaslongas —todos los tipos de aparejo del Mediterráneo. También había gatas, bacaladeros y arenqueros— aparejos de los mares del norte. A su derecha, estaban los buques de guerra: dos navíos de línea, ambos de setenta y cuatro cañones; una hermosa fragata de veintiocho cañones, la Niobe, cuyos tripulantes estaban pintándole una franja rojo bermellón bajo la franja cuadriculada de las portas y por encima del delicado espejo de popa, imitando un barco español admirado por su capitán; y numerosos buques de transporte y otras embarcaciones; y además, en el espacio comprendido entre ellos y los escalones del muelle, innumerables botes iban y venían: chalupas, barcazas de los barcos de línea, lanchas, cúters, esquifes y yolas, y hasta el chinchorro perteneciente a la bombarda Tartarus, que se arrastraba apenas a diez centímetros del agua agobiado por el enorme peso del contador. Todavía más a la derecha el muelle giraba hacia el astillero, el servicio de material de guerra, el almacén de avituallamiento y la isla de la cuarentena, impidiendo ver muchos otros barcos. Jack puso el pie en el parapeto y estiró la cabeza con la esperanza de vislumbrar la causante de su felicidad, pero ésta no podía verse. Se fue por el lado izquierdo de mala gana, hacia la oficina del señor Williams. El señor Williams era el representante en Mahón del agente de Gibraltar que administraba los botines de Jack, la eminente firma Johnstone y Graham, y su oficina era el segundo puerto al que era necesario arribar, porque además de sentirse ridículo por llevar oro en el hombro pero no en el bolsillo, Jack necesitaba en ese momento dinero contante para una serie de gastos urgentes y los inevitables regalos de rigor, golosinas y cosas similares, que no podían conseguirse a plazos.


  Entró con la mayor confianza, como si él personalmente acabara de ganar la batalla del Nilo, y fue muy bien recibido. Cuando terminaron sus asuntos, el agente dijo: «Supongo que ya habrá visto al señor Baldick ¿no?».


  «¿El primer oficial de la Sophie?».


  «Exactamente».


  «Pero si se ha ido con el capitán Allen, si está a bordo de la Pallas».


  «En eso, señor, está usted equivocado, si me permite decírselo. Está en el hospital».


  «Me sorprende usted».


  El agente sonrió, levantando los hombros y alargando los brazos con gesto de desagrado: él estaba en lo cierto y Jack lo ponía en duda, pero era el agente quien pedía perdón, debido a la diferencia de rango. «Desembarcó ayer, a última hora de la tarde, y se lo llevaron al hospital con un poco de fiebre —el pequeño hospital después de pasar los capuchinos, no el de la isla. Para serle sincero —el agente se puso la mano junto a la boca como para contarle un secreto y habló en tono bajo— él y el cirujano de la Sophie no se pueden ver, y la perspectiva de un crucero en sus manos era más de lo que el señor Baldick podía soportar. Volverá a subir a bordo en Gibraltar, tan pronto como se sienta mejor. Y ahora, capitán», dijo el agente con afectada sonrisa y mirada astuta, «quisiera pedirle un favor, si es posible. La señora Williams tiene un primo que quiere hacerse a la mar —quiere llegar a ser contador. Es un joven diligente y su escritura es clara; desde Navidad ha trabajado aquí en la oficina y sé que es muy listo con los números. Por tanto, capitán Aubrey, señor, si usted no ha pensado en nadie en particular como escribiente, le estaría enormemente reconocido». La sonrisa aparecía y desaparecía de los labios del agente. No estaba acostumbrado a pedir favores, no cuando se trataba de oficiales de marina, y la posibilidad de una negativa lo hacía sentirse increíblemente inquieto.


  «Bueno», dijo Jack reflexionando, «no he pensado en nadie en particular. Naturalmente, responde usted por él. Bien, hagamos una cosa, señor Williams, búsqueme un marinero de primera para que me acompañe y contrataré a su chico».


  «¿Lo dice en serio, señor?».


  «Sí… sí, claro. Desde luego que sí».


  «Hecho, pues», dijo el agente extendiéndole la mano. «No se arrepentirá, señor, le doy mi palabra».


  «Estoy seguro de ello, señor Williams. Ahora me gustaría conocer al chico».


  David Richards era un joven sencillo y paliducho —verdaderamente pálido, a excepción de algunas pecas rosadas— pero había algo conmovedor en su intensa y reprimida emoción y sus tremendos deseos de gustar. Jack lo miró con benevolencia y le dijo: «El señor Williams me ha dicho que escribe usted con claridad, señor. ¿Podría escribirme una nota? Va dirigida al segundo oficial de la Sophie. ¿Cuál es el nombre del segundo oficial, señor Williams?».


  «Marshall, señor, William Marshall. Un excelente navegante, según he oído».


  «Tanto mejor», dijo Jack recordando sus problemas con las Tablas Náuticas y los resultados tan curiosos a los que a veces había llegado. «Para el señor William Marshall, segundo oficial de la Sophie, corbeta de Su Majestad. El capitán Aubrey le transmite sus respetos y le comunica que subirá a bordo a la una del mediodía. Bien, ese será un aviso adecuado. Muy bien escrito, por lo demás. ¿Podrá hacérselo llegar?».


  «Lo llevaré yo mismo enseguida, señor», exclamó el joven satisfecho, sonrojándose ligeramente.


  «¡Dios mío!», se decía Jack camino del hospital, mirando a su alrededor la gran extensión de tierra libre, totalmente despoblada, a ambos lados del poblado mar. «¡Dios mío! ¡Qué maravilloso es interpretar el papel de gran señor de vez en cuando!».


  «¿El señor Baldick?», dijo. «Mi nombre es Aubrey. Ya que hemos estado a punto de ser compañeros de tripulación, he venido a visitarlo para saber cómo se encuentra. Espero que ya se esté recuperando, señor».


  «Muy amable por su parte, señor», dijo el primer oficial, un hombre de unos cincuenta años, muy agradable, de pelo negro, cara enrojecida y barba con destellos plateados. «Gracias, gracias, capitán. Estoy mucho mejor. Me alegro de poder decir que ya estoy fuera de las garras de ese malintencionado matasanos. ¿Podrá usted creérselo, señor? Treinta y siete años de servicio, veintinueve como oficial, y tenía que curarme a base de dieta blanda y agua. Dicen que las pastillas y las gotas preventivas no son buenas, que son muy poco recomendables; pero me ayudaron a salir del apuro en la última guerra, en las Antillas, cuando perdimos dos tercios de la guardia de babor en diez días por la fiebre amarilla. Me protegieron de eso, señor, y no digamos del escorbuto, la ciática, el reumatismo y la maldita sífilis; pero nos dicen que no sirven para nada. Bien, podrán decir lo que quieran esos jovenzuelos recién salidos de la escuela de cirujanos, con la tinta todavía húmeda en sus certificados, pero yo sí que confío en las gotas preventivas».


  «Y en la botella», añadió Jack para sí, pues el lugar olía como la bodega de un navío de primera clase. «¿Así que la Sophie ha perdido al cirujano», dijo en voz alta, «y a lo mejor de su tripulación?».


  «No es una gran pérdida, se lo aseguro, señor. Aunque, desde luego, los marineros lo tenían en gran estima y confiaban enteramente en él y en sus estúpidas panaceas, maldito atajo de mentecatos; y estaban angustiados por su marcha. Y no sé cómo lo va usted a reemplazar en el Mediterráneo, por cierto, pues son aves raras. Pero no es una gran pérdida, digan lo que digan; y un cofre con frascos de gotas preventivas servirá para lo mismo, o incluso será mejor. Y el carpintero para las amputaciones. ¿Me permite ofrecerle un vaso de grog, señor?». Jack dijo que no con la cabeza. «Por lo demás», continuó el primer teniente, «fuimos muy moderados. La Pallas tiene casi enteramente su propia tripulación. El capitán Allen sólo se llevó a su sobrino y al hijo de un amigo y al grupo americano, aparte del timonel, el despensero y el capellán».


  «¿Son muchos los del grupo americano?».


  «¡Oh, no! No pasan de media docena. Todos son de su misma región cerca de Halifax».


  «Bien, eso ya es un descanso, se lo aseguro. Me dijeron que el bergantín se había quedado vacío».


  «¿Quién le dijo eso, señor?».


  «El capitán Harte».


  El señor Baldick apretó la boca y respiró hondo. Vaciló y cogió de nuevo su jarra. Luego dijo: «En estos treinta años he tenido ocasión de conocerlo a fondo. Es muy aficionado a poner a prueba a las personas con bromas pesadas». Mientras iban analizando el tortuoso sentido del humor del capitán Harte, el señor Baldick vaciaba lentamente su jarra. «Sí señor», respondió poniéndola a un lado, «le hemos dado lo que podríamos llamar una tripulación muy aceptable. Una veintena o dos de marineros de primera, y la mitad de los hombres con la categoría de tripulantes de navío de guerra, que es más de lo que puede encontrarse en la mayoría de las dotaciones de los barcos de guerra actualmente. Hay algunos condenados cabrones entre la otra mitad, pero los hay en todas las tripulaciones —por cierto, el capitán Allen le dejó una nota sobre uno de ellos, Isaac Wilson, marinero de segunda— y por lo menos no lleva usted malditos picapleitos a bordo. Luego están los oficiales: la mayoría de ellos marinos a la antigua. Watt, el contramaestre, conoce su oficio mejor que nadie en la flota. Y Lamb, el carpintero, es bueno y leal, aunque tal vez un poco lento y tímido. George Day, el condestable, también es un buen hombre, cuando se encuentra bien, pero debido a la sífilis es un poco peculiar. Y el contador, Ricketts, es bastante bueno como contador. Los ayudantes del segundo oficial, Pullings y el joven Mowett, pueden hacerse responsables de una guardia. Pullings llegó a teniente ya hace años, pero nunca ha recibido un nombramiento. Y en cuanto a los más jóvenes, sólo le hemos dejado dos: el hijo de Ricketts y Babbington, mentecatos los dos, pero no sinvergüenzas».


  «¿Y qué hay del segundo oficial? He oído decir que es un gran navegante».


  «¿Marshall? Sí que lo es». El señor Baldick volvió a apretar la boca y a respirar hondo. Para entonces ya se había bebido más de medio litro de grog, y se animó a decir: «No sé lo que piensa usted de ese juerguista sodomita, señor; pero creo que es un pervertido».


  «Bueno, tal vez tenga usted algo de razón, señor Baldick», dijo Jack. Luego, sintiendo todavía el peso de la interrogación, añadió: «No me gusta, no lo apruebo en absoluto. Pero debo confesar que no me gustaría ver a un hombre colgado por ello. ¿Los grumetes del barco, supongo?».


  El señor Baldick negó con la cabeza repetidamente. «No», dijo al fin. «No, no digo que haga nada. Por ahora no. Pero basta, no me gusta hablar de nadie a sus espaldas».


  «Lo bueno de la Marina», dijo Jack gesticulando. Y poco después se despidió, pues el primer oficial se había puesto pálido y sudoroso y había acabado en muy mal estado, borracho y melancólico.


  La tramontana había refrescado y ahora soplaba una brisa de dos rizos de gavia que agitaba las frondosas palmeras; el cielo estaba completamente despejado. Fuera del puerto la trapisonda iba aumentando y ahora el aire caliente quedaba limitado, como la sal o el vino. Se caló el sombrero, se llenó de aire los pulmones y dijo en voz alta: «¡Dios mío, qué bello es vivir!».


  Había calculado bien el tiempo. Pasaría por el Crown para asegurarse de que la comida fuera muy espléndida, cepillaría su abrigo, y quizás tomaría un vaso de vino. No tenía que recoger su nombramiento, porque nunca se había separado de él —estaba ahí contra su pecho, crujiendo suavemente mientras respiraba—.


  A la una menos cuarto, cuando bajaba hacia la orilla, con el Crown a sus espaldas, sintió que le faltaba el aliento, y al sentarse en el bote del barquero sólo pudo pronunciar la palabra Sophie, porque su corazón latía aceleradamente y tenía dificultad para tragar. «¿Estaré asustado?», se preguntó. Iba con la vista fija en la empuñadura de su sable, poco atento al suave desplazamiento del bote entre los barcos y navíos abarrotados, hasta que el costado de la Sophie apareció frente a él y el barquero levantó el bichero.


  Le lanzó una mirada instintiva y escrutadora. La vio titilar como plata al sol, con sus vergas bien alineadas y su costado engalanado. También vio a los grumetes con guantes blancos bajando con cabos de amurada forrados de fieltro y al circunspecto contramaestre dando órdenes. Entonces el bote se detuvo, crujió ligeramente al contacto con la corbeta, y él subió por el costado y se dirigió hacia donde se oía la rara estridencia de las órdenes. Cuando entró por el portalón, una voz ronca dio la orden y los infantes de marina presentaron sus armas entre fuertes pisadas y chasquidos, y los oficiales se quitaron el sombrero; y al subir al alcázar él se quitó el suyo. Los suboficiales y guardiamarinas se iban incorporando con su uniforme de gala, azul y blanco, a la reluciente cubierta, formando un grupo menos envarado que el rectángulo escarlata de infantes de marina. Miraban con atención a su nuevo capitán. Jack adoptó un aire grave y ceremonioso, y después de una pausa de segundos, en la que sólo se oía la voz del barquero que llegaba desde fuera, musitó: «Señor Marshall, presénteme a los oficiales, por favor».


  Cada uno dio un paso adelante: el contador, los ayudantes del segundo oficial, los guardiamarinas, el condestable, el carpintero y el contramaestre. Cada uno hizo una reverencia bajo la atenta mirada de la tripulación. Jack dijo: «Caballeros, me alegro de conocerlos. Señor Marshall, todos a popa, por favor. Como no hay primer oficial, yo mismo leeré mi nombramiento a la tripulación».


  No hubo necesidad de hacer subir a nadie, porque todos estaban allí, limpios, resplandecientes y expectantes. Sin embargo, durante medio minuto las voces del contramaestre y sus ayudantes llamaron «¡Todos a popa!» a través de las escotillas. Los gritos cesaron. Jack se adelantó hasta el saltillo del alcázar y sacó su nombramiento. Al desdoblarlo se oyó la orden «¡Descubrirse!», y él comenzó a leer mecánicamente con voz firme pero algo forzada.


  «El muy honorable lord Keith…».


  Al leer aquellas líneas ya familiares, que ahora estaban tan llenas de significado, se alegró de nuevo y los ojos se le llenaron de lágrimas por la trascendencia del momento. Y concluyó con sumo deleite: «De lo expresado anteriormente ni usted ni ningún otro faltarán a su deber, de lo contrario responderán por su cuenta y riesgo». Luego dobló el documento y, tras saludar a los hombres con la cabeza, se lo guardó en el bolsillo. «Muy bien», dijo. «Rompan filas y echaremos un vistazo al bergantín».


  En el recorrido que hicieron después en procesión, solemne y silenciosamente, Jack vio ni más ni menos lo que esperaba ver: un navío preparado para la inspección donde todos contenían la respiración por si acaso había algún fallo en cualquiera de los aparejos primorosamente tensados, con las adujas geométricamente perfectas y los cabos perpendiculares. La Sophie no tenía su aspecto habitual, ni tampoco su contramaestre, que tieso y sudoroso, enfundado en un abrigo que parecía cortado con una hachuela, no tenía ningún parecido con aquel hombre que, en mangas de camisa, calzaba la verga de la gavia cuando había marejada. Sin embargo, entre ambos había una relación fundamental, y la pulcritud de la cubierta, el brillo cegador de los dos cañones de cuatro de bronce, la precisión con que estaban colocados los cilindros en la andana, el perfecto orden y limpieza de los pucheros y barreños en la cocina, todo tenía un significado. Jack había dado demasiadas veces gato por liebre para que pudieran engañarlo con facilidad, pero se contentó con lo que vio. Vio y valoró todo lo que querían que viera. Aparentó que no veía lo que no debía ver: el trozo de jamón que un gato entrometido en el castillo de proa sacó de detrás de un cubo y las chicas que los suboficiales habían escondido en el pañol de velas, que lo miraban desde detrás del velamen. No hizo caso de la cabra que había en el pesebre, que se le quedó mirando de forma insultante y diabólica, con las pupilas dilatadas, y defecó a propósito; ni del objeto dudoso, parecido a un trozo de pudding, que alguien, con el pánico de última hora, había apretujado bajo la trinca del bauprés.


  Como experto marino que era —navegaba desde los nueve años, aunque, en realidad, formaba parte de la tripulación desde los doce— recogió además muchas otras impresiones. El segundo oficial no era en absoluto como esperaba, sino un hombre de mediana edad, alto, guapo y muy capacitado —el cabrón del señor Baldick seguramente estaba equivocado—. El contramaestre era cauteloso, fiable, concienzudo y chapado a la antigua: los rasgos de su carácter estaban reflejados en la jarcia. Muy diferentes eran el contador y el condestable, aunque éste último estaba demasiado enfermo para poder juzgarlo, y a mitad de recorrido desapareció en silencio. Los guardiamarinas eran más presentables de lo que esperaba —los guardiamarinas de bergantines y cúters solían ser unos miserables—. Pero a aquel chico, el joven Babbington, no se le podía permitir bajar a tierra con esa ropa. Su madre debió pensar que iba a crecer y sin embargo no fue así. Y solamente por llevar aquel sombrero que casi lo tapaba del todo, desacreditaría a la corbeta.


  La principal impresión fue de ranciedad: la Sophie tenía algo de arcaico, como si el fondo, en vez de estar revestido de cobre, hubiera sido clavado con tachuelas, y los costados calafateados en vez de pintados. Los tripulantes, sin haber llegado a la madurez —en verdad la mayoría tenía entre veinte y treinta años—, tenían un aspecto anticuado; algunos llevaban zapatos y pantalones abombachados, una indumentaria que ya había pasado de moda cuando él era guardiamarina y tenía la edad de Babbington. Observó que se comportaban de forma natural y espontánea. Parecían bastante curiosos, pero ni malintencionados, ni resentidos, ni cobardes.


  Sí: pasada de moda. Le gustaba muchísimo. Le había gustado desde el primer momento en que recorrió con la mirada la cubierta de suaves curvas. Pero pensando sosegadamente reconocía que era una corbeta lenta, una corbeta vieja y una corbeta con la que probablemente no haría fortuna. A las órdenes de su antecesor, la Sophie había llevado a cabo dos acciones dignas, una contra un navío corsario francés de Tolón, de veinte cañones, y la otra en el estrecho de Gibraltar, protegiendo un convoy contra un enjambre de cañoneras de Algeciras que lo atacaban en plena bonanza; pero no recordaba que hubiera conseguido ningún botín de gran valor.


  Regresaron al saltillo del pequeño alcázar —era más bien una simple toldilla— y Jack se agachó para entrar a la cabina. Así agachado se dirigió a las taquillas que estaban bajo las ventanas que iban de un lado a otro de proa, un marco curvilíneo y elegante para una vista de Puerto Mahón digna de Canaletto: el puerto iluminado por el silencioso sol de mediodía (visto en contraste con la oscuridad de la cabina) formando parte de un mundo distinto. Se sentó con cautela, inclinándose hacia un lado, y comprobó que podía levantar la cabeza sin dificultad —aún le sobraban unas dieciocho pulgadas— y dijo: «Bien, señor Marshall, ya estamos aquí. Quiero felicitarlo por el aspecto de la Sophie. Muy cuidado, muy ordenado». Pensó que no debía ir más allá mientras su voz tuviera ese tono oficial, pero en verdad no pensaba decir nada más; tampoco iba a dirigirse a la tripulación ni a anunciar ningún tipo de indulgencia para celebrar la ocasión. No soportaba la idea de un capitán popular.


  «Gracias, señor», dijo el segundo oficial.


  «Ahora voy a desembarcar, pero dormiré a bordo, desde luego. Por favor, tenga la amabilidad de enviar un bote para recoger mi cofre y mis efectos personales. Me alojo en el Crown».


  Se sentó un momento, saboreando la gloria de estar en aquella cabina. Allí no había cañones, porque de ser así, debido a la construcción especial de la Sophie, se hubieran tenido que colocar las bocas a seis pulgadas de la superficie, y los dos cañones de cuatro, que hubieran ocupado mucho espacio, estaban situados justo encima; pero aun así, no había demasiado espacio, y lo único que cabía era una mesa colocada de través, aparte de las taquillas. A pesar de todo, era bastante más de lo que había tenido hasta ahora, en el mar, y lo observaba entusiasmado y satisfecho, en especial las siete ventanas abatibles con cuarterones de cristal, brillantes como espejos, que formaban una perfecta curva, dando un toque de elegancia a la habitación.


  Era más de lo que había tenido nunca y le llegaba antes de lo que esperaba en su carrera. ¿Por qué había algo —todavía poco definido— tras su exaltación? ¿Serían los aliquid amari[3] de sus años escolares?


  Mientras regresaba a la orilla en un bote, con los tripulantes de su propio barco —vestidos con pantalones de dril y sombrero de paja con una cinta donde estaba bordado el nombre Sophie—, con un solemne guardiamarina sentado a su lado en la popa, se dio cuenta de la verdadera naturaleza de sus sentimientos. Ya no era uno de nosotros, era uno de ellos. En verdad, acababa de representar la encarnación de uno de ellos. Durante su visita al bergantín, se había sentido tratado con deferencia —un respeto distinto del que se le tenía a un oficial, distinto del que se le tenía a un semejante— que lo había cubierto como una campana de cristal, apartándolo de la tripulación. Y a su marcha, los marineros de la Sophie exhalaron un suspiro de alivio, un suspiro que él conocía muy bien: «¡Jehová ya no está entre nosotros!».


  «Es el precio que hay que pagar», pensó. «Gracias, señor Babbington», le dijo al chico, y se quedó en los escalones observando cómo el bote daba la vuelta y se alejaba remando mientras el señor Babbington decía: «¡Ahora, ciar! ¡Vamos! ¡No se duerma Simmons, borracho bribón!».


  «Es el precio que hay que pagar», pensó, «y por Dios que vale la pena». Mientras estas palabras tomaban forma en su mente, aparecía una vez más en su rostro una expresión radiante, de profunda satisfacción, de gozo contenido. Sin embargo, cuando se dirigía a su cita en el Crown —a su cita con un igual— su paso era menos firme que el del simple teniente Aubrey.


  Capítulo 2


  Se sentaron en la parte posterior de la posada, en una mesa redonda del mirador, tan cerca del agua que, con un ligero golpe de muñeca, devolvían las conchas de las ostras a su antiguo medio. Y desde una tartana aún por descargar, a unos cinco metros por debajo de ellos, llegaban aromas mezclados de alquitrán de Estocolmo, jarcias, lonas y trementina de China.


  «Permítame que insista en que tome un poco más de este guiso de cordero, señor», dijo Jack.


  «Bien, si insiste», dijo Stephen Maturin. «Está muy bueno».


  «Es una de las cosas que hacen bien en el Crown», dijo Jack. «Aunque me cueste reconocerlo. Sin embargo, yo también había encargado pastel de pato, ternera con vegetales y cabeza de cerdo adobada, aparte de los postres. Sin duda ese hombre se ha confundido. Sólo Dios sabe qué hay en ese plato que tiene al lado, pero desde luego, cabeza de cerdo no es. Le repetí varias veces visage de porco y él asintió como un mandarín de la China. Le aseguro que es exasperante que uno les pida que preparen cinco platos, y les explique lo que se quiere muy despacio en español, para que luego resulte que son sólo tres, y dos de ellos equivocados. Me avergüenza no poder ofrecerle nada mejor que esto, pero no ha sido por falta de buena voluntad, le doy mi palabra».


  «No había comido tan bien desde hacía días», dijo Stephen con una breve inclinación de cabeza, «ni en tan agradable compañía, se lo aseguro. Es posible que el problema esté en que a pesar de explicarlo muy despacio, lo hace en español, en español de Castilla».


  «Bueno», dijo Jack mientras llenaba los vasos sonriendo y observaba la transparencia del vino, «me pareció que para comunicarme con españoles, era razonable usar el español que sabía».


  «Naturalmente, usted olvida que es el catalán la lengua que se habla en estas islas».


  «¿Qué es el catalán?».


  «Pues la lengua de Cataluña, de las islas, de toda la costa mediterránea hasta Alicante. De Barcelona. De Lérida. De las zonas más ricas de la península».


  «Me deja usted asombrado. No tenía ni idea. ¿Otra lengua, señor? Pero yo diría que se parecen mucho: putain, como dicen en Francia».


  «¡Ah, no, nada de eso! No se parecen en absoluto. Es una lengua mucho más bella. Más erudita, más literaria. Mucho más cercana al latín. Y por cierto, creo que la palabra es patois, señor, si me lo permite».


  «Patois, eso es. Aunque le aseguro que la otra también es una palabra; la aprendí en algún lugar», dijo Jack. «Pero creo que no debo dármelas de erudito con usted, señor. Dígame, por favor, ¿suenan distintas al oído, al oído ignorante?».


  «Tan distintas como el italiano y el portugués. Mutuamente incomprensibles, suenan distintas por completo. La entonación de cada una está en una clave musical totalmente diferente. Tan diferente como Gluck y Mozart. Este excelente plato, por ejemplo (y veo que han hecho lo posible por cumplimentar su encargo), es jabalí en español, mientras que en catalán es senglar».


  «¿Es carne de cerdo?».


  «Cerdo salvaje. Permítame…».


  «Usted sabe mucho. ¿Le importaría pasarme la sal? Es un plato excelente; pero nunca hubiera adivinado que era carne de cerdo. ¿Qué son esas cosas oscuras y blandas que saben tan bien?».


  «Pues, la verdad… son bolets en catalán, pero no puedo decirle cómo se llaman en español. Probablemente no tienen nombre, nombre vulgar, me refiero, aunque el naturalista sabrá que corresponden al boletus edulis de Linneo».


  «¿Cómo…?», empezó a decir Jack, mirando a Stephen con sincero afecto. Se había comido casi un kilo de cordero y ahora el jabalí, y se había animado a hablar, como si el jabalí le diera la energía que el manso cordero no le había dado. «¿Cómo…?». Pero dándose cuenta de que estaba a punto de interrogar a un invitado, salió del paso tosiendo y avisó al camarero con la campanilla, mientras juntaba las botellas vacías al borde de la mesa.


  Sin embargo, la pregunta estaba en el aire y sólo alguien muy reservado, repelente o malhumorado hubiera tratado de ignorarla. «Yo crecí en esas tierras», observó Stephen. «Pasé gran parte de mi juventud en Barcelona con mi tío y en Lérida con mi abuela, en el campo. Debo de haber vivido más tiempo en Cataluña que en Irlanda; de modo que cuando regresé a mi país para ir a la universidad, los problemas de matemáticas los hacía en catalán, porque los números en esa lengua acudían a mi mente con más naturalidad».


  «Así que seguramente lo habla como un nativo, señor», dijo Jack. «¡Qué maravilla! Eso es lo que yo llamo aprovechar los años de la infancia. Quisiera poder decir lo mismo de mí».


  «¡No, no!», dijo Stephen negando con la cabeza. «En realidad he aprovechado poco mi tiempo. Llegué a conocer bastante bien los pájaros —es un país muy rico en aves de rapiña— y los reptiles; pero no los insectos, excepto los lepidópteros, ni las plantas, ¡qué desiertos de ignorancia crasa, supina! Sólo después de haber pasado varios años en Irlanda y haber escrito mi pequeña obra sobre las fanerógamas del norte de Ossory, constaté cuán lamentablemente había perdido el tiempo. Esa vasta región del país no ha sido explorada desde que Willughby y Ray[4] estuvieron allí, a finales del siglo pasado. Sin duda, usted recordará que el rey de España invitó a venir a Linneo, con absoluta libertad de acción, pero él no aceptó. Yo había tenido a mi alcance todas esas desconocidas riquezas naturales y las había ignorado. ¡Piense en lo que hubieran conseguido Pallas, el erudito Solander o los Gmelins, el joven y el viejo! Por eso aproveché la primera oportunidad que se me presentó y accedí a acompañar al anciano señor Browne; es cierto que Menorca no es como la península, pero por otra parte, una zona tan extensa de roca calcárea tiene su flora particular e insectos propios de ese tipo de hábitat».


  «¿El señor Brown, del astillero? ¿El oficial de marina? Lo conozco bien», dijo Jack. «Un compañero excelente, le gusta cantar y escribe melodías deliciosas».


  «No, mi paciente murió en alta mar y lo enterramos cerca del castillo de San Felipe. ¡Pobre hombre! Estaba en la última fase de una tisis. Esperaba traérmelo aquí, pues un cambio de aires y de dieta hace milagros en estos casos, pero cuando el señor Florey y yo abrimos su cuerpo nos encontramos con un gran… En resumen, resultó que sus consejeros (y eran los mejores de Dublín) fueron demasiado crueles».


  «¿Así que lo abrieron ustedes?», dijo Jack apartándose del plato.


  «Sí; lo creímos necesario para satisfacer a sus amigos. Aunque a fe mía que parecen muy poco afectados. Hace semanas que le escribí al único pariente que conozco, un caballero del condado de Fermanagh, y no me ha contestado ni una sola letra».


  Hubo un silencio. Jack llenó los vasos —que se llenaban y vaciaban igual que sube y baja la marea— y observó: «De haber sabido que era usted cirujano, señor, creo que no hubiera podido resistir la tentación de reclutarlo».


  «Los cirujanos son unos colegas excelentes», dijo Stephen Maturin en tono áspero. «¡Y quién sabe dónde estaríamos si no fuera por ellos, Dios mío! Y, por supuesto, la destreza y diligencia con que el señor Florey extrajo el árbol bronquial del señor Browne le hubiera asombrado y encantado. Pero no tengo el honor de ser uno de ellos, señor. Yo soy médico».


  «Discúlpeme, por favor. ¡Dios mío, vaya metedura de pata! Pero aun así, doctor, aun así, creo que debería llevarlo a bordo y mantenerlo bajo las escotillas hasta que zarpemos. Mi querida Sophie no tiene cirujano y no hay ninguna probabilidad de encontrarlo ¿Cómo podría convencerlo de que se hiciera a la mar? Un navío de guerra es lo más indicado para un filósofo, sobre todo en el Mediterráneo; hay pájaros, peces —le prometo algunos peces extraños y monstruosos—, fenómenos naturales, meteoros y la posibilidad de conseguir el dinero de los botines. Hasta Aristóteles se hubiera sentido atraído por el dinero de los botines. Doblones, señor, metidos en sacos de suave piel, fíjese, de este tamaño, y es maravilloso sentir su peso en la mano. Un hombre sólo puede con dos».


  Hablaba en broma, sin esperar siquiera una respuesta formal, y se sorprendió al oír que Stephen decía: «Pero es que no estoy cualificado en absoluto para ser cirujano naval. Para serle sincero, he practicado muchas disecciones anatómicas y conozco la mayoría de las operaciones quirúrgicas, pero no sé nada de higiene naval, nada de las enfermedades específicas de los hombres de mar…».


  «¡Por Dios!», exclamó Jack. «No se preocupe por esa clase de bichos. Piense en lo que nos suelen enviar; no son más que ayudantes de cirujano, miserables aprendices imberbes que se han pasado en una farmacia los días justos para que el Ministerio de Marina les extienda un certificado. No saben nada de cirugía, y ya no digamos de medicina; van aprendiendo de los hombres de mar, sobre la marcha, y esperan encontrar entre la tripulación algún ayudante de médico experimentado, o una horrible sanguijuela, o un hombre taimado, o tal vez un carnicero —la leva los produce de todo tipo. Y cuando han reunido unos conocimientos elementales de su oficio, adelante, se embarcan en fragatas y navíos de línea. No, no. Estaríamos encantados de tenerle a bordo. Más que encantados. Por favor, piénselo, aunque sea unos instantes. No necesito decirle», añadió con una actitud muy formal, «cuánto me gustaría que llegáramos a ser compañeros de viaje».


  El camarero abrió la puerta y dijo: «¡Un infante de marina!». Inmediatamente apareció detrás de él un casaca roja con un paquete. «¿Capitán Aubrey, señor?», preguntó en un tono bastante fuerte. «Con los saludos del capitán Harte», y desapareció con un giro de talones. Jack observó: «Deben de ser las órdenes».


  «No se preocupe por mí», dijo Stephen. «Léalas enseguida». Cogió el violín de Jack, se dirigió al fondo de la habitación, y tocó una escala grave y susurrante una y otra vez.


  Las órdenes eran más importantes de lo que esperaba: le requerían para completar aparejos y provisiones con la mayor diligencia posible y escoltar doce barcos mercantes y de transporte (nombrados al margen) hasta Cagliari. Tenía que navegar muy rápido, pero sin arriesgar bajo ningún concepto los mástiles, vergas ni velas; no debía temer el peligro, pero tampoco correr riesgos innecesarios. Luego, con el sello de reservado, estaban las instrucciones para el mensaje secreto. Se diferenciaba entre amigo y enemigo y entre bueno y malo por lo siguiente: «El navío que haga la señal primero, izará una bandera roja en el tope del mastelero de velacho y una blanca con gallardete por encima de la bandera del mastelero mayor. Se responderá con una bandera blanca con gallardete sobre la bandera del mastelero mayor y una bandera azul en el tope del mastelero de velacho. El navío que haya hecho primero la señal, disparará un cañonazo por barlovento, y el otro navío responderá disparando tres cañonazos por sotavento a intervalos no muy cortos». Por último había una nota diciendo que el teniente Dillon había sido destinado a la Sophie en sustitución del señor Baldick y que llegaría en breve, en el Burford.


  «He aquí buenas noticias», dijo Jack. «Voy a tener a un compañero magnífico como primer oficial. Sólo nos está permitido tener uno en la Sophie ¿sabe?, así que es muy importante… No lo conozco personalmente, pero será un tipo estupendo, estoy seguro. Se distinguió notablemente en el Dart, un cúter alquilado, con el que atacó a tres navíos corsarios franceses en el canal de Sicilia, hundiendo a uno y apresando a otro. Todo el mundo en la flota lo comentaba en aquel tiempo; pero su carta nunca fue publicada en el Boletín de la Marina, y no fue ascendido. Tuvo una suerte infernal. Me extrañó mucho, porque no parecía que fuera por falta de interés; Fitzgerald, que conoce todo el asunto, me comentó que era sobrino o primo de un noble cuyo nombre no recuerdo. Y en cualquier caso, fue un hecho loable; docenas de hombres han conseguido un ascenso por mucho menos, por ejemplo, yo mismo».


  «¿Le importaría si le pregunto qué hizo usted? ¡Sé tan poco de temas navales!».


  «¡Oh! Simplemente me hirieron, una vez en el Nilo y otra, cuando el Généreux apresó al Leander, se tuvieron que repartir recompensas y, como yo era el único teniente de los supervivientes, por fin me tocó una. Tardó, se lo aseguro, pero cuando llegó fue muy bienvenida, aunque lenta e inmerecida. ¿Qué le parece si tomáramos un té? ¿Y un panecillo? ¿O prefiere seguir con el oporto?».


  «Un té me agradaría mucho», dijo Stephen. «Pero, dígame», preguntó dando un paso atrás y colocándose el violín bajo la barbilla, «¿no le producen sus nombramientos navales unos gastos enormes? Viaje a Londres, uniformes, juramentos, recepciones…».


  «¿Juramentos? ¡Ah! Usted se refiere a la toma de posesión del cargo. No. Eso sólo afecta a los oficiales. Uno va al Almirantazgo y le leen algo acerca de la lealtad, la supremacía y el rechazo absoluto al Papa; uno se pone muy solemne y dice “Lo juro” y el tipo del entarimado responde “eso le costará media guinea”, lo cual le hace a uno volver a la realidad, ¿me entiende? Pero sólo es para oficiales por nombramiento; los médicos son designados mediante una autorización. Pero usted no se opondría a prestar juramento», dijo sonriendo; y luego, dándose cuenta de que esta alusión era poco delicada y algo personal, continuó: «Yo tenía un compañero de tripulación que se negaba a prestar juramento, cualquier juramento, por principio. Nunca me gustó, siempre se estaba tocando la cara. Creo que era nervioso, y eso lo tranquilizaba; pero siempre que lo miraba de soslayo, ya se había puesto un dedo en la boca o estaba pellizcándose el cachete o tirándose de la barbilla. Naturalmente que no tiene importancia, pero cuando uno tiene que estar encerrado con alguien así en la misma cámara de oficiales, día tras día, a lo largo de toda una misión, acaba por hacerse aburrido. En la santabárbara o en la caseta del timón uno puede decirle: “¡Deja ya de tocarte la cara, por Dios!”, pero en la cámara de oficiales hay que aguantarse. Un buen día, se puso a leer la Biblia y sacó la conclusión de que no debía prestar juramento; y cuando hubo aquel estúpido consejo de guerra contra el pobre Bentham, lo llamaron como testigo y rehusó, rehusó rotundamente, prestar juramento. Le dijo al viejo Jarvie, es decir lord Saint Vincent, que iba contra algo que decían los Evangelios. Gambier o Saumarez o cualquiera dado a los motetes se lo hubieran aceptado, pero no el viejo Jarvie. ¡Dios mío!, se buscó la ruina. Siento decirlo, pero nunca me gustó —para ser sincero, olía mal, además. Sin embargo, era muy buen marino y no tenía vicios. A eso me refiero cuando digo que usted no se negaría a prestar juramento, que usted no es un fanático».


  «Ciertamente que no», dijo Stephen. «No soy un fanático. Fui educado por un filósofo, o tal vez debería decir un filósofo enciclopedista; y parte de su filosofía ha calado en mí. A un juramento él lo llamaría una chiquillada: es inútil hacerlo si es voluntario y se puede soslayar o ignorar si es impuesto. Porque pocas personas en la actualidad, incluso entre los marineros, son tan débiles como para creerse lo del trozo de pan del conde Godwin[5]».


  Hubo un largo silencio hasta que llegó el té. «¿Lo toma con leche, doctor?», preguntó Jack.


  «Sí, por favor», dijo Stephen ensimismado, con la vista fija en el vacío y los labios fruncidos como si silbara.


  «Quisiera…», dijo Jack.


  «Siempre se dice que es imprudente y propio de débiles de carácter mostrar las propias dificultades a los demás», dijo Stephen aproximándose a Jack. «Pero usted me habla con tal franqueza que no puedo evitar hacer lo mismo. Su oferta, su sugerencia, me tienta mucho; porque aparte de esas consideraciones que usted tan amablemente ha hecho, no tengo una posición sólida aquí en Menorca. El paciente que tenía que atender hasta el otoño ha muerto. Creía que él era un hombre de recursos —poseía una casa en Merrion Square—, pero cuando el señor Florey y yo revisamos sus efectos personales, antes de sellarlos, no encontramos nada en absoluto, ni dinero, ni cartas de crédito. Su criado desapareció, lo que explicaría lo anterior, y sus amigos no responden a mis cartas. Por otra parte, la guerra me ha apartado de mi pequeño patrimonio en España. Y cuando, hace un momento, le dije que hacía muchos días que no comía tan bien, no era en sentido figurado».


  «¡Oh, qué terrible!», exclamó Jack. «Lamento muchísimo que tenga apuros, doctor, y si la res angusta[6] lo apremia, espero que me permita…». Se llevó la mano al bolsillo de los calzones, pero Stephen Maturin le dijo: «No, no, no» repetidamente, sonriendo y moviendo la cabeza. «Pero es usted muy amable».


  «Lamento muchísimo que tenga apuros, doctor», repitió Jack, «y estoy casi avergonzado de sacar provecho de ellos, pero mi Sophie necesita un médico. No puede usted imaginarse lo hipocondriacos que son los marineros, les encanta que los examine un médico. Y una tripulación sin alguien que la cuide, aunque se trate del más tosco e inexperto ayudante de cirujano, no es una tripulación feliz. Además, así resolvería de forma inmediata sus dificultades. La paga es miserable para un hombre instruido —cinco libras mensuales— y me avergüenza decirlo, pero hay la posibilidad de conseguir el dinero de los botines y recibir algunas gratificaciones, como el regalo de la reina Ana, y algo extra por cada enfermo de sífilis, que se les deduce de su paga».


  «Bueno, por lo que se refiere al dinero, no me preocupa mucho. Si el inmortal Linneo pudo atravesar ocho mil kilómetros en Laponia viviendo con veinticinco libras, seguramente que yo también podré… Pero ¿cree usted que es eso factible? ¿No se necesitaría un nombramiento oficial? ¿Uniforme? ¿Instrumental, medicinas, material médico?».


  «Ahora que me pregunta sobre todos esos puntos, es sorprendente comprobar lo poco que conozco el tema», dijo Jack con una sonrisa. «¡Vamos, doctor! No hay que preocuparse de esas tonterías. Necesita un certificado del Ministerio de Marina, eso es seguro; pero sé que el almirante le extenderá una orden provisional tan pronto como yo se la pida, y lo hará encantado. En cuanto al uniforme, no existe ninguno especial para cirujanos, aunque lo habitual es una casaca azul. Y del instrumental y todo lo demás, de eso me encargo yo. Creo que el colegio de farmacéuticos envía un cofre a bordo; Florey lo sabrá, o si no cualquier cirujano. Pero en cualquier caso, venga a bordo sin demora. Venga tan pronto como pueda, venga mañana mismo, ¿qué le parece?, y comeremos juntos. Puesto que la orden provisional tardará un poco, haga este viaje como invitado mío. No será cómodo —no hay mucho espacio en un bergantín, ¿sabe?—, pero le ayudará a acostumbrarse a la vida en el mar; y si tiene un casero insolente, lo burlará de inmediato. Permítame llenar su taza. Y seguro que le gustará, porque es asombrosamente filosófico».


  «Cierto», dijo Stephen. «Para un filósofo, un estudioso de la naturaleza humana, ¿qué mejor que eso? Las personas objeto de su investigación encerradas juntas, sin que puedan escapar a su mirada observadora, y sus pasiones intensificadas por los peligros de la guerra y los riesgos de su profesión, por el alejamiento de sus mujeres y la dieta correcta pero invariable, y también por el ardiente fervor patriótico, sin duda». Y al decir estas últimas palabras hizo una inclinación de cabeza a Jack. Luego prosiguió: «Es cierto que durante algún tiempo he prestado más interés a los criptogramas que a mis semejantes; pero aun así, creo que un navío es un escenario donde una mente inquieta aprende continuamente».


  «Sí, sí, continuamente, se lo aseguro, doctor», dijo Jack. «Me siento muy feliz por tener a Dillon como primer oficial de la Sophie y a un médico dublinés de cirujano. Por cierto, ustedes son compatriotas. Quizás conoce usted al señor Dillon».


  «¡Hay tantos Dillons!», dijo Stephen con un ligero sobresalto. «¿Cuál es su nombre de pila?».


  «James», respondió Jack mirando la nota.


  «No», dijo Stephen con decisión. «No recuerdo haber conocido a ningún James Dillon».


  «Señor Marshall», dijo Jack, «avise al carpintero, por favor. Espero a un huésped a bordo. Tenemos que esmerarnos para que se encuentre cómodo. Es médico, un gran hombre en el campo de la filosofía».


  «¿Un astrónomo, señor?», preguntó el segundo oficial muy interesado. «Más bien creo que es un botánico», dijo Jack. «Pero tengo grandes esperanzas de que se quede con nosotros, como cirujano de la Sophie, si le hacemos la vida agradable. ¡Piense en lo magnífico que sería para la tripulación!».


  «Desde luego que lo sería, señor. Estaban muy compungidos cuando el señor Jackson se pasó a la Pallas, y reemplazarlo por un médico será una gran jugada. Hay uno a bordo del buque insignia y otro en Gibraltar, pero ninguno más en toda la flota, que yo sepa. En tierra cobran una guinea por visita, eso he oído decir».


  «Incluso más, señor Marshall, incluso más. ¿Está ya el agua a bordo?».


  «Toda cargada y almacenada, señor, excepto los dos últimos toneles».


  «¡Ah, señor Lamb!, quisiera que le echara un vistazo al mamparo de mi cabina y que tratara de hacer más sitio para alojar a un amigo. Podría desplazarlo unos cincuenta centímetros hacia delante. ¿Sí, señor Babbington, qué pasa?».


  «Con su permiso, señor, el Burford hace señales desde el cabo».


  «Muy bien. Ahora dígales al contador, al condestable y al contramaestre que quiero hablar con ellos».


  A partir de ese momento, el capitán de la Sophie se sumergió a fondo en sus responsabilidades: el rol, el cuaderno de la ropa, los permisos, el registro de la enfermería, gastos generales, gastos del condestable, el contramaestre y el carpintero, suministros y devoluciones, contabilidad general de las provisiones recibidas y devueltas y contabilidad trimestral de las mismas, junto con los certificados de la cantidad de alcoholes, vino, cacao y té asignados, sin olvidar el diario de navegación, el libro copiador y el libro de pedidos. Y puesto que había comido en exceso y nunca había tenido facilidad para los números, pronto perdió la ecuanimidad. La mayoría de los asuntos los trataba con Ricketts, el contador; y como Jack se iba enfureciendo debido a su confusión, le parecía que aquél le presentaba la interminable lista de sumas y balances con demasiada ligereza. Además, el contador le hacía firmar documentos, facturas, acuses de recibo y recibos a sabiendas de que Jack no sabía lo que firmaba.


  «Señor Ricketts», dijo al final de una larga explicación sin ningún significado para él, «aquí en el rol, con el número 178 está Charles Stephen Ricketts».


  «Sí, señor. Es mi hijo, señor».


  «Así es. Veo que llegó el 30 de noviembre de 1797 procedente del Tonnant, el antiguo Princess Royal. No figura la edad junto al nombre».


  «¡Ah! Déjeme ver, Charlie debía tener entonces casi doce años, señor».


  «Se le clasificó como marinero de primera».


  «Sí, señor. ¡Ja, ja!».


  Era uno de los típicos pequeños fraudes que se cometían cotidianamente, pero era ilegal. Jack no se rió y continuó: «Marinero de primera hasta el 20 de septiembre de 1798, cuando fue clasificado como escribiente. Y más adelante, el 10 de noviembre de 1799 se le clasificó como guardiamarina».


  «Sí, señor», dijo el contador. No sólo el señor Ricketts notó aquella extrañeza ante el hecho de que un niño de once años fuera marinero de primera, sino que captó con agudeza el ligero énfasis de la palabra clasificado, que se repetía un poco más de lo habitual. El mensaje que llevaban era el siguiente: «Puedo parecer un pésimo hombre de negocios, pero si usted intenta cualquier truco de contable conmigo, lo cogeré por el cuello y lo arrastraré de proa a popa. Y aún más, la clasificación que ha hecho un capitán puede cambiarla otro, y si usted se atreve a turbar mi descanso, le juro por Dios que rebajaré a su hijo de categoría y azotaré la rosada piel de su espalda cada día, hasta el fin de la misión». A Jack le dolía la cabeza, y en sus ojos, ligeramente enrojecidos por el alcohol, se advertía de modo tan claro una latente ferocidad que el contador tomó el mensaje muy en serio. «Sí, señor», repitió. «Aquí está la cuenta de la lista del astillero. ¿Quiere que le explique las distintas partidas con detalle, señor?».


  «Por favor, señor Ricketts».


  Esa fue la primera toma de contacto directa, total y responsable con la contabilidad, y no le hacía ni pizca de gracia. Incluso una embarcación pequeña (y la Sophie apenas pasaba de ciento cincuenta toneladas) necesitaba una gran cantidad de provisiones: barriles de buey, cerdo y mantequilla, todos numerados y registrados, toneles, barriles y cubas de ron, toneladas de galletas de mar de Old Weevil, sopa deshidratada con la marca de la Marina, aparte de artículos para el condestable como pólvora (molida y de la mejor marca), escobillones, tornillos, mechas, hierros para atacar los cañones, tacos y balas —de barra, de cadenas, de metralla, enramadas o rasas— y de los incontables objetos necesarios para el contramaestre (y tan a menudo malversados por él) como poleas, aparejo largo, simple y doble, racamentos, dados divididos en cuatro y en dos, dados planos, dados finos dobles y sencillos, grilletes simples con correas y motones gemelos, toda una letanía de cuaresma. Aquí Jack se encontraba como en su propia casa, porque la diferencia entre una polea simple de dos canales y una simple de talón era tan clara como la que había entre el día y la noche o entre lo bueno y lo malo, y en ocasiones todavía más clara. Pero en ese momento su mente, acostumbrada únicamente a enfrentarse a problemas físicos y concretos, estaba por completo fatigada. A través de la ventana, bajo la cual los libros con las páginas marcadas abombaban la superficie de la taquilla, observó el luminoso aire y el ondulante mar. Se pasó la mano por la frente y dijo: «Señor Ricketts, repasaremos lo que queda en otro momento. ¡Vaya endiablado montón de papeles! Me doy cuenta de que un escribiente es un miembro imprescindible en la tripulación de un barco. Eso me recuerda que he citado a un joven que subirá a bordo hoy mismo. Espero, señor Ricketts, que le facilite usted la tarea. Parece voluntarioso y competente, es sobrino del señor Williams, el agente de los botines. ¿No le parece, señor Ricketts, que será una ventaja para la Sophie que nos llevemos bien con el agente de los botines?».


  «Por supuesto que sí, señor», dijo el contador totalmente convencido.


  «Ahora tengo que ir al astillero con el contramaestre, antes del cañonazo de la tarde», dijo Jack y salió escapado al aire libre. Al mismo tiempo que él pisaba cubierta el joven Richards llegaba por el costado de babor acompañado por un negro muy alto. «Aquí está el joven de quien le he hablado, señor Ricketts. ¡Ah! ¿Es este el marino que ha venido con usted, señor Richards? Tiene un aspecto muy robusto. ¿Cómo se llama?».


  «Alfred King, con su permiso, señor».


  «¿Sabe aferrar, arrizar y llevar el timón, King?».


  El negro asintió con su gran cabeza. Emitió un gruñido y en su cara aparecieron destellos blancos. Jack frunció el ceño, pues aquella no era la forma de dirigirse a un capitán en su propio alcázar. «Acérquese, señor», dijo secamente. «¿Acaso no hay una lengua civilizada en esa cabeza?».


  El negro, de repente sombrío y receloso, negó con la cabeza. «Si me disculpa, señor», dijo el escribiente, «no tiene lengua, los moros se la cortaron».


  «¡Oh!», exclamó Jack estupefacto. «¡Oh! Bien, llévelo a proa. Más tarde le leeré la cartilla. Señor Babbington, acompañe al señor Richards abajo y enséñele la camareta de los guardiamarinas. Venga, señor Watt, tenemos que llegar al astillero antes de que esos holgazanes terminen de trabajar».


  «Este es un hombre que le dará satisfacciones, señor Watt», dijo Jack mientras el cúter avanzaba por el puerto. «Desearía poder conseguir muchos como él. Parece que no le gusta mucho la idea, señor Watt».


  «Bien, señor, yo nunca rechazaría marineros expertos. Y seguramente que podríamos cambiarlos por algunos miembros de nuestra tripulación que no son hombres de mar, aunque no nos quedan muchos, teniendo en cuenta que hemos estado en una misión durante largo tiempo y ellos, como era de esperar, se fueron, y la mayoría de los que quedan están clasificados como marineros de segunda, si no…». El contramaestre no podía encontrar las palabras adecuadas, y después de una pausa concluyó: «Pero en cuanto a reclutarlos en grupo, por supuesto que no, señor».


  «¿Ni siquiera con la leva para los servicios portuarios?».


  «Bueno, si me permite, señor, allí nunca llegaron a media docena, y tuvimos buen cuidado, eran todos unos sujetos raros y desagradables. Y unos cabrones holgazanes, disculpe, señor. Así que como grupo no, señor. En una corbeta de tres guardias como la Sophie es un lío alojarlos a todos, como suele hacerse, entre cubiertas. Aunque es una embarcación acogedora, cuidada y confortable que no está mal, no es precisamente amplia».


  Jack no respondió, pero se le confirmaron muchas de sus impresiones. Y reflexionó sobre ellas mientras el cúter se acercaba al astillero.


  «¡Capitán Aubrey!», exclamó el señor Brown, el oficial encargado del astillero. «Deje que le estreche la mano, señor, y le desee suerte. Me alegro mucho de verlo».


  «Gracias, señor. Muchísimas gracias». Se estrecharon la mano. «Es la primera vez que lo veo en sus dominios, señor».


  «¿Espacioso, verdad?», dijo el oficial de marina. «La atarazana está allí. El almacén de velas, detrás de su querido Généreux. Quisiera que hubiera un muro más alto rodeando el depósito de madera. No puede imaginarse cuántos malditos ladrones hay en esta isla, se deslizan de noche por el muro y se llevan los palos, o lo intentan. Me parece que algunas veces son instigados por los mismos capitanes, pero capitanes o no, voy a crucificar al próximo hijo de perra que encuentre aunque sólo sea mirando un condenado trinquete».


  «Señor Brown, en mi opinión, usted no estará realmente satisfecho hasta que ya no haya aquí, en el Mediterráneo, ni un solo buque de guerra de la Armada y pueda usted pasearse por el astillero ordenando botes de pintura cada día de la semana, y suministrar nada más que una cabilla al año».


  «¡Hágame caso, jovencito!», dijo el señor Brown poniendo la mano sobre el brazo de Jack. «Escuche la voz de la experiencia y la edad. El buen capitán no necesita nunca nada del astillero. Se las arregla con lo que tiene. Cuida con esmero lo que es del Rey. Nunca tira nada, calafatea el casco con su propio lodo, refuerza a conciencia los cables con doble cuerda y los enguilla y precinta para que no rocen en ningún punto del escobén. Cuida las velas mucho más que a su propia piel y nunca larga las sobrejuanetes, que son peligrosas, innecesarias y ostentosas pero inútiles. Y el resultado es el ascenso, señor Aubrey, porque como usted sabe, somos nosotros los que hacemos el informe al Almirantazgo, y tiene mucho peso. ¿Qué hizo de Trotter un capitán de navío? El hecho de que fue el capitán de corbeta más económico de la base militar. Algunos se llevaban masteleros dos y tres veces al año, Trotter nunca. Ahí tiene usted, sin ir más lejos, al capitán Allen. Nunca acudió a mí con una de esas horribles y largas listas de la altura del gallardete. Y mírelo ahora, al mando de la fragata más bella que se pueda desear. Pero ¿por qué le digo esto, capitán Aubrey? Sé muy bien que usted no es uno de esos jóvenes capitanes manirrotos que mandan sus barcos al fondo del canal, lo sé por lo bien cuidado que devolvió el Généreux. Además, la Sophie está muy bien equipada. Tal vez lo único que le falta es un poco de pintura. Podría conseguirle pintura amarilla, aunque con gran irritación de otros capitanes».


  «Bueno, señor, le agradecería que me consiguiera uno o dos botes», dijo Jack paseando despreocupadamente la mirada por el lugar donde se almacenaban los palos. «Pero he venido, en realidad, para pedirle prestados sus duetos. En esta travesía me llevo a un amigo, y desea escuchar, muy en especial, su dueto en sí menor».


  «Los tendrá usted, capitán Aubrey», dijo el señor Brown. «Claro que los tendrá. La señora Harte está adaptando uno para arpa en estos momentos, pero iré a recogérselos enseguida. ¿Cuándo zarpa usted?».


  «Tan pronto como haya cargado toda el agua y el convoy esté reunido».


  «Será mañana al anochecer, si llega el Fanny. Y no tardará mucho tiempo en cargar el agua, pues la Sophie sólo puede llevar diez toneladas. Tendrá las partituras mañana al mediodía, se lo prometo».


  «Le estoy muy agradecido, señor Brown, infinitamente agradecido. Buenas noches, y mis saludos a la señora Brown y la señorita Fanny».


  * * *


  «¡Cielos!», exclamó Jack despertándose sobresaltado de su profundo sueño, pues el carpintero martilleaba incesantemente haciendo añicos el mamparo. Se aferraba a la oscuridad lo mejor que podía, enterrando la cara en la blanda almohada, porque su mente había estado tan activa que no había podido conciliar el sueño hasta las seis. Precisamente, su aparición en cubierta al amanecer, observando las vergas y la jarcia, había hecho correr el rumor de que ya se había despertado. Y esa era la razón de que el carpintero hubiera comenzado su trabajo y el despensero estuviera nervioso (el camarero del anterior capitán se había trasladado a la Pallas) e indeciso respecto a su desayuno, pues el capitán Allen siempre había desayunado lo mismo: una jarra pequeña de cerveza, maíz a medio moler y carne de buey fría.


  Desde luego, ya no podría seguir durmiendo; el eco del martillo casi en su oído, acompañado del cuchicheo apenas perceptible del carpintero y sus ayudantes, se lo acabaron de confirmar. Estaban en su cabina. A Jack, allí tumbado, aquellos golpes se le clavaban dolorosamente en la cabeza. «¡Basta con ese condenado martillo!», exclamó. Y casi detrás de él se oyó la sorprendida respuesta: «Sí, sí, señor», y los pasos de los hombres que salían sigilosamente.


  Tenía la voz ronca. «¿Qué fue lo que me puso ayer tan endiabladamente parlanchín?», dijo echado todavía en la litera. «Estoy ronco como un cuervo de tanto hablar. ¿Quién me manda a meterme en invitaciones precipitadas? Un invitado del que no sé nada, en un pequeño bergantín que apenas conozco». Meditaba melancólico sobre el sumo cuidado que había que tener con los compañeros de tripulación, con los que se estaba cara a cara, como en un matrimonio, y lo molesto que era tener compañeros dogmáticos, quisquillosos y arrogantes, temperamentos incompatibles encerrados en una caja. En una caja: eso le recordaba su manual de náutica y cómo lo había manejado de niño, estudiando detenidamente las inaguantables ecuaciones.


  
    Dado el ángulo YCB al que la verga se encuentra braceada, se pide la orientación de las velas y se expresa por el símbolo b. Es el complemento del ángulo DCI. Ahora CI:ID = rad.:tan. DCI = :tan. DCI = I: cotan. b. Por lo que finalmente tenemos I: cotan. b = A1:B1: tan.2 x, y A1. cotan. b = B tangent2, y tan. 1 x = A/B cot. Esta ecuación evidentemente expresa la mutua relación entre la orientación de las velas y la deriva…

  


  «Está muy claro, ¿verdad, querido Jacky?», dijo con voz alentadora una joven muy alta que se inclinaba sobre él con amabilidad (por que en esa fase de sus recuerdos era un chico de doce años, alto y de buena planta, al que Queeney, una joven casadera, hacía navegar muy lejos).


  «Pues no, Queeney», dijo Jack niño. «Para ser sincero, no lo está».


  «Bien», dijo ella con una paciencia inagotable. «Intenta recordar qué es una cotangente y volvamos a empezar. Imaginemos que el barco es una caja rectangular…».


  Por un momento consideró a la Sophie una caja rectangular. No había visto más que una parte, pero había dos o tres cosas fundamentales que sabía con absoluta certeza: una, que la jarcia estaba por debajo de sus posibilidades —seguramente navegaría bien de bolina, pero con el viento en popa parecería una babosa—; otra, que su predecesor era totalmente distinto a él; y la tercera, que su tripulación había terminado por parecerse a su capitán, un buen marino, formal, reservado, prudente y nada agresivo, que nunca izó las sobrejuanetes, tan valiente como podía esperarse al ser atacado, pero todo lo contrario de un corsario de Sallee[7]. «Si hubiera combinado la disciplina con el arrojo de un corsario de Sallee», dijo Jack, «hubiera barrido el océano por completo». Y su mente, descendiendo rápido a lo vulgar, pensó en los botines que obtendría si barriera el océano, aunque sólo fuera moderadamente.


  «La verga mayor no vale nada», dijo. «Por otra parte, como hay Dios que espero conseguir un par de cañones de doce, aunque no sé si aguantarán las cuadernas. Tanto si aguantan como si no, puede conseguirse que esta caja rectangular se parezca más a una nave de combate y a un verdadero navío de guerra».


  Mientras ordenaba sus pensamientos, la cabina se iba llenando de luz. Un bote de pesca cargado de atún pasó por debajo de la popa de la Sophie, emitiendo un ruido ronco con una concha. Casi al mismo tiempo, el sol apareció de repente junto al castillo de San Felipe, como un limón, en medio de la bruma matutina; en verdad pareció apartarse de la tierra de un salto. En menos de un minuto, la penumbra de la cabina desapareció por completo: en el techo se veía reflejado el movimiento ondulante del mar iluminado por el sol, y un solo rayo, reflejado por algún objeto fijo en el lejano muelle, entraba por la ventana de la cabina iluminando la casaca de Jack y su resplandeciente charretera. Su mente parecía invadida por el sol, y su semblante arisco se había relajado en una sonrisa. Saltó enseguida de la litera.


  * * *


  Al doctor Maturin el sol lo había alcanzado diez minutos antes, porque estaba mucho más alto. También él se movió y volvió la cara, pues también él había dormido intranquilo, pero la brillantez del día prevaleció. Abrió los ojos y miró a su alrededor medio atontado. Un momento antes se sentía muy a gusto y feliz en Irlanda, con una chica cogida del brazo, y todo le había parecido tan real que su mente, despierta a medias, no podía dar crédito a lo que veían sus ojos. Todavía sentía el contacto de su mano en el brazo, e incluso su aroma; cogió con resolución las hojas que crujían debajo de él: dianthus perfragrans. De nuevo clasificaba ese aroma —era una flor y nada más— y aquel contacto etéreo, la suave presión de aquellos dedos, desapareció. Su rostro reflejó la más desgarradora infelicidad y se le empañaron los ojos. Se había encariñado muchísimo; y ella, en aquel tiempo, estaba tan ligada a…


  No estaba preparado para un golpe como ese, que atravesaría cualquier tipo de armadura, y durante unos minutos sintió un dolor insoportable, pero se quedó allí sentado, haciendo guiños al sol.


  «¡Dios bendito!», dijo finalmente. «¡Un día más!». Al decir esto, su rostro comenzó a recomponerse. Se levantó, se limpió el polvo de los calzones y se quitó el abrigo para sacudirlo. Muy disgustado, constató que el trozo de carne que se había escondido en el bolsillo envuelto en un pañuelo, durante la comida del día anterior, le había manchado de grasa el pantalón. «Me resulta curioso», pensó, «estar contrariado por esa tontería; sin embargo, lo estoy». Se sentó y se comió el trozo de carne (el centro de una chuleta de cordero) y durante unos instantes pensó en la teoría de la revulsión, Paracelso, Cardan, Rhazes. Estaba sentado en las ruinas del ábside de la capilla de San Damián, al norte de la zona alta de Puerto Mahón, con la vista puesta en la gran entrada serpenteante del puerto y aún más lejos, en el inmenso mar azul jaspeado. Por el lado de África, el inmaculado sol comenzaba a alejarse del horizonte. Se había refugiado allí desde hacía unos días, cuando su casero empezó a mostrarse descortés; no había esperado a que le hiciera una escena, porque estaba demasiado agotado emocionalmente para soportar una cosa así.


  En ese momento se fijó en las hormigas que se llevaban las migajas. Tapinoma erraticum. Iban formando dos hileras paralelas, en sentido contrario, a través del hueco o pequeño valle de su peluca vuelta hacia arriba, que allí en el suelo parecía un nido de pájaro abandonado, aunque en su tiempo había sido la peluca de pelo natural más pulcra que se viera en Stephen’s Green. Andaban deprisa, con sus abdómenes elevados, empujándose y chocando unas con otras, y Stephen las seguía con la mirada; y mientras observaba a las pequeñas y aburridas criaturas, un sapo lo observaba a él. Sus ojos se encontraron y él sonrió. Un sapo enorme, de más de medio kilo, con ojos brillantes y rojizos. Stephen se preguntaba cómo se las arreglaría para vivir con la hierba tan fina y escasa de aquel terreno árido y reseco, tan duramente castigado por el sol, sin más refugio que las ruinas de piedra descolorida, algunos alcaparros que arrastraban sus espinosos tallos y un cisto cuyo nombre no conocía. Un terreno mucho más árido y reseco ahora, porque el invierno de 1799-1800 había sido de una sequedad fuera de lo común. En marzo no había llovido y el calor había llegado prematuramente. Alargó un dedo muy despacio y acarició la garganta del sapo; éste se hinchó un poco, movió las patas delanteras y luego se sentó tranquilo devolviéndole la mirada.


  El sol subía y subía. Aunque la noche no había sido fría en ningún momento, se agradecía el calor del ambiente. Águilas calzadas negras, seguramente habían nacido por allí cerca, se encontraban entre las especies de águilas más pequeñas. Había una camisa de serpiente en el arbusto donde orinó, y la parte que cubría los ojos era perfecta, totalmente cristalina.


  «¿Qué debo pensar de la invitación del capitán Aubrey?», se preguntó en voz alta en aquel vasto espacio lleno de luz y aire, mucho más vasto que la zona habitada de allí abajo, tan activa, y que los campos cultivados a su alrededor, formando perfectas cuadrículas y fundiéndose con las irregulares colinas de color ocre. «¿Jack será así sólo cuando está en tierra? ¡Fue un compañero tan agradable e ingenioso!». Sonrió al recordarlo. «Con todo, ¿qué crédito puede dársele a…? Comimos maravillosamente bien, con cuatro botellas, o quizás cinco. No debo exponerme a una afrenta». Y le daba vueltas una y otra vez, argumentando en contra de sus esperanzas, pero al final llegó a la conclusión de que si podía conseguir que su abrigo quedara bastante pasable, y parecía que iba a poder quitarle el polvo, o por lo menos disimularlo, visitaría al señor Florey en el hospital y hablaría con él ampliamente de la profesión de cirujano naval. Sacudió las hormigas de la peluca y se la puso; y mientras bajaba hasta el borde del camino entre la hierba, donde asomaban las puntas color magenta de los gladiolos, el amargo recuerdo de aquel nombre lo hizo detenerse. ¿Cómo había podido olvidarlo por completo durante el sueño? ¿Cómo era posible que, al despertarse, lo primero en venirle a la mente no hubiera sido el nombre de James Dillon?


  «Aunque es cierto que hay cientos de Dillons», pensó. «Y hay muchísimos que se llaman James».


  * * *


  «Christe, canturreaba James Dillon mientras se afeitaba las erizadas puntas rojizas y doradas de su barba. “Christe eleison. Kyrie…”. No es que James fuera muy piadoso, sino que de esa forma confiaba en que no se cortaría; pues, como muchos papistas, era más bien dado a la blasfemia. Sin embargo, la dificultad de afeitarse el bigote le hizo quedarse callado, y cuando su labio superior ya estuvo limpio, no pudo volver a coger el hilo de la melodía. De cualquier forma, tenía la mente muy ocupada para buscar un neuma escurridizo, porque estaba a punto de presentarse a un nuevo capitán, un hombre del que dependerían su tranquilidad y sosiego, y sobre todo su reputación, su carrera y sus perspectivas de ascenso».


  Acariciándose la barbilla lisa y brillante, salió de la cámara de oficiales y llamó a un infante de marina. «Por favor, ¿podría cepillarme el abrigo por la espalda, Curtis? Mi cofre está listo, y también hay que llevarse un saco con libros», dijo. «¿Está el capitán en cubierta?».


  «¡Oh, no, señor!», dijo el infante de marina, «acaba de empezar a desayunar. Dos huevos duros y uno pasado por agua».


  El huevo pasado por agua era para la señorita Smith, para pagarle sus servicios nocturnos, como sabían perfectamente tanto el infante de marina como el señor Dillon; pero la mirada de complicidad de aquél no encontró respuesta. James Dillon frunció los labios con expresión airada que sólo duró un instante fugaz, y comenzó a subir la escala hacia el alcázar plenamente iluminado. Allí saludó al oficial de guardia y al primer oficial del Burford. «Buenos días. Buenos días tenga usted. ¡Vaya! Está usted muy elegante», le dijeron. «Mire; está allí, justo después del Généreux».


  Recorrió el bullicioso puerto con la mirada. La luz llegaba tan horizontalmente que los palos y las vergas adquirían un peculiar relieve y las olas saltarinas despedían deslumbrantes destellos.


  «¡No, no!», dijeron. «Por donde está la machina flotante. El falucho acaba de taparla. Allí, ¿la ve ahora?».


  Naturalmente que la vio. Había mirado demasiado a lo lejos y había pasado de largo la Sophie teniéndola allí mismo, tan sólo a un cable de distancia, más baja que las demás embarcaciones. Se apoyó en el pasamanos y la miró concentrado, sin parpadear. Después de un momento, pidió prestado el catalejo al oficial de guardia y volvió a observarla con mirada aguda y escrutadora. Vio el brillo de una charretera, cuyo portador sólo podía ser el capitán, y a sus hombres, tan activos como abejas a punto de salir en enjambre. Estaba preparado para encontrarse con un bergantín pequeño, pero no con una embarcación tan minúscula como esa. La mayoría de las corbetas de catorce cañones eran de doscientas o doscientas cincuenta toneladas de peso neto: la Sophie no debía de pesar ni ciento cincuenta.


  «Me gusta su pequeño alcázar», dijo el oficial de guardia. «Era el Vencejo español, ¿verdad? Y respecto a que está tan baja, bueno, cualquier cosa que se mire desde un navío de setenta y cuatro cañones parece más baja».


  Había cosas que todos sabían de la Sophie. Una, que a diferencia de casi todos los bergantines, tenía un alcázar de popa; otra, que había sido española; y la tercera, que tenía en el castillo de proa una bomba de tronco de olmo, es decir, un tronco perforado que comunicaba directamente con el mar y que se utilizaba para lavar la cubierta. En realidad, era un accesorio insignificante, pero como no le correspondía por su categoría, no había marinero que pudiera olvidarla después de haberla visto o haber oído hablar de ella.


  «Tal vez los hombres estén un poco apiñados en el alojamiento», dijo el primer oficial, «pero por lo que a usted respecta, disfrutaría de un período tranquilo y descansado, escoltando los mercantes de una parte a otra del Mediterráneo».


  «Bien…», dijo James Dillon, incapaz de responder con propiedad a su bienintencionada amabilidad. «Bien…», dijo encogiéndose de hombros en señal de conformidad. «¿Podría prestarme un bote, señor? Me gustará incorporarme lo antes posible».


  «¿Un bote? ¡Que baje Dios y lo vea!», exclamó el primer oficial. «Si seguimos así, dentro de nada me pedirán una barcaza. Los pasajeros del Burford esperan a que un vivandero los lleve a la orilla, señor Dillon, y si no, se van a nado». Se quedó mirando a James con expresión severa y fría hasta que la risa del timonel lo delató; porque el señor Coffin era un perfecto guasón, un guasón incluso antes del desayuno.


  * * *


  «Con su permiso, señor, se presenta al servicio Dillon», dijo James quitándose el sombrero y dejando al descubierto su pelo de color rojo, que flameaba bajo el sol.


  «Bienvenido a bordo, señor Dillon», dijo Jack llevándose la mano al sombrero y tendiéndosela luego. Lo miró muy fijo, casi con ferocidad, con enormes deseos de descubrir qué clase de hombre era. «Sería usted bien venido en cualquier caso, pero especialmente esta mañana. Nos espera un día muy atareado. ¡Serviola! ¿Hay alguna señal de vida en el embarcadero?».


  «Todavía no, señor».


  «El viento se mantiene exactamente como deseo», dijo Jack observando por milésima vez el cielo despejado, donde se deslizaban unas extrañas nubes blancas. «Pero con la temperatura en aumento no me fío para nada».


  «Su café está preparado, señor», dijo el despensero.


  «Gracias, Killick. ¿Qué pasa, señor Lamb?».


  «No encuentro cáncamos grandes en ninguna parte, señor», dijo el carpintero. «Pero en el astillero sé que hay muchos. ¿Puedo mandar a buscarlos?».


  «No, señor Lamb. No se acerque al astillero si aprecia en algo su vida. Doble los pernos de que dispone; prepare la forja y forme anillas del tamaño que necesite. No tardará ni media hora. Bien, señor Dillon, cuando se haya instalado confortablemente en su camarote, venga a tomarse una taza de café conmigo, si le apetece, y le explicaré lo que me propongo hacer».


  James bajó corriendo al camarote triangular donde iba a alojarse, y volvió despojado del uniforme de presentación, llevando pantalones y una vieja chaqueta azul, mientras Jack todavía saboreaba su café con fruición. «Siéntese, señor Dillon, siéntese», dijo. «Aparte esos papeles. Me temo que es una infusión desabrida, pero por lo menos está recién hecha, se lo aseguro. ¿Azúcar?».


  «Con permiso, señor», dijo el joven Ricketts, «el cúter del Généreux está abarloado a babor con los hombres que fueron reclutados para los servicios portuarios».


  «¿Están todos?».


  «Todos excepto dos que han sido reemplazados».


  Aún con la taza de café en la mano, Jack se levantó de la mesa, inclinándose hacia delante, y salió de la cabina. Enganchado a las cadenas principales de babor, estaba el bote del Généreux, lleno de marineros que miraban hacia arriba, reían e intercambiaban frases jocosas o simplemente abucheos y silbidos con sus antiguos compañeros. El guardiamarina del Généreux saludó y dijo: «El capitán Harte le envía sus saludos, señor, y le comunica que él puede prescindir de estos hombres».


  «¡Que dios te bendiga, queridísima Molly!», se dijo Jack; y en voz alta: «Mis saludos y agradecimiento al capitán Harte. Tenga la bondad de transmitírselos».


  No eran nada del otro mundo, pensaba Jack mientras el aparejo del penol hacía subir sus míseras pertenencias: tres o cuatro eran categóricamente unos lerdos, y otros dos tenían ese aire indefinible de personas de algún talento, cuya agudeza los distingue de los demás, pero no tanto como ellos creen. Dos de los tontos estaban asquerosos, y uno había cambiado su ropa barata por un traje rojo que aún conservaba oropeles. Sin embargo, todos tenían dos manos; todos podían atar un cabo; y sería muy raro que el contramaestre y sus ayudantes no consiguieran que izaran.


  «¡Cubierta!», gritó el guardiamarina desde el tope. «¡Cubierta! ¡Alguien se mueve en el embarcadero!».


  «Muy bien, señor Babbington. Ahora puede bajar a desayunar. Seguramente seis tripulantes que dábamos por perdidos», le dijo Jack a James Dillon con una sonrisa de satisfacción, volviendo a la cabina. «Puede que no sean nada del otro mundo —en verdad creo que deberíamos hacer que se bañaran si no queremos tener picazón todos en el barco—, pero nos ayudarán a levar anclas. Y espero levar anclas no más tarde de las nueve y media». Mientras daba golpecitos al tirador de latón de la taquilla continuó: «Embarcaremos dos cañones largos de doce como piezas de tiro, si puedo conseguirlos del servicio de material de guerra. Pero de cualquier modo, voy a zarpar con esta corbeta, aprovechando la brisa, para ponerla a prueba. Escoltaremos doce mercantes hasta Cagliari, y si todos han llegado, partiremos al anochecer. Veremos cómo se porta. ¿Sí, señor… señor…?».


  «Pullings, señor, ayudante de segundo oficial. La lancha del Burford está abordada con una tripulación».


  «¿Una tripulación para nosotros? ¿Cuántos hay?».


  «Dieciocho, señor», y habría añadido «… y vaya pinta de borrachines que traen algunos» si se hubiera atrevido.


  «¿Sabe usted algo de este grupo, señor Dillon?», preguntó Jack.


  «Sabía que en el Burford había muchos antiguos tripulantes del Charlotte y algunos procedentes de los barcos reclutadores que vendrían enrolados a Mahón, señor, pero no había oído que fueran a mandar ninguno a la Sophie».


  Jack estaba a punto de decir: «Y yo que tenía miedo de quedarme en cueros…», pero sólo se rió entre dientes. Se preguntaba cuál era la causa de que este cuerno de la abundancia se hubiera derramado sobre él. «Lady Warren», la respuesta vino a su mente como una revelación divina. Se rió de nuevo y dijo: «Ahora, señor Dillon, me voy a acercar al muelle. El señor Head, que es un hombre de palabra, me dirá si puedo contar con los cañones antes de media hora o no. En caso afirmativo, le haré una señal con el pañuelo para que empiece a tirar de las estachas. ¿Qué pasa ahora, señor Richards?».


  «Señor», dijo el pálido escribiente. «Dice el señor contador que tengo que traerle todos los días, a esta hora, los recibos y las cartas para que los firme, y el libro de contabilidad pasado a limpio para que lo revise».


  «Perfectamente», dijo Jack en tono amable. «Todos los días laborables. Pronto aprenderá usted los que son laborables y los que no lo son». Comprobó la hora. «Aquí tiene los recibos para los hombres. El resto enséñemelo en otro momento».


  La escena en cubierta no era diferente a la de Cheapside[8] en obras: dos cuadrillas bajo las órdenes del carpintero estaban preparando el sitio donde hipotéticamente se colocarían los cañones a proa y a popa, y grupos de campesinos y vagabundos varios esperaban de pie, junto a su equipaje. Algunos observaban los trabajos con interés y hacían comentarios, otros bostezaban distraídamente y miraban al cielo como si nunca lo hubieran visto. Uno o dos incluso habían llegado hasta el sagrado alcázar.


  «¡Santo cielo! ¿Qué es toda esta confusión?», preguntó Jack. «Señor Watt, esto es un barco del Rey, no Margate[9]. ¡Eh! ¡Usted, señor, váyase a proa!».


  Por unos instantes, antes de que el poco disimulado arranque de indignación transformara a aquellos patanes en gente activa, los suboficiales observaron a Jack con tristeza, y él alcanzó a oír las palabras «toda esa gente…».


  «Voy a desembarcar», dijo. «Cuando regrese, esta cubierta tiene que tener una apariencia muy distinta».


  Todavía estaba enrojecido por la ira cuando bajó al bote detrás del guardiamarina. «¿Es que se piensan que voy a dejar un solo marinero de primera en tierra mientras pueda apretujarlo a bordo?», se dijo. «Naturalmente, aunque a ellos les guste, no podrá haber tres guardias. Y aun así será difícil conseguir catorce pulgadas».


  El sistema de tres guardias era ventajoso porque los hombres podían dormir toda la noche de vez en cuando, mientras que el de dos guardias les permitía dormir cuatro horas seguidas todo lo más; pero por otra parte, con este último la mitad de los hombres disponía de todo el espacio para colgar sus coyes, en tanto que la otra mitad estaba en cubierta. «Dieciocho y seis son veinticuatro», dijo Jack, «más cincuenta aproximadamente, digamos setenta y cinco. ¿Y con cuántos haré la guardia?». Calculó esta cifra para multiplicarla por catorce, porque catorce pulgadas era el espacio que cada coy tenía asignado, según las reglas. Le parecía bastante improbable que la Sophie dispusiera de ese espacio, fuera cual fuera su tripulación oficial. Todavía pensaba en ello cuando el guardiamarina exclamó: «¡Parar! ¡Alzar remos!» y chocaron levemente con el embarcadero.


  «Regrese al barco ahora, señor Ricketts», dijo Jack. «No creo que vaya a tardar mucho, y así ahorraremos tiempo».


  Pero con la tripulación del Burford había perdido su oportunidad. Había otros capitanes antes que él, y tuvo que guardar turno. Se paseó bajo el brillante sol matutino con su colega Middleton, con una charretera similar a la suya, pero con un galón de mayor categoría que le había permitido llevarse el mando del Vertueuse, el adorable navío corsario francés que habría sido de Jack si hubiera justicia en el mundo. Después de haberse contado los chismorreos navales del Mediterráneo, Jack señaló que había ido a buscar un par de cañones de doce.


  «¿Y crees que los soportará?», le preguntó Middleton.


  «Espero que sí. Sus cañones de cuatro son de pena, aunque debo confesarte que estoy ansioso por ver qué ocurre con los baos de la batería». «Bien, yo también lo espero», dijo Middleton asintiendo con la cabeza. «En cualquier caso, has venido el día más indicado. Parece que van a poner a Head por debajo de Brown y se le ha despertado tal rencor que está saldando las existencias, igual que una pescadera al terminar el mercado».


  Jack ya había oído algo sobre este nuevo giro en la larguísima disputa entre la Junta militar y la Junta naval, y ansiaba ampliar su información, pero en aquel momento apareció el capitán Halliwell muy sonriente, y Middleton, a quien le quedaba algún resto de buena conciencia, le dijo: «Te cedo mi turno, porque voy a tardar un siglo con todos los detalles de mis carronadas».


  «Buenos días, señor», dijo Jack. «Soy Aubrey, de la Sophie, y me gustaría probar un par de largos de doce, por favor».


  Sin cambiar su melancólica expresión lo más mínimo, dijo el señor Head: «¿Ya sabe lo que pesan?».


  «Alrededor de treinta y tres quintales, creo».


  «Treinta y tres quintales, tres libras y tres onzas. Llévese una docena, capitán, si cree que su corbeta puede soportarlos».


  «Muchas gracias, con dos será suficiente», dijo Jack mirándolo con agudeza, tratando de descubrir si se estaba burlando.


  «Suyos son, pues, y que le presten buen servicio», dijo el señor Head con un suspiro, haciendo signos secretos sobre un trozo gastado de pergamino que luego enrolló. «Entrégueselo al encargado del arsenal y él le dará el par más bonito que cualquier hombre pueda desear. También me quedan algunos morteros en muy buen estado, si es que le caben».


  «Señor Head, le estoy sumamente agradecido», dijo Jack y rió satisfecho. «Ya me gustaría que el resto del servicio estuviera organizado de esta misma forma».


  «Y a mí también, capitán, y a mí también», exclamó el señor Head, y de repente su expresión se volvió iracunda. «Hay algunos hombres holgazanes y mal intencionados, malditos canallas soplagaitas, rascatripas, buscavidas y soplones que le harían esperar un mes, pero yo no soy uno de esos. Capitán Middleton, señor, ¿carronadas para usted, verdad?».


  Jack estaba otra vez al sol. Entonces hizo una señal. Miró con atención por entre los palos y vergas entrecruzadas y vio una figura en el tope de la Sophie que se inclinó como si saludara a cubierta y después desapareció por un brandal como la cuenta de un collar deslizándose por un hilo.


  Diligencia era la consigna del señor Head, pero el encargado del arsenal no parecía haberse enterado. Le mostró los dos cañones de doce a Jack con muy buena voluntad. «El par más bonito que cualquier hombre pueda desear», le dijo acariciando los cascabeles mientras Jack firmaba la entrega; pero después pareció cambiar de humor, había otros muchos capitanes antes que Jack… lo justo era lo justo… vueltas y más vueltas… y había otros de treinta y seis que estaban delante y tenía que moverlos primero… estaba angustiosamente falto de ayuda.


  La Sophie había atracado ya hacía rato y estaba cuidadosamente amarrada en el embarcadero bajo las grúas. Había más jaleo a bordo que antes, más jaleo del normal, incluso para la relajada disciplina del puerto, y estaba seguro de que algunos hombres ya se las habrían arreglado para emborracharse. Rostros expectantes —ahora mucho menos expectantes— observaban por la borda cómo su capitán se paseaba arriba y abajo, arriba y abajo, mirando ora su reloj ora el cielo.


  «¡Por Dios!», exclamó dándose una palmada en la frente. «¡Qué tonto he sido! Me he olvidado por completo del aceite». Se giró rápidamente y corrió hacia el arsenal, donde se oían violentas protestas, sin duda porque el encargado y sus ayudantes hacían rodar las resbaladeras de las carronadas de Middleton hacia la ordenada fila de barriles. «¡Encargado!», gritó Jack. «Venga a ver mis cañones de doce. He pasado la mañana con tantas prisas que me parece que he olvidado untarlos». Con estas palabras dejó caer con discreción una moneda de oro en cada una de las bocas, y la expresión del encargado fue cambiando hasta mostrar claramente su aceptación. «Si el condestable no hubiera estado enfermo, ya me lo habría recordado», añadió Jack.


  «Bien, gracias, señor. Esa ha sido siempre la costumbre, y no me gustaría que desaparecieran las viejas costumbres, se lo confieso», dijo el encargado todavía con un resquicio de mal humor. Pero luego, poco a poco, se le iluminó el semblante y dijo: «¿Mencionó la palabra prisa, capitán? Veamos qué podemos hacer».


  Cinco minutos más tarde, el cañón de proa, colgado con esmero por las gualderas de la cureña, por la boca y por una de las teleras, flotaba suavemente sobre el castillo de proa de la Sophie a pocos centímetros de su posición definitiva; Jack y el carpintero estaban a gatas, como si estuvieran jugando, atentos al sonido que harían los baos y las cuadernas cuando el cañón se soltara de la grúa. Jack hacía señales con la mano diciendo: «¡Ahora, con delicadeza, con delicadeza!». Los tripulantes de la Sophie estaban muy atentos. Todos guardaban silencio, incluso la cuadrilla de aguadores, con los cubos suspendidos, y también la cadena humana que tiraba del cañón de doce desde la orilla para subirlo por el costado del barco y bajarlo hasta el pañol de tiro, donde estaban los ayudantes del condestable. El cañón llegó abajo y se asentó firme. Hubo un crujido profundo pero sin consecuencias, y la proa de la Sophie descendió ligeramente. «Excelente», dijo Jack mientras supervisaba el cañón bien colocado en el espacio asignado. «Queda mucho espacio, un océano de espacio, a fe mía», dijo dando un paso atrás. En su prisa por evitar que Jack lo pisara, el artillero que estaba detrás de él chocó con el compañero de al lado, que a su vez tropezó con otro, estableciéndose una reacción en cadena en aquel abarrotado espacio, más o menos triangular, entre el palo trinquete y la roda, que produjo la laceración de un grumete y casi el ahogamiento de otro. «¿Dónde está el contramaestre? Ahora, señor Watt, veamos el aparejo. Se necesita una vinatera de anilla rígida para esta polea. ¿Dónde está la retranca?».


  «Ya casi está, señor», dijo el contramaestre sudoroso y agobiado. «Yo mismo estoy trabajando en ese empalme».


  «Bien», dijo Jack corriendo hacia el alcázar, por encima del cual estaba suspendido el cañón de popa como preparado para atravesar el fondo de la Sophie si la gravedad conseguía atraerlo más fuertemente, «algo tan simple como un empalme no le costará mucho al contramaestre de un buque de guerra, me imagino». Bien, señor Lamb, ponga a estos hombres a trabajar, por favor, que esto no es fiddler’s green[10]. Miró el reloj de nuevo. “Señor Mowett”, le dijo al sonriente ayudante del segundo oficial. Y la expresión sonriente del joven Mowett se volvió muy seria. «Señor Mowett, ¿conoce usted el café Joselito?».


  «Sí, señor».


  «Bien, tenga la bondad de llegarse hasta allí y preguntar por el doctor Maturin. Déle mis saludos y dígale que lamento mucho no poder regresar al puerto a la hora de comer, pero que le enviaré un bote esta tarde a la hora que él prefiera».


  * * *


  No habían regresado al puerto a la hora de comer. Desde luego, por lógica hubiera sido imposible, pues ni siquiera habían salido de él, sino que iban deslizándose majestuosamente a través de las apretujadas embarcaciones hacia el canalizo. Disponer de un barco pequeño con una tripulación numerosa tiene la ventaja, entre otras, de que se pueden hacer maniobras que le están vedadas a un navío de línea, y Jack prefería desplazarse con esfuerzo a ser remolcado o a deslizarse a vela con una tripulación desasosegada, con hábitos alterados, y formada por una aglomeración de extraños.


  En el canal de salida bajó a un bote y, remando él mismo, dio una vuelta alrededor de la Sophie. La observó desde todos los ángulos, a la vez que pensaba en las ventajas e inconvenientes de mandar a todas las mujeres a tierra. Sería fácil encontrar a la mayoría mientras los hombres estuvieran comiendo. No sólo estaban allí las chicas del pueblo para divertirse y sacar propinas, sino también las amantes casi permanentes. Si daba una batida ahora y otra justo antes de partir definitivamente, podría echar a todas fuera de la corbeta. No quería mujeres a bordo. Sólo causaban problemas, y con la afluencia de nuevos tripulantes todavía causarían más. Por otro lado, había una cierta falta de celo a bordo, una falta de auténtico empuje que él no tenía intención de transformar en resentimiento, sobre todo aquella tarde. Los marineros eran conservadores en sus costumbres, lo mismo que los gatos, él lo sabía muy bien. Podían soportar esfuerzos y dificultades increíbles, por no hablar de peligros, pero todo tenía que hacerse según sus costumbres, de lo contrario se convertían en salvajes. La corbeta navegaba bastante sumergida en el agua; tenía la proa ligeramente hundida y escoraba hacia el puerto. Todo ese peso extra hubiera estado mejor por debajo de la línea de flotación. No obstante, tendría que comprobar si se dejaba gobernar.


  «¿Quiere que dé la voz de rancho para la tripulación, señor?», preguntó James Dillon al ver a Jack de nuevo a bordo.


  «No, señor Dillon. Tenemos que aprovechar este viento. Cuando hayamos pasado el cabo, es posible que amaine. ¿Están ya los cañones bragados y atortorados?».


  «Sí, señor».


  «Entonces nos haremos a la vela. Guardar remos. Que la tripulación se prepare para izar».


  El contramaestre dio la orden y corrió hacia el castillo de proa entre infinidad de pasos apresurados y rugidos.


  «¡Esos recién llegados, ahí abajo, silencio!». Más pasos apresurados. La tripulación regular de la Sophie permanecía serena en sus puestos habituales, en absoluto silencio. Una voz procedente del Généreux, situado a un cable de distancia, pudo oírse claramente: «La Sophie se hace a la vela».


  Y allí estaba, balanceándose suavemente, saliendo de Puerto Mahón: por la aleta de estribor quedaban las embarcaciones, y detrás la luminosa ciudad. El viento del norte, que soplaba por babor, empujaba la popa virándola ligeramente. Jack hizo una pausa, y al darse cuenta de lo que pasaba exclamó: ¡Arriba de inmediato! Las voces repitieron la orden y al instante los obenques se oscurecieron con los hombres que pasaban y subían corriendo como si estuvieran en la escalera de su casa.


  «¡Soltar! ¡Desplegar!». Otra vez las órdenes y los gavieros se colocaron rápidamente en las vergas. Destrincaron los tomadores, cabos que mantenían las velas aferradas a las vergas, recogieron el trapo bajo los brazos y esperaron.


  «¡Largar velas!», fue la orden. Y la acompañaron los pitidos y los gritos del contramaestre y sus ayudantes.


  «¡Sujetar empuñiduras! ¡Sujetar empuñiduras! ¡Guinda suelta! ¡Con alegría, ahí en la cofa del trinquete, muévanse! ¡A las escotas de la juanete! ¡Bracear! ¡Amarrar!».


  Un suave empujón desde arriba hizo escorar la Sophie, y luego otro y otro, sucediéndose cada vez más rápido, convirtiéndose en un impulso constante. Estaba avanzando, y las intensas ráfagas de agua canturreaban en sus costados. Jack y el primer oficial intercambiaron una mirada: no había estado mal. Pero la juanete de proa había llevado tiempo, a causa del malentendido sobre la definición de recién llegado y si había que incluir bajo esta injuriosa denominación a los seis tripulantes de la Sophie que se habían reincorporado los últimos. Esto había desembocado en una violenta aunque silenciosa disputa en las vergas, y las velas habían sido aferradas de una forma un tanto espasmódica que, sin embargo, no llegó a ser vergonzosa, así que no tendrían que soportar la mofa de los otros barcos de guerra del puerto.


  Hubo momentos, con la confusión de la mañana, en que todos habían temido precisamente eso.


  La Sophie había desplegado sus alas, más como una mansa paloma que como un furioso halcón, pero no tanto que mereciera la desaprobación de los ojos expertos que la observaban desde tierra. Y por lo que se refería a los lugareños, tenían ya la vista tan saturada por el ir y venir de todo tipo de embarcaciones que mostraron una glacial indiferencia ante su marcha.


  * * *


  «Perdón, señor», dijo Stephen tocándose el sombrero, dirigiéndose a un marino en el muelle, «¿puede decirme si conoce un barco llamado Sophia?».


  «¿Un barco del Rey, señor?», dijo el oficial devolviéndole el saludo. «¿Un navío de guerra? Aquí no hay ningún barco con ese nombre, pero tal vez se refiera usted a la corbeta, señor, la corbeta Sophie».


  «Esa debe de ser, señor. No existe nadie tan ignorante como yo en cuestiones navales. El barco al que me refiero está al mando del capitán Aubrey».


  «Exactamente, la corbeta, la corbeta de catorce cañones. Está casi justo frente a usted, señor, en línea con la casita blanca que se ve en el cabo».


  «¿El barco con velas triangulares?».


  «No. Ese es un velachero. Algo más a la izquierda».


  «¿Ese rechoncho barco mercante con dos palos?».


  «Bien», dijo el marino riendo, «está un poco hundido, pero es un barco de guerra. Se lo aseguro. Y creo que están a punto de zarpar. Sí. Ahí van las gavias, ya están atadas las empuñiduras. Están subiendo las vergas. Ahora largan las juanetes. ¿Qué pasa? ¡Ah, ahí están! No han sido muy rápidos que digamos, pero daremos por bueno lo que termina bien. Además, la Sophie nunca fue rápida en las maniobras. Mire, está ganando velocidad. Con este viento, llegará a la boca del puerto sin tener que tocar ni una braza».


  «¿Se está haciendo a la mar?».


  «Desde luego. Debe de estar navegando a tres nudos ya, tal vez a cuatro».


  «Le estoy muy agradecido, señor», dijo Stephen levantando su sombrero.


  «Servidor de usted, señor», dijo el oficial levantando el suyo. Observó a Stephen por unos instantes. «Quizás debía haberle preguntado si se sentía bien. He reaccionado demasiado tarde. Aunque ahora parece estar más tranquilo».


  Stephen había bajado caminando hasta el muelle para averiguar si podía llegar hasta la Sophie andando o si tenía que procurarse un bote para asistir a su cita para comer. La conversación con el señor Florey lo había persuadido de que no sólo la cita iba en serio, sino que la invitación de carácter más general era también fiable, una propuesta perfectamente factible que sin duda debía aceptarse. ¡Qué cortés, más que cortés había sido el señor Florey! Le había explicado los pormenores del servicio médico de la Armada real, lo había llevado a ver cómo el señor Edwardes, del Centaur, procedía a una amputación de gran interés. Le había quitado sus escrúpulos de que carecía de experiencia estrictamente quirúrgica; le había prestado el «Blane», sobre las enfermedades que afectan a los marineros, el Libellus de Natura Scorbuti de Hulme, el Effectual Means (Medios eficaces) de Lind y Marine Practice (Tratado de medicina naval) de Northcote, y había prometido buscarle al menos los instrumentos más indispensables hasta que recibiera su permiso y el cofre oficial. «En el hospital hay trocares, tenáculos y legras por docenas, sin contar las sierras y raspadores de huesos», le había dicho.


  Stephen se había convencido totalmente. Y al ver la Sophie, con sus velas blancas y su casco bajo haciéndose cada vez más pequeño sobre el brillante mar, su emoción fue tan fuerte que comprendió lo ansioso que estaba ante la perspectiva de un nuevo puesto y nuevos horizontes, y también de una relación más intensa y estrecha con ese amigo que ahora navegaba con rapidez hacia la isla de la cuarentena y que pronto desaparecería detrás de ella.


  Atravesó la ciudad en un extraño estado de ánimo.


  Había sufrido tantas desilusiones últimamente que le parecía imposible poder soportar otra. Más aún, desarmado, había dejado que todas sus defensas se dispersaran. Cuando estaba reuniéndolas de nuevo y afloraban las reservas, sus pasos se aproximaron al café Joselito y oyó unas voces gritar: «¡Ahí está! ¡Llámelo! ¡Corra tras él! Si corre lo alcanzará».


  Aquella mañana no había ido al café Joselito, porque era cuestión de pagar una taza de café o pagar un bote que lo condujera hasta la Sophie, y por eso el guardiamarina que ahora corría tras él no había podido encontrarlo. «¿Doctor Maturin?», preguntó el joven Mowett, y se paró en seco ante aquella mirada viperina que reflejaba una profunda antipatía. No obstante, transmitió el mensaje, y se sintió aliviado al ver que era acogido con una mirada mucho más humana.


  «Muy amable», dijo Stephen. «¿A qué hora le parece a usted conveniente, señor?».


  «Pues, creo que en torno a las seis, señor», dijo Mowett.


  «Entonces, a las seis estaré en las escaleras del Crown», dijo Stephen.


  «Le estoy muy agradecido, señor, por las molestias que se ha tomado por encontrarme». Se despidieron con una ligera inclinación de cabeza, y Stephen se dijo: «Iré al hospital y le ofreceré mi ayuda al señor Florey. Tiene un caso de fractura combinada por encima del codo que exigirá una resección básica de la articulación. Hace mucho tiempo que no siento el chirrido del hueso bajo la sierra», añadió sonriendo anticipadamente.


  * * *


  Por la aleta de babor tenían la punta de la Mola. Ya no los zarandeaban las turbulentas ráfagas, alternadas con la calma, que se formaban en las colinas y valles de la sinuosa orilla norte del gran puerto. Con una tramontana casi estable del norte cuarta al este, la Sophie navegaba velozmente en dirección a Italia, bajo las mayores, con un rizo en las juanetes y las gavias.


  «Hágala orzar tanto como pueda», dijo Jack. «¿Qué velocidad alcanzará, señor Marshall? ¿Seis nudos?».


  «No creo que llegue a alcanzar seis, señor», dijo el segundo oficial negando con la cabeza. «Va un poco lenta hoy con ese exceso de peso a proa».


  «Jack cogió el timón, y enseguida la última ráfaga de la isla sacudió la corbeta, haciendo saltar la blanca espuma por encima del pasamanos, por sotavento, y arrancándole el sombrero. Su dorada cabellera quedó flotando al viento en dirección sursuroeste. El segundo oficial corrió detrás del sombrero, se lo arrebató al marinero que lo había recogido en la batayola, le limpió la escarapela con su pañuelo y se colocó junto a Jack sosteniéndolo entre sus manos».


  John Lane, gaviero del mayor, murmuró a su amigo Thomas Gross: «Sodoma y Gomorra es cariñosa con Ricitos de oro». Thomas guiñó el ojo y sacudió la cabeza, pero no había censura en su gesto —estaban preocupados por el fenómeno, no por el juicio moral—. «Bien, compañero, lo único que espero es que no nos canse demasiado», replicó.


  Jack la dejó abatirse a sotavento hasta que la borrasca pasó, y fue entonces, al ponerla de nuevo en su rumbo con las manos firmes en las cabillas de la rueda del timón, cuando entró en contacto directo con la parte vital de la corbeta. Sentía en las palmas de las manos vibraciones similares a las producidas por un sonido o una corriente de agua, que venían directamente de la caña y se unían a otros innumerables ritmos, al crujido de su casco y al zumbido de su jarcia. El límpido aire le azotaba con fuerza la mejilla izquierda, y a medida que iba girando el timón, la Sophie respondía, con más rapidez y sensibilidad de lo que esperaba. Cada vez la corbeta iba orzando más. Todos miraban ora hacia arriba, ora hacia delante. Por fin, a pesar de que la bolina estaba tensa como la cuerda de un violín, la juanete de proa comenzó a flamear. Jack aminoró la marcha. «Estenoroeste», dijo con satisfacción. «Manténgala así», le indicó al timonel, y dio la orden, la tan esperada y muy bien recibida orden de llamar a rancho.


  Entretanto, la Sophie, lo más ceñida posible a babor, salía a las solitarias aguas de alta mar, donde las balas de los cañones de doce no podrían hacer daño y cualquier desastre pasaría desapercibido. Atrás iba dejando muchas millas y una larga y tensa estela blanca, ligeramente desviada al suroeste, que Jack miraba desde la ventana de popa con aprobación: la corbeta tenía muy poco abatimiento. Sin duda hacía falta ser un timonel muy experimentado para mantener una estela tan perfecta en el mar. Estaba comiendo solo, una comida espartana que consistía en cabrito mal cocido mezclado con col, y cuando se dio cuenta de que no tenía a nadie con quien compartir las innumerables ideas que burbujeaban en su mente, recordó que aquella era su primera comida formal como capitán. Estuvo a punto de hacer un comentario jocoso sobre esto con el despensero (porque, además, estaba de muy buen humor) pero se reprimió. No estaría bien. «Ya me acostumbraré con el tiempo», dijo volviendo a mirar el mar con sumo deleite.


  * * *


  Los cañones no habían sido un éxito. Incluso con sólo la mitad de la carga, el cañón de proa retrocedía con tal brusquedad que al tercer disparo el carpintero cayó rodando por cubierta, tan pálido y asustado que toda su disciplina se fue por la borda. «No lo haga, señor», dijo cubriendo la boca del cañón con la mano. «Si viera lo mal que están los baos de la batería, y el sobretrancanil se soltó en cinco lugares distintos. ¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios!». El pobre hombre corrió hacia los cáncamos de la retranca. «¡Ahí! ¡Lo sabía! Están a medio apretar en ese delgado y viejo madero. ¿Por qué no me lo dijiste, Tom?», preguntó con una mirada de reproche a su ayudante.


  «No me atrevía», dijo Tom bajando la cabeza.


  «Esto no irá bien, señor», dijo el carpintero, «no con esta madera. Ni con esta cubierta».


  Jack sentía que su cólera iba en aumento. Estaba en una situación ridícula en el castillo de proa, lleno a rebosar, con el carpintero de rodillas a sus pies, como en actitud suplicante, mirando las grietas. Y esa no era manera de dirigirse a un capitán. Pero no había modo de resistirse a la profunda sinceridad del señor Lamb, sobre todo porque Jack, en el fondo, estaba de acuerdo con él. La fuerza del retroceso, toda aquella mole de metal saliendo disparada hacia atrás y levantándose de la retranca con un vibrante sonido era demasiado, demasiado para la Sophie. Además, no quedaba realmente sitio para maniobrar, pues los cañones de doce y sus aparejos ocupaban gran parte del poco espacio que había. Estaba amargamente desilusionado. Una bala de doce libras podía acertar aproximadamente a quinientos metros, podía desparramar una lluvia letal de metralla, llevarse por delante una verga, causar grandes destrozos. Mientras reflexionaba, jugaba con una de ellas, lanzándola hacia arriba y cogiéndola en el aire. En cambio, una de cuatro libras, por muy lejos que llegara…


  «¿Va usted a disparar el otro?», preguntó el señor Lamb, todavía a gatas, con valentía y desesperación. «Su visitante se empapará, porque se han abierto grietas tremendas».


  William Jevons, ayudante del carpintero, subió a cubierta y dijo en voz baja pero que retumbaba y podía oírse desde el palo mayor: «Hay unos treinta centímetros de agua en la sentina».


  El carpintero se levantó, se puso el sombrero e informó: «Hay unos treinta centímetros de agua en la sentina, señor».


  «Muy bien, señor Lamb», dijo Jack tranquilamente, «la bombearemos». «Bien, señor Day», dijo girándose hacia el condestable que se había arrastrado hasta cubierta para disparar los cañones de doce (se habría arrastrado desde la tumba de haber estado en ella). «Señor Day, desmonte los cañones y póngalos a resguardo, por favor. Y usted, contramaestre, ponga a los hombres en la bomba de cangilones».


  Jack, apenado, dio unas palmaditas al cañón aún caliente y se dirigió a popa. No le preocupaba el agua de forma especial. Por otra parte, la Sophie había correteado con viveza con la marejadilla que venía de proa y, teniendo en cuenta sus características específicas, ya había hecho bastante. Pero estaba enfadado a causa de los cañones, profundamente enfadado, y miró aún con más indignación la verga mayor.


  «Pronto tendremos que arriar las juanetes, señor Dillon», observó cogiendo la carta de navegación. La consultaba como pura formalidad, más que por otra cosa, pues sabía muy bien dónde se encontraban. Por ese sentido que desarrollan los auténticos marinos, sabía que tenía detrás —por detrás de su hombro derecho— la silueta de la costa, una forma oscura más allá del horizonte. Habían navegado siempre contra el viento, y las clavijas de los punteos indicaban bordadas paralelas, estenoreste y después oestenoroeste. Habían dado cinco bordadas (la Sophie no era tan rápida al virar como esperaba) y una de las veces habían virado en redondo. Habían navegado a siete nudos. Estos cálculos iban abriéndose paso en su mente, y enseguida tuvo la solución: «Mantener el rumbo durante media hora y luego colocarnos con el viento en popa; dos grados menos. Esto nos llevará a puerto».


  «Daría lo mismo reducir el trapo ahora», observó. «Mantendremos el rumbo durante media hora más». Después bajó a la cabina, pensando en el mejor modo de ocuparse de la enorme cantidad de papeles que requería su atención. Aparte del inventario de las bodegas y de los libros de contabilidad, estaba el diario de a bordo de la Sophie, que le proporcionaría datos sobre el pasado del barco, y el rol, que le informaría sobre su tripulación. Hojeó el diario:


  
    Domingo, 22 de septiembre 1799, vientos NO, O, S. Rumbo N40 O, distancia navegada: 49 millas, situación: latitud 37° 59'N, longitud 9° 38'O, situación por demora: cabo San Vicente S27E 64 millas. Anocheció fresquito y aturbonado con lluvia. En ocasiones largábamos o reducíamos trapo. Amaneció con fuertes vendavales y a las 4 pusimos la vela cuadra mayor. A las 6 avistamos una nave desconocida por el sur. A las 8 más moderado, rizamos la vela cuadra mayor. A las 9 se identificó. Era un bergantín sueco en dirección a Barcelona, en lastre. Al mediodía el temporal amainó. Giro completo de proa.

  


  Docenas de entradas de este tipo de tareas y sobre la escolta de convoyes, el sencillo y nada espectacular trabajo cotidiano que conformaba el noventa por ciento de la vida en la Marina, o aún más.


  
    Hombres empleados en distintos oficios, lectura de las Ordenanzas Militares… viaje en convoy, con las juanetes y las gavias con dos rizos. A las 6 señal secreta a dos líneas navíos de guerra, los cuales respondieron. Con todas las velas desplegadas, la tripulación preparando cabos… dando bordadas ocasionalmente, la gavia mayor con tres rizos… ventolinas pasando a bonanza… limpieza de coyes. Formación en divisiones, lectura de Ordenanzas Militares y castigo a Joseph Wood, John Lakey, Matthew Johnson y William Musgrave con doce latigazos por borrachera… Anocheció con tiempo bonancible pero nebuloso, a las 5 abajo remos y botes para llegar a la orilla, lo que tuvo lugar a las 6:30 con la corriente, ancla en la punta de la Mola S 60 distancia de cinco leguas marinas. A las 8:30 con la perspectiva de entrada de viento, rápidamente obligados a cortar la estacha y hacernos a la vela… lectura de las Ordenanzas Militares y servicio religioso… castigado Geoffrey Sennet con 24 latigazos por desacato… Francis Bechell, Robert Wilkinson y Joseph Wood por borrachera.

  


  Muchísimas entradas de esta clase; bastantes flagelaciones, pero nada serio, ninguna sentencia como las suyas, de cien latigazos. Esto contradecía la primera impresión que tuvo de laxitud. Tendría que leerlo más detenidamente. Ahora el rol.


  Geoffrey Williams, marinero, nacido en Bengala, voluntario en Lisboa 24 de agosto 1797, salió 27 marzo 1798 en Lisboa. Fortunato Carneglia, guardiamarina, 21, nacido en Génova, expulsado 1 junio 1797 por orden del contralmirante Nelson, libertad condicional. Samuel Willsea, marinero de primera, nacido en Long Island, enrolado como voluntario en Oporto 10 octubre 1797, cayó del bote 8 febrero 1799 en Lisboa. Patrick Wade, campesino, 21, nacido en el condado de Fermanagh, enrolado en Porto Ferraio el 20 de noviembre 1796, dado de baja 11 noviembre 1799 para pasar al Bulldog, por orden del capitán Darley. Richard Sutton, teniente, enrolado 31 diciembre 1796 por orden del comodoro Nelson, dado de baja por fallecimiento 2 febrero 1798, muerto en acción de guerra contra un corsario francés. Richard William Baldick, teniente, enrolado 28 febrero 1798 por encargo del conde Saint Vincent, dado de baja 18 abril 1800 para enrolarse en la Pallas por orden del capitán Keith.


  En la columna ROPA FALLECIDOS había la suma de 8 libras y 10 chelines junto al nombre de Sutton. Sin duda habían subastado su equipaje en el palo mayor.


  Pero Jack no podía mantener la mente fija en aquella columna de enrolamiento tan ceremoniosa. El brillante mar, de un azul más oscuro que el cielo, y la blanca estela que lo surcaba, atraían sus ojos por la ventana de popa. Terminó por cerrar el libro y se permitió el lujo de quedarse mirando el mar. Si quería, podía irse a dormir, pensaba; pero prefirió seguir allí gozando de aquella espléndida intimidad, que en el mar era el más escaso de los bienes. Como teniente en el Leander y en otros barcos de buen tamaño podía asomarse a las ventanas de la cámara de oficiales, por supuesto, pero nunca solo, nunca sin que faltara la presencia y la actividad de otros seres humanos. Ahora era maravilloso, sin embargo echaba de menos esa presencia y esa actividad. Su mente estaba demasiado anhelante e inquieta para saborear todo el encanto de aquella soledad, y tan pronto sonó el tan-tan, tan-tan de las cuatro campanadas subió a cubierta.


  Dillon y el segundo oficial se encontraban a estribor, junto al cañón de bronce de cuatro, y era obvio que comentaban algo sobre la parte de la jarcia visible desde aquel punto. Tan pronto vieron a Jack se fueron a babor, como era costumbre, respetando su zona de privilegio en el alcázar. Era la primera vez que le ocurría, no se lo esperaba, no lo había pensado, y sintió un extraño estremecimiento de placer. Pero a la vez, esto lo privaba de compañía, a menos que llamara a James Dillon. Dio dos o tres vueltas con la mirada puesta en las vergas: estaban agarrochadas tan fuertemente como lo permitían los obenques de los palos mayor y trinquete, pero no tanto como estarían en una situación ideal, y tomó nota mentalmente para decirle al contramaestre que pusiera jaretas transversales que permitieran ganar de tres a cinco grados.


  «Señor Dillon», dijo, «tenga la amabilidad de arribar un poco y dar la vela cuadra mayor. Sur cuarta al oeste medio sur».


  «Sí, sí, señor», dijo. «¿Con dos rizos?».


  «No, señor Dillon, ningún rizo», dijo Jack con una sonrisa y reanudó su recorrido. A su alrededor todo eran órdenes, ruido de pasos y gritos del contramaestre. Sus ojos siguieron toda la operación con una rara indiferencia, rara porque precisamente se sentía eufórico.


  La Sophie se abatía suavemente. «¡Así, así!», exclamó el oficial de derrota, y el timonel la mantuvo firme. Cuando empezaba a virar para ponerse viento en popa, desapareció la vela de cuchillo de la mayor, desplomándose como una nube ondulada sobre un montón gris e inanimado de velas enrolladas. Enseguida apareció la vela cuadra mayor, hinchándose y agitándose durante unos segundos, para quedar después bien tensa. Entonces la corbeta se precipitó hacia delante, y cuando Dillon gritó «¡Amarrar!» ya había aumentado su velocidad por lo menos dos nudos, clavando la proa y levantando la popa, como cogida por sorpresa por el timonel, lo que en realidad podría haber sucedido. Dillon mandó a otro hombre más al timón, para evitar que una ráfaga de viento la virara a barlovento. La vela cuadra mayor estaba tensa como un tambor.


  «Avise al velero», dijo Jack. «Señor Henry, ¿podría ocuparse de añadir otro trozo de trapo a esta vela? ¿No le pondría una gran nesga en el grátil?».


  «No, señor», respondió el velero con seguridad. «Ni aunque la hubiera llevado antes. No con esta verga, señor. Mire el horrible seno que forma ahora, lo que llamaríamos una vejiga de cerdo, hablando con propiedad».


  Jack se acercó al pasamanos y miró fijamente la estela que dejaban en el mar, la larga curva que se formaba a sotavento cuando la corbeta ascendía desde la hondonada bajo su proa. Gruñó y volvió a su punto de observación junto a la verga mayor, una percha de madera de treinta pies de largo aproximadamente, que se estrecha desde unas siete pulgadas en la parte central, entre los estrobos, hasta unas tres en las extremidades, los penoles.


  «Se parece más a un palo de mesana redonda que a una verga mayor», pensó después de mirar detenidamente la verga más de veinte veces. Observaba atento cómo actuaba sobre ella la fuerza del viento: no se podía forzar menos, pues la Sophie no navegaba tan rápido ahora. La verga aguantaba y a Jack le pareció que la oía quejarse. Las brazas de la Sophie tiraban hacia delante, desde luego, puesto que era un bergantín, y la tensión era superior en los penoles, lo cual irritaba a Jack; sin embargo, el grado de escora era constante. Jack se quedó allí con las manos a la espalda y la mirada vigilante, y los demás oficiales que estaban en el alcázar, Dillon, Marshall, Pullings y el joven Ricketts, permanecían atentos, sin decir palabra, mirando unas veces a su nuevo capitán y otras a la verga mayor. No eran los únicos que observaban inquisitivamente, pues la mayoría de los marineros experimentados de cubierta se habían unido a este doble escudriñamiento: mirar hacia arriba primero y luego de soslayo a Jack. Había una extraña atmósfera. Ahora que casi navegaban viento en popa, es decir, ahora que iban casi en la misma dirección del viento, apenas se oía algún rumor. La lenta pero larga cabezada de la Sophie (sin mar de través que la hiciera moverse rápido) casi no hacía ruido, y además, había una calma tensa entre los tripulantes, que murmuraban procurando no ser oídos. Pero a pesar de su cuidado, una voz llegó hasta el alcázar: «Va a arrancarlo todo si la sigue forzando de esa forma».


  Jack no la oyó. No era consciente de la tensión que había a su alrededor; su mente estaba muy lejos, ocupada en los cálculos de las fuerzas opuestas. No cálculos matemáticos sino más bien subjetivos, los mismos de un jinete montado en su nuevo caballo y frente a un seto difícil de franquear. Bajó a la cabina, y después de estar mirando un rato por la ventana de popa, observó la carta de navegación. La punta de la Mola debía de estar ahora a estribor; muy pronto sería avistado y entonces el viento aumentaría considerablemente, desviándose a lo largo de la costa. Muy bajito Jack silbaba Deh vieni y reflexionaba: «Si tengo éxito con esto y me hago con un montón de dinero, digamos… varios cientos de guineas, lo primero que haré, después de haber saldado las cuentas, será ir a Viena, a la ópera».


  James Dillon llamó a la puerta. «Señor, el viento está refrescando», dijo. «¿Puedo aferrarla o por lo menos hacer un rizo?».


  «No, no, señor Dillon, no», dijo Jack sonriendo. Luego, pensando que no era muy justo dejar esto a cargo del primer oficial añadió: «Dentro de dos minutos subiré a cubierta».


  En realidad, llegó allí en menos de uno, justo a tiempo para oír el penetrante crujido que no auguraba nada bueno. «¡Soltar escotas!», gritó.


  «¡A los motones! ¡Chafaldetes de las gavias! ¡Estrechar amantillos! ¡Arriar suavemente! ¡Eh, allí, muévanse rápidamente!».


  Todos se movían rápidamente. La verga mayor quedó suelta y pronto estuvo sobre cubierta desaparejada, con la vela desenvergada y todo adujado.


  «Lamentablemente, se desprendió por los estrobos, señor», dijo el carpintero con tristeza. Tenía un día desgraciado. «Si usted quiere, trataré de ponerle una jimelga, pero nunca será fiable».


  Jack, inexpresivo, asintió con la cabeza. Fue hasta el pasamanos, y colocando un pie en él subió al primer flechaste. La Sophie se levantó sobre las olas y, efectivamente, allí estaba la punta de la Mola, una barra oscura a tres grados a estribor. «Creo que debemos finalizar la descubierta», observó. «Ponga rumbo al puerto, señor Dillon, por favor».


  «Haga izar la cangreja y todo su aparejo. No hay un minuto que perder».


  Cuarenta y cinco minutos más tarde, la Sophie recogía sus amarras, y antes de haberse detenido del todo, el cúter ya estaba abajo. Cuando la verga que se había desprendido estuvo en el agua, el cúter se dirigió con urgencia hacia el muelle, llevándola a remolque como una graciosa cola.


  «¡Mirad, ahí va sonriente el reptil más desvergonzado de la flota!», observó un remero de proa cuando Jack subía al embarcadero. «Arriesga nuestra pobre Sophie la primera vez que sube a bordo y la deja casi con una sola verga y las cuadernas desvencijadas, tiene a la mitad de la tripulación bombeando desesperadamente y al resto en cubierta todo el santo día, Dios lo sabe, sin una pausa ni para oler la pipa. Y él, sonriente, sube corriendo la escalera como si arriba lo esperara el rey Jorge para armarlo caballero».


  «Y poco tiempo para comer, sin que podamos recuperar el tiempo perdido», dijo otra voz desde el centro del bote.


  «¡Silencio!», gritó el señor Babbington sumamente indignado.


  «Señor Brown», dijo Jack con una expresión grave, «usted podría prestarme un valiosísimo servicio si quisiera. Desgraciadamente, se ha desprendido la verga mayor de la corbeta, lamento decírselo, y a pesar de todo tengo que partir al anochecer, el Fanny ya ha llegado. Por tanto, le ruego que la declare inservible y me dé otra. Nunca me he visto en una situación tan espantosa, querido amigo», dijo cogiendo al señor Brown por el brazo y dirigiéndose al cúter. «Le devuelvo los dos cañones de doce pues me temo que con ellos la corbeta estará sobrecargada. Según tengo entendido, ahora el servicio de material de guerra está bajo su competencia».


  «De mil amores», dijo el señor Brown mirando la horrorosa cavidad de la verga que sostenían los tripulantes del cúter para que la inspeccionara. «Pero no hay en el astillero ninguna percha tan pequeña como la que usted necesita».


  «Vamos, señor, se olvida usted del Généreux. Tenía tres vergas de recambio para la juanete de proa y muchas otras perchas. Y usted sería el primero en admitir que tengo derecho a una».


  «Bien, puede probarla si quiere; puede guindarla para que podamos ver cómo queda. Pero no le prometo nada».


  «Permita que mis hombres la saquen, señor. Recuerdo exactamente dónde estaba almacenada. Señor Babbington, cuatro hombres. ¡Vamos! ¡Muévanse!».


  «Se la doy a prueba, recuérdelo, capitán Aubrey», dijo el señor Brown. «Observaré cómo la guindan».


  «Esto es lo que yo llamo una verdadera percha», dijo el señor Lamb mirando la verga ensimismado. «Ni un nudo, ni un bucle, creo que es una percha francesa, casi 43 pies tan finos como un silbido. Con ella extenderá la vela mayor como corresponde a una vela mayor».


  «Sí, sí», dijo Jack con impaciencia. «¿Todavía no está introducida esa guindaleza en el cabrestante?».


  «La guindaleza está lista, señor». La respuesta llegó tras una breve pausa.


  «Entonces súbala».


  La guindaleza estaba fijada en el centro de la verga y desde allí seguía hasta su extremo derecho, atada en media docena de puntos, desde los estrobos hasta el penol con estopores —tiras de filástica hiladas—. La guindaleza iba desde el penol hasta la polea en la punta del palo mayor, bajaba pasando a través de otra polea que había en cubierta y de allí al cabrestante, de tal forma que, cuando el cabrestante giraba, la verga subía desde el agua, inclinándose cada vez más hacia la vertical, hasta llegar a bordo totalmente recta. Allí sería conducida cuidadosamente por entre la jarcia hasta su posición final.


  «Corte el estopor exterior», dijo Jack. Al caerse la meollar, la verga se inclinó ligeramente y quedó sujeta por el siguiente estopor, y a medida que ascendía se iban quitando los demás. Cuando cayó el último de ellos, la verga se balanceó justo por debajo de la cofa.


  «No le servirá, capitán Aubrey», gritó el señor Brown a través de su bocina en medio de la tranquila brisa de la tarde. «Es demasiado grande y, con toda seguridad, se soltará. Tendrá que serrar los penoles y la mitad del tercer cuarterón».


  Allí colocada, tiesa y desnuda, la verga extendía sus brazos como los de una enorme balanza, y parecía en verdad excesivamente grande.


  «¡Enganchar los amantillos!», dijo Jack. «No, más hacia afuera. A mitad de distancia del segundo cuarterón. Largar la guindaleza y arriarla». La verga bajó a cubierta y el carpintero corrió a buscar sus herramientas.


  «Señor Watt», dijo Jack al contramaestre. «Quiero que prepare solamente los brazalotes». El contramaestre abrió la boca, la volvió a cerrar, y lentamente reanudó su trabajo mientras pensaba que en cualquier lugar, menos en Bedlam[11], los brazalotes se preparaban después de los escoteros, los estribos y las coronas del aparejo de la verga (o un guardacabo para el gancho del aparejo, si se prefería), y no se preparaba ninguno de ellos, nunca, hasta que en el extremo cortado se hubiera colocado el tojino, la parte estrecha sobre la cual se apoyaban todos, y se le hubiera puesto una abrazadera para evitar que todos ellos se desplazaran hacia el centro. El carpintero reapareció con una sierra y una regla. «Señor Lamb, ¿tiene usted un cepillo?», preguntó Jack. «Su ayudante le irá a buscar uno. Quite los herrajes del botalón de ala y retoque los extremos de los tojinos, señor Lamb, por favor». Lamb lo miró asombrado, pero finalmente comprendió lo que Jack quería hacer y cepilló despacio las puntas de la verga y les sacó virutas hasta que quedaron blancas, como nuevas, y del tamaño de un panecillo. «Con esto bastará», dijo Jack. «Guíndela otra vez, y bracee con cuidado para que siempre esté perpendicular al muelle. Señor Dillon, voy a desembarcar. Devuelva los cañones al arsenal y espéreme alejado de la costa, en el canal. Tenemos que hacernos a la vela antes del cañonazo de la noche. ¡Ah, señor Dillon! Todas las mujeres a tierra».


  «¿Todas sin excepción, señor?».


  «Todas las que no tengan certificado de matrimonio. Todas las rameras. Las rameras son muy importantes en los puertos, pero en alta mar no son apropiadas». Hizo una pausa, bajó a su cabina y regresó dos minutos más tarde metiéndose un sobre en el bolsillo. «¡Al astillero otra vez!», dijo saltando al bote.


  «Se alegrará de haber seguido mi consejo», dijo el señor Brown al recibirlo al pie de las escaleras. «La primera ráfaga de viento la habría arrancado».


  «¿Puedo llevarme los duetos ahora, señor?», preguntó Jack con cierta impaciencia. «Voy a recoger al amigo del que le hablé, un gran músico, señor. Tiene que conocerlo. La próxima vez que vengamos a Mahón debe permitirme que se lo presente a la señora Brown».


  «Será un honor. Estaremos encantados», dijo el señor Brown.


  «¡A la escalera del Crown ahora, y a ciar como héroes!», dijo Jack al regresar al bote llevando consigo el libro y arrastrando los pies. Estaba bastante gordo, como muchos marinos, y sudaba fácilmente cuando bajaba a tierra. «Faltan seis minutos», dijo mirando su reloj a la luz del crepúsculo cuando llegaban al muelle. «¡Ah, está usted ahí, doctor! Espero que me perdone por haberlo traicionado esta tarde. ¡Shannahan, Bussell! ¡Vengan conmigo! ¡Vosotros permaneced en el bote! Señor Ricketts, es mejor que espere a unas veinte yardas del embarcadero, así evitará tentaciones a los hombres. ¿Le importaría esperar mientras hago algunas compras, señor? No tuve tiempo de mandar a buscar nada, ni siquiera un cordero ni un jamón ni una botella de vino, así que me temo que la mayor parte del viaje comeremos basura: carne de caballo y pastel de boda de Old Weebil, que mojaremos con grog preparado con cuatro partes de agua. Pero en Cagliari podremos abastecernos de víveres. ¿Quiere que los marineros le lleven su equipaje al bote? Por cierto», añadió mientras caminaban seguidos por los dos marineros, «antes de que se me olvide, es costumbre en la Marina dar un anticipo de la paga al contratar a alguien, así que pensando que no querría usted ser distinto de los demás, le he puesto unas guineas en este sobre».


  «¡Qué norma tan humana!», dijo Stephen con aire satisfecho. «¿Se cumple a menudo?».


  «Invariablemente», dijo Jack. «Es una costumbre general en la Marina».


  «En ese caso», dijo Stephen cogiendo el sobre, «la seguiré sin dudarlo. En verdad, no quiero parecer raro. Le estoy muy agradecido. ¿Entonces, puedo disponer de uno de sus hombres? Sólo tengo un cofre pequeño y algunos libros, pero el violoncelo, ya sabe usted, es un objeto voluminoso».


  «Entonces nos encontraremos en la escalera al sonar el primer cuarto después de la hora», dijo Jack. «No pierda ni un solo instante, se lo ruego, doctor, porque tenemos muchísima prisa. ¡Shannahan, cuide del doctor y trate su equipaje con cuidado! ¡Bussell, usted acompáñeme!».


  Cuando el reloj dio el cuarto y la última nota quedó suspendida en el aire como esperando que sonara la media, Jack dijo: «Estiben el cofre entre las escotas de proa. Señor Ricketts, siéntese encima del cofre. Doctor, siéntese allí y cuide del violoncelo. Estupendo. ¡Desatracar! ¡Ciar! ¡Remar con firmeza! ¡Ahora!».


  Alcanzaron la Sophie y Stephen y sus pertenencias fueron impelidos a bordo por el costado, concretamente por el de babor, para evitar ceremonias y para asegurarse de que el doctor subía realmente a bordo, pues los marineros tenían un mal concepto de los hombres de tierra adentro, y si Jack lo dejaba solo, correría un riesgo, aun siendo tan baja la altura de la Sophie. Así que Jack lo acompañó hasta la cabina. «Cuidado con la cabeza», le dijo. «Esa pequeña guarida es suya. Póngase cómodo, se lo ruego, y disculpe mi falta de ceremonia. Tengo que subir a cubierta».


  «Señor Dillon», dijo. «¿Está todo en orden?».


  «Todo en orden, señor. Los doce mercantes ya han hecho la señal».


  «Muy bien. Dispare un cañonazo para avisarles y hágase a la vela, por favor. Creo que tendremos que salir del puerto sólo con las juanetes, si se mantiene esa coletilla de brisa, y luego, lejos del abrigo del cabo, podremos hacer una respetable salida a alta mar. Hágase a la vela y después será el momento de organizar las guardias. Un día muy largo, ¿verdad señor Dillon?».


  «Un día larguísimo, señor».


  «Por un instante pensé que no se acabaría nunca».


  Capítulo 3


  Al sonar las dos campanadas de la guardia de mañana, la Sophie navegaba a velocidad constante rumbo al este, a lo largo del paralelo treinta y nueve, con el viento en popa; no escoraba más de dos tracas bajo las juanetes, y habría podido llevar izadas las sobrejuanetes, si el grupo amorfo de barcos mercantes bajo su protección no hubiera decidido navegar muy despacio hasta que amaneciera del todo, sin duda por temor a equivocarse en la longitud.


  El cielo todavía tenía un color gris, y era imposible saber si estaba despejado o cubierto con nubes muy altas, pero el mar ya tenía una tonalidad nacarada, más propia del día que de la noche, cuyos reflejos iluminaban las abultadas gavias haciéndolas brillar como perlas grises.


  «Buenos días», dijo Jack al centinela de la puerta.


  «Buenos días, señor», dijo el centinela adoptando la posición de atención.


  «Buenos días, señor Dillon».


  «Buenos días, señor», respondió éste llevándose la mano al sombrero.


  Jack comprobó el estado del tiempo y la orientación de las velas, y advirtió la posibilidad de un buen amanecer, mientras aspiraba profundamente el aire puro, pues acababa de salir de la atmósfera cargada de la cabina. Se volvió y fue hasta la batayola, vacía de coyes a aquella hora del día, y observó los barcos mercantes. Allí estaban todos, dispersos en una zona no muy amplia, y enredado en su jarcia estaba Saturno, tan bajo en el horizonte que él, en un principio, lo había tomado por un lejano fanal de popa o una luz del palo mayor extraordinariamente grande. Miró a barlovento y vio una hilera de gaviotas adormiladas que, sin mucho ánimo, se disputaban sobre una ola sardinas o anchoas o tal vez pequeños arenques. El crujir de las poleas al tirar suavemente de los cabos y las velas, la actividad de cubierta y la línea curva que formaban los cañones delante de él, inundaron su corazón de felicidad y estuvo a punto de dar un salto allí mismo.


  «Señor Dillon», dijo sobreponiéndose al deseo de estrecharle la mano al primer oficial, «después del desayuno tendremos que pasar revista a la tripulación y organizar las guardias y el alojamiento».


  «Sí, señor. Ahora hay desorden porque la nueva dotación está aún por clasificar».


  «Al menos tenemos muchos tripulantes y podríamos luchar fácilmente por ambos lados a la vez, lo cual es más de lo que tiene cualquier navío de guerra. Aunque me temo que nos han dejado lo peor de la dotación del Burford. Me pareció que había una cantidad desproporcionada de hombres de lord Mayor entre ellos. Supongo que no habrá antiguos tripulantes del Charlotte».


  «Sí, señor, tenemos uno: ese hombre sin pelo y con un pañuelo rojo en el cuello. Era un gaviero de proa, pero parece estar todavía muy aturdido y azorado».


  «Un suceso muy triste», dijo Jack sacudiendo la cabeza.


  «Sí», dijo James Dillon mirando al vacío y viendo cómo una lengua de fuego ascendía en el aire y enormes llamas se extendían desde la perilla de los mástiles hasta la línea de flotación, en un navío con ochocientos hombres a bordo. «El crujir de las llamas se podía oír a una milla o más de distancia. Y a veces brotaba una llamarada que se elevaba en el aire crepitando y ondeando como una gran bandera. Era una mañana como ésta, tal vez un poco más avanzado el día».


  «Si no recuerdo mal, usted lo presenció. ¿Tiene alguna idea de cuál fue la causa? La gente habla de una máquina infernal que subió a bordo un italiano al servicio de Boney[12]».


  «Por lo que he oído, algún estúpido almacenó paja en la entrecubierta, junto al tubo con la mecha retardada para los cañonazos de señales. La paja ardió y una llamarada alcanzó inmediatamente la vela mayor. Fue tan de repente que no pudieron llegar a los palanquines».


  «¿Pudo usted salvar a algún tripulante?».


  «Sí, a algunos. Recogimos a dos marineros y a un artillero de popa que estaba terriblemente quemado. Se salvaron muy pocos, alrededor de cien, me parece. No fue nada digno en absoluto. Se hubieran podido salvar muchos más, pero los botes se resistían a avanzar».


  «Seguramente estaban pensando en la batalla del Boyne[13]».


  «Sí. Los cañones del Charlotte se disparaban al ser alcanzados por el fuego, y todos sabían que en cualquier momento la santabárbara podría explotar; pero aun así… Todos los oficiales con los que hablé me dijeron lo mismo: no había modo de hacer que los botes se aproximaran. Lo mismo ocurría con mi tripulación, íbamos en un cúter alquilado, el Dart».


  «Sí, sí, ya lo sabía», dijo Jack con una expresiva sonrisa.


  «… tres o cuatro millas con el viento en popa, y tuvimos que arribar para acercarnos. Pero no hubo forma de inducir a los hombres a que remaran enérgicamente. No podía decirse que ninguno de los marineros ni de los grumetes le temiera al fuego de los cañones, sino que era un grupo que tenía un comportamiento inmejorable en el abordaje, o respondiendo a una batería costera, o en cualquier cosa que se le mandara. Y los cañones del Charlotte no nos apuntaban, desde luego, sino que disparaban al azar. Pero no, el sentimiento que había en el cúter era por completo diferente, muy distinto del experimentado en una acción de guerra o al pasar una horrible noche en peligro. Y poco se puede conseguir con una tripulación tan mal dispuesta».


  «Nada», dijo Jack. «Ni se puede forzar una mente dispuesta». Se acordó de su conversación con Stephen Maturin y añadió: «Es una contradicción». Podría haber añadido que una tripulación con sus hábitos totalmente alterados, con el sueño interrumpido y privada de sus rameras, tampoco era la mejor de las armas, pero sabía que cualquier comentario en un barco de setenta y ocho pies y tres pulgadas de eslora era como una declaración pública. Además, el oficial de derrota y el timonel estaban muy cerca. El oficial de derrota dio la vuelta al reloj de arena, y cuando los primeros granos iniciaron su aburrido descenso hacia la ampolleta de la que apenas habían acabado de salir, llamó con voz grave, como de guardia nocturna, «¡George!», y el infante de marina que estaba de centinela se adelantó y dio tres campanadas.


  Ahora ya no había dudas sobre el cielo, tenía un purísimo color azul de norte a sur, tan sólo con una ligera sombra violeta al oeste.


  Jack se encaramó al pasamanos de barlovento, se colgó de los obenques y subió por los flechastes. «Esto puede no parecer muy digno de un capitán», pensó deteniéndose debajo del aparejo de la cofa para ver qué holgura se podría dar a la verga con jaretas cruzadas y bien zalladas. «Quizás debería subir por la boca de lobo». Desde la invención de estas plataformas llamadas cofas que se colocaban en la parte superior del palo, los marineros, por pundonor, han tratado de llegar hasta ellas por un camino raro y tortuoso, subiéndose por las arraigadas, que van desde las jaretas en el cuello del palo macho hasta las chapetas en el canto de la cofa. Se agarran a éstas y trepan como arañas, colgando de espaldas a unos veinticinco grados de la vertical, hasta que alcanzan la cercha de la cofa y se suben a ella, ignorando totalmente el orificio cuadrado, junto al palo mayor, más práctico, que es la culminación natural del camino por los obenques: un camino directo, seguro, con sencillos peldaños, desde la cubierta hasta la cofa. Este orificio, esta boca de lobo, puede decirse que no la usa nadie, excepto quienes nunca han navegado o personas de alto rango, y cuando Jack pasó a través de ella le dio un susto tan tremendo al marinero Jan Jackruski que éste profirió un débil grito. «Pensé que era usted el demonio del barco», dijo en polaco.


  «¿Cómo se llama usted?», dijo Jack.


  «Jackruski, señor. Por favor, gracias», dijo el polaco.


  «Tenga cuidado, Jackruski», dijo Jack subiendo con facilidad por los obenques del mastelero. Se detuvo en el tope, pasó un brazo por los obenques de la juanete y se apoyó cómodamente en las crucetas. Muchas horas había pasado allí castigado cuando era joven, de hecho había empezado a subir allí siendo tan pequeño que podía sentarse fácilmente en la cruceta central con las piernas colgando; entonces se inclinaba hacia delante, se apoyaba en el palo con los brazos doblados y se dormía, quedando bien encajado a pesar de los giros violentos del asiento. ¡Cómo dormía en aquel tiempo! Siempre tenía sueño o hambre o ambas cosas a la vez. ¡Y qué peligrosa le parecía aquella altura! El tope estaba más alto, mucho más alto en su querido Theseus —alrededor de ciento cincuenta pies— ¡y cómo se balanceaba en el cielo! Se mareó una vez en el tope del Theseus, y su cena desapareció rápidamente por los aires, y nunca más se supo de ella. Con todo, esta altura era cómoda. Ochenta y siete pies menos la profundidad de la sobrequilla, o sea, algo más de setenta y cinco. Desde allí podía observar el horizonte hasta una distancia de diez u once millas. Recorrió con la mirada todas esas millas a barlovento. Estaban totalmente desiertas. Ni una vela, ni la más mínima grieta en la tensa línea del horizonte. La juanete que estaba por encima de él de pronto tomó un color dorado. Luego, a dos grados por la amura de babor, apareció el sol naciente con el borde brillante y su radiante luz. Por unos momentos, sólo Jack quedó iluminado, como un elegido. Después la luz alcanzó la gavia, se deslizó a lo largo de ella hasta llegar al pico de la vela cangreja y por último a cubierta, inundándola de proa a popa. A Jack se le nublaron los ojos por las lágrimas, y éstas comenzaron a rodar por sus mejillas. Pero no bajaban una tras otra, sino desordenadamente, dos, cuatro, seis, ocho, gotas redondas que volaban hacia sotavento a través del luminoso aire.


  Inclinándose para ver por debajo de la juanete, observó a sus protegidos, los barcos mercantes: dos pingues, dos paquebotes, una gata del Báltico y el resto barcaslongas. Todos estaban allí y el último empezaba a hacerse a la vela. Ya el sol había empezado a calentar, y una deliciosa pereza invadió sus miembros.


  «Esto no saldrá bien», dijo. Había demasiadas cosas de las que ocuparse allí abajo. Se sonó la nariz, y con los ojos fijos en la gata cargada de espato, estiró la mano hacia la burda de barlovento. Se agarró a ella mecánicamente, sin pensarlo, como si se tratara del pomo de la puerta de su casa, y se deslizó suavemente hasta cubierta mientras pensaba: «Uno de los campesinos recién llegados en cada brigada de artilleros podría dar buen resultado».


  Cuatro campanadas. Mowett levantó la corredera, esperó a que la marca roja se desplazara hacia atrás y gritó: «¡Girar!». El oficial de derrota gritó «¡Parar!» veintiocho segundos más tarde, sin perder de vista la pequeña ampolleta. Mowett hizo una baga en el cordel, casi en el tercer nudo, de una sacudida levantó el espiche y apuntó con tiza en la tablilla «tres nudos». El oficial de derrota corrió hacia el reloj grande de las guardias, le dio la vuelta y gritó con voz firme y rotunda: «¡George!». El centinela se adelantó y tocó enérgicamente cuatro campanadas. Un instante después se armó la barahúnda, es decir, la barahúnda para Stephen Maturin, que se despertaba en ese momento y oía por primera vez en su vida los extraños aullidos del contramaestre y sus ayudantes repitiendo a intervalos completamente arbitrarios «¡Plegar los coyes!». Oyó un ruido de pasos apresurados y una voz fuerte y terrible que decía: «¡Todos arriba, todos arriba! ¡Fuera o abajo! ¡Fuera o abajo! ¡A despertarse y levantarse! ¡Levantarse y lavarse! ¡Levantarse! ¡Fuera o abajo! ¡Allá voy, con un cuchillo afilado y la conciencia tranquila!». Oyó tres golpes secos, pues a tres de los campesinos, profundamente dormidos, les habían cortado el coy. Oyó juramentos, risas, y el impacto de un cabo cuando un ayudante del contramaestre la emprendió con un tripulante adormecido y desconcertado, y luego un estrépito aún mayor cuando cincuenta o sesenta hombres corrían por las escotillas con sus coyes para estibarlos en la batayola.


  En cubierta, los gavieros de proa habían colocado la bomba de tronco de olmo, con su sonido jadeante. Y con el agua que ellos bombeaban, los hombres del castillo de proa limpiaban el propio castillo, los de la cofa del mayor limpiaban la parte de estribor del alcázar, y los hombres del alcázar limpiaban el resto. Y lo pulían todo con piedra arenisca hasta que el agua tomaba un aspecto lechoso por la mezcla de diminutas astillas de madera, estopa y brea. Los grumetes y los desocupados —hombres que apenas realizaban trabajos en todo el día— trabajaban en la bomba de cangilones para eliminar el agua acumulada durante la noche en las sentinas, y la brigada de artilleros mimaba los catorce cañones de cuatro. Pero ninguno de ellos había sentido el impresionante efecto de aquellos pasos en tropel.


  «¿Habrá alguna emergencia?», se preguntó Stephen saliendo rápidamente, aunque con cautela, de su litera colgante. «¿Una batalla? ¿Fuego? ¿Una vía de agua incontrolada? ¿Estarán demasiado ocupados para advertirme o se habrán olvidado de que estoy aquí?». Se puso los calzones lo más rápido que pudo y, al enderezarse con un movimiento brusco, chocó contra un bao con tal fuerza que se tambaleó y llevándose las manos a la cabeza cayó sobre una taquilla.


  Alguien le hablaba. «¿Qué ha dicho usted?», preguntó observándolo en medio del dolor.


  «Le he preguntado si se había dado un golpe en la cabeza, señor».


  «Sí», respondió Stephen mirándose la mano. Para su sorpresa, no estaba cubierta de sangre, no había ni la más mínima mancha.


  «Son estos viejos baos, señor», respondió el hombre en ese tono extraordinariamente llano, didáctico, que se usa en el mar con los de tierra adentro y en tierra con los imbéciles. «Debe tener cuidado, porque están muy bajos». Stephen lo miró con tanta malevolencia que el despensero recordó que debía darle un mensaje y le dijo: «¿Le apetecería una o dos chuletas para desayunar, señor? ¿Un buen filete? Matamos un buey en Mahón y hay unos filetes excelentes».


  «¡Ah, está usted ahí, doctor!», exclamó Jack. «Buenos días tenga usted. Espero que haya dormido».


  «Muy bien, por cierto, se lo agradezco. A fe mía que estas literas colgantes son un invento estupendo».


  «¿Qué le apetecería para desayunar?».


  «Desde cubierta he sentido el olor del bacon de la cámara de oficiales y estaba pensando que es el aroma más fino que he olido en mi vida; y los árabes, que tienen prohibido catar el cerdo, que se fastidien. ¿Qué me dice de unos huevos con bacon y después un filete y café?».


  «Piensa usted completamente igual que yo», dijo Stephen, que tenía grandes atrasos que recuperar en materia de víveres. «Y me imagino que también habrá cebollas, ideales para combatir el escorbuto». La palabra cebollas le trajo al olfato su aroma al freírse y al paladar su especial textura, fuerte pero untosa. Tragó con dificultad. «¿Qué está pasando?», preguntó, porque los aullidos y el terrible estrépito, como de animales enloquecidos, habían vuelto a empezar.


  «Están llamando a la tripulación a desayunar», dijo Jack sin darle importancia. «Dése prisa con ese bacon, Killick. Y con el café. Estoy muerto de hambre».


  «¡Qué bien he dormido!», dijo Stephen. «Un sueño profundo, profundo, reparador y tonificante. Ningún hipnótico ni tintura de láudano podrían igualarlo. Pero me avergüenzo de mi aspecto tan desagradable. He dormido hasta tan tarde que no me he afeitado todavía, y en cambio usted va arreglado como un novio. Discúlpeme un momento».


  «Fue un cirujano naval, en Haslar», dijo al volver bien afeitado, «el que inventó esas modernas ligaduras arteriales cortas. Pensé en él cuando me pasaba la hoja de afeitar cerca de la carótida externa. Cuando hay marejada, seguramente se producirán muchas horribles incisiones».


  «Bueno, no, yo no diría que es así», dijo Jack. «Es cuestión de práctica, me imagino. ¿Café? Lo que sí tenemos son montones de abdómenes a punto de reventar —¿cuál es la palabra científica?— y sífilis».


  «Hernia. Me sorprende usted».


  «Hernia, exactamente. Muy común. Creo que la mitad de los desocupados deben estar herniados en mayor o menor medida, por eso les damos las tareas más ligeras».


  «Bien, no es tan sorprendente ahora que pienso en la naturaleza del trabajo de un marinero. Y la naturaleza de sus diversiones explica la incidencia de la sífilis, desde luego. Recuerdo haber visto cuadrillas de marineros en Mahón, llenos de gran regocijo, bailando y cantando con deplorables mujerzuelas. Me acuerdo de hombres del Audacious, y del Phaëton, pero no recuerdo a ninguno de la Sophie».


  «No. Los hombres de la Sophie eran un grupo tranquilo en tierra. Pero, de todos modos, no tenían nada de qué o con qué regocijarse. Ninguna presa, por lo tanto ningún dinero. Sólo el dinero del botín permite al marinero levantar una polvareda en tierra, porque su paga es muy escasa. ¿Qué me dice ahora de un filete y de otra taza de café?».


  «Con muchísimo gusto».


  «Espero tener el placer de presentarle al primer oficial durante la cena. Parece ser un buen marino y un caballero. Él y yo tendremos una mañana muy ocupada: hay que clasificar a la tripulación y asignarle sus obligaciones; como nosotros decimos, distribuir y alojar. Y tengo que buscar un repostero para usted y otro para mí, y también un timonel. El cocinero de la cámara de oficiales podrá servir».


  «Vamos a pasar revista a la tripulación, por favor, señor Dillon», dijo Jack.


  «¡Señor Watt!», dijo James Dillon. «¡Todos a pasar revista!».


  El contramaestre pasó la orden y sus ayudantes bajaron corriendo mientras gritaban: «¡Todos a cubierta!». Inmediatamente, la cubierta de la Sophie, entre el palo mayor y el castillo de proa, parecía un hormiguero. Acudió toda la dotación, incluso el cocinero secándose las manos en el delantal, con el que hizo una bola que se metió debajo de la camisa. Sentían bastante incertidumbre, allí colocados a babor, pensando en la doble guardia, con los recién llegados amontonándose inseguros entre ellos, con aspecto andrajoso, miserable y afligido.


  «Todos preparados para pasar revista, señor, cuando usted quiera», dijo James Dillon descubriéndose.


  «Muy bien, señor Dillon», dijo Jack. «Adelante».


  Requerido por el contador, el escribiente se acercó con el rol, y el primer oficial de la Sophie comenzó a decir los nombres: «Charles Stallard».


  «Aquí, señor», dijo Charles Stallard, marinero de primera, voluntario del San Fiorenzo, enrolado en la Sophie el 6 de mayo de 1795, cuando contaba veinte años. Ninguna anotación bajo «Desorden», ninguna bajo «Venéreas», ninguna bajo «Enfermería». Había enviado diez libras desde el extranjero. Sin duda era un hombre valioso. Pasó a estribor.


  «Thomas Murphy».


  «Aquí, señor», dijo Thomas Murphy. Y mientras se colocaba junto a Stallard se llevó el nudillo del dedo índice a la frente, un gesto que hacían todos los hombres en Assei y Assou, donde nunca habían visto a un cristiano hasta la llegada de James Dillon. Era uno de esos marineros de primera nacidos en Bengala y empujados hasta aquí quién sabe por qué extraños vientos. Y todos ellos, a pesar de haber permanecido muchos años en la Armada real, seguían llevándose la mano a la frente y luego al corazón, con una breve inclinación de cabeza.


  «John Codlin. William Witsover. Thomas Jones. Francis Lacanfra. Joseph Bussell. Abraham Vilheim. James Courser. Peter Peterssen. John Smith. Giuseppe Laleso. William Cozens. Lewis Dupont. Andrew Karouski. Richard Henry…», y la lista continuó, dejando de contestar solamente el condestable, que estaba enfermo, y un tal Isaac Wilson, hasta terminar con los recién llegados y los grumetes. Ochenta y nueve almas, contando oficiales, marineros, grumetes e infantes de marina.


  Luego empezó la lectura de las Ordenanzas Militares, que a menudo iba seguida de un servicio religioso, y puesto que en la mente de la mayoría de los tripulantes ambas ceremonias estaban íntimamente relacionadas, sus rostros adoptaban una expresión profundamente devota al escuchar las palabras «para el mejor gobierno de las naves, los navíos de guerra y las fuerzas navales de Su Majestad, de las cuales, bajo la providencia divina, depende la salud, seguridad y fortaleza de su reino. Habiendo sido promulgadas las ordenanzas por Su Excelentísima Majestad el Rey, por y con el consejo espiritual y temporal y el consentimiento de los lores y comunes reunidos, hoy, en este Parlamento, y por la autoridad de los mismos, que en y a partir del veinticinco de diciembre de mil setecientos cuarenta y nueve, se cumplirán y ejecutarán los artículos y órdenes que aparecen a continuación, tanto en la paz como en la guerra, en la forma que a continuación se describe», una expresión que mantuvieron durante toda la lectura, que no cambió al oír «todos los oficiales de la corona, y todos cuantos, estando o perteneciendo a las naves o navíos de guerra de Su Majestad, siendo culpables de blasfemias, insultos, maledicencia, embriaguez, falta de aseo u otras acciones vergonzosas, recibirán el castigo que el consejo de guerra considere adecuado imponerles». Ni cambió al repetir el eco «sufrirán pena de muerte». «Todo oficial de la corona, capitán y comandante de la flota que no… anime a los oficiales y demás inferiores a luchar valientemente sufrirá pena de muerte… Si algún miembro de la flota pide tregua o se rinde cobardemente y es hallado culpable en consejo de guerra, sufrirá pena de muerte. Todo el que por cobardía, negligencia o descontento se abstenga de perseguir a los enemigos, piratas o rebeldes, vencidos o fugados… sufrirá pena de muerte… Todo oficial, marinero, soldado u otra persona perteneciente a la flota que golpee, desenvaine o haga el gesto de hacerlo, o empuñe cualquier arma contra un oficial superior, sufrirá pena de muerte… Toda persona de la flota que cometiera el detestable y pervertido acto de sodomía con hombre o animal será castigado con la pena de muerte». La muerte figuraba en todos los artículos; e incluso cuando las palabras eran totalmente incomprensibles, la muerte tenía un tono claramente conminatorio y levítico, y la tripulación sentía un hondo placer. Era a lo que estaban acostumbrados, lo que escuchaban cada primer domingo de mes y en acontecimientos extraordinarios como éste. Sentían que les reconfortaba el espíritu, y al llegar el cambio de guardia estaban más calmados.


  «Muy bien», dijo Jack. «¡Haga la señal veintitrés con dos cañonazos por sotavento! Señor Marshall, izaremos la carbonera y la trinquetilla, y tan pronto como vea que el pingue se acerca con el resto del convoy, largue las sobrejuanetes. Señor Watt, encargúese de que el velero y sus ayudantes se pongan enseguida a trabajar en la vela cuadra mayor y que los nuevos tripulantes pasen a popa uno a uno. ¿Dónde está el escribiente? Señor Dillon, vamos a preparar el reparto de las guardias. Doctor Maturin, permítame que le presente a los oficiales…». Esa fue la primera vez que Stephen y James se encontraron frente a frente en la Sophie, pero Stephen ya había visto aquella flameante coleta roja con una cinta negra, y estaba preparado. A pesar de ello, sintió un impacto tan fuerte al reconocerlo que, automáticamente, su rostro reflejó una fría reserva y una velada agresividad. Para James Dillon, el impacto fue mucho mayor. Con las prisas y la actividad de las veinticuatro horas anteriores no había tenido la oportunidad de oír el nombre del nuevo cirujano. Pero aparte de un ligero cambio de color, su rostro no dejó traslucir ninguna emoción. «Estaba pensando», le dijo Jack a Stephen después de las presentaciones, «si le divertiría dar una ojeada a la corbeta, mientras el señor Dillon y yo hacemos nuestro trabajo, o si preferiría quedarse en la cabina».


  «Le aseguro que nada me proporcionaría mayor placer que echarle un vistazo a la embarcación», dijo Stephen. «Un complejo muy elegante de…» y su voz se desvaneció.


  «Señor Mowett, tenga la bondad de mostrarle al doctor Maturin todo lo que le interese ver. Acompáñelo a la cofa del mayor, que ofrece una vista espléndida. Supongo que no le temerá a un poco de altura, mi querido amigo».


  «¡Oh, no!», dijo Stephen mirando vagamente a su alrededor.


  James Mowett era un joven delgado, de unos veinte años. Iba vestido con pantalones de loneta y una camiseta rayada de Guernesey, una prenda de punto que le daba el aspecto de una oruga; y llevaba un cable con un pasador alrededor del cuello, porque estaba a punto de tomar parte en el aparejo de la vela cuadra mayor. Observó a Stephen con atención, tratando de saber qué clase de hombre era, y con esa mezcla de fácil gracejo y amable deferencia que muestran espontáneamente tantos marineros, hizo una breve inclinación de cabeza y dijo: «Bien, señor, ¿por dónde prefiere empezar? ¿Quiere que vayamos directamente a la cofa? Desde allí podrá divisar toda la actividad de cubierta».


  Toda la actividad de cubierta se concentraba en unas diez yardas a popa y dieciséis en la parte anterior de la corbeta, y era perfectamente visible desde donde estaban. Sin embargo, Stephen dijo: «Vamos a subir de todas maneras. Pase usted delante y yo imitaré sus movimientos lo mejor que pueda».


  Observó atento cómo Mowett subía ágilmente los flechastes y luego, con la mente lejos de allí, subió muy despacio tras él. James Dillon y él habían pertenecido a Irlandeses Unidos, una sociedad que en los últimos nueve años había pasado por diferentes fases: de ser una asociación pública y abierta que reclamaba la emancipación de presbiterianos, disidentes y católicos y, además, un gobierno representativo para Irlanda, había pasado a ser una sociedad secreta y proscrita, luego un cuerpo armado en abierta rebelión, y finalmente una reserva de acorralados y vencidos. El levantamiento había sido reprimido entre los horrores acostumbrados, y a pesar del perdón general, las vidas de los cabecillas más importantes estaban en peligro. Muchos habían sido traicionados ya desde el comienzo, como el propio lord Edward Fitzgerald, y muchos se habían retirado, sospechando incluso de sus propias familias, porque los sucesos habían dividido de forma espantosa a la sociedad y a la nación. Stephen Maturin no temía a la traición, ni tampoco temía por su vida, porque no la valoraba. Pero había padecido tanto, debido a las innumerables tensiones, rencores y odios que provoca una rebelión frustrada, que no podía soportar ningún otro desengaño, ni la confrontación, la hostilidad ni la recriminación, ni tampoco la frialdad de un amigo o algo peor. Siempre hubo grandes desacuerdos en el seno de la asociación, y ahora, cuando sólo quedaban sus ruinas, era imposible saber qué pensaba cada uno, pues se había perdido el contacto diario.


  No temía por su vida, no conscientemente. Pero ahora su cuerpo estaba en lo alto, a mitad de camino entre los obenques, y le comunicó a su mente una sensación de enorme terror. Cuarenta pies no son una gran altura, pero parecen mucho más altos, etéreos y precarios cuando no hay nada más bajo los pies que una inconsistente escalerilla de cuerdas, flexible y movediza. Y cuando Stephen había recorrido las tres cuartas partes del camino, los gritos de «¡Amarrar!» en cubierta indicaron que la carbonera y la trinquetilla ya estaban izadas y las escotas cazadas. Las velas se hincharon y la Sophie escoró una traca o dos, al tiempo que guiñaba a sotavento. Stephen bajó la mirada y vio el pasamanos pasando lentamente bajo sus pies y luego, justo debajo de él, las aguas cristalinas del inmenso mar. Se agarró a los flechastes con fuerza cataléptica y no continuó el ascenso; permaneció allí, con los miembros extendidos, mientras la fuerza de gravedad y la centrífuga, el pánico irracional y el terror racional actuaban sobre su cuerpo inmóvil y agarrotado, ora empujándolo hacia el frente, de modo que el entramado cuadriculado que formaban los obenques y flechastes se le marcaba por delante, ora empujándolo hacia atrás haciéndolo balancearse como una camisa tendida al sol para secarse.


  A su izquierda, una figura descendió por la burda y unas manos lo sujetaron suavemente por los tobillos. Era Mowett, que le decía con su voz alegre y juvenil: «Siga subiendo, señor. Agárrese a los obenques, a los superiores, y mire hacia arriba. Vamos allá». Su pie derecho fue colocado firmemente en el siguiente flechaste y luego el izquierdo; y después de sentir otro tirón hacia atrás, más espantoso todavía, y de balancearse cerrando los ojos y conteniendo la respiración, la boca de lobo recibió su segundo visitante del día. Mowett había subido rápidamente por las arraigadas y estaba allí en la cofa esperándolo para tirar de él.


  «Esta es la cofa del mayor, señor», dijo pretendiendo no darse cuenta de la expresión agotada de Stephen. «La otra de allí es la cofa del trinquete».


  «Aprecio mucho su amabilidad al ayudarme a subir hasta aquí», dijo Stephen. «Muchas gracias».


  «¡Oh, señor!», dijo Mowett. «Le ruego… Y esta vela es la carbonera, la que acaban de izar debajo de nosotros. Y esa de delante es la trinquetilla, sólo podrá verla en un navío de guerra».


  «¿Esos triángulos? ¿Cómo les llaman, trinquetillas?», preguntó Stephen, hablando por hablar.


  «Sí, señor. Están aparejadas en los estayes y se deslizan por ellos como cortinas con esas anillas que nosotros en el mar llamamos garruchos. Antes teníamos aros, pero el año pasado, cuando estuvimos en Cádiz, aparejamos con garruchos y van mucho mejor. Los estayes son esos cabos gruesos que bajan oblicuamente, en dirección a proa».


  «Y su función es extender estas velas, ya veo».


  «Bien, señor, para serle sincero, sí las extienden. Pero, en realidad, sirven para sujetar los palos y mantenerlos hacia delante, o sea, impedir que caigan hacia atrás cuando la corbeta cabecea».


  «¿Así que los palos necesitan estar sujetos?», preguntó Stephen caminando con cuidado por la plataforma y acariciando la punta cuadrada del palo macho y la base redondeada del mastelero: dos robustos pilares paralelos, unidos longitudinalmente en un tramo de tres pies, contando la hendidura. «No se me hubiera ocurrido».


  «¡Dios mío, señor! Si no, darían vueltas y caerían por la borda. Los obenques los sujetan lateralmente y las burdas por detrás».


  «Ya comprendo. Y dígame», dijo Stephen tratando de que el joven siguiera hablando al precio que fuera, «dígame, ¿para qué sirve esta plataforma, y por qué el palo es doble a partir de este punto? ¿Y para qué sirve este martillo?».


  «¿La cofa, señor? Bien, aparte de servir para el aparejo y para subir cosas, es muy práctica para los soldados con armas ligeras, en acciones cuerpo a cuerpo. Pueden disparar a la cubierta del enemigo y lanzarle botes fétidos y granadas. Y luego, estas placas para obenques en las cercha aguantan las vigotas para los obenques del mastelero. La cofa proporciona una base amplia para asegurar los obenques, pues tiene un diámetro de diez pies aproximadamente. Y arriba es igual. Están las crucetas, que distribuyen los obenques de la juanete. ¿Las ve allí, señor? Allí arriba, donde está el serviola, después de la verga de la gavia».


  «Supongo que todo este lío de cuerdas, maderas y lonas no se puede describir sin usar términos náuticos. Sería imposible hacerlo de otra forma».


  «¿Sin usar términos náuticos? Me parecería raro, señor, pero si usted lo prefiere, lo intentaré».


  «No; porque a la mayoría sólo se les conoce por esos nombres, me imagino». Las cofas de la Sophie tenían candeleros de hierro para los barandales que protegían a sus ocupantes durante las batallas. Stephen se sentó entre dos de ellos con un brazo alrededor de cada uno y las piernas colgando; le reconfortaba sentirse anclado, allí aferrado al metal y con sólida madera bajo su trasero. Ahora el sol ya estaba muy alto en el cielo y trazaba sobre la blanca cubierta un claroscuro con líneas geométricas y curvas únicamente quebradas por la masa amorfa de la vela cuadra mayor que el velero y sus hombres habían desplegado sobre el castillo de proa. «Imaginemos que hubiera que sacar este palo», dijo estirando la cabeza hacia delante, porque aparentemente Mowett temía hablar demasiado, aburrirlo o instruirlo más de lo requerido por su posición, «e imaginemos que hay que nombrar las cosas principales desde la base a la cabeza».


  «Este es el palo trinquete, señor. A la base la llamamos palo macho del trinquete o simplemente palo trinquete. Tiene unos cuarenta y nueve pies de altura y está apoyado en la sobrequilla. A ambos lados está sujeto por obenques, tres pares a cada lado, y por delante por el estay del trinquete, que baja hasta el bauprés. Además, por si el estay del trinquete se rompe, está el otro cabo que baja paralelo a él, el contraestay. Luego, aproximadamente a un tercio de la altura total del palo, está la collera del estay mayor. El estay mayor parte de ahí y sirve de sostén al palo mayor, que tenemos justo aquí debajo».


  «Así que esto es el estay mayor», dijo Stephen, echándole un vistazo. «Lo he oído mencionar a menudo. Un cabo bien macizo, sin duda».


  «Mide diez pulgadas, señor», dijo Mowett con orgullo. «Y el contraestay siete. Luego viene la verga del trinquete, pero quizás sería mejor que acabara con los palos antes de empezar con las vergas. ¿Ve la cofa del trinquete, similar a ésta donde nos encontramos ahora? Descansa sobre los palos de caballetes y crucetas próximos al extremo del palo trinquete. El último trozo del trinquete es doble, porque se junta con el mastelero, igual que estos dos de aquí. El mastelero es ese palo de arriba empalmado al trinquete, ese trozo más delgado que sube por encima de la cofa. Se guinda desde abajo y se fija al palo macho, del mismo modo que un infante de marina ajusta la bayoneta a su fusil; se sube por entre los palos de los caballetes y cuando está lo bastante alto se mete en el orificio donde va encajado y se le pone una cuña que se ajusta dándole golpes con la maza, que es aquel martillo, por el que me preguntó antes, y cantamos “¡Eh, calzado!” y…», la explicación continuó con viveza.


  «Castlereagh colgando de un palo y Fitzgibbon del otro», pensaba Stephen profundamente abatido.


  «… y se sujeta por delante también al bauprés. Si estira la cabeza por este lado, podrá ver una punta de la trinquetilla del palo trinquete».


  Su voz le llegaba a Stephen como una agradable melodía de fondo mientras trataba de poner en orden sus pensamientos. Entonces Stephen notó una pausa expectante: las palabras «palo trinquete» y «estire la cabeza» la habían precedido.


  «¡Ajá!», dijo. «¿Y cuánto mide el palo trinquete?».


  «Treinta y un pies, señor, lo mismo que éste de aquí. Bien, justo por encima de la cofa del trinquete está la collera del estay del palo mayor, que soporta este mastelero justo encima de nosotros. Luego vienen los caballetes y crucetas del mastelero, donde se sitúa el otro serviola, y después el mastelerillo. Se guinda y se fija de la misma forma que el mastelero, sólo que los obenques son menos gruesos, naturalmente. Se sujeta por delante al botalón, esa percha que sobresale del bauprés, ¿la ve? Podría decirse que es el mastelero del bauprés. Mide veintitrés pies y seis pulgadas. El mastelerillo, me refiero, no el botalón, que mide veinticuatro pies».


  «Es una delicia escuchar a un hombre que conoce su profesión tan a conciencia. Es usted muy preciso, señor».


  «¡Ah, ya me gustaría que los capitanes opinaran como usted, señor!», exclamó Mowett. «La próxima vez que atraquemos en Gibraltar, volveré a pasar el examen de teniente de navío. Tres capitanes de navío formulan las preguntas a los candidatos. La última vez, un capitán diabólico me preguntó cuántas brazas necesitaría para la araña de la vela mayor y qué longitud tenía la telera. Ahora podría responderle: hacen falta cincuenta brazas de un cabo de tres cuartos de pulgada, aunque nadie lo creería, y la telera mide catorce pulgadas. Creo que sería capaz de decirle las medidas de cualquier cosa que pudiera medirse, menos las de la nueva verga mayor, que mediré con mi cinta antes de la cena. ¿Desearía saber otras medidas, señor?».


  «Quisiera saber la medida de todas las cosas».


  «Bien, señor, la quilla de la Sophie mide cincuenta y nueve pies de longitud; la batería mide setenta y ocho pies y tres pulgadas; y el calado es de diez pies y diez pulgadas. El bauprés mide treinta y cuatro pies, y ya le he descrito todos los palos excepto el palo mayor, que mide cincuenta y seis pies. La verga de la gavia mayor, la que tenemos encima, señor, mide treinta y un pies y seis pulgadas; la de la juanete mayor, que está encima de aquella, veintitrés pies y seis pulgadas; y la sobre mayor, arriba del todo, quince pies y nueve pulgadas. Y las velas escandalosas… pero debería hablarle antes de las vergas, señor ¿no le parece?».


  «Quizás sí».


  «En realidad, son muy sencillas».


  «Me alegra saberlo».


  «Empezaremos por el bauprés. Hay una verga que lo cruza, con la vela cebadera aferrada. Esa es la verga cebadera, naturalmente. Luego, pasando al palo trinquete, la de abajo es la verga trinquete y la gran vela cuadra aferrada a ella es la trinquete; por encima de ésta cruza la verga del velacho, luego la verga de la juanete de proa y por último la verga de la pequeña sobrejuanete con la vela aferrada. En el palo mayor es lo mismo, sólo que la verga mayor, la que está debajo de nosotros, no tiene ninguna vela envergada; si la tuviera se llamaría vela cuadra mayor, porque con este tipo de jarcia se pueden izar dos velas mayores: la vela cuadra mayor, que se coloca en la verga, y la vela cangreja, allí detrás de nosotros, una vela de cuchillo envergada en un cangrejo por arriba y una botavara por abajo. La botavara tiene cuarenta y dos pies y nueve pulgadas, señor, y diez pies y media pulgada de grosor».


  «¿Ah, sí? ¿Diez pies y media pulgada?». ¡Qué absurdo fue aparentar que no conocía a James Dillon! Una reacción muy infantil; la más corriente y peligrosa de todas.


  «Ahora, para acabar con las velas cuadras, tenemos las escandalosas, señor. Sólo se despliegan cuando el viento viene de través, y se colocan por fuera de los grátiles, es decir, los bordes de las velas cuadras, y se extienden por los botalones que sobresalen de la verga, mediante zunchos de hierro. Puede verlo desde aquí con toda claridad».


  «¿Qué es eso?».


  «El contramaestre llamando a la tripulación a izar velas. Van a desplegar las sobrejuanetes. Por favor, señor, venga aquí, si no los gavieros lo aplastarán».


  A Stephen apenas le había dado tiempo a apartarse cuando un enjambre de marineros y grumetes saltaron rápidamente por el borde de la cofa y treparon hasta los obenques del palo mayor.


  «Ahora, señor, cuando den la orden, los verá desplegar la vela, y los hombres en cubierta cazarán primero la escota de sotavento, porque el viento sopla de ese lado y la vela se coloca con facilidad. Luego la escota de barlovento. Y tan pronto como los hombres hayan salido de la verga, moverán las drizas y la vela se izará. Esas son las escotas, las primeras junto a la polea con una marca blanca; y esas son las drizas».


  Después de unos instantes las sobrejuanetes ya estaban hinchadas, la Sophie escoró otra traca y el canturreo de la brisa en la jarcia aumentó medio tono. Los hombres bajaron menos apresurados de lo que habían subido, y la campana de la Sophie tocó cinco veces.


  «Dígame», dijo Stephen preparándose para seguirlos. «¿Qué es un bergantín?».


  «Esto es un bergantín, señor, aunque lo llamamos corbeta».


  «Gracias. ¿Y qué es un…? Ya tenemos otra vez esos aullidos».


  «No es más que el contramaestre, señor. La vela cuadra mayor debe estar ya lista y él quiere que los hombres la enverguen.


  
    Por el barco el atento contramaestre revolotea,


    chilla como un mastín ladrando en medio de la tormenta.


    A los torpes muy dispuesto enseña,


    a los expertos alaba y a los tímidos anima de veras».

  


  «Parece que se le escapa la mano con esa vara. Me extraña que no le peguen. ¿Así que es usted poeta, señor?», dijo Stephen con una sonrisa. Empezaba a sentir que podía afrontar la situación.


  Mowett rió con ganas y dijo: «Le será más fácil por este lado, señor, al estar escorada de esta forma la corbeta. Iré un poco más abajo que usted. Dicen que lo mejor es no mirar hacia abajo, señor. Despacio ahora. Baje despacio. Con paciencia se gana el cielo. Ya está, señor».


  «¡Por Dios!», exclamó Stephen sacudiéndose las manos. «Me alegro de estar de nuevo en cubierta». Miró hacia la cofa y luego de nuevo a cubierta. «No creía ser tan temeroso», se dijo y continuó en voz alta: «Y ahora, ¿podríamos seguir dando una ojeada por abajo?».


  * * *


  «Tal vez encontremos un cocinero en esta nueva dotación», dijo Jack. «Eso me recuerda… espero disfrutar de su compañía a la hora de la comida».


  «Con mucho gusto, señor», dijo James Dillon haciendo una ligera inclinación. Estaban sentados en la cabina, con el escribiente a su lado, y ante ellos, sobre la mesa, estaban esparcidos el rol de la Sophie, el libro de gastos generales, el de las descripciones y distintas listas. «Cuidado con ese frasco, señor Richards», dijo Jack cuando la Sophie dio un bandazo caprichoso por sotavento al aumentar la brisa. «Será mejor que lo tape y sostenga la pluma en la mano. Señor Ricketts, veamos esos hombres».


  Era un grupo apático, comparado con la tripulación regular de la Sophie. Pero es que los tripulantes de la Sophie estaban en casa. Todos iban vestidos con la misma ropa barata que Ricketts el viejo, lo que les daba una apariencia bastante uniforme, y durante los últimos años se habían alimentado bastante bien, por lo menos la comida había sido adecuada en general. Los recién llegados, excepto tres de ellos, eran hombres reclutados en los condados del interior, la mayoría enviados por los propios municipios. Había siete tipos achispados de Westmeath[14] que habían sido detenidos en Liverpool por provocar una reyerta, y sabían tan poco de la vida (habían ido solamente para recoger la cosecha) que cuando se les dio a elegir entre las húmedas celdas de la cárcel o la Marina, eligieron esta última como lugar más seco. Había un apicultor con una cara enorme y horrible y una gran barba en forma de pico, cuyas abejas habían muerto; un constructor de tejados de paja sin trabajo; algunos padres solteros; dos sastres muertos de hambre y un loco pacífico. Los más harapientos habían recibido ropa en los barcos reclutadores, pero los demás todavía vestían su ajada ropa de pana o viejos abrigos de segunda mano. Un campesino todavía llevaba puesto el guardapolvo. Las excepciones eran tres marineros de mediana edad: uno era un danés llamado Christian Pram, segundo ayudante en un mercante de Levante, y los otros eran dos pescadores de esponjas griegos que decían llamarse Apollo y Turbid, hechos prisioneros en circunstancias aún sin aclarar.


  «¡Excelente, excelente!», dijo Jack frotándose las manos. «Creo que debemos nombrar oficial de derrota a Pram enseguida, estamos faltos de un oficial de derrota, y a los hermanos Esponja, apenas entiendan un poco de inglés, marineros de primera. Por lo que se refiere al resto, todos son de tierra adentro. Bien, señor Richards, tan pronto como termine con las descripciones, vaya a decirle al señor Marshall que quiero verlo».


  «Creo que tendremos que organizar la guardia casi exactamente con cincuenta hombres, señor», dijo James levantando la vista de sus cálculos.


  «Ocho en el castillo de proa, ocho en la cofa del trinquete… ¡Señor Marshall! Venga y siéntese, y permítanos beneficiarnos de su consejo. Tenemos que confeccionar la lista de guardias y distribuir a los hombres antes de la comida. No hay ni un minuto que perder».


  * * *


  «Y aquí, señor, es donde vivimos», dijo Mowett acercando el farol a la camareta de guardiamarinas. «Le ruego que tenga cuidado con el bao. Tengo que pedirle disculpas por el olor, seguramente es de Babbington, que está ahí».


  «¡Oh, no, no lo es!», exclamó Babbington soltando rápidamente el libro.


  «Eres cruel, Mowett», murmuró con profunda indignación.


  «Es un camarote bastante lujoso, señor, teniendo en cuenta los demás», dijo Mowett. «Entra algo de luz por el enjaretado, como ve, y también entra un poco de aire cuando los cuarteles están quitados. Recuerdo que en la bañera de proa del Namur, las velas se apagaban por la falta de aire, y no teníamos nada tan oloroso como Babbington».


  «Me lo imagino», dijo Stephen, y se sentó mirando hacia Babbington en la penumbra. «¿Cuántos se alojan aquí?».


  «Ahora sólo tres, señor, pues faltan dos guardiamarinas. Los grumetes cuelgan los coyes junto a la bodega de cereales. Solían comer el rancho con el condestable antes de que éste se pusiera tan malo, pero ahora vienen aquí, se comen nuestra comida y nos manchan los libros con los dedos grasientos».


  «¿Estudia usted trigonometría, señor?», dijo Stephen, cuya vista, habituada ya a la oscuridad, podía distinguir ahora un triángulo dibujado con tinta.


  «Sí, señor, sí», dijo Babbington. «Y creo que casi tengo la solución». (Y ya la tendría si este grandísimo animal no se hubiera entrometido, añadió para sí).


  
    «En litera de lona, meditando profundamente,


    Con la mente ocupada en senos y tangentes,


    Un guardiamarina yace en el cálculo perdido,


    Pero su esfuerzo interrumpe un entrometido», dijo Mowett.

  


  «Le doy mi palabra de honor, señor, de que estoy muy orgulloso de esto».


  «¡Ya lo creo que puede estarlo!», dijo Stephen con los ojos fijos en los pequeños navíos dibujados alrededor del triángulo. «Y ¿podría decirme qué se entiende por navío en lenguaje náutico?».


  «Tiene que tener tres palos con velas cuadras, señor», le dijeron amablemente, «y un bauprés, y los palos tienen que estar divididos en tres: macho, mastelero y mastelerillo; porque nosotros nunca llamamos navío a una polacra».


  «¿Ah, no?», dijo Stephen.


  «¡Oh, no, señor!», exclamaron con la mayor seriedad. «Ni a una gata, ni a un jabeque; porque aunque usted crea que los jabeques tienen bauprés, en realidad se trata de una especie de servioleta arriostrada».


  «Me fijaré en eso muy especialmente», dijo Stephen. «Supongo que usted ya estará acostumbrado a vivir aquí», observó poniéndose de pie con cuidado. «Al principio debe de parecer un poco reducido».


  «¡Oh, señor!», dijo Mowett.


  
    «No menosprecie este humilde lugar,


    en el que los guardianes de la flota inglesa moran.


    Respete este sagrado lugar, aunque altura tenga poca,


    donde un Hawkey un Howe se formaron para la acción


    militar».

  


  «No le haga caso, señor», exclamó Babbington ansioso. «No es que sea irrespetuoso, se lo aseguro, señor. Es simplemente su repelente manera de ser».


  «¡Bah, bah!», dijo Stephen. «Veamos el resto del barco, lo que transporta».


  Siguieron adelante y pasaron junto a otro infante de marina que estaba de centinela. Y andando a tientas por aquel oscuro espacio entre dos enjaretados, Stephen tropezó con algo blando e inmediatamente se oyó un ruido metálico seguido de un furioso grito: «¿Es que no ve por dónde va, maricón de mierda?».


  «¡Vamos, Wilson, cállese la boca!», exclamó Mowett.


  «Es uno de los hombres atados con grilletes, encadenados», explicó. «No se preocupe por él, señor».


  «¿Por qué está encadenado?».


  «Por ser indecente, señor», dijo Mowett con cierto remilgo.


  «¡Vaya! Esta es una habitación de buen tamaño, aunque sea baja. Será para los suboficiales, me imagino».


  «No, señor. Aquí es donde los marineros comen el rancho y duermen».


  «Y el resto de los hombres, más abajo, supongo».


  «Más abajo ya no hay habitaciones, señor. Debajo de nosotros está la bodega, sólo con una pequeña plataforma como sollado».


  «¿Cuántos hombres hay?».


  «Contando los infantes de marina, setenta y siete, señor».


  «Entonces, todos no pueden dormir aquí: es materialmente imposible».


  «Con todos mis respetos, señor, duermen todos. Los coyes se cuelgan de proa a popa, y cada hombre dispone de catorce pulgadas para colgar el suyo. El bao de la crujía mide veinticinco pies y diez pulgadas, lo que permite veintidós plazas, puede ver las cifras escritas aquí».


  «Un hombre no puede descansar en catorce pulgadas».


  «No, señor, no es muy cómodo. Pero puede hacerlo en veintiocho; porque, mire, en un navío con el sistema de dos guardias, siempre están en cubierta haciendo guardia casi la mitad de los hombres, de modo que sus plazas quedan libres».


  «Incluso en veintiocho pulgadas un hombre debe de estar tocando a su vecino».


  «Bueno, señor, le aseguro que es una proximidad tolerable; caben todos y quedan resguardados de la intemperie. Se hacen cuatro hileras: desde el mamparo hasta este bao; y de ahí hasta este otro; luego hasta el bao que tiene el farol colgado delante; y la última entre éste y el mamparo de proa, junto a la cocina. El carpintero y el contramaestre tienen sus camarotes allí. La primera hilera, y parte de la siguiente, es para los infantes de marina; luego están los marineros, que ocupan dos hileras y media. Y de esa forma, con un promedio de veinte coyes en cada una, caben todos, a pesar de ese mástil».


  «Pero esto parecerá una alfombra de cuerpos, aunque sólo haya la mitad de los hombres».


  «Desde luego, señor, así es».


  «¿Dónde están las ventanas?».


  «No tenemos nada parecido a lo que usted conoce por ventanas», dijo Mowett moviendo la cabeza. «Hay escotillas y enjaretados en el techo, pero, desde luego, casi todos están tapados cuando hay viento».


  «¿Y la enfermería?».


  «Tampoco tenemos nada de eso, señor, en honor a la verdad. Pero los enfermos disponen de literas colgadas arriba, a estribor, frente al mamparo de proa y junto a la cocina, y se les permite utilizar la chupeta».


  «¿Y eso qué es?».


  «Bien, no es exactamente una chupeta, se parece más a una portañuela. No es como en una fragata o en un navío de línea. Pero sirve de algo».


  «¿Para qué?».


  «Me cuesta explicárselo, señor», dijo Mowett sonrojándose. «Es un lugar necesario».


  «¿Un excusado? ¿Un retrete?».


  «Eso mismo, señor».


  «¿Y qué hacen los demás, usan orinales?».


  «¡Oh, no, señor! ¡Por Dios! Salen por aquella escotilla, y van hasta la proa; hay unos sitios a ambos lados de la roda».


  «¿Al aire libre?».


  «Sí, señor».


  «¿Y qué sucede si el tiempo es inclemente?».


  «Aun así, van a proa».


  «¿Y duermen cuarenta o cincuenta juntos aquí abajo, sin ventanas? Bien, si alguna vez pone el pie en esta habitación alguien que tenga fiebre de Malta, o la peste, o el cólera morbo ¡que Dios se apiade de todos ustedes!».


  «Amén, señor», dijo Mowett absolutamente horrorizado ante la firme y segura convicción de Stephen.


  * * *


  «Ese sí que es un joven simpático», dijo Stephen cuando entraba en la cabina.


  «¿El joven Mowett? Me alegro de oírselo decir», dijo Jack, que parecía muy cansado y agobiado. «No hay nada mejor que tener buenos compañeros de navegación. ¿Le apetece una copa? De la bebida de los hombres de mar, la llamamos grog, ¿la conoce? Es muy reconfortante en el mar. ¡Simpkin, tráiganos un poco de grog! Maldito sujeto, es lento como Belcebú… ¡Simpkin, dése prisa con ese grog! ¡Que Dios castigue a ese condenado hijo de su madre! ¡Ah, por fin ha llegado! ¡Lo necesitaba!», exclamó dejando el vaso. «¡Qué mañana más condenadamente tediosa! Cada guardia debe tener la misma proporción de tripulantes cualificados en los distintos puestos, y otros detalles. Una discusión interminable». Y además, dijo aproximándose más a Stephen, «metí la pata hasta el fondo… Tomé la lista y leí en voz alta “Flaherty, Lynch, Sullivan, Michael Kelly, Joseph Kelly, Sheridan y Aloysius Burke”, esos tipos que cogieron una subvención en Liverpool, y dije: “Más condenados papistas irlandeses; si continuamos así, la mitad de la guardia de estribor estará formada por ellos, y no podremos librarnos del rosario”. Lo dije bromeando, ya sabe. Pero entonces sentí un frío glacial y me dije: “¡Vaya, Jack, qué tonto has sido! Dillon es de Irlanda, y se lo toma como una crítica a su nación”. Pero yo no intentaba mostrar intolerancia haciendo una crítica a una nación, sino mi odio hacia los papistas. Así que traté de aclararlo, lanzando sarcásticos pero bien elaborados ataques contra el Papa, aunque quizás no fueron tan ingeniosos como yo creía, pues no parecieron ser satisfactorios».


  «¿Así que usted odia a los papistas?», preguntó Stephen.


  «¡Oh, sí! Y odio la monserga. Pero los papistas forman una banda perversa, usted ya sabe, con la confesión y todo eso», dijo Jack. «Y trataron de volar el Parlamento. ¡Dios mío, cómo solíamos recordar el cinco de noviembre[15] Una de mis mejores amigas, no puede imaginarse lo amable que era, se entristeció tanto cuando su madre se casó con un papista que enseguida se dedicó a las matemáticas y al hebreo —aleph, beth— a pesar de ser la chica más guapa de toda la región. Me enseñó navegación, tenía un gran talento, Dios la bendiga. Me contó montones de cosas sobre los papistas. Ahora no las recuerdo, pero ciertamente son una banda perversa. No hay que fiarse de ellos. Fíjese en la rebelión que acaban de promover».


  «Pero mi querido amigo, los Irlandeses Unidos eran principalmente protestantes, sus jefes eran protestantes. Wolfe Tone y Napper Tandy eran protestantes. Los Emmet, los O’Connors, Simón Butler, Hamilton Rowan, Lord Edward Fitzgerald, eran protestantes. Y la idea básica de la asociación era unir a irlandeses protestantes, católicos y presbiterianos. Fueron los protestantes los que tomaron la iniciativa».


  «¿Ah, sí? Bien, no conozco el tema a fondo, como puede ver. Pensaba que habían sido los papistas. Yo estaba en las Antillas cuando ocurrió todo. Pero después de tanta maldita monserga, estoy bien preparado para odiar a los papistas y también a los protestantes, y a los anabaptistas y los metodistas. Y a los judíos. Me traen sin cuidado. Pero lo que en realidad me fastidia es haber herido la sensibilidad de Dillon, pues como le decía, no hay nada más agradable que tener buenos compañeros a bordo. Él está pasándolo mal, realizando su tarea de primer oficial y además haciendo guardias en un nuevo barco, con nueva tripulación y nuevo capitán; y yo deseaba muy especialmente facilitarle su incorporación. Sin un buen entendimiento entre los oficiales, la tripulación de un navío no puede sentirse satisfecha; y sólo un navío cuya tripulación esté satisfecha puede ser un buen navío de guerra. Tendría que haber oído a Nelson al respecto, y le aseguro que es una gran verdad. Dillon va a cenar con nosotros y le agradecería mucho que usted, como si fuera… ¡Ah, Señor Dillon, venga a tomar un vaso de grog con nosotros!».


  En parte por razones profesionales, y en parte por su natural capacidad de abstraerse totalmente, Stephen hacía tiempo que había asumido un papel silencioso en la mesa, y ahora, desde el refugio de su silencio, observaba a James Dillon con especial atención. James seguía irguiendo del mismo modo su pequeña cabeza; el rojo oscuro de su pelo no había cambiado, ni tampoco el verde de sus ojos. Tenía la misma piel fina y la misma mala dentadura, ahora con más dientes cariados, y el mismo aire de buena cuna. Y aunque era delgado y bastante alto, parecía ocupar el mismo espacio que Jack Aubrey con sus ciento noventa y cinco libras. El principal cambio que apreciaba en Dillon era que su expresión como de estar a punto de reír o de saber algún chiste secreto se había esfumado, había desaparecido sin dejar rastro. Ahora su expresión era grave y adusta, típicamente irlandesa. Tenía una actitud reservada, pero era muy atento y cortés, sin el más mínimo asomo de resentimiento ni malhumor.


  Comieron un rodaballo aceptable —aceptable después de haberle quitado la pasta de agua y harina que lo cubría— y luego el despensero trajo un jamón. Era un jamón que sin duda provenía de un cerdo que había padecido una parálisis progresiva, el tipo de jamón que se reservaba a los oficiales que compraban sus propias provisiones y que sólo un hombre versado en anatomía patológica podía trinchar con elegancia. Mientras Jack se esforzaba por cumplir con sus deberes de anfitrión y le gritaba en tono amenazador al despensero «¡Lo ataré al beque!» y «¡Dése prisa!», James se volvió hacia Stephen con sonrisa de contertulio y le dijo: «Me parece que ya he tenido el placer de estar en su compañía anteriormente, señor. En Dublín, o tal vez en Naas».


  «No creo haber tenido ese honor, señor. A menudo me confunden con mi primo, que se llama como yo. Me han dicho que nos parecemos muchísimo, lo que me produce un cierto malestar, debo admitirlo, porque es un tipo de aspecto siniestro y astuta mirada de delator al servicio del Castle[16]. Y la condición de delator es más despreciable en nuestro país que en cualquier otro lugar, ¿verdad? Al menos yo lo creo así. Aunque naturalmente, allí pululan ejemplares de este tipo». Estas palabras las pronunció en un tono conversacional, lo bastante alto como para que Dillon, que estaba junto a él, las oyera por encima de las de Jack: «Con calma, ahora… espero que no esté endiabladamente duro… agárrelo por el anca, Killick; no importa que lo toque con los dedos…».


  «Pienso exactamente como usted», dijo James con una mirada de absoluta comprensión. «¿Quiere tomar un vaso de vino conmigo, señor?».


  «Con mucho gusto».


  Ambos brindaron con el jugo de endrino, vinagre y azúcar de plomo que le habían vendido a Jack como vino, y luego, uno con interés profesional y el otro con estoicismo profesional, prestaron atención a cómo Jack deshuesaba el jamón.


  El oporto, en cambio, era decente. Y después de que retiraran el mantel, la atmósfera de la cabina ya era mucho más relajada y agradable.


  «Le ruego que nos hable de la acción que llevó a cabo el Dart», dijo Jack llenando el vaso de Dillon. «¡He oído contar tantas versiones distintas…!».


  «Sí, se lo suplico, cuéntenosla», dijo Stephen. «Lo consideraré un favor especial».


  «¡Oh, no tuvo gran importancia!», dijo James Dillon. «Fue simplemente contra un grupo de despreciables corsarios, una disputa entre barcos pequeños. Yo tenía el mando temporal de un cúter alquilado, una embarcación no muy grande, de un solo palo y con aparejo de velas aúricas, señor». Stephen asintió con la cabeza. «Su nombre era Dart y llevaba ocho cañones de cuatro, lo que estaba muy bien, pero yo sólo disponía de trece hombres y un grumete para dispararlos. Sin embargo, llegaron órdenes de llevar a un mensajero del Rey y diez mil libras en metálico hasta Malta; y el capitán Dockray me pidió que llevara a su mujer y a su cuñada».


  «Lo recuerdo como primer oficial en el Thunderer», dijo Jack. «Un hombre bueno, amable y apreciado».


  «Así era», dijo James, haciendo un gesto afirmativo con la cabeza. «Un viento entablado del suroeste hinchaba las gavias, salimos a alta mar, viramos a tres o cuatro leguas al oeste de Egadi y nos mantuvimos un poco al suroeste. Se levantó viento al anochecer, y como llevaba señoras a bordo además de estar escaso de tripulantes, pensé que deberíamos situarnos al abrigo de Pantelleria. Durante la noche el viento amainó y el mar se calmó. Y entonces, a las cuatro y media de la mañana, cuando me estaba afeitando, como recuerdo muy bien, porque me corté la barbilla…».


  «¡Ajá!», dijo Stephen con satisfacción.


  «… se oyó el grito de “¡Barco a la vista!” y corrí a cubierta…».


  «Seguro que subió corriendo», dijo Jack riendo.


  «… y allí estaban tres barcos corsarios franceses con jarcia latina. Había suficiente claridad para distinguirlos, y por su proximidad ya podían verse sus cascos. Inmediatamente observé los dos más cercanos con el catalejo. En la proa, cada uno llevaba un cañón largo de bronce de seis y cuatro cañones giratorios de balas de una libra. Los reconocí: ya habíamos tenido una refriega con ellos cuando íbamos en el Euryalus y nos seguían de cerca».


  «¿Cuántos hombres llevaban?».


  «Pues, entre cuarenta y cincuenta por barco, señor, y además cada uno llevaba alrededor de una docena de mosquetones a ambos lados. Y no tengo ninguna duda de que el tercero era igual. Habían estado buscando presas en el canal de Sicilia durante un tiempo y habían atracado en Lampione y Lampedusa para repostar. Y ahora los tenía a sotavento, colocados así…», derramó el vino sobre la mesa, «… y el viento soplaba desde donde está la jarra. Podían haberme adelantado ciñendo, pero estaba claro que tenían un plan mejor: entablar combate por ambos lados y abordarme».


  «Exactamente», dijo Jack.


  «Así que tomando todo en consideración, los pasajeros, el mensajero real, el dinero en metálico y la costa berberisca frente a mí, por si tenía que arribar, pensé que lo mejor sería atacarlos por separado, mientras estaba a barlovento y antes de que los dos más cercanos unieran sus fuerzas; el tercero todavía estaba a tres o cuatro millas, virando a barlovento con todas las velas desplegadas. Ocho tripulantes del cúter eran marineros de primera, y el capitán Dockray había mandado a su timonel junto con las señoras, un tipo estupendo y muy fuerte llamado William Brown. Enseguida hicimos zafarrancho de combate y disparamos tres veces los cañones. Y tengo que decir que las damas demostraron grandeza de ánimo, mucha más de la que yo hubiera deseado. Les hice saber que su lugar estaba abajo, en la bodega. Sin embargo, la Señora Dockray no permitiría que un jovenzuelo imberbe únicamente con una charretera añadida a su nombre le dijera cuál era su deber, ¿o acaso yo me creía que la esposa de un capitán de navío con nueve años de antigüedad iba a arruinar su encaje de muselina en la sentina de mi cascarón de nuez? Se lo iba a contar a mi tía y mi primo Ellis, lord del Almirantazgo, me iba a llevar a un consejo de guerra por cobarde, por temerario, y por no saber hacer mi trabajo. Entendía de disciplina y subordinación igual o más que la mujer que estaba a su lado, la señorita Jones, y volviéndose hacia ella le dijo: “Ven querida, tú repartes la pólvora y llenas los cartuchos, yo los llevaré arriba en mi delantal”. En aquel momento, las posiciones eran…» y volvió a trazar el plano. «El corsario más cercano estaba a dos cables de distancia y a sotavento del siguiente, y los dos habían estado disparando los cañones de proa durante diez minutos».


  «¿Cuál es la equivalencia de un cable?», preguntó Stephen.


  «Unas doscientas yardas, señor», dijo James. «Así que bajé el timón —el cúter navegaba maravillosamente rápido con la trinquetilla— y maniobré para atacar al navío francés por el centro. Con el viento por la aleta, el Dart cubrió la distancia en poco más de un minuto, lo que no estuvo nada mal, puesto que ellos nos estaban acribillando. Lo goberné hasta que estuvimos a tiro de pistola, y luego corrí a proa a dirigir el abordaje, dejándole el timón al grumete. Desgraciadamente, él no me entendió y dejó que el barco corsario desplazara la proa demasiado hacia delante, de modo que lo alcanzamos por detrás del palo de mesana y nuestro bauprés se llevó por delante los obenques de babor del palo y un buen trozo del pasamanos de la toldilla y de la jarcia de popa. Así que en vez de abordarlo, pasamos por debajo de la popa. El palo de mesana cayó por la borda con el choque, y nosotros corrimos a los cañones y disparamos una certera andanada. Éramos apenas suficientes para disparar cuatro cañones, el mensajero real y yo manipulábamos uno y Brown nos ayudaba a dispararlo después de hacer fuego con el suyo. Orzé para acercarme por sotavento y cruzar ante su proa para impedirle maniobrar, pero ellos tenían tanto velamen desplegado que el Dart estuvo casi detenido durante unos momentos, y estuvimos intercambiando disparos con la mayor intensidad y rapidez que nos fue posible. Pero por fin avanzamos, encontramos viento de nuevo y viramos colocándonos perpendicularmente a la roda del navío francés tan rápidamente como pudimos, incluso demasiado rápidamente, porque sólo pudimos disponer de dos tripulantes para cazar las escotas y nuestra botavara chocó contra la verga trinquete de ellos, llevándosela por delante. La vela trinquete cayó inutilizando el cañón largo de proa y los giratorios. Y cuando viramos, ya estaba preparada nuestra batería de estribor y les disparamos tan de cerca que los tacos incendiaron la vela trinquete y los restos del palo de mesana esparcidos por toda la cubierta. Entonces pidieron tregua y enseguida se rindieron».


  «¡Bien hecho, bien hecho!», exclamó Jack.


  «En buen momento», dijo James, «porque el otro corsario se acercaba rápidamente. Sólo por milagro, nuestro bauprés y nuestra botavara todavía se aguantaban, así que le dije al capitán del navío corsario que lo hundiría si intentaba huir y me dirigí inmediatamente a donde estaba su compañero. No iba a tomar posesión, pues no podía prescindir ni de un solo marinero ni disponía de tiempo».


  «Desde luego que no».


  «Así que nos acercábamos navegando en direcciones opuestas, y dispararon a su antojo todo lo que tenían. Cuando nos encontrábamos a unas cincuenta yardas, el cúter cayó cuatro grados a sotavento para apuntarles con los cañones de estribor, les disparamos una andanada y luego orzamos rápidamente y les disparamos otra desde una distancia de unos veinte metros. La segunda fue verdaderamente extraordinaria, señor. Nunca hubiera pensado que los cañones de cuatro dieran semejante resultado. Aprovechamos el momento en que el barco bajaba, en su balanceo, y disparamos, aunque un poquito más tarde de lo que yo consideraba adecuado. Los cuatro cañonazos le dieron en la línea de flotación, a la altura de la arrufadura, los vi hacer blanco todos en la misma traca. Unos momentos después, los hombres dejaron las armas y empezaron a correr de un lado a otro gritando. En cuanto a nosotros, desgraciadamente Brown tropezó con nuestro cañón cuando éste retrocedía, y la cureña le destrozó el pie horriblemente. Lo mandé abajo, pero no quiso ir de ninguna forma, quiso quedarse allí sentado y usar el mosquetón, y luego dio un viva y dijo que el navío francés se hundía. Y así fue, primero se quedó a flor de agua y después se hundió hasta el fondo, con las velas desplegadas».


  «¡Dios mío!», exclamó Jack.


  «Así que me quedé esperando al tercero, con la tripulación haciendo nudos y ayustando, pues nuestra jarcia estaba hecha pedazos. Además, el palo mayor y la botavara estaban tan dañados que no me atrevía a forzarlos con las velas. Tenían profundas hendiduras y al palo le había dado de lleno una bala de seis libras. Pero mucho me temo que el tercero huyó de nosotros y no había más remedio que retroceder hasta donde estaba el primer corsario. Afortunadamente, sus hombres habían estado muy ocupados con el incendio todo ese tiempo, si no se habrían escabullido. Llevamos seis hombres a bordo para bombear, tiramos a los muertos por la borda, cubrimos con listones las escotillas y lo pusimos a remolque. Entonces nos dirigimos a Malta, adonde llegamos dos días más tarde, lo que me sorprendió, porque las velas eran un montón de agujeros unidos entre sí por hilos y el casco no es que estuviera mucho mejor».


  «¿Rescató a los hombres del que se hundió?», preguntó Stephen.


  «No, señor», dijo James.


  «Nada de corsarios», dijo Jack. «No con trece hombres y un grumete a bordo. ¿Y ustedes cuántas bajas tuvieron?».


  «Aparte de la lesión del pie de Brown y algunos rasguños, no hubo heridos, señor, ni un solo hombre muerto. Fue algo sorprendente, pero es que tampoco éramos muchos».


  «¿Y ellos?».


  «Treinta muertos, señor y veintinueve prisioneros».


  «¿Y el navío corsario que hundieron?».


  «Cincuenta y seis, señor».


  «¿Y el que se fugó?».


  «Bien, cuarenta y ocho, según nos dijeron, señor. Pero apenas cuenta, puesto que sólo recibimos algunos disparos al azar antes de que se fuera asustado».


  «Bien, señor», dijo Jack, «lo felicito de todo corazón. Fue una gran hazaña».


  «Lo mismo digo», afirmó Stephen. «Lo mismo digo. Brindemos, señor Dillon», dijo haciendo una inclinación de cabeza y levantando el vaso.


  «¡Vamos!», exclamó Jack con repentina inspiración. «Brindemos por el éxito renovado de las tropas irlandesas y por la perdición del Papa».


  «Por la primera parte bebería más de diez veces», dijo Stephen riendo. «Pero por la segunda no beberé ni una sola gota, por muy volteriano que me sienta. Ese pobre caballero, que es un benedictino muy culto, está a la merced de Boney, y en conciencia, eso ya es bastante perdición».


  «Entonces ¡por la perdición de Boney!».


  «¡Por la perdición de Boney!», exclamaron, y se bebieron hasta la última gota.


  «Espero que me perdone, señor», dijo Dillon, «pero dentro de media hora tomo el relevo en cubierta, y quisiera comprobar primero el reparto de la guardia. Le agradezco esta comida tan agradable».


  «¡Dios mío, qué acción tan memorable fue esa!», dijo Jack cuando se cerró la puerta. «Ciento cuarenta y seis contra catorce, o quince, si contamos a la señora Dockray. Es la clase de acción de guerra que Nelson hubiera llevado a cabo, rápida, directa al enemigo».


  «¿Conoce usted a lord Nelson, señor?».


  «Tuve el honor de servir bajo su mando en el Nilo», dijo Jack, «y de cenar dos veces en su compañía». Su expresión se volvió sonriente al recordarlo.


  «Le rogaría que me contara cómo es».


  «¡Oh! Simpatizaría con él enseguida, estoy seguro. Es muy delgado, incluso frágil; yo podría levantarlo con una mano, lo digo sin pretender faltarle al respeto. Pero es un gran hombre en su trato personal. En filosofía hay algo denominado partícula eléctrica, ¿verdad? Un átomo cargado, ¿me entiende? Él se dirigió a mí en esas dos ocasiones. La primera vez fue para decirme: “¿Le importaría pasarme la sal?”. Y desde entonces trato de pedir la sal como él, no sé si usted se ha dado cuenta. Pero la segunda vez, yo estaba junto a un soldado tratando de explicarle las tácticas navales, posición a barlovento, romper la línea y otras, y en una de las pausas se inclinó hacia nosotros y con una sonrisa dijo: “No se preocupe por las maniobras, vaya siempre a por ellos”. Nunca olvidaré sus palabras “No se preocupe por las maniobras, vaya siempre a por ellos”. Y en esa misma cena, nos contó que en una noche fría alguien le había ofrecido un capote de barco y que él no lo había aceptado, porque no tenía frío; su fervor por su Rey y su país hacían que conservara el calor. Parece absurdo tal como lo cuento ahora, ¿verdad? Y si se hubiera tratado de otro hombre, de cualquier otro hombre, uno hubiera exclamado “¡Oh, qué tontería!” y lo hubiera tomado simplemente como una manifestación de entusiasmo, pero con él uno se sentía enardecido y… «¿qué diablos pasa, señor Richards? Entre o salga, aquí hay buena gente. No se quede en la puerta como un maldito gallo de cuaresma».


  «Señor», dijo el pobre escribiente, «usted dijo que le podía traer los papeles que quedaban antes del té, y su té ya está en camino».


  «Bien, bien. Eso dije, sí», replicó Jack. «¡Dios mío, es un montón infernal! Déjelos aquí, señor Richards. Me ocuparé de ellos antes de llegar a Cagliari».


  «Los de encima son los que dejó el capitán Allen para pasar a limpio, sólo tiene que firmarlos, señor», dijo el escribiente saliendo de espaldas.


  Jack echó un vistazo a algunos papeles, hizo una pausa y exclamó: «¡Aquí, aquí lo tiene! Eso es exactamente. En eso consiste nuestra tarea de proa a popa en la Armada real: unas veces seguridad y otras rachas de suerte. Se siente uno arrastrado por una gran corriente de fervor patriótico y dispuesto a lanzarse en lo más reñido de la batalla y entonces le piden que firme una cosa como ésta». Le pasó a Stephen la hoja cuidadosamente escrita.


  
    A bordo de la Sophie, corbeta de Su Majestad,


    en alta mar


    Señor,


    Le ruego tenga a bien formar consejo de guerra contra Isaac Wilson (marinero), perteneciente a la corbeta de la cual tengo el honor de ostentar el mando, por haber cometido el perverso delito de sodomía con una cabra, en el establo, la noche del 16 de marzo.


    Con gran honor queda de usted, señor, su más obediente y humilde servidor


    Para el Excelentísimo lord Keith…


    Admiral of the Blue.

  


  «Es extraño cómo la ley siempre insiste en la perversidad de la sodomía», observó Stephen. «Aunque conozco por lo menos dos jueces que son pederastas, y también, por supuesto, abogados… ¿Qué le pasará?».


  «¡Oh! Lo colgarán, sin duda. Lo colgarán de un penol, y asistirán botes de todos los barcos de la flota».


  «Esto parece un poco excesivo».


  «¡Oh, desde luego que lo es! Un aburrimiento infernal, testigos a docenas pasando por el buque insignia, días perdidos… La tripulación de la Sophie convertida en el hazmerreír de todos. ¿Por qué denuncian algo así? A la cabra hay que degollarla, eso es normal, y se les servirá a quienes lo han delatado».


  «¿No podría usted desembarcar a los dos, en costas distintas si así se lo exigen sus valores morales, y luego seguir navegando tranquilamente?».


  «Bien», dijo Jack, cuya ira se había aplacado. «Tal vez no sea mala idea lo que usted me propone. ¿Un poco de té? ¿Con leche?».


  «¿Leche de cabra, señor?».


  «Bueno, supongo que sí».


  «Entonces mejor sin leche, gracias. Me dijo, si no me equivoco, que el condestable estaba enfermo. ¿Sería éste un buen momento para ver qué puedo hacer por él? Por favor, dígame dónde está la cámara de oficiales».


  «Se supone que debería estar allí, ¿verdad? Pero, en realidad, su camarote está en otro sitio. Killick se lo indicará. La cámara de oficiales en una corbeta se utiliza como lugar donde comen los oficiales».


  En la cámara de oficiales, el segundo oficial se desperezaba y le decía al contador: «Ahora tenemos mucha libertad de acción, señor Ricketts».


  «Muy cierto, señor Marshall», dijo el contador. «Se ven grandes cambios en estos días. Y no sé cuál será el resultado».


  «Bueno, pienso que el resultado será totalmente satisfactorio», dijo el señor Marshall sacudiendo lentamente las migajas del chaleco.


  «Todas estas locuras», prosiguió receloso el contador en voz baja. «La verga de la vela mayor. Los cañones. Las levas de las que pretendía no saber nada. Todos esos tripulantes nuevos, sin espacio para alojarlos. El sistema de dos guardias. Charlie me ha dicho que abundan las murmuraciones». Señaló con la cabeza el lugar donde se alojaban los marineros.


  «Tal vez las haya. Tal vez la haya. Todo el sistema anterior cambiado, los viejos compañeros de rancho separados. Pero creo que también nosotros seríamos un poco frívolos si nos viéramos tan jóvenes con una maravillosa charretera recién estrenada. Pero si los rectos oficiales lo apoyan, entonces creo que todo puede salir bastante bien. Al carpintero le gusta. También a Watt, porque es un buen marino, y de eso no hay ninguna duda. Y el señor Dillon también parece conocer bien su profesión».


  «Puede ser, puede ser», dijo el contador, que conocía las pasiones del segundo oficial desde hacía tiempo.


  «Además», continuó el señor Marshall, «las cosas pueden animarse algo más bajo la nueva autoridad. A los hombres les gustará, una vez que se hayan acostumbrado; y también a los oficiales, estoy seguro. Lo que hace falta es que los oficiales lo apoyen, y todo irá viento en popa».


  «¿Cómo dice?», preguntó el contador aplicando el oído, porque el señor Dillon hacía mover los cañones, y en medio del ruido atronador que acompañaba esa operación hubo de repente un fuerte estallido que acalló la conversación.


  Paradójicamente, aquel ruido atronador había hecho posible la conversación, porque, en general, no podía mantenerse una conversación privada en un barco de veintiséis yardas de eslora con noventa y un hombres a bordo, donde la cámara de oficiales tenía incluso otros compartimientos más pequeños separados por delgadas planchas de madera o simplemente por trozos de lona.


  «Viento en popa. Decía que si los oficiales lo apoyan todo irá viento en popa».


  «Seguramente. Pero si no lo apoyan», prosiguió el señor Ricketts, «si no lo apoyan, y persiste en locuras como esas, que me parece que son propias de su carácter, entonces me temo que va a salir de la Sophie tan pronto como lo hizo el señor Harvey. Porque un bergantín no es una fragata, y mucho menos un navío de línea; puedes gozar del favor de tu gente, pero visto y no visto pueden hacértelas pasar moradas o causarte la ruina».


  «Señor Ricketts», dijo el segundo oficial, «a mí no tiene que recordarme que un bergantín no es ni una fragata ni un navío de línea».


  «Tal vez no tenga que recordarle que un bergantín no es una fragata ni un navío de línea, señor Marshall», dijo el contador cordialmente, «pero cuando usted se haya pasado en el mar tanto tiempo como yo, señor Marshall, sabrá que se necesita bastante más que ser un marino experto para ser un buen capitán. Cualquier maldito marinero puede gobernar un barco en la tormenta», continuó en tono despectivo, «y cualquier ama de casa en calzones puede mantener limpias las cubiertas, e incluso las entrecubiertas, pero se necesita tener cabeza» —se daba golpecitos en la suya— «y gran sensatez y estabilidad, así como dotes de mando, para ser el capitán de un navío de guerra. Y esas cualidades no se encuentran en el primero que pasa», y añadió como para sí: «ni en cualquier listillo». «No sé, eso creo yo».


  Capítulo 4


  El tambor redoblaba y su sonido retumbaba en la escotilla de la Sophie. Los hombres subían corriendo atropelladamente y el ruido atronador de sus pisadas hacía parecer más apremiante el enérgico redoble. Pero a excepción de los campesinos de la nueva leva, los demás tripulantes tenían una expresión tranquila, porque para ellos ese redoble era la llamada a sus puestos, el rito de la tarde que muchos ya habían celebrado miles de veces, corriendo cada uno a un lugar determinado, a un cañón asignado de antemano o a un específico grupo de cabos que ya conocía de memoria.


  Sin embargo, a nadie le habría parecido que su actuación era digna de elogio. ¡Habían cambiado tantas cosas en la cómoda rutina de antaño! El manejo de los cañones era distinto, una veintena de inquietos campesinos tenían que ser empujados como borregos hacia donde debía ser su lugar, y como a la mayoría de los recién llegados sólo les estaba permitido izar bajo supervisión, el combés de la corbeta estaba tan abarrotado que los marineros se pisoteaban unos a otros.


  Durante diez minutos la dotación de la Sophie estuvo hormigueando por la cubierta superior y las cofas. Jack observaba tranquilo desde detrás del timón, mientras Dillon lanzaba órdenes y los oficiales y guardiamarinas se precipitaban a cumplirlas con vehemencia, atentos a la mirada del capitán y conscientes de que su ansiedad no mejoraba las cosas. Jack esperaba que habría confusión, aunque no tan terrible como aquella, pero su innato sentido del humor e incluso el placer de sentir el revuelo que se había formado en aquella máquina bajo su control, a causa de la inexperiencia, superaron otras emociones más justificadas. «¿Por qué se comportan así?», preguntó Stephen junto a él. «¿Por qué corren de un lado a otro con tanto afán?».


  «El objetivo es que cada hombre sepa exactamente adonde debe dirigirse en caso de acción de guerra o en una emergencia», dijo Jack. «No saldrían bien las cosas si tuvieran que quedarse pensando. Las brigadas de artilleros ya están ocupando sus posiciones allí ¿las ve?; y también los infantes de marina al mando del sargento Quinn, a este lado. Todos los marineros del castillo de proa, por lo que puedo distinguir desde aquí, ya están colocados; y los del combés también deben de estar ya en sus puestos. Hay un capitán para cada cañón, como puede ver, y a su lado hay un artillero que se ocupa de limpiar y cebar el cañón, el sirviente, y otro con cinturón y alfanje que pertenece al destacamento de abordaje. Hay también un velero, que deja el cañón si, por ejemplo, tenemos que cambiar las vergas durante la acción de guerra; y un bombero, aquel con el cubo, cuya tarea consiste en apagar cualquier fuego que pueda producirse. Allí está Pullings, presentando su división a Dillon. No tardaremos mucho».


  El pequeño alcázar estaba lleno. Se encontraban allí el segundo oficial ocupándose del gobierno de la corbeta, el piloto al timón, el sargento de infantería con su grupo de armas ligeras, el señalero, parte de la guardia de popa, los artilleros, James Dillon, el escribiente, y otros. Pero Jack y Stephen paseaban de un lado a otro como si estuvieran solos; Jack altivo, rodeado de la majestuosa aureola de capitán, y Stephen atrapado en ella. Todo era muy natural para Jack, que conocía la marcha de estos acontecimientos desde que era niño, pero Stephen se encontraba en esa situación por primera vez y experimentaba una sensación no del todo desagradable, como si estuviera muerto en vida. Aquellos hombres atentos y absortos parecían estar del otro lado de una pared de cristal, y Stephen se preguntaba si estaban muertos, y no eran más que fantasmas, o si lo estaba él. Aunque en ese caso era una extraña muerte, pues él, que ya estaba acostumbrado a sentirse aislado, a ser una pálida sombra en un mundo silencioso y privado, ahora tenía un compañero, un compañero al que podía oír.


  «… su puesto, por ejemplo, estaría abajo, en lo que llamamos la bañera —no es que sea una verdadera bañera, igual que el castillo de proa no es un verdadero castillo, en el estricto sentido de la palabra, pero la llamamos la bañera— con los baúles de los guardiamarinas como mesa de operaciones, y tendría que tener a punto todo el instrumental».


  «¿Tendré que vivir allí?».


  «No, no. Le daremos algo mejor. Incluso cuando ya esté bajo la disciplina de las Ordenanzas», dijo Jack sonriendo, «se dará cuenta de que nosotros todavía honramos la erudición, por lo menos hasta el punto de concederle un espacio privado de diez pies cuadrados, y tanto aire fresco en el alcázar como quiera respirar».


  Stephen asintió con la cabeza y luego dijo en voz baja: «Y dígame, ¿si estuviera bajo la disciplina naval podría azotarme ese hombre?». Y señaló con la cabeza al señor Marshall.


  «¿El segundo oficial?», exclamó Jack con gran sorpresa.


  «Sí», respondió Stephen mirándolo con atención, inclinando la cabeza ligeramente a la izquierda.


  «Pero si él es el segundo oficial…», dijo Jack. Si Stephen hubiera llamado popa a la proa de la Sophie o quilla a la perilla, le hubiera sido fácil de comprender. Pero que Stephen confundiera la cadena de mando, la relación entre la posición de un capitán y su segundo oficial, de un oficial por nombramiento y un oficial asimilado, cambiaba de tal forma el orden natural, socavaba de tal manera el eterno universo que la mente de Jack no pudo captarlo desde el principio. Se quedó boquiabierto un par de segundos, y a pesar de que no había sido un alumno extraordinario y no sabía lo que era un hexámetro, reaccionó bastante rápido y dijo: «Mi querido amigo, creo que usted se ha confundido. El segundo oficial está subordinado al capitán. Espero que me permita explicarle el orden de los rangos en la Marina en alguna ocasión. Pero en cualquier caso, a usted nunca lo azotarán, no, no; usted no será azotado», añadió mirándolo con gran afecto y cierto asombro, porque la ignorancia de Stephen en esta materia era tan enorme, tan increíble, que ni siquiera la amplia mentalidad de Jack había podido concebir algo semejante.


  James Dillon atravesó la pared de cristal. «Todos en sus puestos, señor, con su permiso», dijo levantando ligeramente su tricornio.


  «Muy bien señor Dillon», dijo Jack. «Vamos a hacer prácticas con los cañones».


  Un cañón de cuatro libras puede no lanzar una gran cantidad de metal, ni atravesar dos pies de roble a media milla de distancia, como lo hace uno de treinta y dos libras, pero lanza una sólida bala de hierro colado de tres pulgadas y media a mil pies por segundo, lo que es algo desagradable de recibir. Y el propio cañón es una máquina formidable. Tiene un cilindro de seis pies de largo, pesa doce quintales y se apoya en un carro de roble macizo. Y al dispararlo se desplaza hacia atrás con violencia como si tuviera vida.


  La Sophie llevaba catorce de estos cañones de bronce, siete a cada banda; y los dos de popa, en el alcázar, estaban relucientes. Para cada cañón había una brigada de cuatro hombres, y un marinero, o un grumete, que traía la pólvora de la santabárbara. Cada grupo de cañones estaba a cargo de un guardiamarina o de un suboficial: Pullings tenía a su cargo los seis cañones de proa, Ricketts los cuatro del combés y Babbington los cuatro de popa.


  «¡Señor Babbington! ¿Dónde está el cuerno de la pólvora de este cañón?», preguntó Jack con frialdad.


  «No lo sé, señor», balbuceó Babbington muy sonrojado. «Parece que se ha extraviado».


  «¡Sargento de artillería!», dijo Jack. «Pídale otro al señor Day, o mejor dicho, a su ayudante, porque él está enfermo». En su inspección no advirtió ninguna otra deficiencia, pero cuando ya había hecho preparar los cañones unas seis veces, es decir, cuando los hombres ya habían dado todos los pasos hasta estar a punto de dispararlos, su rostro se ensombreció. Todos eran extraordinariamente lentos. Desde luego, se habían entrenado para disparar descargas completas y todos a la vez, y en muy pocas ocasiones habían disparado de forma aislada. Tenían una expresión bastante satisfecha al colocar cuidadosamente los cañones en la porta al ritmo del más lento del grupo, pero toda la práctica parecía inútil y artificial. En una corbeta que realizaba el servicio ordinario de escolta de convoyes, la dotación no tenía, en verdad, un profundo conocimiento de la realidad vital de los cañones, pero aun así… «¡Cuánto me gustaría poder comprar algunos barriles de pólvora!», pensó teniendo en su mente la clara imagen de las cuentas del condestable: cuarenta y nueve medios barriles en total, siete menos de lo que tenía concedido la Sophie, de los cuales cuarenta y uno eran de grano rojo largo, siete de grano blanco largo —pólvora recuperada de potencia dudosa— y uno de grano fino para cebo. En cada barril había cuarenta y cinco libras de pólvora, así que la Sophie gastaría uno entero para disparar las dos baterías. «Así y todo», continuó, «creo que podemos hacer dos descargas. ¡Dios sabe cuánto tiempo llevan esas cargas en los cañones! Además», añadió para sí, para lo más recóndito de su ser, «su aroma es delicioso».


  «Muy bien», dijo en voz alta. «Señor Mowett, tenga la amabilidad de ir a mi cabina. Siéntese junto al reloj de mesa y tome nota del tiempo exacto que pase entre la primera y la segunda descarga de cada cañón. Señor Pullings, empezaremos con su división. Con el número uno. ¡Silencio de proa a popa!».


  Un silencio absoluto se hizo en la Sophie. A barlovento, el viento silbaba en la tensa jarcia y se mantenía a dos grados de través. La brigada del cañón número uno se mojaba los labios con nerviosismo. Su cañón se encontraba en la posición normal de reposo, fuertemente zallado en su porta y trincado como si estuviera encarcelado.


  «¡Destrincar el cañón!».


  Los artilleros desataron las trincas que sujetaban el cañón contra el costado de la corbeta y cortaron la filástica atortorada que aguantaba la retranca para mantenerlo más firme aún. El suave chirrido del carro indicó que ya el cañón estaba suelto, y dos hombres aguantaron las trincas laterales, de lo contrario, la escora de la Sophie (que hacía innecesarias las trincas posteriores) habría hecho rodar el cañón hacia el interior de la corbeta antes de que se hubiera dado la siguiente orden.


  «¡Nivelar el cañón!».


  El sirviente empujó con fuerza el espeque bajo la gruesa retranca de éste y lo levantó rápidamente, mientras el condestable metía debajo la cuña de madera hasta la mitad de la base, con el fin de colocar el cilindro apuntando en posición horizontal.


  «¡Quitar el tapabocas!».


  La brigada dejó correr el cañón con rapidez. La retranca detuvo su recorrido interior cuando la boca estaba a un pie de la porta. Entonces el velero quitó el tapabocas tallado y pintado.


  «¡Sacar la boca por la porta!».


  Sujetándolo por trincas laterales, los hombres levantaron el cañón rápidamente, empujando con fuerza el carro hacia el costado y adujando los cabos, adujándolos con esmero en pequeños círculos.


  «¡Cebar el cañón!».


  El capitán de brigada cogió la aguja de cebar, la introdujo en el fogón y perforó el cartucho de franela que había dentro. Luego cogió el cuerno y vertió la fina pólvora en el fogón y en la cazoleta, apretándola cuidadosamente con el mango. El sirviente puso la palma de la mano por encima de la pólvora para impedir que se la llevara el aire, y el bombero se colgó el cuerno de pólvora a la espalda.


  «¡Apunten!». Y a esta orden Jack añadió: «¡En esa misma posición!». Porque en esta fase no quería añadir la complicación de elevar o cambiar la dirección en la que apuntaba el cañón para variar su alcance. Dos miembros de la brigada sostenían las trincas laterales, y el sirviente se arrodilló junto a éste apartando la cabeza y soplando con suavidad la mecha retardada, que ardía sin llama, recién sacada de su estuche (porque en la Sophie no se utilizaba llave de chispa). El grumete servidor de pólvora se mantenía a estribor con el siguiente cartucho en la cartuchera de piel, justamente detrás del cañón. Entonces el capitán de brigada, sosteniendo la aguja de cebar y protegiendo el cebo, se inclinó sobre el cañón mirando fijamente por encima del cilindro.


  «¡Fuego!».


  A sus manos llegó de repente la mecha retardada, y rozó con ella el cebo con firmeza. Hubo un silbido y un fogonazo que duraron una milésima de segundo, y luego el cañón se disparó con un detonación fuerte y satisfactoria, resultado de la explosión de más de una libra de pólvora fuertemente atacada en un espacio reducido. Una roja llamarada en medio del humo, fragmentos de tacos saltando por el aire, el retroceso del cañón bajo el cuerpo arqueado del capitán y los demás miembros de la brigada, desplazándose una distancia de ocho pies, tras dispararse, el vibrante sonido de la retranca al detener el retroceso; todo esto ocurría casi al mismo tiempo, y antes de que hubiera acabado se oyó la siguiente orden.


  «¡Taponar el fogón!», exclamó Jack observando la trayectoria de la bala, mientras el humo blanco se desplazaba a sotavento. El capitán de brigada introdujo la aguja de cebar en el fogón. La bala envió un penacho de metralla a cuatrocientas yardas a barlovento, en medio de la trapisonda, y luego otro, y otro, en las últimas cincuenta yardas antes de hundirse, como jugando a cabrillas. La brigada fijó la trinca trasera para sujetar el cañón firmemente y evitar que rodara.


  «¡Limpiar el cañón!».


  El sirviente metió rápidamente el escobillón de piel de oveja en el cubo del bombero, y pasando la cabeza por el angosto espacio entre la boca y el costado sacó la manilla de la porta e introdujo el escobillón en el ánima del cañón. Le dio vueltas cuidadosamente y lo sacó ennegrecido y con un trozo quemado.


  «¡Cargar con el cartucho!».


  El grumete servidor de pólvora ya tenía preparado el cartucho de tela. Su compañero lo colocó atacándolo con fuerza. El capitán de brigada, introduciendo la aguja de cebar en el fogón para comprobar cuándo llegaba abajo, dijo: «¡Colocado!».


  «¡Disparen!».


  La bala estaba en la eslinga, a punto de ser entregada, y el taco en su estopilla, pero un desafortunado resbalón hizo rodar la bala por cubierta hacia la escotilla de proa, y tras su caprichoso recorrido iban ansiosos el condestable, el sirviente y el paje de la pólvora. Finalmente la pusieron con el cartucho, sobre el cual estaba atacado el taco, y Jack exclamó: «¡Sacar la boca por la porta! ¡Cebar! ¡Apunten! ¡Fuego!». Luego, asomándose al tragaluz de la cabina preguntó: «Señor Mowett, ¿cuánto tiempo han tardado?».


  «Tres minutos y tres cuartos, señor».


  «¡Dios mío!, ¡Dios mío!», dijo Jack para sí. No había palabras en el vocabulario del que disponía para describir su disgusto. Los miembros de la división de Pullings parecían inquietos y avergonzados. Los artilleros de la brigada del número tres se habían desnudado hasta la cintura y se habían puesto el pañuelo en la cabeza para protegerse de los fogonazos y el ruido atronador. Ahora se escupían las manos, mientras el señor Pullings, nervioso, iba de un lado a otro con topes, espeques y escobillones.


  «¡Silencio! ¡Destrincar el cañón! ¡Nivelar el cañón! ¡Quitar el tapabocas! ¡Sacar la boca por la porta…!».


  Esta vez fue bastante mejor, poco más de tres minutos. Pero la segunda vez la bala no salió y, además, el señor Pullings los había ayudado a elevar el cañón y a subir la trinca trasera, aunque mientras lo hacía miraba al cielo con aire ausente para que pareciera que no estaba allí en realidad.


  A medida que fueron disparando un cañón tras otro, fue aumentando la melancolía de Jack. Los artilleros del uno y el tres no habían tenido mala suerte ni eran una pandilla de necios, sino que en realidad era ese el ritmo medio al que se disparaban los cañones en la Sophie. Arcaico. Antediluviano. Y si hubieran tenido que cambiar la dirección en la que apuntaban, levantándolos con cuñas y espeques, habrían sido todavía más lentos. El cañón número cinco no pudo disparar porque se le había humedecido la pólvora, y hubo que arrastrarlo y trasladarlo. Eso podía suceder en cualquier barco, pero era lamentable que precisamente ocurriera dos veces en la batería de estribor.


  La Sophie había orzado para disparar los cañones de estribor, pues de esta manera cuidaba del convoy al evitar que por azar sus disparos lo alcanzaran. Estaba allí, cabeceando tranquilamente, casi sin moverse, y los artilleros extraían la última carga humedecida. Entonces Stephen, pensando que en ese momento de calma no sería inapropiado dirigirse al capitán, le dijo a Jack: «Por favor, ¿podría decirme por qué están tan juntos esos barcos? ¿Están hablando o ayudándose mutuamente?». Y señaló en dirección a la aleta, por encima del perfecto muro de coyes en la batayola. Jack siguió la dirección de su dedo y por un instante observó incrédulo la embarcación que estaba al final del convoy, la Dorthe Engelbrechtsdatter, la gata noruega.


  «¡A las brazas!», gritó. «¡Caña a babor! ¡Acuartelar a proa! ¡Muévanse! ¡Cargar la vela mayor!».


  Lentamente al principio, y luego cada vez más rápido, con todo el viento en las velas de proa agarrochadas, la Sophie cayó a sotavento. Ahora estaba amurada a babor. Unos momentos más tarde tenía el viento de popa, y enseguida tomó el rumbo fijado, con el viento a tres grados por la aleta de estribor. Hubo muchas carreras de un lado para otro, y el señor Watt y sus ayudantes rugían y tocaban el silbato con furia. Pero los tripulantes de la Sophie eran mejores con la vela que con los cañones, por lo que Jack pudo ordenar muy pronto: «¡Velas cuadras del mayor! ¡Alas del mastelero! Señor Watt, las cadenas y las defensas, aunque ya veo que no tengo que decirle lo que hay que hacer».


  «Sí, sí, señor», dijo el contramaestre, subiendo a la arboladura con un ruido metálico, pues ya estaba cargado con las cadenas que evitaban que las vergas cayeran durante la acción.


  «Mowett, suba con el catalejo y dígame lo que ve. Señor Dillon, no se olvide de ese serviola. Mañana lo cambiaremos de puesto, si vive para contarlo. Señor Lamb, ¿tiene listos los tapabalazos?».


  «Listos, sí, señor, listos», dijo el carpintero sonriendo, porque eso no era un gran problema.


  «¡Cubierta!», gritó Mowett desde lo alto del tenso y rígido velamen. «¡Cubierta! ¡Una galera argelina! Ha abordado la gata. Todavía no se la ha llevado. Creo que los noruegos les oponen resistencia peleando cuerpo a cuerpo».


  «¿Se ve algo a barlovento?» preguntó Jack.


  En la pausa que siguió, podía oírse el incesante chasquido de las pistolas traído por el viento desde la gata de los noruegos, que luchaban débilmente. «Sí, señor. Una embarcación. De aparejo latino. Aún no puede verse su casco, pero está navegando contra el viento. No la puedo distinguir con claridad. Se dirige hacia el este… derecho hacia el este, me parece».


  Jack asentía con la cabeza mientras miraba de arriba abajo ambas baterías. Él, que era un hombre grande, ahora parecía tener el doble de su tamaño. Sus ojos, azules como el mar, tenían un brillo especial, y en su rostro sonrosado y animado resplandecía una sonrisa. Un cambio parecido había experimentado la Sophie, que ahora iba a toda velocidad; con su inmensa vela cuadra nueva y las gavias ampliadas enormemente por las alas de ambos costados, parecía tener el doble de su tamaño, lo mismo que su capitán. «Bueno, señor Dillon», dijo, «tenemos suerte, ¿no le parece?».


  Stephen los observó con curiosidad y advirtió que aquella extraordinaria animación también se había apoderado de James Dillon; en realidad, toda la tripulación tenía una extraña exaltación. Muy cerca de él, los infantes de marina comprobaban el disparador de sus mosquetes, y uno de ellos sacaba brillo a la hebilla de su cinturón proyectando sobre ella el aliento y frotándola, riendo entre una vaharada y otra.


  «Sí, señor», dijo James Dillon. «No podíamos haber tenido una suerte mejor».


  «Haga señales al convoy de que vire dos grados a babor y reduzca trapo. Señor Richards, ¿ha anotado la hora? Tiene que anotar la hora exacta en que ocurren todas las cosas. Pero, Dillon, ¿en que estará pensando ese tipo? ¿Suponía que estábamos ocupados… que éramos ciegos? Aunque éste no es el momento de… Los vamos a abordar, desde luego, si los noruegos pueden resistir lo bastante, pues no me gusta disparar contra una galera bajo ninguna circunstancia. Creo que debe ocuparse de que todas las pistolas y alfanjes estén distribuidos. Bien, señor Marshall», dijo mirando al segundo oficial, que estaba en su puesto de combate junto al timón y ahora era responsable del gobierno de la Sophie. «Quiero que nos sitúe abordados con ese maldito moro. Puede largar las velas rastreras, si la corbeta las aguanta». En ese momento el condestable terminaba de subir penosamente la escala. «Bien, señor Day», dijo Jack, «me alegro de verlo en cubierta. ¿Se encuentra un poco mejor?».


  «Mucho mejor, señor, se lo agradezco», dijo el señor Day, «gracias al caballero», indicando a Stephen con la cabeza. «Ha dado buen resultado», dijo dirigiendo la voz hacia el coronamiento. «Pensé que debía comunicarle que voy a ocupar mi puesto, señor».


  «Me alegro. Me alegro mucho. Ha tenido suerte, condestable, ¿no cree?», dijo Jack.


  «Desde luego que sí señor. Ha dado resultado, doctor. Ha dado resultado, señor, es como un maravilloso sueño. Así es», dijo el condestable mirando complacido la Dorthe Engelbrechtsdatter y el barco corsario, situados a una milla de distancia de la Sophie, y luego la propia corbeta, donde los cañones, aún calientes, estaban recién cargados, con las bocas fuera de las portas, preparados para disparar, y en cuyas cubiertas se había hecho zafarrancho de combate y la dotación se movía con sigilo.


  «Estuvimos haciendo prácticas», continuó Jack como para sí mismo. «Y ese cerdo se acercó remando contra el viento hasta el extremo posterior del convoy e intentó apoderarse de la gata, el muy atrevido —¿qué se ha creído?— y estaría huyendo con ella ahora si nuestro buen doctor no nos hubiera hecho reaccionar».


  «Estoy convencido de que no hay ningún doctor como él», dijo el condestable. «Bien, creo que será mejor que me vaya a la santabárbara, señor. Todavía no están todos los cartuchos llenos, y apuesto a que usted pedirá un gran paquete ¡ja, ja, ja!».


  «Mi querido amigo», dijo Jack a Stephen midiendo la creciente velocidad de la Sophiey la distancia que la separaba de la gata enzarzada en la batalla. Se encontraba en un estado en que su vitalidad era tres veces superior a la habitual, y podía calcular ambas cosas perfectamente, hablar con Stephen y a la vez dar vueltas en la cabeza a miles de variables. «Mi querido amigo, ¿prefiere irse abajo o quedarse en cubierta? Tal vez le divierta subir a la cofa del mayor con un mosquete, junto con los tiradores de primera y dispararles a esos canallas».


  «No, no, no», dijo Stephen. «Desapruebo la violencia. Lo mío es curar, no matar; o en todo caso matar involuntariamente tratando de perseguir un buen fin. Le ruego que me permita ocupar mi lugar, mi puesto, en la bañera».


  «Esperaba que me respondiera así», dijo Jack estrechándole la mano. «Porque no me habría gustado tener que indicarle a mi invitado lo que debía hacer. Eso animará mucho a los hombres, en fin, a todos nosotros. Señor Ricketts, indíquele la bañera al doctor Maturin y échele una mano a su ayudante con los cofres».


  Una corbeta con tan sólo diez pies y diez pulgadas de calado es mucho más oscura, húmeda y mal ventilada en su interior que un navío de línea, pero en la Sophie se las arreglaban extraordinariamente bien. Stephen se vio obligado a pedir otro farol para examinar y colocar los instrumentos y las poquísimas vendas, hilas, torniquetes y gasas. Estaba sentado cerca de la luz, leyendo cuidadosamente el Marine practice (Tratado de medicina naval)… «tras haber cortado la piel, pedir al propio ayudante que tire de ella lo máximo posible; luego cortar la carne y los huesos circularmente». Cuando Jack bajó, éste calzaba botas de arpillera, se había ceñido la espada y llevaba dos pistolas.


  «¿Puedo utilizar la habitación de al lado?», preguntó Stephen, y añadió en latín, para que su ayudante no lo entendiera: «Podría ser desalentador para los pacientes ver que consulto estos libros que son la autoridad para mí».


  «Naturalmente, naturalmente», dijo Jack dejando de lado el latín. «Todo lo que necesite. Le dejaré estas cosas. Vamos a abordarlos, si es que podemos llegar hasta ellos; y luego, ya sabe, tal vez ellos intenten abordarnos —nunca se sabe— pues las naves argelinas generalmente van abarrotadas de tripulantes. Son todos unos salvajes sanguinarios», añadió riendo a carcajadas mientras desaparecía en la penumbra.


  A pesar de que Jack estuvo abajo poco tiempo, cuando regresó al alcázar la situación había cambiado por completo. Los argelinos ya se habían hecho con el mando de la gata, que se abatía para colocarse a favor del viento que soplaba del norte. Estaban largando la mesana redonda y era evidente que esperaban llevarse la gata consigo. Por la aleta de estribor de la gata, en la misma longitud, estaba la galera, bastante alejada. No movía los remos, ninguno de los catorce enormes remos que tenía en cada costado; su proa estaba dirigida hacia la Sophie y sus inmensas velas latinas cargadas y atadas sin apretar a las vergas. Era una embarcación baja, larga y esbelta, más larga que la Sophie, mucho más ligera de peso y estrecha, y obviamente muy rápida y con una dotación muy hábil. Tenía un aire peculiar, de reptil venenoso. Sus intenciones eran claras: o entablar combate con la Sophie o por lo menos retrasarla hasta que la tripulación que se había apoderado de la gata se la hubiera llevado con el viento en popa a una milla de distancia aproximadamente, en busca del refugio de la noche.


  La distancia era ahora de un cuarto de milla más o menos, y con el suave y constante movimiento de las olas, las posiciones relativas cambiaban continuamente. La velocidad de la gata iba en aumento, y después de cuatro o cinco minutos estaba ya a sotavento de la galera, a un cable de distancia, mientras ésta permanecía inmóvil.


  Una ligera nube de humo apareció en la proa de la galera. Se oyó el zumbido de una bala que pasó por encima de la proa, a la altura de las crucetas del mastelero, y casi instantáneamente el fuerte estampido del cañón que la había disparado. «Anote la hora, señor Richards», dijo Jack al pálido escribiente —ahora la razón de su palidez era otra—, que tenía los ojos fuera de las órbitas. Jack corrió hacia proa, justo a tiempo de ver el fogonazo del segundo cañón de la galera. Con un enorme chasquido la bala golpeó la uña de la mejor ancla de proa que tenía la Sophie, la dobló por la mitad, rebotó y cayó en el mar.


  «Un cañón de dieciocho», le dijo Jack al contramaestre, que estaba ocupando su puesto en el castillo de proa. «Es posible que sea incluso de veinticuatro». Y añadió para sí: «¡Oh, si tuviera mis cañones largos de doce!». La galera no tenía baterías en los costados, desde luego, pero tenía cañones a proa y a popa. A través del catalejo, Jack pudo ver que la batería de proa estaba formada por dos cañones pesados, uno más pequeño y algunos giratorios, y sin duda la Sophie estaría expuesta a sus devastadores disparos a medida que se aproximara. Ahora disparaban los giratorios, con un ruido atronador.


  Jack regresó al alcázar. «¡Silencio de proa a popa!», gritó en medio del insistente murmullo. «¡Silencio! ¡Destrincar los cañones! ¡Nivelar los cañones! ¡Sacar los tapabocas! ¡Sacar las bocas por las portas! Señor Dillon, hay que colocarlos lo más adelante posible. Señor Babbington, dígale al condestable que dispararemos en cadena». Una bala de dieciocho libras dio de lleno en el costado de la Sophie, entre los cañones uno y tres de babor, despidiendo una lluvia de grandes y puntiagudas astillas, algunas de medio metro de largo. La bala continuó su trayectoria a través de la abarrotada cubierta, derribó a un infante de marina y chocó contra el palo mayor, ya casi sin fuerza. Unos ayes de dolor demostraron que algunos fragmentos de metralla habían cumplido su cometido, y poco después, apresuradamente, dos marineros llevaban abajo a un compañero, dejando a su paso un rastro de sangre.


  «¿Están bien preparados esos cañones?», exclamó Jack.


  «Todos preparados, señor», fue la jadeante respuesta tras una pausa.


  «Primero la batería de estribor. Disparen en esa misma dirección. Disparen alto, a los palos. Bien, señor Marshall, vire la corbeta».


  La Sophie dio una guiñada de cuarenta y cinco grados, colocándose con el costado de estribor de cara a la galera, que al instante disparó otra de sus balas de dieciocho libras al centro de la corbeta, justo por encima de la línea de flotación. El enorme estruendo del impacto sorprendió a Stephen Maturin mientras le hacía una sutura en la arteria femoral a William Musgrave, que sangraba a chorros, y poco faltó para que no pudiera hacer el nudo. Los cañones de la Sophie ya estaban apuntando a la galera, e inmediatamente la batería de estribor disparó dos andanadas seguidas. El agua saltó en blancos penachos alrededor de la galera, y la cubierta de la Sophie se llenó de remolinos de humo, del humo acre y penetrante de la pólvora. Cuando disparó el séptimo cañón, Jack exclamó: «¡Otra vez!» y la Sophie comenzó a virar en redondo para colocarse con el costado de babor frente a la galera. Los remolinos de humo desaparecieron por sotavento y Jack vio cómo la galera disparaba toda su batería delantera y comenzaba a remar para evitar los disparos de la Sophie. La galera disparó alto, cuando las olas hacían su movimiento ascendente, y una de las balas dio en el estay del mastelero mayor arrancando un gran pedazo de madera del tamborete. El pedazo de madera, rebotando desde arriba, cayó sobre la cabeza del condestable, que en ese mismo momento asomaba por la escotilla principal.


  «¡Rápido con los cañones de estribor!», exclamó Jack. «¡Virar timón!». Quería hacer volver la corbeta a su anterior posición, porque si conseguía disparar otra andanada desde estribor alcanzaría la galera de izquierda a derecha mientras ésta se movía. Hubo un sordo estrépito en el cañón número cuatro, y luego una sacudida tremenda. El sirviente, con las prisas, no lo había limpiado bien, y cuando introdujo la nueva carga ésta le explotó en la cara. Sus compañeros se lo llevaron de allí, volvieron a limpiar y cargar el cañón y dispararon de inmediato. Pero toda la operación había sido demasiado lenta. A decir verdad, toda la batería de estribor había sido demasiado lenta. La galera dio la vuelta de nuevo —podía girar como una peonza, ciando con todos aquellos remos— y se alejó velozmente hacia el suroeste, con el viento por la aleta de estribor y sus enormes velas latinas desplegadas a ambos lados, con una disposición que llamaban «orejas de burro». La gata ya se había alejado media milla y estaba ahora situada al sureste, y su rumbo y el de la Sophie eran cada vez más divergentes. Ésta había empleado mucho tiempo en las guiñadas y no había avanzado mucho.


  «¡Medio grado a estribor!», dijo Jack subido al pasamanos de sotavento, mirando fijamente a la galera, que se encontraba casi a proa de la Sophie, a poco más de cien yardas, y avanzaba. «¡Desplegar las alas de las juanetes! Señor Dillon, ponga un cañón en la proa, por favor. Todavía tenemos los pernos de los cañones de doce».


  Por lo que podía apreciar, no le habían causado ningún daño a la galera. Pero disparar bajo habría significado disparar directamente a los bancos donde se apiñaban los remeros cristianos encadenados a los remos, y disparar alto… Ladeó la cabeza y su sombrero se fue volando por cubierta. Una bala de mosquete procedente del barco corsario le había hecho un rasguño en la oreja. Se la palpó con la mano y notó que estaba totalmente entumecida y sangraba mucho. Bajó del pasamanos y estiró la cabeza de modo que la sangre goteara hacia barlovento, mientras con la mano derecha protegía de las gotas su preciosa charretera. «¡Killick!», gritó inclinándose por debajo de la tensa vela cuadra mayor para no perder de vista la galera. «¡Tráigame un abrigo viejo y otro pañuelo!». Mientras se cambiaba miraba atentamente la galera, que ya había disparado dos veces con su único cañón de popa. Ambos disparos habían errado por muy poco. «¡Dios mío, con qué facilidad disparan ese cañón de doce!», pensó. Las alas de las juanetes estaban empuñidas y la Sophie aumentó la velocidad. Ahora avanzaba de forma apreciable. Jack no fue el único en notarlo, y se oyó un viva en el castillo de proa que fue repitiéndose por el costado de babor a medida que la tripulación se enteraba de la noticia.


  «El cañón de proa está listo, señor», dijo James Dillon sonriendo. «¿Se encuentra usted bien, señor?», preguntó al ver a Jack con la mano y el cuello ensangrentados.


  «Un rasguño, nada importante», dijo Jack. «¿Qué piensa usted de la galera?».


  «La estamos alcanzando, señor», dijo Dillon, y aunque hablaba serenamente, se le notaba en la voz que estaba exultante. Lo había desconcertado la repentina aparición de Stephen, y aunque las innumerables obligaciones del momento le habían impedido reflexionar, su mente estaba llena de preocupaciones no expresadas, angustia y oscuras sombras de incoherentes pesadillas. Miró anhelante hacia la galera, en cuya cubierta reinaba la confusión. «Está apagando sus velas», dijo Jack. «Mire a ese astuto bribón junto a la escota de la mayor. Aquí tiene mi catalejo».


  «No, señor. De ninguna manera», dijo Dillon, cerrando airadamente el catalejo.


  «Bien», dijo Jack, «bien…». Una bala de doce libras pasó zumbando a través de las alas de estribor de la Sophie haciendo dos agujeros, uno justamente detrás del otro, provocando una gran humareda, y cayó a un metro de ellas, rozando ligeramente los coyes. «Me contentaría con tener uno o dos de sus artilleros», observó Jack. «¡Serviola!», gritó.


  «¿Sí, señor?», se oyó la voz en la distancia.


  «¿Qué ocurre con la embarcación a barlovento?».


  «Está arribando señor, y se dirige a la punta del convoy».


  Jack asintió con la cabeza. «Que los capitanes de los cañones de los costados de proa y los sargentos de artillería se ocupen de colocar y cargar el cañón de proa. Yo mismo lo dispararé».


  «Pring ha muerto, señor. ¿Mando a otro, capitán?».


  «Sí, señor Dillon».


  Se dirigió a proa. «¿La alcanzaremos, señor?», preguntó un marinero canoso del destacamento de abordaje con esa familiaridad característica de una situación de crisis.


  «Eso espero, Cundall, eso espero», dijo Jack. «Al menos la alcanzaremos con nuestros disparos».


  «¡Ese cerdo!», dijo para sí observando la cubierta de la galera argelina por la mira. Sintió bajo la punta de la quilla el comienzo del movimiento ascendente del oleaje, bajó rápidamente la mecha hasta el fogón; oyó su silbido, un terrible estallido y después el chirriar del carro al retroceder el cañón.


  «¡Hurra, hurra!», gritaron los hombres en el castillo de proa. El disparo sólo había hecho un agujero en la vela mayor de la galera, en la parte central, pero era el primero que daba en el blanco. Tres cañonazos más. Y se oyó un ruido metálico en la popa de la galera.


  «Continúe, señor Dillon», dijo Jack irguiéndose. «Alcánceme mi catalejo».


  El sol ya estaba tan bajo que a Jack le resultaba difícil ver a través de su catalejo, de modo que se inclinó sobre el mar, alargó la mano para hacer sombra sobre aquel y concentró toda su atención en las dos figuras con turbantes rojos que estaban detrás del cañón de popa de la galera. Una bala de mosquete dio en el guardabauprés de estribor de la Sophie y se oyó a un marinero soltar furiosamente un retahíla de obscenidades. «¡Menudo golpe le han dado a John Lakey!», dijo alguien en voz baja a sus espaldas. «En las pelotas». A su lado el cañón disparó de nuevo, pero antes de que el humo le impidiera ver la galera, ya había tomado una decisión. La galera argelina estaba apagando sus velas, es decir, aflojando las escotas para que las velas, en apariencia totalmente hinchadas, en realidad no tiraran con toda su fuerza. Eso hacía posible que la pobre Sophie, vieja, panzuda y con el fondo sucio, navegando con un tremendo esfuerzo y a punto de perder toda la arboladura, se aproximara poco a poco a la esbelta, bellísima y mortífera galera. Esta podía huir en cualquier momento, pero lo estaba engañando. ¿Por qué? Para que la Sophie se alejara de su posición a sotavento de la gata, por esa razón, y además, para poder desarbolarla, dispararle por todas partes con tranquilidad (al quedar a la deriva) y apresarla. También para llevarla a sotavento del convoy, de tal forma que aquella embarcación a barlovento pudiera apoderarse rápidamente de media docena de sus miembros. Volvió la cabeza hacia la izquierda para echar una mirada a la gata. Aunque ésta virara, la cogerían dando tan sólo una bordada, de ceñida, porque era muy lenta —no llevaba gavias ni, desde luego, juanetes— mucho más lenta que la Sophie. Pero no podría alcanzarla en poco tiempo con este rumbo y a esta velocidad, excepto si arribaba y daba bordadas aprovechando la inminente oscuridad. No daría resultado. Tenía muy claro cuál era su deber: elegir la opción más desagradable, como siempre. Y había llegado el momento de decidirse.


  «¡Fuego graneado!», dijo cuando el cañón se ponía en movimiento. «¡Batería de estribor! ¡Preparados! Sargento Quinn, ocúpese de los hombres con armas ligeras. Cuando esté completamente de través, apuntar a la cabina, detrás de los bancos de los remeros, muy abajo. ¡Disparen a la voz de mando!». Al volverse para regresar al alcázar, observó en el rostro de James Dillon, ennegrecido por la pólvora, una expresión que no podía definir, de rabia o tal vez algo peor, o cuando menos de amargo disgusto. «¡A las brazas!», exclamó pensando en dilucidar esto otro día. «¡Señor Marshall, ponga la corbeta en dirección a la gata!». Hasta él llegaron los gruñidos de la dotación, expresando el sentimiento general de decepción, y dijo: «¡Virar en redondo!».


  «Cogeremos la galera por sorpresa y le daremos algo que la hará acordarse de la Sophie», añadió para sí, situado justamente detrás de un cañón de cuatro de estribor. A esa velocidad la Sophie viraba con rapidez. Jack se agachó un poco y se inclinó hacia delante, conteniendo la respiración y mirando fijamente por encima del reluciente cilindro de acero y del inmenso mar. La Sophie viraba y viraba; los remos de la galera empezaron a moverse con furia, agitando el mar, pero ya era demasiado tarde. Una décima de segundo antes de que la galera estuviera de través, y justo antes de que la Sophie, en su balanceo, estuviera a la mitad del movimiento descendente, Jack ordenó «¡Fuego!» y la batería de la Sophie disparó con la misma determinación que un navío de línea, al mismo tiempo que todos los mosquetes que había a bordo. El humo se disipó y la tripulación dio gritos de alegría, porque en el costado de la galera había un enorme agujero y los moros, espantados, corrían atropelladamente de un lado a otro. A través del catalejo, Jack vio el cañón de popa desmontado y varios cuerpos que yacían en cubierta, pero no se había producido el milagro, no le habían arrancado el timón ni le habían hecho agujeros de importancia por debajo de la línea de flotación. Sin embargo, él no esperaba que la galera causara ya más problemas en el futuro, y su atención pasó de ésta a la gata.


  * * *


  «Bueno, doctor», dijo al llegar a la bañera, «¿cómo le va?».


  «Bastante bien, gracias. ¿Ha empezado de nuevo la batalla?».


  «¡Oh, no! Sólo ha sido un disparo que cruzó por la proa de la gata. La galera se fue por el sursureste y se encuentra ya tan lejos que no se ve su casco. Dillon acaba de subir a un bote para ir a liberar a los noruegos, pues los moros han colgado una camisa blanca rindiéndose. ¡Malditos granujas!».


  «Me alegro de oírlo. Es totalmente imposible coser bien una herida con las sacudidas que provocan los cañones. ¿Puedo verle la oreja?».


  «Sólo ha sido el roce de una bala. ¿Cómo están sus pacientes?».


  «Creo que puedo responder de cuatro o cinco. El hombre con esa terrible incisión en el muslo… me han dicho que se la causó una astilla de madera. ¿Es posible eso?».


  «Sí, sin duda. Un trozo grande y puntiagudo de roble macizo saltando por el aire puede cortar de manera asombrosa. Ocurre a menudo».


  «… ha respondido extraordinariamente bien. Y también he atendido a ese pobre hombre que se quemó. ¿Sabe que la aguja de cebar se le había clavado en la parte superior del bíceps y faltó muy poco para que le afectara el nervio cubital? Sin embargo, al condestable no puedo tratarlo aquí abajo, con tan poca luz».


  «¿El condestable? ¿Qué le sucede al condestable? Creía que ya lo había curado».


  «Y lo hice. Lo curé de un fuerte estreñimiento autoinducido —el caso de estreñimiento más serio que he visto en los días de mi vida— por beber quina de forma desmedida, quina que se administraba él mismo. Pero ahora se trata de una fractura en la parte baja del cráneo, señor, y tengo que usar el trépano. Está tumbado aquí —¿nota usted el característico estertor?— y creo que aguantará hasta por la mañana. Pero tan pronto amanezca tendré que abrirle el cráneo con mi pequeña sierra. Podrá ver el cerebro del condestable, mi querido amigo», añadió con una sonrisa. «O por lo menos su duramáter».


  «¡Dios mío, Dios mío!», murmuró Jack. Comenzaba a sentir una profunda depresión, el anticlímax. Una batalla tan insignificante y, sin embargo, tan sangrienta, por tan poca cosa. Dos buenos marineros muertos, el condestable casi con seguridad muerto, pues ningún hombre podía sobrevivir después de abrirle el cerebro, eso era evidente; y los otros posiblemente morirían también, como solía pasar. Si no hubiera sido por ese maldito convoy, habría alcanzado a la galera; dos podían entrar en aquel juego. «¿Qué pasa ahora?», preguntó al oír un clamor que venía de la cubierta.


  «A bordo de la gata se comportan de forma muy extraña, señor», le dijo el segundo oficial a Jack cuando éste llegaba al alcázar al ponerse el sol. El segundo oficial era de algún lugar del norte, tal vez de Orkney o Shetland, y tenía un acento peculiar que se hacía más marcado en los momentos de tensión. «Parece como si esos endemoniados sodomitas estuvieran haciendo de las suyas de nuevo, señor».


  «Señor Marshall, aborde la corbeta con la gata. ¡Abordadores, vengan conmigo!».


  La Sophie agarrochó las vergas para evitar más daños, puso en facha la gavia de proa y se deslizó suavemente aproximando su costado al de la gata. Jack se agarró de las cadenas principales del costado de la gata noruega, se colgó de la destrozada red de abordaje y subió por ella, seguido por un grupo de aspecto feroz y agresivo. Sangre en la cubierta, tres cadáveres, cinco moros muy pálidos aprisionados contra el mamparo del depósito de mercancías, que estaba bajo la protección de James Dillon, y Alfred King, el negro mudo, con una hacha de abordaje en la mano.


  «Llevaos a estos prisioneros», dijo Jack. «Encerradlos en la bodega de proa. ¿Qué ha pasado, señor Dillon?».


  «No acabo de entender a King, señor, pero creo que los prisioneros deben de haberlo atacado en el entrepuente».


  «¿Es eso lo que ha pasado, King?».


  El negro todavía miraba a su alrededor, mientras sus compañeros lo tenían sujeto por los brazos. Su respuesta podría haber significado cualquier cosa.


  «¿Es eso lo que ha pasado, Williams?», preguntó Jack.


  «No lo sé, señor», dijo Williams con una mirada inexpresiva, llevándose la mano a su sombrero.


  «¿Es eso lo que ha pasado, Kelly?».


  «No lo sé señor», dijo Kelly exactamente con la misma mirada, llevándose un nudillo a la frente.


  «¿Dónde está el capitán de la gata, señor Dillon?».


  «Señor, parece que los moros los arrojaron a todos por la borda».


  «¡Dios santo!», exclamó Jack. Y sin embargo, se trataba de un hecho corriente. Por los gritos enfurecidos a sus espaldas, Jack comprendió que la noticia ya había llegado a la Sophie. «Señor Marshall», dijo acercándose al pasamanos, «ocúpese de los prisioneros. No toleraré ninguna tontería». Observó detenidamente de una punta a otra la cubierta y la jarcia. Había muy pocos daños. «Señor Dillon, usted la llevará hasta Cagliari», dijo en voz baja, muy impresionado por el salvajismo de aquel hecho. «Puede llevarse a todos los hombres que necesite».


  Y regresó a la Sophie muy, muy serio. Pero apenas había pasado un minuto desde su llegada al alcázar, cuando una mezquina voz interior le dijo: «En ese caso la gata es una presa, ¿te das cuenta? La operación no ha sido un simple rescate», y él hizo un gesto de desaprobación. Llamó al contramaestre e inspeccionó con él el bergantín, decidiendo en qué orden se harían las reparaciones más urgentes. La Sophie había sufrido muchos daños, a pesar de la brevedad del combate, en el que no se habían intercambiado más de cincuenta disparos; era un ejemplo de lo que una potente artillería podía hacer en el mar. El carpintero y dos de sus ayudantes trabajaban en un andamio por la parte exterior del costado para taponar un agujero muy próximo a la línea de flotación.


  «No puedo colocarlo bien, señor», respondió el señor Lamb a la pregunta de Jack. «Casi nos estamos ahogando y, sin embargo, no podemos colocarlo bien, no con la corbeta en esta posición».


  «Viraré para que pueda trabajar, señor Lamb, y avíseme en cuanto esté taponado el agujero». A través de la penumbra miró hacia la gata, que ahora ocupaba de nuevo su lugar en el convoy. Virar significaría alejarse de ella, que curiosamente se había convertido en algo muy querido para él. «Cargada de palos, roble de Stettin, estopa, alquitrán de Estocolmo, cuerdas», dijo ansiosa aquella voz interna, y continuó: «Podría llegar a valer dos o tres mil… o incluso cuatro…». «Sí, claro, señor Watt», dijo en voz alta. Ambos subieron a la cofa del mayor y examinaron el tamborete dañado.


  «Ese trozo fue el que dejó al pobre señor Day fuera de combate», dijo el contramaestre.


  «¡Ah… fue ese! Desde luego, un trozo condenadamente grande. Pero no debemos perder las esperanzas. El doctor Maturin va a hacerle… a hacerle con suma habilidad algo extraordinario con una sierra, tan pronto amanezca. Necesita luz para hacerlo. Es algo para lo que se necesita una gran pericia, creo yo».


  «¡Oh sí! Estoy seguro, señor», dijo el contramaestre vivamente. «Debe de ser un caballero muy hábil, sin duda. Los hombres están muy satisfechos porque le ha amputado la pierna a Ned Evans con gran precisión y le ha cosido muy bien a John Lakey sus partes íntimas, y por todo lo demás. Ellos dicen que es muy amable por su parte hacer todo eso sin estar de servicio, es decir, siendo un invitado».


  «Es muy generoso por su parte», dijo Jack. «Muy generoso. Estoy de acuerdo con ellos. Necesitaremos una especie de trinca, señor Watt, hasta que el carpintero pueda arreglar el tamborete. Las guindalezas deben de estar lo más tensas posible, y que Dios nos ayude si tenemos que calar los masteleros».


  Examinaron una media docena de puntos más y luego Jack bajó a su cabina, deteniéndose un momento en el descenso para contar el convoy, muy ordenado y compacto ahora, después del susto. Al hundirse en los cojines que había sobre el largo cofre, dijo inconscientemente «Llevo tres», pues su mente estaba enfrascada en el cálculo de tres octavos de tres mil quinientas libras, el precio que finalmente había fijado a la mercancía de la Dorthe Engelbrechtsdatter. Porque tres octavos (después de dar uno al almirante) era la parte que le correspondía de las ganancias. Pero su mente no era la única que estaba ocupada con los números, ni mucho menos, pues todos los tripulantes que figuraran inscritos en los libros de la Sophie tenían derecho a una parte. Un octavo era para Dillon y el segundo oficial, otro se repartía entre el médico (si la Sophie llevaba uno inscrito oficialmente en sus libros), el contramaestre, el carpintero y los suboficiales, otro era para los guardiamarinas y el sargento de Infantería de Marina, y el octavo restante se dividía entre los demás tripulantes. Y era asombroso ver con qué agilidad aquellas mentes no acostumbradas a pensar en conceptos abstractos daban vueltas a esos números, a esos símbolos, una y otra vez, obteniendo el mismo resultado que el oficial de marina encargado del reparto, exactamente hasta el último penique. Cogió un lápiz para hacer correctamente la suma, se sintió avergonzado, lo dejó, dudó, lo volvió a coger y por fin escribió los números muy pequeños, diagonalmente en la punta de una hoja, pero al oír que llamaban a la puerta tiró el papel enseguida. Era el carpintero, aún mojado, que venía a informarle de que los agujeros ya estaban taponados y en la sentina no había más de dieciocho pulgadas de agua, «que no es ni la mitad de lo que yo esperaba, con ese horrible y brutal cañonazo que nos disparó la galera tan abajo». Hizo una pausa y de soslayo miró a Jack de un modo extraño.


  «Bien, eso es magnífico señor Lamb», dijo Jack después de algunos instantes.


  Pero el carpintero no se movió. Se mantuvo allí de pie, goteando sobre los cuadrados de la lona pintada, donde terminó por dejar un pequeño charco. Y de repente dijo: «Así que, si lo de la gata es cierto y los pobres noruegos fueron arrojados por la borda, tal vez incluso los heridos… lo cual lo saca a uno de quicio porque es pura crueldad… ¿Qué daño podían haber hecho si se les encerraba abajo y se ponían listones en las escotillas…? De todas formas, los suboficiales de la Sophie desearían que el caballero», señaló con la cabeza el camarote donde provisionalmente se había instalado Stephen Maturin, «compartiera con ellos la parte que les corresponde, como es justo, en señal de reconocimiento, porque toda la tripulación considera que ha sido muy generoso».


  «Si me permite, señor», dijo Babbington, «la gata está haciendo señales».


  Ya en el alcázar, Jack vio la bandera multicolor que había izado Dillon —seguramente era la única que tenía la Dorthe Engelbrechtsdatter— y que, entre otras cosas, indicaba que a bordo tenían la peste y que estaban a punto de zarpar.


  «¡Todos a virar en redondo!», exclamó. Y cuando la Sophie se había desplazado a lo largo de todo el convoy, a un cable de distancia de éste, gritó «¡Ah, la gata!».


  «Señor», se oía distante la voz de Dillon, «le alegrará saber que todos los noruegos están a salvo».


  «¿Cómo?».


  «Los noruegos, señor, están todos a salvo». Las dos naves se acercaron más. «Estaban escondidos en la bodega de proa». Y repitió «… en la bodega de proa».


  «¡Ah… la bodega de proa!», murmuró el piloto al timón, que se había enterado de la noticia porque en la Sophie, que era toda oídos, había un silencio sepulcral.


  «¡Ceñir!», exclamó Jack enfadado cuando las gavias flamearon a causa de la emoción del piloto. «¡Manténgala ceñida!».


  «Está ceñida, señor».


  «Y dice el capitán», continuó la lejana voz de Dillon, «que si podrían enviar un médico, porque uno de sus hombres se lastimó el dedo del pie mientras bajaba por la escala».


  «Dígale al capitán de mi parte», exclamó Jack con un vozarrón que casi llegó hasta Cagliari y con la cara roja por el esfuerzo al gritar y la profunda indignación, «dígale al capitán que puede coger el dedo de ese hombre y…».


  Llegó abajo a trompicones. Había perdido 875 libras y su rostro tenía una expresión de amargo descontento.


  * * *


  Sin embargo, esa no era una expresión frecuente ni que durara mucho tiempo en la cara de Jack. Y cuando él subió al cúter que lo llevaría hasta el buque insignia en la rada de Génova, ya había recuperado su natural alegría. Su rostro, a pesar de esto, tenía un aire solemne, porque una visita al formidable lord Keith, Admiral of the Blue y comandante en jefe de la Armada real inglesa en el Mediterráneo, no era cosa de broma. Y su propia solemnidad, cuando él se sentó en la popa del cúter cuidadosamente aseado, afeitado y vestido, influyó en el timonel y los tripulantes, que remaban despacio, manteniendo la vista fija en el interior del barco. De cualquier manera, iban a llegar al buque insignia con anticipación, y Jack, tras mirar el reloj, les pidió que viraran a la altura del Audacious y luego se detuvieran. Desde allí podía verse toda la bahía, con cuatro fragatas y cinco navíos de línea a dos o tres millas de distancia de la costa, y por detrás de ellos, más cerca de tierra, había un enjambre de cañoneras y naves con morteros. Estaban bombardeando sin cesar la espléndida ciudad, que se alzaba escalonada al fondo de la bahía, formando una amplia curva, y se encontraban rodeados por una nube de humo que ellos mismos habían producido al lanzar bombas contra los apiñados edificios en la parte opuesta al lejano muelle.


  Los barcos se veían pequeños en la distancia, y las casas, las iglesias y los palacios aún más pequeños (aunque con nitidez en aquel aire suave y transparente), como si fueran juguetes. Pero curiosamente, el incesante fragor de los disparos y la contundente respuesta de la artillería francesa desde tierra estaban al alcance de la mano y eran reales y amenazadores.


  Pasaron los diez minutos que faltaban para la hora de su visita. El cúter de la Sophie se acercó al buque insignia, y al grito «¡ah del barco!» el timonel respondió «¡Sophie!», lo cual significaba que su capitán iba a bordo. Jack subió por el costado como era debido, saludó a los oficiales del alcázar, estrechó la mano del capitán Louis y fue conducido a la cabina del almirante.


  Tenía un sinfín de razones para sentirse satisfecho. Había llevado el convoy hasta Cagliari sin pérdidas, había acompañado otro hasta Livorno y ahora estaba allí, a la hora exacta de su cita, a pesar de que el viento había estado encalmado a la altura de Montecristo. Con todo, estaba muy nervioso y no hacía más que pensar en lord Keith; por eso al ver que no había ningún almirante en aquella bellísima y espaciosa cabina llena de luz, sino sólo una joven con un cuerpo de redondeadas curvas de espaldas a la ventana, se quedó boquiabierto.


  «¡Jacky querido!», dijo la joven. «Estás guapísimo con ese uniforme. Déjame enderezarte la corbata, así. Jacky, estás asustado como si yo fuera un francés».


  «¡Queeney! ¡Querida Queeney!», exclamó Jack estrechándola y dándole un cariñoso y sonoro beso.


  «¡Que Dios los maldiga y los condene al infierno…!», exclamó una furiosa voz con acento escocés y el almirante entró desde la galería. Lord Keith era un hombre alto, de pelo gris y aspecto leonino, y sus ojos echaban chispas de rabia.


  «Este es el joven del que te hablé, almirante», dijo Queeney colocándole bien la negra corbata al pobre Jack, que se había puesto pálido y miraba el anillo que ella lucía en su mano. «Yo solía bañarlo y llevármelo a mi cama cuando tenía pesadillas».


  Esta no parecía ser la mejor de las recomendaciones para un almirante de casi sesenta años recién casado, pero dio resultado. «¡Oh, sí, se me había olvidado! Perdóneme. Son muchos los capitanes, y algunos de ellos unos libertinos redomados…».


  * * *


  «“Y algunos de ellos unos libertinos redomados”, me dijo observándome detenidamente con su fría mirada», dijo Jack llenándole el vaso a Stephen mientras se acomodaba sobre el cofre. «Y yo estaba casi convencido de que me había reconocido, pues me había visto en tres ocasiones y cada vez en una situación más difícil que la anterior. La primera fue en el cabo de Buena Esperanza, a bordo del Reso, cuando yo era guardiamarina; por entonces él era capitán, el capitán Elphinstone. Llegó a bordo apenas dos minutos después de que el capitán Douglas me hubiera rebajado de categoría y dijo: “¿Por qué llora tan desconsoladamente este chico?”. Y el capitán Douglas le respondió: “Este condenado chico es un perfecto chulo, lo he rebajado de categoría para que aprenda cuál es su deber”».


  «¿Es ese el modo más adecuado de aprenderlo?», preguntó Stephen.


  «Bueno, esa es la forma más fácil para ellos de enseñarle a uno a tener respeto», dijo Jack sonriendo, «porque también a uno lo pueden amarrar a un enjaretado en el portalón y azotarlo hasta arrancarle la piel. De esa forma degradan al guardiamarina, es decir, éste ya no es considerado un cadete sino un marinero de segunda. Se convierte en un marinero de segunda, duerme y come con ellos, puede ser golpeado por cualquier superior que lleve en la mano una vara y además ser azotado. Nunca pensé que fuera capaz de degradarme, a pesar de que ya me había amenazado varias veces, porque era amigo de mi padre y yo pensaba que sería benevolente conmigo… y en realidad lo fue. Sin embargo, lo hizo, y hasta seis meses después no me restituyó el rango de guardiamarina. Pero al final se lo agradecí, porque llegué a conocer la cubierta inferior de cabo a rabo, y allí fueron muy amables conmigo, en general. Recuerdo que en aquel tiempo yo berreaba como un becerro, o mejor dicho, lloraba como una mujer. ¡Ja, ja, ja!».


  «¿Qué lo hizo decidirse a dar ese paso?».


  «Bueno, fue un asunto con una chica probablemente, una chica negra llamada Sally», dijo Jack. «Llegó hasta allí en un chinchorro y la escondí en el pañol de cuerdas. Pero el capitán Douglas me había reñido por muchas otras cosas, por la obediencia principalmente y por tardar en salir de la litera por la mañana, por el respeto al maestro (llevábamos un maestro a bordo, un borracho empedernido llamado Pitt) y por otras tonterías. Entonces, la segunda vez que lord Keith y yo nos vimos fue en el Hannibal, cuando yo era el quinto de a bordo y el primer teniente era ese maldito imbécil de Carrol. Si hay algo que odie más que estar en tierra es estar a las órdenes de un maldito imbécil que además no sea buen marino. Me ofendió tanto, tan deliberadamente, por una cuestión trivial de disciplina, que me vi obligado a preguntarle si quería que nos encontráramos en otra parte. Y eso era exactamente lo que estaba esperando. Corrió a decirle al capitán que yo lo había desafiado. El capitán Newman dijo que era una tontería, pero que yo debía disculparme. Sin embargo, no podía hacerlo, porque no había nada de qué disculparse, yo tenía la razón, ¿comprende? Así que me vi frente a media docena de capitanes de navío y dos almirantes, uno de los cuales era lord Keith».


  «¿Y qué pasó?».


  «Insolencia. Fui reprendido oficialmente por insolencia. Y la tercera vez… pero no voy a entrar en detalles», dijo Jack. «Es muy curioso ¿sabe?», prosiguió mirando a través de la ventana de popa con expresión de sincero asombro, «extraordinariamente curioso, pero no debe de haber muchos hombres que siendo unos malditos imbéciles y malos marinos, es decir, hombres sin ningún valor en absoluto, lleguen a tener una alta graduación en la Armada real. Y sin embargo, da la casualidad de que yo he servido a las órdenes de dos de ellos al menos. Esa vez realmente pensé que estaba arruinado, con la carrera truncada y tan sólo media paga. Me pasé ocho meses en tierra, muy melancólico, yendo a la ciudad cada vez que me lo podía permitir, que no era a menudo, y perdiendo el tiempo en esa condenada sala de espera del Almirantazgo. Sí, realmente pensé que nunca más me embarcaría, que sería un teniente con media paga para el resto de mis días. Si no hubiera sido por mi violín y la caza del zorro, cuando podía conseguir un caballo, creo que hubiera acabado ahorcándome. Fue aquella Navidad cuando vi a Queeney por última vez, me parece. O quizás la vi después en Londres otra vez».


  «¿Es su tía o su prima?».


  «No, no. No somos parientes. Pero casi nos criamos juntos, o mejor dicho, ella casi me crió a mí. Siempre la recuerdo como una chica, no como una niña, aunque seguro que no nos llevamos ni diez años. Una criatura maravillosa. Vivía en una propiedad llamada Damplow, al lado de la nuestra. La casa estaba casi junto a nuestros jardines, y después de la muerte de mi madre me pasaba casi tanto tiempo en su casa como en la mía. Más aún», dijo. Levantó la vista hacia el compás soplón con aire pensativo. «¿Conoce al doctor Johnson[17], el autor del diccionario Johnson?».


  «¡Por supuesto!», exclamó Stephen mirándolo extrañado. «El más respetable, el más acertado de los diccionarios modernos. Discrepo de todo lo que Johnson dice, a excepción de lo que se refiere a Irlanda, pero lo admiro; y me encanta la biografía de Savage que ha escrito. Es más, él estuvo en un sueño que tuve no hace ni una semana, el sueño más vivo que he tenido en mi vida. ¡Qué extraño que usted lo haya mencionado hoy!».


  «Sí, así es. Pues era muy amigo de la familia de Queeney hasta que su madre se fugó para casarse con un italiano, un papista. A ella le disgustaba tener a un papista como padrastro, ya se lo puede imaginar». Y nunca quiso conocerlo. “Cualquiera antes que un papista”, decía. “Te aseguro que hubiera preferido mil veces al negro Frank[18]”. Y aquel año quemamos trece muñecos de paja representando a Guy Fawkes; debió de ser en 1783 o 1784, poco después de la Batalla de los Santos. Después de esto se quedaron en Damplow más o menos definitivamente, las chicas, me refiero, y una prima mayor. ¡Mi querida Queeney! Me parece que ya le había hablado de ella anteriormente ¿verdad? Fue quien me enseñó matemáticas».


  «Creo que sí. Estudiaba hebreo, si no recuerdo mal».


  «Exactamente. Las secciones cónicas y el Pentateuco me resultaban facilísimos con ella. ¡Mi querida Queeney! Yo creía que se quedaría solterona, a pesar de ser tan bella, porque era difícil que un hombre le propusiera matrimonio a una chica que sabía hebreo. Y era una pena, porque pensaba que una persona tan dulce debía tener muchos hijos. Sin embargo, se ha casado con el almirante, así que todo ha tenido un final feliz, aunque… ¿sabe una cosa?, él es muy viejo, tiene el pelo gris y casi sesenta años. ¿Cree usted, como médico, es decir, es posible…?».


  «Possibilissima».


  «¿Ah, sí?».


  «Possibile è la cosa, e naturale», cantó Stephen con voz chillona y quebradiza, totalmente distinta a la que tenía al hablar, que no era desagradable. «E se Susanna vuol, possibilissima», continuó en un tono desafinado, aunque no tanto que el fragmento de Fígaro no pudiera reconocerse.


  «¿De verdad? ¿De verdad?», preguntó Jack con gran interés. Y luego, tras reflexionar unos momentos, añadió: «Podríamos tratar de cantar eso a dúo, improvisando… Ella se reunió con él en Livorno. Y yo pensando que eran mis propios méritos, reconocidos al fin, y las honrosas heridas» —se rió con ganas— «la causa de mi ascenso. Ahora, sin embargo, no tengo ninguna duda de que todo se lo debo a mi querida Queeney, ¿sabe? Pero aún no le he contado lo mejor, y esto, naturalmente, se lo debo a ella. ¡Vamos a iniciar un crucero de seis semanas en dirección sur, por la costa francesa y española, hasta el cabo de la Nao!».


  «¿Ah, sí? ¿Y eso es bueno?».


  «¡Sí, sí! Muy bueno. Eso significa no escoltar más convoyes, no estar atados a un atajo de malditos granujas, a torpes mercantes que van arrastrándose lentamente por el mar. Significa tener a nuestro alcance el comercio, los puertos y los suministros de franceses y españoles; esos serán nuestros objetivos. Lord Keith destacó la enorme importancia de aniquilar su comercio. Puso mucho énfasis en esto, dijo que era tan importante como cualquier gran acción de la flota y, además, mucho más provechosa. El almirante me llevó aparte y me habló largamente de ello; posee una gran agudeza. No es un Nelson, desde luego, pero sin duda es brillante. Me alegro de que le pertenezca a Queeney. Y no estamos bajo las órdenes de nadie, lo cual es estupendo. Ningún estúpido payaso me dirá: “Jack Aubrey, debe seguir hacia Livorno y llevar esos cerdos para la flota”, acabando con todas las esperanzas de conseguir un botín. ¡El dinero del botín!», exclamó sonriendo y dándose palmadas en el muslo a la altura del bolsillo. Y el centinela a la puerta de la cabina, que había estado escuchando la conversación, también sonrió asintiendo con la cabeza.


  «¿Le tiene mucho apego al dinero?», preguntó Stephen.


  «Lo amo apasionadamente», dijo Jack. Y en su voz se notaba su sinceridad. «Siempre he sido pobre, y anhelo ser rico».


  «Eso es justo», dijo el infante de marina que estaba de centinela.


  «Mi querido padre también fue siempre pobre», prosiguió Jack, «pero muy generoso. Me daba como asignación cincuenta libras al año cuando yo era guardiamarina, y en aquel tiempo era una suma considerable… o lo habría sido si él hubiera podido persuadir al señor Hoare de que me la diera, después del primer trimestre. ¡Dios mío, lo que tuve que sufrir en el viejo Reso! Cuentas del rancho y la lavandería, los uniformes que se me quedaban pequeños… naturalmente que amo el dinero. Pero creo que ya deberíamos irnos; acaban de sonar dos campanadas».


  Jack y Stephen iban a ser los invitados de la cámara de oficiales, donde degustarían el cochinillo comprado en Livorno. Se sumergieron en aquella penumbra y James Dillon les dio la bienvenida, junto con el segundo oficial, el contador y Mowett. La cámara de oficiales no tenía ventanas a popa, ni portas correderas, sino solamente una pequeña claraboya justo delante de ella. La peculiaridad de la construcción de la Sophie hacía que, por un lado, la cabina del capitán fuera bastante amplia (incluso espléndida, si al capitán se le hubieran podido cortar un poco las piernas), al no llevar la corbeta los cañones habituales, pero por otro, que la cámara de oficiales estuviera a un nivel más bajo que la cubierta de palos y reposara sobre una especie de plataforma parecida a un sollado.


  Al principio la cena fue ceremoniosa y falta de animación, aunque estaban alumbrados por una magnífica lámpara colgante bizantina que Dillon se había llevado de una galera turca, y aunque bebían un vino extraordinariamente bueno traído por éste, pues era un hombre de buena posición, incluso rico en relación con el nivel económico general en la Armada. Todos tenían una actitud formal, exenta de naturalidad. Jack debía dar el tono de la conversación, como sabía muy bien; era lo que se esperaba de él y, además, su privilegio. Pero esa clase de deferencia, ese interés con que todos escuchaban cada comentario suyo, requería que las palabras que pronunciara fueran dignas de la atención que se les prestaba. Y esto era fatigoso para él, que estaba acostumbrado a un tipo de conversación normal, despreocupada, con sus continuas interrupciones y sus contradicciones. Aquí todo lo que él decía se daba por bueno; y pronto su ánimo empezó a decaer, agobiado bajo aquel peso. Marshall y el contador Ricketts permanecían en silencio la mayor parte del tiempo, diciendo sólo «por favor» y «gracias», y comían con enorme meticulosidad. El joven Mowett (uno de los invitados) también permanecía en silencio, desde luego; Dillon seguía insistiendo en una conversación intrascendente y, en cambio, Stephen Maturin se había sumergido en un profundo ensueño.


  Fue el cochinillo el que salvó aquel melancólico festín. Al entrar a la cámara de oficiales, el despensero dio un traspiés debido a un repentino bandazo de la Sophie, y el cochinillo salió despedido de la fuente y fue a aterrizar en el regazo de Mowett. Con el alboroto y las risas que siguieron, todos volvieron a comportarse como seres humanos, manteniendo su naturalidad durante mucho tiempo, de modo que la situación alcanzó el punto que Jack deseaba desde el principio de la cena.


  «Bien, caballeros», dijo después de beber a la salud del Rey. «Tengo noticias que, en mi opinión, les van a alegrar mucho, aunque debo pedirle perdón al señor Dillon por tratar de asuntos del servicio a su mesa. El almirante nos permite realizar un crucero en solitario hasta el cabo de la Nao. Y he convencido al doctor Maturin para que permanezca a bordo con nosotros y cierre nuestras heridas cuando la violencia de los enemigos del Rey nos deje maltrechos».


  «¡Hurra!… ¡Qué bien!… ¡Escuchad, escuchad!… ¡Noticias estupendas!… ¡Bien!… ¡Escuchadle!», exclamaron unos y otros casi a la vez. Y sus rostros reflejaban tanta alegría y tan sincera satisfacción que Stephen se emocionó profundamente.


  «A lord Keith le encantó cuando se lo dije», continuó Jack. «Me dijo que nos envidiaba enormemente, pues él no tiene médico en el buque insignia. Se quedó maravillado cuando le conté lo del cerebro del condestable y luego pidió su catalejo para ver al señor Day tomando el sol en cubierta. Al instante redactó la orden de su puño y letra, lo cual me asombró, porque nunca había oído que una orden se hubiera dado de esa forma».


  Tampoco lo había oído ninguno de los allí presentes. Tenían que brindar por la orden —«tres botellas de oporto, vamos Killick»… «llena los vasos»— y mientras Stephen permanecía sentado a la mesa mirando con humildad hacia abajo, todos se levantaron y con las cabezas agachadas bajo los baos cantaron:


  «¡Hurra, hurra, hurra,


  Hurra, hurra, hurra,


  Hurra, hurra, hurra,


  Hurra!».


  «No obstante, sólo hay una cosa que no me gusta», dijo Stephen mientras la orden pasaba rigurosamente por toda la mesa. «La absurda e insistente repetición de la palabra médico. “Por la presente lo nombro cirujano… se haga cargo del puesto de cirujano… junto con una asignación para su paga y el avituallamiento para su uso particular, como corresponde al cirujano de la citada corbeta”. Es una definición falsa; y una definición falsa es anatema para quien aplica un razonamiento filosófico».


  «Por supuesto que es anatema para quien aplica un razonamiento filosófico», dijo James Dillon. «Pero no es ese tipo de mentalidad el que existe en la Marina, sino otro que gusta de las definiciones falsas. Tomemos la palabra corbeta, por ejemplo».


  «Sí», dijo Stephen cerrando los ojos a causa del intenso aroma del oporto e intentando recordar las definiciones que había escuchado.


  «Bien, una corbeta, como usted sabe, es en realidad una embarcación de un palo con aparejo de velas de cuchillo. Pero en la Armada, una corbeta puede estar aparejada como un navío, es decir, puede tener tres palos».


  «O tomemos la Sophie», dijo el segundo oficial ansioso por hacer su modesta contribución. «Exactamente es un bergantín, ¿sabe doctor?, pues tiene dos palos». Y levantó dos dedos, por si Stephen, al no ser hombre de mar, no pudiera aprehender un número tan grande. «Pero en el mismo momento en que el capitán Aubrey subió a ella se convirtió en una corbeta, porque un bergantín está al mando de un teniente».


  «O tomemos mi caso», dijo Jack. «Me llaman capitán, pero en realidad soy capitán de corbeta».


  «O el lugar donde duermen los hombres, justo a proa», dijo el contador señalándolo. «Hablando con propiedad, oficialmente, es la cubierta de batería, aunque nunca ha habido cañones allí. Y unos la llamamos cubierta de palos —aunque nunca ha habido palos en ella tampoco— y otros la llaman cubierta de batería y a la auténtica cubierta de batería la llaman cubierta superior. O tomemos este bergantín, que no es un verdadero bergantín, ni siquiera con esa vela cuadra mayor, sino una especie de paquebote, o un hermafrodita».


  «No, no, querido amigo», dijo James Dillon, «no deje nunca que una simple palabra aflija su corazón. Nominalmente son sirvientes del capitán quienes, en realidad, son guardiamarinas; tenemos inscritos en nuestros libros como marineros de primera a chicos jovencísimos que están a millas de distancia, todavía en la escuela; afirmamos que no hemos cambiado ningún brandal, cuando los estamos cambiando continuamente; y juramos muchas otras cosas que nadie cree. No, no, puede usted llamarse a sí mismo como quiera, mientras cumpla con su deber. La Armada se expresa por medio de símbolos, y a las palabras puede usted darles el significado que prefiera».


  Capítulo 5


  El diario de navegación de la Sophie tenía sus páginas pasadas en limpio con la bellísima letra redondilla de David Richards, pero por lo demás, era como cualquier otro diario de navegación de la Marina. Su estilo semiliterario, oficial e inevitablemente pesado no variaba nunca. Hablaba en el mismo tono de la apertura del barril de carne de buey número 271 y de la muerte del ayudante de médico, y en ningún momento utilizaba una prosa amena, más humanizada; no lo hizo ni siquiera cuando la corbeta capturó la primera presa.


  
    Jueves, 28 de junio, vientos variables, SE rolando a S, rumbo S50O, distancia 63 millas. Latitud 42°32'N, longitud 4° 17'E, cabo de Creus S76°O 12 leguas. Brisas moderadas y nuboso al atardecer, a las 7 primer rizo en juanetes. Amaneció tiempo d°. Prácticas con los cañones grandes. La tripulación interviene ocasionalmente.


    Viernes, 29 de junio S y rolando a E… Vientos ligeros y tiempo despejado. Prácticas con los cañones grandes. Al atardecer se reforzó el cable. Amaneció con brisa moderada y nublado, tercer rizo a la gavia mayor, envergamos otro velacho y se arriza muy compacto, a las 4 fuerte borrasca, aferrando la vela cuadra mayor, a las 8 más moderado se riza la vela cuadra mayor y se larga. Al mediodía calma. Fallecimiento de Henry Gouges, ayudante de médico. Maniobras con los cañones grandes.


    Sábado, 30 de junio, vientos ligeros tendiendo a calma. Prácticas con los cañones grandes. Castigados Shannahan y Yates con 12 latigazos por embriaguez. Se mata un buey de 530 libras. Reserva de aguada: 3 toneles.


    Domingo, 1 de julio… Se pasa revista a la tripulación por divisiones, se leen las Ordenanzas Militares, se celebra un servicio religioso y se lanza al mar el cuerpo de Henry Gouges. Al mediodía tiempo d°.

  


  El mismo tiempo. Sin embargo, el sol se hundió entre un grupo de espesas nubes de tonalidades grises y violeta que se habían formado al oeste, y para todos los marineros estaba bien claro que el tiempo no seguiría siendo el mismo por mucho tiempo. Los marineros, tumbados por todo el castillo de proa, se peinaban su largo pelo o se lo trenzaban unos a otros, explicándoles amablemente a los campesinos que aquella marejada que venía del sureste, el calor pegajoso y extraño que provenía tanto del cielo como de la cristalina superficie del ondulante mar, y el hecho de que el sol apenas asomara por entre aquellas nubes indicaban que era inminente la disolución de todos los vínculos naturales, un cambio apocalíptico, es decir, que les esperaba una noche de perros. Los marineros disponían de mucho tiempo para bajarles la moral a sus oyentes, que ya estaban bastante abatidos por la muerte tan poco natural de Henry Gouges (que había dicho: «¡Ja, ja! ¡Compañeros, hoy cumplo cincuenta años! ¡Dios mío!». Y se había muerto sentado allí mismo, con el vaso de grog en la mano, sin haberlo probado siquiera); disponían de mucho tiempo porque era domingo por la tarde, cuando descansaban, como era habitual, en el castillo de proa, con sus coletas deshechas. Algunos de ellos tenían una melena tan larga que les llegaba a la cintura, y ahora que se habían soltado las coletas que les servían de adorno, unos con el pelo lacio porque aún estaba mojado y otros con el pelo encrespado porque ya estaba seco, su apariencia era extraña, terrible, y sus palabras eran como un presagio, como un oráculo, y aumentaban la desazón de los campesinos.


  Los marineros cargaron las tintas, pero a pesar de sus esfuerzos, apenas pudieron exagerar lo que iba a ocurrir, ya que la tempestad que venía del sureste no dejó de aumentar desde las primeras ráfagas, al final de la segunda guardia de cuartillo, hasta las rugientes corrientes de viento, al final de la guardia de media, y estaba cargada de cálida lluvia, que caía torrencialmente haciendo que los hombres al timón hundieran la cabeza entre los hombros y torcieran la boca para poder respirar. Las olas eran cada vez más grandes; no tenían la altura de las olas del Atlántico, pero eran más encrespadas y aterradoras; lanzaban sus crestas hacia delante con furia, como si trataran de pasar entre las cofas de la Sophie, y eran lo suficientemente altas para detener su movimiento mientras ella intentaba capear el temporal con un treo. Esto podía hacerlo muy bien la Sophie, quizás no fuera muy rápida; quizás no tuviera aspecto de ser peligrosa ni de primera clase, pero con los mastelerillos quitados y colocados sobre cubierta, los cañones asegurados con doble retranca, las escotillas tapadas con listones —quedando sólo un pequeño espacio resguardado para acceder a la escala de popa— y teniendo a sotavento cientos de millas del inmenso mar, se mantenía al pairo, tan tranquila y tan preparada para hacer frente a la tempestad como un pato de flojel. Además, era una embarcación estanca, pensó Jack mientras la Sophie subía por la pendiente de una rugiente ola, pasaba por su cresta apoyando tan sólo la proa y bajaba hasta la gran oquedad que aquella formaba. Jack rodeaba un brandal con su brazo y vestía chaqueta de lona alquitranada y calzones de percal. Su cabello rubio, que llevaba largo y suelto en honor a lord Nelson, se le retiraba hacia atrás en la cresta de las olas y volvía a caer sobre sus hombros en las oquedades, como un anemómetro natural, mientras él observaba la regular sucesión de las olas, como en un ensueño, a la pálida luz de la luna. Muy satisfecho constataba que su valoración de las cualidades de la Sophie como embarcación no sólo se confirmaba, sino que era incluso superada. «Es notablemente estanca», le dijo a Stephen, a quien habían atado a un puntal detrás de él, pues había subido a cubierta prefiriendo morir al aire libre, y permanecía mudo, empapado y horrorizado.


  «¿Cómo dice?».


  «Que la Sophie es notablemente estanca».


  Stephen se impacientó y lo miró ceñudo; ese no era momento de frivolidades.


  Pero el sol, al salir, hizo desaparecer el viento, y a las siete y media de la mañana siguiente, todo lo que quedaba de la tormenta era la marejada y una hilera de nubes bajas sobre el lejano golfo de León, al noreste. El cielo estaba clarísimo y la atmósfera se había purificado de tal forma que Stephen pudo distinguir el color de las patas de un petrel que pasó sobre la estela de la Sophie, a unas veinte yardas de distancia. «Recuerdo aquel suceso de extremo y espantoso terror», dijo, sin perder de vista al pajarillo, «pero no conozco la naturaleza profunda de aquella emoción».


  El timonel y el oficial de derrota que gobernaba la corbeta intercambiaron una mirada de asombro.


  «Es parecida a la que siente una mujer en el parto», prosiguió Stephen elevando un poco la voz y dirigiéndose al coronamiento para no perder de vista el petrel. El timonel y el oficial de derrota apartaron la vista rápidamente uno del otro pensando en que alguien podría oírlo y eso era terrible. El médico de la Sophie, el trepanador del cráneo del condestable (a plena luz del día y en la cubierta principal con toda la tripulación extasiada) —a quien todos llamaban ahora Lázaro Day— era muy apreciado, pero era imposible saber hasta qué punto podría ser impropio su lenguaje.


  «Recuerdo un ejemplo…».


  «¡Barco a la vista!», exclamó el serviola, para alivio de todos los que estaban en el alcázar de la Sophie.


  «¿Por dónde?».


  «Por sotavento. A dos grados, tres grados de través. Un falucho. Está en apuros y con las escotas tremolando».


  La Sophie viró, y quienes estaban en cubierta enseguida pudieron ver cómo el lejano falucho subía y bajaba con el fuerte oleaje. Éste no hizo ningún intento de escapar, ni de cambiar el rumbo, ni de fachear, sino que permaneció con los jirones de sus velas ondeando debido a las ráfagas irregulares del viento ya mortecino. Tampoco respondió con ninguna bandera, ni de otra forma, a la llamada de la Sophie. No había nadie al timón, y cuando la corbeta estuvo más cerca, los que tenían catalejo vieron la barra moviéndose de un lado a otro con las guiñadas del falucho.


  «En la cubierta hay un cadáver», dijo Babbington contento por haberlo distinguido.


  «Será difícil bajar un bote al agua en estas condiciones», dijo Jack como para sí. «Williams, nos abordaremos con el falucho. Señor Watts, prepare a algunos hombres para que lo sujeten. ¿Y usted qué opina de él, señor Marshall?».


  «Bueno, señor, me parece que es de Tánger o quizás de Tetuán, del extremo oeste de la costa, en todo caso…».


  «Ese hombre que está en el orificio cuadrado murió de peste», dijo Stephen Maturin mientras cerraba el telescopio.


  Un silencio siguió a esta afirmación, y pudo escucharse el viento al pasar entre los obenques de barlovento. La distancia entre los barcos cada vez era más corta, y ahora todos podían ver un cuerpo inanimado medio metido en la escotilla de popa, con dos o más debajo de él, y otro casi desnudo entre la maraña del engranaje del timón.


  «¡Manténgala así!», dijo Jack. «Doctor, ¿está usted bien seguro de lo que ha dicho? Coja mi catalejo».


  Stephen miró a través de éste por unos instantes y se lo devolvió. «No hay ninguna duda», dijo. «Prepararé mis cosas para subir a bordo; podría haber supervivientes».


  La corbeta estaba casi tocando el falucho ahora. En el pasamanos de éste, una jineta domesticada —un animal que llevaban frecuentemente las naves berberiscas para cazar ratas— estaba en el pasamanos mirando ansiosamente y a punto de saltar. Un sueco viejo llamado Volgardson, un hombre amabilísimo, le lanzó un lampazo y le hizo perder el equilibrio, y los hombres alineados en el costado la abucheaban y chillaban para ahuyentarla.


  «Señor Dillon», dijo Jack. «Daremos una bordada a estribor».


  Súbitamente la Sophie cobró vida, con las llamadas estridentes del contramaestre, las carreras de los tripulantes hacia sus puestos, y el alboroto general. Y en medio del jaleo Stephen gritó: «¡Insisto en que se mande un bote! ¡Protesto…!».


  Jack lo cogió por el codo y, con un gesto algo brusco pero afectuoso, lo llevó hasta la cabina. «Apreciado amigo», le dijo. «Lo siento, pero usted no debe insistir ni protestar, pues sería rebelión, ¿sabe usted?, y lo colgarían por ello. Si usted sube al falucho, aunque no nos contagie la enfermedad, tendríamos que navegar con bandera amarilla hasta Mahón, y usted sabe lo que eso significa. Significa, ni más ni menos, pasar cuarenta condenados días en la isla de la cuarentena y recibir un disparo si uno intenta saltar la empalizada. Además, tanto si usted trae a bordo la enfermedad como si no, la mitad de la tripulación se moriría de miedo».


  «¿Tiene la intención de abandonar a ese barco sin ofrecerle ningún tipo de ayuda?».


  «Sí, señor».


  «Bien, entonces esto es enteramente responsabilidad suya».


  «Por supuesto».


  En el diario de navegación apenas quedó constancia del incidente; de todas formas era difícil encontrar el lenguaje oficial adecuado para expresar que el médico de la Sophie había amenazado con el puño al capitán de la propia Sophie. Y respecto a lo ocurrido con el falucho, se limitaron a escribir en él la falsedad nos comunicamos con el falucho y a continuación y a las 11 menos cuarto viramos, pues estaban deseosos de anotar el acontecimiento más feliz que hubiera figurado en él durante años (el capitán Allen había sido poco afortunado mientras había estado al mando de la Sophie, pues no sólo su tarea había sido casi siempre escoltar convoyes, sino que cada vez que iniciaba un crucero parecía que el mar se hubiera quedado vacío antes de pasar él, porque nunca pudo coger ni una sola presa)…


  
    Al atardecer moderado y claro, se suben los mastelerillos, se abre el barril de cerdo número 113, parcialmente podrido. A las 7 se avistó una vela, desconocida al oeste, nos preparamos para la persecución.

  


  Al oeste significaba, en esta situación, casi exactamente a sotavento de la Sophie, y prepararse significaba desplegar casi todas las velas que llevaba, incluso las rastreras, las alas de las juanetes y las gavias, las sobrejuanetes, naturalmente, y las bonetas, ya que habían comprobado que la presa era una polacra de considerable tamaño, con velas latinas en el palo trinquete y el palo de mesana y velas cuadras en el palo mayor, y por tanto debía de ser francesa o española; si podían capturarla sería sin duda un buen botín. Lo mismo debían de pensar los tripulantes de la polacra, sin duda, porque ésta, cuando ambas embarcaciones se habían avistado, se encontraba al pairo, aparentemente reparando el palo mayor dañado por la tormenta, pero cuando la Sophie apenas había acabado de atar las empuñaduras de las juanetes, la polacra ya se había colocado a favor del viento y huía llevando desplegadas todas las velas que había podido largar en tan poco tiempo. Era una polacra muy suspicaz, y no se había dejado sorprender.


  La Sophie, teniendo tantísimos tripulantes adiestrados en largar velas hábilmente, navegó al doble de la velocidad de la polacra durante el primer cuarto de hora, pero tan pronto la presa desplegó todo el velamen posible, sus velocidades fueron muy semejantes. A pesar de todo, con el viento a dos grados por la aleta y la gran vela cuadra mayor en la mejor posición, la Sophie seguía siendo la más rápida. Y cuando ambas alcanzaron la velocidad máxima, la Sophie navegaba a más de siete nudos y la polacra tan sólo a seis. Pero aún las separaban cuatro millas y únicamente faltaban tres horas para que estuviera oscuro como boca de lobo, y además la luna no saldría hasta las dos y media. Tenían la esperanza, la razonable esperanza, de que a aquella velocidad se rompiera algo en la jarcia de la presa, que ya había pasado una noche muy dura; por esa razón muchos catalejos la observaban desde el castillo de proa de la Sophie.


  Jack permanecía junto al guardabauprés de estribor, deseando con todas sus fuerzas que la corbeta adelantara y pensando que daría su brazo derecho por un eficaz cañón de proa; y no le parecía un precio excesivamente alto a pagar. Miró hacia atrás para ver lo hinchadas que estaban las velas y luego fijó la mirada en las olas de proa, que subían y después se deslizaban suavemente por el oscuro costado. Le parecía que la extremada presión de las velas de popa, al estar orientadas de aquella forma, provocaba que el pie de la roda bajara demasiado; también le parecía que aquella presión dificultaba el avance de la corbeta, y por eso ordenó cargar la sobrejuanete del mayor. Pocas veces había dado una orden que hubiera sido obedecida con más desgana, pero la corredera demostró que él tenía razón: la Sophie, con el impulso del viento en la parte delantera, era más ágil y un poco más rápida.


  El sol se puso por la amura de estribor, el viento comenzó a rolar al norte, con fuertes ráfagas, y desde detrás de ellos la oscuridad fue cubriendo el firmamento. Todavía iban casi una milla por detrás de la polacra, que mantenía su rumbo hacia el oeste. Cuando el viento llegaba de través, izaron las trinquetillas y la vela de cuchillo del mayor. Jack levantó la vista hacia la sobrejuanete de proa y dio orden de orientarla con mayor precisión. Pudo ver toda la maniobra claramente, pero al mirar de nuevo a la cubierta, ya ésta se encontraba envuelta en penumbra.


  Ahora con las alas desplegadas, la presa podía verse desde el alcázar. Parecía un fantasma, una blanquecina mancha que aparecía de vez en cuando en medio de las altas olas. Jack, desde su puesto en el alcázar, la observaba con el catalejo de noche a través de la oscuridad, cada vez más profunda, y daba de vez en cuando una orden en un tono bajo, confidencial.


  La noche se hacía más y más oscura. Y ya no estaba la presa. De repente ya no estaba. En el cuadrante del horizonte donde se veía balancearse la borrosa mancha blanquecina que tanto los atraía, ahora sólo estaba el mar agitado y desierto, y Régulo comenzando a asomar.


  «¡Serviola!», gritó. «¿Puede verla?».


  Una gran pausa. «No, señor. No está».


  Así era ni más ni menos. ¿Qué harían ahora? Necesitaba pensar. Necesitaba pensar allí, en la cubierta, donde tenía un contacto más directo con los acontecimientos, con el viento inestable dándole en el rostro, la bitácora al alcance de la mano y sin la más mínima interrupción. Esto último era posible gracias a las convenciones y la disciplina de la Marina. Jack disfrutaba de la inviolabilidad propia de un capitán (tan absurda a veces, tan tentadora para caer en la ridícula pompa) y podía pensar libremente. Mientras pensaba se fijó en que Dillon alejaba de allí a Stephen rápidamente, pero su mente continuó buscando incansable la solución del problema. La polacra o bien había cambiado el rumbo o lo haría muy pronto, y la cuestión era saber adonde la llevaría este nuevo rumbo al amanecer. La respuesta dependía de varios factores: si eran franceses o españoles, si regresaban a su país o se alejaban de él, si eran astutos o tontos y, sobre todo, de las cualidades de la polacra para la navegación. Él tenía una noción muy clara de estos factores, pues había seguido todos los movimientos de la nave con la máxima atención durante las últimas horas, de modo que estructurando su razonamiento (si un proceso puramente instintivo podía llamarse de esa forma) sobre los datos constatados y una correcta estimación de los demás, llegó a una conclusión. La polacra había virado, posiblemente se había detenido y estaba por allí sin velas en los mástiles para no ser descubierta, mientras la Sophie pasaba por su lado en la oscuridad, en dirección norte. Pero tanto si era así como si no, pronto se haría a la vela y navegaría de ceñida hacia Agde o Séte, cruzando la estela de la Sophie y confiando en la capacidad de arrumbamiento de sus velas latinas para poder huir hacia barlovento y así ponerse a salvo antes del amanecer. Si esto era cierto, la Sophie debería virar de bordo enseguida y dirigirse a barlovento con pocas velas. Y así, al rayar la luz del día, tendría a la polacra a sotavento, pues era probable que su capitán confiara solamente en los palos trinquete y de mesana, ya que ni siquiera durante la persecución había utilizado el dañado palo mayor.


  Jack entró en la cabina del segundo oficial, y entrecerrando sus ojos deslumbrados comprobó la posición de la Sophie, la confrontó con el cálculo de Dillon y se dirigió a cubierta para dar órdenes.


  «Señor Watt», dijo, «voy a virar y quiero que toda la operación se haga en absoluto silencio. Nada de órdenes en voz alta, ni sobresaltos, ni gritos».


  «No habrá órdenes en voz alta, señor», dijo el contramaestre. Y se fue corriendo y susurrando con su voz ronca: «¡Todos a virar!», lo que resultaba muy raro al oído.


  La orden y la forma de darla tuvieron un efecto curiosamente poderoso. Con tanta certeza como si se tratara de una expresa revelación, Jack supo que los hombres estaban incondicionalmente con él, pero enseguida una voz interna le dijo que sería mejor que tuviera razón, de lo contrario nunca más podría disfrutar de esa ilimitada confianza.


  «Muy bien, Assou», le dijo al marinero hindú que llevaba el timón, y la Sophie orzó con suavidad.


  «¡Timón a sotavento!», dijo. Ahora era un susurro lo que generalmente era un grito que se oía en los confines del horizonte. Y luego, «¡largar amuras y escotas!». Oyó correr a los hombres descalzos y las escotas de la trinquetilla chirriar en los estayes: esperó y esperó hasta que el viento estaba a un grado por la amura de barlovento, y luego dijo un poco más alto: «¡Halar la mayor!». Estaba en los estayes y ahora se elevaba con rapidez. Jack empezó a sentir el viento contra la otra mejilla. «¡Soltar y halar!», dijo, y los tripulantes del combés halaron las brazas de estribor como veteranos marineros del castillo de proa. Las bolinas de barlovento se tensaron y la Sophie ganó velocidad.


  Ahora estaba navegando rumbo estenoreste, de ceñida, con las gavias rizadas. Jack bajó de cubierta. No quería que se viera ninguna luz por las ventanas de popa, y no valía la pena preparar los faroles con ventanas, así que se dirigió a la cámara de oficiales y entró en ella agachando la cabeza. Para su sorpresa, encontró allí a Dillon (en realidad al grupo de la guardia de Dillon les tocaba ahora estar abajo, pero Jack en su lugar nunca se hubiera ido de cubierta) jugando al ajedrez con Stephen, mientras el contador les iba leyendo y comentando fragmentos del Gentleman’s Magazine (Revista del caballero).


  «No se muevan señores», exclamó al ver que todos empezaban a levantarse rápidamente. «Sólo he venido a disfrutar de su compañía unos momentos».


  Lo recibieron con los brazos abiertos —se apresuraron a ofrecerle vino, galletas, el último número del Boletín Oficial de la Armada— pero él se sentía un intruso. Había turbado aquel tranquilo encuentro social, había cortado en seco la crítica literaria del contador e interrumpido la partida de ajedrez tan drásticamente como lo hubiera hecho un rayo del Olimpo. Stephen comía en esa cámara —su cabina era aquella especie de armario pequeño con entarimado que estaba detrás del farol colgante— y ya parecía formar parte de aquella comunidad. Jack se sintió herido en lo más recóndito de su ser, y después de conversar un rato (le pareció un intercambio seco y forzado, excesivamente educado) regresó de nuevo a cubierta. Tan pronto lo vieron aparecer por la escotilla pálidamente iluminada, el segundo oficial y el joven Ricketts se fueron en silencio a babor, y Jack reanudó su solitario paseo desde el coronamiento hasta la vigota más cercana a popa.


  Al principio de la guardia de media el cielo se encapotó. Luego cayó un chubasco casi al sonar las dos campanadas, y las gotas caían transversalmente produciendo un silbido al rozar la bitácora. La luna salió, pero apenas podía distinguirse en el firmamento su borrosa silueta inclinada hacia un lado. A Jack se le retorcía el estómago por el hambre, pero continuaba paseándose de un lado a otro, mirando mecánicamente a sotavento, hacia la inmensa oscuridad, cada vez que se daba la vuelta.


  Tres campanadas. En voz baja el cabo de guardia informó que no había novedad. Cuatro campanadas. ¡Había tantas otras posibilidades, tantas otras cosas, miles de cosas que la presa podía haber hecho en vez de arribar y luego navegar de bolina hasta Séte…!


  «Pero ¿qué hace? ¿Andando bajo la lluvia en mangas de camisa? Eso es una locura», dijo Stephen detrás de él.


  «¡Silencio!», exclamó Mowett, en ese momento el oficial de guardia, que no lo había interceptado.


  «¡Es una locura! Piense en el aire de la noche, en la humedad que hay, en la acumulación de humores. Si el deber requiere que se pasee usted en la noche, tiene que ponerse una chaqueta de lana. ¡Una chaqueta de lana, enseguida, para el capitán! ¡Yo mismo iré a cogerla!».


  Cinco campanadas. Otro ligero chubasco. El relevo del timón, y en tono susurrante la indicación del rumbo repetidamente y los informes de rutina. Seis campanadas. La oscuridad comenzaba a ser menos densa al este. El encanto del silencio no parecía haberse roto; los hombres iban sigilosamente a orientar las vergas. Y un poco antes de las siete campanadas, el serviola tosió y llamó en tono de disculpa, apenas lo suficientemente alto para ser oído: «¡Cubierta! ¡Cubierta! ¡Señor! Creo que está ahí, a estribor. Creo…».


  Jack se metió el catalejo en el bolsillo de la chaqueta que Stephen le había traído, subió corriendo hasta el tope, se colocó firmemente entre la jarcia y dirigió el telescopio hacia donde le señalaban con el dedo. Las tonalidades grises que anunciaban el amanecer ya comenzaban a verse a través de la lluvia y las nubes bajas y rasgadas a sotavento. Y allí, más o menos a una milla de distancia, con sus velas latinas brillando casi imperceptiblemente, había una polacra. Luego la lluvia volvió a ocultarla, pero no antes de que Jack se diera cuenta de que era, en efecto, su presa, y de que había perdido el mastelero mayor al doblar el cabo.


  «Anderssen, es usted realmente excelente», dijo dándole una palmada en el hombro.


  A la muda interrogación que le hacían Mowett y todos los hombres de guardia en cubierta, él respondió con una sonrisa que intentaba mantener dentro de unos límites discretos y las palabras: «Está justamente a sotavento. Al este, cuarta al sur. Puede iluminar la corbeta, señor Mowett, para que vean la potencia que tenemos. No quiero que ellos hagan ninguna tontería, como por ejemplo, disparar un cañón, pudiendo herir a alguno de nosotros. Avíseme cuando estemos abordados con ellos». Después de decir estas palabras, se retiró, y pidió una luz y algo caliente de beber. Y desde su cabina oía la aguda voz de Mowett, quebrada por la emoción de tener aquel prodigioso mando (con gusto habría dado su vida por Jack), mientras la Sophie, a las órdenes de éste, arribaba y desplegaba sus alas.


  Jack se recostó contra la curva pared donde estaban las ventanas de popa, y a pequeños sorbos iba echando aquello que Killick llamaba café en su estómago, que se lo agradecía mucho. Al mismo tiempo que se sentía invadido por el calor del café, sentía una oleada de felicidad, una serena y dulce felicidad que cualquier otro capitán (al recordar la captura de su primera presa) podría haber percibido en el resumen que figuraba en el diario de navegación, aunque no se mencionara específicamente:


  
    A las 10:30 viramos, a las 11 con las mayores, gavia rizada. Amaneció nublado y con lluvia. A las 4:30 observada la presa al este cuarta al sur, a media milla de distancia. Arribamos y tomamos posesión de la mencionada presa, que resultó ser la Aimable Louise, polacra francesa cargada de cereales y diversas clases de mercancía que se dirigía hacia Sète, con un arqueo aproximado de doscientas toneladas, seis cañones y diecinueve hombres. Enviada con un oficial y ocho tripulantes a Mahón.

  


  «Permítame que le llene el vaso», dijo Jack con gran benevolencia. «Es bastante mejor que el que bebemos a diario, ¿no le parece?».


  «Mejor, delicioso, y mucho más robusto, una bebida sana, reconstituyente», dijo Stephen Maturin. «Es un excelente priorato. Del Priorato, una zona cercana a Tarragona».


  «Sí que lo es. Realmente extraordinario. Pero, volviendo al botín, la principal razón por la que estoy contento es que éste sirve, digamos, de cebo para la tripulación y a mí me da más margen de maniobra. Tenemos un agente de botines extraordinario —me está muy agradecido— y estoy seguro de que nos adelantará cien guineas. Repartiré sesenta o setenta entre la tripulación y con el resto compraré pólvora. No puede haber nada mejor para esos hombres que armar un poco de jaleo en tierra, y para ello deben disponer de dinero».


  «¿Y no escaparán? A menudo ha hablado usted de deserción considerándola un mal terrible».


  «Cuando les queda por cobrar dinero del botín y tienen casi la seguridad de que obtendrán más, no desertan. Y en todo caso, no en Mahón. Además, volverán a hacer prácticas con los cañones grandes con mejor estado de ánimo ¿sabe?, pues no creerá usted que no sé que han estado refunfuñando; en verdad los he hecho trabajar muy duro. Pero ahora pensarán que ha sido por una buena razón… Si puedo conseguir pólvora (no me atrevo a gastar toda la asignada) haremos que compitan, por un premio considerable, la batería de babor con la de estribor y una guardia con la otra; y tanto si los mueve el deseo del premio como el amor propio, no pierdo la esperanza de hacer que nuestra artillería sea al menos tan peligrosa para los demás como lo es para nosotros. Y luego —¡Dios mío, qué sueño tengo!— podremos emprender el crucero. Tengo un plan para las noches, nos quedaremos cerca de la costa… pero, en primer lugar, quiero explicarle cómo vamos a dividir el tiempo. Una semana en los alrededores de Cabo Creus, luego de vuelta a Mahón para reponer provisiones y agua, sobre todo agua. Después estar en las proximidades de Barcelona, y seguir bordeando la costa… bordeando la costa…». Dio un gran bostezo; dos noches sin dormir y medio litro del priorato de la Aimable Louise le provocaban una cálida, suave y deliciosa somnolencia que no podía resistir. «¿Por dónde iba? ¡Ah, sí, Barcelona! Luego los alrededores de Tarragona, Valencia… Valencia… desde luego, la aguada es el problema principal». Se quedó pensativo, y allí sentado cómodamente, parpadeando por la luz, oía la distante voz de Stephen hablándole de la costa española, contándole lo bien que la conocía hasta Denia, que le podía enseñar restos muy interesantes de la ocupación fenicia, griega, romana, visigótica y árabe, que existían dos clases de garcetas en las marismas cercanas a Valencia, que los valencianos hablaban un extraño dialecto y tenían un carácter terrible, que era muy probable encontrar flamencos allí…


  * * *


  La adversidad de la Aimable Louise había alterado el transporte en todo el Mediterráneo occidental, alejándolo de las rutas trazadas; pero aún no habían pasado dos horas de haber mandado la primera presa de la Sophie hacia Mahón, su primera presa de importancia, cuando fueron avistados dos barcos más. Uno era una barcalonga que navegaba hacia el oeste y el otro, por el norte, era un bergantín que parecía dirigirse directamente hacia el sur. El bergantín era la opción obvia y la Sophie fijó el rumbo para interrumpir su ruta, sin dejar de mantenerlo estrechamente vigilado. Éste navegaba plácidamente con las mayores y las gavias, mientras la Sophie izaba las sobrejuanetes y las juanetes y viraba a babor, con el viento a favor, y escorando de tal forma que las mesas de guarnición de sotavento quedaban bajo el agua. Y a medida que las rutas de ambos se hacían convergentes, los tripulantes de la Sophie comprobaban asombrados que el desconocido era extraordinariamente parecido a su propio barco, incluso en la exagerada inclinación del bauprés.


  «Ese es un bergantín, sin duda», dijo Stephen, de pie junto al pasamanos y muy cerca de Pullings, un corpulento, tímido y silencioso suboficial.


  «Sí señor, sí que lo es; y mucho más parecido a nosotros de lo que alguien pudiera creer sin haberlo visto. ¿Le gustaría mirar con mi catalejo, señor?», le preguntó limpiándolo con su pañuelo.


  «Gracias. Un catalejo excelente, permite ver muy claro. Pero voy a permitirme contradecirlo. Este barco, este bergantín, es de un horrible color amarillo, mientras que el nuestro es de color negro con una franja blanca».


  «¡Oh! Sólo es una cuestión de pintura, señor. Fíjese en su alcázar, con ese anticuado saltillo de popa, igual que el nuestro; no se ven muchos de ese tipo, ni siquiera en estas aguas. Fíjese en la inclinación del bauprés. Y seguramente tiene un arqueo igual al nuestro, unas diez toneladas o menos. Deben de haber salido del mismo astillero. Pero lleva tres bandas de rizos en sus gavias de proa, lo cual quiere decir que es un mercante y no un navío de guerra como el nuestro».


  «¿Vamos a capturarlo?».


  «Sería demasiado bueno para ser cierto, señor, pero tal vez lo consigamos».


  «La bandera española, señor Babbington», dijo Jack. Y al volverse, Stephen vio la bandera roja y amarilla ondeando en la punta del mástil.


  «¡Estamos navegando bajo bandera falsa!», susurró Stephen. «Pero… ¡eso es atroz!».


  «¿Cómo?».


  «¡Es perverso, moralmente indefendible!».


  «Bueno, señor, en el mar siempre hacemos esto. Pero en el último minuto enseñaremos la nuestra, puede estar seguro, antes incluso de disparar un cañón. Eso es lo justo. Mire al bergantín, está izando una bandera danesa, y seguro que es tan danés como mi abuela».


  Pero los acontecimientos demostraron que Pullings estaba equivocado. «El patache danés Clomer, señor», dijo su capitán, un viejo borrachín danés, pálido y con los ojos enrojecidos, que le mostraba a Jack sus documentos en la cabina. «Capitán Ole Bugge. Pieles y cera de abejas de Trípoli a Barcelona».


  «Bien, capitán», dijo Jack mirando detenidamente los documentos —absolutamente legítimos—, «espero que me perdone por molestarlo. Tenemos que hacerlo así, como usted sabe. Permítame ofrecerle un vaso de priorato; me han dicho que es muy bueno».


  «Es más que bueno, señor», dijo el danés. «Capitán ¿me permite pedirle que me diga, por favor, cómo determina su posición?».


  «Capitán, ha venido al mejor lugar para preguntar por la posición. Tenemos a bordo el mejor navegante del Mediterráneo. ¡Killick, avise al señor Marshall! Señor Marshall, el capitán ¿B…?, el caballero desea saber cómo determinamos nuestra posición».


  En cubierta, los tripulantes del Clomer y los de la Sophie observaban recíprocamente sus barcos con profunda satisfacción, como si se miraran en un espejo. Al principio, los tripulantes de la Sophie veían aquel parecido como una impertinencia por parte de los daneses, pero cambiaron de opinión cuando el guardián y su propio compañero Anderssen llamaron por la borda a sus paisanos y les hablaron en lengua extranjera con suma facilidad, ante la admiración de todos ellos, que permanecieron como silenciosos espectadores.


  Jack acompañó al capitán Bugge hasta el costado del barco con gran amabilidad. Una caja de priorato fue depositada en el bote danés. Y después, inclinándose sobre el pasamanos, Jack le dijo al capitán: «Se lo haré saber la próxima vez que nos veamos».


  Tan pronto el capitán del Clomer llegó a su barco, las vergas de la Sophie, con un crujido, cambiaron de orientación para conducirla, lo más ceñida posible, a su nuevo rumbo, nordeste cuarta al norte. «Señor Watt», dijo Jack mirándolo fijamente, «tan pronto dispongamos de un momento, hay que poner jaretas cruzadas a proa y a popa; no estamos navegando tan ceñidos como yo quisiera».


  «¿Qué están planeando?», se preguntaban los tripulantes cuando todas las velas estuvieron izadas y muy hinchadas, y todo en cubierta adujado, para satisfacción del señor Dillon. Poco después se supo la noticia, que había pasado del despensero de la cámara de oficiales al ayudante del contador, hasta llegar al último de la cadena, que la contó en la cocina, y de allí se extendió al resto del barco. La noticia no era otra que el danés, por simpatía hacia la Sophie por su parecido con su propio barco y agradecido por el comportamiento cortés de Jack, había informado a éste de que no muy lejos hacia el norte había una corbeta francesa muy cargada, con parches en la vela mayor, dirigiéndose hacia Agde.


  * * *


  La Sophie, dando bordadas, navegaba contra el viento que refrescaba paulatinamente. Y al hacer la quinta bordada, pudo verse un punto blanco al nornoreste, demasiado distante y demasiado fijo para ser una lejana gaviota. Seguramente era la corbeta francesa; y media hora después ya no había duda de ello, gracias a la descripción que el danés había dado de su jarcia. Sin embargo, se comportaba de una forma tan rara que fue imposible la total seguridad hasta que estuvo allí, cabeceando, con los cañones de la Sophie apuntándola, y los botes comenzaron a cruzar el mar trasladando a los sombríos prisioneros. En primer lugar, la corbeta francesa no tenía ningún vigía aparentemente, y no se dio cuenta de la presencia de sus perseguidores hasta que se encontraban poco más o menos a una milla; y aun entonces se mostró indecisa, vacilante, confió en la garantía de la bandera tricolor y luego la rechazó, huyendo con excesiva lentitud y demasiado tarde, y diez minutos después lanzó una ráfaga de señales de rendición que se hicieron más vehementes al primer disparo de advertencia.


  La razón de aquel comportamiento fue suficientemente clara para James Dillon tan pronto la abordó para tomar posesión de ella. La Citoyen Durand iba cargada de pólvora; llevaba tanta que no cabía en la bodega y hasta en la cubierta había barriles tapados con lona alquitranada. Además, su joven capitán llevaba a su mujer a bordo. Ella esperaba un hijo, su primer hijo, y la espantosa noche, la persecución y el temor a la explosión le habían provocado el parto. James era tan valiente como el que más, pero se sintió aterrorizado por aquellos constantes gemidos que salían de detrás del mamparo de la cabina y los horribles gritos roncos y penetrantes, parecidos a los de un animal, que a veces se escuchaban entre los gemidos. Observó al marido, con la cara pálida y bañada de lágrimas y la mirada ausente, tan aterrorizado como él.


  Dejando a Babbington solo al mando, regresó apresuradamente a la Sophie, donde explicó cuál era la situación. Cuando Jack oyó la palabra pólvora, su rostro se iluminó, pero cuando oyó la palabra niño, su expresión reflejó un gran desconcierto.


  «Me temo que la pobre mujer se está muriendo», dijo James.


  «Bueno, el caso es que no sé…», dijo Jack titubeando. Y ahora que podía identificar aquel remoto y espantoso sonido lo oía con bastante más claridad. «¡Dígale al doctor que venga!», le dijo a un infante de marina.


  Ahora que la excitación de la persecución ya había pasado, Stephen estaba en su lugar de costumbre, junto a la bomba de tronco de olmo, mirando a través de ésta las soleadas capas de la superficie del Mediterráneo. Al oír que había una mujer dando a luz a bordo de la presa, dijo: «¿Ah sí? Ya me parecía que ese sonido no me era desconocido», e hizo ademán de volver al sitio donde estaba.


  «¿No podría usted hacer algo?», dijo Jack.


  «Estoy seguro de que la pobre mujer se está muriendo», dijo James.


  Stephen los miró con una rara e inexpresiva mirada, y dijo: «Iré al otro barco». Bajó y Jack dijo: «Bien, está en buenas manos, gracias a Dios. ¿Y dice usted que toda la mercancía que va en cubierta también es pólvora?».


  «Sí señor. Es una locura».


  «¡Señor Day! ¡Venga aquí, señor Day! ¿Conoce usted las marcas francesas, señor Day?».


  «Desde luego que sí, señor. Se parecen mucho a las nuestras, sólo que el mejor grano para cilindro grande tiene un anillo blanco alrededor del rojo; y todo está repartido en barriles de treinta y cinco libras».


  «¿Para cuántos barriles tiene espacio, señor Day?».


  El condestable meditó. «Apretando la andana del fondo, podría almacenar treinta y cinco o treinta y seis, señor».


  «¡Adelante, entonces, señor Day! Hay muchas cosas dañadas a bordo de esa corbeta —puedo verlo desde aquí— que tendremos que sacar para prevenir daños mayores. Lo mejor será que suba a bordo de ella y seleccione lo mejor. Y tampoco nos viene mal su lancha. Señor Dillon, no podemos confiar este arsenal flotante a un guardiamarina, así que tendrá que llevárselo usted a Mahón tan pronto hayamos trasladado la pólvora. Elija los hombres que le parezcan adecuados y envíe al doctor Maturin de regreso con la lancha francesa, que nos vendrá muy bien porque necesitamos una. ¡Dios mío, qué grito tan horrible! Lamento mucho dejar todo esto a su cargo, Dillon, pero ya sabe usted cómo son estas cosas».


  «Por supuesto, señor. Supongo que tengo que llevarme al capitán francés conmigo. Sería inhumano sacarlo de la corbeta».


  «¡Oh! Desde luego, desde luego. ¡Pobre hombre! ¡En menudo berenjenal se ha metido!».


  Los pequeños barriles con su mortífera carga llegaron a la Sophie cruzando el mar, fueron subidos a ella y luego desaparecieron en su vientre; y lo mismo ocurrió con media docena de melancólicos franceses con sus bolsas y sus cofres. Sin embargo, no había aquella atmósfera festiva habitual; los tripulantes de la Sophie, incluso los padres de familia, se sentían culpables, preocupados, inquietos. Los espantosos chillidos no cesaban de repetirse una y otra vez. Y cuando Stephen se acercó al pasamanos para gritar que debía permanecer a bordo, Jack hizo en la oscuridad una inclinación de cabeza consintiendo aquella ausencia justificada.


  * * *


  La Citoyen Durand navegaba suavemente hacia Menorca en la oscuridad, empujada por una brisa constante. Ahora que habían cesado los gritos, Dillon colocó a un hombre de confianza al timón, visitó la guardia de la cocina y bajó a la cabina. Stephen se estaba lavando, y el marido, consternado y destrozado, aguantaba la toalla con sus manos temblorosas.


  «Espero…», dijo James.


  «¡Oh, sí!», dijo Stephen interrumpiéndolo deliberadamente y volviéndose para mirarlo. «Ha sido un parto perfectamente normal, tal vez un poco lento, pero nada extraordinario. Amigo mío», le dijo al capitán, «sería mejor echar estos cubos por el costado. Y ahora le recomiendo que se tumbe un rato. Monsieur tiene un hijo», añadió.


  «Mi más sincera felicitación, señor», dijo James. «Y mis mejores deseos por la pronta recuperación de Madame».


  «Muchas gracias, señor, gracias», dijo el capitán, de nuevo con los ojos llenos de lágrimas. «Les ruego que tomen algo. Y pónganse cómodos, como si estuvieran en su casa».


  Eso fue lo que hicieron. Se sentaron cómodamente en sendas sillas y comieron de la montaña de pasteles preparada para celebrar el bautizo del impaciente niño, en Agde, la siguiente semana. Se sentían muy a gusto. Y al otro lado del mamparo la pobre mujer dormía al fin, mientras su marido le cogía la mano y su sonrosado hijo respiraba profundamente junto a su pecho. Allí abajo había tranquilidad, mucha tranquilidad y paz; y en cubierta también estaba todo tranquilo, con el viento estable que hacía navegar la corbeta a seis nudos, y la potencia rigurosamente precisa de un navío de guerra reducida como lo requería la ocasión. Había tranquilidad en la noche, y navegaban en aquella caja poco iluminada, mecidos por las suaves olas. Después de permanecer un tiempo en aquel silencio y con aquel rítmico balanceo, lento e ininterrumpido, podrían tener la sensación de estar en cualquier lugar de la tierra, solos en el mundo, en otro mundo completamente diferente. El pensamiento de ellos estaba muy lejos, y al menos a Stephen ya no le parecía que venía ni iba a ningún lugar, y era apenas consciente de estar en movimiento y menos aún del presente inmediato.


  «Hasta ahora», dijo en voz baja, «no habíamos tenido la oportunidad de hablar. Esperaba impaciente este momento, y ahora que ha llegado siento que en realidad hay poco que decir».


  «Tal vez no haya absolutamente nada que decir», dijo James. «Creo que nos entendemos a la perfección».


  Esto era cierto; era cierto por lo que se refería al fondo de la cuestión. Sin embargo, hablaron de otras cosas durante las horas que permanecieron refugiados en aquella intimidad.


  «Creo que la última vez que nos vimos fue en casa del doctor Emmet», dijo James después de una larga y reflexiva pausa.


  «No, fue en Rathfarnham, con Edward Fitzgerald. Yo salía de la glorieta cuando Kenmare y tú entrabais».


  «¿Rathfarnham? Sí, sí, claro. Ahora recuerdo. Fue justo después de la reunión del comité. Recuerdo… Eras íntimo amigo de lord Edward, según creo».


  «Teníamos una estrecha relación en España. En Irlanda, fuimos distanciándonos con el paso del tiempo; él tenía amigos que ni me gustaban, ni se podía confiar en ellos, y siempre me consideró moderado, demasiado moderado. Aunque Dios sabe que en aquel tiempo yo era un ardiente defensor de toda la humanidad, y un fiel seguidor del republicanismo. ¿Recuerdas la prueba?».


  «¿Cuál de ellas?».


  «La que empieza ¿Es usted justo y recto?».


  
    «Lo soy».


    «¿Cómo?».


    «Recto como un junco».


    «Continúe, pues».


    «En la verdad, la confianza, la unidad y la libertad».


    «¿Qué lleva en su mano?».


    «Una rama verde».


    «¿Dónde creció?».


    «En América».


    «¿Dónde ha florecido?».


    «En Francia».


    «¿Dónde va usted a plantarla?».

  


  «No sé más. Olvidé lo que sigue. No fue ésta la prueba que me hicieron ¿sabes? Pasé otra muy distinta».


  «Seguro que no fue ésta. Sin embargo, fue la que me hicieron a mí. La palabra libertad en aquel tiempo estaba cargada de significado para mí. Pero aún entonces era escéptico respecto a la unidad, porque nuestra sociedad estaba formada por miembros muy diversos: sacerdotes, deístas, ateos y presbiterianos, y además republicanos visionarios, utopistas y hombres a quienes simplemente no les gustan los Beresford[19]. Tú y tus amigos defendían principalmente la emancipación, según recuerdo».


  «Emancipación y reforma. Por lo menos yo no pensaba en una república; ni tampoco mis amigos del comité, naturalmente. En la situación actual de Irlanda, convertirse en una república sería tan sólo un poco mejor que ser una democracia. Por su carácter, el país es totalmente contrario a una república. ¡Una república católica! ¡Qué absurdo!».


  «¿Es de brandy la botella que está en esa caja?».


  «Sí».


  «Por cierto, la respuesta a la última parte de la prueba era En la Corona de Gran Bretaña. Los vasos están detrás de ti. Sé que fue en Rathfarnham», prosiguió Stephen, «porque pasé toda la tarde intentando convencerlo de que no llevara adelante su descabellado plan para el levantamiento. Le dije que era contrario a la violencia —siempre lo había sido— y que aunque no lo fuera, me retiraría si persistía en llevar adelante aquel plan insensato y visionario que sería su propia ruina y también la ruina de Pamela, la de su causa y la de Dios sabe cuántos hombres valientes y devotos. Me miró con expresión amable y preocupada a la vez, como si yo le diera pena, y me dijo que tenía que encontrarse contigo y Kenmare. No me había entendido en absoluto».


  «¿Tienes noticias de lady Edward, de Pamela?».


  «Sólo sé que se encuentra en Hamburgo y que su familia cuida de ella».


  «Es la mujer más bella que he conocido, y la más agradable. Y no hay ninguna tan valiente».


  «Sí», pensó Stephen, y fijó su mirada en el brandy. «Aquella tarde derroché más energía que nunca en mi vida. Por entonces ya no me gustaba ninguna teoría para gobernar ni ninguna causa en el mundo; no hubiera movido ni un solo dedo por la independencia de ninguna nación, ni real ni imaginaria. Y sin embargo, tenía que argumentar con vehemencia, como si sintiera el mismo entusiasmo de los primeros días de la revolución, cuando todos nosotros rebosábamos de bondad y amor».


  «¿Y por qué? ¿Por qué tenías que hablar de esa forma?».


  «Porque tenía que convencerlo de que su plan era una terrible locura, pues ya lo conocían en el Castle, y de que estaba rodeado de traidores y espías. Nunca antes había hecho una argumentación tan lógica y convincente, mejor de lo que esperaba hacerla, pero él no me seguía. Estaba distraído. “Mira”, dijo, “hay un petirrojo en aquel tejo junto al sendero”. Lo único que veía es que yo me oponía a su plan, así que no me prestó atención aun siendo capaz de seguirme y entenderme; aunque que tal vez no lo fuera. ¡Pobre Edward! Recto como un junco; y sin embargo, muchos de los hombres que lo rodeaban eran deshonestos, tanto como pueden llegar a serlo los seres humanos: Reynolds, Corrigan, Davis… ¡Oh, fue una lástima!».


  «¿Y tampoco moverías un solo dedo por fines moderados?».


  «No. Cuando la revolución en Francia acabó en un absoluto fracaso, yo ya me sentía tan decepcionado como nadie es capaz de imaginar. Y ahora, después de lo que he visto en el 98, en las dos partes, la de los malos fuera de juicio y la de los malos crueles y brutales, me quedé tan harto de las acciones que los hombres realizan en masa y de las causas, que no daría ni un paso para reformar el Parlamento ni para evitar la unión ni para provocar que llegara el milenario[20]. A mí personalmente —ésta es sólo mi verdad— el hombre como parte de un movimiento o de una multitud me es totalmente indiferente; es inhumano. Y no me siento atado a las naciones ni a los nacionalismos. Sólo experimento sentimientos —cualesquiera que sean— hacia los hombres como individuos; mi lealtad, toda la que puedo ofrecer, sólo es hacia personas concretas».


  «¿Y no das valor al patriotismo?».


  «Querido amigo, ya he acabado con la discusión. Pero sabes tan bien como yo que patriotismo es sólo una palabra. Y generalmente acaba significando o bien mi país, con razón o sin ella, lo cual es odioso, o bien mi país siempre tiene la razón, lo cual es una imbecilidad».


  «Sin embargo, interrumpiste al capitán Aubrey el otro día, cuando tocaba Croppies lie down[21]».


  «Bueno, no soy consecuente, desde luego, sobre todo cuando se trata de pequeñas cosas. ¿Quién lo es? Él no conocía el significado de la canción ¿sabes? Nunca ha estado en Irlanda, y durante el levantamiento se encontraba en el Caribe».


  «Y yo estaba en el cabo de Buena Esperanza, a Dios gracias. Creo que fue terrible».


  «¿Terrible? No puedo expresar con palabras, por mucho esfuerzo que haga, los errores, las indecisiones, la confusión, las muertes y la insensatez que provocó. No consiguió nada. Retrasó cien años la independencia, sembró odio y violencia, produjo una raza vil de delatores como el mayor Sirr. Y de paso nos convirtió en posibles víctimas de delatores chantajistas». Hizo una pausa. «Pero, por lo que se refiere a esa canción, me comporté así en parte porque me resulta desagradable oírla, y en parte porque había varios marineros irlandeses que estaban escuchando y ninguno de ellos era orangista[22], hubiera sido una lástima que sintieran odio por él, que no tenía ni la más mínima intención de insultar a nadie».


  «Tú lo aprecias mucho, sin duda».


  «¿Eso crees? Sí, tal vez. No diría que es un amigo íntimo —no hace mucho tiempo que lo conozco—, pero me siento muy unido a él. Lamento que a ti no te ocurra lo mismo».


  «Yo también lo lamento. Vine con el deseo de que me fuera simpático. Había oído de él que era alocado y caprichoso, pero buen marino, y deseaba mucho que me fuera simpático. Pero en los sentimientos no se puede mandar».


  «No. Pero resulta curioso, o al menos me resulta curioso a mí, que estoy en medio de vosotros y os tengo aprecio —en realidad, más que aprecio— a los dos. ¿Hay algunas faltas en particular que tengas que reprocharle? Si aún tuviéramos dieciocho años, yo te preguntaría: “¿Qué tiene de malo Jack Aubrey?”».


  «Y quizás yo respondería “todo”, porque él tiene un mando y yo no», dijo James, sonriendo. «Pero ya basta, no puedo criticar a tu amigo delante de ti».


  «Bueno, tiene defectos, no cabe duda. Sé que es muy ambicioso por lo que respecta a su profesión e impaciente ante cualquier traba. Me preocupaba saber qué era lo que te molestaba de él. O si simplemente has dicho non amo te, Sabidi».


  «Tal vez sí; es difícil de saber. Puede ser un compañero muy agradable, desde luego, pero a veces muestra esa enorme arrogancia y esa insensibilidad características de los ingleses… y hay algo que realmente me irrita: su ansia por conseguir botines. La disciplina y el adiestramiento en la corbeta se parecen más a las de un hambriento corsario que a las de un navío del Rey. Cuando perseguíamos a esa pobre polacra, no se permitió ni un momento de descanso en toda la noche. Cualquiera habría pensado que íbamos tras un navío de guerra, y que conseguiríamos honores al final de la persecución. Y apenas la presa capturada se había separado de la Sophie, comenzaron de nuevo las prácticas con los cañones, con las baterías de ambos costados rugiendo».


  «¿Es indigno ser un corsario? Te lo pregunto porque ignoro absolutamente todo respecto a ellos».


  «Bien, un corsario tiene una motivación diferente a la de un marino. Un corsario no lucha por honor, sino por obtener ganancias. Es un mercenario. Los beneficios son su raison d’être».


  «¿No es posible que las maniobras de los cañones tengan un fin más honorable?».


  «¡Oh, naturalmente! Tal vez yo sea injusto, celoso, falto de generosidad; te ruego me disculpes si te he molestado. Y reconozco que es un excelente marino».


  «¡Por Dios, James! Nos conocemos desde hace suficiente tiempo para poder decir con libertad lo que pensamos sin molestarnos. ¿Me puedes pasar la botella?».


  «Bien, entonces», dijo James, «si puedo hablar con tanta libertad como si estuviera en una habitación vacía, te diré una cosa: creo que es indecente cómo hace concebir esperanzas a ese tipo, Marshall, por no usar una palabra más grosera».


  «¿A qué te refieres?».


  «¿Sabes lo que pasa con ese hombre?».


  «¿Qué pasa con ese hombre?».


  «Que es un pederasta».


  «Es posible».


  «Tengo pruebas. Las tenía en Cagliari, por si hubieran sido necesarias. Y se ha enamorado del capitán Aubrey; por eso trabaja como un esclavo de galera y persigue a los hombres con más celo que el contramaestre. Sería capaz de limpiar con piedra arenisca el alcázar; haría cualquier cosa por obtener una sonrisa del capitán».


  Stephen asintió. «Sí», dijo. «Pero no pensarás que Jack comparte sus gustos, claro».


  «No. Pero creo que los conoce y hace concebir esperanzas a ese hombre. ¡Oh! Es repugnante y grosero por mi parte hablar así… Llego demasiado lejos. Tal vez esté borracho. Casi hemos vaciado la botella».


  Stephen se encogió de hombros. «No. Pero estás muy equivocado, ¿sabes? Puedo asegurarte, y te lo digo sobrio y con seriedad, que él no tiene ni idea del asunto. En algunas cosas no es muy agudo; según su visión simplista del mundo, los pederastas sólo son peligrosos para los grumetes servidores de pólvora y los chicos del coro de la iglesia, o para esas criaturas hermafroditas que pueden encontrarse en los burdeles del Mediterráneo. Traté indirectamente de instruirlo un poco en el tema, pero con una mirada expresiva me dijo: “No me cuente nada de partes traseras ni de perversión; toda mi vida la he pasado en la Marina”».


  «Entonces debe de estar un poco falto de penetración, no cabe duda».


  «James, espero que no haya ninguna mens rea[23] en ese comentario».


  «Tengo que subir a cubierta», dijo James mirando el reloj. Regresó un poco más tarde, después de haber supervisado el relevo del timón y comprobado el rumbo de la corbeta. Trajo consigo una ráfaga del aire fresco de la noche y se sentó en silencio hasta que ésta se dispersó en el cálido ambiente a la luz de la lámpara. Stephen había abierto otra botella.


  «Hay ocasiones en las que no soy totalmente justo», dijo James cogiendo su vaso. «Soy demasiado susceptible, lo sé; pero cuando estás rodeado de protestantes y los oyes hablar con hipocresía y decir vulgaridades y estupideces, a veces saltas. Y si no puedes descargarte por un lado, te descargas por el otro. Esto provoca una tensión continua, como tú debes de saber mejor que nadie».


  Stephen lo miró atentamente, pero no dijo nada.


  «¿Sabías que yo era católico?», dijo James.


  «No», dijo Stephen. «Sabía que parte de tu familia lo era, desde luego, pero en cuanto a ti… ¿No crees que esto te coloca en una situación difícil?», le preguntó con indecisión. «¿Con ese juramento… las leyes penales…?».


  «En absoluto», dijo James. «Me siento muy tranquilo, por lo que se refiere a esas cosas».


  «Eso es lo que tú crees, mi pobre amigo», dijo Stephen para sí mientras se servía otro vaso para ocultar su expresión.


  Por un momento pareció que James Dillon iba a seguir hablando de ese tema, pero no dijo nada. Hubo un ligero cambio en el buen entendimiento entre ellos. Continuaron hablando, pero ahora sobre los amigos comunes y los deliciosos días que habían pasado juntos en un pasado que les parecía ya muy distante. ¡Conocían a tantas personas! ¡Tan respetables muchas de ellas, tan valiosas algunas, tan divertidas otras! Al terminar la conversación habían vaciado la segunda botella, y James volvió a cubierta.


  Regresó al cabo de media hora, y al entrar en la cabina dijo como si reanudara una conversación interrumpida: «Y además, por supuesto, está la cuestión del ascenso. Te diré algo que quiero que mantengas en secreto: aunque esté mal decirlo, creo que merecía que me hubieran dado un mando después de la acción del Dart; y duele atrozmente ver que a uno lo pasan por alto». Hizo una pausa. Luego preguntó: «¿Quién era ese que decían que había ganado más con su polla que con el ejercicio de su profesión?».


  «Selden. Pero en este caso, creo que ese comentario está completamente fuera de lugar; a mi entender, ha sido un proceso normal donde había unos intereses. Cuidado, no afirmo que la castidad haya tenido un papel excepcional, simplemente digo que su consideración no es pertinente en el caso de Jack Aubrey».


  «Bien, sea como fuere, yo trato de obtener el ascenso. Te lo digo con franqueza: como cualquier otro marino, doy mucho valor al ascenso. Y servir a las órdenes de un capitán que se dedica a cazar botines no lo lleva a uno por el camino más rápido para alcanzarlo».


  «En verdad, no sé nada de temas navales. Sin embargo, James, pienso que quizás sea demasiado fácil para un hombre rico menospreciar el dinero, confundir los motivos reales… prestar demasiada atención a simples palabras, y…».


  «¡Por Dios! No creerás que soy rico».


  «He cabalgado en tus tierras».


  «Tres cuartas partes son montañas, y el resto pantano. Y aunque me pagaran renta por algunas, sólo serían unos cientos de libras al año, quizás unas mil».


  «Me duele oírte hablar así. Hasta ahora no he conocido a nadie que admita que es rico o que se ha quedado dormido; tal vez los pobres y los que están despiertos tengan moralmente una gran ventaja. ¿Cuál es la causa de esto? Pero volviendo al tema… No cabe duda de que es un capitán tan valiente como podrías desear y un hombre tan capaz como cualquier otro de conducirte a acciones de guerra gloriosas y admirables».


  «¿Darías fe de que es valiente?».


  «Así que es ese, en el fondo, el motivo de su queja», pensó Stephen, y dijo: «No. No lo conozco lo suficiente. Pero me quedaría muy sorprendido, sorprendido, si se demostrara que es un cobarde. ¿Qué te hace pensar que lo sea?».


  «No digo que lo es. Me pesaría mucho decir que alguien no es valiente sin tener pruebas. Pero deberíamos haber apresado aquella galera. En veinte minutos podríamos haberla abordado y capturado».


  «¿Ah, sí? No sé nada de estas cosas, y además estaba abajo en aquel momento, pero tengo entendido que lo más prudente era dar la vuelta para proteger al resto del convoy».


  «La prudencia es una gran virtud, desde luego», dijo James.


  «Sí. Así que el ascenso significa mucho para ti».


  «Por supuesto que sí. No ha habido nunca ningún oficial, por poca que fuera su valía, que no deseara ardientemente alcanzar el éxito y recibir el mando de un navío. Pero puedo leer en tu mirada que me tienes por inconsecuente. Entiende mi postura: no estoy a favor de la república, sino que apoyo las instituciones establecidas, consolidadas, y también la autoridad, con tal que no sea tiránica. Todo lo que pido es un parlamento independiente donde estén representados los hombres responsables que hay en el reino, no simplemente un puñado de arribistas y oportunistas. Por todo esto, estoy muy contento de la unión con Inglaterra, muy contento con los dos reinos; puedo hacer un brindis por la lealtad sin atragantarme, te lo aseguro».


  «¿Por qué apagas la luz?».


  James sonrió. «Está amaneciendo», dijo señalando con la cabeza la ventana de popa, por la que se veía una intensa luz grisácea. «¿Subimos a cubierta? Posiblemente ya podamos avistar las montañas de Menorca, o faltará muy poco. Te prometo que podrás ver algunos de esos pájaros que los marineros llaman pardelas, si nos acercamos al acantilado de Fornells».


  Con un pie ya en la escala de toldilla se volvió y miró a Stephen a los ojos. «No puedo comprender qué me impulsó a hablar con tanto rencor», dijo con una expresión triste y desconcertada a la vez, pasándose la mano por la frente. «Creo que no había hecho nunca algo así. Me he expresado mal, con torpeza, con ambigüedad; no he dicho lo que pensaba ni lo que realmente quería decir. Nos comprendíamos mejor cuando todavía yo no había dicho ni una palabra».


  Capítulo 6


  El señor Florey, el cirujano, era soltero; su casa era grande y estaba situada en una zona alta, cerca de la iglesia de Santa María; y con la total libertad de que disponía por no estar casado, invitó al doctor Maturin a quedarse en su casa siempre que la Sophie volviera para aprovisionarse o ser reparada, y puso a su disposición, para que dejara su equipaje y sus colecciones, una habitación que ya albergaba el hortus siccus[24] que el señor Cleghorn, cirujano de la guarnición, había reunido durante casi treinta años en una infinidad de volúmenes polvorientos.


  Era una casa estupenda para la meditación, tenía el acantilado de Mahón detrás y sobresalía por encima del muelle de los comerciantes a una altura de vértigo, tanto que el bullicio del puerto llegaba de forma imprecisa, como simple acompañamiento al pensamiento. La habitación de Stephen quedaba en la parte posterior, y no era calurosa porque estaba orientada al norte y daba al mar. Él estaba sentado junto a la ventana abierta, con los pies metidos en un recipiente con agua, escribiendo su diario, mientras fuera, en el aire tórrido y reverberante, los vencejos (comunes, blancos y europeos) revoloteaban chillando y la Sophie parecía un juguete allá lejos, al otro lado del puerto, amarrada en el muelle de avituallamiento.


  «Así que James Dillon es católico», escribió secretamente con su letra pequeña. «Antes no lo era. Es decir, el ser católico no influía de forma apreciable en su comportamiento, ni le hacía considerar una blasfemia como algo doloroso e intolerable. No se tomaba la religión tan en serio. ¿Acaso ha experimentado una conversión, un cambio hacia la doctrina de Loyola? Espero que no. ¿Cuántos católicos habrá en la Armada que ocultan su condición? Me gustaría preguntarle, pero eso sería una indiscreción. Recuerdo que el coronel Despard me dijo que, en Inglaterra, el obispo Challoner daba doce dispensas al año para recibir los sacramentos de acuerdo con el rito de la iglesia anglicana. El coronel T…, el de los disturbios de Gordon, era católico. ¿El comentario de Despard se referiría sólo a la Armada? Nunca pensé en preguntarle entonces. ¿Será esa la causa de la turbación de James Dillon? Sí, creo que sí. Sin duda está bajo una fuerte presión. Además, me parece que atraviesa un período crítico, un climaterio menor, un período que lo situará en una ruta diferente por la que seguirá el resto de su vida, sin apartarse jamás de ella. Siempre me ha parecido que en esta etapa (en la que más o menos nos encontramos los tres) algunos rasgos característicos del individuo se borran o, por el contrario, se fijan definitivamente. Predominan la alegría y el entusiasmo antes de esta etapa; después, debido a hechos casuales o a alguna íntima preferencia (o más bien una tendencia inherente) el hombre se sitúa en un camino que ya no puede dejar, y seguirá por él haciéndolo cada vez más profundo (un surco o un canal), hasta perder su humanidad y convertirse simplemente en una máscara de sí mismo, en un cúmulo de atributos que integran su personalidad. James era una persona encantadora, pero se está endureciendo. Es extraño —y hasta diría descorazonador— cómo se pierde la alegría, ese sentimiento natural y espontáneo. La autoridad es su gran enemigo: tener autoridad. De los hombres mayores de cincuenta que conozco, son pocos los que todavía me parecen completamente humanos, y de los que han ejercido mucho tiempo la autoridad, casi ninguno. Son un ejemplo los oficiales superiores que hay aquí, y también el almirante Warne. Su talla humana se ha visto menguada (no así la de sus vientres, desgraciadamente). A ello han contribuido los excesos, una dieta desequilibrada, algún motivo de rabia y algún placer por el que pagan muy tarde, pero a un precio muy alto, como acostarse con una amante demasiado fogosa. Sin embargo, el almirante Nelson, por lo que cuenta Jack Aubrey, es un hombre amable, sumamente franco y sencillo. También lo es en muchos aspectos el propio Jack; aunque a veces, inconscientemente, muestra cierta arrogancia del poder. Sin duda, todavía conserva su alegría. ¿Cuánto tiempo le durará? ¡Quién sabe qué mujer, causa política, decepción, herida, enfermedad, hijo rebelde, derrota, qué suceso imprevisto, extraño o asombroso, hará que la pierda del todo! Pero me preocupa James. Es tan voluble como antes o aún más, aunque su tono se ha hecho más grave, o musicalmente hablando, ha descendido diez octavas. Y a veces temo que en un momento de mal humor pueda buscarse problemas. ¡Daría tanto por conseguir que él y Jack fueran amigos afectuosos! ¡Son tan parecidos en tantos aspectos! Y James está hecho para la amistad; cuando se dé cuenta de que se equivoca al juzgar la conducta de Jack, seguro que empezará a estimarlo. Pero ¿lo comprenderá algún día o seguirá viéndolo como el causante de su descontento? Si ocurre esto último, hay pocas esperanzas, porque el descontento, el rechazo interior, puede ser a veces violento en un hombre tan falto de humor (en ocasiones) y tan exigente desde el punto de vista del honor. Él se ve obligado a reconciliar lo irreconciliable con mucha más frecuencia que la mayoría de los hombres, y está menos capacitado para hacerlo. Y diga lo que diga, él sabe como yo que corre el peligro de un terrible enfrentamiento. ¿Y si hubiera sido él quien acompañó a Wolfe Tone[25] a Lough Swilly? ¿Qué pasaría si Emmet persuadiera a los franceses de que invadieran de nuevo? ¿Y qué ocurriría si Bonaparte se reconciliara con el Papa? No es imposible. Pero, por otra parte, James es un ser voluble, y cuando en uno de sus momentos de animación comience a apreciar a Jack como debería, ya no cambiará; no será posible encontrar mayor afecto y lealtad. ¡Daría lo indecible por conseguir que fueran amigos!».


  Suspiró y dejó a un lado la pluma. La puso sobre la tapa de un frasco con alcohol donde se conservaba, enroscado, el mejor áspid que jamás había visto, grueso y venenoso, de nariz chata y ojos rasgados que lo miraban a través del cristal. El áspid era fruto de su estancia en Mahón antes de que llegara la Sophie trayendo a la cola su tercera presa, una tartana española de mediano tamaño. Y junto al áspid había dos cosas relacionadas con la Sophie: un reloj y un catalejo. En el reloj faltaban veinte minutos para la hora en punto, así que Stephen enfocó el catalejo y observó la corbeta. Jack estaba todavía a bordo, resplandeciente con su mejor uniforme, y en medio del barco discutía con James y el contramaestre sobre algún problema en la parte superior de la jarcia. Señalaban hacia arriba y se inclinaban juntos a un lado y a otro, lo cual les daba un aire cómico.


  Por encima de la barandilla del pequeño balcón, observó a través del telescopio el muelle y la entrada del puerto. Casi de inmediato reconoció la cara colorada del marinero George Pearce, tumbado de espaldas como en éxtasis; sus compañeros formaban un pequeño grupo junto a él, delante de un montón de tabernas que llegaba hasta las curtidurías, y pasaban el tiempo jugando a cabrillas[26] en el agua. Eran tripulantes de la Sophie que habían llevado las dos presas y se les había permitido quedarse en tierra, en tanto que el resto de la tripulación estaba todavía a bordo de la corbeta. Pero todos habían participado en el primer reparto del dinero del botín. Y observando más atentamente a aquellos hombres, por los destellos plateados de los objetos que lanzaban al agua, a modo de proyectiles, y las frenéticas zambullidas de los chiquillos desnudos en las aguas malolientes de la orilla, Stephen comprendió que estaban dilapidando su riqueza de la forma más rápida que pudiera imaginarse.


  En ese momento un bote se alejaba de la Sophie, y a través del catalejo Stephen vio al timonel cuidando del estuche del violín de Jack con aire digno y ceremonioso. Se echó hacia atrás, sacó un pie del agua —templada ahora— y lo miró durante unos instantes, reflexionando sobre las diferencias anatómicas entre las extremidades inferiores de los mamíferos superiores —caballos, monos— y sobre el Pongo que habían visto en África los viajeros y el Jocko de M. de Buffon, seres sociables y juguetones en la juventud, pero huraños, taciturnos y retraídos en la vejez. ¿Cuál será el auténtico modo de ser del Pongo? «¿Quién soy yo», pensó, «para afirmar que el mono joven y alegre es tan sólo la crisálida, por así decirlo, de aquel otro viejo, solitario y feroz? ¿Quién soy yo para afirmar que ese diferente modo de ser no es una culminación normal e inevitable, la verdadera naturaleza del Pongo, desgraciadamente?».


  «Estaba reflexionando sobre el Pongo», dijo en alta voz cuando se abrió la puerta y Jack entró con un rollo de partituras musicales y una mirada ansiosa.


  «No lo dudo», dijo Jack. «Me parece un tema muy respetable sobre el cual meditar. Pero ahora sea buen chico, saque el pie de ese recipiente, que no sé por qué diablos lo ha metido ahí, y póngase las medias, por favor. No tenemos ni un minuto que perder. No, las medias azules no; vamos a la fiesta de la señora Harte, o mejor dicho a su recepción».


  «¿Debo llevar medias de seda?».


  «Claro que debe llevar medias de seda. Pero muévase, hombre. Llegaremos tarde si no despliega un poco más las velas».


  «Siempre tiene mucha prisa», dijo Stephen irritado, rebuscando entre sus cosas. Una serpiente de Montpellier se escurrió de allí con un ligero crujido y atravesó la habitación describiendo curvas con gran elegancia y con la cabeza levantada a unas dieciocho pulgadas del suelo.


  «¡Ah…!», gritó Jack encaramándose a una silla. «¡Una serpiente!».


  «¿Servirán éstas?», preguntó Stephen. «Tienen un agujero».


  «¿Es venenosa?».


  «Muchísimo. Creo que va directa a atacarlo. Estoy casi seguro. Si me pusiera las medias de seda encima de las de estambre, el agujero no se vería, pero me ahogaría de calor. ¿No le parece que hace un calor tremendo?».


  «Debe medir dos brazas de largo. Pero dígame, ¿de verdad es venenosa? ¿Me da su palabra de honor?».


  «Si se metiera la mano hasta su garganta, sí, pues podría tener un poco de veneno en los dientes posteriores; de lo contrario no. La Malpolon monspessulanus es una serpiente inofensiva. Estoy pensando en llevarme una docena a bordo, para las ratas. ¡Ah, si tuviera más tiempo y si no fuera por esa estúpida e intolerante persecución a los reptiles…! ¡Qué aspecto más lamentable tiene subido a esa silla! Barney, Barney, alguien me impidió pasar a Channel Row», le cantó a la serpiente, y aunque ésta era sorda como todas las víboras, lo miraba alegremente mientras él se la llevaba.


  Primero visitaron al señor Brown, del astillero, y después de los saludos, las presentaciones y las felicitaciones por la buena suerte de Jack, interpretaron el Cuarteto en si bemol de Mozart, siguiéndolo con gran aplicación y entusiasmo; y la señorita, en un tono melodioso, tocaba débilmente la viola. Nunca antes habían tocado juntos, ni habían ensayado esa pieza, por lo que las notas eran muy discordantes; pero ellos se sentían inmensamente satisfechos en plena ejecución, y su público, formado por la señora Brown, que tejía tranquilamente, y un gato blanco, estaba muy complacido con la interpretación.


  Jack estaba muy animado y excitado, pero su gran respeto por la música le hizo controlarse durante todo el cuarteto. Fue durante la colación que siguió —un par de gallinas, lengua glaseada, ponche, flan y tartaletas— cuando él empezó a soltarse. Como tenía sed, se bebió dos vasos de Sillery sin darse ni cuenta; su cara se ponía cada vez más roja y más alegre, su voz se hacía más masculina y sus risas más frecuentes. Hizo un relato lleno de colorido de cómo Stephen había serrado la cabeza del condestable y se la había recompuesto dejándosela mejor que antes. Y de vez en cuando fijaba sus brillantes ojos azules en el pecho de la señorita que, según la moda de ese año (exagerada por la distancia que los separaba de París), sólo estaba cubierto por un pedacito de gasa.


  Stephen salió de su abstracción y observó que la señora Brown estaba seria, la señorita miraba recatadamente hacia su plato y el señor Brown, que también había bebido mucho, empezaba una historia que no podría terminar bien. La señora Brown era muy indulgente con los oficiales que habían pasado largo tiempo navegando, especialmente con aquellos que volvían triunfantes de un crucero y estaban dispuestos a divertirse; pero lo era menos con su marido, y conocía aquella historia desde hacía mucho tiempo, y también aquella mirada vidriosa. «Ven, querida», le dijo a su hija. «Creo que debemos dejar ahora a los caballeros».


  La recepción de Molly Harte era un acontecimiento multitudinario y misceláneo, con casi todos los oficiales, clérigos, civiles, comerciantes y personalidades destacadas de Menorca. Eran tantos invitados que, para darles cabida, se puso un toldo en el patio de la casa del señor Martínez, y la banda militar del castillo San Felipe tocaba para ellos desde el despacho del comandante.


  «Permítame que le presente a mi amigo —mi íntimo amigo— y médico el doctor Maturin», dijo Jack tras conducir a Stephen hasta la anfitriona. «La señora Harte».


  «A sus pies, señora», dijo Stephen haciendo una inclinación.


  «Me complace mucho contar con su presencia, señor», dijo la señora Harte percibiendo al instante que Stephen le sería muy antipático.


  «Doctor Maturin, capitán Harte», continuó Jack.


  «Encantado», dijo el capitán Harte sintiendo ya antipatía hacia Stephen, pero por una razón muy distinta. Y mirando por encima de la cabeza de éste, extendió dos dedos a la altura de su fofo vientre. Stephen los miró deliberadamente y allí quedaron, balanceándose, mientras él hacía con insolencia una inclinación de cabeza, correspondiendo tan bien al recibimiento que Molly se dijo: «Puede que llegue a serme simpático». Siguieron adelante para dejar sitio a otros, pues la marea de gente se movía rápida, sobre todo empujada por los oficiales de marina, que llegaban todos a escasos segundos de la hora fijada.


  «¡Aquí está Jack el afortunado!», gritó Bennet de la Aurore. «¡Válgame Dios! Vosotros los jóvenes trabajáis en vuestro provecho. Casi no podía entrar a Mahón por la cantidad de presas que habéis traído. Os doy mi enhorabuena, pero debéis dejarnos algo a los vejetes para jubilarnos. ¿No?».


  «¡Ah, señor», dijo Jack riéndose y poniéndose todavía más colorado, «no es más que la suerte de los novatos! Pronto se acabará, estoy seguro, y volveremos a estar chupándonos el dedo».


  Había una media docena de oficiales de marina a su alrededor, coetáneos y mayores, que lo felicitaban: unos con tristeza, otros con un poco de envidia, pero todos con la franqueza y la buena intención que Stephen había visto tan frecuentemente en la Marina. Y mientras se dirigían apiñados hacia una mesa con tres enormes cuencos de ponche de aguardiente de palma y un regimiento de vasos, Jack les contó, sin escatimar términos de la jerga marinera, cómo había sido cada captura exactamente. Ellos lo escuchaban en silencio, muy atentos, a veces asintiendo con la cabeza y entrecerrando los ojos; y Stephen pensó que a ciertos niveles era posible la comunicación perfecta entre los hombres. Luego, sin prestarles más atención, se paseó con un vaso de ponche en la mano hasta detenerse junto a un naranjo, y desde allí, con expresión alegre, observaba de un lado el grupo uniformado y del otro, a través de las ramas del árbol, los sofás y sillas bajas donde se sentaban las mujeres esperando que sus hombres les llevaran helados y sorbetes; y esperando en vano, por lo que se refería a aquellos marinos a su izquierda. Ellas suspiraban pacientemente, con la esperanza de que sus maridos, hermanos, padres o amantes no se pusieran demasiado borrachos, y sobre todo de que no se volvieran pendencieros.


  Pasó el tiempo; la lenta corriente de la fiesta, en uno de sus remolinos, aproximó el grupo de Jack al naranjo, y Stephen oyó que Jack decía: «Esta noche el mar estará terriblemente encrespado».


  «Me parece muy bien, Aubrey», dijo un capitán de navío poco después, «pero los tripulantes de la Sophie solían ser hombres tranquilos y formales en tierra. Ahora que se han visto con dos peniques juntos despilfarran el dinero, me parece a mí. Se comportan como un grupo de babuinos locos. Pegaron brutalmente a la tripulación de la gabarra de mi primo Oaks, pues tenían la absurda pretensión de llevar a bordo un doctor en medicina y por eso tenían derecho a amarrar delante de una gabarra perteneciente a un navío de línea, que lleva un simple cirujano; realmente era una absurda pretensión. Esos dos peniques los han sacado de sus cabales».


  «Siento que los hombres del capitán Oaks hayan sido golpeados, señor», dijo Jack sinceramente disgustado. «Pero lo que dicen es verdad. Tenemos a bordo un doctor en medicina. Es un experto lo mismo con la sierra que con el clistel». Jack miró a su alrededor con expresión amable. «Estaba conmigo no hace mucho. Abrió el cráneo del condestable, le extrajo los sesos, los arregló y los colocó dentro de nuevo —yo no me atrevía a mirar, creedme, caballeros—, mandó al armero a que cogiera una moneda, la hiciera más delgada con el martillo y le diera forma de bóveda, ¿comprenden?, o de cuenco, y entonces la colocó en el cráneo y le dio varias vueltas, y cosió el cuero cabelludo tan hábilmente como un velero. Eso es lo que yo llamo un verdadero doctor; ni condenadas píldoras ni dilaciones. ¡Vaya! Ahí está…».


  Lo saludaron amablemente, insistieron en que tomara un vaso de ponche, otro vaso de ponche. Todos habían bebido mucho; era un ponche muy bueno, excelente, precisamente lo que se necesitaba en un día tan caluroso. La conversación se animó, pero Stephen y un capitán llamado Nevin se quedaron más callados. Stephen notó que Nevin parecía absorto y tenía una mirada profunda —una mirada que le era muy familiar— y no le resultó extraño que éste lo apartara hasta quedar detrás del naranjo, y le contara en voz baja y en tono grave y confidencial, pero con soltura, que tenía dificultades para digerir incluso las comidas más sencillas. La dispepsia del capitán Nevin había desconcertado a los médicos durante años, durante años, señor, pero él estaba seguro de que no se resistiría a las facultades superiores de Stephen; sería mejor que él le diera al doctor Maturin todos los detalles que pudiera recordar, porque se trataba de un caso muy singular e interesante, según le había dicho sir John Abel; ¿conocía Stephen a sir John? No obstante, para serle del todo franco (bajó la voz y miró furtivamente a su alrededor) debía admitir que tenía ciertas dificultades para… para evacuar también… Continuó hablando en voz baja y apremiante, y Stephen permanecía con las manos a la espalda, la cabeza inclinada hacia abajo en actitud atenta y una expresión seria en su rostro. Ciertamente Stephen le estaba prestando atención, pero no hasta el punto de no oír a Jack exclamar: «¡Sí, sí! Sin duda el resto bajará a tierra —están en fila a lo largo del pasamanos, con los trajes apropiados para bajar, dinero en los bolsillos, los ojos casi fuera de las órbitas y la polla muy larga». Fue casi imposible no escucharlo, pues Jack tenía una voz aguda y clara e hizo ese comentario en uno de esos curiosos momentos de silencio que se producen incluso en los grupos muy numerosos.


  A Stephen le desagradó aquel comentario; y le desagradó el efecto que le hizo a las señoras sentadas del otro lado del naranjo, quienes comenzaron a alejarse de allí, en muchos casos con una mirada llena de indignación; pero le desagradó mucho más que Jack, con la cara enrojecida, exaltado y con sus brillantes ojos llenos de regocijo, dijera triunfante: «No hace falta darse prisa, señoras, no se les permitirá bajar de la corbeta hasta después del cañonazo de la noche».


  La conversación aumentó de intensidad sofocando otros posibles comentarios de ese tipo. El capitán Nevin volvía otra vez a hablar de su colon cuando Stephen sintió una mano en su brazo: era la señora Harte, que sonrió al capitán Nevin de tal manera que éste retrocedió perdiéndose detrás de los cuencos de ponche.


  «Doctor Maturin, por favor, llévese a su amigo», dijo Molly Harte en tono bajo y apremiante. «Dígale que se quema su barco, dígale cualquier cosa. Pero lléveselo, si no puede perjudicarse mucho».


  Stephen asintió en silencio, y con la cabeza baja se dirigió directamente al grupo donde estaba Jack, lo cogió por el codo y le dijo: «Venga conmigo, venga conmigo», en un extraño tono, susurrante e imperativo a la vez, mientras saludaba con la cabeza a quienes había interrumpido en su conversación. «No hay un momento que perder».


  * * *


  «Cuanto antes nos hagamos a la mar, mejor», murmuró Jack mirando ansiosamente hacia el muelle de Mahón, envuelto en una lánguida luz. ¿Era aquel bote su propia lancha con el resto de los hombres de permiso o un mensajero del despacho del encolerizado y ofendido comandante con órdenes que interrumpirían el crucero de la Sophie? Todavía estaba un poco trastornado por los excesos de la noche anterior, pero la parte más sensata de su mente, de vez en cuando, le aseguraba que no se había hecho ningún favor, que podrían tomar medidas disciplinarias contra él sin que nadie lo considerara injusto ni abusivo, y que se sentía muy reacio a cualquier reunión inmediata con el capitán Harte.


  El escaso viento que soplaba venía del oeste —un viento peculiar, húmedo, que traía el horrible tufo de las curtidurías y lo propagaba a su paso—. Pero servía para ayudar a la Sophie a salir del largo puerto y alejarse hacia alta mar. Alta mar, donde no podría ser traicionado por su propia lengua, donde Stephen no podría ser mal visto por la autoridad y donde Babbington, ese endemoniado chiquillo, no tendría que ser rescatado de las mujeres mayores de la ciudad. Y donde James Dillon no podría batirse en duelo. Sólo le había llegado el rumor, pero era uno de esos incidentes tan insignificantes que ocurren en las guarniciones después de la cena y que podía haberle costado a Dillon el cargo de primer oficial. Y era el más valioso de los oficiales que habían navegado con él, a pesar de ser estirado y voluble.


  El bote reapareció tras la popa de la Aurore. Era la lancha y venía llena de hombres de permiso. Todavía uno o dos seguían alegres pero, en general, los que podían andar eran ahora muy distintos de los tripulantes que habían bajado a tierra, porque no les quedaba dinero y además estaban silenciosos, tristes y abatidos. A los que no podían andar los tumbaron en fila junto a otros que habían llegado antes, y Jack dijo: «¿Cómo va el punteo de la lista, señor Ricketts?».


  «Todos a bordo, señor», dijo el guardiamarina con tono cansado, «excepto Jessup, el ayudante del cocinero, que se rompió una pierna al bajar las escaleras Pigtail, y Sennet, Richards y Chambers, de la cofa del trinquete, que salieron para Penang con algunos soldados».


  «¡Sargento Quinn!».


  Pero no se podía obtener contestación del sargento Quinn. Podía mantenerse en pie, erguido, pero su única respuesta a todo lo que se le preguntaba era «Sí, señor» y un saludo militar.


  «Todos los marineros, a excepción de tres, están a bordo, señor», le dijo James reservadamente.


  «Gracias, señor Dillon», dijo Jack, mirando de nuevo hacia la ciudad. Se veían algunas pálidas luces moviéndose en la oscuridad del acantilado. «Entonces creo que nos haremos a la mar».


  «¿Sin esperar por el resto del agua, señor?».


  «¿Qué cantidad es? Me parece que dos toneladas. Sí; la recogeremos en otra ocasión, junto con los rezagados. Entonces, señor Watt, toda la tripulación a soltar amarras; y que lo hagan en silencio, por favor».


  Dijo esto en parte porque sentía terribles punzadas en la cabeza y la perspectiva de oírlos vociferar no le agradaba en lo más mínimo, y en parte porque deseaba que la Sophie zarpara sin llamar la atención. Por fortuna, la corbeta estaba amarrada con simples espías a proa y popa, así que no se realizaría la lenta leva de anclas, no habría pateo ni empujones en el cabrestante, ni ásperos chirridos del motón. De todas maneras, los miembros de la tripulación relativamente sobrios estaban demasiado agotados para hacer otra cosa que soltar amarras de forma expeditiva, silenciosos y malhumorados, pues cuando empezaba a amanecer ya no había marineros alegres, ni valientes, ni mucho menos auténticos británicos, sino apestosos borrachos. También por fortuna, Jack se había ocupado de las reparaciones, los pertrechos y el aprovisionamiento (a excepción de aquel maldito último viaje para completar la aguada) aun antes de que él mismo o cualquiera de los otros hubiera puesto pie en tierra; y raras veces había apreciado más las compensaciones de tener ventaja que al ver cómo la Sophie, con el foque hinchado, virando por avante en dirección este, una vez reatada y aprovisionada, y habiendo repostado agua, emprendía el viaje de vuelta a la independencia.


  Una hora después estaban en la bocana. La ciudad con sus horribles olores quedaba detrás sumida en la neblina, y ante ellos se extendía el mar con sus cristalinas aguas. El bauprés de la Sophie apuntaba, casi exactamente, al pálido resplandor que indicaba en el horizonte la salida del sol, y la brisa viraba cada vez más hacia el norte, haciéndose más fresca a medida que cambiaba de dirección. Algunos de los que parecían muertos la noche anterior se movían ahora torpemente. Dentro de poco les regarían con la manguera, la cubierta volvería a estar como debía y la rutina cotidiana de la corbeta comenzaría de nuevo.


  * * *


  Una atmósfera de hosca reserva reinaba en la Sophie mientras se dirigía tediosamente al suroeste en un frustrado intento de llegar a su zona de crucero, entre bonanza, brisas inestables, y vientos en contra; vientos que le resultaron tan adversos cuando llegó a alta mar que la pequeña isla de Aire, cercana a la punta este de Menorca, había permanecido obstinadamente al norte en el horizonte, unas veces más grande, otras más pequeña, pero siempre allí.


  Era jueves. Toda la tripulación fue convocada a presenciar los castigos. Las dos brigadas de guardia se situaron a ambos lados de la cubierta principal con la balandra y la lancha detrás para dejar más espacio; los infantes de marina habían formado con su precisión habitual, desde el tercer cañón de popa, y el pequeño alcázar estaba lleno de oficiales.


  «Señor Ricketts, ¿dónde está su puñal?», dijo James con aspereza.


  «Se me olvidó, señor. Lo siento, señor», susurró el guardiamarina.


  «Póngaselo de inmediato, y no se atreva a subir a cubierta vestido incorrectamente».


  El joven Ricketts dirigió una mirada culpable al capitán mientras se precipitaba hacia abajo, y no encontró más que aprobación a aquellas palabras en el grave rostro de Jack. En verdad, Jack tenía la misma opinión que Dillon: esos desdichados iban a ser azotados y tenían derecho a que todo se hiciera con la debida ceremonia, con toda la tripulación presente en actitud solemne, los oficiales con sus sombreros de lazo dorado y sus espadas y el tambor haciendo un redoble.


  Henry Andrews, uno de los cabos, presentó los cargos uno a uno: John Harden, Joseph Bussel, Thomas Cross, Timothy Bryant, Isaac Isaacs, Peter Edwards y John Surel, todos acusados de embriaguez. Nadie tenía nada que decir en defensa de ellos; ninguno de ellos tenía nada que decir en defensa propia. «Una docena a cada uno», dijo Jack. «Y si hubiera justicia en el mundo, usted recibiría dos docenas, Cross. Una persona tan responsable como usted, un ayudante del condestable, ¡qué vergüenza!».


  Era costumbre en la Sophie dar los azotes en el cabrestante, no en el enjaretado. Los hombres avanzaron con aire triste, se quitaron la camisa lentamente y se colocaron contra el grueso cilindro; y los ayudantes del contramaestre, John Bell y John Morgan, les ataron por las muñecas, más por formalidad que por otra cosa. Entonces John Bell se adelantó, balanceando el látigo suavemente en la mano derecha y mirando a Jack. Y Jack asintió con la cabeza y dijo «Adelante».


  «Uno», dijo con solemnidad el contramaestre cuando las nueve cuerdas con nudos en los extremos silbaron en el aire y golpearon la espalda desnuda y tensa del marinero. «Dos, tres, cuatro…».


  Y así continuó; y una vez más Jack, con su fría y aguda mirada, se dio cuenta de que el ayudante del contramaestre, astutamente, golpeaba en realidad el cabrestante con los nudos de las cuerdas, sin que se notara que favorecía a su compañero. «Está muy bien», pensó, «sin embargo, o entran en la bodega o es que algún hijo de puta ha almacenado licor a bordo. Si pudiera encontrarlo, montaría un verdadero enjaretado y se acabaría esta engañifa». Esa cantidad de borrachos ya se pasaba de la raya: siete en un día. No tenía nada que ver con los excitantes placeres de que los marineros habían disfrutado en tierra, aquello se había terminado, era sólo un recuerdo; y respecto al estado de parálisis de los que estaban ebrios en los imbornales cuando la corbeta se hacía a la mar, eso también estaba olvidado, se había resuelto de acuerdo con las normas tolerantes del puerto, de acuerdo con su relajada disciplina, y nunca fue tomado en cuenta. Esto era diferente. El día anterior, precisamente, él había dudado en hacer prácticas con los cañones después de la comida porque sospechaba que eran muchos los que habían bebido demasiado; era muy fácil que cualquier marinero achispado metiera tontamente el pie debajo de una cureña en retroceso, o la cara en la boca de un cañón. Y al final, sólo les hizo moverlos de un lado a otro, sin disparar.


  En cada barco, los marineros acostumbraban a reaccionar de forma diferente ante el castigo. Los tripulantes de la Sophie permanecían callados, pero Edwards (uno de los nuevos), que procedía del King’s Fisher, donde no era así, lanzó un tremendo y clamoroso «¡Ah!» al primer latigazo, trastornando tanto al ayudante del contramaestre que éste vaciló al darle los dos o tres siguientes.


  «¡Vamos, John Bell!», dijo el contramaestre en tono de reproche, no porque tuviera nada en contra de Edwards, a quien miraba sereno e imparcial, con la misma consideración que un carnicero a un cordero, sino porque el trabajo tenía que hacerse bien; y el resto de los azotes al menos le dieron a Edwards una excusa para su inquietante crescendo. Inquietante para el pobre John Surel, un hombrecillo delgado de Exeter, de los que hacían el cupo de la leva, que nunca había sido azotado y que añadía ahora el delito de la incontinencia al de la embriaguez. Pero lo azotaron a pesar de todo, tan asqueroso como estaba; y lloraba y daba alaridos lastimeros mientras Bell, nervioso, le pegaba duro, con firmeza, para terminar rápido.


  «¡Qué tremendamente bárbaro parecería esto a un espectador que no estuviera habituado a verlo!», pensó Stephen. «¡Y qué poco importa al que lo está! Aunque a ese chico parece afectarle». En efecto, Babbington estaba un poco pálido y ansioso al terminar el indecoroso asunto, cuando Surel, aún gimiendo, fue entregado a sus avergonzados compañeros y luego alejado de allí apresuradamente.


  Sin embargo, ¡qué pasajeras eran la palidez y la ansiedad de aquel joven! Apenas diez minutos después de que los lampaceros borraran todo vestigio de aquella escena, Babbington se movía por la parte superior de la jarcia persiguiendo a Ricketts a gran distancia, y aunque se desplazaba con esfuerzo estaba muy contento.


  «¿Quiénes están haciendo esas tonterías?», preguntó Jack al ver vagamente sus siluetas a través del delgado lienzo de la sobrejuanete del mayor. «¿Los grumetes?».


  «Los cadetes, señoría», dijo el oficial de derrota.


  «Eso me recuerda que quería verlos», dijo Jack.


  Poco después volvían a aquella palidez y aquella ansiedad, y por un buen motivo. Se suponía que los guardiamarinas, al mediodía, debían tomar datos para calcular la posición del barco y después debían escribirlos en un trozo de papel. Estos trozos de papel se denominaban informes de los cadetes y el centinela se los entregaba al capitán diciendo: «Los informes de los cadetes, señor». A esto el capitán Allen (indolente y descuidado) solía responder: «Los informes de los cadetes» arrojándolos por la ventana.


  Hasta entonces Jack había estado demasiado ocupado preparando a la tripulación y no había podido atender debidamente a la educación de los guardiamarinas, pero había visto los informes del día anterior, y con sospechosa unanimidad situaban a la Sophie a 39°21'N, lo cual era bastante exacto, pero en una longitud que sólo podría haber alcanzado atravesando la cadena montañosa que separaba Valencia del interior y adentrándose unos sesenta kilómetros.


  «¿Cómo me mandáis este disparate?», les preguntó. No era una pregunta de fácil respuesta verdaderamente, ni lo eran muchas de las otras que formuló; y ellos, en realidad, no intentaron responderlas, pero estuvieron de acuerdo en que no estaban allí para divertirse, ni por su belleza masculina, sino para aprender su profesión, y en que los diarios de a bordo (que ellos mismos llevaban) no eran exactos, ni completos, ni actualizados, y que el gato del barco los hubiera escrito mejor. En el futuro deberían prestar la mayor atención a los datos y cálculos del señor Marshall y marcarían la carta náutica con él cada día; nadie estaba preparado para pasar a alférez de navío, y mucho menos para tener un mando («Dios me perdone», dijo Jack para sus adentros), si no podía calcular en cualquier momento la posición de su barco en un minuto, mejor dicho, en treinta segundos. Además, ellos le presentarían los diarios de a bordo todos los domingos, pasados en limpio y con letra legible.


  «Espero que sepáis escribir decentemente. De lo contrario tendréis que aprender con el escribiente». Ellos pensaban que sí, que sabían, estaban seguros; harían todo lo que pudieran. Pero Jack no parecía convencido y quería que se sentaran sobre aquella taquilla y tomaran pluma y papel y le pasaran aquel libro que sería de provecho que él les leyera.


  Stephen hizo una pausa para analizar el caso del paciente que estaba junto a él, con el pulso muy débil. Y en medio de la quietud de la enfermería pudo oír la voz de Jack, grave y profunda, con cierta afectación, que llegaba con el aire fresco por la manguera de ventilación. El alcázar de un barco de guerra podía considerarse, con razón, una escuela nacional que instruía a gran número de jóvenes; allí aprendían a tener disciplina y los pequeños detalles de la Marina. Puntualidad, limpieza, diligencia y prontitud eran normalmente inculcados, y también sobriedad e incluso abnegación, cualidades que en todo momento tienen un gran valor. Aprendiendo a obedecer también aprendían a mandar.


  «¡Vaya, vaya!», se dijo Stephen, y su mente volvió a ocuparse sólo de aquella pobre y consumida criatura de labio leporino que yacía en el coy junto a él, un hombre que era marinero desde hacía muy poco y que pertenecía a la guardia de estribor. «¿Qué edad tienes Cheslin?», le preguntó.


  «¡Oh, no puedo decírselo, señor!», dijo Cheslin con cierta inquietud en medio de su apatía. «Calculo que debo tener unos treinta años, más o menos». Hubo una larga pausa. «Tenía quince cuando mi padre murió; y podría contar las cosechas desde entonces, si hago un esfuerzo. Pero no puedo hacer un esfuerzo, señor».


  «No. Escúchame, Cheslin, te pondrás muy enfermo si no comes. Mandaré que te hagan una sopa y tendrás que tomártela».


  «Gracias, señor, de verdad, pero no hay nada que pueda comer, y dudo que ellos me dejen llevarme algo a la boca, no hay salida».


  «¿Por qué les dijiste cuál era tu ocupación?».


  Cheslin permaneció sin contestar unos instantes, con sus apagados ojos desmesuradamente abiertos. «Creo que estaba borracho. Es muy fuerte ese grog que preparan. Sin embargo, nunca creí que fueran tan aprensivos. Aunque, para ser sincero, a la gente de Carborough y sus alrededores tampoco les gusta nada mencionarlo».


  En ese momento llamaban a la tripulación a comer, y el rancho, aquel espacio alargado detrás del lienzo que Stephen había puesto para proteger un poco la enfermería, se llenó de marineros alborotados y hambrientos. Alborotados pero con orden; cada grupo de ocho hombres se dirigía a su sitio, aparecían mesas abatibles que caían rápidamente desde los baos, y llegaban de la cocina fuentes de madera llenas de cerdo salado (también eso indicaba que era jueves) y guisantes. El ponche, que el señor Pullings acababa de mezclar en una cuba junto al palo mayor, era traído cuidadosamente, y todo el mundo se apartaba a su paso porque no debía caerse ni una gota.


  En un instante, Stephen vio abrirse ante sí un camino, y pasó por él observando caras sonrientes y miradas amables a ambos lados. Notó que algunos de los hombres cuyas espaldas había untado con aceite estaban muy contentos, sobre todo Edwards, pues siendo negro su sonrisa lucía mucho más blanca en la oscuridad; amablemente unos marineros apartaron un banco de su camino, y a un grumete le hicieron dar un brusco giro en redondo diciéndole que «no diera la espalda al doctor» y que «¿dónde demonios estaban sus modales?». Seres bondadosos; rostros amables; pero estaban matando a Cheslin.


  * * *


  «Tengo un caso curioso en la enfermería», le dijo a James cuando se sentaron para tomarse un vaso de oporto y así digerir mejor la tarta de higos. «Es un hombre que se está muriendo de inanición; mejor dicho, que se morirá si no logro sacarlo de su apatía».


  «¿Cómo se llama?».


  «Cheslin. Tiene el labio leporino».


  «Lo conozco. Es un centinela del combés, de la guardia de estribor, un inútil».


  «¿Ah, sí? Sin embargo, prestó un gran servicio a hombres y mujeres, en su momento».


  «¿De qué forma?».


  «Era un come-pecados».


  «¡Dios santo!».


  «Has derramado el oporto».


  «Me gustaría que me hablaras de él», dijo James secando el vino.


  «Bueno, se trata de una costumbre muy parecida a las nuestras. Cuando alguien se moría mandaban a buscar a Cheslin; ponían sobre el pecho del muerto un trozo de pan y Cheslin se lo comía y cargaba así con los pecados de éste. Entonces a Cheslin le echaban en la mano una moneda de plata y lo sacaban a empujones de la casa, y lo ofendían y le lanzaban piedras mientras se alejaba».


  «Pensaba que sólo era un cuento, que eso no existía hoy en día», dijo James.


  «No, no. Es bastante corriente, aunque no se hable de ello. No obstante, parece que los marineros lo consideran más espantoso que otras personas. Un día a Cheslin se le escapó e inmediatamente todos se volvieron contra él. Sus compañeros de rancho lo echaron de la mesa; los otros no le hablan ni le dejan comer ni dormir cerca de ellos. No tiene nada físicamente, pero se morirá dentro de una semana, más o menos, si no soy capaz de hacer algo».


  «Sería mejor atarlo a la plancha y darle cien latigazos, doctor», dijo el contador desde la cabina donde estaba haciendo las cuentas. «Cuando estuve en Guinea, en el período entre guerras, los negros que pertenecían a la tribu de los Whydaws, o Whydoos, se morían a docenas en la travesía del Atlántico sólo por la desesperación que sentían al haber sido alejados de su país y sus amigos. Salvamos muchísimos azotándolos con una fusta por las mañanas. Sin embargo, no serviría de nada proteger a ese tipo, doctor; la gente lo asfixiaría, o le retorcería el pescuezo, o terminaría tirándolo por la borda. Los marineros aguantan muchas cosas, pero a un gafe no. Lo mismo pasa con un cuervo blanco, los otros le dan picotazos hasta que lo matan. O con el albatros. Si uno coge un albatros —es fácil con una cuerda— y le pinta una cruz roja en el pecho, los otros lo despedazan en menos de lo que se echa un trago. Nos divertíamos mucho con ellos cerca del cabo de Buena Esperanza. Pero los marineros no dejarían nunca a ese tipo comer con ellos, aunque esta misión durara cincuenta años; ¿no es así, señor Dillon?».


  «Nunca», dijo James. «¿Cómo diablos llegó a la Marina? Era un voluntario, no vino obligado».


  «Creo que estaba cansado de ser un cuervo blanco», dijo Stephen. «Pero no dejaré de salvarle la vida a un paciente por los prejuicios de los marineros. Debemos ponerlo donde la maldad de éstos no pueda alcanzarlo y, si se recupera, será mi ayudante, así estará en un puesto aislado. Tanto más cuanto que mi actual ayudante…».


  «Disculpe, señor, pero el capitán le presenta sus saludos y quisiera que viera algo sumamente interesante», gritó Babbington entrando como una flecha.


  Al pasar de la oscuridad de la cámara de oficiales a la clara luminosidad de cubierta era casi imposible ver, pero Stephen pudo distinguir a estribor, a través de sus párpados entrecerrados, al más alto de los griegos Esponja, que permanecía de pie a estribor, desnudo, todavía chorreando en medio de un charco de agua, y sostenía un trozo de una placa de cobre con gran satisfacción. A su derecha estaba Jack, con las manos tras la espalda y una expresión triunfante en el rostro; a su izquierda la mayoría de los hombres de guardia, estirando la cabeza y observando con atención. El griego extendió más la mano que sujetaba la corroída placa de cobre, y mirando fijamente a Stephen le dio la vuelta con lentitud. Del otro lado había un pececillo negro que tenía detrás de la cabeza una ventosa con la que se adhería fuertemente al metal.


  «¡Una rémora!», gritó Stephen expresando tanto asombro y deleite como el griego y Jack esperaban, o aún más. «¡Un cubo, por favor! Tenga cuidado con la rémora, Esponja, amigo mío. ¡Oh, qué alegría ver la auténtica rémora!».


  Los griegos Esponja, como el mar estaba en calma, habían estado sumergiéndose para quitar del casco las algas que reducían la velocidad de la Sophie. Se les podía ver a través del agua transparente; se deslizaban por cuerdas que tenían en sus extremos balas de cañón envueltas en una red y aguantaban la respiración dos minutos seguidos; a veces se sumergían hasta debajo de la quilla y salían incluso por el otro lado del barco cuando ya su corazón latía débilmente. Los ojos expertos del mayor de los Esponja habían detectado al astuto enemigo escondido bajo el tablón de aparadura. La rémora era tan fuerte que había desprendido la placa, le explicaron a Stephen. Y eso no era nada. ¡Era tan fuerte que podría inmovilizar la corbeta, o casi, en un fuerte vendaval! Pero la habían cogido —era el fin de sus trastadas, la muy cerda— y la Sophie se movería como un cisne. Por un momento, Stephen estuvo tentado de hacerles razonar, de apelar a su sentido común y señalar que el pez medía nueve pulgadas y sus aletas eran pequeñísimas; pero era demasiado sensato y tenía demasiada alegría como para ceder a la tentación, así que llevó cuidadosamente el cubo a su cabina, donde conviviría con la rémora en paz.


  Y puesto que se tomaba las cosas con demasiada filosofía, no se sintió molesto cuando una fuerte brisa que rizaba el mar llegó por babor poco después y la Sophie (ya liberada de la malvada rémora) escoró y estuvo navegando a siete nudos hasta el ocaso, cuando el serviola gritó: «¡Tierra a la vista! ¡Tierra por la amura de estribor!».


  Capítulo 7


  La tierra avistada era el cabo de la Nao, límite de su zona de crucero por el sur; podía distinguirse al oeste en el horizonte, a pesar de que su contorno aparecía desdibujado sobre el oscuro cielo.


  «¡Qué gran agudeza, señor Marshall!», dijo Jack bajando de la cofa, donde había estado escrutando el cabo con su catalejo. «El astrónomo real no lo hubiera hecho mejor».


  «Gracias, señor, gracias», dijo el contramaestre que, en efecto, había tomado cuidadosamente numerosos datos sobre la luna, además de anotar los de rutina, para calcular la posición de la corbeta. «Muy contento por… aprobación». Le faltaban las palabras y terminó por expresarse tan sólo moviendo la cabeza y frotándose las manos nerviosamente. Era curioso ver a aquel hombre fuerte, de facciones duras y gran corpulencia, conmovido por un sentimiento que necesitaba una forma de expresión dulce y delicada; y muchos tripulantes intercambiaron miradas de complicidad con sus compañeros. Sin embargo, Jack no tenía ni idea de lo que pasaba; siempre había pensado que el singular esmero del señor Marshall en todos los aspectos de la navegación y su celo como oficial se debían a su buena disposición natural y a su condición de marino íntegro; y en cualquier caso, su mente estaba muy ocupada en ese momento con la idea de probar los cañones en la oscuridad. Estaban suficientemente alejados de tierra para que no pudiera escucharse su sonido, llevado por el viento; y aunque la artillería de la Sophie había mejorado mucho, él no podía estar tranquilo si no intentaba cada día alcanzar la perfección. «Señor Dillon», dijo, «quiero que la guardia de estribor y la de babor se enfrenten en la oscuridad. Sí, lo sé», prosiguió al observar cierto reparo en la expresión adusta del primer oficial, «pero si la práctica se realiza desde la luz hacia la oscuridad, ni siquiera la peor tripulación se caería bajo los cañones ni se precipitaría desde los costados. De modo que prepararemos un par de toneles, si le parece bien, para la práctica de día, y otro par y un farol o una antorcha, o algo similar, para la noche».


  Desde la primera vez que vio aquella práctica repetitiva (le parecía que había pasado mucho tiempo desde entonces), Stephen evitaba presenciarla; no le gustaban ni el estampido de los cañones, ni el olor de la pólvora, ni la posibilidad de que los marineros sufrieran dolorosas heridas, ni la certeza de un cielo sin pájaros, así que pasaba el tiempo abajo leyendo, pero con el oído atento por si se producía un accidente; era muy fácil que algo saliera mal, pues los cañones se desplazaban rápidamente sobre la cubierta y ésta se movía con el balanceo y el cabeceo del barco. Esa tarde, sin embargo, ignorando el jaleo que se preparaba, subió para dirigirse a proa, hasta la bomba de tronco de olmo, la bomba de madera cuya parte superior, por orden suya, era desmontada dos veces al día por diligentes marineros para que la parte inferior del barco estuviera iluminada, aprovechando la luz que llegaba hasta allí oblicuamente. Al verlo, Jack dijo: «¡Vaya, si está aquí el doctor! Seguro que ha venido a cubierta a ver los progresos que hemos hecho. Es un bonito espectáculo ver cómo disparan los cañones, ¿no es cierto? Y esta noche lo verá en la oscuridad, que es aún mejor. ¡Oh Dios, tenía que haber visto la batalla del Nilo! ¡Y haberla oído! ¡Qué feliz se hubiera sentido!».


  El aumento de la potencia de fuego de la Sophie era verdaderamente sorprendente, incluso para un espectador tan ajeno a lo militar como Stephen. Jack había establecido un sistema que no era agresivo con las cuadernas de la corbeta (que realmente no podrían soportar una sacudida provocada por toda la batería de un costado), y propiciaba la emulación y la regularidad: primero disparaba el cañón de sotavento de la batería, y cuando éste se encontraba en pleno retroceso disparaba el siguiente, produciéndose una sucesión de disparos en la cual el último artillero todavía podía ver a través del humo. Jack explicaba todo esto mientras el cúter se alejaba en la penumbra con los toneles a bordo. «Naturalmente», añadió, «no hacemos un recorrido de gran distancia —sólo lo suficiente para hacer tres descargas—. ¡Cuánto me gustaría que fueran cuatro!».


  Los artilleros estaban desnudos hasta la cintura y llevaban un pañuelo de seda negra en la cabeza; parecían muy preparados y atentos, se diría que estaban en su elemento. Habría un premio, por supuesto, para los cañones que alcanzaran el objetivo, pero el mejor premio sería para la guardia que disparara más rápido, sin disparar al azar ni errar tiros.


  El cúter estaba lejos, a popa y por sotavento, y el tonel se balanceaba con las olas. A Stephen le resultaba asombroso el hecho de que dos siluetas que navegaban por el mar en calma, que se veían juntas en un momento dado, luego cuando uno volvía la cabeza parecían estar a millas de distancia una de otra, aparentemente sin hacer esfuerzos ni acelerar. La corbeta viró y se desplazó suavemente bajo las gavias pasando a un cable de distancia del tonel por barlovento. «No tiene sentido alejarnos más», observó Jack sosteniendo el reloj en una mano y un trozo de tiza en la otra. «No podemos disparar con la fuerza suficiente».


  Pasaron unos momentos. El tonel se veía a proa cada vez más grande. «¡Destrincar los cañones!», gritó James Dillon. Ya se sentía en cubierta el olor de las mechas retardadas. «¡Nivelar los cañones… sacar los tapabocas… sacar las bocas por las portas… cebar… apuntar los cañones… fuego!».


  Fue como si un gran martillo hubiera golpeado una piedra a intervalos de medio segundo, con asombrosa regularidad; el humo formó una gran columna que se alejaba rápidamente de la fragata. Había disparado la batería de babor, y la guardia de estribor estiraba la cabeza y se ponía de puntillas en los lugares desde donde podía observar mejor dónde caían las balas. Cayeron demasiado lejos, casi un metro más lejos, pero estaban bien agrupadas. La guardia de babor trabajaba con ímpetu y concentración, lampaceando, atacando, empujando y tirando de los cañones; los chorros de sudor hacían brillar sus espaldas.


  El tonel no estaba muy transversal cuando fue destrozado completamente por la siguiente descarga. «Dos minutos cinco», dijo Jack riendo entre dientes. Sin detenerse siquiera para dar vivas, la guardia de babor continuó su carrera; inclinaron hacia arriba los cañones y el gran martillo repitió sus siete golpes, mientras el agua salpicaba las duelas rotas. Los lampazos y pisones brillaron, y los marineros, entre gruñidos, colocaron violentamente los cañones cargados contra las portas y los subieron con aparejos y espeques lo más que pudieron; pero los disparos sobrepasaron el objetivo, así que no podrían disparar la cuarta andanada.


  «No importa», dijo Jack. «Casi lo habéis conseguido. Seis minutos y diez segundos». La guardia de babor lanzó un suspiro colectivo. Habían puesto todo su afán en hacer la cuarta descarga y en no pasar de seis minutos, pues sabían muy bien que la guardia de estribor tardaría menos.


  En verdad, la guardia de estribor consiguió cinco minutos y cincuenta y siete segundos; pero, por otra parte, no dieron en el tonel, y en la penumbra se escucharon críticas anónimas a los cabrones manazas sin escrúpulos que dispararon a ciegas, imprudentemente, cualquier cosa para ganar. Y con pólvora de treinta y cinco peniques el kilo.


  Se había hecho de noche y, para gran satisfacción de Jack, casi nada cambió en cubierta. La corbeta orzó, cambió de bordo y luego se dirigió con el viento a favor hacia aquel ondulante resplandor en el tercer tonel. Las descargas se sucedían una tras otra, como rojas lenguas que penetraban a través del humo; los grumetes servidores de pólvora iban de un lado a otro de cubierta, bajaban hasta la santabárbara entre los tabiques acorazados situados detrás del centinela y volvían con la carga; los artilleros jadeaban y gruñían; el ritmo apenas cambiaba. «Seis minutos y cuarenta y dos segundos», dijo Jack después de observar atentamente su reloj junto al farol. «La guardia de babor se lleva la campanada. No estuvo mal la práctica, ¿verdad señor Dillon?».


  «Mucho mejor de lo que esperaba, señor, para ser sincero».


  «Y ahora, amigo mío», dijo Jack a Stephen, «¿qué me dice de un poco de música, si no tiene los oídos embotados? ¿Le gustaría acompañarnos, Dillon? El señor Marshall se ocupa ahora de cubierta, ¿no es así?».


  «Gracias, señor, muchas gracias, pero usted sabe que, por desgracia, la música es demasiado elevada para mí, no se ha hecho la miel para la boca del asno».


  «Estoy muy satisfecho de la práctica de esta noche», dijo Jack tensando su violín. «Ahora creo que podemos costear con más tranquilidad, sin arriesgar demasiado nuestra querida corbeta».


  «Me alegro de que esté satisfecho; y en verdad los marineros parecían manejar los cañones con gran destreza, pero permítame que insista en que esa nota no es la».


  «¿Ah, no?», dijo Jack ansioso. «¿Está mejor así?».


  Stephen asintió con la cabeza, golpeó el suelo con el pie tres veces y ambos emprendieron el divertimento menorquín del señor Brown.


  «¿Se dio cuenta de que he acompañado el pom-pom-pom con la cabeza?», preguntó Jack.


  «Sí, claro. Con mucha energía y mucha agilidad. Me fijé en que no golpeó ni la balda ni la lámpara. Yo sólo rocé la taquilla una vez».


  «Creo que lo importante es no pensárselo. Esos marineros, cuando movían estruendosamente los cañones, no se lo pensaban. Dar socolladas a los aparejos, limpiar con escobillones, lampacear, recalcar: todo se ha vuelto muy mecánico. Su comportamiento ha sido muy satisfactorio, sobre todo el del tres y el cinco de la batería de babor. No eran más que un puñado de zoquetes al principio, se lo aseguro».


  «Usted tiene suficiente tesón para convertirlos en expertos».


  «Bueno, sí: no hay que perder ni un momento».


  «Bien, pero ¿no cree que esa prisa constante produce una sensación de agobio, de agotamiento?».


  «¡No, por Dios! Forma parte de nuestra vida, lo mismo que el cerdo salado, especialmente cuando estamos en aguas donde cambia tanto la marea. Puede pasar cualquier cosa en el mar en cinco minutos. ¡Ja, ja! ¡Debería usted oír a lord Nelson! Con este tipo de artillería, una sola andanada puede derribar un mástil y hacer ganar la batalla; y es imposible saber lo que va a pasar una hora después, cuando tal vez haya que disparar. En el mar es imposible saber lo que va a pasar».


  Era una gran verdad. Un ojo que lo viera todo, que pudiera penetrar la oscuridad con la mirada, habría visto la estela de la fragata española Cacafuego, navegando rumbo a Cartagena, que habría cortado la estela de la Sophie si la corbeta no hubiera permanecido quince minutos tirando agua a los toneles incendiados; sin embargo, la Cacafuego pasó silenciosamente al oeste de la Sophie, a una milla y media de distancia, sin que ninguna de ellas divisara la otra. El mismo ojo habría visto muchas otras embarcaciones en las proximidades del cabo de la Nao porque, como Jack sabía muy bien, todos los barcos que salieran de Almería, Alicante o Málaga, deberían bordear aquella punta; sobre todo habría divisado un pequeño convoy que se dirigía a Valencia bajo la protección de un navío corsario; y habría visto que el rumbo de la Sophie (si no cambiaba) la acercaría a la costa y a barlovento del convoy una media hora antes de rayar el alba.


  * * *


  «¡Señor, señor!», le dijo Babbington al oído a Jack.


  «¡Chsss, cariño!», murmuró Jack, que soñaba con alguien de muy distinto sexo. «¿Eh?».


  «El señor Dillon dice que se ven luces de cofa en alta mar, señor».


  «¡Ajá!», dijo Jack, que se había despertado inmediatamente, y corrió en camisón a cubierta, donde todavía estaba oscuro.


  «Buenos días, señor», dijo James haciendo un saludo y ofreciéndole su catalejo.


  «Buenos días, señor Dillon», dijo Jack tocándose el gorro de dormir en respuesta y cogiendo el catalejo. «¿Por dónde se ven?».


  «Justo a babor, señor».


  «¡Por Dios que tiene usted buena vista!», dijo Jack bajando el catalejo; lo limpió y volvió a escrutar la inconstante neblina. «Dos. Tres. Me parece que cuatro».


  La Sophie estaba facheando, con el velacho izado y la gavia mayor casi totalmente desplegada, uno contrarrestando a la otra, y se encontraba al abrigo del oscuro acantilado. El viento, el poco que soplaba, era débil, inestable y cálido, venía del norte noroeste y traía el olor de las montañas; pero a medida que la tierra se caldeara viraría sin duda hacia el nordeste o totalmente al este. Jack se agarró a los obenques. «Analicemos las posiciones desde arriba», dijo. «¡Malditos faldones de los demonios!».


  Se hizo más claro; la bruma se disipaba dejando al descubierto cinco embarcaciones formando una fila desordenada, o más bien amontonadas; estaban tan cerca que se podían ver sus cascos, y la más próxima no distaba más de un milla.


  De norte a sur iba primero el Gloire, un barco corsario de Tolón aparejado como navío, muy rápido, con doce cañones de ocho, contratado por un rico comerciante de Barcelona llamado Jaume Mateu para proteger sus dos saetías, Pardal y Xaloc. Las dos saetías eran de seis cañones, y la segunda llevaba un valioso (e ilegal) cargamento de mercurio, y por añadidura camuflado; la Pardal estaba situada en el cuadrante de sotavento del navío corsario; y casi al mismo nivel de la Pardal, pero a barlovento y sólo a cuatrocientas o quinientas yardas de la Sophie, estaba el Santa Lucía, un paquebote napolitano lleno de desconsolados monárquicos franceses, capturado en su travesía hacia Gibraltar por el Gloire; luego estaba la segunda saetía, la Xaloc; y por último una tartana que se había unido al grupo cerca de Alicante, contenta de estar amparada contra piratas bereberes, navíos corsarios menorquines y cruceros británicos. Todas eran embarcaciones más bien pequeñas; todas esperaban que el peligro viniera de alta mar (por eso iban costeando: una forma incómoda y arriesgada de navegar, comparada con viajar por las largas rutas de alta mar, pero que les permitía correr a buscar la protección de las baterías costeras); y si alguna de ellas divisaba la Sophie cuando hubiera más luz, diría: «¡Vaya! Una pequeña corbeta va deslizándose despacio cerca de la costa, hacia Denia seguramente».


  «¿Qué opina del navío?», preguntó Jack.


  «No puedo contar sus portas con esta luz. Parece un poco pequeño para ser una corbeta de dieciocho cañones. Pero de todos modos tiene cierta potencia; y no hay duda de que es el guardián».


  «Sí». Eso era cierto. Se situaba a barlovento del convoy a medida que viraba el viento, mientras doblaban el cabo. Jack comenzó a pensar con rapidez. Una larga serie de posibilidades pasó por su mente sometiéndose a su juicio: él era a la vez el capitán de aquel navío y de la corbeta que tenía bajo sus pies.


  «¿Puedo hacer una sugerencia, señor?».


  «Sí», dijo Jack secamente. «Mientras que no tengamos un consejo de guerra; ellos nunca deciden nada». Le había pedido a Dillon que subiera como una atención por haber divisado el convoy; pero, en realidad, no deseaba consultarlo a él ni a nadie, y esperaba que Dillon no interrumpiera la rápida sucesión de sus ideas con ninguna observación, por muy sensata que fuera. Sólo una persona debía ocuparse de esto: el capitán de la Sophie.


  «Tal vez debería llamar a todos a sus puestos, ¿no cree, señor?», dijo Dillon muy serio, pues la indirecta había sido muy clara.


  «¿Ve aquel pequeño y desastrado paquebote entre nosotros y el navío?», dijo Jack volviéndose hacia él. «Si giramos despacio la verga trinquete para navegar viento en popa, en diez minutos estaremos a unas cien yardas por detrás de él, ocultándonos así del navío. ¿Me comprende?».


  «Sí, señor».


  «Con la lancha y el cúter llenos de hombres podemos capturarla desprevenidamente. Si hacemos ruido, el navío arribará para protegerla: no puede dar bordadas, debe virar en redondo; y si ponemos el paquebote viento en popa, puedo pasar entre los dos, disparar una o dos veces al navío mientras se da la vuelta y quizás derribar un palo de las saetías al mismo tiempo. ¡A ver, en cubierta!», dijo subiendo ligeramente la voz. «¡Silencio en cubierta! ¡Mande abajo a esos hombres!». Ya se había difundido la noticia y los hombres subían corriendo por la escotilla de proa. «Mandaremos el destacamento de abordaje; deberíamos mandar a todos los negros, porque son hombres muy robustos y además temidos por los españoles. Luego haremos zafarrancho de combate lo más discretamente posible y los hombres estarán preparados para volar a sus puestos. Pero todos deben permanecer abajo sin ser vistos; todos a excepción de una docena. Debemos parecer un barco mercante». Se balanceaba al borde de la cofa con el camisón inflado alrededor de la cabeza. «Se pueden quitar los tortores, pero no debe verse ningún otro preparativo».


  «¿Y los coyes, señor?».


  «¡Sí, por Dios bendito!», dijo Jack e hizo una pausa. «Tendremos que hacerlos subir muy rápidamente, si no queremos luchar sin ellos, una situación bastante incómoda. Pero no deje que nadie suba a cubierta hasta que se vaya el destacamento de abordaje. La sorpresa lo es todo».


  Sorpresa, sorpresa. Sorpresa la de Stephen cuando lo despertaron dándole sacudidas y diciéndole: «Todos a sus puestos, señor, todos a sus puestos», y cuando se encontró en medio de una extraordinaria actividad, intensa si bien silenciosa; los hombres corrían de un lado a otro aunque estaba oscuro como boca de lobo —ni un rayo de luz— y se escuchaba el suave choque de las armas entregadas sigilosamente; los hombres elegidos para el abordaje se deslizaban por el costado más próximo a tierra hasta los botes, en tandas de dos o tres, los ayudantes del contramaestre siseaban: «Preparados, preparados para ocupar sus puestos, todos los hombres preparados»; en algo muy parecido a un grito susurrado; los suboficiales y sus ayudantes controlaban a sus brigadas, tranquilizando a todos los majaderos que había en la tripulación de la Sophie (y eran bastantes), que querían saber con urgencia el cómo y el por qué; y la voz de Jack llegaba desde arriba en la oscuridad: «Señor Ricketts, señor Babbington». «¿Señor?». «Cuando les avise, ustedes y los gavieros deben subir enseguida; las juanetes y las velas mayores serán desplegadas inmediatamente». «Sí, señor».


  Sorpresa. La sorpresa de la soñolienta guardia del Santa Lucía fue aumentando poco a poco, al contemplar cómo aquel bergantín se acercaba cada vez más; ¿querría unirse a su grupo? «Es ese barco danés que siempre viene y va bordeando la costa», afirmó Jean Wiseacre. Su asombro fue total cuando vieron que dos botes salían de detrás del bergantín navegando a toda velocidad. Después de un primer momento de incredulidad, hicieron todo lo que pudieron: corrieron a buscar sus mosquetes, sacaron sus alfanjes y comenzaron a destrincar un cañón. Pero los siete actuaron por su cuenta y tuvieron menos de un minuto para decidirse, de manera que cuando los vociferantes marineros de la Sophie se colgaron a la cadena principal y a la de proa y se deslizaron en tropel por la amurada, la tripulación del paquebote los recibió tan sólo con un disparo de mosquete, dos de pistola y un choque de espadas sin mucho entusiasmo. Instantes después, los cuatro más ágiles se refugiaron en el aparejo, uno corrió hacia abajo y dos se quedaron en cubierta.


  Dillon abrió de una patada la puerta de la cabina, miró ferozmente al joven corsario que estaba al timón por encima de su gran pistola y dijo «¿Se rinde?».


  «Oui, monsieur», dijo el joven con voz trémula.


  «A cubierta», dijo Dillon moviendo la cabeza. «Murphy, Busell, Thompson, King, tapad las escotillas con los cuarteles. ¡Vamos, echad una mano! Davies, Chambers, Wood, rebujad las escotas. Andrew, acuartele el foque». Corrió hacia el timón y lo levantó, tras apartar un cuerpo de su camino, y el Santa Lucía fue abatiéndose a sotavento, primero lentamente y luego cada vez más rápidamente. Miró por encima del hombro y vio cómo se desplegaban las juanetes en la Sophie y, casi simultáneamente, la trinquete, la carbonera y la cangreja; se agachó para ver por debajo de la trinquete del paquebote y allí delante estaba el navío empezando a virar en redondo, o sea a girar con el viento en popa y volver en dirección contraria para rescatar la presa. Había gran actividad a bordo del navío; había gran actividad también a bordo de las otras tres embarcaciones que componían el convoy —hombres corriendo de un lado a otro, gritos, silbidos, el lejano retumbar de un tambor—; pero con aquella brisa ligera y tan poco velamen desplegado, se movían despacio, como aletargados, siguiendo tranquilamente suaves curvas predeterminadas. Por todas partes se largaban velas, pero todavía las embarcaciones no ganaban velocidad, y debido a esa lentitud Dillon notaba un silencio muy extraño: un silencio que se rompió un momento después, cuando la Sophie pasó a babor rozando la proa del paquebote, luciendo su bandera y haciéndole un estruendoso saludo. Era la única de las embarcaciones cuya proa cabeceaba considerablemente, y James, de repente, se sintió orgulloso al ver que ya todas sus velas habían sido tensadas y cazadas y estaban hinchadas. Los coyes eran apilados a una velocidad increíble —James vio caer dos por la borda— y desde el alcázar, inclinándose por encima de la batayola y sosteniendo en alto su sombrero, Jack dijo al pasar: «¡Muy bien, señor!». El destacamento de abordaje devolvió el saludo a sus compañeros, y al hacerlo, aquella atmósfera de terrible y feroz matanza que había en la cubierta del paquebote cambió por completo. De nuevo se escuchó un saludo, y desde el interior del paquebote, bajo las escotillas, salió un grito colectivo en respuesta.


  La Sophie, con todas las velas desplegadas, navegaba a unos cuatro nudos. El Gloire iba a una velocidad apenas superior a la necesaria para maniobrar, y ya había empezado una maniobra, moviendo el timón para describir gradualmente una curva a babor que dejaría la popa sin protección contra el fuego de la Sophie. Estaban a menos de un cuarto de milla uno de otro, y esa distancia iba acortándose rápidamente. Pero el francés no era tonto; y Jack vio desplegar la sobremesana y girar las vergas trinquete y mayor para conseguir que el viento empujara la popa a sotavento e invirtiera el movimiento, pues el timón no tenía ningún agarre.


  «Demasiado tarde, me parece, amigo mío», dijo Jack. La distancia se hacía menor. Trescientas yardas. Doscientas cincuenta. «¡Edwards!», le dijo al capitán del cañón de popa, «¡dispare a la proa de la saetía!». El disparo atravesó la trinquete. La saetía rebujó las drizas, las velas bajaron en picado, y una nerviosa figura corrió hasta popa para agitar vehementemente arriba y abajo su bandera. Sin embargo, no había tiempo de ocuparse de la saetía. «¡Orzar!», gritó. La Sophie dirigió la proa hacia donde venía el viento y la trinquete flameó y volvió a hincharse. El Gloire estaba al alcance de los cañones de proa. «Así, así», dijo Jack, y escuchó por toda la fila los gruñidos y el jadeo de los hombres al girar ligeramente los cañones para mantenerlos apuntando. Los marineros estaban silenciosos, colocados en el lugar exacto y tensos. Los sirvientes estaban de rodillas, vueltos hacia el interior de la corbeta, sosteniendo las mechas encendidas y soplándolas suavemente para que no se apagaran; los capitanes estaban agachados mirando por encima de los cilindros de los cañones la popa y la aleta indefensas del navío.


  «¡Fuego!». La palabra quedó cortada en seco por el rugido; una nube de humo ocultó el mar, y la Sophie tembló hasta la quilla. Jack estaba metiéndose inconscientemente el camisón por dentro de los calzones cuando notó que algo no iba bien, que algo pasaba con el humo. En efecto, un repentino cambio en el viento, una repentina ráfaga del nordeste lo empujaba hacia popa. Al mismo tiempo la corbeta quedó en facha y la proa viró a estribor.


  «¡Marineros, a las brazas!», gritó Marshall subiendo el timón para hacer que la corbeta volviera a su posición. Volvió, aunque lentamente, y tronó la segunda andanada, pero la ráfaga de viento había virado también la popa del Gloire, que respondió al disiparse el humo. En los breves segundos transcurridos, Jack había visto que habían alcanzado la popa y la aleta —se habían roto algunas ventanas de las cabinas y la pequeña galería— y que el Gloire llevaba doce cañones y su bandera era francesa.


  La Sophie había perdido mucha velocidad, y el Gloire, que estaba de nuevo amurado a babor como al principio, ganaba velocidad rápidamente; ambos iban por rutas paralelas, navegando de bolina en aquella inestable brisa, pero la Sophie iba un poco rezagada. No dejaban de dispararse el uno al otro en medio de un estrépito casi continuo y del espeso humo gris negruzco jaspeado de blanco por el que asomaban rojas lenguas de fuego. Una y otra vez; el tiempo pasó, la campana sonó, el humo se hizo muy denso; el convoy desapareció a popa.


  No había nada que decir, nada que hacer. Los capitanes tenían órdenes y las estaban cumpliendo con gran ímpetu, disparando al casco, disparando lo más rápido posible; los guardiamarinas al mando de las divisiones corrían de una punta a otra de la fila echando una mano a los hombres y evitando que se armara confusión; la pólvora y las balas de cañón llegaban de la santabárbara con puntual regularidad; el contramaestre y sus ayudantes daban vueltas por el barco comprobando si los aparejos habían sufrido daños. En las cofas, los certeros mosquetes crepitaban con furia. Jack permanecía allí reflexionando y muy cerca; a su izquierda, sin inmutarse apenas cuando las balas azotaban la cubierta o perforaban el casco (con un tremendo y desgarrador estrépito), estaban el escribiente y Ricketts, el guardiamarina del alcázar. Una bala atravesó la batayola, pasó frente a Jack a corta distancia, dio en un pescante de hierro y perdió impulso en los coyes del otro lado. «Un cañón de ocho», pensó mientras la bala rodaba hacia él.


  El francés disparaba alto, como siempre, y bastante al azar; en la zona tranquila, azul y sin humo, a barlovento, Jack había visto salpicaduras de agua a unas cincuenta yardas de distancia, a proa y a popa, sobre todo a proa. Avanzaba. Estaba claro que el Gloire avanzaba rápidamente, por los destellos que iluminaban la parte más lejana de la nube de humo y por la diferencia de sonido. Eso no le serviría. «Señor Marshall», dijo cogiendo la bocina, «pasaremos bajo su popa». Cuando levantaba la bocina hubo un tumulto y gritos en la proa: un cañón se había volcado, tal vez dos. «¡Dejar de disparar allí!», gritó con fuerza. «¡Cañones de babor, esperar!».


  El humo era menos denso. La Sophie empezó a virar a estribor para cruzar la estela del enemigo y hacer que la batería de babor apuntara a la popa de éste, abarcándola en toda su extensión. Pero el Gloire no iba a permitirlo; como si una voz interior le hubiera advertido, el capitán del navío había subido el timón apenas cinco segundos después que la Sophie. En aquel momento, el humo se hizo aún menos espeso, y Jack, desde su posición junto a los coyes de babor, pudo ver a unas ciento cincuenta yardas el coronamiento del Gloire, y en él a su capitán, un hombre bajito, canoso, de buena presencia, que miraba hacia atrás fijamente. El francés estiró la mano tras la espalda y cogió un mosquete, y apoyando los codos en el coronamiento apuntó deliberadamente hacia Jack. Era un asunto muy personal. Jack sintió que, de forma involuntaria, se le tensaban los músculos de la cara y el pecho, como si fuera a contener la respiración.


  «¡Las sobrejuanetes, señor Marshall!», dijo. «¡Se está alejando de nosotros!». El fuego de los cañones había cesado y el ruido de los disparos se había desvanecido, y en aquella calma Jack oyó disparar el mosquete como si lo tuviera junto a su oído. Un segundo después, Christian Pram, el timonel, lanzó un agudo alarido, se balanceó sin llegar a caer, dando sacudidas al timón, y en su antebrazo se abrió una herida desde la muñeca hasta el codo. La proa de la Sophie se situó rápidamente contra el viento, y aunque Jack y Marshall cogieron el timón de inmediato, habían perdido la ventaja. Para que la batería de babor apuntara a la popa de nuevo, la corbeta tendría que dar un gran giro que la haría perder aún más velocidad; y no debían perder velocidad. La Sophie estaba ahora unas doscientas yardas por detrás del Gloire, por la aleta de estribor, y la única esperanza era ganar velocidad, alcanzarlo y reanudar el combate. Él y el contramaestre se miraron; habían desplegado todo el velamen posible, pero el viento era demasiado fuerte para desplegar las alas.


  Tenía la vista fija en su presa, esperando un movimiento a bordo de ésta, o un ligero cambio en su estela, que indicaran el comienzo de un giro a estribor; el Gloire viraría y cortaría la proa de la Sophie disparándole de proa a popa al dirigirse a proteger el desperdigado convoy. Pero Jack miraba en vano. El Gloire mantenía su rumbo. Le había sacado ventaja a la Sophie incluso sin las sobrejuanetes, que ahora estaba izando, y también la brisa le era más favorable. Jack esperaba con los ojos entrecerrados y llenos de lágrimas, pues el sol le daba de frente. Un cambio de viento hizo alejarse al navío y el agua se arremolinó a sotavento; su estela era cada vez más larga. Su capitán disparaba pertinazmente —un marinero junto a él le pasaba los mosquetes cargados— y una bala arrancó un flechaste a medio metro de la cabeza de Jack; sin embargo, poco después la Sophie quedaba casi fuera del alcance de los mosquetes y, en cualquier caso, se había cruzado la frontera indefinible entre la animadversión personal y la guerra contra desconocidos; eso no lo afectaba.


  «¡Señor Marshall!», dijo. «Vire poco a poco hasta que podamos hacerle un saludo. ¡Señor Pullings! ¡Señor Pullings, dispáreles como se merecen!». La Sophie se desvió dos, tres, cuatro grados de su rumbo. El cañón de proa disparó, y el resto de la batería de babor lo siguió en una secuencia regular. Demasiado impacientes, lamentablemente. Estaban bien colocados, pero se observaron las salpicaduras a veinte e incluso treinta yardas de popa. El Gloire, atendiendo más a su seguridad que a su honor, olvidando completamente su deber con el señor Mateu, el magnánimo Gloire, orzó en vez de dar guiñadas para responder. Puesto que era un navío, podía navegar de bolina mejor que la Sophie, y no tuvo escrúpulos en hacerlo, aprovechando al máximo la brisa favorable. Estaba sencillamente huyendo. De la siguiente andanada, dos balas parecieron darle, y de hecho una pasó a través de la sobremesana. Pero el blanco se alejaba minuto a minuto, a medida que sus rumbos se hacían divergentes, y con él se alejaba la esperanza.


  Después de otras ocho descargas, Jack mandó cesar el fuego. Le habían dado al navío con astucia, habían arruinado su aspecto, pero no habían destrozado su aparejo como para hacerlo ingobernable, ni habían arrancado ningún mástil o verga importante. Y en verdad no habían conseguido persuadirlo de que regresara y luchara penol a penol. Mientras miraba cómo el Gloire huía rápidamente, Jack decidió lo que haría y dijo: «Nos dirigiremos hacia el cabo de nuevo, señor Marshall, sursuroeste».


  La Sophie había sufrido escasos daños. «¿Hay alguna reparación que no pueda esperar media hora, señor Watt?», dijo atando distraídamente un briolín suelto alrededor de una chaveta.


  «No, señor. El velero tendrá trabajo para un rato, pero el navío no nos lanzó balas de cadena ni de barras, y en ningún momento rozó nuestra jarcia, ni la rozó. Poca práctica, señor. No como aquel turco malvado y despreciable, que nos aporreó».


  «Entonces, llamaremos a la tripulación a desayunar y anudaremos y empalmaremos después. Señor Lamb, ¿qué daños ha apreciado?».


  «Ninguno por debajo de la línea de flotación, señor. Cuatro huecos bastante considerables en la zona central y las portas dos y cuatro casi reducidas a una: ese es el peor. Nada comparado con lo que le hicimos a él… ese sodomita», añadió en voz muy baja.


  Jack avanzó hacia el cañón desmontado. Una bala del Gloire había destrozado la parte de la borda donde se fijaban los cáncamos de popa, justamente cuando el cañón número cuatro retrocedía. El cañón, sujeto en parte al otro lado, había girado en redondo chocando con violencia contra el que estaba a su lado destrincado, y se había volcado. Por una gran suerte, los dos hombres que hubieran quedado aplastados entre los cañones no estaban allí en ese momento: uno se limpiaba la sangre de las rozaduras de la cara en el cubo de agua para apagar incendios, y el otro corría a buscar más mechas; también fue una gran suerte que el cañón se volcara en vez de seguir su mortífera carrera por cubierta.


  «Bien, señor Day», dijo, «tuvimos suerte por un lado, pero por otro no. El cañón puede trasladarse a proa hasta que el señor Lamb ponga cáncamos nuevos».


  Mientras se dirigía a popa iba quitándose el abrigo —de repente el calor se había hecho insoportable— mirando hacia el suroeste y recorriendo el horizonte con la vista. No se divisaba el cabo de la Nao, ni se veía ninguna embarcación entre la neblina que se disipaba. No había notado la salida del sol, pero allí estaba, en lo alto del cielo; debían de haber hecho un recorrido asombrosamente largo. «¡Voto a Dios que no me vendría mal un café!», dijo volviendo de repente a la realidad, donde el transcurrir del tiempo era de nuevo normal y el apetito contaba. «Pero, por otra parte», reflexionó, «tengo que bajar». Ese era el lado negativo; allí se veía lo que pasaba cuando una bala de hierro golpeaba la cara de un hombre.


  «¡Capitán Aubrey!», dijo Stephen cerrando de golpe el libro, al ver a Jack en la enfermería. «Tengo una terrible queja que darle».


  «Le escucho con atención», dijo Jack, tratando de distinguir en la oscuridad de la cámara lo que temía ver.


  «Han tocado mi áspid. Se lo aseguro, señor, han tocado mi áspid. Fui a mi cabina a buscar un libro no hace ni tres minutos y he visto algo increíble. Habían vaciado el tarro donde está el áspid, vaciado, como lo oye».


  «Cuénteme cuál es el saldo de esta carnicería; entonces yo me ocuparé de su áspid».


  «¡Bah! Algunos arañazos, un hombre con una herida poco profunda en el antebrazo, un par de astillas que sacar: nada grave, simplemente poner vendas. Los únicos casos para la enfermería son uno de gonorrea crónica con poca fiebre y uno de hernia inguinal; y el antebrazo. Ahora mi áspid…».


  «¿No hay muertos? ¿No hay heridos?», gritó Jack sintiendo que su corazón se le salía del pecho.


  «No, no, no. Ahora mi áspid…». Stephen lo había traído a bordo metido en un tarro con alcohol de vino. Algún marinero había cogido el tarro y se había bebido todo el alcohol dejando el áspid seco, varado, cuarteado.


  «Lo siento de veras», dijo Jack. «Pero… ¿no se morirá ese hombre? ¿No debería hacerse un lavado?».


  «No se morirá: eso es lo que molesta. Ese condenado, ese ladrón borracho, más bárbaro que los hunos, no se morirá. Era un inmejorable alcohol de doble destilación».


  «Por favor, venga a desayunar conmigo en la cabina; un tazón de café y una chuleta asada a la parrilla le quitarán ese escozor por lo que han hecho con el áspid, lo aplacarán…». Con aquel regocijo en su corazón, Jack estuvo a punto de encontrar una frase graciosa; la sentía flotar, casi a su alcance, pero se le escapó y se limitó a reírse tan alegremente como el disgustado Stephen podía con decoro tolerar. Luego comentó: «El condenado bribón huyó de nosotros y me temo que nuestro regreso será muy aburrido. Me pregunto si Dillon pudo capturar la saetía o si ésta también huyó».


  Era natural su curiosidad, una curiosidad compartida por todos los hombres a bordo de la Sophie, excepto por Stephen; pero no sería satisfecha esa mañana, ni mucho después de la meridiana. A mediodía, el viento amainó casi hasta la calma; las velas recién envergadas gualdrapeaban y colgaban abultadas y fláccidas de las vergas, y los hombres que trabajaban en las velas rasgadas tenían que ser protegidos por un toldo. Era uno de aquellos días tremendamente húmedos en que no corría el aire, y hacía tanto calor que, a pesar de su gran impaciencia por recuperar al destacamento de abordaje, asegurarse el botín y seguir hacia el norte bordeando la costa, Jack no era capaz de mandar que emplearan los remos. Los hombres habían luchado contra el navío bastante bien (aunque los cañones eran todavía demasiado lentos) y habían estado muy ocupados reparando los daños causados por el Gloire. «Los dejaré tranquilos hasta la guardia de cuartillo», pensó.


  Allí en alta mar el calor era aplastante; el humo que había salido por la chimenea de la cocina flotaba en cubierta, junto con el olor del ponche y del quintal de carne salada que la tripulación había devorado en la comida; el regular tan-tan de la campana llegaba a intervalos tan largos que, mucho antes de que el paquebote fuera divisado, a Jack le parecía que el encarnizado combate de aquella mañana pertenecía a otra época, a otra vida, o incluso (si no fuera por el persistente olor a pólvora del almohadón que tenía bajo la cabeza) a otro tipo de experiencia, a un cuento que hubiera leído. Reclinado sobre el cofre bajo la ventana de popa, Jack dio vueltas a esto en su cabeza, le dio vueltas otra vez, más lentamente, y otra vez, y así cayó en un profundo sueño.


  Se despertó de repente, renovado, fresco y plenamente consciente de que la Sophie había estado navegando suavemente durante bastante tiempo, con una brisa que la inclinaba un par de tracas, haciendo que la popa estuviera más alta que la proa.


  «Me temo que esos jovenzuelos lo han despertado, señor», dijo contrariado el solícito señor Marshall. «Los mandé arriba, pero me parece que ya era demasiado tarde. Gritando y alborotando como una manada de babuinos. Con esos malditos correteos».


  Jack, tan abierto y sincero por lo general, respondió, sin embargo: «¡Oh, yo no estaba dormido!». En cubierta, alzó la vista hacia los topes de los palos, desde donde los guardiamarinas miraban hacia abajo para comprobar si se daba el parte de su falta. Sus ojos se cruzaron con los de ellos, que para demostrar que cumplían cabalmente con su deber, desviaron la mirada hacia el paquebote y la saetía que se aproximaban a la Sophie con la brisa que soplaba del este.


  «¡Allí está!», pensó muy satisfecho. «Y capturó la saetía. Es un hombre competente y enérgico, un formidable marino». Sintió simpatía hacia Dillon; hubiera sido fácil dejar escapar la segunda presa mientras controlaba a la tripulación del paquebote. En realidad, debía de haber hecho un gran esfuerzo para traerlas a las dos, pues la saetía no habría respetado ni un momento la rendición.


  «¡Muy bien, señor Dillon!», gritó cuando James, seguido por una figura con un desconocido uniforme hecho jirones, subía a bordo por el costado del barco. «¿Intentó huir la saetía?».


  «Lo intentó, señor», dijo James. «Permítame presentarle al capitán La Hire, de la artillería real francesa». Se quitaron el sombrero, se saludaron con una inclinación de cabeza y se dieron la mano. «Mis respetos», dijo La Hire con voz baja y penetrante. Jack respondió: «Servidor, monsieur».


  «El paquebote era una presa napolitana, señor; el capitán La Hire tuvo la amabilidad de hacerse cargo de los monárquicos franceses que iban como pasajeros y de los marineros italianos, manteniendo a la tripulación controlada mientras nosotros íbamos a apoderarnos de la saetía. Lamento que cuando ya la teníamos controlada, la tartana y la otra saetía estuvieran tan lejos a barlovento. Ambas huyeron bordeando la costa, y ahora están bajo la protección de los cañones de la batería de Moraira».


  «¡Ah! Miraremos con detenimiento esa bahía después de ocuparnos de los prisioneros. ¿Hay muchos, señor Dillon?».


  «Sólo una veintena, señor, pues los tripulantes del paquebote son aliados. Iban camino de Gibraltar».


  «¿Cuándo fue apresado?».


  «Bueno, hace muy poco: alrededor de ocho días».


  «Tanto mejor. Dígame, ¿hubo algún problema?».


  «No, señor. O quizá uno muy pequeño. Golpeamos a dos tripulantes del paquebote en la cabeza y además hubo una estúpida pelea a bordo de la saetía en la que un hombre sufrió una herida de pistola. Espero que a usted le haya ido bien, señor».


  «Sí, sí; no hubo muertos ni heridos graves. El navío huyó de nosotros demasiado rápidamente para que pudiera causarnos un gran daño; navegaba a cuatro millas, sin haber desplegado las sobrejuanetes, y nosotros a tres. Una extraordinaria embarcación».


  Jack creyó advertir una sombra fugaz de desconfianza en la expresión de James, y en su voz, que le molestó, aunque no se detuvo a pensar en ello, ya que andaba con prisas por hacer cosas, inspeccionar las presas y ocuparse de los prisioneros; pero dos o tres horas después, aquella impresión se hizo más nítida y llegó casi a confirmarse.


  Estaba en su cabina. Sobre la mesa había desplegado un mapa donde figuraba el cabo de la Nao, y sobresaliendo por debajo de éste el cabo de Moraira y el peñón de Ifach, entre los cuales quedaba el pueblecito de Moraira, al fondo de la bahía. James estaba sentado a su derecha, Stephen a su izquierda y el señor Marshall frente a él.


  «… es más», decía, «el doctor dice que, según los españoles, la otra saetía lleva un cargamento de mercurio escondido en sacos de harina, así que debemos tratarla con sumo cuidado».


  «Sí, desde luego», dijo James Dillon. Jack le lanzó una feroz mirada y luego volvió a fijar sus ojos en el mapa y en el dibujo de Stephen, en el que se veía una pequeña bahía con un pueblo y una torre cuadrada al fondo. Un malecón de poca altura se adentraba en el mar unas veinte o treinta yardas y continuaba ligeramente hacia la izquierda otras cincuenta yardas, hasta terminar en un montículo rocoso, encerrando el puerto, que así quedaba protegido de todo, excepto del viento del suroeste. Desde el pueblo hasta el extremo nordeste de la bahía se extendía el acantilado. De la otra parte había una playa de arena que iba desde la torre hasta el extremo suroeste, donde comenzaba de nuevo el acantilado. «¿Creerá que soy cobarde?», pensó Jack. «¿O que dejé de perseguir al navío porque no quería sufrir ningún daño y que volví de prisa para coger un botín?». La torre dominaba la entrada del puerto; estaba situada a unas veinte yardas al sur del pueblo y de la playa de guijarros donde estaban varados los botes de pesca. «Bien, ese montículo al final del malecón», dijo en voz alta, «¿qué altura tendrá, unos diez pies?».


  «Tal vez más. Hace ocho o nueve años que estuve allí», dijo Stephen, «así que no puedo estar seguro; pero la capilla que está sobre él resiste las olas altas durante las tormentas de invierno».


  «Entonces, sin duda protegerá nuestro casco. Bien, si anclamos la corbeta con una codera en la cadena», dijo describiendo una línea con el dedo desde la batería a la roca y hasta el punto, «estaría bastante segura. Podrá abrir fuego lo más intensamente posible, disparando hacia el malecón y la torre. Los botes del paquebote y la saetía atracan en la cala del doctor», señaló una pequeña hendidura en la costa muy cerca del extremo suroeste, «y nosotros vamos por la orilla lo más rápido posible y tomamos la torre desde atrás. Cuando estemos a unas veinte yardas, lanzamos la bengala y usted apunta los cañones lejos de la batería, pero sin dejar de disparar».


  «¿Yo, señor?», dijo James.


  «Sí, usted, señor; yo voy a tierra». No hubo réplica a estas palabras con las que Jack comunicaba su decisión. Después de una pausa continuó con los detalles del plan.


  «Digamos diez minutos para desplazarnos desde la cala hasta la torre, y…».


  «Que sean veinte, por favor», dijo Stephen. «Ustedes los hombres corpulentos, de complexión sanguínea, es probable que mueran de repente al hacer esfuerzos desmedidos cuando hace calor. Apoplejía, congestión».


  «Quisiera… quisiera que no dijera esas cosas, doctor», dijo Jack con tono grave; todos miraron a Stephen con cierto reproche y Jack añadió: «Además, yo no soy corpulento».


  «El capitán tiene una figura extraordinariamente apuesta», dijo el señor Marshall.


  * * *


  Las condiciones eran perfectas para el ataque. Los últimos soplos del viento del este acercarían la Sophie a tierra y, al salir la luna, el viento que soplaría desde tierra la empujaría hacia alta mar junto con todo aquello que consiguiera llevarse. Durante la prolongada observación del puerto desde el tope, Jack divisó la saetía y numerosas embarcaciones amarradas en la parte interna del malecón, y una hilera de botes de pesca fondeados a lo largo de la costa. La saetía se encontraba cerca del extremo del malecón próximo a la capilla, justamente enfrente de los cañones de la torre, que se encontraban a unas cien yardas al otro lado del puerto.


  «Puede que yo no sea perfecto», pensó Jack, «pero por Dios que no soy cobarde; y si no puedo sacar la saetía, por Dios que le prenderé fuego donde está». Pero estas reflexiones no duraron mucho. Desde la cubierta del paquebote napolitano, observó en la oscuridad casi total cómo la Sophie doblaba el cabo de Moraira y se disponía a entrar en la bahía, mientras las dos presas, con los botes a remolque, navegaban hacia la otra punta. Puesto que la saetía estaba ya en el puerto, no habría ninguna sorpresa para la Sophie: antes de que anclara recibiría los disparos de la batería. Si había alguna sorpresa la darían los botes. La noche era ya demasiado oscura para que se vieran las dos presas cruzando por fuera de la bahía y dirigiéndose a la cala de Stephen, del otro lado de la punta, donde los botes atracarían, una cala «de las pocas en que los vencejos de pecho blanco construyen su nido». Jack observó la corbeta con ternura y a la vez con gran ansiedad, atormentado por el deseo de estar en los dos lugares al mismo tiempo. Las posibilidades de un horrible fracaso afluían a su mente: los cañonazos de la batería costera (¿qué potencia tendrían? Stephen no había podido precisarlo) que atravesarían el casco de la Sophie incesantemente, el intenso fuego que cruzaría por ambos lados, el viento que amainaría o se levantaría para luego calmarse en la costa, el hecho de no haber dejado suficientes marineros a bordo de la corbeta para ponerla fuera del alcance de las balas, el extravío de los botes. Era una tentativa temeraria, absurda, imprudente. «¡Silencio a proa y a popa!», gritó con aspereza. «¿Quieren despertar a toda la costa?».


  No tenía idea de que sus sentimientos hacia la corbeta fueran tan profundos; sabía exactamente cómo se estaba moviendo, cómo eran el peculiar crujido de la verga de la mayor en su racamento y el susurro del timón, amplificado por la tabla de armonía de la popa; y su paso a través de la bahía le pareció interminable.


  «Señor», dijo Pullings, «creo que la punta nos queda a babor ahora».


  «Tiene razón, señor Pullings», dijo Jack mirando a través de su catalejo. «Se están apagando una tras otras las luces del pueblo. Caña a babor, Algren. Señor Pullings, mande un buen marinero a las cadenas: deberíamos tener veinte brazas enseguida». Fue hasta el pasamanos y gritó dirigiendo la voz hacia las negras aguas: «Señor Marshall, nos aproximamos».


  La alta y negra franja de tierra se destacaba sobre el cielo estrellado. Cada vez se veía más próxima, y poco a poco eclipsó a Arturo, luego a toda la Corona boreal, e incluso a Vega, que brillaba en lo alto del cielo. Se oía el regular chasquido del plomo en el agua y la monótona cantinela del marinero en las cadenas de barlovento: «Profundidad nueve; profundidad nueve; marca siete; y un cuarto y cinco; un cuarto menos cinco…».


  Frente a ellos estaba la cala formando una pálida franja bajo el acantilado, y las olas que chocaban suavemente contra ella formaban un ribete de blanca espuma. «¡A estribor!», dijo Jack, y el paquebote orzó y la vela trinquete se movió como si fuera una criatura sensible, poniéndose en facha. «¡Señor Pullings, su grupo a la lancha!». Catorce hombres pasaron en fila junto a él y se deslizaron silenciosamente por el costado del barco hasta la lancha, que crujió bajo su peso. Todos llevaban una banda blanca en el brazo. «¡Sargento Quinn!». Pasaron los infantes de marina, con el brillo apenas perceptible de sus mosquetes y el ruido de sus botas sobre la cubierta.


  Alguien hizo un movimiento a la altura de su cintura. Era el capitán La Hire, que se había unido como voluntario a los soldados, buscando su mano para estrechársela. Buena suerte.


  «Muchas merci», dijo Jack, y añadió «mon capitán». En ese momento el cielo se iluminó y se escuchó el terrible estrépito de un cañonazo.


  «¿Está ahí ese cúter?», preguntó Jack, medio cegado por el fogonazo.


  «¡Aquí, señor!». La voz del timonel se oyó justo debajo de él. Jack pasó por encima de la borda y se dejó caer. «Señor Ricketts, ¿dónde está la linterna sorda?».


  «Debajo de mi chaqueta, señor».


  «Colóquela a popa. ¡Ciar!». El cañón bramó de nuevo y lo siguieron, casi inmediatamente, otros dos juntos; estaban tratando de acertar, no había duda; y lanzaban formidables rugidos los malditos. ¿Serían cañones de treinta y seis? Miró hacia atrás y observó que los cuatro botes formaban una línea imprecisa frente a las borrosas siluetas del paquebote y la saetía. Mecánicamente, tentó sus pistolas y su espada; nunca había estado tan nervioso. Y con todo su ser se concentraba para escuchar con el oído derecho la batería de la Sophie.


  El cúter navegaba velozmente y los remos crujían cuando tiraban de ellos los marineros dando gruñidos —¡uf, uf!— por el gran esfuerzo. «¡Dejad de remar!», dijo el timonel quedamente, y unos segundos más tarde el cúter pasaba como un rayo por encima de los guijarros. Los marineros se habían bajado y lo habían alzado antes de que quedara varado, y lo siguieron el bote del paquebote con Mowett, el chinchorro con el contramaestre y la lancha de la saetía con Marshall.


  La pequeña playa estaba llena de hombres. «La cuerda, señor Watt», dijo Jack.


  «Ahí va la corbeta», dijo una voz cuando se oyeron débilmente siete cañonazos por detrás del acantilado.


  «Aquí tiene, señor», dijo el contramaestre sacándose de alrededor del hombro dos adujas de una cuerda de una pulgada de grosor.


  Jack cogió un chicote y dijo: «Señor Marshall, sujete el otro chicote, y que cada hombre coja un nudo. Ordenadamente, como si estuvieran formados para pasar revista a bordo de la Sophie, cada uno en su sitio. ¿Preparados? ¿Preparados ahí? Entonces adelante. ¡A toda marcha!».


  Se encaminó a la punta, donde la playa se estrechaba hasta tener sólo unas pocas yardas, y detrás de él, cogidos a la cuerda con nudos, iba la mitad del destacamento de desembarco. Sentía crecer en su pecho la excitación; la espera había terminado, ahora había llegado el momento. Al doblar la punta, vieron destellos cegadores y el ruido se hizo diez veces más intenso; la torre disparaba tres, cuatro potentes proyectiles que pasaban como rojas lanzas a muy poca altura del suelo, y la Sophie, que podía verse con claridad entre los intermitentes fogonazos que iluminaban todo el cielo, disparaba pertinazmente atronadores y precisos cañonazos. Disparaba contra el malecón para provocar una lluvia de fragmentos de piedra y así disuadir a los españoles de cualquier intento de remolcar la saetía hasta la orilla. Según podía juzgar desde aquel ángulo, la Sophie estaba situada exactamente en la posición que ellos habían indicado en el mapa, con la imponente masa rocosa donde estaba la capilla a babor. Sin embargo, la torre estaba más lejos de lo que esperaba. Su deleite —o más bien casi su éxtasis— no le impedía sentir el balanceo de su cuerpo cuando se le hundían las botas en la blanda arena y las sacaba levantando lentamente las piernas. No podía, no podía caerse, pensó al dar un tropezón, y después otra vez al sentir que se caía uno de los hombres sujetos cerca del extremo que llevaba Marshall. Se protegió los ojos de los fogonazos y, haciendo un increíble esfuerzo, los apartó de la batalla; seguía hundiéndose, los latidos de su corazón parecían resonar en su mente, apenas podía avanzar. Pero de repente, el suelo se hizo más duro, y como si hubiera soltado una carga de ciento cuarenta libras, ahora caminaba con ligereza, corría, literalmente corría. Era arena compacta y no hacía ruido cuando se caminaba sobre ella, por lo que Jack podía escuchar detrás de él el ronco jadeo del exhausto destacamento de desembarco. La batería respondía por fin, apresuradamente, y a través de las almenas de la muralla se veían las siluetas de los españoles accionando los cañones. Un disparo de la Sophie, que rebotó contra la roca de la capilla, pasó silbando por encima de sus cabezas; y en ese momento la brisa se arremolinó trayendo desde la torre una asfixiante ráfaga del humo de la pólvora.


  Tal vez era éste el momento de lanzar la bengala. La fortaleza estaba muy cerca, se podían oír las voces y las carretillas. Pero los españoles estaban completamente absortos en responder al fuego de la Sophie y ellos podían acercarse un poco más, un poco más, aún más. Ahora todos se movían muy despacio, conjuntamente, pues podían verse unos a otros por el resplandor de los fogonazos. «La bengala, Bonden», dijo Jack en voz baja. «Señor Watt, los rezones. Comprueben sus armas. Todos».


  El contramaestre fijó los rezones de tres uñas a las cuerdas; el timonel plantó las bengalas, encendió una yesca y se quedó protegiendo la llama; en medio del clamor de la batería se escuchó un leve chasquido, el ruido metálico de los cinturones al soltarse de la cuerda; el profundo jadeo disminuyó.


  «¿Listos?», susurró Jack.


  «Listos, señor», susurraron los oficiales.


  Jack se inclinó. La mecha silbaba. La bengala salió disparada dejando una estela roja y lanzando destellos azules desde lo alto. «¡Adelante!» gritó, y su voz fue ahogada por alborozados gritos: «¡Hurra! ¡Hurra!».


  De prisa, de prisa. Se tiraron al foso sin agua, treparon por las cuerdas a lo largo de la muralla y al pasar por las troneras podía oírse el chasquido de sus pistolas. Iban gritando, gritando, en un creciente clamor. Oyó que el timonel le decía: «Déme la mano, compañero». Sintió la punzante rugosidad de la piedra y de repente ya estaba arriba, con la espada desenvainada en una mano y la pistola en la otra, pero no había nadie contra quien luchar. Los artilleros —a excepción de dos que estaban en el suelo y otro que estaba arrodillado junto al gran farol detrás de los cañones e inclinado hacia delante por la herida que había recibido— se deslizaban uno tras otro por la muralla y corrían hacia el pueblo.


  «¡Johnson! ¡Johnson!», gritó. «¡Desclavad esos cañones! ¡Sargento Quinn, dispare sin cesar! ¡Iluminad esas chavetas!».


  El capitán La Hire trataba de sacar los topes de los cañones de veinticuatro, aún calientes, con una palanca. «Es mejor hacerlo saltar», dijo, «hacer saltar todo por los aires».


  «¿Vous savez hacer saltar por los aires?».


  «¡Claro que sí!», dijo La Hire sonriendo convencido.


  «Señor Marshall, usted y su grupo vayan rápidamente al malecón. Que los infantes de marina formen en la parte más próxima a tierra, sargento, sin dejar de disparar, tanto si ven a alguien como si no. Vire en redondo la saetía y largue las velas, señor Marshall. El capitán La Hire y yo volaremos la fortaleza».


  * * *


  «¡Voto a Dios!», dijo Jack. «¡Odio las cartas oficiales!». En sus oídos todavía resonaba la enorme explosión (había un segundo polvorín en otro sótano debajo del primero, lo que desvirtuó los cálculos del capitán La Hire), y en sus ojos aún flotaban formas amarillas a causa de la incandescencia de la enorme columna de luz que había salido proyectada; le dolían tremendamente la cabeza y el cuello, porque el lado izquierdo de su larga cabellera había ardido y tenía horribles quemaduras y magulladuras en el cuero cabelludo y el rostro. En la mesa frente a él estaba el resultado insatisfactorio de otros cuatro intentos. Y custodiadas por la Sophie estaban las tres presas, que saldrían con urgencia para Mahón con viento favorable, mientras a lo lejos el humo seguía elevándose sobre Moraira.


  «Ahora escuche esto, por favor», dijo, «y dígame si la gramática es correcta y el lenguaje es adecuado. Empieza como las otras:».


  
    Tengo el honor de comunicarle que siguiendo las órdenes recibidas, me dirigí al cabo de la Nao, donde encontré un convoy de tres embarcaciones custodiadas por una corbeta francesa de doce cañones.

  


  Y continúo hablando del paquebote —hago una breve referencia al combate con el navío y comento sarcásticamente su presteza— y luego paso a hablar del destacamento de desembarco.


  
    Como aparentemente el resto del convoy había huido para buscar la protección de los cañones de la batería de Moraira, decidimos tratar de eliminarlos, lo que conseguimos con éxito, volando la batería (compuesta por cuatro cañones de hierro de veinticuatro situados en una torre cuadrada) a las dos y veintisiete, tras lo cual los botes se desplazaron hasta el extremo sursuroeste de la bahía. Había ancladas tres tartanas que incendiamos, pero sacamos la saetía cuando comprobamos que era la Xaloc, con un valioso cargamento de mercurio camuflado en sacos de harina.

  


  «Muy escueta ¿no cree? Pero sigo».


  
    Al primer oficial Dillon, que se hizo cargo de la corbeta de Su Majestad que me honro en tener bajo mi mando y mantuvo un incesante fuego sobre el malecón y la batería, le estoy profundamente agradecido por su celo y sus acciones. Todos los oficiales y los marineros tuvieron tan buen comportamiento que sería odioso entrar en detalles; pero debo agradecer la amabilidad de monsieur La Hire, quien voluntariamente ofreció sus servicios para llevar a cabo la voladura del polvorín, y que también sufrió magulladuras y embotamiento de los oídos. Adjunto una lista de muertos y heridos: John Hayter, infante de marina, muerto; James Nightingale, marinero, y Thomas Thompson, marinero, heridos. Tengo el honor, milord, de…

  


  «y así sucesivamente. ¿Qué le parece?».


  «Me parece bien, es un poco más clara que la última», dijo Stephen. «Aunque creo que la palabra ocioso es más adecuada que odioso».


  «Ocioso, eso es. Sabía que algo no quedaba bien. Ocioso, estupenda palabra. Me parece que se escribe con c ¿verdad?».


  La Sophie permanecía a la altura de la punta de San Pedro. Había estado muy activa la última semana, perfeccionando rápidamente su técnica: de día se alejaba hacia alta mar, mientras las fuerzas militares españolas recorrían la costa arriba y abajo buscándola, y de noche se aproximaba a la costa para obstaculizar el comercio en ésta y en los pequeños puertos antes de rayar el alba. Era una forma de actuar peligrosa y muy peculiar, y requería una gran preparación y mucha suerte en todo momento; pero había tenido mucho éxito. También requería un gran esfuerzo por parte de los tripulantes de la Sophie, porque en alta mar Jack los adiestraba sin piedad en el manejo de los cañones y James en algo más fuerte todavía, en largar las velas. James era un oficial estricto como ninguno en el servicio; no había ninguna expedición breve ni escaramuza al alba tras las cuales se dejara de sacar brillo a las cubiertas o de hacer resplandecer el bronce. Él era especial, como ellos decían; se ocupaba con celo de la pintura, de que las velas estuvieran perfectamente cazadas, las vergas orientadas, las cofas libres y los cabos adujados al estilo flamenco; pero mayor que su celo era su placer al enfrentarse a los enemigos del Rey en aquella delicada y hermosa embarcación, aunque la expusiera a que la hicieran pedazos, la destrozaran, la quemaran o la hundieran. Pero los tripulantes de la Sophie, agotados, enjutos y ansiosos, resistían todo esto con un excelente estado de ánimo, pensando en lo que harían nada más desembarcar de los botes que los llevarían a tierra de permiso, y pensando también en el cambio de relaciones, bastante apreciable, que se había producido en el alcázar; la atención y el profundo respeto de Dillon hacia el capitán desde los acontecimientos de Moraira, así como los paseos que daban juntos y sus frecuentes intercambios de opiniones, no habían pasado desapercibidos; y, por supuesto, los comentarios que el primer oficial había hecho en la mesa de la cámara de oficiales, elogiando la actuación del destacamento de desembarco, inmediatamente se habían repetido por toda la corbeta.


  «A menos que me haya equivocado en la suma», dijo Jack levantando la vista del papel, «hemos aprehendido, quemado o hundido un equivalente a veintisiete veces nuestro propio peso desde que comenzamos el crucero, y considerando las naves en conjunto, podrían habernos disparado con cuarenta y dos cañones, contando los giratorios. Eso es lo que el almirante quería decir cuando hablaba de arrancar las velas al tercio de los españoles» —riendo de buena gana— «y si eso nos mete en el bolsillo dos mil guineas, pues, mucho mejor».


  «¿Puedo entrar, señor?», preguntó el contador, apareciendo ante la puerta abierta.


  «Buenos días, señor Ricketts. Adelante, adelante, siéntese. ¿Son esas las cifras de hoy?».


  «Sí, señor. Me temo que no le gustarán. El segundo tonel de la andana inferior se soltó de un extremo y debe de haber perdido cerca de doscientos cincuenta litros».


  «Entonces debemos rezar para que llueva, señor Ricketts», dijo Jack. Pero cuando el contador se fue, se volvió hacia Stephen con una expresión triste. «Sería completamente feliz, si no fuera por la maldita agua, pues todo es magnífico: la tripulación se comporta bien, el crucero es formidable, no hay enfermedades. ¡Si hubiera completado la aguada en Mahón! Incluso racionándola, incluso limpiando con agua de mar, gastamos media tonelada al día, con tantos prisioneros y este calor, y hay que remojar la carne y diluir el grog». Había puesto todo su afán en quedarse en las rutas marítimas que confluían a la altura de Barcelona, formando el cruce probablemente más transitado del Mediterráneo; esa hubiera sido la culminación del crucero. Ahora, sin embargo, tendría que navegar hasta Menorca, y no estaba ni siquiera seguro de qué recibimiento le harían ni de las órdenes que le darían. Además, no faltaba mucho para que se acabara el tiempo autorizado para el crucero, y los caprichosos vientos o un caprichoso comandante podrían darlo por terminado; casi seguro que sería así.


  «Si lo que necesita es agua dulce, puedo indicarle una ensenada no muy lejos de aquí donde puede llenar todos los barriles que quiera».


  «¿Por qué no me lo había dicho?», gritó Jack estrechando la mano de Stephen con una expresión complacida que no mejoraba su aspecto desagradable. Tenía la parte izquierda de la cabeza, la cara y el cuello, aún con quemaduras, de color rojo y azul como un mandril, y le brillaba por el ungüento medicinal prescrito por Stephen y a través del cual asomaban nuevos rizos rubios; en el otro lado, en cambio, su rostro estaba moreno y bien afeitado, y todo esto le daba un aire de malvado, degenerado y pervertido.


  «Nunca me lo preguntó».


  «¿Es un lugar desprotegido? ¿Sin baterías?».


  «No hay ni una casa, y mucho menos cañones. No obstante, una vez estuvo habitado, porque en lo alto del promontorio hay ruinas de una villa romana, y desde allí se divisa el camino que pasa entre los árboles y la maleza, con cistos y lentiscos. Sin duda sus habitantes usaban el manantial, por otra parte bastante grande. En mi opinión, el agua puede tener propiedades curativas. Los campesinos la usan en casos de impotencia».


  «¿Y cree que podrá encontrarla?».


  «Sí», dijo Stephen. Se sentó un momento con la cabeza baja y luego preguntó: «¿Podría hacerme un favor?».


  «Con mil amores».


  «Tengo un amigo que vive a cuatro o cinco kilómetros hacia el interior. Me gustaría que usted me dejara allí y me recogiera, digamos, doce horas más tarde».


  «Muy bien», dijo Jack. Era bastante razonable. «Muy bien», repitió volviendo la cabeza para ocultar la perspicaz sonrisa que se dibujaba en su cara. «Y sería la noche la que querría pasar en tierra, me imagino. Nos acercaremos esta tarde… Usted está seguro de que no seremos sorprendidos, ¿verdad?».


  «Completamente seguro».


  «… y enviaré el cúter de nuevo poco después de la salida del sol. Pero ¿qué pasaría si me viera obligado a alejarme de la costa? ¿Qué haría usted entonces?».


  «Volvería allí la mañana siguiente, o la siguiente a esa, muchas mañanas seguidas, si fuera preciso. Debo irme», dijo levantándose al oír el sonido de la campana que su nuevo ayudante tocaba, aún débilmente, para avisar a los enfermos. «No me fío de dejar a ese chico solo con los medicamentos». El come-pecados había descubierto cómo hacer una maldad a sus compañeros; lo habían sorprendido triturando creta en sus gachas, persuadido de que era una sustancia mucho más activa, mucho más siniestra, y si la mala voluntad hubiera bastado, la enfermería se habría quedado vacía algún tiempo atrás.


  * * *


  El cúter remaba cautelosamente a través de la cálida oscuridad seguido de la lancha, mientras Dillon y el sargento Quinn observaban el enorme bosque a ambos lados de la ensenada; y cuando las embarcaciones estaban a unas doscientas yardas del acantilado, podía aspirarse el aroma de los pinos de las rocas mezclado con el olor de la resina de los cistos; era como respirar otro elemento.


  «Si reman un poco más a estribor», dijo Stephen, «evitarán pasar junto a las rocas donde habitan los cangrejos de río». A pesar del calor, él llevaba su capa negra sobre los hombros, y acurrucado entre los cabos de popa miraba fijamente, pálido como un muerto, hacia el estrechamiento de la ensenada.


  El riachuelo que desembocaba allí, durante las crecidas, había formado una pequeña barra, y el cúter se quedó varado en ella; todos saltaron fuera para ponerlo a flote y dos marineros llevaron a Stephen a la orilla. Lo pusieron en el suelo delicadamente, muy por encima de la marca de la marea alta, le advirtieron que tuviera cuidado, pues podía hacerse daño con los palos esparcidos por allí, y regresaron rápidamente a buscarle la capa. El agua, al caer incesantemente, había formado un charco en las rocas de la parte alta de la playa, y allí los marineros llenaron los barriles mientras los infantes de marina montaban guardia en los extremos de la cala.


  «¡Ha sido una comida estupenda!», comentó Dillon sentándose con Stephen en una roca lisa, caliente a más no poder y cómoda para sus nalgas.


  «Raras veces he comido mejor», dijo Stephen. «Y nunca en el mar». Jack tenía ahora un cocinero francés, un monárquico del Santa Lucía que se había ofrecido como voluntario, y estaba engordando como un buey que fuera a llevarse el premio en la feria. «Además, tú estabas muy animado».


  «Eso fue completamente en contra de las normas de la Marina. En la mesa de un capitán uno habla cuando le hablan, y siempre está de acuerdo; no resulta demasiado divertido, pero esa es la costumbre. Al fin y al cabo, él representa al Rey, en mi opinión. Pero pensé que debía saltarme las normas y hacer un esfuerzo especial, tratar de ser mucho más cortés de lo habitual. No he sido del todo justo con él ¿sabes?, ni mucho menos», añadió señalando la Sophie con la cabeza, «y fue muy generoso por su parte invitarme».


  «A él le gustan los botines. Pero conseguir botines no es su principal interés».


  «Así es. Pero de paso puedo decirte que no todos lo conocen; él no se hace justicia. Los marineros, por ejemplo, no creo que lo conozcan. Y si no estuvieran controlados con mucha firmeza por los oficiales, el contramaestre y el condestable, y debo admitir que también por Marshall, creo que habría problemas con ellos. Puede haberlos todavía; el dinero de los botines es algo embriagador. Del dinero de los botines al desorden y el pillaje no hay un gran trecho, algo de esto ha habido ya. Y del pillaje y la borrachera a la franca rebeldía, e incluso el amotinamiento, no hay demasiado camino».


  «Estoy seguro de que te equivocas al decir que los marineros no lo conocen; los hombres incultos tienen una tremenda perspicacia en esta materia. ¿Conoces algún juicio popular erróneo? Cuando se adquiere un poco de educación, esa perspicacia se desvanece, en cierto modo, como se pierde la capacidad de recordar poesía. He conocido campesinos que podían recitar dos o tres mil versos. Pero ¿crees de verdad que nuestra disciplina es relajada? Me sorprende, pero es que sé muy poco de cuestiones navales».


  «No. La disciplina, en sentido general, es muy estricta entre nosotros. Me refiero a otra cosa, a lo que podría llamarse relaciones intermedias. Alguien que manda es obedecido porque él también obedece, y así sucesivamente; no es algo de carácter individual. Si él no obedece, la cadena se rompe. ¡Qué serio me he puesto, por Dios! Estaba pensando en aquel pobre desafortunado soldado de Mahón y me vinieron a la mente estas reflexiones morales. ¿No crees que ocurre muy frecuentemente que a la hora de la comida uno está contento como Garrick[27] y cuando llega la hora de la cena uno se pregunta por qué Dios hizo el universo?».


  «Sí, pero ¿cuál es la relación con el soldado?».


  «Discutíamos sobre el dinero del botín. Él decía que todo eso era injusto; estaba muy enfadado y era muy pobre. Afirmaba que los oficiales servíamos en la Marina sólo por esa razón. Le dije que estaba equivocado y él me replicó que yo mentía. Caminábamos hacia esos extensos jardines que hay por encima del muelle —Jevons, del Implacable iba conmigo— y en un santiamén se acabó la discusión. El pobre chico, torpe y estúpido, admitió enseguida que yo tenía razón. ¿Qué quiere, Shannahan?».


  «Señor, los toneles están llenos».


  «Entonces tápelos bien y los bajaremos de nuevo al mar».


  «Adiós», dijo Stephen poniéndose de pie.


  «Así que nos dejas ¿eh?», dijo James.


  «Sí, voy a subir antes de que esté demasiado oscuro».


  No obstante, habría sido extraño que en la oscuridad sus pies se desviaran de aquel sendero que subía serpenteando, cruzando y volviendo a cruzar el riachuelo, y que sólo era transitado por algunos pescadores de cangrejos, los hombres impotentes que iban a bañarse en el charco y algún que otro viajero. En un gesto mecánico, Stephen se agarró con la mano a la rama que servía de apoyo para atravesar un lugar profundo —una rama pulida por el roce de muchas manos—.


  Subiendo, subiendo; y la cálida brisa susurraba entre los pinos. En un determinado punto, Stephen salió del sendero y se subió a una roca lisa; desde allí pudo ver los botes a remo, afortunadamente ya muy alejados, con su cola de barriles casi hundidos, separados lo mismo que los huevos de la rana común. A partir de ese punto el sendero pasaba de nuevo bajo los árboles y él no volvió a dejarlo hasta llegar a una zona cubierta de tomillo y turba, donde la punta redondeada del promontorio sobresalía entre el mar de pinos. A excepción del violeta de la bruma sobre las lejanas montañas y de un haz de luz amarillo intenso en el cielo, los colores se habían desvanecido; sin embargo, vio alejarse unos rabillos blancos, y tal como esperaba, allí estaban las chotacabras, apenas distinguibles en la penumbra, revoloteando y descendiendo rápidamente, dando vueltas sobre su cabeza como fantasmas. Se sentó junto a una gran roca y dijo Non fui, non sum, non curo[28]. Poco a poco fueron regresando los conejos, acercándose cada vez más, y por el lado de donde venía el viento, él pudo oírlos royendo en el tomillar. Quería quedarse sentado allí hasta el amanecer y dar coherencia a sus ideas, si eso era posible. Su amigo (aunque en realidad existía) era un mero pretexto. El silencio, la oscuridad, esos innumerables aromas tan familiares y el calor de la tierra se habían convertido (a su manera) en algo tan necesario para él como el aire.


  * * *


  «Creo que podemos acercarnos ahora», dijo Jack. «No nos perjudicará en nada llegar antes de tiempo y, además, quisiera estirar un poco las piernas. De todas formas, quisiera verlo lo antes posible; me siento intranquilo estando él en tierra. A veces pienso que no debía dejar que bajara solo y otras, en cambio, creo que él casi podría estar al mando de una flota».


  La Sophie se había alejado de la costa y se acercaba ahora siguiendo el mismo recorrido, al finalizar la guardia de media, cuando James Dillon debía relevar al segundo oficial. Podrían aprovechar que todos los marineros estaban en cubierta para virar, pensó Jack, y quitando las gotas de rocío del pasamanos se inclinó sobre éste para ver cómo el cúter era remolcado a popa, perfectamente visible por la fosforecencia de aquellas cálidas aguas de un blanco lechoso.


  «Allí fue donde llenamos los barriles, señor», dijo Babbington señalando la playa envuelta en sombras. «Y si no estuviera tan oscuro, usted podría ver esa especie de sendero por el que subió el doctor».


  Jack se dirigió allí para ver el sendero y el charco; andaba con fuertes pisadas, pues no podía lograr inmediatamente que sus piernas se adaptaran a caminar por tierra. El suelo no se levantaba ni cedía al pisarlo, como la cubierta; pero paseando de un lado a otro en la penumbra, su cuerpo se fue acostumbrando a la rigidez de la tierra, y con el tiempo pudo caminar con más facilidad, con menos movimientos bruscos y tropezones. Reflexionaba sobre la composición del suelo, sobre cómo llegaba la luz del día —poco a poco, a tirones— sobre el agradable cambio del primer oficial desde la escaramuza de Moraira y sobre la curiosa transformación del segundo oficial, que a veces estaba muy malhumorado. Dillon tenía una jauría, treinta y cinco parejas de perros de caza… había participado en algunas cacerías estupendas… aquel debía de ser un país extraordinario, y los zorros tremendamente fuertes para resistir tanto tiempo… Jack sentía un gran respeto por alguien que mostraba tan buenos sentimientos hacia una jauría. Dillon, por supuesto, sabía mucho sobre la caza y los caballos; sin embargo, era extraño que le tuviera sin cuidado el ruido que hacían sus perros, porque los sonoros ladridos de una jauría…


  El cañonazo de aviso de la Sophie lo sacó de estas plácidas reflexiones. Se volvió bruscamente y vio el humo expandiéndose por uno de sus lados. Rápidamente fueron izadas las banderas de señales, pero sin el catalejo Jack no podía distinguirlas con aquella luz. La corbeta viró en redondo y, como si en ella hubieran intuido su perplejidad, recurrieron a la más vieja de todas las señales: las juanetes desplegadas con las escotas agitándose en el aire, con el significado embarcaciones extrañas a la vista; y esta señal fue reforzada con un segundo cañonazo.


  Jack miró su reloj y luego observó con ansiedad los inmóviles y silenciosos pinos. «Déjeme su cuchillo, Bonden», dijo, y recogió una piedra grande, bastante plana. Grabó en ella Regrediar (el recuerdo de un secreto pasaba por su mente), la hora y sus iniciales. La colocó en la punta de un pequeño montón de piedras, y después de echar una última mirada al bosque, sin esperanza, subió al cúter.


  Al abordarse el cúter con la corbeta, las vergas crujieron, las velas se hincharon, y ésta puso rumbo a alta mar.


  «Navíos de guerra, señor, estoy casi seguro», dijo James. «Pensé que usted querría que nos dirigiéramos a alta mar».


  «Así es, señor Dillon», dijo Jack. «¿Me presta su catalejo?».


  Desde el tope, mientras iba recobrando el aliento, podía distinguirlos claramente, pues ya era pleno día y la bruma se había disipado. Dos barcos a barlovento, que venían del sur, navegando velozmente con todas las velas desplegadas: navíos de guerra de categoría. ¿Serían ingleses? ¿Franceses? ¿Acaso españoles? En aquella parte había más viento y debían de llevar una velocidad de diez nudos. Miró por encima del hombro izquierdo hacia el lugar del desembarco, mientras se dirigían al este, hacia alta mar. A la Sophie le costaría muchísimo trabajo doblar aquel cabo antes de que los navíos le dieran alcance; pero debía hacerlo, si no se encontraría rodeada. Sí, eran navíos de guerra. Ahora se veía su casco, y aunque Jack no podía contar las portas, con toda probabilidad se trataba de grandes fragatas, de treinta y seis cañones; seguro eran fragatas.


  Si la Sophie doblaba el cabo primero, podría tener una oportunidad; y si navegaba por las aguas poco profundas desde la punta hasta el arrecife situado después de ésta, ganaría media milla, pues ninguna fragata de gran calado podría seguirla allí.


  «Mandaremos a los hombres a desayunar, señor Dillon», dijo. «Y después haremos zafarrancho de combate. Si va a haber pelea, que al menos tengamos el estómago lleno».


  Sin embargo, había pocos estómagos que se llenaran con ganas en la Sophie aquella resplandeciente mañana; la impaciencia había provocado una especie de rigidez que impedía a la harina de avena y las galletas bajar suavemente y con continuidad; e incluso el aroma del café recién tostado y molido se desperdiciaba en el alcázar, donde los oficiales analizaban los respectivos rumbos y velocidades y los posibles puntos de convergencia: dos fragatas a barlovento, una costa hostil a sotavento y la posibilidad de abrigarse en una ensenada. Eso era suficiente para acallar cualquier apetito.


  «¡Cubierta!», dijo el serviola desde dentro de la pirámide formada por el velamen desplegado y tenso. «Está izando su insignia, señor. Una bandera azul».


  «Sí», dijo Jack, «eso creo. Señor Ricketts, responda con lo mismo».


  Ahora todos los catalejos de la Sophie estaban enfocados hacia la juanete de proa de la fragata más próxima, para ver la señal secreta, pues aunque cualquiera podía izar una bandera azul, sólo una nave del Rey podía hacer la señal secreta de reconocimiento. Allí estaba: una bandera roja en el trinquete, seguida un momento después por una bandera blanca y un gallardete en el palo mayor y por el débil estruendo de un cañonazo a barlovento.


  Toda la tensión se relajó inmediatamente. «Muy bien», dijo Jack. «Responda y déles nuestro número. Señor Day, tres cañonazos a babor a ritmo lento».


  «Es la San Fiorenzo, señor», dijo James ayudando al nervioso guardiamarina con el libro de señales, pues con aquella fresca brisa, las páginas bellamente coloreadas pasaban rápido sin que aquél pudiera controlarlas. «Y con sus señales está llamando al capitán de la Sophie».


  «¡Por Dios!», dijo Jack para sus adentros. El capitán de la San Fiorenzo era sir Harry Neale, primer oficial en la Resolution cuando él era el guardiamarina más joven, y capitán de la Success siendo él miembro de su tripulación; le daba mucha importancia a la prontitud, la limpieza, la perfección en el vestir y la jerarquía. Jack estaba sin afeitarse, con los pelos que le quedaban en completo desorden y el ungüento azulado de Stephen cubriéndole la mitad de la cara. «En ese caso, viraremos para abordarnos con ella», dijo, y se precipitó hacia su cabina.


  * * *


  «¡Por fin ha llegado!», dijo sir Harry mirándolo con notoria aversión. «¡Dios santo, capitán Aubrey, se toma usted su tiempo!».


  La fragata parecía enorme; comparados con los de la Sophie, sus mástiles parecían los de un navío de línea de primera clase; acres de madera se extendían a ambos lados formando la cubierta. Él tenía la absurda y a la vez angustiosa sensación de que lo habían aplastado reduciéndolo a un tamaño mucho más pequeño, y de que había pasado inmediatamente desde una posición de total autoridad a otra de total subordinación.


  «Mis disculpas, señor».


  «Bien. Venga a mi cabina. Su aspecto no cambia mucho, Aubrey», dijo indicándole una silla. «Sin embargo, me alegra que nos hayamos encontrado. Tenemos exceso de prisioneros y quiero pasar cincuenta a su corbeta».


  «Lo siento, señor, siento muchísimo no poder complacerlo, pero la corbeta está ya llena de prisioneros».


  «¿Complacerme, dice? Usted me complacerá, señor, obedeciendo mis órdenes. ¿Se da cuenta de que yo soy aquí el capitán más veterano? Además, sé muy bien que usted ha enviado parte de la tripulación con las presas a Mahón, así que estos prisioneros pueden ocupar su lugar. Y en cualquier caso, podrá desembarcarlos en pocos días, así que no se hable más».


  «Pero ¿qué pasará con mi crucero, señor?».


  «Me preocupa menos su crucero que el bien de la Marina. Debemos hacer el traslado lo más rápido posible, pues tengo nuevas órdenes para usted. Estamos buscando un barco americano, el John B. Christopher, que está realizando la travesía de Marsella a Estados Unidos con escala en Barcelona, y esperamos encontrarlo entre Mallorca y la península. Entre sus pasajeros es posible que se encuentren dos rebeldes, del grupo Irlandeses Unidos, uno es un sacerdote católico llamado Mangan y el otro un tipo llamado Roche, Patrick Roche. Debemos sacarlos del barco, por la fuerza si fuera necesario. Probablemente usarán nombre y pasaporte francés; hablan francés. La descripción del sacerdote es: de unos cuarenta años, delgado, de mediana estatura; tiene la tez morena y el pelo castaño oscuro, pero usa peluca; tiene la nariz ganchuda, la barbilla puntiaguda, los ojos grises y un gran lunar cerca de la boca. El otro tiene unos treinta y cinco años, es robusto, de un metro ochenta de estatura; tiene el pelo negro y ojos azules, le falta el dedo meñique de la mano izquierda y camina con una pierna rígida por una herida que sufrió. Debería quedarse con estas hojas impresas».


  * * *


  «Señor Dillon, prepárese para recibir a veinticinco prisioneros de la San Fiorenzo y a veinticinco de la Amelia», dijo Jack. «Y luego nos uniremos a ellas en la búsqueda de unos rebeldes».


  «¿Rebeldes?», dijo James.


  «Sí», contestó Jack ausente mientras miraba por detrás de James la bolina del velacho, que estaba floja, e interrumpió sus palabras para dar una orden. «Sí. Le ruego que eche un vistazo a las escotas cuando tenga tiempo libre, si es que le queda».


  «Cincuenta bocas más», dijo el contador. «¿Qué le parece, señor Marshall? Un montón de raciones completas. ¡Dios santo! ¿De dónde se supone que las voy a sacar?».


  «Tendremos que poner rumbo a Mahón enseguida, señor Ricketts, eso es lo que yo creo, y adiós al crucero. Cincuenta es imposible, no digo más. Nunca se han visto dos oficiales más apesadumbrados. ¡Cincuenta!».


  «Cincuenta cabrones más», dijo James Sheehan, «y todo porque les da la real gana. ¡Jesús, María y José!».


  «Y pensad en el pobre doctor, solo entre aquellos malditos árboles, podría haber lechuzas y todo. ¡Maldita sea la Marina, la San Fiorenzo y también la condenada Amelia!».


  «¿Solo? No lo creas, compañero. Pero maldita sea la Marina de los demonios, como bien has dicho».


  Así estaban los ánimos en la Sophie cuando ésta navegaba hacia el noroeste, formando con las fragatas una línea horizontal para barrer la zona y colocada en la parte exterior, es decir, en el extremo derecho de esa línea. La Amelia estaba a babor, con las gavias medio arriadas, y la San Fiorenzo estaba a la misma distancia de ésta por la parte más cercana a la costa, sin que pudiera verse desde la Sophie, en la mejor posición para capturar cualquier embarcación rezagada que apareciera. Entre todas podían vigilar sesenta millas del Mediterráneo bajo aquel cielo despejado. Estuvieron navegando durante todo el día.


  Fue en verdad un largo día, ocupado y complicado. Hubo que desalojar la bodega de proa, encerrar y mantener vigilados a los prisioneros (muchos de ellos tripulantes de naves corsarias, hombres peligrosos), corrieron detrás de tres pesados mercantes (los muy estúpidos eran neutrales y reacios a fachear; pero uno de ellos informó sobre un navío, al parecer americano, que estaba reparando el mastelero de velacho a unos dos días de navegación a barlovento) y, para mantenerse a la velocidad de las fragatas, cambiaron sin cesar la orientación de las velas, debido a la inestabilidad del viento y a sus peligrosas ráfagas; y aun haciendo el máximo esfuerzo, la Sophie apenas consiguió evitar la deshonra. Y estaba falta de tripulantes; Mowett, Pullings y Alexander, un excelente piloto, se habían ido en las embarcaciones capturadas, junto con casi un tercio de los mejores hombres, de modo que James Dillon y el segundo oficial tenían que alternarse en el sistema de dos guardias. El buen talante había desaparecido también, y la lista de quienes cometían faltas había aumentado a medida que pasaba el día.


  «No creí que Dillon pudiera ser tan cruel», pensó Jack cuando el primer teniente le chillaba al lloroso Babbington y a un pequeño grupo de gavieros que estaban en la cofa del trinquete, haciéndoles largar nuevamente, por tercera vez, el ala de babor de la gavia. Verdaderamente la corbeta navegaba a una formidable velocidad (para sus posibilidades), pero hasta cierto punto era una lástima forzarla tanto y acosar a los hombres; era demasiado alto el precio que pagaban. No obstante, así era la Marina y él no debía intervenir. Su mente volvió a centrarse en sus muchos problemas y a preocuparse de Stephen. Había sido una completa locura esa incursión en una costa hostil. Y además, estaba profundamente insatisfecho consigo mismo por su comportamiento en la San Fiorenzo. Fue un flagrante abuso de poder; él debería haberle hecho frente con firmeza. Pero allí estaba, atado de pies y manos por aquellas instrucciones impresas y las Ordenanzas. Y también estaba el problema de los guardiamarinas. La corbeta necesitaba por lo menos dos más, uno joven y otro mayor. Le preguntaría a Dillon si quería proponer a alguien, tal vez a un primo, un sobrino, o un ahijado; era una atención con la cual los capitanes compensaban al primer oficial, bastante frecuente cuando ambos se tenían simpatía. Respecto al mayor, quería a alguien con experiencia, sobre todo alguien que pudiera ser nombrado ayudante de segundo oficial casi enseguida. Pensó en el timonel, un excelente marinero, capitán de la cofa del mayor, y luego en los marineros más jóvenes de la cubierta inferior. Prefería, con mucho, a alguien que hubiera pasado por el escobén, un marinero completo como Pullings, a la mayoría de los jóvenes cuyas familias podían permitirse enviarlos a la Marina… Si los españoles capturaban a Stephen Maturin, lo considerarían un espía y lo matarían.


  Era casi de noche cuando terminaron de ocuparse del tercer mercante, y Jack estaba muerto de cansancio. Sus ojos estaban muy irritados, su oído era cuatro veces más agudo y tenía la sensación de tener una cinta alrededor de la cabeza apretándole las sienes. Había pasado en cubierta todo el día, un angustioso día que había empezado dos horas antes del amanecer, por eso se quedó dormido casi antes de recostar la cabeza. Sin embargo, en ese breve intervalo en que su mente se ensombrecía lo asaltó el presentimiento de que a Stephen Maturin todo le iba bien y, en cambio, a James no. «No tenía ni idea de que a James le importara tanto el crucero… por otra parte, era obvio que había llegado a simpatizar mucho con Maturin… un tipo extraño», pensó, y enseguida cayó en un profundo sueño.


  Profundo, profundo y plácido: el sueño de un hombre joven, regordete, bien alimentado y saludable que estaba exhausto, un sueño color de rosa; pero no tan profundo para que le impidiera despertarse bruscamente pocas horas después molesto e inquieto. El inoportuno murmullo de unas voces que discutían llegaba a través de la ventana de popa. Por un momento pensó en un ataque sorpresa en que los botes hacían el abordaje de noche; pero luego, ya más despierto, se dio cuenta de que eran las voces de Dillon y Marshall y volvió a dormirse. Mucho más tarde, todavía en sueños, se preguntaba cómo era posible que ambos se encontraran en el alcázar a esa hora de la noche, si debían alternarse en el sistema de dos guardias. Todavía no habían sonado ocho campanadas. Como para corroborar esta afirmación, se oyeron tres campanadas, y desde varios puntos de la Sophie llegaron los gritos de «¡Todo bien!». Pero todo no iba bien. La corbeta ya no iba a gran velocidad. ¿Qué pasaría? Se puso atropelladamente su bata y subió a cubierta. No sólo la velocidad se había reducido sino que la proa estaba en dirección estenoreste cuarta al este.


  «Señor», dijo Dillon, dando un paso al frente, «asumo toda la responsabilidad. He anulado las órdenes del segundo oficial y he mandado subir el timón. Creo que hay un barco por la amura de estribor».


  Jack miró a través de la plateada niebla; había luna, el cielo estaba cubierto y el oleaje había aumentado. No vio ningún barco, ninguna luz, pero eso no demostraba nada. Cogió la carta náutica y observó el cambio realizado. «Vamos directamente a la costa de Mallorca», dijo bostezando.


  «Sí, señor, por eso me tomé la libertad de reducir trapo».


  Era una enorme falta de disciplina. Pero Dillon lo sabía tan bien como él, así que no tenía sentido decírselo públicamente.


  «¿A quién correspondía el mando en esta guardia?».


  «A mí», dijo el segundo oficial. Hablaba tranquilamente, pero su voz era casi tan chillona y afectada como la de Dillon. Había algo extraño en el ambiente, algo mucho más profundo que un simple desacuerdo sobre la luz de un barco.


  «¿Quién está arriba?».


  «Assei, señor».


  Assei era un marinero hindú, inteligente y de fiar. «¡Eh, Assei!».


  «Bip», se oyó débilmente el silbato desde arriba, donde todo era oscuridad.


  «¿Ves algo?».


  «Nada, señor. Veo estrellas, nada más».


  Luego entonces no había ninguna evidencia de aquella fugaz visión. Probablemente Dillon tendría razón, de lo contrario no hubiera hecho algo tan tremendo. Sin embargo, era un rumbo extrañísimo. «¿Está convencido de que vio una luz?».


  «Completamente convencido, señor, y muy contento».


  Contento era una palabra que sonaba muy raro en aquella voz áspera. Jack permaneció unos momentos sin responder; luego cambió el rumbo un grado y medio al norte y comenzó a dar su paseo habitual. Cuando sonaron cuatro campanadas el día comenzaba a nacer por el este, y por la amura de estribor se divisaba tierra; pero a pesar de la claridad de la bóveda celeste, que pasaba paulatinamente del negro al azul, sólo podía verse una forma oscura y borrosa a través de la bruma. Bajó para vestirse, y cuando estaba metiéndose la camisa por la cabeza oyó gritar que había un barco a la vista.


  El barco emergía de un banco de niebla apenas dos millas a sotavento. Jack limpió el catalejo y pudo ver el mastelero de velacho reparado, solamente con una gavia arrizada. Estaba bien claro: Dillon tenía toda la razón del mundo. Allí estaba su presa, aunque extrañamente desviada de su rumbo normal; debía de haber virado hacía poco tiempo a la altura de la isla Dragonera, y ahora se abría paso lentamente por el amplio canal hacia el sur. En una hora más o menos él habría terminado su desagradable misión y sabía muy bien lo que estaría haciendo a mediodía.


  «¡Muy bien, señor Dillon!», exclamó. «¡Muy bien, sí señor! No podríamos haberlo encontrado mejor; nunca hubiera creído que estuviera tan alejado hacia el este en el canal. Ice nuestra bandera y dispare un cañonazo de aviso».


  El John B. Christopher tenía un poco de miedo de aquel navío de guerra que podría mostrarse ostentoso y tratar de intimidar a todos los ingleses de su tripulación (o a cualquier otro tripulante que el destacamento de abordaje considerara inglés), pero no tenía ni la más remota posibilidad de huir, sobre todo con un mastelero en malas condiciones y los mastelerillos tumbados sobre cubierta; de modo que después de algunos movimientos en el velamen y un intento de desviarse, cambió de orientación las gavias, izó la bandera americana y esperó el bote de la Sophie.


  «Irá usted», le dijo Jack a Dillon, todavía inclinado hacia delante y mirando absorto por el catalejo la jarcia del barco americano. «Usted habla francés mejor que cualquiera de nosotros, y ahora el doctor no está; después de todo, usted lo descubrió en este extraño lugar, es su descubrimiento. ¿Quiere ver de nuevo las hojas impresas o…?». Jack se interrumpió. Había visto muchas borracheras en la Marina, había visto almirantes, capitanes de navío, comandantes y hasta grumetes de diez años borrachos, e incluso a él mismo, en otro tiempo, lo habían llevado a bordo metido en una carretilla; pero le disgustaban las borracheras durante el servicio, en verdad le disgustaban mucho, sobre todo a esas horas de la mañana. «Tal vez sea mejor que vaya el señor Marshall», dijo secamente. «Avísele al señor Marshall».


  «¡Oh, no, señor!», exclamó Dillon recobrándose. «Perdóneme, fue un momentáneo… estoy perfectamente bien». Y así era, ya no estaba ni sudoroso ni pálido, ni tenía aquella expresión perpleja y algo espantada. Ahora un intenso rubor cubría su rostro.


  «Bueno», dijo Jack dubitativo. Un momento después, James Dillon llamaba a los tripulantes del cúter y desplegaba una gran actividad corriendo de un lado a otro, comprobando las armas de éstos y martillando los gatillos de sus propias pistolas, mostrando que era dueño de sí mismo lo más claramente posible. Cuando el cúter estuvo abordado, listo para zarpar, dijo: «Le rogaría que me diera esas hojas, señor, así refrescaré mi memoria mientras nos acercamos».


  La Sophie facheó lentamente y se mantuvo por la amura de babor del John B. Christopher, preparada para dispararle y atravesar su roda al primer indicio de que había problemas. Pero no hubo ninguno. Desde el castillo de proa del John B. Christopher llegaban algunas voces que decían con cierta mofa «¡Paul Jones[29]» y «¿Cómo está el rey Jorge?», y los artilleros, preparados para hacer pasar a sus primos a mejor vida sin la menor vacilación pero también sin rencor, con una sonrisa burlona, les hubieran contestado gustosos en el mismo tono, pero su capitán no se lo consentía; aquella era una misión odiosa y no había lugar para la diversión.


  Y al oír el grito «¡mamarrachos de Boston!», Jack dijo con acritud: «¡Silencio de proa a popa! Señor Ricketts, anote el nombre de ese marinero».


  El tiempo pasaba. En el tubo, la mecha retardada se consumía poco a poco. En toda la cubierta la atención había disminuido. Un alcatraz de blanquísimas alas pasó volando sobre ellos, y sin darse cuenta Jack comenzó a pensar en Stephen, olvidándose por completo de su deber. El sol subía y subía.


  Ahora por fin el destacamento de abordaje aparecía en el portalón del barco americano y descendía al cúter. Y allí estaba Dillon, pero solo. Estaba respondiendo cortésmente al saludo del segundo oficial y los pasajeros desde el pasamanos. El John B. Christopher estaba braceando —el primer oficial gritó con aquel extraño gangueo típico de la colonia: «¡Atad esa condenada braza!», apremiando a los hombres, y la frase resonó en la inmensidad del mar— y se desplazaba hacia el sur. El cúter de la Sophie atravesaba el espacio que los separaba.


  Cuando James se dirigía al barco americano no sabía lo que iba a hacer. Durante todo el día, desde que se había enterado de cuál era la misión de la escuadra, se había sentido abrumado por una idea de fatalidad; y en ese momento, aunque había tenido mucho tiempo para pensarlo, todavía no sabía lo que iba a hacer. Le parecía vivir una pesadilla cuando subía por el costado del barco totalmente en contra de su voluntad; y él sabía que allí encontraría al padre Mangan, desde luego. A pesar de haber hecho todo lo posible por evitarlo, menos sublevarse abiertamente y hundir la Sophie; a pesar de que había desviado el rumbo y reducido el trapo, chantajeando al segundo oficial para conseguirlo, él sabía que lo encontraría. Pero lo que no sabía, lo que no había previsto, era que el sacerdote lo amenazaría con denunciarlo si no hacía la vista gorda. A James le había desagradado desde el momento en que se reconocieron, pero precisamente entonces tomó la decisión: no haría el papel de policía y no los apresaría. Entonces vino la amenaza. Pero inmediatamente supo con certeza que ésta no lo afectaría en lo más mínimo; y apenas consiguió tener de nuevo un respiro cuando la situación se agravó, haciéndose insostenible. Se vio obligado a fingir que revisaba con detenimiento los pasaportes del resto de las personas a bordo antes de que recuperara el dominio de sí mismo. Supo que no había salida, que cualquier camino que tomara sería deshonroso; pero nunca había imaginado que el deshonor fuera tan doloroso. Él tenía orgullo; la mirada satisfecha que el padre Mangan le había lanzado de soslayo le había dolido como ninguna otra cosa en el mundo, y además del dolor de la herida sentía la angustia de las dudas que lo asaltaban.


  El bote tocó el costado de la Sophie. «Esos pasajeros no estaban a bordo, señor», informó James.


  «Tanto mejor», dijo Jack alegremente y agitó en el aire su sombrero como saludo al capitán americano. «Oeste medio punto al sur, señor Marshall; y guarde de nuevo esos cañones, por favor». La exquisita fragancia del café iba propagándose a través de la escotilla de popa. «Dillon, venga a desayunar conmigo», dijo cogiendo a James con familiaridad por el brazo. «Tiene usted todavía una palidez cadavérica».


  «Tendrá que disculparme, señor», murmuró James soltándose, con un profundo odio reflejado en su mirada. «No me siento bien».


  Capítulo 8


  «Estoy totalmente desconcertado, se lo aseguro; por eso le expongo la situación, confiando en su buen juicio… Estoy totalmente desconcertado; por más que lo intento no alcanzo a comprender qué clase de ofensa… No fue el hecho de que yo desembarcara a esos prisioneros pérfidos y abominables en la isla Dragonera (aunque él lo desaprobó, desde luego) porque el problema había comenzado antes, por la mañana muy temprano». Stephen escuchaba muy serio y atento, sin interrumpir, mientras Jack, muy despacio, volviendo atrás para dar detalles pasados por alto y prosiguiendo luego en orden cronológico, le contaba la historia de sus relaciones con James Dillon —buenas y luego malas; buenas y luego malas— y cómo habían sufrido hacía poco un fuerte resquebrajamiento que no sólo era extraño e inexplicable, sino también doloroso, ya que entre ellos existía una auténtica simpatía además de la estima. Además, Jack se mostraba preocupado por la incomprensible conducta del señor Marshall; pero eso era mucho menos importante.


  Con sumo cuidado, Jack expuso de nuevo sus argumentos sobre la importancia de la armonía en un barco si uno quería gobernarlo como una eficiente máquina de combate, y citó diferentes casos como ejemplo. Y la audiencia escuchaba y asentía. Sin embargo, Stephen no podía aplicar sus conocimientos para resolver ese tipo de problemas, ni tampoco (como Jack, abusando de su confianza hubiera querido) ofrecerle sus buenos oficios, ya que era un interlocutor que sólo existía en la mente de Jack, y su ser pensante estaba a treinta leguas al suroeste, al otro lado del desolado mar. Desolado y enfurecido. El viento había rolado al este por la noche y durante todo el día había estado rizando el mar, después de días de frustrante calma y vientos flojos alternados con fuertes rachas del suroeste. Ahora soplaba un vendaval y había marejada, y la Sophie se movía pesadamente con las mayores y las gavias con dos rizos. Las grandes olas rompían contra su proa por barlovento, empapando al serviola del castillo de proa y llegando hasta los pies de James Dillon, que allí en el alcázar, comulgando con el diablo, mecía la hamaca de Jack mientras éste dirigía su alocución a la oscuridad.


  Jack solía estar muy ocupado. Sin embargo, al encontrarse en la inviolable soledad de su cabina, desde el momento en que pasaba junto al centinela de la puerta, tenía mucho tiempo para la reflexión, pues ya no lo empleaba en cambiar impresiones, ni en escuchar una escala incompleta interpretada por una trémula flauta germánica, ni en hacer comentarios sobre la Marina o la política. «Hablaré con él en cuanto lo recoja. Le hablaré de forma general de lo reconfortante que es para un hombre contar con un amigo íntimo a bordo y de lo singular que es la vida de un capitán, que se encuentra tan por encima de sus compañeros de tripulación, encerrados todos en la cámara de oficiales, que a veces no tiene casi tiempo de descansar, y mucho menos de tocar otra cosa que no sea una giga en el violín, y en cambio otras veces se hunde en una especie de hermética soledad desconocida hasta entonces».


  Cuando Jack Aubrey estaba en un estado de tensión, tenía dos formas principales de reaccionar: se ponía agresivo o se ponía cariñoso. Y entonces o bien añoraba la violenta catarsis de la acción o bien la de hacer el amor. Le gustaba muchísimo estar en una batalla y también le gustaba muchísimo estar con una mujer.


  «Comprendo muy bien que algunos capitanes lleven mujeres con ellos en sus viajes», pensó. «Aparte del placer, se encuentra refugio al hundirse en un cálido, vibrante, amoroso…».


  Inmensa paz. «Desearía que hubiera una mujer en mi cabina», añadió tras una pausa.


  Su confusión, su abierto reconocimiento de que no comprendía la situación, sólo los expresaba en su cabina, ante su compañero irreal; externamente, la expresión del capitán de la Sophie no dejaba traslucir nada sobre esto, y sólo un observador muy agudo hubiera podido afirmar que la incipiente amistad entre él y el primer oficial había quedado truncada. El segundo oficial era precisamente un observador de ese tipo. Durante un tiempo, la horrible apariencia de Jack con aquellas quemaduras y magulladuras le había provocado repulsión, pero a la vez la obvia simpatía de éste hacia James Dillon había despertado sus celos, que actuaban en sentido contrario. Además, había recibido una amenaza en términos bastante claros, de un modo casi tajante, y por eso observaba al capitán y al primer oficial con una terrible ansiedad.


  «Señor Marshall», dijo Jack en medio de la oscuridad. Y el pobre hombre saltó como si hubieran disparado una pistola detrás de él, «¿cuándo cree usted que avistaremos tierra?».


  «Dentro de unas dos horas, señor, si se mantiene este viento».


  «Sí, lo mismo pensaba yo», dijo Jack levantando la mirada hacia la jarcia. «Creo que puede soltar un rizo ahora, y en cuanto amaine un poco más, largue juanetes; navegaremos con todo el trapo que sea posible. Y avíseme cuando avistemos tierra, por favor, señor Marshall».


  Antes de transcurridas dos horas reapareció, y pudo ver una remota línea irregular por la amura de estribor. Era España, con la ensenada donde estaba el manantial justamente frente a la proa de la Sophie y aquella característica montaña puntiaguda, conocida por los ingleses como la montaña del huevo, perfectamente alineada con el ancla de proa.


  «¡Dios santo! Es usted un excelente navegante, señor Marshall», dijo bajando el catalejo. «Se merece ser el segundo oficial al mando de toda la flota».


  Sin embargo, aún tardaron más de una hora en llegar a ella, y ahora que aquel acontecimiento estaba tan cercano, que había dejado de ser algo teórico, Jack se daba cuenta realmente de lo ansioso que estaba y de lo mucho que le importaba que todo saliera bien.


  «Mande venir al timonel, por favor», dijo volviendo a su cabina después de pasearse nervioso de un lado a otro media docena de veces.


  Barret Bonden, el timonel, que también era capitán de la cofa del mayor, era muy joven para el puesto que ocupaba. Era apuesto, de mirada franca, fuerte pero no violento, alegre, correcto y, por supuesto, un experto marinero, pues había estado navegando desde la infancia. «Siéntese, Bonden», dijo Jack serio, consciente de que iba a ofrecerle ni más ni menos que el alcázar y la posibilidad de ascender al pináculo de la jerarquía naval. «He estado pensando… si le gustaría ser clasificado como guardiamarina».


  «¡Oh no, señor, en absoluto!», contestó Bonden inmediatamente, y sus dientes brillaron en la oscuridad. «Pero le agradezco mucho la buena opinión que tiene de mí, señor».


  «¡Oh!», dijo Jack sorprendido. «¿Por qué no?».


  «Porque no tengo suficientes conocimientos, señor. Créame», dijo riendo alegremente, «lo único que sé leer es la lista de la guardia, deletreándola despacio. Y estoy demasiado viejo para empezar desde abajo ahora. Además, señor, ¿qué aspecto tendría ataviado como un oficial de marina? Parecería una mona vestida de seda, y todos mis compañeros de rancho estarían riéndose para su capote y diciendo “¡Eh! ¡Mirad el escobén del ancla!”».


  «Muchos excelentes oficiales empezaron en la cubierta inferior», dijo Jack. «Yo mismo estuve en la cubierta inferior hace tiempo», añadió, e inmediatamente se arrepintió de haber pronunciado estas palabras.


  «Lo sé, señor», dijo Bonden, y de nuevo brilló su sonrisa.


  «¿Cómo lo sabía usted?».


  «Hay un tipo en la guardia de estribor que fue compañero suyo de tripulación en el Reso, cuando estaban en las proximidades del cabo de Buena Esperanza».


  «¡Dios mío! ¡Dios mío!», dijo Jack para sí. «¡Y yo sin advertir su presencia! Mandando a las mujeres a tierra yo hacía justicia como Poncio Pilatos, y ellos lo sabían… ¡Vaya, vaya…!». Y en voz alta, con tono severo, dijo: «Bien, Bonden, piense en lo que le he dicho. Sería una lástima que se quedara estancado».


  «Si me permite, señor», dijo Bonden poniéndose de pie torpemente y mostrándose de repente turbado y vergonzoso, «está también el hijo de mi tía Sloper, George Lucock, gaviero de proa, de la guardia de babor. Sabe mucho y escribe con una letra tan pequeña que apenas uno puede verla. Es más joven que yo y más listo, señor, mucho más listo».


  «¿Lucock?», dijo Jack dubitativo. «Pero si no es más que un crío. ¿No lo azotaron la semana pasada?».


  «Sí, señor, pero es que su cañón había ganado otra vez y él no pudo reprimirse de echar un trago, en consideración a quien se lo ofrecía».


  «Bien», dijo Jack pensando que tal vez sería más sensato dar otros premios en vez de una botella (aunque ninguno sería tan apreciado), «lo observaré a partir de ahora».


  * * *


  Mientras se llevaban a cabo las tediosas maniobras estuvo pensando en los guardiamarinas. «Señor Babbington», dijo deteniéndose de repente en su paseo, «sáquese las manos de los bolsillos. ¿Cuándo escribió a su familia por última vez?».


  El señor Babbington tenía una edad en la cual casi cualquier pregunta provocaba un sentimiento de culpa, y esta pregunta era, de hecho, una acusación. Se sonrojó y dijo: «No lo sé, señor».


  «Haga memoria, señor, haga memoria», dijo Jack, y su rostro afable se ensombreció súbitamente. «¿Desde qué puerto la envió? ¿Mahón? ¿Livorno? ¿Génova? ¿Gibraltar? Bueno, no importa». No se distinguía ninguna silueta en la lejana y oscura playa. «No importa. Escriba una hermosa carta, por lo menos de dos páginas, y entréguemela mañana con los papeles que me trae a diario. Transmítale mis saludos a su padre y dígale que mi banquero es Hoares». Pues Jack, como la mayoría de los capitanes, administraba la asignación que los padres daban a los jóvenes cadetes. «Hoares», repitió ausente varias veces, «mi banquero es Hoares». Un ruido desagradable, como un ahogado gorjeo, lo hizo volverse. El joven Ricketts se aferraba a la beta de la estrellera de la vela mayor intentando controlarse, sin mucho éxito. Pero la fría mirada de Jack cortó en seco su risa, lo que le permitió contestar a la pregunta «¿y usted, señor Ricketts, ha escrito a sus padres últimamente?» con un audible «no, señor» casi sin que le temblara la voz.


  «Entonces, hará usted lo mismo: dos páginas, letra pequeña, y nada de pedir nuevos cuadrantes, ni sombreros con lazos, ni colgadores», dijo Jack. Y algo le decía al guardiamarina que aquel no era momento para protestar ni para señalar que el único de sus padres que aún vivía, su querido padre, se comunicaba con él cada día, incluso cada hora. En efecto, Jack tenía un estado de tensión que todo el bergantín había advertido. «Ricitos de oro está muy ansioso y preocupado por el doctor», decían. «¡Tened cuidado, que os puede chillar!». Y cuando los marineros recogían los coyes, los que debían pasar junto a él para estibarlos en la batayola a estribor, cerca del alcázar, lo miraban nerviosos. Uno de ellos, tratando de estar pendiente al mismo tiempo del oficial de derrota, del desnivel de cubierta, y del capitán, se cayó de bruces.


  Pero Ricitos de oro no era el único que estaba ansioso, ni mucho menos, y cuando finalmente pudo verse a Stephen Maturin salir de entre los árboles y cruzar la playa para subir al bote, la exclamación «¡allí está!» fue general, desde el combés hasta el castillo de proa, desafiando toda disciplina.


  «¡Cuánto me alegro de verlo!», exclamó Jack cuando Stephen subía a bordo torpemente, empujado y halado por bien intencionadas manos. «¿Cómo está usted, querido amigo? Venga a desayunar conmigo. He retrasado el desayuno a propósito. ¿Cómo se encuentra? Espero que bastante animado; sí, bastante animado».


  «Estoy muy bien, gracias», dijo Stephen, con un aspecto un poco menos cadavérico, pues se había ruborizado por la satisfacción de haber tenido aquella franca y amable bienvenida. «Echaré un vistazo a la enfermería y después compartiré con usted el bacon con muchísimo gusto. Buenos días, señor Day. Quítese el sombrero, por favor. Muy bien, muy bien: esto dice mucho en nuestro favor, señor Day. Pero no debe darle el sol todavía; le recomiendo usar una peluca galesa bien ajustada. Buenos días, Cheslin. Espero que tenga un buen informe sobre los pacientes».


  * * *


  «Ese», dijo con la boca un poco grasienta por el bacon, «ese era un punto que me preocupaba durante mi ausencia. ¿Pagaría mi ayudante a los marineros con su propia moneda? ¿Sería perseguido de nuevo por ellos? ¿Con qué rapidez podría conseguir una nueva identidad?».


  «¿Identidad?», preguntó Jack sirviéndose tranquilamente más café. «¿Acaso la identidad no es algo con lo que uno nace?».


  «La identidad a que yo me refiero es algo variable que existe entre el hombre y el resto del universo, un punto medio entre el concepto que éste tiene de sí mismo y el que tienen los demás de él, pues influyen el uno sobre el otro constantemente. Se trata de un flujo recíproco, señor. La identidad de que le hablo no es algo absoluto. Usted mismo, si pasara ahora unos días en España, se encontraría con que la suya cambia, porque allí la opinión general es que usted es un canalla asesino, cruel, violento y traidor, un hombre odioso».


  «Creo que están enfadados», dijo Jack con una sonrisa. «Y creo que me llaman Belcebú. Pero eso no me convierte en Belcebú».


  «¿Ah, no? ¿Ah, no? Bueno, aunque así sea, usted los ha encolerizado, ha perjudicado enormemente los intereses mercantiles en toda la costa. Hay un hombre muy rico llamado Mateu que está muy indignado con usted. El mercurio era suyo, y como iba de contrabando no estaba asegurado. También era suyo el barco que usted destruyó en Moraira, y la mitad del cargamento de la tartana que quemó a la altura de Tortosa. Tiene buenas relaciones con los ministros. Los ha hecho salir de su indolencia y ha sido autorizado a fletar uno de sus navíos de guerra…».


  «Fletar no, amigo mío. Ningún particular puede fletar un navío de guerra, un navío de la nación, que pertenece al Rey, ni siquiera en España».


  «¡Oh! Tal vez no he usado el término correcto; casi nunca uso el término correcto cuando hablo de cuestiones navales. El caso es que se trata de un potente navío que no sólo protegerá el comercio de la costa sino que, sobre todo, perseguirá a la Sophie, ahora perfectamente conocida tanto por su nombre como por su descripción. Me lo contó la prima de Mateu mientras bailábamos».


  «¿Usted bailó?», preguntó Jack mucho más asombrado que si Stephen hubiera dicho «mientras comíamos niño asado frío».


  «Claro que bailé. ¿Por qué no iba a bailar, a ver?».


  «Claro que puede bailar, y estoy seguro de que lo hará con mucha gracia. Sólo que me preguntaba… si iba usted por allí bailando».


  «Sí. Usted no ha viajado por Cataluña ¿verdad?».


  «No».


  «Entonces le diré que en esa región, los domingos por la mañana, es costumbre que todas las personas, de cualquier edad y condición, bailen al salir de la iglesia. Así fue cómo bailé con Ramón Mateu y Cadafalch en la plaza que hay delante de la catedral de Tarragona, adonde había ido a escuchar la Misa breve de Palestrina. Se baila una danza peculiar, en un corro, llamada sardana. Y si me alcanza usted su violín, tocaré la melodía de una que recuerdo, aunque pueda parecerle, por mi forma de tocar, un desagradable rebuzno». Y la tocó.


  «Es una melodía encantadora, sin duda. Un poco al gusto árabe, ¿no cree? Pero le aseguro que se me pone la carne de gallina de pensar que usted se paseaba por el campo, los puertos y las ciudades. Yo creía que al bajar a tierra usted permanecería junto a su amiga, escondido en su habitación… es decir…».


  «Pero yo le había dicho que podía recorrer toda la región sin ser interrogado ni sentirme intranquilo en ningún momento, ¿no es cierto?».


  «Sí, sí, me lo había dicho. Me lo había dicho». Jack estuvo pensando unos instantes. «Y también, por supuesto, si quería, podía averiguar qué barcos y convoyes estaban por llegar, cuándo los esperaban, qué cargamento traían y otros detalles. Tal vez incluso informarse sobre los propios galeones».


  «Naturalmente que podía», dijo Stephen, «si quería hacer el papel de espía. Una serie de conceptos, extraños y aparentemente ilógicos, hacen considerar correcto y natural hablar de los enemigos de la Sophie, pero incorrecto y deshonroso, sin lugar a dudas, hablar de su presa».


  «Sí», dijo Jack desilusionado. «Hay que dar ventaja a la liebre en la cacería, no cabe duda. Pero ¿qué me dice de ese potente navío? ¿De qué clase es? ¿Cuántos cañones tiene? ¿En qué lugar se encuentra?».


  «Se llama Cacafuego».


  «¿Cacafuego? ¿Cacafuego? Nunca he oído hablar de él. Así que al menos no es un barco de línea. ¿Qué jarcia lleva?».


  Stephen guardó silencio unos instantes. «Me da vergüenza decirle que no lo pregunté», dijo. «Pero a juzgar por la satisfacción con que pronunciaban su nombre, creo que debe de ser un enorme y potente navío».


  «Bien, trataremos de mantenernos fuera de su camino. Y puesto que él sabe cómo somos intentaremos cambiar de aspecto. Es maravilloso lo que pueden conseguir una mano de pintura y una empavesada, o un foque con extraños remiendos, o un mastelero con una jimelga. Por cierto, supongo que en el bote le habrán dicho por qué nos vimos obligados a abandonarlo».


  «Me hablaron de las fragatas y de que ustedes abordaron a los americanos».


  «Sí. Y fue además una soberana tontería. Dillon registró el barco durante casi una hora, pero esos hombres no estaban a bordo. Me alegré mucho, pues recordaba que usted me había dicho que los miembros de Irlandeses Unidos eran buenas personas en general, mucho mejores que esos otros de los que siempre olvido el nombre. ¿Los irlandeses de la espada, los blancos, los orangistas?».


  «¿Irlandeses Unidos? Había entendido que eran franceses. Me dijeron que habían registrado el barco americano buscando a unos franceses».


  «Se hacían pasar por franceses. Es decir, si hubieran estado en el barco se habrían hecho pasar por franceses. Por eso envié a Dillon, que habla tan bien el francés. Pero allí no estaban; y en mi opinión todo el asunto fue una bravuconada. Me alegré mucho, como le digo; pero Dillon, extrañamente, parecía disgustado. Supongo que estaba muy ansioso por aprehenderlos o muy enfadado porque nuestro crucero fue interrumpido bruscamente. Desde entonces… pero no debo molestarlo a usted con todo esto. ¿Le han hablado de los prisioneros?».


  «Me dijeron que las fragatas habían sido tan buenas que les habían dado a ustedes cincuenta de los suyos».


  «Únicamente por su propia conveniencia. No fue en absoluto por el bien de la Marina. ¡Una acción mezquina y despreciable!», gritó Jack con los ojos fuera de las órbitas. «Pero yo vencí. Tan pronto como terminamos con el barco americano, nos aproximamos a la Amelia navegando con el viento, comunicamos que nos habíamos llevado un chasco e hicimos la señal que indicaba que nos separábamos; y un par de horas más tarde, con viento favorable, desembarcamos a todos esos tipos en la isla Dragonera».


  «¿Cerca de Mallorca?».


  «Exactamente».


  «Pero ¿no es eso incorrecto? ¿No será usted censurado, llevado a un consejo de guerra?».


  Jack hizo una mueca, y tocando madera dijo: «Por favor, no pronuncie nunca esa horrible palabra. Basta oírla para que a uno se le estropee el día».


  «Pero ¿no tendrá problemas?».


  «No, si arribamos a Mahón llevando a la cola una enorme presa», dijo Jack riendo. «Pues precisamente ahora tal vez tengamos tiempo de llegar hasta la altura de Barcelona y quedarnos en los alrededores ¿comprende?, si el viento es favorable. Yo había puesto en ello todo mi afán. Sólo tendremos tiempo de hacer el recorrido una o dos veces y luego nos dirigiremos a Mahón con lo que hayamos capturado, pues el número de tripulantes es tan reducido que ya no podemos enviar ninguno más con las presas. Y por supuesto, si navegamos mucho más tiempo, lo único de comer que tendremos serán las botas».


  «Aun así…».


  «No se preocupe tanto, doctor. No había ninguna orden precisa de dónde debíamos desembarcarlos, ninguna orden; y naturalmente, haré un ajuste con el dinero de la recompensa. Además tengo las espaldas cubiertas. Todos los oficiales reconocieron formalmente que nos veíamos obligados a desembarcarlos por la escasez de agua y provisiones: Marshall, Ricketts e incluso Dillon, aunque éste mostró una actitud altiva como si fuera una autoridad eclesiástica».


  * * *


  La Sophie apestaba a sardinas asadas y pintura fresca. Se encontraba a quince millas del cabo de Tortosa en calma chicha, invadida por el olor a grasa. Había comprado a un pesquero, una barcalonga, toda la captura de la noche; y media hora después de la comida, el humo azul de las sardinas, con su olor repugnante, flotaba todavía entre las velas y los aparejos.


  Siguiendo las órdenes del contramaestre, una numerosa brigada de trabajo pintaba los costados de la corbeta de amarillo, cubriendo el blanco y el negro que le habían dado en el astillero; el velero y una docena de hombres con punzones y rempujos trabajaban en un trozo de lona largo y estrecho que se utilizaría para ocultar su condición de navío de guerra. El primer oficial iba remando en un bote alrededor de ella para juzgar el resultado. No había nadie con él, a excepción del doctor, a quien le decía: «… todo. Hice todo cuanto estaba a mi alcance para evitarlo. Todo, saltarme todas las normas. Cambié el rumbo, reduje velamen —algo impensable en la Marina— teniendo que chantajear al segundo oficial para hacerlo. No obstante, a la mañana siguiente lo teníamos a dos millas a sotavento, donde era inconcebible que estuviera. ¡Ah, señor Watt! ¡Bajar seis pulgadas más todo alrededor!».


  «¡Menos mal! Si cualquier otro hombre hubiera subido a bordo los habría apresado».


  Tras una pausa James dijo: «Se inclinó sobre la mesa y se acercó tanto a mí que podía oler su asqueroso aliento, y con una cobarde expresión en su rostro me salió con esa majadería. Yo había tomado ya una decisión, como te he dicho, pero parecía que realmente estaba cediendo ante una vulgar amenaza. Y poco después estaba seguro de que había sido así».


  «Pero no fue así; te has obsesionado con esa idea. Parece como si sintieras un amargo placer al recordar lo sucedido; debes tener mucho cuidado con ese pecado, James. Por lo demás, es una lástima que le des tanta importancia. ¿Qué valor tiene, después de todo?».


  «Un hombre tendría que estar casi muerto para no darle tanta importancia; y tener embotado el sentido del deber, por no decir… ¡Señor Watt, así quedará muy bien!».


  Stephen estaba allí sentado, ponderando la conveniencia de decirle: «No debes odiar a Jack Aubrey por ello. No bebas tanto. No te destruyas a ti mismo por algo que no durará», y la inconveniencia de provocar con ello que James estallara, pues éste, a pesar de su calma aparente, estaba en el disparadero, en un lamentable estado de exacerbación. No se decidió a decírselo. Se encogió de hombros y levantó la mano derecha con la palma hacia arriba en un gesto que significaba «¡bah! Es mejor dejarlo» y se dijo: «No obstante, lo obligaré a tomar un colagogo esta noche, al menos puedo hacer eso, y un poco de mandrágora como tranquilizante; y en mi diario escribiré “J. D., obligado a hacer el papel de Judas Iscariote, tanto por una parte como por la otra, y dado que rechaza el determinismo (el determinismo absoluto), concentra todo su odio en el pobre J. A., lo cual es un clarísimo ejemplo del proceso mental humano, pues J. D., de hecho, no siente antipatía por J. A., ni mucho menos”».


  «Bien», dijo James mientras remaba de regreso a la Sophie, «espero que después de conseguir salir de esa vergonzosa situación, al menos podamos llevar a cabo alguna acción. Es una estupenda manera de que un hombre se reconcilie consigo mismo, y a veces también con los demás».


  «¿Qué hace ese tipo con una chaqueta color de ante en el alcázar?».


  «Ese es Pram. El capitán Aubrey lo viste como un oficial danés; es parte de nuestro plan para que no nos reconozcan. ¿Te acuerdas de la chaqueta amarilla que usaba el segundo oficial del Clomer? Los daneses suelen llevarlas así».


  «No me acuerdo. Dime, ¿ocurren con frecuencia estas cosas en el mar?».


  «¡Oh, sí! Es una ruse de guerre totalmente legítima. También a menudo engañamos al enemigo con falsas señales, con cualesquiera menos las de socorro. Ten mucho cuidado con la pintura».


  En ese momento Stephen se cayó al mar, en el espacio que quedó entre el bote y la corbeta, al separarse las dos embarcaciones. Cayó de golpe, emergió cuando ambas se juntaban otra vez, chocando con la cabeza contra ellas, y se hundió de nuevo haciendo burbujas. La mayoría de los tripulantes de la Sophie que sabían nadar saltaron al agua, entre ellos Jack, y otros corrieron con bicheros, un arpón para delfines, dos rezones pequeños, un horrible gancho con lengüeta sujeto a una cadena. Pero fueron los hermanos Esponja quienes lo encontraron a cinco brazas de profundidad (sus huesos eran pesados, a pesar de su pequeña estatura, no tenía nada de grasa y sus botines eran de suela de plomo) y lo sacaron con su ropa más negra de lo habitual y su cara más pálida, chorreando agua, furioso e indignado.


  No fue un suceso de los que hacen época, pero tampoco careció de importancia, pues sirvió de tema de conversación en la cámara de oficiales en un momento en que, para mantener la apariencia de una comunidad civilizada, era necesario un gran esfuerzo. Buena parte del tiempo James Dillon estaba abatido, distraído y silencioso, y tenía los ojos enrojecidos de beber tanto grog, aunque con él no conseguía emborracharse ni alegrarse. El segundo oficial tenía casi la misma actitud reservada, y desde su asiento lanzaba miradas furtivas a James de vez en cuando. Así que cuando todos se sentaban a la mesa, el tema que trataban, hasta agotarlo, era saber nadar: lo raro que era encontrar marineros que supieran, sus ventajas (salvar la vida, el placer que proporcionaba, en climas idóneos, poder llevar un cabo hasta la orilla en una emergencia), sus desventajas (entre otras, la prolongación de la agonía de la muerte en caso de naufragio, o de caída por la borda sin ser visto, y el hecho de que fuera una burla para la naturaleza, porque ¿era voluntad de Dios que el hombre nadara?), la extraña incapacidad para nadar que tenían las crías de foca, el uso de flotadores, la mejor manera de ejercitarse en el arte de nadar…


  «La única forma correcta de nadar», dijo el contador por enésima vez, «es juntar las manos como si uno estuviera rezando», y entrecerró los ojos y juntó las manos exactamente de esa manera, «y moverlas rápidamente así». Esta vez le dio a la botella, que cayó en la fuente del picadillo de carne con melaza al estilo escocés y luego, llena de espesa salsa, sobre las piernas de Marshall.


  «Sabía que lo haría», gritó el segundo oficial dando un salto y limpiándose. «Se lo dije. Dije, “tarde o temprano tirará esa condenada botella”. Además, usted no sabe dar ni una brazada, y habla como si nadara igual que una maldita nutria. Me ha estropeado mis mejores pantalones de nanquín».


  «No lo hice intencionadamente», dijo el contador apenado. Y la tarde volvió a sumirse en una tremenda tristeza.


  En verdad, mientras la Sophie navegaba de ceñida hacia el norte, bordada tras bordada, no podía decirse que el ambiente a bordo fuera alegre. Jack estaba sentado en su hermosa cabina leyendo el Boletín Oficial de la Armada.


  Se sentía deprimido, no tanto porque había vuelto a comer demasiado, ni porque en el escalafón estaban incluidos los nombres de muchos marinos de más alto rango que él, como porque se había dado cuenta del sentimiento que había a bordo. No podía determinar cuál era la naturaleza de la extraña aflicción que embargaba a Dillon y a Marshall. No podía saber que Dillon, muy cerca de él, trataba de vencer la desesperación con una serie de invocaciones y un difícil intento de resignarse, mientras la parte de su mente que no rezaba, cada vez más mecánicamente, transformaba su confusión y su desdicha en odio contra el orden establecido, contra los capitanes y contra todos aquellos que, sin haberse visto en ningún momento de su vida en un conflicto entre el deber y el honor, podían condenarlo sin vacilación. Por otro lado, aunque Jack oía el crujido de las pisadas del segundo oficial en cubierta, a pocas pulgadas por encima de su cabeza, tampoco podía adivinar que el pobre hombre estaba trastornado emocionalmente y sentía en su tierno corazón la angustia y el miedo de que se conociera su secreto. Jack sabía muy bien que su mundo hermético y autónomo, lamentablemente, no estaba en sintonía con el de ellos. Estaba atormentado por un deprimente sentimiento de fracaso, de no haber logrado lo que se había propuesto. Le habría gustado mucho preguntarle a Stephen Maturin por las razones de su fracaso; le habría gustado mucho hablar con él sobre diferentes temas y tocar un poco de música; pero sabía que una invitación a la cabina del capitán podía considerarse casi una orden, aunque sólo fuera porque rechazarla era algo excepcional. En eso había estado pensando mucho hacía unos días, cuando se había sentido tan sorprendido por el rechazo de Dillon. Donde no había igualdad, no había compañerismo; cuando un hombre se sentía obligado a decir «sí, señor», su asentimiento no valía nada, aunque fuera sincero. Todas esas cosas las había aprendido en sus muchos años de servicio en la Marina, le resultaban evidentes; pero nunca había creído que fueran tan reales ni que le pasarían a él.


  Un poco más abajo, en la camareta de guardiamarinas, casi desierta, la melancolía era aún más profunda y allí sentados los cadetes estaban llorando. Desde que Mowett y Pullings se habían ido como tripulantes de las presas, los dos guardiamarinas se habían alternado en el sistema de dos guardias, y consecuentemente ninguno de ellos dormía más de cuatro horas. Esto les resultaba duro, porque les gustaba quedarse abrigados en el coy y estaban en una edad en que se duerme como un lirón y se desea estar siempre en la cama. Además, al escribir las cartas que les habían ordenado, se habían manchado tanto de tinta que los habían reprendido por su aspecto. Por otra parte, Babbington, a quien no se le ocurría nada que poner, había llenado las páginas preguntando por toda la familia y toda la gente del pueblo, por seres humanos, perros, caballos, gatos, pájaros e incluso el gran reloj del vestíbulo, de manera que ahora sentía una abrumadora nostalgia. Tenía, además, llagas y manchas cubriéndole la cara y el cuerpo, resultado inevitable de sus encuentros con rameras, y sentía el temor de que se le cayeran los dientes y el pelo, como le había dicho el escribiente Richards, tan mayor y experimentado y con tantos conocimientos. La pesadumbre del joven Ricketts tenía otra causa. Su padre le había dicho que pensaba trasladarse a una urca o a un barco de transporte porque le parecían más seguros y acogedores, y él había mostrado gran entereza ante la perspectiva de la separación. Pero ahora parecía que no iban a separarse, sino que él también debía trasladarse, y de esa forma sería arrancado de la Sophie y de aquella vida que amaba tan apasionadamente. Marshall, viendo que se caía de cansancio, lo había mandado abajo; y allí estaba, sentado sobre su cofre con la cara entre las manos y las lágrimas deslizándose entre sus dedos, a las tres y media de la madrugada, demasiado cansado incluso para meterse en su coy.


  Delante del palo mayor había mucha menos tristeza, aunque algunos hombres —muchos más de lo habitual— esperaban con disgusto la mañana del jueves, cuando serían azotados. Y en cuanto a los restantes tripulantes, en su mayoría no tenían otros motivos para estar tristes que el trabajo duro y la media ración, pero puesto que la Sophie era ya casi una comunidad, todos los hombres a bordo se habían percatado de que algo iba mal, algo más que la irritación de los oficiales, algo que no sabían precisar pero que había acabado con la habitual corriente de afabilidad entre ellos. La tristeza del alcázar fue impregnando toda la corbeta y llegó hasta el establo, el pesebre e incluso los escobenes.


  Así pues, la Sophie, considerada como colectividad, no estaba en plena forma cuando se abría paso en medio de la noche entre las ráfagas de la tramontana que amainaba; ni tampoco cuando el viento del norte, al amanecer, dejó paso (como es frecuente en esas aguas) a espirales de niebla que venían del suroeste anunciando un resplandeciente día, encantadoras para quienes no tienen que navegar a través de ellas cerca de la costa. Pero esto no era nada en comparación con el estado de tensión y la inquietud, por no hablar del abatimiento e incluso el miedo que Stephen pudo observar cuando se dirigía al alcázar al amanecer.


  Lo había despertado el tambor llamando a todos a sus puestos. Inmediatamente había ido a la enfermería, y allí, con ayuda de Cheslin, había preparado su instrumental. Con el rostro radiante y ansioso, un marinero de las tierras altas había anunciado «un enorme jabeque cerca del cabo, muy próximo a la costa». Él recibió la noticia con un ligero asentimiento y poco después se puso a afilar el bisturí; luego afiló las lancetas y la sierra dentada con una pequeña piedra de afilar que con esa finalidad había comprado en Tortosa. El tiempo pasó y aquel marinero fue reemplazado por otro de rostro pálido y muy nervioso, que le transmitió los saludos del capitán y sus deseos de que subiera a cubierta.


  «Buenos días, doctor», dijo Jack. Y Stephen notó que su sonrisa era forzada y su mirada dura y recelosa. «Parece que estamos metidos en un lío». Hizo una indicación con la cabeza hacia una hermosísima embarcación larga y puntiaguda, de color rojo vivo, que se destacaba contra el oscuro acantilado. Estaba bastante hundida en el agua considerando su tamaño (cuatro veces el de la Sophie), pero llevaba colocada a popa una especie de plataforma volante que sobresalía mucho de la bovedilla, y desde la proa salía proyectada una extraña pieza en forma de pico, unas seis yardas por delante de la roda. El palo mayor y el de mesana tenían inmensas vergas latinas curvas de doble rabisaco, cuyas velas atrapaban el viento del sureste para esperar a que la Sophie se acercara. Y las vergas también eran rojas, como pudo notar Stephen a aquella distancia. El costado de estribor, de cara a la Sophie, tenía por lo menos dieciséis portas, y las cubiertas estaban abarrotadas de hombres.


  «Es un jabeque-fragata de treinta y dos cañones», dijo Jack, «y sólo puede ser español. Las portas abatibles nos engañaron por completo, y hasta el último momento pensamos que era un mercante; además, casi todos los hombres estaban abajo. Señor Dillon, haga que se oculten unos cuantos hombres más, sin llamar la atención. Señor Marshall, envíe tres o cuatro hombres, no más, a quitar el rizo de la gavia del trinquete, y que lo hagan despacio, como si fueran marineros inexpertos. Anderssen, grite algo en danés otra vez y deje ese cubo balanceándose en el costado». En voz más baja le dijo a Stephen: «¿Lo ve al muy zorro? Esas portas se abrieron hace dos minutos; estaban ocultas por la condenada pintura. Y aunque estaban pensando en guindar las vergas para velas cuadras —fíjese en el palo trinquete— pueden poner de nuevo la jarcia latina en un momento y apresarnos enseguida. Debemos seguir nuestro rumbo, no tenemos alternativa, y veremos si es posible no llamar su atención. Señor Ricketts, ¿tiene las banderas a mano? Quítese la chaqueta inmediatamente y guárdela en la taquilla. Sí, allá va». Sonó un disparo de aviso en el alcázar de la fragata, la bala saltó por delante de la proa de la Sophie, y cuando el humo se había dispersado, apareció la bandera española. «Adelante, señor Ricketts», dijo Jack. La bandera danesa lució de repente en el extremo de un cangrejo, seguida de la bandera de cuarentena en el palo trinquete. «Pram, venga aquí y salude moviendo los brazos. Dé órdenes en danés. Señor Marshall, vamos a fachear torpemente a medio cable de distancia, no menos».


  Más y más cerca. Silencio absoluto a bordo de la Sophie; se podía escuchar el parloteo del jabeque. Justo detrás de Pram, en calzones y mangas de camisa, sin el abrigo de uniforme, estaba Jack al timón. «¡Mire a toda esa gente!», le dijo a Stephen casi como si hablara para sí. «Debe de haber trescientas personas o más. Dentro de un par de minutos se dirigirán a nosotros. Bueno, señor, Pram va a decirles que somos daneses y que venimos de Argel, y le ruego que usted lo apoye hablando en español, o en cualquier otra lengua que estime conveniente, cuando se presente la ocasión».


  La pregunta se oyó claramente en la quietud de la mañana. «¿Qué bergantín?».


  «Claro y en voz alta, Pram», dijo Jack.


  «¡Clomer!», gritó el oficial de derrota con la chaqueta color de ante. Y desde el acantilado retornó muy débil el grito «¡Clomer!» con el mismo matiz desafiante, aunque algo menos perceptible.


  «Ponga en facha la gavia del trinquete, señor Marshall», murmuró Jack, «y haga permanecer a los marineros junto a las brazas». Murmuraba porque sabía muy bien que los oficiales de la fragata observaban el alcázar con sus catalejos y tenía la falaz idea de que el cristal de aumento también amplificaría su voz.


  El bergantín comenzó a moverse y, al mismo tiempo, los apretados grupos a bordo del jabeque, sus brigadas de artilleros, comenzaron a dispersarse. Por un momento Jack creyó que todo había terminado, y su corazón, hasta entonces tranquilo, comenzó a latir con fuerza y parecía saltarle en el pecho. Pero no. Un bote estaba desatracando.


  «Tal vez no podamos evitar este enfrentamiento», dijo. «Señor Dillon, los cañones son de doble carga, me parece».


  «Triple, señor», dijo James. Y cuando Stephen lo miró, advirtió aquella mirada alocada y feliz que había visto tan frecuentemente en años anteriores, la fría mirada que tiene un zorro cuando está a punto de hacer algo terrible.


  La brisa y la corriente seguían llevando la Sophie hacia la fragata. Los tripulantes de ésta volvían a su tarea de cambiar el aparejo latino por el aparejo en cruz, y subían en enjambre a los obenques observando con curiosidad el dócil bergantín que estaba a punto de ser abordado por su lancha.


  «Salude al oficial, Pram», dijo Jack. Pram fue hasta el pasamanos, y en voz alta hizo en danés un enfático relato de su travesía, propio de un experto marinero. Pero ocurrió algo absurdo: había empleado un danés macarrónico y no apareció la palabra Argel bajo ninguna forma reconocible, sino que fue reemplazada por las palabras costa berberisca, repetidas en vano.


  El barquero español estaba a punto de enganchar el bichero cuando Stephen, hablando con acento escandinavo un español fácilmente comprensible, gritó: «¿Tienen ustedes un cirujano que conozca la epidemia que tenemos a bordo?».


  El barquero bajó entonces el bichero. El oficial español preguntó: «¿Por qué?».


  «Algunos de nuestros hombres se pusieron muy enfermos en Argel y tenemos miedo. No sabemos qué es».


  «¡Ciar!», dijo el oficial a sus hombres. «¿Dónde han dicho que atracaron?».


  «En Algiers, Alger, Argel. Fue allí donde los marineros bajaron a tierra. Por favor, ¿sabe usted cómo es la peste? ¿Produce hinchazón y pústulas? Le ruego que venga a ver a esos hombres. Por favor, señor, coja este cabo».


  «¡Ciar!», dijo el oficial de nuevo. «¿Y bajaron a tierra en Argel?».


  «¿Nos mandará usted a su médico?».


  «No. ¡Pobre gente! ¡Que Dios y la Virgen os protejan!».


  «¿Podemos ir a buscar medicinas? Por favor, déjeme subir a su bote».


  «No», respondió el oficial molesto. «No, no. Manténganse alejados o les dispararemos. Váyanse a alta mar, el mar curará a esos hombres. ¡Vayan con Dios! ¡Y que tengan buen viaje!». Se vio al oficial ordenar al barquero que tirara el bichero al mar, y la lancha se alejó remando rápidamente para regresar al jabeque-fragata.


  Estaban a una distancia que les permitía hablarse con facilidad, y desde la fragata una voz gritó algunas palabras en danés. Pram le contestó y una figura alta y delgada apareció en el alcázar, sin duda el capitán, y preguntó si habían visto un barco de guerra inglés, un bergantín.


  «No», contestaron. Y cuando las dos embarcaciones comenzaban a separarse Jack susurró: «Pregúntenle su nombre».


  «¡Cacafuego!». La respuesta aún pudo oírse con claridad, aunque cada vez los separaba una mayor superficie de agua. «¡Buen viaje!».


  «¡Buen viaje tengan ustedes!».


  * * *


  «Así que esa es una fragata», dijo Stephen mirando el Cacafuego.


  «Un jabeque-fragata», dijo Jack. «Despacio con esas brazas, señor Marshall, que no parezca que tenemos prisa. Un jabeque-fragata. Una jarcia muy extraña, ¿verdad? Me parece que no hay nada más rápido. Tiene los baos anchos para poder soportar una gran presión de las velas, pero las varengas estrechas. Sin embargo, necesita una tripulación muy numerosa, pues cuando navega de bolina tiene aparejo latino, ¿sabe?, y cuando el viento es favorable, o sea que viene de popa o por las aletas, ese aparejo se quita y se deja sobre cubierta, y en su lugar se colocan vergas para velas cuadras; muchísimo trabajo. Debe de tener trescientos hombres por lo menos. Ahora están poniendo el aparejo en cruz, lo que significa que seguirán bordeando la costa hacia el norte. Así que nosotros debemos ir rumbo al sur, pues ya estamos muy hartos de su compañía. Señor Dillon, vamos a echar un vistazo a la carta náutica».


  «¡Dios mío!», dijo ya en la cabina juntando las manos y riéndose entre dientes. «Creí que estábamos perdidos esta vez: la corbeta quemada, hundida o destruida, y nosotros colgados, ahogados o descuartizados. ¡Este doctor es una joya! ¿Y qué me dice de cuando agitaba el cabo y rogaba tan serio al oficial que subiera a bordo? Yo lo entendí, aunque hablaba muy rápido. ¡Ja, ja, ja! ¿No le pareció la cosa más divertida del mundo?».


  «Muy divertida sin duda, señor».


  «“Le ruego que venga”, decía lastimosamente agitando el cabo, y ellos comenzaron a retroceder serios y solemnes como una bandada de búhos. “¡Le ruego que venga!”. ¡Ja, ja, ja…! ¡Dios mío! Pero usted no parece muy divertido».


  «Para serle sincero, señor, yo estaba tan asombrado de que lográramos evadirnos que apenas tuve tiempo de reírme con la broma».


  «Bueno», dijo Jack sonriendo, «¿qué quería usted que hiciéramos? ¿Atacarlos?».


  «Estaba convencido de que íbamos a atacarlos», dijo James con vehemencia. «Estaba convencido de que esa era su intención. Y estaba encantado».


  «¿Un bergantín de catorce cañones contra una fragata de treinta y dos? Usted no hablará en serio ¿verdad?».


  «Naturalmente que sí. Cuando ellos estaban subiendo la lancha y la mitad de la tripulación estaba ocupada con la jarcia, nuestra batería y nuestras armas ligeras los habrían hecho pedazos, y con esta brisa los habríamos abordado antes de que se hubieran repuesto».


  «¡Vamos, hombre! Tampoco habría sido un acto muy honorable».


  «Tal vez yo no esté muy capacitado para juzgar lo que es honorable, señor», dijo Dillon. «Hablo simplemente como un hombre de acción».


  * * *


  Mahón. La Sophie estaba rodeada por su propio humo, pues disparaba sus dos baterías y un cañonazo de más como saludo a la bandera del almirante izada en el Foudroyant, el navío cuya masa imponente podía verse entre las escaleras Pigtail y el muelle del arsenal.


  Mahón. Los tripulantes de la Sophie que estaban de permiso se atiborraban de cerdo recién asado y dulces, con mucho alboroto, animados y contentos; había habido una gran matanza de cerdos, los tapones de los barriles de vino saltaban, y las mujeres llegaban de todas partes.


  Jack estaba rígido en la silla. Las manos le sudaban y tenía la garganta seca y agarrotada. Las cejas de lord Keith eran negras y espesas, con algunos reflejos plateados, y desde debajo de ellas lanzaba una mirada fría y penetrante al otro lado de la mesa. «¿Así que tuvo que hacerlo por necesidad?», dijo.


  Hablaba del desembarco de los prisioneros en la isla Dragonera. Se había ocupado de este tema casi desde el principio de la entrevista.


  «Sí, milord».


  El almirante tardó unos instantes en responder. «Si lo hubiera hecho por indisciplina, por no querer subordinarse al juicio de sus superiores, me habría visto obligado a considerar más grave el asunto. Lady Keith lo estima mucho, capitán Aubrey, usted lo sabe, y a mí me entristecería que usted mismo obstaculizara el logro de sus expectativas. Por eso permítame que le hable con toda franqueza…».


  Jack sabía que iba a ser desagradable en cuanto vio la cara seria del secretario, pero esto era mucho más duro de lo que esperaba. El almirante estaba sumamente bien informado, conocía todos los detalles sobre él: reprimenda oficial por insolencia, incumplimiento de las órdenes en determinadas ocasiones, fama de ser demasiado independiente, de temerario e incluso de insubordinado, rumores de mal comportamiento en tierra, borrachera, y otros. El almirante no veía ni la más mínima posibilidad de promoción a un empleo superior, aunque él no debía tomárselo demasiado a pecho, pues muchos marinos ni siquiera llegaban nunca a capitán y, por otra parte, los capitanes constituían un cuerpo respetable. Pero un barco de línea no podía ser confiado a un hombre obstinado que, formando parte de una flota, pudiera entablar una batalla según sus propias nociones de estrategia. No, no había ni la más mínima posibilidad, a menos que ocurriera algo extraordinario. El historial del capitán Aubrey dejaba mucho que desear. Lord Keith hablaba tranquilamente, con gran rigor, citando hechos con mucha precisión y empleando las palabras justas. Al principio Jack había sufrido y se sentía avergonzado y desasosegado, pero después sintió un ardor cerca de su corazón o un poco más abajo, el inicio de una sensación de rabia que iba en aumento y podría apoderarse de él. Bajó la cabeza, porque estaba seguro de que se le notaría en los ojos.


  «Pero por otra parte», dijo lord Keith, «usted tiene la principal cualidad que debe tener un capitán. Es usted afortunado. Ninguno de los otros navíos que envié de crucero ha hecho tanto daño al comercio del enemigo. Ninguno ha hecho ni la mitad de las presas que usted. Así que a su regreso de Alejandría lo enviaré otra vez de crucero».


  «Gracias, milord».


  «Esto provocará celos y algunas críticas, pero la suerte es algo que raramente dura —al menos eso creo yo, por experiencia personal— y se debe aprovechar cuando se tiene».


  Jack expresó su reconocimiento, agradeció al almirante cortésmente su amabilidad al darle consejos, le envió saludos respetuosos —afectuosos, si se le permitía— a lady Keith, y se retiró. Pero a pesar del crucero prometido, en su corazón ardía un intenso fuego, y aunque consiguió hablar con serenidad, tenía aún una mirada tan terrible al salir que la expresión irónica del centinela de la puerta se volvió de inmediato seria e impenetrable.


  «Si ese retaco de Harte piensa usar ese tono conmigo», se dijo Jack saliendo a la calle y aplastando a un hombre contra una pared, «u otro parecido, le parto la cabeza, y a la mierda la Marina».


  «Mercy, cariño», gritó al entrar en el Crown, «tráeme un vaso de vino. Eso es, buena chica. Y una copita de aguardiente». Luego dijo: «Al demonio todos los almirantes» y el vino joven, de suave fragancia, refrescó su garganta.


  «Pero él es un almirante muy bueno, querido capitán», dijo Mercedes sacudiéndole el polvo de las solapas de su uniforme azul. «Él lo enviará de crucero cuando usted vuelva de Alejandría».


  Jack le dirigió una sagaz mirada y le dijo: «Mercy, querida, si supieras de las travesías de los españoles la mitad de lo que sabes de las nuestras, no sabes qué feliz me harías». Se bebió de un trago el aguardiente y pidió otro vaso de aquel vino, un caldo excelente y relajante. «Tengo una tía», dijo Mercedes, «que sabe muchas cosas». «¿Ah, sí, cariño? ¿De verdad?», preguntó Jack. «Háblame de ella esta noche». La besó ausente, se caló el sombrero sobre su nueva peluca y dijo: «Ahora a ver a ese retaco».


  Pero dio la casualidad de que el capitán Harte lo recibió con mucha más cortesía de lo habitual, lo felicitó por los sucesos de Moraira —«esa condenada batería nos causaba problemas. Perforó el casco de la Pallas tres veces y derribó uno de los masteleros de la Esmeralda. Debíamos habernos ocupado de ella hace mucho tiempo»— y lo invitó a cenar. «Y traiga también al médico, por favor. Mi esposa me pidió muy especialmente que lo invitara».


  «Estoy seguro de que estará encantado de ir, si no tiene ya un compromiso. Espero que la señora Harte esté bien. Debo presentarle mis respetos».


  «¡Oh, sí! Está muy bien, gracias. Pero no se moleste en visitarla esta mañana porque ha ido a montar a caballo con el coronel Pitt; aunque no sé cómo se le ocurre ir con este calor. Por cierto, usted puede hacerme un favor». Jack lo miró atentamente, con rostro inexpresivo. «Mi asesor financiero quiere que su hijo salga a navegar, y usted tiene una plaza de guardiamarina vacante, así de sencillo. Es un hombre respetable y su esposa fue al colegio con Molly. Los conocerá en la cena».


  * * *


  De rodillas, con la barbilla a la altura de la mesa, Stephen observaba la mantis religiosa macho aproximarse a la hembra. Ella era un bello y robusto ejemplar de color verde. Estaba apoyada en sus cuatro patas traseras y mantenía en alto las dos delanteras, juntándolas en ademán devoto. De vez en cuando un estremecimiento hacía inclinarse su cuerpo hacia las delgadas extremidades suspendidas en el aire, y entonces el macho, un ejemplar de color marrón, retrocedía. Éste avanzaba en línea recta, con el cuerpo paralelo a la mesa, estirando sus depredadoras patas delanteras, largas y dentadas, y con las antenas dirigidas hacia delante. Aunque había mucha luz, Stephen podía ver un curioso brillo interior en sus ojos grandes y ovalados.


  Deliberadamente, el macho volvió la cabeza unos cuarenta y cinco grados, como para mirarlo. «¿Trata de reconocerme?», se preguntó Stephen subiendo la lupa para ver si detectaba algún movimiento en las antenas. «¿Expresa consentimiento?».


  Así era sin duda, pues el macho llegó en tres zancadas hasta donde estaba la hembra y se le subió encima. Se agarró a los élitros de ésta con sus patas. Luego juntó sus antenas con las de ella y comenzó a darles sacudidas. Aparte de un movimiento vibratorio, como el de un muelle, por aquel peso adicional, no hubo aparentemente ninguna otra respuesta por parte de ella. Y poco después comenzó la vehemente cópula de los ortópteros. Stephen puso su reloj exactamente en la hora y la anotó en un libro que estaba abierto en el suelo.


  Pasaron unos minutos. El macho cambió un poco la forma de agarrar a la hembra. Ella comenzó a mover ligeramente su cabeza triangular de izquierda a derecha. A través de la lupa, Stephen podía ver cómo abría y cerraba sus mandíbulas. Entonces hubo una serie de movimientos que no pudo distinguir bien, tan rápidos que, a pesar de prestarles la máxima atención, no fue capaz de seguirlos. Y de repente la cabeza del macho se separó del cuerpo y quedó atrapada, como si fuera un limón desgajado, entre las verdes patas de la hembra, todavía unidas en actitud orante. La hembra mordió la cabeza y el brillo interior de aquellos ojos desapareció. Sobre ella, el macho continuó la cópula aún con más vehemencia que antes, una vez eliminadas todas sus inhibiciones. «¡Ah!», dijo Stephen con gran satisfacción y apuntó la hora de nuevo.


  Diez minutos después la hembra arrancó tres pedazos del largo tórax de su pareja, de la parte superior de éste, por encima de las articulaciones de las patas, y se los comió aparentemente con apetito, dejando caer trocitos quitinosos de caparazón. El macho seguía sobre ella, sostenido firmemente por las patas traseras.


  «¡Ah, está usted ahí!», exclamó Jack. «Lo he estado esperando un cuarto de hora».


  «¡Oh!», dijo Stephen levantándose. «Perdóneme. Perdóneme. Sé que para usted la puntualidad tiene mucha importancia, que le preocupa mucho, y yo había atrasado el reloj para poner la hora exacta al principio de la cópula», dijo cubriendo despacio la mantis religiosa y su almuerzo con una caja ventilada por agujeros. «Ya puedo irme con usted».


  «No», dijo Jack. «No con esos horribles botines. A propósito, ¿por qué les ha puesto suela de plomo?».


  En cualquier otro momento Jack hubiera obtenido una áspera respuesta, pero Stephen se daba perfecta cuenta de que él no había pasado una mañana agradable con el almirante y tan sólo respondió, mientras se cambiaba los botines por los zapatos: «No hace falta tener una cabeza, ni siquiera un corazón, para darle a una hembra todo lo que necesita».


  «Eso me recuerda…», dijo Jack, «¿tiene usted algo para que mi peluca se mantenga fija? Me he visto en una situación sumamente ridícula cuando atravesaba la plaza. Dillon estaba del otro lado, con una mujer del brazo —creo que era la hermana del gobernador Wall— y yo le devolví el saludo muy cortésmente. Me quité el sombrero y junto con él se me quitó la condenada peluca. Puede usted reírse, y desde luego es algo muy gracioso, pero habría dado un billete de cincuenta libras por no hacer el ridículo ante él allí».


  «Aquí tengo un emplasto», dijo Stephen. «Lo doblaré y se lo pegaré en la cabeza. Lamento muchísimo que tuviera este… contratiempo en presencia de Dillon».


  «Yo también», dijo Jack inclinándose para que Stephen le pusiera el emplasto. Y entonces sintió el impulso de hacerle una confidencia, pues estaban en tierra y la relación entre ellos era muy diferente a la que tenían en el mar. «Nunca en mi vida había estado tan desconcertado, no sabía qué hacer. Prácticamente me acusó —me cuesta decir esa palabra— de comportamiento indebido después de nuestro encuentro con el Cacafuego. Primero pensé en pedirle explicaciones y una satisfacción, naturalmente. Pero la situación es muy peculiar, él siempre saldrá perdiendo. Si yo quisiera hundirlo, desde luego que lo conseguiría, y si él quisiera hundirme a mí, lo expulsarían de la Marina en un decir amén, así que ambas cosas tendrían el mismo resultado para él».


  «Y la Marina es su pasión, no cabe duda».


  «Y en cualquier caso, la Sophie se quedaría en un estado lamentable… si cometiera un disparate. Además, es el mejor primer oficial que un capitán pueda desear. Es exigente pero no un negrero, y un excelente marino; teniéndolo a él, uno no tiene que pensar siquiera un momento en la rutina diaria de la corbeta. Quiero creer que no fue esa su intención».


  «Claro que no lo fue. Él nunca pondría en duda su valor», dijo Stephen.


  «¿No lo haría?», preguntó Jack mirando fijamente a Stephen mientras daba vueltas a la peluca en la mano. «¿Le gustaría cenar con los Harte?», preguntó tras una pausa. «Yo tengo que ir y quisiera que me acompañara, si no está comprometido».


  «¿Cenar?», preguntó Stephen como si acabaran de inventar la comida. «¿Cenar? ¡Oh, sí! Iré con mucho gusto, encantado».


  «¿No tendrá por casualidad un espejo?», preguntó Jack.


  «No. No. Pero hay uno en la habitación del señor Florey. Podemos entrar en ella cuando bajemos».


  A pesar de que sentía un auténtico placer por encontrarse bien, por llevar su mejor uniforme y su dorada charretera, Jack no había escuchado ninguna opinión sobre su apariencia, y hasta ese momento apenas había pensado en ella más de dos minutos. Pero ahora, después de haberse mirado detenidamente en el espejo durante largo tiempo, dijo: «Creo que este lado lo tengo horroroso».


  «Sí», dijo Stephen. «Sí, así es».


  Jack se había cortado muy corto el pelo que le quedaba y había comprado aquella peluca para cubrirlo. Pero no podía taparse con nada la cara quemada, la cual, además, se había enrojecido un poco por el sol, a pesar del ungüento que le había dado Stephen Maturin; tampoco podía taparse el ojo hinchado, que tras pasar por las diversas fases de una magulladura, ahora estaba amarillo y circundado por una franja azul, de modo que el lado izquierdo de su cara tenía un aspecto semejante al de un mandril.


  Cuando terminaron de tratar sus asuntos con el agente que se ocupaba de las presas (tuvieron un amable recibimiento, con muchas inclinaciones de cabeza y sonrisas) fueron andando a su cita para cenar. Mientras Stephen se quedó contemplando una rana de zarzal que había junto a la fuente del patio, Jack pudo estar a solas con Molly Harte unos momentos en la fresca antesala.


  «¡Por Dios, Jack!», exclamó mirándolo atentamente. «¿Llevas peluca?».


  «Sólo por un tiempo», dijo Jack aproximándose a ella.


  «Ten cuidado», murmuró ella poniéndose detrás de una mesa de jaspe, ónix y cornalina de tres pies de ancho por siete y medio de largo, que pesaba diecinueve quintales. «La servidumbre…».


  «¿En la glorieta esta noche?», susurró él.


  Ella negó con la cabeza, y sin palabras, con un expresivo gesto de su cara, le dijo: «Indispuesta». Y luego, en un tono bajo pero perfectamente audible, un tono sensato, le dijo: «Permíteme que te cuente algo sobre esas personas que vienen a cenar, los Ellis. Ella era de buena familia, según tenía entendido. Iba a la escuela de la señora Capell conmigo, pero era mucho mayor que yo, desde luego; era una de las chicas mayores. Y se casó con el señor Ellis, de la City. Él es un hombre respetable, educado, muy rico, y se ocupa con habilidad de nuestro dinero. El capitán Harte le está sumamente agradecido, lo sé. Y yo conozco a Leticia desde muy pequeña, así que existe un doble… ¿cómo llamarlo?… lazo de unión. Ellos quieren que su hijo sea marino, por eso me complacería mucho que…».


  «Haré todo lo que esté a mi alcance para complacerte», dijo Jack con desánimo. Las palabras nuestro dinero lo habían herido profundamente.


  «Doctor Maturin, me alegro mucho de que haya podido venir», dijo Molly Harte volviéndose hacia la puerta. «Le presentaré a una señora muy instruida».


  «¿De veras, señora? Me alegra saberlo. Y dígame, ¿en qué materia es instruida?».


  «¡Oh, en todas!», dijo la señora Harte alegremente. Y ésta también parecía ser la opinión de Leticia, porque enseguida le dijo a Stephen qué era, según ella, lo más indicado para tratar el cáncer y para los aliados en la guerra: la oración, el amor y seguir la doctrina de Jesucristo. Era una rara criatura, pequeña y de rostro inexpresivo, que parecía una muñeca; era tímida y a la vez satisfecha de sí misma, y además extraordinariamente joven; hablaba despacio, moviendo el torso de un modo extraño, como si se retorciera, mirando al estómago o al codo de su interlocutor, y por eso su exposición se hacía larga. Su marido era alto, de ojos húmedos y manos sudorosas, con expresión apacible y comedida, y patizambo; de no haber tenido así las piernas, su aspecto habría sido exactamente igual al de un mayordomo. «Si ese hombre vive mucho tiempo», pensaba Stephen cuando Leticia hablaba sin parar de Platón, «se convertirá en un avaro. Pero lo más probable es que termine ahorcándose. Estreñimiento y almorranas, y también pies planos».


  Se sentaron a la mesa. Eran diez invitados en total. A la izquierda de Stephen estaba la señora Ellis y a su derecha la señorita Wade, una chica sencilla y amable, con un excelente apetito que no se veía afectado por el húmedo calor, que alcanzaba los treinta grados, ni por los dictados de la moda. Luego estaba Jack, después la señora Harte, y a la derecha de ésta el coronel Pitt. Mientras Stephen estaba enzarzado en una discusión con la señorita Wade comparando las cualidades del cangrejo de río y la langosta, la insistente voz a su izquierda se fue haciendo más fuerte, hasta que fue imposible ignorarla. «No lo entiendo. Usted es médico, según me han dicho, entonces ¿por qué está en la Marina? ¿Por qué está en la Marina si es usted médico?».


  «Por ser pobre, señora, por ser pobre. Porque en tierra no es oro todo lo que reluce. Y además, desde luego, por el ferviente deseo de morir por mi patria».


  «El caballero bromea, querida», dijo su marido al otro lado de la mesa. «Con todos esos botines está forrado, como decimos en la City».


  «¡Oh!», dijo Leticia sorprendida. «Es una persona muy ingeniosa. Debo tener cuidado con él, ciertamente. Pero aun así, doctor Maturin, usted tiene que cuidar también a simples marineros, no sólo a guardiamarinas y oficiales, y eso debe de ser horrible».


  «Bueno, señora», dijo Stephen mirándola con curiosidad. Para ser una mujer tan pequeña y comedida había bebido una considerable cantidad de vino y la cara se le estaba llenando de manchas rojas. «Bueno, señora, yo les encuentro un remedio rápidamente. Les suelo administrar aceite de látigo de nueve cuerdas».


  «¡Así se hace!», dijo el coronel Pitt, que hablaba por primera vez. «En mi regimiento no tolero las quejas».


  «El doctor Maturin es muy estricto», dijo Jack. «A menudo me pide que azote a los hombres para quitarles la apatía y dilatarles las venas, todo a un tiempo. Cien latigazos en el portalón tienen el mismo efecto que quince libras de sulfuro y melaza, se suele decir».


  «Eso es disciplina», dijo el señor Ellis asintiendo con la cabeza.


  Stephen notó que ya no tenía la servilleta sobre las piernas y pensó que sin duda se había caído al suelo. Se agachó debajo de la mesa para recogerla, y en aquel espacio cubierto, semejante al interior de una tienda, vio las cuatro patas de la mesa y las dieciocho piernas de los comensales. La señorita Wade se había quitado los zapatos; a la mujer sentada frente a él se le había caído un pañuelo arrugado; la reluciente bota militar del coronel Pitt estaba apoyada contra el pie derecho de la señora Harte, y contra el pie izquierdo de ésta —a bastante distancia del derecho— se apoyaba el no menos voluminoso zapato de hebilla de Jack Aubrey.


  Se sucedieron los platos uno tras otro, con mediocres productos menorquines cocinados con agua inglesa; el vino también era mediocre, adulterado con agraz menorquín. Stephen oyó que su vecina de asiento decía: «Creo que tiene usted una gran autoridad moral en el barco», pero en ese momento la señora Harte se levantó y, cojeando ligeramente, se dirigió al salón. Los hombres se agruparon entonces en la punta de la mesa y el turbio oporto pasó de mano en mano una y otra vez.


  El vino había logrado animar al señor Ellis, desvaneciendo su inseguridad y su timidez. Éste, sintiéndose respaldado por su riqueza, hablaba ahora a sus interlocutores de disciplina —de la importancia primordial del orden y la disciplina— y de la familia, la familia disciplinada, que era la piedra angular de la civilización cristiana. Los oficiales con mando eran (así los llamaba él) padres de familias numerosas y demostraban su amor mediante el rigor. Rigor. Su amigo Bentham, el caballero que había escrito Defence of Usury (Defensa de la usura; un libro que merecía estar impreso en letras de oro), había creado un instrumento de castigo. Rigor y temor; porque las dos fuerzas que movían el mundo eran la avaricia y el miedo. No había más que pensar en la Revolución francesa y en la infortunada rebelión que había tenido lugar en Irlanda, por no hablar —miraba maliciosamente a aquellos rostros petrificados— de los desagradables incidentes de Spithead y Nore: todos provocados por la avaricia y reprimidos mediante el miedo.


  El señor Ellis estaba muy familiarizado con la casa del capitán Harte, porque sin preguntar nada fue hasta un mueble con una puerta emplomada, abrió la puerta y sacó un orinal; y mirando por encima del hombro siguió hablando.


  Afirmaba que afortunadamente las clases más bajas, de un modo natural, respetaban y admiraban a los caballeros desde su humildad; y sólo los caballeros estaban preparados para ser oficiales. Dios lo había ordenado así, dijo abrochándose los botones de la portañuela de sus calzones. Y sentándose de nuevo a la mesa dijo que conocía una familia donde la disciplina era sólida como la plata. La familia era algo bueno; brindaría por la disciplina de ésta. El castigo físico era también algo bueno; brindaría por el castigo físico, en todas sus formas. Quien bien te quiere te hará llorar, eso era cierto; iban unidos amor y castigo.


  «Debería usted hacernos una visita un jueves por la mañana y ver cómo el ayudante del contramaestre demuestra su amor a quienes cometen faltas», dijo Jack.


  El coronel Pitt, que sin reparo había estado mirando al banquero fijamente con indisimulado desprecio, soltó una carcajada y luego se fue, con el pretexto de resolver asuntos relacionados con su regimiento. Jack estaba a punto de seguirlo cuando el señor Ellis le pidió que se quedara y le permitiera decirle unas palabras.


  «Soy asesor financiero de la señora Jordán y tengo el honor de haber sido presentado al duque de Clarence», comenzó diciendo para impresionarlo. «¿Lo conoce?».


  «Sí, conozco a Su Alteza», dijo Jack, que había sido compañero de tripulación de aquel miembro de la casa de Hannover muy poco destacado, irascible, falto de sensibilidad y arrogante.


  «Me tomé la libertad de hablarle de nuestro Henry y le expresé nuestro deseo de que llegara a ser un oficial, y él tuvo la amabilidad de aconsejarnos que ingresara en la Marina. Mi esposa y yo hemos pensado mucho en ello y creemos que es preferible para él un barco pequeño a un navío de línea, porque en éste hay a veces bastante mezcla, usted ya me entiende, y mi esposa es muy especial, es descendiente de la casa de Plantagenet; además, algunos capitanes de este tipo de navío quieren que los cadetes tengan una asignación de cincuenta libras al año».


  «Siempre insisto en que a los guardiamarinas bajo mi mando se les garantice una asignación de cincuenta libras como mínimo».


  «¡Oh!», dijo el señor Ellis con cierto desánimo. «Bien, pero creo que muchas cosas pueden conseguirse de segunda mano. Aunque no es que me importe; al principio de la guerra los que estamos en la City le enviamos un mensaje a Su Majestad diciéndole que lo apoyaríamos con nuestras vidas y nuestras fortunas. Cincuenta libras, o incluso más, no tienen importancia para mí si el barco es de buena categoría. La señora Harte, amiga de la infancia de mi esposa, nos habló muy bien de usted, señor; y además, es usted un perfecto Tory, exactamente como yo. Y ayer vimos al teniente Dillon, que es sobrino de lord Kenmare, según creo, y tiene una pequeña fortuna; nos pareció un caballero. Así que, para no extenderme, señor, si usted acepta a mi hijo le estaré muy agradecido. Y permítame añadir», dijo con una jocosidad que resultó embarazosa, claramente en contra de su propio buen juicio, «que con mi experiencia y mi profundo conocimiento del mercado de valores usted no se arrepentirá. Tendrá ventajas, se lo aseguro ¡ja, ja!».


  «Creo que debemos reunirnos con las señoras», dijo el capitán Harte sonrojándose por lo que había dicho su invitado.


  «Lo mejor es que esté navegando un mes aproximadamente», dijo Jack poniéndose de pie. «Entonces podrá saber si le gusta la Marina y si ha nacido para ser un hombre de mar, y después hablaremos de nuevo sobre el asunto».


  «Siento haberlo metido en esto», dijo Jack cogiendo a Stephen por el brazo mientras ambos bajaban las escaleras Pigtail, por cuyas tórridas piedras corrían las lagartijas. «No podía imaginar que Molly Harte fuera capaz de ofrecernos una cena tan horrible. ¿Se fijó en aquel soldado?».


  «¿El hombre vestido de escarlata y dorado, con botas?»


  «Sí. Es un perfecto ejemplo de lo que yo le decía, de que en el ejército hay dos clases de personas, unas sumamente amables y corteses, como mi querido tío, y otras estúpidas, torpes y bárbaras como ese tipo. Muy distinto que en la Marina. Lo he visto muchas veces y aún no puedo entenderlo. ¿Cómo pueden convivir esas dos clases? Espero que no moleste a la señora Harte; ella a veces es tan franca y abierta, tan confiada, que pueden engañarla».


  «Ese hombre, no me acuerdo de su nombre, el asesor financiero, es un caso digno de estudio».


  «¡Ah, ese!», dijo Jack sin ningún interés. «¿Qué se puede esperar de un hombre que se pasa el día sentado pensando en el dinero? Y el vino enseguida se le sube a la cabeza a ese tipo de personas. Harte debe de tener mucho que agradecerle para invitarlo a su casa».


  «Bueno, sin duda es un estúpido charlatán, superficial, ignorante y anodino, pero lo encuentro fascinante. Es el perfecto burgués en un estado de fermentación social. Tiene la facies típica de quien padece de estreñimiento y tiene hemorroides, es patizambo y encorvado de hombros, tiene pies planos y torcidos hacia afuera, mal aliento, ojos desorbitados, y en su actitud hay una mezcla de sumisión y vanidad; y, por supuesto, se fijaría usted en esa afeminada insistencia en la autoridad y el castigo físico cuando ya estaba completamente borracho. Apostaría a que es casi impotente. Eso explicaría la imparable locuacidad de su mujer y su deseo de dominar, combinados de modo absurdo con sus gestos infantiles; y también explicaría la caída de su cabello: se quedará calva en un año más o menos».


  «Entonces, si todo el mundo fuera impotente», dijo Jack muy serio, «se evitarían muchos problemas».


  «Y después de ver a los padres estoy impaciente por ver al hijo, al fruto de la extraña e insípida unión de sus partes pudendas. ¿Será un condenado sabelotodo? ¿Un autoritario? ¿O acaso la resistencia de la infancia…?».


  «Será el típico niño pesado, me parece a mí; pero al menos sabremos si puede sacarse algo de él cuando regresemos de Alejandría. Así no tendremos que cargar forzosamente con él durante el resto de nuestra misión».


  «¿Ha dicho Alejandría?».


  «Sí».


  «¿En el bajo Egipto?».


  «Sí. ¿No se lo había dicho? Debemos llevar un mensaje al batallón de sir Sidney Smith antes de emprender el próximo crucero. Él vigila a los franceses, ¿sabe?».


  «¡Alejandría!», exclamó Stephen deteniéndose en medio del muelle. «¡Qué alegría! No entiendo cómo es posible que no me lo dijera lleno de satisfacción en cuanto me vio. ¡Qué almirante más benévolo, pater classis! ¡Cuánto aprecio su nobleza!».


  «Bueno, no es más que un recorrido en línea recta desde un lado al otro del Mediterráneo, de alrededor de seiscientas leguas para cada lado, con escasísimas posibilidades de encontrar presas tanto a la ida como a la vuelta».


  «¡No creía que usted pudiera ser tan materialista!», gritó Stephen. «¡Qué vergüenza! Alejandría es un lugar histórico».


  «Así es», dijo Jack recuperando su habitual buen humor y alegría de vivir al ver a Stephen tan contento. «Y si tenemos suerte también veremos las montañas de Creta. Pero vamos, tenemos que subir a bordo; si nos quedamos aquí parados nos van a atropellar».


  Capítulo 9


  «Es ingrato por mi parte quejarme», escribió Stephen, «pero cuando pienso que podría haber caminado por la ardiente arena del desierto de Libia, donde abundan (como nos cuenta Goldsmith) serpientes de diversa peligrosidad, que podría haber recorrido la costa de Canope, haber visto los ibis, los cuervos del lago Mareotis y tal vez incluso los cocodrilos, y que, sin embargo, pasé como un remolino por la costa norte de Creta, teniendo todo el día a la vista el monte Ida; cuando pienso que llegamos a estar apenas a media hora de Citera y que a pesar de mis ruegos no nos detuvimos, no facheamos, como dicen los hombres de mar; cuando pienso en las maravillas que se encontraban a tan corta distancia de nuestra ruta —las Cícladas, el Peloponeso, la gran Atenas— y que no nos desviamos de ella ni siquiera medio día; cuando pienso todo esto, tengo que hacer un esfuerzo para no desear que Jack Aubrey se vaya al diablo. Pero, por otra parte, si en vez de ver esta situación negativamente, considerando las cosas posibles que no pude alcanzar, la veo positivamente, teniendo en cuenta lo que conseguí, ¡tengo tantos y tan fundamentados motivos para estar exultante! He visto el mar de Homero (aunque no vi su tierra), los pelícanos, los enormes tiburones blancos que los marineros no perdieron la oportunidad de pescar, las holoturias, las euspongia mollisima (las mismas con las que Aquiles llenó su casco, según Poggio), las indescriptibles gaviotas y las tortugas. Además, esos días de travesía pueden contarse entre los más tranquilos que he pasado en mi vida; y podrían contarse entre los más felices, si yo no me hubiera dado cuenta de que J. A. y J. D. podrían matarse, de la forma más civilizada posible, en la primera escala en tierra que hiciéramos, ya que en el mar no puede haber duelos, según parece. J. A. todavía está profundamente herido por algunos comentarios sobre el Cacafuego, pues cree que con ellos se ha cuestionado su valor; no puede soportar esta idea que ha hecho presa en él. Y en cuanto a J. D., aunque está más tranquilo, sus reacciones son imprevisibles, pues siente una gran infelicidad y una inmensa rabia contenida; esa rabia estallará de alguna forma, aunque no sé de cuál. Es como si él estuviera sentado en un barril de pólvora, en una forja en plena actividad, con chispas saltando por todas partes (las chispas en mi metáfora serían los motivos de ofensa)».


  En verdad, si no hubiera sido por esa tensión, por esa nube pasajera, habría resultado difícil imaginar una forma más agradable de pasar los últimos días del verano que navegando por el Mediterráneo a la máxima velocidad de la corbeta. Ahora ésta navegaba mucho más rápido, pues Jack había encontrado su mejor punto de equilibrio, redistribuyendo el peso en la bodega para que se levantara la popa y haciendo que los mástiles tuvieran la inclinación que los constructores españoles habían proyectado. Además, los hermanos Esponja, con una docena de los marineros que sabían nadar a sus órdenes, habían pasado los largos períodos de calma en aguas griegas (su elemento natural) limpiando el casco de la corbeta. Stephen incluso recordaba una cálida tarde en que estaba sentado mirando el mar envuelto en penumbra y, aunque la superficie sólo estaba algo rizada, la Sophie atrapaba bastante viento en las juanetes, dejando en el agua una susurrante estela larga y recta, una brillante franja de fosforescencia sobrenatural que se extendía un cuarto de milla detrás de ella. Días y noches de increíble perfección. Noches en que la brisa jónica era estable y abombaba la vela cuadra mayor —se sucedían las guardias sin que hubiera que tocar ni una braza— y Jack y él permanecían en cubierta rascando sin parar sus instrumentos, entregados a la música, hasta que las gotas de rocío desafinaban las cuerdas. Y días en que el amanecer era tan hermoso y había tanta quietud que los hombres casi no se atrevían a hablar.


  Había sido un viaje cuyos dos objetivos se habían perdido de vista; un viaje que había valido la pena en sí mismo. Por lo que se refería a la navegación, la corbeta estaba bien gobernada, pues estaba a bordo de nuevo toda la tripulación que se había ido con las presas; no había mucho trabajo ni tampoco demasiada prisa; día tras día la rutina era la misma; día tras día se hacían prácticas con los cañones, tratando cada vez de reducir en segundos el tiempo que se tardaba en hacer las descargas, y hubo un día, cuando la corbeta se encontraba situada a 16°31'E, en que la guardia de babor consiguió hacer tres exactamente en cinco minutos. Y sobre todo, el tiempo había sido excelente y los vientos favorables (excepto una semana más o menos en la que había habido calma, cuando estaban en la parte más oriental del Mediterráneo, poco después de haberse separado del escuadrón de sir Sidney); tanto había sido así, que cuando comenzó a soplar un levante moderado, en el momento en que la escasez de agua había alcanzado un nivel tal que hacía realmente necesario dirigirse a Malta, Jack dijo preocupado: «Es demasiado bueno para que dure. Me temo que cambiará enseguida».


  Él estaba especialmente interesado en hacer un viaje rápido, un viaje extraordinariamente rápido que persuadiera a lord Keith de su constante atención al cumplimiento del deber y de su seriedad. No había escuchado en su vida de adulto nada que lo hubiera desanimado más (después de darle vueltas) que los comentarios del almirante sobre la promoción a un rango superior; eran comentarios hechos en tono amable, pero muy convincente, y se sentía obsesionado por ellos.


  «No creo que debiera usted preocuparse por un simple título, por un título que es casi puramente formal», dijo Stephen. «De todas maneras, ya lo llaman capitán Aubrey, y después de ese ascenso lo seguirán llamando capitán Aubrey, porque no creo que nadie le diga “capitán de navío tal y tal”. ¿Acaso no será que usted se obstina en conseguir la simetría, que anhela llevar dos charreteras?».


  «Ese anhelo ocupa un importante lugar en mi corazón, desde luego, junto con el deseo de ganar dieciocho peniques más cada día. Pero permítame puntualizar, señor, que se equivoca por completo en la afirmación que ha hecho. Actualmente me llaman capitán sólo por cortesía —dependo de la cortesía de un montón de personas insignificantes— lo mismo que a un cirujano lo llaman por cortesía doctor. ¿Le gustaría que cualquier maldito zoquete lo llamara señor Maturin cuando quisiera ser descortés? En cambio, si llego a ser capitán de navío algún día, seré capitán por derecho; pero tan sólo cambiaría mi charretera de un hombro al otro. No tendría derecho a llevar dos charreteras hasta pasados tres años desde mi nombramiento. No. La razón por la que todo oficial de marina en su sano juicio desea ardientemente ser nombrado capitán de navío es la siguiente: una vez que uno pasa al otro lado de la barrera, pues, ¡ya está! ¡Sí, ya está, mi querido amigo! Es decir, a partir de ese momento lo único que uno tiene que hacer para llegar a almirante es seguir vivo».


  «Y sin duda ese es el punto culminante de la felicidad humana».


  «Desde luego que lo es», dijo Jack mirándolo fijamente. «¿No le parece algo evidente?».


  «Sí, claro».


  «Entonces», dijo Jack sonriendo al pensar en ello, «entonces, una vez incluido en el escalafón, uno va subiendo, tenga o no tenga barco, por antigüedad, en perfecto orden —de rear-admiral of the blue, rear-admiral of the white, rear-admiral of the red[30], vice-admiral of the Blue y así sucesivamente… hasta arriba— no por méritos ni por selección. Eso es lo que yo quiero. Hasta llegar a ese punto uno está a merced del interés, de la suerte o de la aprobación de los superiores, viejos cascarrabias en su mayoría. Uno debe tener una actitud servil ante ellos y repetir: “Sí, señor”, “no, señor”, “con su permiso, señor”, “su más humilde servidor…”. ¿Siente usted ese olor a cordero asado? Vendrá a comer conmigo ¿verdad? He invitado al oficial y al guardiamarina de esta guardia».


  El oficial en cuestión resultó ser Dillon, y el guardiamarina el joven Ellis. Jack había decidido desde el principio que no debía notarse la ruptura de sus relaciones ni debía cambiar drásticamente una costumbre arraigada, de modo que una vez por semana invitaba a comer al oficial (y a veces al guardiamarina) de la guardia de mañana, quienquiera que fuera; y también, una vez por semana, era invitado a comer con los oficiales. Dillon, por su parte, había aceptado tácitamente esta situación; por tanto, él y Jack parecían estar en perfecta armonía, y el hecho de que en su vida cotidiana se encontraran, por lo general, ante la presencia de otras personas, les ayudaba a guardar las apariencias.


  En aquella ocasión, la presencia de Henry Ellis les servía de protección. Éste había resultado ser un chico normal y más agradable de lo que se esperaba. Aunque al principio era sumamente tímido y reservado, y Babbington y Ricketts se burlaban de él de forma terrible, ahora que ya no era considerado un extraño, hablaba bastante. Pero no a la mesa del capitán; estaba sentado a ella callado y rígido, con los codos pegados al cuerpo y las puntas de los dedos y los bordes de las orejas resplandecientes, y devoraba el cordero a enormes bocados que se tragaba enteros. Jack siempre había sentido simpatía por los jóvenes, y en cualquier caso, pensaba que un invitado merecía consideración a su mesa, así que después de invitar a Ellis a beber con él un vaso de vino, le sonrió afablemente y le dijo: «Ustedes estaban recitando algunos versos en la cofa del trinquete esta mañana. Unos versos excelentes, en mi opinión. ¿Eran del señor Mowett? El señor Mowett compone bonitos poemas». Y así era. Su poema dedicado a la nueva vela cuadra mayor recién envergada había sido admirado por todos en la corbeta; pero su inspiración también lo había llevado a escribir, con poco acierto, como parte de una descripción general:


  
    Blanca como las nubes en la resplandeciente luz del mediodía, su culo en las traslúcidas aguas brilla.

  


  Para entonces este pareado había acabado con la fama que Mowett tenía entre los cadetes; y éstos lo habían recitado en la cofa para provocar aún más al joven.


  «Por favor, ¿sería tan amable de recitarnos esos versos? Seguro que al doctor le gustará escucharlos».


  «¡Oh, sí! Por favor, recítelos», dijo Stephen.


  El infeliz muchacho metió bruscamente un gran trozo de cordero en uno de sus carrillos, se puso muy pálido, y haciendo acopio de todas sus fuerzas dijo: «Sí, señor». Fijó la vista en la ventana de popa y comenzó:


  
    «Blanca como las nubes en la resplandeciente luz del mediodía…


    ¡Oh, Dios mío, no me abandones!


    Blanca como las nubes en la resplandeciente luz del mediodía su c…».

  


  La voz le tembló, se extinguió y surgió de nuevo débilmente, como un desesperado espectro. Y por fin el joven logró decir en tono chillón «su culo»; pero no pudo continuar.


  «Un verso muy bonito, ya lo creo», dijo Jack después de una breve pausa. «Y también edificante. Doctor Maturin, ¿le apetece un poco más de vino?».


  Mowett apareció como un actor que entra en escena un poco después de la indicación convenida. «Perdone que lo interrumpa, señor, pero hay un navío con las gavias izadas a tres grados por la amura de estribor».


  En este maravilloso viaje no habían visto casi ninguna embarcación en alta mar, a excepción de algunos caiques en aguas griegas y un barco de transporte que hacía su recorrido de Sicilia a Malta. Por eso, cuando finalmente el desconocido estuvo lo bastante cerca para que pudieran verse desde cubierta sus gavias y una pequeñísima parte de sus mayores, todos lo miraban fijamente, con más intensidad de lo habitual. La Sophie había franqueado el canal de Sicilia aquella mañana y viraba hacia el oeste noroeste con una brisa moderada del noroeste, teniendo el cabo de Teulada, en Cerdeña, a veintitrés leguas al norte cuarta al este, y Puerto Mahón tan sólo a unas doscientas cincuenta millas. El desconocido viraba aparentemente al sursuroeste o al sur, como si se dirigiera a Gibraltar, o tal vez a Orán, y estaba situado al noroeste cuarta al norte de la corbeta. Si ambas embarcaciones mantenían su rumbo llegarían a cruzarse, pero por el momento no era posible decir cuál de ellas cortaría la estela de la otra.


  Alguien que observara la Sophie desde fuera la habría visto escorar ligeramente cuando la tripulación se agrupó en el costado de estribor, habría notado que en el castillo de proa cesaba la excitada conversación y habría sonreído al ver a dos tercios de la tripulación y a todos los oficiales fruncir los labios cuando el lejano navío largó las juanetes. Eso significaba que aquél era casi seguro un navío de guerra; casi seguro una fragata, o bien un navío de línea. Pero las juanetes no habían sido aferradas con la habilidad propia de buenos marinos, y mucho menos con la que era característica en la Armada real.


  «Haga la señal secreta, señor Pullings. Señor Marshall, comience a alejarse. Señor Day, prepare el cañón».


  La bandera roja, formando una gran bola, se elevó por el palo trinquete, y al llegar arriba se desplegó bruscamente y comenzó a ondear; y cuando la bandera blanca y el gallardete estuvieron colocados en el tope del palo mayor, un cañonazo fue disparado por barlovento.


  «Una bandera azul en el palo trinquete, señor», dijo Pullings, pegado a su telescopio. «Y un gallardete rojo en el palo mayor. La del trinquete es la bandera de salida del puerto».


  «¡A las brazas!», gritó Jack. «Suroeste cuarta al sur medio sur», le dijo al timonel, porque aquella señal era la respuesta que se había quedado esperando seis meses antes. «¡Largad las sobrejuanetes, las rastreras y las alas de las gavias! Señor Dillon, le ruego que me diga su opinión».


  James se subió a las crucetas y dirigió el catalejo hacia el distante navío; tan pronto como la Sophie cambió de rumbo, cabeceando entre las olas que venían del sur, James contrarrestó aquel cambio de posición moviendo como un péndulo el brazo que tenía libre y enfocó al desconocido con su telescopio. Observó el cañón de bronce de proa, que lanzaba destellos bajo el sol de la tarde. Estaba seguro de que era una fragata; todavía no podía contar sus portas, pero sin duda era una fragata muy potente. Y refinada. También a bordo de ella estaban izando las rastreras y tenían dificultades en la maniobra con una botavara.


  «Señor», dijo el guardiamarina de la cofa del mayor al descender de ésta con un marinero. «Andrews cree que es la Dédaigneuse».


  «Mírela de nuevo con mi telescopio», dijo Dillon pasándole a Andrews su telescopio, el mejor de la corbeta.


  «Sí. Es la Dédaigneuse», dijo el marinero, un hombre de mediana edad que cubría su bronceado torso únicamente con un grasiento chaleco rojo. «Observe la curva de su proa de moderno diseño. Fui prisionero a bordo de ella más de tres semanas; me sacaron de un barco carbonero».


  «¿Cuántos cañones tiene?».


  «Veintiséis cañones de dieciocho en la cubierta superior, señor, dieciocho largos de ocho en el alcázar y el castillo de proa, y uno largo de doce, hecho de bronce, a proa. Me obligaban a sacarle brillo a ese cañón».


  «Es una fragata, señor, no cabe duda», informó James. «Y Andrews, de la cofa del mayor, un hombre sensato, dice que es la Dédaigneuse. Estuvo prisionero en ella».


  «Bien», dijo Jack sonriendo, «es una suerte que ahora los días sean más cortos». Faltaban, en realidad, alrededor de cuatro horas para que el sol se pusiera; el crepúsculo no duraba mucho en esas latitudes y pronto habría total oscuridad. La Dédaigneuse, para alcanzar a la Sophie, tendría que navegar a una velocidad casi dos nudos superior a la de ésta, pero Jack no creía que pudiera hacerlo; si bien estaba muy bien armada, no se distinguía por su habilidad para navegar como la Astrée o la Pomone. Él puso entonces toda su atención en conseguir que su querida corbeta alcanzara cuanto antes la máxima velocidad. Podría suceder que no lograra escabullirse durante la noche —cuando él estaba en la guarnición de las Antillas, había tomado parte en una persecución a lo largo de más de doscientas millas que había durado treinta y dos horas— y cada yarda podría contar. Ahora el viento soplaba casi por la aleta de babor de la Sophie, no lejos del punto por donde era más favorable y permitía navegar de manera óptima, y la velocidad de ésta era de más de siete nudos; la tripulación, numerosa y bien adiestrada, había largado tan ágilmente las sobrejuanetes y las alas que durante los primeros quince minutos la corbeta parecía aventajar a la fragata.


  «Quisiera que esto durara», dijo Jack mirando hacia el sol a través de la delgada y gastada lona de la gavia. Las prodigiosas lluvias de primavera en el Mediterráneo occidental, el sol griego y los fuertes vientos habían eliminado hasta la última partícula del acabado que el constructor había dado a las velas, haciendo que éstas perdieran gran parte de su consistencia y colgaran por la parte central y los rizos; no había problema si navegaban con el viento en popa, pero si debían dar bordadas en su enfrentamiento con la fragata, el aparejo terminaría destrozado; nunca habían estado tan cerca de que esto ocurriera.


  Sin embargo, aquello no duró. Cuando en el casco de la fragata se notó la presión de las velas que habían sido desplegadas lentamente, ésta trató de recuperar el tiempo perdido y comenzó a dar caza a la Sophie. Al principio fue difícil estar seguro de esto —en el horizonte, por la arrufadura, hubo relámpagos, y por debajo de ellos apareció una oscura sombra— pero cuando pasaron cuarenta y cinco minutos su casco era visible desde el alcázar de la Sophie; y Jack ordenó largar la anticuada sobrecebadera, haciendo caer la corbeta otro medio grado.


  Junto al coronamiento, Mowett le daba detalles a Stephen sobre la vela que acababan de largar en la Sophie; era una vela volante que iba sujeta por un nervio al extremo del botalón y tenía una raca de hierro y, desde luego, raramente se encontraba en un navío de guerra. Jack permanecía junto al último cañón de popa de la batería de estribor con los ojos fijos en la fragata, tratando de no pasar por alto ninguno de los movimientos a bordo de ésta, y estaba abstraído en el cálculo de los riesgos que correrían al largar las alas de las juanetes con aquella brisa cada vez más intensa. Entonces se oyó un confuso rumor a proa y el grito «¡hombre al agua!». Casi al mismo tiempo, Jack vio pasar a Henry Ellis arrastrado por la suave y ondulante corriente, con expresión de asombro, haciendo un gran esfuerzo por sacar la cabeza del agua. Mowett le tiró la beta de un pescante. Henry sacó los brazos del agua y los extendió para agarrarse a ella, pero su cabeza se hundió y sus manos no pudieron alcanzarla. Enseguida quedó atrás, balanceándose en la estela.


  Todos los rostros se volvieron hacia Jack, que tenía una expresión muy grave. Éste miró hacia el chico y luego hacia la fragata, que se acercaba navegando a ocho nudos. En diez minutos perderían una milla o más de ventaja; al fachear se destrozarían las alas; luego tardarían en ganar velocidad de nuevo. Noventa hombres estaban en peligro. Estas consideraciones se agolparon en su mente en breves instantes, mientras él se quedaba sin respiración; pero también pensó en lo intensas que eran las miradas dirigidas hacia él y se acordó de los odiosos padres del chico y de que éste era considerado casi un invitado, pues era un protegido de Molly Harte.


  «¡Desatracar el chinchorro!», dijo con voz áspera. «¡Preparados! ¡Todos preparados! Señor Marshall, ponga la corbeta en facha».


  La Sophie viró rápidamente colocándose contra el viento; el chinchorro saltó al agua. No fue necesario dar muchas órdenes. La tripulación, casi sin decir ni una palabra, cambió la orientación de las vergas y redujo trapo haciendo pasar rápidamente por las poleas las drizas, los brioles y los chafaldetes; y Jack, a pesar de su amargura y su rabia, admiró la habilidad demostrada en la maniobra.


  El chinchorro se deslizaba por el mar con dificultad, tratando de atravesar de nuevo la estela de la Sophie lentamente, lentamente. Sus tripulantes miraban atentos por ambos lados de la embarcación, con el bichero metido en el agua, sin parar de moverlo. Una búsqueda interminable. Ahora por fin habían virado. Y cuando sólo les faltaba la cuarta parte del recorrido para llegar a la corbeta, Jack vio a través del catalejo cómo todos los remeros caían violentamente al fondo del bote, pues el primero de ellos remaba con tanta fuerza que su remo se había roto y él había caído hacia atrás.


  «¡Jesús, María…!», murmuró Dillon a su lado.


  La Sophie había virado y se movía un poco cuando el chinchorro llegó junto a ella. El joven ahogado fue subido a bordo. «Está muerto», dijeron los hombres. «¡Nos haremos a la vela!», dijo Jack. De nuevo se sucedieron las silenciosas maniobras con asombrosa rapidez. Con demasiada rapidez; pues cuando aún la corbeta no se había situado en su rumbo, ni había alcanzado siquiera la mitad de la velocidad que tenía anteriormente, se oyó un horrible crujido y la verga de la juanete de proa se resquebrajó por la parte sujeta por las eslingas.


  Ahora se daban órdenes rápidamente. Stephen, al levantar la vista del cuerpo de Ellis, vio a Jack dando órdenes a Dillon, soltando una sarta de vocablos técnicos; luego éste, tras elaborarlas, las transmitió a través de la bocina al contramaestre y a los gavieros de proa, que se apresuraron a subir a lo alto de la jarcia. Jack dio también instrucciones al carpintero y su brigada, calculó los cambios de las fuerzas que actuaban en la corbeta y le dio al timonel las indicaciones para seguir un rumbo apropiado. Por encima del hombro, dirigió la vista hacia la fragata, y después miró hacia abajo con mucha atención. «¿Puede usted hacer algo por él? ¿Necesita usted ayuda?».


  «Su corazón ha dejado de latir», dijo Stephen. «Pero me gustaría intentar… ¿podría colgarlo por los pies en cubierta? No hay sitio abajo».


  «Shannahan. Thomas. Echad una mano. Usad la estrellera y esa meollar. Haced lo que el doctor os indique. Señor Lamb, esa reparación…».


  Stephen mandó a Cheslin a buscar lancetas, cigarros y el fuelle de la cocina. Y cuando el cuerpo inerte de Henry Ellis quedó suspendido sobre cubierta, lo dobló por la cintura dos o tres veces con la cara hacia abajo y la lengua afuera, sacándole un poco de agua. «Manténgalo así», dijo, y lo pinchó con una lanceta detrás de las orejas. «Señor Ricketts, tenga la amabilidad de encenderme ese cigarro». Los tripulantes de la Sophie que no estaban ocupados en reparar la agrietada verga, ni en envergar de nuevo la vela y guindarla, ni en cambiar la orientación de las velas constantemente, ni en lanzar miradas furtivas a la fragata, tuvieron la enorme satisfacción de observar lo que hacía el doctor Maturin. Con el humo del cigarro, Stephen llenó el fuelle y luego metió la punta de éste en uno de los agujeros de la nariz del paciente, mientras su ayudante le mantenía cerrada la boca y el otro agujero de la nariz. Entonces insufló el humo acre en los pulmones de Ellis y dobló su cuerpo de modo que el vientre oprimiera el diafragma. Boqueadas, ahogo, una fuerte presión del vientre sobre el diafragma, más humo, boqueadas más regulares, y finalmente Ellis tosió. «Ya pueden bajarlo», dijo Stephen a los fascinados marineros. «Los hay que nacen para ser colgados».


  La fragata había recorrido una gran distancia en ese tiempo, y ahora podían contarse sus portas sin usar el catalejo. Era una potente fragata —cada una de sus baterías podía lanzar un total de trescientas libras de metal, mientras que la Sophie sólo veintiocho— pero iba muy cargada, e incluso con aquel viento moderado tenía dificultad para avanzar. Parecía estar haciendo un esfuerzo por navegar entre las olas que rompían regularmente bajo la proa, salpicando la cubierta. Todavía continuaba acercándose a la Sophie perceptiblemente. «Pero», dijo Jack para sí, «apuesto a que con esa tripulación arriará las sobrejuanetes antes de que oscurezca del todo». Por su atenta observación del modo de navegar de la Dédaigneuse, estaba convencido de que gran parte de los marineros eran inexpertos; incluso era posible que toda la tripulación fuera novata, ya que esto no era raro en los navíos franceses. «Pero tal vez haga antes un tiro de punto en blanco».


  Levantó la vista hacia el sol, que aún estaba a bastante distancia del horizonte. Y después de ir y venir cien veces del coronamiento al cañón y del cañón al coronamiento, observó que el sol aún estaba a bastante distancia del horizonte, justo en el mismo lugar, brillando con absurda viveza en el espacio entre el pujamen de la gavia y la verga, mientras que la fragata había avanzado ostensiblemente. Entretanto, la rutina diaria de la corbeta continuaba casi mecánicamente. Se dio la voz de rancho al comenzar la guardia del primer cuartillo; y al sonar dos campanadas, cuando Mowett levantaba la corredera, James Dillon preguntó: «¿Llamo a todos a sus puestos, señor?». Estaba un poco indeciso, pues no sabía cuáles eran las intenciones de Jack, y por encima del hombro de éste miraba fijamente la Dédaigneuse, que se aproximaba brillando bajo el sol, con un aspecto impresionante por todo el velamen que tenía desplegado y aquella especie de bigote blanco que la hacía parecer más veloz.


  «¡Oh, sí, por supuesto! Veamos el resultado de la medición de Mowett y después, por favor, llame a todos a sus puestos».


  «Siete nudos y cuatro brazas, señor, con su permiso», le dijo Mowett al primer oficial, que se dio la vuelta, se llevó la mano al sombrero y le repitió el resultado al capitán.


  Se oyó el redoble del tambor y retumbó en cubierta el ruido ensordecedor de los pasos de los hombres, con sus pies descalzos, en el interior del barco; todos ocuparon sus puestos. Luego se llevó a cabo el largo proceso de atar bonetas a las gavias y las juanetes, la colocación de contraestayes adicionales en los mastelerillos (pues Jack había decidido largar más velas durante la noche), y cientos de pequeños cambios de la tensión y la orientación de las velas. Todo esto llevó tiempo; pero el sol aún brillaba, y la Dédaigneuse se acercaba cada vez más, y más, y más. Ésta llevaba demasiado velamen desplegado en la parte superior de la jarcia y a popa, pero todo a bordo parecía hecho de acero; nada se había roto ni se había desprendido (Jack precisamente tenía puestas sus mayores esperanzas en ello) a pesar de que había dado dos bruscas guiñadas en la guardia del segundo cuartillo que debían de haber dejado a su capitán paralizado. «¿Por qué no amollará la vela mayor por barlovento para que la fragata no soporte tanta presión?», se preguntó Jack. «Es muy práctico el condenado».


  A bordo de la Sophie, se había hecho todo lo que se podía hacer. Las dos embarcaciones, silenciosas, navegaban a gran velocidad por las cálidas aguas bajo el sol de la tarde; y la fragata se aproximaba a un ritmo constante.


  «Señor Mowett», llamó Jack al terminar su paseo. Mowett se separó del grupo de oficiales que, desde el costado de babor del alcázar, miraban atentos la Dédaigneuse. «Señor Mowett…». Hizo una pausa. Desde abajo, medio apagados por el canto del viento que soplaba por la aleta y el crujido del aparejo, llegaban fragmentos de una suite para violoncelo. El larguirucho guardiamarina lo miró atento, dispuesto a servirlo, y por deferencia se inclinó hacia delante y trató de mantenerse así unos instantes, adaptándose al rápido movimiento serpenteante de la corbeta. «Señor Mowett, ¿sería tan amable de recitarme su poema dedicado a la nueva vela mayor?», dijo. «Me gusta mucho la poesía», añadió sonriendo al ver la expresión tímida y asustada de Mowett, resultado de su tendencia a negarlo todo.


  «Bueno, señor», dijo indeciso en tono afable. Luego tosió, y en un tono muy diferente, ceremonioso, dijo: «La nueva vela mayor», y prosiguió:


  
    La vela mayor, por la ráfaga de viento rasgada,


    con sus pedazos ondeando como gallardetes,


    fue desenvergada.


    Con candalizas sujeta, otra nueva enseguida es


    preparada,


    sube y se despliega bajo la verga,


    hasta los penoles se extiende el cabo principal,


    y enseguida los puños altos y los envergues hay que ayustar.


    Acabada esa tarea, primero las brazas hay que filar,


    y luego hasta la castañuela el puño de amura halar.


    Y mientras se baja el palanquín de sotavento,


    se tensan las escotas y se ajustan y amarran con


    tiento.

  


  «¡Excelente! ¡Estupendo!», exclamó Jack dándole palmadas en el hombro. «Merece publicarse en la Gentleman’s Magazine, se lo aseguro. Recite otros versos, por favor».


  Mowett bajó los ojos con humildad, tomó aliento y comenzó de nuevo. «Poema ocasional:


  
    ¡Ah! Si yo tuviera el arte sagrado de Marot


    para despertar en los corazones sensibles los


    sentimientos,


    entonces expresaría, con palabras insuperables,


    el espantoso horror de la costa a sotavento».

  


  «Sí, la costa a sotavento», murmuró Jack asintiendo con la cabeza. Y en ese momento se oyó el primer cañonazo de la fragata. La Dédaigneuse había disparado el cañón de proa, y el ruido sordo del disparo había interrumpido el poema de Mowett cuando aún faltaban ciento veinte versos. Sin embargo, no se vio caer ninguna bala hasta que el borde inferior del sol estuvo sobre el horizonte; entonces una bala de doce libras pasó junto al costado de estribor de la corbeta, rebotando a unas veinte yardas, justo cuando Mowett llegaba al desafortunado dueto:


  
    Aterrorizados por la inminencia de la muerte,


    tan sólo lástima de sí mismos en el pecho sienten.

  


  Y él consideró que debía hacer una pausa para explicar que «desde luego, señor, no eran más que marinos mercantes».


  «Bueno, esa es una interesante reflexión», dijo Jack. «Pero me temo que ahora debo interrumpirlo. Dígale al contador que necesitamos tres barriles de los más grandes y encargúese de que los suban al castillo de proa. ¡Señor Dillon! ¡Señor Dillon! Construiremos una balsa para colocar en ella un fanal de popa y tres o cuatro faroles más pequeños; pero el trabajo se debe hacer detrás de la trinquete, para no ser vistos».


  Jack mandó encender el fanal de popa un poco antes de lo habitual, y él mismo bajó a la cabina para comprobar si las ventanas de popa quedaban tan iluminadas como quería. Cuando empezó a oscurecer, a bordo de la Dédaigneuse también aparecieron luces, y poco después desaparecieron las sobrejuanetes. Y así, con las sobrejuanetes aferradas, su oscura silueta se recortaba sobre el cielo violeta, mientras su cañón de proa, aproximadamente cada tres minutos, lanzaba rojas lenguas de fuego que podían verse mucho antes de que su sonido llegara a la corbeta.


  Venus se ocultó por la amura de estribor, y sin su presencia el firmamento quedó mucho menos iluminado. Desde hacía media hora, la fragata no disparaba, y sólo se podía calcular su posición por las luces. Parecía mantenerse a la misma distancia; era casi seguro que se mantenía a la misma distancia.


  «Llevad la balsa a popa», dijo Jack. Entonces, el extraño artefacto, chocando con los botalones de las alas y todo lo que quedaba a su alcance, fue llevado hasta el costado, y luego, balanceándose, fue bajado por él; tenía un fanal de popa colgado de un palo de la misma altura que el coronamiento de la Sophie, y debajo cuatro faroles más pequeños formando una fila. «Necesito a un marinero que sea muy ágil y habilidoso», dijo Jack. «¡Lucock!».


  «¿Señor?».


  «Quiero que baje a la balsa y encienda los faroles a medida que se apaguen a bordo los faroles correspondientes».


  «Sí, señor. Encenderlos cuando se apaguen los de a bordo».


  «Lleve esta linterna sorda y átese una cuerda a la cintura».


  Era una operación difícil, con el mar agitado y la corbeta salpicando tanta agua al moverse. Y existía la posibilidad de que alguno de los hombres de la Dédaigneuse, mirando a través de su catalejo, descubriera a una figura actuando de modo extraño detrás de la popa de la Sophie. Pero ahora ya estaba hecho, y Lucock pasó por encima del coronamiento y se dirigió al alcázar envuelto en sombras.


  «Muy bien», dijo Jack en voz muy baja. «Soltad la balsa».


  La balsa se alejó de la popa y Jack sintió cómo la Sophie hizo un movimiento brusco cuando fue liberada de la carga que arrastraba. Llevaba una loable imitación de las luces de la corbeta, aunque cabeceaba demasiado, y el contramaestre le había colocado cuerdas entrecruzadas simulando marcos de ventanas.


  Jack la miró unos instantes y luego dijo: «Largad las alas de las juanetes». Los gavieros subieron, perdiéndose de vista inmediatamente, mientras todos en cubierta estaban muy atentos, inmóviles, mirándose unos a otros. El viento había amainado un poco, pero la verga resquebrajada suponía un problema; y en cualquier caso, el velamen desplegado hacía una gran presión…


  Se ataron las empuñiduras de las alas recién desplegadas, se tensaron los contraestayes adicionales, y el rumor de la jarcia aumentó un cuarto de tono; la Sophie se movía más velozmente. Los gavieros reaparecieron en cubierta y se quedaron junto a sus atentos compañeros, volviendo la vista hacia atrás para observar las luces cada vez más lejanas. No se desprendió nada en el aparejo; la presión disminuyó un poco. Y de repente, todos miraron hacia la Dédaigneuse, que había comenzado a disparar de nuevo. La fragata disparó una y otra vez, una y otra vez; y de pronto se vio su costado iluminado, pues había dado una guiñada para dispararle una andanada a la balsa; era una magnífica visión, una larga hilera de brillantes fogonazos acompañados de un terrible estruendo. Sin embargo, la balsa no sufrió daños, y en la cubierta de la Sophie los hombres se reían entre dientes. Una andanada tras otra; la fragata parecía furiosa. Y finalmente se apagaron las luces de la balsa, todas a un tiempo.


  «¿Pensarán que nos hemos hundido?…», se preguntaba Jack mirando el costado de la lejana fragata, «… ¿o habrán descubierto el engaño? ¿Se habrán detenido? En todo caso, estoy seguro de que no pensarán que hemos seguido recto».


  Pero una cosa era decir que estaba seguro de ello y otra muy distinta era estar en el fondo realmente convencido, así que subió al tope y comenzó a recorrer el horizonte con su telescopio de noche, desde el nornoroeste al estenordeste; allí estaba cuando las Pléyades aparecieron en el cielo, y allí seguía al rayar el alba, e incluso al salir el sol; aunque ya para entonces era evidente que, o bien habían dejado atrás la fragata, o bien ésta, tratando de darles caza, había tomado un nuevo rumbo, hacia el este o el oeste.


  «Nornordeste es el rumbo más probable», pensó Jack entrecerrando los ojos a causa del brillo cegador del sol que comenzaba a salir, mientras se apoyaba el catalejo contra el pecho para cerrarlo. «Eso es lo que yo habría hecho». Descendió del tope con dificultad, pasando rígido entre los aparejos, y fue hasta su cabina caminando pesadamente. Mandó buscar al segundo oficial para calcular cuál era la posición de la corbeta en esos momentos y, con los ojos cerrados, esperó a que él llegara.


  Debían de estar ahora a cinco leguas del cabo Bougaroun, en la costa africana, pues habían recorrido más de cien millas durante la persecución, y buena parte de ellas desviándose de su rumbo. «Tendremos que navegar con el viento en contra, si volviera a soplar» —había estado rolando y amainando durante la guardia de media— «y mantenernos de ceñida lo más que podamos. Pero aún así, adiós a una travesía rápida». Jack se echó hacia atrás y cerró de nuevo los ojos, pensando en decir que era estupendo que África no se hubiera movido hacia el norte medio grado durante la noche, y sonriendo por esta idea se durmió enseguida.


  El señor Marshall hizo algunas observaciones que no obtuvieron respuesta. Contempló a Jack unos instantes y luego, con infinita delicadeza, le colocó los pies sobre el baúl, lo tumbó y le puso un cojín bajo la cabeza. Entonces enrolló las cartas náuticas y salió sigilosamente de la cabina.


  Adiós a una travesía rápida, en efecto. La Sophie se dirigía hacia el nornoroeste, y el viento, cuando soplaba, venía precisamente del nornoroeste. Además, éste dejó de soplar varios días consecutivos, y al final, hasta llegar a Menorca, los hombres tuvieron que remar durante doce horas seguidas, y atravesaron el gran puerto trabajosamente, llevando la lengua fuera, pues en los últimos cuatro días sólo habían recibido un cuarto de su ración de agua.


  * * *


  También salieron trabajosamente del puerto. La lancha y el cúter remolcaban la corbeta y los hombres levantaban los pesados remos, mientras el hedor de las curtidurías, que impregnaba el aire, los iba siguiendo.


  «¡Qué lugar tan deprimente!», dijo Jack desviando los ojos de la isla de la cuarentena.


  «¿Piensa de verdad que lo es?», dijo Stephen. Había subido a bordo con una pierna envuelta en un trozo de lona que le había regalado el señor Florey. «A mí me parece que tiene sus encantos».


  «Es que a usted le gustan mucho los reptiles», dijo Jack. «Señor Watt, se supone que esos hombres tienen que levantar los remos ¿no?».


  La más reciente decepción, o mejor dicho, humillación que había sufrido —insignificante pero dolorosa— no tenía justificación. Él se había ofrecido a llevar en su bote a Evans, de la bombarda Aetna, aunque tenía que desviarse de su camino y pasar entre los navíos abastecedores y de transporte que componían el convoy que salía para Malta; y Evans, mirando su charretera con su habitual insolencia, había dicho «¿Dónde has comprado ese galón?».


  «En Paunch».


  «Eso me parecía. En Paunch tienen nueve partes de bronce; casi no les ponen oro puro. Enseguida se nota».


  Envidia y mala voluntad. Lamentablemente, Jack había oído varios comentarios de ese tipo, todos provocados por los mismos condenados motivos. En cambio, él nunca había sido grosero con nadie porque lo hubieran autorizado a hacer un crucero, ni porque hubiera tenido suerte con las presas. Y por otra parte, tampoco había tenido tanta suerte con las presas, no tanta como los demás pensaban. El señor Williams lo había recibido con cara larga, y la causa era que parte del cargamento del San Carlo no había podido confiscarse, ya que había sido consignado por un comerciante de Ragusa bajo protección británica; y los gastos del juicio ante el tribunal del Almirantazgo habían sido muy altos. Y tal como estaban las cosas en esos momentos, realmente casi no había valido la pena enviar las presas más pequeñas. Por otro lado, en el astillero lo habían reprendido como a un niño por la rotura de la verga de la juanete, que después de todo era una simple vara y se había gastado muy justificadamente. Y también por los brandales. Pero sobre todo, se sentía decepcionado porque Molly Harte, durante su estancia, sólo había estado allí una tarde y luego se había ido a pasar unos días con lady Warren en Ciudadela; según había dicho, estaba comprometida hacía tiempo. Y Jack no había imaginado que esto tuviera tanta importancia para él ni que lo hiciera tan infeliz.


  Una serie de decepciones. Se sentía bastante satisfecho con Mercy y las cosas que ésta le había contado, pero eso era todo. Lord Keith se había hecho a la vela dos días antes de que él llegara y había dicho que era extraño que el capitán Aubrey no hubiera regresado en el plazo fijado, según le refirió el capitán Harte sin tardar. En cambio, los horribles padres de Ellis no habían abandonado aún la isla, y él y Stephen se vieron obligados a soportar su hospitalidad; había sido la única vez en su vida que Jack había visto compartir media botella de vino blanco entre cuatro. Decepciones. Los propios tripulantes de la Sophie, desenfrenados por haber recibido un anticipo del dinero del botín, se habían comportado mal, muy mal, incluso juzgándolos según los patrones de comportamiento del puerto. Cuatro estaban en prisión por violación; otros cuatro se habían quedado en los burdeles, pues no los habían encontrado antes de que la Sophie zarpara; uno se había roto la clavícula y una muñeca. «Estúpidos borrachos», dijo Jack mirando furioso a los tripulantes que estaban en cubierta. Por otra parte, muchos de los marineros que llevaban los remos en el combés remaban con desgana y estaban todavía sucios, sin afeitarse y algo desconcertados; algunos vestían aún su mejor ropa, la que usaban para bajar a tierra, toda manchada y baboseada. Había olor a rancio, a tabaco de mascar, a sudor y a prostíbulo. «Ellos no hacen caso de los castigos. Nombraré a ese negro mudo, a King, ayudante del contramaestre. Y prepararé un verdadero enjaretado; eso les ayudará a recordar lo que deben hacer». Decepciones. Los rollos de lona número tres y cuatro, de excelente calidad, que había encargado y pagado personalmente, no le habían sido entregados. En las tiendas se habían agotado las cuerdas de violín. Su padre le había enviado una carta en la que hablaba con vehemencia, casi con entusiasmo, de las ventajas de volverse a casar, de la conveniencia de tener una mujer que se ocupara del gobierno de la casa, de lo importante que era estar casado, desde todos los puntos de vista, especialmente desde el social, pues la sociedad exigía al hombre ciertos requisitos. El rango, decía el general Aubrey, no tenía ninguna importancia; la bondad del alma era lo que contaba; y podían encontrarse personas de buen corazón y, sin duda, mujeres buenas incluso en una choza; la diferencia de edad entre una persona de sesenta y cuatro años y otra de veinte y tantos tenía muy poca importancia. Las palabras «un viejo semental para una joven…» estaban tachadas, y había una flecha señalando la frase «que se ocupara del gobierno de la casa» con una anotación al lado: «sería casi como un primer oficial de marina, creo yo».


  Jack miró hacia su primer oficial que, al otro lado del alcázar, enseñaba al joven Lucock cómo colocar el sextante para medir la altura del sol sobre el horizonte. Notaba que Lucock, aunque trataba de contenerse, estaba muy entusiasmado por conocer aquel misterio que le explicaban cuidadosamente y (de forma más general) por su ascenso; y eso fue causa de que su horrible humor comenzara a mejorar. En ese momento, decidió que virarían hacia el sur y que bordeando la isla irían hasta Ciudadela. Quería ver a Molly. Quizás había algún malentendido que él aclararía enseguida; y pasarían juntos una hora maravillosa en el jardín rodeado de altos muros que daba a la bahía.


  Por detrás del castillo de San Felipe, una oscura línea sobre el mar indicaba la formación de ráfagas de viento, posiblemente del oeste. Y después de dos horas con aquel calor que aumentaba por momentos, llegaron sudorosos a la altura del castillo, subieron la lancha y el cúter y se prepararon para hacerse a la vela.


  «Ponga rumbo a la isla del Aire», señor Marshall.


  «¿Al sur, señor?», preguntó el segundo oficial asombrado, pues virar hacia el norte bordeando Menorca era la forma más directa de llegar a Barcelona, y el viento les sería favorable.


  «Sí, señor», dijo Jack secamente.


  «Sur cuarta al oeste», le dijo el segundo oficial al timonel.


  «Sur cuarta al oeste, señor», replicó éste. Y las velas de proa se hincharon rápidamente.


  Desde alta mar soplaba un fuerte viento, cargado de salitre, llevándose consigo la suciedad del ambiente. La Sophie escoró un poco, animándose de vida nuevamente. Jack vio a Stephen alejarse de la bomba de tronco de olmo y dirigirse hacia popa, y cuando éste pasó junto a él le dijo: «¡Dios mío, es estupendo estar en el mar de nuevo! ¿No se siente usted en tierra como una fiera enjaulada?».


  «¿Como una fiera enjaulada?», repitió Stephen. «No».


  Hablaron despreocupadamente de varios temas, saltando de uno a otro. Hablaron de tejones, nutrias y zorros, de la caza del zorro, de algunos casos de zorros de asombrosa astucia y perfidia y también de gran resistencia y buena memoria. De la caza del ciervo y el jabalí. Y mientras ellos conversaban, la corbeta bordeaba la costa menorquina.


  «Recuerdo que una vez comí jabalí», dijo Jack, que había recuperado su buen humor casi por completo. «Recuerdo que comí estofado de jabalí cuando tuve el placer de comer con usted por primera vez; usted me dijo lo que era. ¡Ja, ja! ¿Se acuerda de aquello?».


  «Sí. Y me acuerdo también de que hablamos de la lengua catalana, lo cual me trae a la memoria algo que quería decirle ayer por la tarde. James Dillon y yo fuimos hasta Ulla para ver sus monumentos prehistóricos —hechos por los druidas, no cabe duda— y había dos campesinos separados por una cierta distancia que se hablaban a gritos e hicieron comentarios sobre nosotros. Le relataré la conversación. El primer campesino dijo: “¿Ves a esos herejes paseando tan satisfechos de sí mismos? El pelirrojo es un descendiente de Judas Iscariote, no hay duda”. El segundo campesino contestó: “Por donde pasan los ingleses, las ovejas tienen partos prematuros o abortan; todos son iguales. ¡Malditos sean! ¿Dónde van? ¿De dónde vienen?”. El primer campesino dijo: “Van a ver la naveta[31] y la taula d’en Xart[32]. Vienen del navío de dos palos camuflado que está frente al almacén de Pep Ventura. Zarpan el martes al alba para un crucero de seis semanas a lo largo de la costa, desde Castellón al cabo de Creus. Han pagado los cerdos a cuatro dólares la veintena. Lo mismo digo. ¡Malditos sean!”».


  «El segundo campesino no era muy original», dijo Jack. Y añadió pensativo y con un gesto de asombro: «No parece que los ingleses les gusten mucho. Y eso que, usted ya sabe, en los últimos cien años han estado bajo nuestra protección casi en todo momento».


  «Es sorprendente ¿no?», dijo Stephen Maturin. «Pero lo que yo quería indicar es que nuestra aparición quizás ya no resultará inesperada en la península, como usted supone. El comercio de pescadores y contrabandistas es fluido entre esta isla y Mallorca. En la mesa del gobernador español no faltan los cangrejos de río de Fornells, la mantequilla de Xambo y el queso de Mahón».


  «Sí, entiendo lo que quiere decir, y le agradezco mucho la atención que…».


  Una oscura figura se alejó del acantilado que tenían a estribor; una figura de puntiagudas alas y enorme envergadura, siniestra como la muerte. Stephen dio un gruñido y le arrebató a Jack el telescopio que llevaba debajo del brazo. Luego, apartando a Jack de su camino, se agachó junto al pasamanos y apoyó sobre él el telescopio, enfocándolo con mucho cuidado.


  «¡Un buitre leonado! ¡Es un buitre leonado!», gritó. «Una cría de buitre leonado».


  «Bueno», dijo Jack, y continuó sin dudarlo ni un segundo: «parece que se le olvidó peinarse la melena esta mañana». Trató de reprimir una carcajada, enrojeciendo y arrugando la cara, y entrecerrando sus brillantes ojos azules, y dándose una palmada en el muslo se dobló hacia delante, alegre y divertido hasta el paroxismo. Y a pesar de la estricta disciplina de la Sophie, el timonel no pudo evitar contagiarse, y se le escapó un ahogado ¡Jo, jo, jo!, que fue cortado inmediatamente por el oficial de derrota que gobernaba la corbeta.


  * * *


  «A veces», dijo James en tono confidencial, «comprendo que sientas simpatía por tu amigo. Nunca he conocido a nadie que fuera capaz de disfrutar tanto con una insignificante ocurrencia».


  El segundo oficial estaba de guardia; el contador estaba a proa haciendo cuentas con el contramaestre. Jack estaba en su cabina, todavía risueño, ideando un nuevo camuflaje para la Sophie y pensando con deleite en lo feliz que sería su encuentro con Molly Harte esa tarde. Seguro que ella se sorprendería mucho de verlo en Ciudadela y se pondría muy contenta. ¡Serían tan felices! En la cámara de oficiales, Stephen y James jugaban ajedrez. James había lanzado un furioso ataque, basado en el sacrificio de un caballo, un alfil y dos peones, que casi había alcanzado el máximo nivel de error; y Stephen había estado pensando largamente cómo evitar darle jaque mate en tres o cuatro jugadas de una forma más discreta que tirando al suelo el tablero. Finalmente decidió (por la gran importancia que daba James a estas cosas) quedarse allí sentado hasta que el tambor llamara a todos a sus puestos; y mientras esperaba movía la reina en el aire pensativamente, tarareando una melodía.


  «Por lo que parece», dijo James rompiendo el silencio con sus palabras, «desafortunadamente, existe la posibilidad de un acuerdo de paz». Stephen frunció los labios y cerró un ojo. Él también había oído ese rumor en Puerto Mahón. «Así que espero, con la ayuda de Dios, que podamos tomar parte en alguna batalla antes de que sea demasiado tarde. Tengo curiosidad por saber lo que pensarás de una acción de guerra cuando participes en ella; la mayoría de los hombres la encuentran por completo distinta a lo que esperaban; pasa lo mismo con el amor. Y es muy decepcionante, porque no es posible volver atrás. Ahora te toca a ti».


  «Lo sé perfectamente bien», dijo Stephen con aspereza. Miró a James y se sorprendió al ver reflejada en su rostro la más absoluta desolación. El tiempo no había hecho lo que Stephen esperaba, ni mucho menos. El barco americano seguía allí en el horizonte. Y añadió: «Entonces, ¿tú no crees que hemos tomado parte en batallas?».


  «Fueron simples peleas. Yo pensaba en algo a una escala mucho mayor».


  * * *


  «No, señor Watt», dijo el contador marcando el último punto de su acuerdo privado con el contramaestre, según el cual ambos obtenían el trece y medio por ciento de una serie de provisiones que pertenecían por igual a sus respectivos reinos, «usted puede decir lo que quiera, pero este jovencito terminará perdiendo la Sophie, más aún, conseguirá que resultemos heridos o caigamos prisioneros. Y yo no quiero pasar el resto de mis días en una prisión francesa o española, y no digamos encadenado a un remo en una galera argelina, soportando la lluvia y el sol y sentado sobre mi propio excremento. Tampoco quiero que hieran a mi Charlie. Por eso me traslado. Esta es una profesión que tiene sus riesgos, lo admito; y acepto que él corra riesgos. Pero, entiéndame, señor Watt, acepto que corra los riesgos normales de la profesión, no éstos. No hacer locuras como la de aquella enorme batería de los demonios; ni adentrarse en la costa de noche como si fuera el dueño del lugar; ni repostar agua en cualquier parte con tal de seguir navegando un poco más de tiempo; ni atacar todo lo que ve independientemente de su tamaño o su número. Velar por el propio interés me parece muy bien; pero no debemos pensar solamente en el propio interés, señor Watt».


  «Es cierto, señor Ricketts», dijo el contramaestre. «Y le diré que a mí nunca me han gustado esas jaretas cruzadas. Pero se equivoca usted al decir que únicamente vela por su propio interés. Mire esa guindaleza acalabrotada, no existe un cabo de mejor calidad. Y no tiene filástica dentro», dijo abriendo uno de los chicotes con un pasador. «Mírelo usted mismo, señor Ricketts. ¿Y sabe por qué no tiene filástica, señor Ricketts? Porque no es del astillero del Rey, por eso; ¡ya quisiera ese maldito tacaño de Brown tener cabos así! Ricitos de oro lo compró con su propio dinero, como el bote de pintura sobre el que está usted sentado». Y habría añadido: «Para que vea, mezquino y avaro hijo de perra», si él no hubiera sido un hombre pacífico y callado y si el tambor no hubiera empezado a llamar a todos a sus puestos.


  * * *


  «Que venga mi timonel», dijo Jack después de que el tambor tocara la retirada. El mensaje pasó —¡El timonel del capitán! ¡El timonel del capitán! ¡Vamos! ¡Date prisa! ¡Ven corriendo! ¡Te meterás en un lío! ¡Te van a linchar! ¡Ja, ja, ja!— y Barret Bonden apareció. «Bonden, quiero que los tripulantes del bote tengan un aspecto impecable, que estén limpios y afeitados, y bien arreglados, con sombrero de paja, jersey de Guernesey y cintas».


  «Sí, señor», dijo Bonden con rostro inexpresivo, a pesar de que en su interior se agolpaban las preguntas. ¿Afeitados? ¿Arreglados? ¿Un martes? Ellos se lavaban los jueves y los domingos, cuando formaban por divisiones; pero afeitarse un martes, en el mar, eso sí que era raro. Corrió a avisar al barbero de la corbeta. Y cuando ya la mitad de la tripulación del cúter, gracias a su arte, tenía la piel tersa y sonrosada, Bonden obtuvo respuesta a sus preguntas. Doblaban el cabo de Artrutx y, por la amura de estribor, había aparecido Ciudadela; pero en vez de seguir navegando hacia el noroeste, viraron en dirección a la ciudad y, con la gavia del trinquete en facha, se detuvieron en aguas de quince brazas de profundidad, a un cuarto de milla del muelle.


  «¿Dónde está Simmons?», preguntó James, pasando revista rápidamente a la tripulación del cúter.


  «Está enfermo, señor», dijo Bonden. Y añadió en voz más baja: «Es su cumpleaños, señor».


  James asintió con la cabeza. Sin embargo, haberlo sustituido por Davies no era muy acertado, pues aunque éste era de su misma estatura y le servía su sombrero de paja con la cinta bordada con el nombre de Sophie, tenía la piel de color negro azulado y no pasaría desapercibido. De todas maneras, no había tiempo de hacer nada al respecto, pues ya el capitán se aproximaba luciendo su mejor uniforme, con su mejor sable y su sombrero de lazo dorado.


  «No creo que tarde más de una hora, señor Dillon», dijo Jack tratando de adoptar un tono solemne y ocultar su excitación. Y cuando el contramaestre daba las órdenes, bajó al inmaculado y reluciente cúter. Bonden había comprendido la situación mejor que Dillon; aunque la tripulación del cúter hubiera sido de todos los colores del arco iris, o incluso totalmente negra, al capitán Aubrey eso no le habría importado en aquel momento.


  El sol se puso en el cielo nuboso. Las campanas de Ciudadela tocaban llamando al ángelus, y las de la Sophie a la guardia del segundo cuartillo. La luna, casi en plenilunio, atravesó las nubes hasta aparecer radiante en el cielo detrás del cabo Negre. Los marineros colgaron los coyes. La guardia cambió. Todos los guardiamarinas, contagiados de la pasión de Lucock por la navegación, hicieron cálculos de la posición de la luna en su ascenso y de todas las estrellas fijas. Ocho campanadas; la guardia de media. Las luces de Ciudadela se apagaban.


  «El cúter a lo lejos, señor», dijo el serviola por fin. Y diez minutos después Jack subía por el costado de la corbeta. Estaba muy pálido, y a la luz intensa de la luna tenía el aspecto de una calavera, pues parecía que su boca era un agujero negro y que las cuencas de los ojos estaban vacías. «¡Ah, si aún está usted en cubierta, señor Dillon!», dijo intentando sonreír. «Nos haremos a la vela; los coletazos de la brisa marina nos alejarán de aquí», dijo, y con paso vacilante se dirigió a su cabina.


  Capítulo 10


  «Maimónides relata una anécdota sobre un intérprete de laúd que, en una ocasión señalada, cuando se disponía a interpretar una pieza, se encontró con que no sólo se había olvidado de ella sino también de la forma de tocar el instrumento, la digitación, todo», escribió Stephen. «A veces siento el temor de que pueda pasarme lo mismo; y no es un miedo irracional, pues siendo niño tuve una experiencia similar, a mi regreso a Aghamore tras ocho años de ausencia, cuando fui a visitar a Bridie Coolan y ella me habló en irlandés. Su voz me era muy familiar (ninguna podría serlo más, ella había sido mi nodriza) y también lo eran las propias palabras y la entonación; sin embargo, no podía entender nada, sus palabras no tenían ningún significado para mí. Me quedé sin habla, desconcertado. Esto ha venido a mi memoria al haber descubierto que ya no sé lo que sienten o pretenden mis amigos, ni siquiera lo que piensan. Está claro que J. A. tuvo una gran decepción en Ciudadela y sufre profundamente por ello, más de lo que yo le creía capaz; y está claro que J. D. todavía se siente muy infeliz. No obstante, fuera de eso no sé nada más; no me hablan y no los puedo seguir escudriñando. Y sin duda, mi irritabilidad no facilita las cosas. Debo impedir que persista esta fuerte tendencia a mostrar obstinación y hostilidad, a actuar con resentimiento (fomentada en gran manera por la falta de actividad); pero también debo confesar que aunque los aprecio mucho, los mandaría a los dos al diablo, con sus ínfulas, su egocentrismo, su amor propio desmesurado y la insistente incitación del uno al otro a realizar notables proezas que podrían provocar innecesariamente su muerte. Y no solamente la suya, que es cosa de ellos, sino también la mía, e incluso la del resto de la dotación. Para ellos, la masacre de la tripulación, el hundimiento de la corbeta y la destrucción de mis colecciones no tiene ninguna importancia, sólo la tiene su pundonor. Me indigna que sistemáticamente consideren los restantes aspectos de la existencia insignificantes, sin valor, despreciables. Me paso la mitad del tiempo ocupándome de purgarlos, hacerles sangrías, y prescribirles dietas blandas y somníferos. Los dos comen demasiado, y también beben demasiado, sobre todo J. D. A veces pienso que se muestran reservados conmigo porque han acordado batirse en cuanto bajen a tierra y están seguros de que, si yo lo supiera, trataría de impedirlo. ¡Qué aflicción tan grande provocan en mi alma! Si ellos tuvieran que restregar las cubiertas, izar las velas o limpiar el fondo de la corbeta, no dirían tantas fanfarronadas. No los aguanto. Son sumamente inmaduros para su edad y su rango; aunque, en realidad, cabe suponer que si no lo fueran no estarían aquí. Los hombres maduros, los de mente equilibrada, no se embarcan en un navío de guerra, no van navegando a la ventura por el océano en busca de violencia. Porque J. A., a pesar de su sensibilidad (y lo cierto es que tocó su adaptación del Deh vieni con una delicadeza verdaderamente exquisita, justo antes de llegar a Ciudadela), tiene una personalidad más propia de un capitán pirata del Caribe del siglo pasado. Y J. D., a pesar de su perspicacia, corre el peligro de convertirse en un fanático, en un Loyola de nuestros días, si es que no recibe antes una herida de bala o un sablazo. Estoy muy preocupado por ese desafortunado comentario…». Para sorpresa de la tripulación de la Sophie, al partir de Ciudadela no pusieron rumbo a Barcelona, sino al oeste noroeste; y al alba, cuando doblaban el cabo de Salou, a muy corta distancia de la costa, habían apresado un barco de cabotaje español cargado en abundancia, de unas doscientas toneladas de arqueo y armado (pero sin disparar) con seis cañones de seis libras. Lo habían apresado por el lado más próximo a tierra, tan sencillamente como si se hubieran dado cita varias semanas antes y el capitán español hubiera acudido puntual a ella. «Una acción muy rentable», dijo James observando la presa alejarse por el este con viento favorable, rumbo a Puerto Mahón, mientras ellos se dirigían, dando bordadas, hacia el norte de su zona de crucero, una de las rutas marítimas más concurridas del mundo. Pero no era ese el comentario de James (aunque desafortunado también) en que Stephen pensaba.


  No. Aquello había pasado más tarde, después de la comida, cuando él y James estaban en el alcázar hablando en tono cordial, con naturalidad, sobre las diferencias entre las costumbres de los países. Habían citado algunas: los españoles eran trasnochadores; los franceses se levantaban de la mesa y pasaban al salón todos juntos, hombres y mujeres; los irlandeses permanecían sentados a la mesa bebiendo vino hasta que uno de los invitados sugería pasar al salón; entre los ingleses, era el anfitrión quien sugería pasar al salón; todos tenían una forma de batirse muy diferente.


  «Los duelos son muy raros en Inglaterra», observó James.


  «Ya lo creo», dijo Stephen. «La primera vez que estuve en Londres, me sorprendió el hecho de que allí un hombre podía pasarse un año sin reunirse con otros».


  «Sí», dijo James. «Y las ideas sobre cuestiones de honor también son muy distintas en los dos reinos. Hasta ahora he provocado a los ingleses, sin obtener respuesta, de un modo que en Irlanda necesariamente hubiera dado lugar a un duelo. Nosotros los llamaríamos timoratos o, tal vez mejor, cobardes». Se encogió de hombros, y estaba a punto de continuar cuando se abrió la claraboya de la cabina empotrada en el suelo del alcázar, y asomaron por ella la cabeza y los anchos hombros de Jack. «Nunca hubiera imaginado que una expresión tan afable pudiera volverse tan airada y malévola», pensó Stephen.


  «¿Dijo esto J. D. a propósito?», escribió. «No estoy seguro, pero sospecho que sí. Es un comentario similar a los que ha hecho últimamente, tal vez sin mala intención pero con evidente falta de tacto, que tienden a provocar recelo, e incluso odio y desprecio. Antes los entendía a los dos, ahora no. Sólo sé que cuando J. A. está furioso con sus superiores, irritado por la subordinación que exige la Marina, excitado por su temperamento nervioso e inquieto (o como ahora), lastimado por la infidelidad de su amante, recurre a la violencia y a la acción para desahogarse. Y J. D., aunque empujado por sentimientos muy distintos, hace lo mismo. Sin embargo, creo que hay una diferencia entre ellos, pues mientras J. A. sólo añora el ruido ensordecedor de la batalla, la gran actividad mental y física que conlleva, y la sensación de estar viviendo intensamente el momento presente, mucho me temo que J. D. desea algo más». Cerró el libro y permaneció con los ojos fijos en la tapa mucho tiempo y con el pensamiento lejos, muy lejos de allí, hasta que una llamada a la puerta lo hizo volver a la Sophie.


  «Señor Ricketts», dijo, «¿en qué puedo ayudarlo?».


  «Señor», dijo el guardiamarina, «dice el capitán que si le gustaría subir a cubierta para ver la costa».


  * * *


  «A la izquierda del humo, hacia el sur, está la montaña de Montjuich, con el gran castillo; y ese saliente a la derecha es la Barceloneta», dijo Stephen. «Y a lo lejos puede verse el Tibidabo, elevándose detrás de la ciudad; allí vi por primera vez el halcón de patas rojizas, cuando era niño. Luego, si seguimos una línea que parta del Tibidabo, pase por la catedral y llegue hasta el mar, nos encontramos con el Moll de la Santa Creu y el gran puerto comercial y, a la izquierda, con la dársena donde están atracados los barcos del Rey y las cañoneras».


  «¿Muchas cañoneras?», preguntó Jack.


  «Creo que sí, aunque nunca me preocupé por saberlo».


  Jack asintió con la cabeza. Observó de nuevo la bahía atentamente para retener en la memoria todos sus detalles, y después, inclinándose hacia cubierta exclamó: «¡Cubierta! ¡Bajarlo ahora, lentamente! ¡Babbington, mueva ese cabo!».


  Stephen se elevó unas seis pulgadas por encima del tope en que se encontraba. Tenía las manos cruzadas para evitar agarrarse inconscientemente a cabos, vergas y poleas, al pasar junto a ellos mientras Babbington lo hacía subir, con la agilidad de un simio, hasta el brandal de barlovento. Luego, desde aquella altura vertiginosa, descendió en el vacío hasta cubierta, y allí fue sacado de la canasta en que había subido; lo habían metido en ella porque todos a bordo pensaban que no tenía en absoluto la destreza de un hombre de mar.


  Les dio las gracias con la mirada ausente y se dirigió abajo, donde los ayudantes del velero cerraban con una costura el coy en que reposaba el cuerpo de Tom Simmons.


  «Estamos esperando a que suene el disparo, señor», dijeron. Y en ese momento, apareció el señor Day con balas de cañón de la Sophie metidas en una red.


  «Pensé que debía ocuparme de él», dijo el condestable disponiéndolas a los pies del joven con mano experta. Y añadió inmediatamente: «Fue compañero mío en la Phoebe, aunque ya desde entonces no gozaba de buena salud».


  «¡Oh, sí! Tom siempre fue enfermizo», dijo uno de los ayudantes del velero cortando el hilo con su colmillo roto.


  Sus palabras y la extraordinaria benevolencia de su mirada tenían por objeto consolar a Stephen por haber perdido a su paciente, pues a pesar de todos los esfuerzos de éste, su estado de coma se había agravado los últimos cuatro días hasta llegar al desenlace fatal.


  «Dígame, señor Day», dijo cuando los veleros se habían ido, «¿cuánto bebía al día? Les he preguntado a sus amigos, pero me responden con evasivas; sin duda, me mienten».


  «Naturalmente que sí, señor, porque la ley prohíbe beber alcohol. ¿Cuánto bebía al día? Bueno, Tom era un tipo de buen comportamiento, así que probablemente tendría la ración completa, y bebería tal vez uno o dos sorbos para acompañar las comidas. En total debía de ser casi un litro».


  «Así que un litro. Es mucho, pero me sorprende que esa cantidad le cause la muerte a alguien. En una mezcla de tres partes por una, equivale a ciento cincuenta gramos más o menos, y puede provocar una borrachera, pero no es letal».


  «¡Dios mío!, dijo el condestable mirándolo con afecto y lástima a la vez. “Esa cantidad no es de mezcla, doctor. Es de ron”».


  «¿Un litro de ron? ¿De ron puro?», gritó Stephen.


  «Eso mismo, señor. A cada hombre se le da medio litro dos veces al día, de modo que dispone de un litro para la comida y la cena, y a esa cantidad se le añade el agua. ¡Oh Dios mío!», dijo riéndose y dándole palmaditas al cadáver que estaba junto a ellos. «Si a la tripulación se le diera grog sólo con un cuarto de litro de ron y tres partes de agua, pronto estallaría un sangriento motín. Y además, con toda la razón».


  «¿Un litro de alcohol por día, para cada hombre?», dijo Stephen rojo de ira. «¿Un vaso grande? Hablaré con el capitán; insistiré en que lo tire por la borda».


  * * *


  «Y así entregamos su cuerpo al mar», dijo Jack cerrando el libro. Los compañeros de rancho de Tom Simmons inclinaron el enjaretado; se oyó el sonido de la lona al resbalar por él y luego un suave impacto, e inmediatamente las burbujas ascendieron en el agua transparente formando una gran columna.


  «Ahora, señor Dillon», dijo sin haber perdido totalmente el tono formal con el que había hecho la lectura, «creo que podemos seguir con las armas y la pintura».


  La corbeta estaba al pairo, tan lejos de Barcelona que ésta ya no podía verse en el horizonte. Y poco después de que Tom Simmons llegara al fondo, a cuatrocientas brazas de profundidad, estaba terminando de transformarse en un paquebote blanco con la borda negra, con un guindaste —en realidad, un trozo de cabo que se mantenía vertical con una estrellera— representando el palo que lleva ese tipo de embarcación para la vela de capa. Y mientras tanto, la piedra de amolar colocada en el castillo de proa giraba sin parar, afilando el borde y la punta de alfanjes, picas y hachas de abordaje, y también de las bayonetas de los infantes de marina, las dagas de los guardiamarinas y los sables de los oficiales.


  Todos en la Sophie estaban muy ocupados, pero tenían, extrañamente, una expresión grave. Era natural que, después de enterrar a un hombre, sus compañeros de rancho, e incluso sus compañeros de guardia, se sintieran abatidos (porque Tom Simmons era muy apreciado; de lo contrario, estando moribundo, no le habrían regalado nada en su cumpleaños). Sin embargo, esa gravedad afectaba a toda la tripulación; ya no se oía cantar de repente una melodía en el castillo de proa, ni hacer en alta voz los chistes de costumbre. Había una atmósfera tranquila, cargada de melancolía, sin el menor asomo de ira o rabia; y Stephen, tumbado en su litera (había pasado toda la noche en vela con el pobre Simmons) trataba de encontrar una palabra que la definiera ¿Era sofocante?… ¿Espantosa?… ¿Premonitoria? Pero a pesar del terrible ruido que hacían el señor Day y su brigada en el pañol de tiro, apartando las balas que tenían óxido u otra irregularidad, cientos y cientos de balas de cañón de cuatro libras, y haciéndolas rodar con estruendo detrás de ellos hasta un nivel más bajo, donde chocaban estrepitosamente unas contra otras al caer, a pesar de todo eso, Stephen se durmió sin haberla encontrado.


  Se despertó al oír su nombre. «¿El doctor Maturin? No, por supuesto que no puede ver al doctor Maturin», decía el segundo oficial en la sala de oficiales. «Puede dejarme el mensaje y yo se lo daré a la hora de comer, si para entonces se ha despertado».


  «Quería preguntarle qué remedio iría bien para un guardainfante», dijo Ellis con voz temblorosa y ahora lleno de dudas.


  «¿Y quién le dijo que se lo preguntara? Seguro que ha sido ese bribón de Babbington. ¡Qué vergüenza! ¿Cómo puede ser tan tonto después de todas estas semanas en el mar? ¿No sabe usted que el guardainfante es una pieza del cabrestante?».


  Sin duda, en la camareta de guardiamarinas aún no había aquella atmósfera de tristeza, o tal vez la hubo y ya había desaparecido. Pensó en lo aislada que era la vida interior de los jóvenes; su felicidad era completamente independiente de las circunstancias. Recordó su propia infancia; vivía con intensidad el presente, pues la felicidad, entonces, no estaba en mirar retrospectivamente ni hacia el futuro… En ese momento, al oír el pitido del contramaestre llamando a comer, sintió de repente un agudo pinchazo en el estómago y sacó las piernas de la litera para bajarse. «Comienzo a actuar por instinto, como los hombres de mar», pensó.


  Aquellos días eran estupendos, como siempre lo eran los primeros de un crucero; todavía todos tenían un comportamiento amable en la mesa. Dillon estaba de pie, con la cabeza inclinada bajo los baos, cortando una excelente pierna de cordero. «Cuando suba a cubierta se encontrará con una prodigiosa transformación. Ya no somos un bergantín, sino un paquebote», le dijo a Stephen.


  «Con un palo de más», dijo el segundo oficial levantando tres dedos.


  «¿Ah sí?», dijo Stephen pasando su plato con impaciencia. «¿Podrían decirme por qué se ha hecho el cambio? ¿Para lograr mayor velocidad, por conveniencia, para mejorar la apariencia?».


  «Para despistar al enemigo».


  La comida transcurrió entre comentarios sobre los diferentes aspectos de la guerra, las cualidades del queso de Mahón y el de Cheshire, y la sorprendente profundidad que tenía el Mediterráneo a muy corta distancia de la costa. Y una vez más, Stephen observó aquella curiosa habilidad de los marinos (sin duda, resultado de pasar muchos años en el mar y de seguir la tradición de generaciones que habían vivido encerradas juntas en una embarcación) por la que incluso un hombre tan tosco como el contador contribuía a que la conversación no se interrumpiera y a suavizar posturas encontradas y tensiones, recurriendo generalmente a tópicos, pero proporcionándole la suficiente fluidez para conseguir que la comida resultara no sólo agradable sino también bastante amena.


  «¡Tenga cuidado doctor!», dijo el segundo oficial sujetándolo por detrás en la escala de toldilla. «La corbeta empieza a balancearse».


  Era cierto; y aunque la cubierta de la Sophie estaba a muy poca distancia por encima de lo que podría llamarse la sala de oficiales submarina, en ella el movimiento se notaba mucho más. Stephen se tambaleó, se agarró a un candelero y miró ansioso al segundo oficial.


  «¿Dónde está esa prodigiosa transformación?», preguntó. «¿Dónde está ese tercer palo que va a despistar al enemigo? ¿Dónde está la gracia de burlarse de un hombre de tierra adentro, qué broma es ésta? Le aseguro, señor bufón, que cualquier miserable borracho de poteen[33] sería más considerado que usted. ¿No se da cuenta de que eso está muy mal?».


  «¡Oh, señor!», exclamó el señor Marshall impresionado por la mirada de Stephen, en la que una extraordinaria ferocidad había aparecido súbitamente. «Le doy mi palabra… Señor Dillon, se lo ruego…».


  «Querido compañero de tripulación, cálmese», dijo James. Y acompañó a Stephen hasta el guindaste, es decir, el cabo tenso que bajaba paralelo al palo mayor, unos quince centímetros por detrás de él. «Puedo asegurarle que para cualquier marinero esto es un palo, es el tercer palo; y enseguida verá usted colocar en él una vela de capa, muy parecida a la vela de cuchillo, al mismo tiempo que se coloca una mesana redonda en la verga situada justo encima de nosotros. En alta mar, ningún marinero nos tomaría por un bergantín».


  «Bien», dijo Stephen. «Tengo que creerle. Señor Marshall, le ruego que me perdone por hablar a la ligera».


  «No tiene importancia, señor. Tendría usted que hablar mucho más a la ligera para incomodarme», dijo el segundo oficial, que era consciente del aprecio que Stephen sentía por él y lo valoraba mucho.


  La marejada se extendía desde la lejana costa africana, y aunque las pequeñas olas de la superficie la ocultaban, se notaban sus largos y uniformes intervalos cuando desde la corbeta se veía subir y bajar el horizonte. Stephen podía imaginarse muy bien las grandes olas rompiendo contra las rocas de la costa catalana y abalanzándose sobre las playas de guijarros para luego retroceder, arrastrándolos con un ensordecedor estrépito. «Ojalá que no llueva», dijo. Muchas veces, al principio del otoño, había visto cómo en aquel mar en calma se formaba marejada; luego se levantaba viento del sureste, el cielo tomaba un color amarillento y la cálida lluvia caía torrencialmente sobre la uva, justo cuando estaba lo bastante madura para recogerla.


  «¡Barco a la vista!», exclamó el serviola.


  Era una tartana de mediano tamaño, bastante hundida en el agua, que navegaba contra la brisa fresca del este, seguramente procedente de Barcelona. Se encontraba a dos grados por la amura de babor de la corbeta.


  «¡Qué suerte que esto no sucediera una hora antes!», dijo James. «Señor Pullings, presente mis respetos al capitán y comuníquele que hay una embarcación desconocida a dos grados por la amura de babor». Antes de que acabara de hablar, Jack había subido a cubierta, con su pluma en la mano y un intenso brillo en los ojos que reflejaba su gran excitación.


  «¿Sería tan amable…?», le dijo Jack a Stephen dándole la pluma. Y subió corriendo hasta el tope como un niño. La cubierta estaba llena de marineros realizando las tareas de la mañana, cambiando la orientación de las velas cuando la corbeta tomaba discretamente un nuevo rumbo para aislar a la tartana de la costa, y corriendo de un lado a otro con pesadas cargas. Stephen, después de haber chocado dos o tres veces con ellos y de oír con frecuencia que le susurraban «con su permiso, señor» y «¿me permite pasar? ¡Oh, perdón, señor!», se dirigió tranquilamente a la cabina, se sentó sobre el baúl de Jack y se puso a reflexionar sobre la naturaleza de una comunidad; su realidad, las diferencias entre ella y cada uno de los individuos que la componen y el modo en que se establece la comunicación dentro de ella.


  «¡Vaya, está usted aquí!», dijo Jack al regresar a la cabina. «Me temo que no es más que la tartana de un navío mercante. Esperaba que fuera algo mejor».


  «¿Cree que podrá atraparla?».


  «¡Oh, sí! Creo que sí, incluso aunque virara en este momento. Pero yo esperaba una pelea, como decimos nosotros. No sé cómo explicárselo, pero una pelea despierta la mente; sus negras pócimas de ruibarbo y sen y sus sangrías no son nada comparadas con ella. Dígame, si no surge ningún impedimento, ¿podríamos interpretar alguna pieza musical esta noche?».


  «Me complacería muchísimo», dijo Stephen. Miró a Jack e imaginó cómo sería cuando se apagara la llama de su juventud: grueso, de pelo cano y autoritario, o cuando menos, violento y malhumorado.


  «Sí», dijo Jack, y vaciló como si fuera a decir muchas más cosas. Pero no las dijo, y pasados unos instantes regresó a cubierta.


  La Sophie se deslizaba velozmente por el agua, sin haber largado más velas y sin mostrar ninguna intención de acercarse a la tartana; parecía un paquebote que seguía tranquilamente una ruta mercantil fija en dirección a Barcelona. Pasada media hora, pudieron ver que la tartana llevaba cuatro cañones y la tripulación era escasa (el cocinero ayudaba en las maniobras), y que tenía un aire terriblemente despreocupado, de embarcación neutral. No obstante, cuando la tartana se preparaba para virar hacia el sur, después de dar una bordada, la Sophie izó las trinquetillas en un momento, largó las juanetes y arribó con asombrosa rapidez; la tartana, realmente sorprendida, no pudo virar y se abatió de nuevo sobre el bordo de babor.


  Cuando estaban a media milla de distancia, el señor Day (a quien le encantaba apuntar con un cañón) le disparó cerca del pie de la roda, y la tartana se mantuvo al pairo con la verga baja hasta que la Sophie se situó paralela a ella y Jack le ordenó a su capitán que subiera a bordo.


  «Caballero, él lo sentía mucho, pero no podía; si pudiera lo haría con gusto, caballero, pero se le había roto el casco de la lancha», decía con la ayuda de una jovencita encantadora, seguramente su amante o algo parecido. «Y en todo caso, él era de Ragusa y, por tanto, neutral; era neutral y se dirigía a Ragusa en lastre». El hombrecillo moreno golpeó la lancha para reforzar sus palabras; y, en efecto, ésta tenía un agujero.


  «¿Qué tartana?», preguntó Jack.


  «Pola», respondió la jovencita.


  Se quedó pensativo; estaba de mal humor. Las dos embarcaciones subían y bajaban, y cuando el movimiento del oleaje era ascendente, aparecía la costa por detrás de la tartana. Para colmo de su irritación, vio al sur un barco pesquero navegando rápidamente con el viento en popa, y luego otro detrás, dos barcas longas vigilantes. Los tripulantes de la Sophie permanecían silenciosos observando a la mujer; se lamían los labios y tragaban.


  Esa tartana no iba en lastre; se trataba de una estúpida mentira. También dudaba que hubiera sido construida en Ragusa. Y Pola tal vez no fuera su verdadero nombre. «Bajar el cúter y abordarlo al costado», dijo. «Señor Dillon, ¿a quién tenemos a bordo que hable italiano? John Baptist es italiano».


  «Y Abram Codpiece, señor; tiene nombre de contador».


  «Señor Marshall, llévese a Baptist y a Codpiece y compruebe todos los detalles respecto a la tartana, revise su documentación y registre la bodega e incluso la cabina si lo cree necesario».


  El cúter se abordó con la corbeta; el barquero tenía mucho cuidado de mantenerse apartado del costado recién pintado. Los hombres, armados hasta los dientes, saltaron a bordo de éste por un cabo que pendía del penol de la verga principal, prefiriendo romperse la cabeza o ahogarse antes que estropear la pintura negra, aún fresca, de la borda tan primorosamente pintada.


  Remaron hasta la tartana y la abordaron. Marshall, Codpiece y John Baptist entraron a la cabina. Se oyó una voz femenina que subía de tono, encolerizada, y luego un agudo grito. Los hombres del castillo empezaron a dar saltos, mirándose con rostros resplandecientes.


  Marshall reapareció en cubierta. «¿Qué le ha hecho usted a esa mujer?», gritó Jack.


  «Le di un puñetazo, señor», respondió Marshall flemático. «La tartana es tan ragusea como yo. El capitán sólo habla francés, dice Codpiece, no italiano. La señorita lleva documentos españoles en su delantal, y la bodega está llena de fardos destinados a Génova».


  «¡Bruto infame! ¡Qué vileza golpear a una mujer!», dijo James en voz alta. «¡Y pensar que tengo que compartir el rancho con un individuo así!».


  «Ya verá cuando se case, señor Dillon», dijo el contador riéndose entre dientes.


  «Muy bien hecho, señor Marshall», dijo Jack. «Muy bien hecho. ¿Cuántos tripulantes hay? ¿Qué aspecto tienen?».


  «Hay ocho personas, señor, contando los pasajeros; parecen tipos rebeldes y peligrosos».


  «¡Entonces, mándelos para acá! Señor Dillon, por favor, elija los hombres que integrarán la tripulación de la presa». Mientras hablaba empezó a llover, y con las primeras gotas llegó un sonido que les hizo volver la cabeza; un instante después todos miraban fijamente hacia el noroeste. No eran truenos, eran disparos.


  «¡Deprisa con esos prisioneros!», gritó Jack. «¡Señor Marshall, venga con ellos! No le molestará encargarse de la mujer ¿verdad?».


  «No me importa, señor», dijo Marshall.


  Cinco minutos más tarde ya estaban navegando de nuevo, desplazándose diagonalmente a la dirección de la marejada, con un rápido movimiento serpenteante. Ahora tenían el viento de través, y aunque habían aferrado las juanetes muy rápido, tardaron media hora en dejar atrás la tartana.


  Stephen estaba observando la larga estela apoyado en el coronamiento, con el pensamiento a mil millas de allí, cuando notó que una mano le tiraba suavemente del abrigo. Se volvió y vio a Mowett, que le sonreía, y a Ellis, a cierta distancia detrás de éste, que a gatas, terriblemente mareado, vomitaba por un pequeño agujero cuadrado de la amurada, un escotillón. «¡Señor, señor», dijo Mowett, «se está empapando!».


  «Sí», dijo Stephen. Y tras una pausa añadió: «Es por la lluvia».


  «Así es, señor», dijo Mowett. «¿No preferiría bajar para no mojarse? ¿O quiere que le traiga una capa aguadera?».


  «No, no, no. Es usted muy amable. No…», dijo Stephen con aire distraído. Y Mowett, que no había tenido éxito con la primera parte de su misión, pasó animadamente a la segunda, que consistía en hacer que Stephen dejara de silbar, porque ponía muy nerviosos e intranquilos a los hombres que estaban en el alcázar y los que hacían guardia a popa, y a la tripulación en general. «¿Me permite que le explique algo de náutica, señor…? ¿Oye usted otra vez esos cañones?».


  «Por favor», dijo Stephen dejando de fruncir los labios.


  «Bien, señor», dijo Mowett señalando hacia la derecha, en dirección a Barcelona, con el brazo extendido sobre el mar grisáceo y embravecido. «Eso es lo que nosotros llamamos costa a sotavento».


  «¿Ah, sí?», dijo Stephen con un brillo en la mirada que denotaba cierto interés. «Es esa situación que a ustedes les desagrada tanto, ¿verdad? ¿No será un simple prejuicio; una creencia impuesta por la tradición, una mera superstición?».


  «¡Oh, no, señor!», exclamó Mowett. Y le explicó lo que significaba navegar con la costa a sotavento; se perdía barlovento al virar en redondo, era imposible virar si el viento era fuerte, era inevitable derivar a sotavento en caso de estar en medio de un vendaval que soplara justo en dirección a la costa, y en esa situación se sentía un tremendo pavor. Sus palabras habían tenido como fondo el intenso ruido de los cañones, a veces en forma de roncos rugidos que se sucedían durante medio minuto, y otras como una sorda detonación. «¡Oh, cuánto me gustaría saber qué está ocurriendo!», exclamó interrumpiendo su explicación, poniéndose de puntillas y estirando la cabeza.


  «No tiene por qué temer», le dijo Stephen. «Pronto el viento soplará en la dirección de las olas; esto pasa muy a menudo en la sanmiguelada. ¡Si se pudieran proteger las viñas con un inmenso paraguas!».


  Mowett no era el único que se preguntaba qué estaría ocurriendo. El capitán y el primer oficial de la Sophie, anhelando escuchar el fragor de una batalla y experimentar en ella un sentimiento de liberación, un sentimiento profundamente humano, permanecían en el alcázar uno junto a otro pero a la vez infinitamente distantes, mirando fijamente hacia el noroeste y escuchando con atención los sonidos que llegaban desde allí. Casi todos los restantes miembros de la tripulación estaban igualmente atentos; y también los hombres del Felipe V, un navío corsario español de siete cañones.


  Apareció en medio de la torrencial lluvia, como una amenazadora ráfaga, por la aleta del costado más próximo a tierra, y se dirigía hacia donde se escuchaba el estruendo del combate. Ambas embarcaciones se vieron al mismo tiempo; el Felipe V disparó e izó su bandera, y enseguida recibió la andanada de la Sophie en respuesta. Pero comprendió su equivocación y dio vuelta al timón poniendo rumbo directo a Barcelona, con el fuerte viento por la aleta de babor y sus grandes velas latinas hinchadas y balanceándose violentamente con el oleaje.


  El timón de la Sophie giró un segundo después que el del navío corsario; se quitaron los tapabocas de los cañones de estribor; los hombres protegían con las manos ahuecadas el cebo y las mechas retardadas que chisporroteaban.


  «¡Disparen todos a la proa!», gritó Jack; y con palancas y espeques los cañones fueron levantados cinco grados. «¡Adelante! ¡Disparar cuando viremos!». Viró el timón dos cabillas y los cañones dispararon. Inmediatamente, el navío corsario dio una guiñada, como si intentara virar a barlovento, pero entonces su vela de mesana, que daba gualdrapazos, cayó sobre cubierta. Guiñó de nuevo y comenzó a alejarse viento en popa. Sin embargo, uno de los disparos había dado en la parte superior del timón, y sin él no podía llevar velas a popa. Sacaron un remo para virar y trataron de ajustar la verga del palo de mesana. Dispararon sus dos cañones de babor y uno de los disparos alcanzó la Sophie haciendo un extraño ruido. Pero la siguiente andanada de la corbeta, disparada a un mismo tiempo y a muy corta distancia, junto con una descarga de mosquetes, puso fin a toda resistencia. Doce minutos después del primer disparo, el navío arrió su bandera, y en la corbeta estalló un fuerte y alegre viva y los hombres se daban palmadas en la espalda, se estrechaban las manos y reían.


  La lluvia se había desplazado en dirección oeste y formaba una amplia franja grisácea que ocultaba el puerto, ahora mucho más cercano. «Señor Dillon, tome usted posesión del navío, por favor», dijo Jack mirando el cataviento. El viento estaba cambiando, como ocurría a menudo en esas aguas después de la lluvia, y pronto soplaría del sureste.


  «¿Ha habido daños, señor Lamb?», preguntó cuando el carpintero subió a informarle.


  «Lo felicito por la captura, señor», dijo el carpintero. «No ha habido daños, hablando con propiedad; no ha habido ninguno en la estructura, pero esa bala que nos alcanzó ha desmontado el mambrú y ha provocado un terrible desorden en la cocina volcando todos los peroles».


  «Ahora echaremos un vistazo», dijo Jack. «Señor Pullings, esos cañones de proa no están bien asegurados. ¿Qué diablos pasa?», dijo. Los artilleros tenían un aspecto muy extraño, estaban completamente negros. Por la mente de Jack pasaron ideas horribles, hasta que se dio cuenta de que estaban cubiertos de pintura y de hollín de la cocina; y ahora, con gran regocijo, los hombres que estaban a proa embadurnaban a sus compañeros. «¡Basta con esa maldita… tontería! ¡Que Dios os… confunda!», exclamó con voz de trueno. Pocas veces juraba, aparte del habitual condenado o una blasfemia sin sentido; y los hombres, que incluso esperaban verlo bastante más satisfecho por el apresamiento de un estupendo navío corsario, enmudecieron, pero siguieron expresando su alegría y comunicándose secretamente con la mirada y con guiños.


  «¡Cubierta!», gritó Lucock desde la cofa. «Se acercan cañoneras desde Barcelona. Seis. Y detrás vienen más. Ocho… nueve… once. Tal vez más».


  «¡Bajad la lancha y el chinchorro!», gritó Jack. «Señor Lamb, suba a bordo del navío corsario, por favor, y mire si puede repararse el timón».


  Con aquel oleaje, no era tarea fácil llevar los botes hasta los penoles y bajarlos al agua, pero los hombres estaban excitados y los subían con ímpetu; era como si hubieran bebido mucho ron pero no hubieran perdido su destreza en absoluto. Se oían sus risas apagadas; y en ese momento éstas fueron cortadas por el grito «¡barco a barlovento!». Era un barco que podría situarlos entre dos fuegos. Luego volvieron a reír, cuando supieron que se trataba de su propia presa, la tartana.


  Los botes iban y venían; los prisioneros, unos taciturnos y otros huraños, bajaban a la bodega de proa con el pecho abultado por sus objetos personales. Desde el navío llegaba el ruido de las azuelas del carpintero y su brigada, que hacían una nueva caña para el timón. Stephen vio a Ellis pasar apresuradamente y le preguntó: «¿Cuándo se le pasó el mareo?». «En cuanto los cañones empezaron a disparar, señor», dijo Ellis. Stephen asintió con la cabeza. «Eso me parecía», dijo. «Lo estaba observando».


  El primer cañonazo hizo saltar un blanco penacho de agua, de la altura de un mastelero, entre las dos embarcaciones. Era un tiro de punto en blanco hecho con extraordinaria práctica, pensó Jack, y la bala era condenadamente grande y potente.


  Las cañoneras todavía estaban a más de una milla de distancia, pero se acercaban con asombrosa rapidez, navegando con el viento en contra.


  Las tres primeras llevaban un cañón largo de treinta y seis libras y tenían treinta remos. Incluso a una milla era posible que un disparo de aquellos cañones traspasara la Sophie de lado a lado. Tuvo que contener aquel deseo vehemente de decirle al carpintero que se diera prisa. «Si un cañón de treinta y seis libras no lo hace apresurarse, nada de lo que yo le diga lo hará», pensó mientras paseaba de un lado a otro, mirando en cada vuelta el cataviento y las cañoneras. Las siete delanteras habían comprobado el alcance de sus cañonazos y ahora hacían disparos intermitentes que en su mayoría no llegaban a la corbeta, aunque alguno que otro pasaba silbando por encima de ella.


  «¡Señor Dillon!», dijo dirigiendo la voz hacia el navío, después de dar media docena de vueltas. Una bala que cayó en ese momento cerca de popa le salpicó de agua el cuello. «Señor Dillon, trasladaremos al resto de los prisioneros más tarde y nos haremos a la vela tan pronto como usted pueda. ¿O prefiere que le pasemos un cabo de remolque?».


  «No, gracias, señor. La caña del timón estará montada en dos minutos».


  «Mientras tanto, también nosotros podríamos acribillarlos, no perderíamos nada», pensó Jack observando que los tripulantes de la Sophie estaban silenciosos y bastante tensos. «Por lo menos, quedaremos bastante ocultos por el humo. Señor Pullings, la batería de babor disparará a discreción».


  Esta situación era mucho más agradable; el estallido de los disparos, el estruendo, el humo y la enorme e incesante actividad. Sonrió al ver a los artilleros del cañón de bronce más cercano siguiendo atentamente con la mirada la bala que habían disparado, ansiosos por saber dónde caía. Los disparos de la Sophie provocaron que las cañoneras intensificaran el fuego, y el mar, turbio y grisáceo, brilló con sus fogonazos a lo largo de un cuarto de milla.


  Babbington estaba frente a él y le señalaba algo. Jack se volvió y vio a Dillon, que en medio la barahúnda le decía a gritos que ya estaba montada la nueva caña del timón.


  «¡Nos hacemos a la vela!», gritó Jack, y el velacho de la Sophie, que estaba en facha, cambió de dirección y se hinchó. Aunque iban a orzar rumbo al nornoroeste, antes tenían que ganar velocidad, de modo que comenzaron a navegar con todas las velas de proa desplegadas y con el viento en popa. Esto hizo que la corbeta se acercara más a las cañoneras y tuviera que pasar frente a ellas. Los cañones de babor no cesaban de disparar; los cañonazos enemigos caían al agua o les pasaban por encima. Por un momento, Jack se sintió embargado por una placentera sensación ante la alocada idea de pasar rápidamente entre las cañoneras; pensaba en lo torpes que eran cuando el objetivo estaba muy cerca. Pero luego pensó en que llevaban con ellos las presas y Dillon todavía tenía a bordo un buen número de peligrosos prisioneros, así que dio la orden de agarrochar las vergas.


  Las presas orzaron al mismo tiempo que la corbeta, y todos juntos se alejaron hacia alta mar a cuatro o cinco nudos. Las cañoneras los siguieron durante media hora, pero cuando empezó a oscurecer y era ya imposible alcanzarlos con los disparos porque estaban demasiado alejados, viraron una a una y regresaron a Barcelona.


  «He tocado muy mal», dijo Jack bajando el arco.


  «Sin entusiasmo», dijo Stephen. «Ha sido un día muy activo, realmente agotador, pero también satisfactorio».


  «¡Ya lo creo!», dijo Jack con una resplandeciente mirada. «Sí, sin lugar a dudas. Estoy sumamente complacido». Hubo una pausa. «¿Recuerda a un tipo llamado Pitt con el que cenamos una vez en Mahón?».


  «¿Un soldado?».


  «Sí. ¿Diría usted que es guapo, que es atractivo?».


  «No. No, no».


  «Me alegra oírle decir eso. Su opinión es muy importante para mí. Dígame», añadió tras una larga pausa, «¿se ha fijado en que las cosas vuelven a la mente cuando uno está melancólico? Lo mismo que las viejas heridas se le abren a quien está enfermo de escorbuto. No me he olvidado ni por un momento de lo que me dijo Dillon el otro día, sino que, por el contrario, me ha seguido lastimando y le he estado dando vueltas últimamente. Creo que debo pedirle explicaciones; ya hace tiempo que debí pedírselas. Lo haré tan pronto como lleguemos a puerto, a menos que en los próximos días ocurra algo que me haga considerarlo innecesario».


  «Pom, pom, pom, pom», dijo Stephen al unísono con su violoncelo mirando a Jack. Tenía un aire melancólico y abatido, y su mirada reflejaba una gran tristeza. «He llegado a la convicción de que las leyes son la principal causa de infelicidad. No se trata simplemente de que uno haya nacido al amparo de una ley y deba obedecer otra; usted recordará unos versos que hablan de ello, yo no tengo memoria para la poesía. No, señor; uno nace al amparo de media docena de leyes y debe obedecer otras cincuenta. Además, hay grupos paralelos de leyes, en claves diferentes, que no tienen nada que ver unos con otros y, a veces, son incluso completamente contradictorios. Usted mismo, ahora quiere hacer algo que las Ordenanzas militares y (según me explicó) las reglas de caballerosidad prohíben, pero que su idea actual de la moral y su sentido del honor requieren. Esto no es más que un ejemplo de algo tan corriente como respirar. El asno de Buridan murió de hambre entre dos pesebres equidistantes, sin decidirse a ir a ninguno de los dos. Además, aunque con una ligera diferencia, tenemos la doble lealtad, otra gran fuente de tormento».


  «Le aseguro que no entiendo lo que quiere decir con doble lealtad. Uno sólo puede tener un rey. Y el corazón de un hombre sólo puede estar atado a un lugar a la vez, a menos que sea un miserable».


  «Eso que ha dicho es una soberana tontería», dijo Stephen. «Es algo sabido que un hombre puede sentirse profundamente unido a dos mujeres a la vez, incluso a tres, a cuatro, o a un sorprendente número de ellas. Aunque», dijo, «sin duda, sabe usted más que yo de esas cosas. No; yo me refería a la lealtad en sentido más amplio, a conflictos más generales. Por ejemplo, los americanos leales antes de que prevalecieran sentimientos emponzoñados; los desapasionados jacobitas en el 45; los sacerdotes católicos en la Francia actual y los franceses de muy diversas ideas que viven en Francia y fuera de ella. ¡Cuánto sufrimiento! Y mientras más honesta es la persona más grande es el sufrimiento. Pero en estos casos, al menos el conflicto es evidente; en mi opinión, producen mayor confusión y angustia las divergencias menos claras entre distintas reglas y leyes: las reglas de la moral, el derecho civil, el código militar, el derecho consuetudinario, el código de honor, las costumbres y las reglas de la vida cotidiana, de la cortesía, del diálogo amoroso y de la galantería, por no hablar de las reglas del cristianismo, para quienes lo profesan. Todas, en mayor o menor medida, son contradictorias; ninguna está en completa armonía con las demás. Y, sin embargo, un hombre debe siempre elegir entre ellas y, a veces (como en su caso), elige las que están en franca contradicción. Es como si cada una de nuestras cuerdas estuvieran afinadas según un sistema completamente diferente, es como si el pobre asno estuviera rodeado de veinticuatro pesebres».


  «Usted es un antinomiano», dijo Jack.


  «En realidad, soy un pragmatista», dijo Stephen. «¿Qué le parece si nos bebemos un vaso de vino? Le prepararé una poción; quizás mañana debería hacerle una sangría, pues ya han pasado tres semanas desde que le hice la última».


  «Bueno, me tragaré la poción», dijo Jack. «Pero le diré una cosa, mañana por la noche me meteré entre esas cañoneras y seré yo quien haga la sangría. Y no creo que a esos hombres les guste mucho».


  En la Sophie estaba muy racionada el agua para lavarse y no se les daba jabón a los hombres. Ni los marineros que accidentalmente se habían manchado de pintura negra, ni los que habían sido embadurnados por sus compañeros, pudieron quitarse la pintura; su apariencia siguió siendo muy desagradable. Y los que habían trabajado en la destrozada cocina, que se habían manchado con la grasa de los peroles y el hollín de los fogones, siguieron teniendo un aspecto espantoso; parecían horribles monstruos, sobre todo los de cabello rubio.


  «Los únicos que tienen un aspecto decente son los negros», dijo Jack. «Están todos a bordo todavía ¿no?».


  «Davies se fue con el señor Mowett en el navío corsario, señor», dijo James, «pero el resto aún sigue con nosotros».


  «Contando los hombres que se quedaron en Mahón y los tripulantes de las presas, ¿cuántos nos faltan ahora?».


  «Treinta y seis, señor. Quedamos cincuenta y cuatro en total».


  «Muy bien. Entonces nos queda mucho espacio libre. Deje que los hombres duerman lo máximo posible, señor Dillon; nos acercaremos a la costa a medianoche».


  Tras la lluvia, el ambiente se había vuelto de nuevo veraniego; soplaba una suave y cálida tramontana, la atmósfera era diáfana y el mar estaba fosforescente. Las luces de Barcelona brillaban con extraordinaria intensidad, y el centro de la ciudad estaba envuelto en una nube luminosa. Contra este fondo, las cañoneras que vigilaban la entrada del puerto pudieron distinguirse claramente desde la Sophie mucho antes de que aquéllas la vieran a ella. Era obvio que estaban alerta, pues se habían alejado de la costa más de lo habitual.


  «Tan pronto como vengan por nosotros», pensó Jack, «largaremos las juanetes, viraremos en dirección a la luz naranja, y luego, en el último momento, orzaremos y pasaremos entre las dos que están en el extremo norte de la formación». Su corazón latía con fuerza, un poco más rápidamente que de costumbre. Stephen le había extraído casi trescientos gramos de sangre y él pensaba que a causa de esto se encontraba mucho mejor. En cualquier caso, tenía la mente tan clara y aguda como era de desear.


  La luna comenzó a destacarse en el cielo por alta mar. Una de las cañoneras disparó y una nota grave hirió el silencio, como el aullido de un perro viejo y solitario.


  «La luz, señor Ellis», dijo Jack, y enseguida pudo verse el resplandor azulado con el que tratarían de confundir al enemigo. Los españoles respondieron haciendo señales con luces de colores y con un lejano cañonazo por la derecha. «¡Juanetes!», dijo. «Jeffreys, vire hacia donde está esa luz naranja».


  Era magnífico; la Sophie se acercaba a las cañoneras rápidamente, con gran decisión, confiada y feliz. Pero las cañoneras no venían hacia ella como Jack esperaba. Ora una ora otra disparaban; pero todas retrocedían. Con el fin de provocarlas, la corbeta dio una guiñada y disparó una andanada que cayó entre ellas y que, a juzgar por el lejano estruendo que se escuchó, había surtido efecto. Sin embargo, las cañoneras continuaban retirándose. «¡Maldita sea!», dijo Jack. «Quieren hacernos entrar. ¡Señor Dillon, que larguen la vela mayor de capa y las trinquetillas! ¡Iremos por esa que está más apartada del puerto!».


  La Sophie viró con rapidez para colocarse con el viento de través y se lanzó a toda velocidad contra la cañonera más próxima, tan escorada que las olas pasaban suavemente por encima de los batiportes. Entonces las demás demostraron lo que eran capaces de hacer si querían: todas dieron la vuelta rápidamente y comenzaron a disparar. Mantuvieron un fuego nutrido mientras la cañonera elegida huía para refugiarse en el puerto, dejando la popa de la Sophie desprotegida frente a las demás. Un disparo lanzado oblicuamente hizo estremecerse de nuevo el casco de la corbeta con un tintineo, y otro pasó justo por encima de sus cabezas a lo largo de toda la cubierta; dos brandales fueron cortados de cuajo, derribando al caer a Babbington, Pullings y el timonel, y una pesada polea cayó sobre el timón en el momento en que James saltaba para sujetarlo por las cabillas.


  «Vamos a virar, señor Dillon», dijo Jack. Y minutos más tarde, la Sophie se alejaba navegando contra el viento.


  Los tripulantes de la corbeta se movían por cubierta con la agilidad que habían alcanzado tras sus muchas horas de práctica, pero vistos a la luz de los fogonazos de los disparos que hacían las cañoneras, parecían moverse como marionetas. Justo después de la orden «¡largar y halar!» se sucedieron rápidamente seis disparos; Jack, mientras tanto, observaba a los marineros que ajustaban las escotas de la mayor, y los vio realizar una serie de movimientos como si recibieran una descarga eléctrica, moviéndose unos centímetros entre uno y otro fogonazo, sin dejar de estar atentos ni de halar con todas sus fuerzas.


  «¿De bolina, señor?», preguntó James.


  «Libre un grado», dijo Jack. «Pero despacio, despacio; vamos a ver si conseguimos que se alejen del puerto. Haga bajar la verga de la gavia mayor unos dos pies y afloje el amantillo de estribor; quiero que parezca que nos han dado. Señor Watt, hay que ocuparse de los brandales de las juanetes antes de nada».


  Y así, todos ellos se alejaron de la costa navegando por las mismas aguas que habían recorrido antes, la Sophie anudando y ayustando, las cañoneras siguiéndola y disparando regularmente, mientras la luna, indiferente, subía en el cielo como cada noche.


  Sin embargo, la persecución se realizaba sin demasiado ímpetu. Y poco después de que James Dillon informara a Jack de la terminación de las reparaciones más urgentes, éste dijo: «Si viramos y largamos todo el velamen como un relámpago, creo que podremos aislar de la costa a esas dos condenadas».


  «¡Todos a sus puestos!», dijo James. El contramaestre empezó a dar las órdenes; y mientras subía a su puesto junto a la bolina de la gavia mayor, Isaac Isaacs le comentó a John Lackey con inmensa satisfacción: «Vamos a aislar de la costa a esas dos hijas de puta».


  Y lo habrían conseguido, si un desafortunado disparo no hubiera dado en la verga de la juanete de proa de la Sophie. No perdieron la vela, pero su velocidad se redujo inmediatamente. Las cañoneras viraron en redondo y fueron alejándose hasta llegar al puerto y refugiarse detrás del malecón.


  «Bien, señor Ellis», dijo James cuando la luz del amanecer permito ver los inumerables daños que la jarcia de la corbeta había sufrido durante la noche, «ahora tiene usted una gran oportunidad de aprender su profesión; creo que aquí hay suficiente trabajo para mantenerlo ocupado hasta el crepúsculo, o tal vez más tiempo, haciendo empalmes y nudos de todo tipo y aforrando y precintando». Estaba muy alegre, y mientras iba de un lado a otro de cubierta tarareaba o cantaba de vez en cuando una cancioncilla.


  También había que guindar la nueva verga, reparar algunos agujeros hechos por los disparos, y volver a trincar el bauprés, porque una bala, al rebotar, había rozado la trinca cortando la mitad de las vueltas del nudo sin tocar siquiera la madera, algo muy curioso que los marineros más viejos no habían visto nunca, un milagro que merecía figurar en el diario de a bordo. Durante todo aquel día agradable y soleado, la Sophie permaneció allí al pairo, sin ser importunada, mientras los tripulantes, como en una colmena, trabajaban arduamente para poner todo en orden, manteniéndose alerta, dispuestos para la acción, y con ánimo belicoso. Había un curioso ambiente a bordo, no sólo porque los hombres sabían muy bien que pronto volverían a aproximarse a la costa, tal vez para hacer una incursión en ella o llevar a cabo una rápida acción, sino también porque muchas otras cosas afectaban su estado de ánimo: las capturas del día anterior y del último martes (la opinión unánime era que cada hombre ya tenía catorce guineas más que cuando había zarpado), la inmutable seriedad del capitán, la convicción de que éste tenía información secreta sobre el movimiento de las naves españolas y la extraña y repentina alegría o, más bien, ligereza de espíritu del primer oficial. Esto último era patente, pues James había sorprendido a Michael y Joseph Kelly, Matthew Johnson y John Melsom robando en el entrepuente del Felipe V, lo cual constituía un delito muy grave, que se juzgaba en consejo de guerra (aunque era costumbre hacer la vista gorda si los hombres cogían algo que estuviera por encima de las escotillas), y uno de los que él aborrecía más por considerarlo «un maldito y despreciable acto de corsario», pero no había dado parte. Ellos seguían mirándolo por detrás de los palos, las vergas y los botes con aire culpable, lo mismo que sus compañeros, porque los tripulantes de la Sophie eran muy dados a la rapiña. Como resultado de todos estos factores, a bordo había una alegría contenida y una gran expectación no exenta, sin embargo, de una ligera sensación de angustia.


  Puesto que la tripulación estaba tan ocupada, Stephen tuvo reparo en pasar a proa hasta la bomba de tronco de olmo como hacía diariamente para, una vez desmontada la parte superior, observar a través de ella las maravillas del mar. Sin duda, su presencia allí se había convertido en algo tan normal que los tripulantes no se cohibían de hablar ante él; era como si para ellos él formara parte de la propia bomba. Y aunque no había estado allí escuchando sus conversaciones, había advertido aquella ligera sensación de angustia y la compartía.


  James estuvo muy animado durante la comida. Había invitado de manera informal a Pullings y Babbington, y la presencia de éstos, coincidiendo con la ausencia de Marshall, dio a la comida un aire festivo, pese a que el contador estaba pensativo y silencioso. Stephen observaba a James mientras con gran estruendo cantaba a coro con su potente voz la canción de Babbington:


  
    Y esta es la ley, y mantengo


    hasta el último de mis días, señor,


    que sea quien sea el rey al gobierno


    seré vicario de Bray, señor.

  


  «¡Muy bien!», exclamó dando golpes en la mesa. «Ahora una ronda de vino para mojar los gaznates y luego tendremos que regresar a cubierta, aunque está muy mal que un anfitrión diga esto. ¡Qué reconfortante es volver a luchar contra navíos de una Armada real otra vez, en lugar de hacerlo contra esos malditos barcos corsarios!», dijo inesperadamente cuando ya se habían ido los jóvenes y el contador.


  «Eres un romántico, no cabe duda», dijo Stephen. «Una bala disparada por el cañón de un corsario hace el mismo agujero que la del cañón de un rey».


  «¿Romántico yo?», exclamó James con verdadera indignación y un intenso brillo en sus ojos verdes.


  «Sí, amigo mío», dijo Stephen. Y tras aspirar rapé dijo: «Seguro que me vas a hablar de su mandato divino».


  «Bien, a pesar de tu entusiasmo por esas extravagantes ideas sobre la igualdad, no me negarás que el rey es la única fuente de honor».


  «No», dijo Stephen. «Ni por un momento».


  «La última vez que estuve en mi país», dijo James llenando el vaso de Stephen, «fui al velatorio del viejo Terence Healy, que había sido arrendatario de mi abuelo. Allí cantaron una canción que he tenido en la mente todo el día, pero no la puedo cantar porque no acabo de recordarla entera».


  «¿Era irlandesa o inglesa?».


  «También tenía palabras inglesas. Empezaba con los versos:


  
    Oh, los gansos salvajes volando, volando, volando.


    Los gansos salvajes nadando sobre el grisáceo mar».

  


  Stephen continuó la melodía silbando un compás y luego, con su voz áspera y desagradable, cantó:


  
    «Nunca regresarán, porque el caballo blanco los


    asustó,


    los asustó, los asustó.


    El caballo blanco en la verde pradera los asustó».

  


  «¡Eso es, eso es! ¡Que Dios te bendiga!», exclamó James y salió tarareando. Al llegar a cubierta comprobó que la Sophie estaba recobrando toda su fuerza.


  Al ponerse el sol, la corbeta se dirigió hacia alta mar, dando muestras visibles de que su alejamiento de la costa sería definitivo, y puso rumbo a Menorca a velocidad moderada. Sin embargo, poco antes del alba se acercó de nuevo a la costa, con la misma brisa favorable, un poco al noroeste, tan fría y húmeda ahora que parecía otoñal; y esa humedad le recordaba a Stephen las setas en los bosques de hayas. Y justamente sobre el agua se extendía la impalpable calina, de un color parduzco fuera de lo común.


  La Sophie, con rumbo nornoroeste, se aproximaba a la costa; los coyes ya se habían estibado en la batayola; el aroma del café y el del bacon frito se mezclaban formando remolinos que subían por el lado de barlovento de la tensa vela mayor de capa. A proa de la corbeta, la parduzca niebla ocultaba todavía el valle del río Llobregat y su desembocadura, pero más al norte de la costa, donde la ciudad ya se dibujaba en el horizonte, se había disipado casi por completo con los primeros rayos del sol, quedando sólo algunos bancos que podrían ser tomados por promontorios, islas o bancos de arena.


  «Lo sé, lo sé, esas cañoneras trataban de tendernos una trampa», dijo Jack, «y tengo curiosidad por saber cuál era».


  Jack no sabía fingir muy bien, y a pesar de sus palabras Stephen tuvo la certeza de que él sabía perfectamente qué clase de trampa era o, por lo menos, tenía una idea bastante aproximada de cuál podría ser.


  El sol se reflejaba en la superficie del agua dándole muy diversas tonalidades, provocando la formación de bruma en unas zonas y disolviéndola en otras, haciendo bellos dibujos con la sombra de los tensos cabos de la jarcia y las pronunciadas curvas de las velas sobre la blanca cubierta, que ahora los marineros frotaban con piedra arenisca dejándola resplandeciente. De repente se disipó una capa de niebla azul grisácea, haciendo visible una gran embarcación, a tres grados por la amura de babor, que bordeaba la costa en dirección sur. El serviola anunció la presencia de la embarcación con voz monótona, por pura formalidad, porque ésta se encontraba tan cerca cuando había desaparecido la niebla que podía verse su casco desde cubierta.


  «Muy bien», dijo Jack guardando el catalejo después de una larga observación. «¿Qué piensa del navío, señor Dillon?».


  «Creo que es nuestro viejo amigo, señor», dijo James.


  «Yo también. Largue la trinquetilla del mayor. Orzaremos para acercarnos a él. Dé orden de lampacear la popa y secar la cubierta. Y llame a desayunar a la tripulación enseguida, señor Dillon. ¿Por qué no viene a tomar una taza de café con el doctor y conmigo? Sería una lástima desperdiciarlo».


  «Con mucho gusto, señor».


  Apenas conversaron durante el desayuno. Jack dijo: «Doctor, supongo que preferirá que nos pongamos medias de seda».


  «¿Por qué demonios medias de seda?».


  «Porque todo el mundo dice que así al cirujano le resulta más fácil cortar, si tiene que hacerlo».


  «Sí. Sí, sin duda. Por favor, les ruego que usen medias de seda».


  Aunque no hablaban, podía advertirse el sincero compañerismo que había entre ellos; y cuando Jack se levantó para ponerse la chaqueta del uniforme, le dijo a James: «Indudablemente, tiene usted razón», como si hubieran estado hablando sobre la identidad del navío desconocido durante todo el desayuno.


  Al volver a cubierta, pudo comprobarlo: el navío avistado era, en efecto, el Cacafuego. Éste había cambiado su rumbo para encontrarse con la Sophie, y en aquel instante estaba largando las alas. A través del telescopio, Jack veía brillar al sol su costado rojo vivo.


  «¡Todos a popa!», dijo. Y mientras la tripulación se reunía, Stephen vio asomar al rostro de Jack una sonrisa que éste reprimió, con gran esfuerzo, tratando de que su expresión fuera grave.


  «¡Escuchadme!», dijo mirándolos a todos con satisfacción. «Tenemos el Cacafuego a barlovento. Ya sé que algunos de ustedes no quedaron contentos cuando lo dejamos ir sin hacerle un saludo; pero ahora que nuestra artillería es la mejor de la flota, eso ya es otra cosa. Entonces, señor Dillon, por favor, haremos zafarrancho de combate».


  Cuando había empezado a hablar, la mitad de los tripulantes de la Sophie, aproximadamente, mostraban franco entusiasmo, la cuarta parte de ellos parecían un poco preocupados, y los restantes tenían una expresión abatida y angustiada. Pero la serenidad que mostraban el capitán y el primer oficial y la felicidad que irradiaban sus rostros, así como los espontáneos vivas de la mitad entusiasta de la tripulación, hicieron cambiar por completo la situación. Y cuando empezaron a hacer zafarrancho de combate, sólo cuatro o cinco hombres tenían aspecto sombrío, los demás parecía que iban a una verbena.


  El Cacafuego, que llevaba ahora la jarcia en cruz, descendía por la costa y estaba virando hacia el oeste para colocarse a barlovento de la Sophie, por el lado de alta mar; la Sophie viraba para colocarse contra el viento. De ese modo, cuando ambas embarcaciones estuvieran a alrededor de una milla de distancia, la corbeta quedaría completamente desprotegida frente a una devastadora andanada de aquel jabeque-fragata de treinta y dos cañones.


  «Lo bueno de luchar contra los españoles, señor Ellis», dijo Jack con una sonrisa que iluminó su grave rostro y sus ojos grandes y redondos, «no es que son cobardes, puesto que no lo son, sino el hecho de que nunca, nunca, están preparados».


  El Cacafuego casi había llegado a la posición indicada por su capitán; disparó un cañonazo e izó la bandera española.


  «¡La bandera americana, señor Babbington!», dijo Jack. «Eso les dará que pensar. Anote la hora, señor Richards».


  Ahora la distancia se acortaba con rapidez. No por minutos, sino por segundos. La Sophie navegaba con la proa dirigida a la popa del Cacafuego, como si fuera a cortar su estela; y ni un solo cañón asomaba. A bordo había un completo silencio, pues toda la tripulación estaba preparada para cuando dieran la orden de virar; y era probable que ésta no llegara antes que la andanada del navío.


  «¡Preparados con la bandera!», dijo Jack en voz baja. Y luego más alto: «¡A la derecha, señor Dillon!».


  «¡Virar a sotavento!». Y la voz del contramaestre se oyó casi en el mismo momento; la Sophie viró sobre la popa e inmediatamente fue izada la bandera inglesa. Entonces, tras cambiar de rumbo y con todas las velas hinchadas, se dirigió de ceñida hacia al costado del jabeque español. Enseguida el Cacafuego disparó una estrepitosa andanada que pasó a la altura de las juanetes de la Sophie, haciendo tan sólo cuatro agujeros. Los tripulantes de la Sophie dieron un viva todos a una y permanecieron tensos y ansiosos junto a los cañones.


  «¡Subir al máximo! ¡No disparar hasta que toquemos!», exclamó Jack con una potente voz mientras observaba los gallineros, cajas y trastos que eran arrojados por la borda de la fragata. A través del humo vio cómo se alejaban nadando unos patos que habían salido de una jaula, y también un gato en una caja, presa del pánico. Hasta ellos llegaba el olor de la pólvora y también la bruma que se dispersaba. La corbeta se acercaba más y más; en el último momento, cuando se colocara a sotavento de la fragata española, la falta de viento le impediría moverse, pero iría a suficiente velocidad… Ahora Jack podía ver las negras bocas de sus cañones, que justo en aquel momento vomitaron fuego, provocando destellos en medio de una blanca nube de humo que ocultó su costado. De nuevo demasiado alto, pensó Jack, pero no podía permitirse divagar mientras trataba de ver el costado de la fragata para dirigir la corbeta exactamente hacia sus cadenas principales.


  «¡Adelante, rápido!», exclamó. Y cuando se oyó un estrepitoso chirrido, gritó: «¡Fuego!».


  El jabeque-fragata estaba bastante hundido en el agua, pero la Sophie lo estaba más todavía. Ésta se había quedado con las vergas trabadas en la jarcia del Cacafuego y los cañones por debajo del nivel de sus portas. Entonces disparó directamente a la cubierta del Cacafuego, y su primera andanada, a una distancia de quince centímetros, produjo grandes destrozos. Hubo un silencio momentáneo después del viva de los tripulantes de la Sophie, y durante esa pausa de medio segundo, Jack pudo escuchar confusos gritos en el alcázar del jabeque-fragata. Luego, los cañones españoles volvieron a disparar, de forma intermitente, pero con gran estruendo y los disparos pasaban a un metro por encima de su cabeza.


  La batería de la Sophie disparaba como si hiciera un espléndido redoble, uno-dos-tres-cuatro-cinco-seis-siete, con medio redoble al final y el estruendo de los carros; y en la cuarta o quinta pausa, James cogió a Jack del brazo y gritó: «¡Han dado la orden de abordar!».


  «¡Señor Watt, separe la corbeta!», exclamó Jack dirigiendo la bocina hacia proa. «¡Sargento, que todos estén preparados!». Un brandal del Cacafuego había caído a bordo, chocando con el carro de un cañón; él lo pasó alrededor de un candelero y luego, al levantar la vista, vio un enjambre de españoles que aparecían por el costado del Cacafuego. Los infantes de marina y los hombres con armas ligeras les lanzaron una imponente descarga que los hizo vacilar. La separación entre los navíos aumentaba a medida que el contramaestre, a proa, y la brigada de Dillon, a popa, empujaban las vergas. En medio de un ruido de pistolas, unos españoles intentaban saltar y otros lanzar rezones; algunos cayeron al agua y otros de espaldas. Los cañones de la Sophie, ahora a tres metros del costado de la fragata, dispararon hacia donde estaba el grupo de indecisos produciendo siete espantosos agujeros.


  El Cacafuego había abatido la proa colocándola casi en dirección sur, y la Sophie disponía de todo el viento que necesitaba para volver a abordarse con él. Otra vez volvió el ruido atronador y retumbó en el cielo; los españoles trataban de inclinar hacia abajo sus cañones y hacían fuego con mosquetes y pistolas, disparando ciegamente por la borda, en un intento de matar a los artilleros de la corbeta. Sus actos eran valerosos —uno de ellos, estando herido, siguió disparando hasta que las balas lo alcanzaron por tercera vez— pero ellos parecían estar muy desorganizados. Intentaron abordar dos veces más, y en las dos ocasiones la corbeta se separó, estuvo cinco o diez minutos disparando contra la obra muerta, desde una cierta distancia, provocando una terrible matanza, y luego volvió a acercarse para destrozar las entrañas de la fragata. Los cañones seguían retrocediendo con violencia tras cada andanada; ya estaban tan calientes que apenas se podían tocar, y los escobillones se chamuscaban y producían un siseo cuando se introducían en ellos. Se estaban volviendo tan peligrosos para los artilleros como para sus enemigos.


  Y durante todo ese tiempo, los españoles habían continuado disparando de forma intermitente. La cofa del mayor de la Sophie había sido alcanzada por los disparos repetidamente, y ahora desde ella caían sobre la cubierta grandes pedazos de madera, candeleros y coyes. La verga del trinquete sólo estaba sujeta por cadenas. Por todas partes colgaban los aparejos y las velas tenían innumerables agujeros. Constantemente caían a bordo tacos ardiendo, y las brigadas de estribor, que estaban desocupadas, corrían de un lado a otro con cubos de agua. Pero a pesar de la confusión, en la cubierta de la Sophie los movimientos se hacían con perfecto orden: el proceso de llevar la pólvora desde la santabárbara hasta la cubierta y luego hacer fuego, el constante subir-disparar-empujar de las brigadas de artilleros, la sustitución inmediata, sin cruzar palabra, de un hombre herido o muerto que enseguida era llevado abajo, el paso cauteloso entre el espeso humo, todo sin choques, sin empujones, y casi sin órdenes.


  «Mucho me temo que dentro de poco sólo nos va a quedar el casco», pensó Jack. Parecía increíble que aún no hubiera caído ningún palo ni ninguna verga, pero eso no podía durar. Inclinándose hacia Ellis le dijo al oído: «Vaya rápidamente a la cocina y dígale al cocinero que ponga todas las sartenes y los peroles tiznados boca abajo. ¡Pullings, Babbington! ¡Que cese el fuego! ¡Retroceder! ¡Retroceder! ¡Poner en facha las gavias! Señor Dillon, después de que yo hable con la tripulación, deje que la guardia de estribor vaya a la cocina a tiznarse la cara. ¡Escuchadme todos! ¡Escuchadme todos!», gritó mientras el Cacafuego avanzaba despacio. «Debemos abordarlo y apresarlo. Ahora es el momento, ahora o nunca, ahora, sin cuartel, ahora mientras vacila. Cinco minutos luchando con todas nuestras fuerzas y será nuestro. ¡Coged hachas y sables y adelante! ¡Que la guardia de estribor se tizne la cara en la cocina y siga al señor Dillon! ¡El resto a popa conmigo!».


  Bajó corriendo a la enfermería. Había allí cuatro heridos de los que Stephen cuidaba diligente; y también había dos cadáveres. «Vamos a abordarlo», dijo Jack. «Necesito a su ayudante, a todos los marineros a bordo. ¿Vendrá usted?».


  «No, yo no iré», dijo Stephen. «Si quiere, llevaré el timón».


  «Está bien. Vamos», dijo Jack.


  Desde la cubierta llena de escombros, a través del humo, Stephen vio la enorme toldilla del jabeque, a unos veinte metros por la amura de babor. También vio a los tripulantes de la Sophie formando dos grupos; uno salía de la cocina y se dirigía a proa, con todos sus componentes armados y con las caras tiznadas, y el otro se encontraba a popa, alineándose a lo largo del pasamanos. En este último estaban el contador, pálido y con una mirada furiosa; el condestable, que guiñaba los ojos, pues los tenía acostumbrados a la oscuridad del interior de la corbeta; el cocinero con su cuchillo; el barbero del barco; e incluso su propio ayudante. Stephen vio que éste tenía una amplia sonrisa, en la que se destacaba su labio leporino, y acariciaba la punta redondeada del hacha de abordaje diciendo una y otra vez: «¡Atizaré a esos cabrones! ¡Atizaré a esos cabrones! ¡Atizaré a esos cabrones!». Algunos cañones españoles todavía disparaban al vacío.


  «¡Bracear!», exclamó Jack, y las vergas empezaron a cambiar de dirección para que el viento hinchara las gavias. «Estimado doctor, ¿sabe lo que hay que hacer?». Stephen asintió con la cabeza, y cogiendo las cabillas del timón sintió su vitalidad. El timonel se alejó y cogió un alfanje con una expresión de macabro regocijo. «Doctor, recuerde las palabras “otros cincuenta”».


  «Otros cincuenta».


  «Otros cincuenta», dijo Jack mirándolo sonriente. «Ahora aborde la corbeta con el navío, por favor», dijo Jack, y tras hacerle un saludo con la cabeza, se dirigió hacia la borda seguido del timonel, se subió a ella ágilmente, a pesar de su corpulencia, y permaneció allí cogido a un obenque y blandiendo su sable, un sable largo y pesado de caballería.


  No obstante sus agujeros, las gavias se hincharon; la Sophie se aproximó; Stephen viró el timón con rapidez; hubo un terrible crujido, el chasquido de algunos cabos al soltarse, una sacudida, y enseguida la corbeta quedó situada junto a la fragata. Con un enorme clamor a proa y a popa, los tripulantes de la Sophie saltaron a su costado.


  Jack saltó por encima de la destrozada borda y fue a caer sobre un cañón aún caliente y humeante, y el artillero que estaba junto a él lo empujó con una barra. En respuesta, Jack le lanzó lateralmente un sablazo, a la altura de la cabeza, que éste esquivó agachándose con rapidez, y luego saltó por encima de él hacia el centro de la cubierta del Cacafuego. «¡Adelante! ¡Adelante!», gritó con voz atronadora y avanzó descargando furiosos golpes contra los artilleros que huían y contra las picas y sables que se le oponían; había cientos, cientos de hombres en cubierta, observaba Jack; y gritaba sin parar: «¡Adelante!».


  Los españoles se replegaban atónitos mientras todos los marineros y grumetes de la Sophie subían a bordo por el centro y la proa del jabeque. Fueron retrocediendo desde atrás del palo mayor hasta el combés, pero una vez allí se recobraron. Entonces se entabló un feroz combate, y unos a otros comenzaron a asestarse golpes atroces; la mayoría de los hombres luchaban entre los mástiles en una densa masa, tropezando unos con otros sin apenas espacio donde caer, dándose golpes y hachazos y disparándose, mientras que otros, en aislados grupos de dos o tres, peleaban junto a la borda aullando como bestias. Por la parte menos densa de la masa que sostenía el combate principal, Jack se había adentrado en ella unos tres metros; ahora un soldado estaba frente a él, y cuando sus sables chocaron en lo alto, un piquero le clavó la pica bajo el brazo derecho, levantándole la carne de las costillas, y la sacó para clavársela de nuevo. Justo por detrás de Jack, Bonden hizo un disparo, arrancándole a él la parte inferior de la oreja y matando al piquero allí mismo. Jack tiró rápidamente un doble tajo, confundiendo al soldado, y luego le dio un sablazo en el hombro con una fuerza terrible. Sintió que tras él la lucha se recrudecía; el soldado se desplomó. Jack sacó su sable, que había llegado hasta el hueso, y echó una rápida mirada a su alrededor. «Esto no saldrá bien», dijo.


  En el castillo de proa, los españoles, ya casi recuperados de su sorpresa y con la fuerza que su elevado número les proporcionaba, hacían retroceder hacia proa a los tripulantes de la Sophie, rompiendo los vínculos entre el destacamento de Jack y el de Dillon. Éste debía de estar retenido. Las cosas podrían cambiar en cualquier momento. Jack se subió a un cañón y gritó destrozándose la garganta: «¡Dillon, Dillon! ¡Al pasamanos de estribor! ¡Ábrase paso hacia el pasamanos de estribor!». Por un momento, en el límite de su campo de visión, pudo ver a Stephen allí abajo, en la cubierta de la Sophie, que con el timón en sus manos miraba tranquilamente hacia arriba. «¡Otros cincuenta!», le gritó y Stephen, asintiendo con la cabeza repitió las mismas palabras; él volvió al combate, con el sable en alto y la pistola preparada.


  En ese momento se escucharon espantosos gritos en el castillo de proa; la lucha por llegar al pasamanos se hizo más encarnizada, desesperada. Algo cedió detrás de la densa masa de españoles en el combés; éstos se volvieron y vieron unas caras negras que se acercaban con rapidez. Se formó una confusa aglomeración en torno a la campana de la fragata; se oían los más diversos gritos; los tripulantes de la Sophie con la cara tiznada chillaban como locos al reunirse con sus compañeros; se oían tiros, el choque de las armas, pasos apresurados de retirada. Todos los españoles apiñados en el combés se quedaron paralizados, incapaces de luchar. Los pocos que estaban en el alcázar corrieron hacia proa por el costado de babor para intentar reunir y organizar a los hombres y hacer que se retiraran los infantes de marina, que no podían luchar en aquellas condiciones.


  El oponente de Jack, un marino de baja estatura, se alejó retorciéndose hasta caer detrás del cabrestante. Jack exhaló un suspiro de alivio y recorrió la cubierta con la mirada. «¡Bonden, arríe la bandera!».


  Bonden corrió a popa saltando sobre el cadáver del capitán español. Jack gritó llamando la atención de todos y señaló la bandera. Miles de ojos, unos atentos, otros desconcertados, se volvieron hacia ella; y sin que los hombres acabaran de comprender lo que estaba pasando, vieron cómo bajaba rápidamente la bandera del Cacafuego hasta quedar arriada.


  Todo había terminado. «¡Cesad la lucha!», gritó Jack, y la orden se extendió por toda la cubierta. Los tripulantes de la Sophie se separaron de los hombres amontonados en el combés, y éstos tiraron sus armas, súbitamente desanimados, muy asustados y defraudados. De aquella muchedumbre, abriéndose paso con dificultad, salió el oficial de más rango superviviente y le ofreció su sable a Jack.


  «¿Habla usted inglés, señor?», le preguntó Jack.


  «Lo entiendo, señor», dijo el oficial.


  «Los marineros deberán bajar a la bodega, señor, enseguida», dijo Jack. «Los oficiales se quedarán en cubierta. Los marineros irán abajo a la bodega, abajo a la bodega».


  Los españoles dieron la orden. La tripulación de la fragata empezó a desfilar por las escotillas. Y al hacerlo, quedaron visibles los muertos y heridos —una masa enmarañada de cuerpos en el centro del barco, muchos también a proa, cuerpos dispersos por todas partes— y también se hizo patente cuál era el número real de atacantes.


  «¡Rápido, rápido!», gritó Jack, y sus hombres condujeron a los prisioneros más de prisa a la bodega, agrupándolos con diligencia, porque ellos comprendían tan bien como su capitán el peligro que existía. «¡Señor Day! ¡Señor Watt! Apunten un par de esos cañones —esas carronadas— hacia las escotillas. Cárguenlos con botes de metralla; hay muchos detrás de las defensas. ¿Dónde está el señor Dillon? Llamen al señor Dillon».


  Lo llamaron, pero no hubo respuesta. Dillon estaba tendido cerca del pasamanos de estribor, donde había tenido lugar el combate más encarnizado, a pocos pasos del joven Ellis. Cuando iba a levantarlo, Jack creía que estaba herido, pero al darle la vuelta, vio la profunda herida en su corazón.


  Capítulo 11


  
    
      Sophie, corbeta de Su Majestad.


      En alta mar, frente a Barcelona.

    


    Señor:


    Tengo el honor de comunicarle que la corbeta que me honro en tener bajo mi mando, después de mutua persecución y de un intenso combate, ha capturado un jabeque-fragata español de 32 cañones, 22 largos de doce libras, 8 de nueve y 2 potentes carronadas, cuyo nombre es Cacafuego, capitaneado por don Martín de Lángara, con una dotación de 319 hombres integrada por oficiales, marineros e infantes de marina. La disparidad de fuerzas hizo necesario adoptar algunas medidas que resultarían decisivas. Decidí abordarlo, lo cual se llevó a cabo casi sin bajas, y después de una violenta lucha cuerpo a cuerpo, los españoles fueron obligados a arriar su bandera. Sin embargo, he de lamentar la pérdida del teniente Dillon, que cayó cuando la batalla era más encarnizada, mientras dirigía a su destacamento de abordaje, y del señor Ellis, un supernumerario. También lamento que el contramaestre, señor Watt, y cinco marineros hayan sufrido graves heridas. No encuentro palabras para elogiar al señor Dillon como se merece por la valentía y el ímpetu con que se lanzó al ataque.

  


  «Lo vi un momento», había dicho Stephen, «lo vi a través del agujero que se abrió comunicando entre sí dos portas y convirtiéndolas en una; él estaba luchando junto al cañón. Y volví a verlo cuando usted gritó desde lo alto de aquella escala en el combés; él estaba delante, y los hombres con la cara tiznada detrás. Lo vi dispararle con la pistola a un hombre que llevaba una pica, luego atravesar con su sable a un tipo que había derribado al contramaestre y enseguida enfrentarse a otro con una chaqueta roja, un oficial. Después de un par de pases rápidos, le quitó el sable de un disparo al oficial; arremetió contra él clavándole con fuerza su sable, pero éste chocó en la punta con el esternón o una placa de metal, se dobló y se partió; y con los quince centímetros de hoja que quedaron él acuchilló a aquel hombre en un abrir y cerrar de ojos, con una fuerza y una rapidez inconcebibles. No puede usted imaginarse la inmensa felicidad de su rostro y el intenso brillo de su mirada».


  
    Quisiera añadir que ninguna tripulación podría tener mejor conducta ni mayor determinación y serenidad que los hombres de la Sophie. Además, deseo expresar mi profundo agradecimiento, por su celo y su buen comportamiento, al timonel, al carpintero, al condestable, a los suboficiales y al señor Pullings, guardiamarina graduado y teniente en funciones, que le ruego usted recomiende a Su Señoría.


    Tengo el honor de ser… etc.


    Fuerzas de la Sophie al comienzo de la acción: 54 hombres, incluidos oficiales, marineros y grumetes. 14 cañones de 4 libras. 3 muertos y 8 heridos.


    Fuerzas del Cacafuego al comienzo de la acción: 274 hombres, incluidos oficiales, marineros y supernumerarios. 45 infantes de marina. 32 cañones.


    El capitán, el timonel y 13 hombres muertos;


    41 heridos.

  


  Leyó la carta, cambió en la primera página «Tengo el honor» por «Tengo la satisfacción», la firmó como John Aubrey y la dirigió al señor Harte, no a lord Keith, pues desgraciadamente el almirante estaba al otro extremo del Mediterráneo y todo pasaba por las manos del comandante.


  Era una carta pasable; no muy buena, a pesar de sus esfuerzos y de todas las revisiones. Él no era muy hábil para escribir. Con todo, la carta relataba los hechos —sólo algunos— y no contenía ninguna falsedad, a excepción de poner frente a Barcelona en la forma acostumbrada cuando, en realidad, Jack la había escrito al día siguiente de su llegada a Puerto Mahón. Además, él pensaba que había hablado de todos como se merecían, o más bien de casi todos, pues Stephen había insistido en que no lo mencionara. Pero aunque la carta hubiera sido un modelo de elocuencia narrando acciones navales, habría sido igualmente inadecuada, como podría comprobar al leerla cualquier oficial de marina. Por ejemplo, en ella se hablaba del combate como algo puntual, observado serenamente, desarrollado con cierta lógica y recordado con claridad, y sin embargo, casi todos los hechos realmente importantes habían tenido lugar antes o después de que éste se desencadenara; y respecto a ellos, Jack ni siquiera podía decir con exactitud en qué orden habían ocurrido. En cuanto al período después de la victoria, él no era capaz de recordar toda la secuencia de hechos sin el diario de a bordo. Sólo se acordaba borrosamente de su esfuerzo, su cansancio y su ansiedad; trescientos hombres furiosos debían permanecer en la bodega custodiados por dos docenas que, además, tenían que llevar la presa de seiscientas toneladas hasta Menorca con el mar embravecido y vientos horribles; se debían renovar casi todos los aparejos de la corbeta, se debían reparar los mástiles, cambiar las vergas, envergar nuevas velas, y el contramaestre estaba entre los heridos graves; un viaje lleno de dificultades en que habían estado al borde del desastre, casi sin ninguna ayuda del mar ni del cielo. Un recuerdo borroso y una sensación de agobio; un sentimiento más próximo a la derrota del Cacafuego que a la victoria de la Sophie; y una prisa constante, como si eso fuera lo esencial en la vida. Su memoria estaba envuelta en una niebla por cuyos claros se veían algunas escenas.


  Jack recordaba a Pullings, en la sangrienta cubierta del Cacafuego, gritándole que las cañoneras se acercaban desde Barcelona, sin que él pudiera escucharlo bien por estar ensordecido; y su propia decisión de dispararles con la batería de la fragata que estaba intacta; y el gran alivio que había sentido al contemplar incrédulo cómo se daban la vuelta —¿por qué sería?— y cada vez se veían más pequeñas en el amenazador horizonte.


  También recordaba el sonido que lo había despertado en la guardia de media; un ronco quejido que aumentaba por cuartos de tono, a la vez que subía de volumen, hasta convertirse en un alarido; luego recitaciones y cantos, y otra vez el ronco quejido y después el alarido; los irlandeses velaban a James Dillon, que yacía con una cruz entre las manos, y habían colocado faroles a la cabeza y los pies de su cadáver.


  Y los sepelios. El pequeño Ellis en su coy, cubierto por la bandera, parecía un trozo de pudding. Ahora, al recordarlo, a Jack se le volvían a nublar los ojos. Él había llorado mucho; las lágrimas corrían por sus mejillas cuando los cuerpos fueron arrojados por la borda y los infantes de marina dispararon una salva.


  «¡Dios mío!», pensó. «¡Dios mío!». Al redactar la carta y traer a su memoria hechos pasados, se sentía de nuevo invadido por una profunda tristeza. Aquella tristeza que lo había acompañado desde el final de la batalla hasta que la brisa se encalmó, haciéndolos detenerse, a algunas millas del cabo de la Mola, y él disparó cañonazos indicando que necesitaba con urgencia un oficial de derrota y ayuda; aquella tristeza que, sin embargo, había perdido la batalla frente a la alegría que aumentaba por momentos. Alzó los ojos, y mientras se daba golpecitos en la oreja herida con la pluma, trataba de establecer el momento en que había comenzado a sentir alegría. Por la ventana de la cabina observaba la enorme prueba de su victoria, amarrada junto al astillero, con la misma majestuosidad del primer día que la había visto; y de cara a la Sophie estaba el costado de babor, aún intacto, rojo y dorado, reflejándose en las aguas de un gris otoñal.


  Tal vez fue cuando recibió inesperadamente las primeras felicitaciones, por parte de Sennet, del Bellerephon, cuyo bote había sido el primero en acercarse. Luego lo habían felicitado Butler, de la Naiad, y el joven Harvey, Tom Widdrington y algunos guardiamarinas; y también Marshall y Mowett, que aunque se sentían profundamente afligidos por no haber tomado parte en la batalla, estaban resplandecientes por la gloria de sus compañeros. Sus botes habían llevado la Sophie y su presa a remolque, y sus tripulantes habían relevado a los exhaustos infantes de marina y a los desocupados que custodiaban a los prisioneros. Jack sentía el peso irresistible de la fatiga acumulada durante todos aquellos días y aquellas noches, y se quedó dormido mientras le hacían preguntas. Un sueño maravilloso, del cual lo despertaron en el silencioso puerto para darle una breve nota cuidadosamente plegada y cerrada, sin firmar, de Molly Harte.


  Tal vez fue entonces. Al despertarse ya sentía alegría, o mejor dicho, inmenso placer. Lamentaba mucho, amargamente, la pérdida de sus compañeros de tripulación, y habría dado su mano derecha por salvarlos; además, junto con la pena que sentía por Dillon experimentaba un sentimiento de culpa cuya causa y naturaleza desconocía; sin embargo, un oficial en activo, en tiempo de guerra, siente una pena intensa pero no duradera. Tras un sereno razonamiento llegó a la conclusión de que no existían muchos casos en que un navío, individualmente, se hubiera enfrentado con éxito a un oponente muy superior, y que a menos que él hiciera una gran locura, a menos que él saltara por los aires, como había ocurrido con el Boyne, las próximas noticias que recibiría del Almirantazgo serían que su nombre estaba incluido en el Boletín Oficial, que había sido nombrado capitán de navío.


  Con un poco de suerte, le darían una fragata; y desfilaron por su mente esas bien construidas y gloriosas embarcaciones: Emerald, Seahorse, Terpsichore, Phaëton, Sibylle, Sirius, la afortunada Ethalion, Naiad, Alcmène y Triton, la veloz Thetis. Endymion, San Fiorenzo, Amelia… docenas y docenas, más de cien en servicio. ¿Tenía algún derecho a una fragata? No; más bien le correspondía un navío de veinte cañones, de sexta categoría. No tenía derecho a una fragata. Ni tampoco a atacar al Cacafuego; ni a hacer el amor con Molly Harte. Y sin embargo, lo había hecho en el coche de posta, en una glorieta, en otra glorieta, toda la noche. Quizás por eso ahora estaba tan soñoliento y dormitaba, parpadeando mientras pensaba ilusionado en el futuro, como si estuviera frente a un fuego de carbón mineral. Y quizás por eso las heridas le dolían tanto. La herida que tenía en el hombro izquierdo se le había abierto por un extremo. La había notado después de terminada la batalla, pero no podía recordar cómo se la había hecho; Stephen se la había cosido y se la había vendado junto con la herida de pica que tenía en el pecho (una venda para las dos), y también le había puesto un vendaje en lo que le quedaba de oreja.


  Pero dormitar no valía. Era el momento de navegar con la marea alta, de lanzarse a conseguir una fragata, de aprovechar la suerte mientras estuviera a su alcance, mientras la llevara a bordo. Enseguida le escribiría a Queeney; y por la tarde, antes de la fiesta, escribiría otra media docena de cartas, tal vez a su padre también. Éste, quien no servía para la intriga, el enredo o el manejo de los pocos intereses que tenían en común con los miembros más ilustres de la familia, nunca habría llegado al grado de general por derecho. No obstante, el informe oficial era lo primero; y Jack, con una dulce sonrisa, se puso de pie lentamente.


  Era la primera vez que se sentía bien en tierra, y aunque todavía era temprano, advertía cómo lo miraban, murmuraban y lo señalaban con el dedo al pasar. Llevó la carta al despacho del comandante; se sentía turbado por el remordimiento de conciencia y las dudas sobre su ética y su honorabilidad cuando se dirigía a la ciudad, y más aún mientras esperaba en la antesala, pero con las primeras palabras del capitán Harte desapareció su turbación. «Bien, Aubrey», le dijo sin levantarse de su asiento, «supongo que tenemos que felicitarlo de nuevo por su extraordinaria suerte».


  «Es usted muy amable, señor», dijo Jack. «Le traigo el informe oficial».


  «¡Ah, sí!», dijo el capitán Harte, manteniéndolo a cierta distancia y mirándolo con fingida indiferencia. «Lo expediré dentro de poco. Me ha dicho el señor Brown que el astillero no puede suministrarle ni la mitad de las cosas que usted necesita; parece que está muy asombrado de que quiera usted tantas. ¿Cómo diablos tiene tantas vergas y palos dañados? ¿Y esa absurda cantidad de aparejos? ¿Y los remos destrozados? Aquí no hay remos. ¿No le parece que su contramaestre está exagerando un poco? También dice el señor Brown que, en el puerto militar, ninguna fragata ni ningún navío de línea han pedido nunca ni la mitad de esa cantidad de cabos».


  «Si el señor Brown puede decirme la forma de apresar una fragata de treinta y dos cañones sin que algunas vergas y palos resulten dañados, le estaré muy agradecido».


  «¡Ah, claro! En esos ataques por sorpresa, ya se sabe… pero lo único que puedo decirle es que tendrá usted que ir a Malta para conseguir la mayoría de las cosas que necesita. La Northumberland y el Superb se han llevado todo lo que había aquí». Era tan evidente su mala intención que sobraban las palabras; pero el siguiente golpe cogió a Jack desprevenido y le dio justo donde más dolía. «¿Le ha escrito ya a la familia de Ellis? Decir estas cosas» —daba palmaditas al informe oficial— «es fácil; cualquiera puede hacerlo. En cambio, esa otra… No lo envidio, créame. Yo no sabría qué decirles…». Se mordía el nudillo del dedo pulgar y tenía una mirada furiosa. Jack tuvo la convicción de que la mala racha o los problemas o cualquier cosa perjudicial para su situación financiera lo afectaban mucho más que la depravación de su mujer.


  En realidad, Jack había escrito ya aquella carta y las demás —al tío de Dillon, a las familias de los marineros—, y pensaba en ellas mientras cruzaba el patio con expresión melancólica. Una figura se detuvo a la sombra de los arcos de la entrada y, sin duda, lo miraba a él. Mientras Jack atravesaba la galería que conducía a la calle, sólo podía distinguir una silueta y las dos charreteras de un capitán de navío o un almirante; y aunque estaba preparado para el saludo, su mente aún seguía en blanco cuando la otra persona salió apresuradamente de la sombra con la mano extendida. «¿Es usted el capitán Aubrey, verdad? Soy Keats, del Superb. Permítame felicitarlo de todo corazón por su victoria tan espléndida, señor. Acabo de pasar con mi falúa junto a su captura, y estoy asombrado, señor, asombrado. ¿Ha sufrido muchos daños? Si puedo serle útil, si necesita los servicios de mi contramaestre, mi carpintero y mis veleros, no dude en decírmelo. ¿Me haría usted el honor de cenar a bordo conmigo o tiene ya un compromiso? Seguro que sí; todas las mujeres de Mahón desearán lucirse con usted. ¡Qué gran victoria!».


  «Bueno, señor, se lo agradezco muchísimo», dijo Jack sonrojándose, invadido por una sincera y profunda satisfacción. Y le devolvió el apretón al capitán Keats con tal vehemencia que le produjo en la mano un leve crujido y luego una punzada de dolor. «Le estoy infinitamente agradecido por sus amables palabras. Tienen un inmenso valor para mí, señor. A decir verdad, estoy comprometido para cenar con el gobernador y quedarme al concierto. Pero si usted pudiera prestarme a su contramaestre y a una pequeña brigada —mis hombres se caen de cansancio, están rendidos— yo recibiría su ayuda con los brazos abiertos, como un regalo llovido del cielo».


  «¡Eso está hecho! Me alegra mucho poder ayudarlo», dijo el capitán Keats. «¿Hacia dónde va usted, señor? ¿Hacia arriba o hacia abajo?».


  «Hacia abajo, señor. Estoy citado con una persona en el Crown».


  «Entonces vamos en la misma dirección», dijo el capitán Keats cogiendo a Jack del brazo. Y cuando cruzaron la calle para seguir por el lado de la sombra, Keats llamó a un amigo: «Tom, mira quién está conmigo. ¡Es el capitán Aubrey, de la Sophie! Usted conoce al capitán Greenville ¿verdad?».


  «Esto me complace extraordinariamente», dijo sonriendo Grenville, que tenía un solo ojo y un horrible aspecto por las cicatrices de las heridas en combate. Le estrechó la mano a Jack y enseguida lo invitó a cenar.


  Jack había rechazado cinco invitaciones más cuando él y Keats se separaron ante el Crown; en boca de personas que le merecían respeto había oído las palabras «la acción llevada a cabo con mayor destreza de todas las que conozco», «Nelson estará encantado» y «si hay justicia en el mundo, el gobierno comprará la fragata y le dará al capitán Aubrey el mando de ella». Él había advertido sincero respeto, buena voluntad y admiración en las expresiones de los marineros y oficiales más jóvenes que pasaban por la calle llena de gente. Incluso dos capitanes de mayor rango que él, poco afortunados con las presas y a todas luces celosos, se habían apresurado a cruzar la calle para expresarle su admiración y felicitarlo cortésmente.


  Entró y subió a su habitación. Se quitó el abrigo lo más rápidamente que pudo y se sentó. «Esto debe de ser lo que llaman hipocondría», dijo tratando de definir lo que experimentaba en su corazón y su pecho. Estaba tembloroso y conmovido, sentía alegría y a la vez ganas de llorar, algo muy parecido a un sentimiento religioso. Permaneció allí sentado y aquel sentimiento fue haciéndose más intenso; y cuando Mercedes entró apresuradamente él la miró con aire benevolente, afable y fraternal. Ella lo abrazó con pasión murmurándole al oído un torrente de palabras en catalán, y al final le dijo: «¡Valiente, valiente capitán! ¡Bueno, guapo y valiente!».


  «Gracias, gracias, Mercy, querida. Te estoy infinitamente agradecido. Dime», dijo después de una pausa, intentando colocarse en una posición más cómoda (ella era rellenita, debía de pesar unas ciento quince libras), «dime, ¿serías tan buena chica, bona creatura, que me traerías un poco de negus[34] frío? ¿O sangría fría? Tengo sed, soif, mucha sed, te lo aseguro, querida».


  «Tu tía tenía razón», dijo. Y se secó la boca mientras ponía a un lado la jarra, dejando caer algunas gotas. «El barco de Vinaroz llegó a la hora exacta y encontramos al falso mercante de Ragusa. Así que aquí, acqui, está la recompensa de tua tía, querida», se sacó del bolsillo de los calzones una bolsa de cuero, «y aquí», sacó un primoroso paquete sellado, «hay un pequeño regalo para vous, amor mío».


  «¿Un regalo?», dijo Mercedes con ojos chispeantes al cogerlo. Y tras quitar hábilmente el papel de seda y el algodón colocado por el joyero, vio una pequeña cruz de diamantes con una cadena. Dio un gritó, besó a Jack y corrió a mirarse en el espejo. Volvió a gritar —¡oh!, ¡oh!— y se le acercó con los diamantes centelleando un poco más abajo del cuello. Se puso frente a él, oprimió el estómago y sacó el pecho como una paloma buchona; luego se inclinó hacia delante, con la cruz de diamantes brillando entre sus senos, diciéndole: «¿Te gusta? ¿Te gusta? ¿Te gusta?».


  La mirada de Jack era ahora menos fraternal, mucho menos fraternal. Se le hizo un nudo en la garganta y el corazón le empezó a latir con fuerza. «¡Oh, sí, me gusta!», respondió con voz ronca.


  «¡Timely[35], señor, contramaestre del Superb!», se escuchó un vozarrón junto a la puerta que se abría. «¡Oh! Disculpe, señor…».


  «No se preocupe, señor Timely», dijo Jack. «Me alegro mucho de verlo».


  «¡Menos mal que llegó él!», pensó al subir de nuevo las escaleras del muelle, dejando atrás una numerosa brigada de hábiles tripulantes del Superb muy ocupados, reforzando estrepitosamente los obenques recién colocados. «¡Había tanto por hacer! Pero esa chica es tan dulce…». Se dirigía ahora a la cena con el gobernador, o por lo menos esa era su intención. Pero iba tan abstraído recordando el pasado y pensando en lo que le depararía el futuro y tenía tan pocas ganas de desfilar por la calle mayor, siempre tan llena de marineros, que sus pasos lo llevaron por oscuros callejones saturados del aroma del vino recién fermentado, con los canales de desagüe manchados de púrpura por el sedimento, hasta la iglesia de los franciscanos, en la cima de la colina. Allí recuperó el sentido de la realidad y se orientó de nuevo; entonces, mirando ansioso su reloj, comenzó a caminar rápidamente. Pasó por el arsenal, luego frente a la puerta verde de la casa del señor Florey, lanzándole una rápida mirada, y finalmente se dirigió hacia la residencia del gobernador, en dirección noroeste cuarta al norte.


  Detrás de la puerta verde, en uno de los pisos superiores, Stephen y el señor Florey todavía estaban comiendo, de un modo muy informal, con la comida esparcida por las mesas y sillas donde había algún espacio sobrante. Desde su regreso del hospital, habían estado haciendo la disección de un delfín muy bien conservado que yacía sobre un banco junto a la ventana, cerca de un bulto cubierto con una sábana.


  «Algunos capitanes creen que la mejor política es incluir todos los casos en que hay pérdida de sangre o incapacidad transitoria», dijo el señor Florey, «porque una larga lista que dé la idea de una carnicería queda bien en el Boletín Oficial. Otros no admiten en ella a ningún hombre que no esté prácticamente muerto, porque un número reducido de bajas indica que el capitán es prudente. Creo que su lista se acerca a la media, aunque peca de cautelosa; la ha hecho considerando el ascenso de su amigo, desde luego».


  «Exactamente».


  «Sí… Permítame servirle un trozo de carne de buey fría. Por favor, alcánceme un cuchillo afilado; la carne de buey, sobre todo, debe cortarse muy fina para que tenga buen sabor».


  «Éste no tiene filo», dijo Stephen. «Pruebe con el bisturí». Se volvió hacia el delfín. «No», dijo mirando debajo de una aleta. «¿Dónde lo habremos dejado? ¡Ah!» —levantó la sábana— «Aquí hay otro. Tiene una excelente hoja; seguro que es de acero sueco. Veo que empezó usted la incisión en el punto hipocrático», dijo levantando un poco más la sábana y mirando a la joven que estaba debajo.


  «Tal vez deberíamos lavarlo», dijo el señor Florey.


  «Creo que será suficiente limpiarlo con un paño», dijo Stephen usando una punta de la sábana. «Por cierto, ¿cuál fue la causa de la muerte?», preguntó dejándola caer.


  «Ese es un punto delicado», dijo el señor Florey. Cortó una loncha de carne y se la llevó a un buitre grifón que estaba atado por una pata en una esquina de la habitación. «Ese es un punto delicado, pero me inclinaría a creer que los golpes acabaron con su vida, no el agua. Esas debilidades en asuntos amorosos, esas locuras… Sí. El ascenso de su amigo». El señor Florey hizo una pausa mirando el largo bisturí de doble filo y agitándolo con solemnidad por encima del trozo de carne de buey. «Si a un hombre le ponen cuernos, probablemente él le dará cornadas a quien se los puso», dijo con aire despreocupado, y con una mirada furtiva trató de comprobar el efecto que causaba su comentario.


  «Muy cierto», dijo Stephen lanzándole al buitre un pedazo de cartílago. «En general, fenum habent in Cornu[36]. Pero, sin duda», le dijo al señor Florey sonriendo, «usted no ha soltado un comentario general sobre los cornudos. ¿Puede ser más preciso? ¿Se refiere, tal vez, a la joven que hay bajo la sábana? Sé que usted habla de corazón, y le aseguro que por muy franco que sea no me sentiré ofendido».


  «Bien», dijo el señor Florey, «el caso es que su joven amigo —nuestro joven amigo, diría yo, porque lo aprecio de veras y considero que la acción que ha realizado le da prestigio a la Marina, a todos nosotros—, nuestro joven amigo ha sido muy indiscreto; y la dama también. Usted me entiende ¿verdad?».


  «¡Oh, naturalmente!».


  «El marido se ha ofendido, y está en una posición en que puede dar rienda suelta a su rabia, a menos que nuestro amigo sea prudente, extremadamente prudente. El marido no lo retará a duelo, porque ese no es en absoluto su estilo; es un individuo despreciable. Pero puede tratar de tenderle una trampa para que cometa un acto de desobediencia y llevarlo a un consejo de guerra por ese motivo. Nuestro amigo es más conocido por su arrojo, su iniciativa y su buena suerte que por su estricto sentido de la subordinación; y algunos capitanes de más antigüedad están muy celosos y molestos por su éxito. Además, él es un Tory, o lo es su familia, mientras que el marido de la dama y el actual First Lord son Whigs, fanáticos, despreciables y violentos Whigs. ¿Me entiende, doctor Maturin?».


  «Desde luego que sí, señor. Le estoy muy agradecido por ser tan sincero y contarme todo esto que, por otra parte, confirma lo que yo pensaba. Haré cuanto pueda para que él tenga conciencia de lo delicado de su situación. Aunque, para serle franco», añadió y exhaló un suspiro, «me parece que este caso, como no sea con la ablación del miembro viril, no se soluciona».


  «Esa es, por lo general, la parte pecadora», dijo el señor Florey.


  El escribiente David Richards también estaba cenando, pero en el seno de su familia. «Como todo el mundo sabe», le dijo a la respetable concurrencia, «uno de los puestos más peligrosos en un navío de guerra es el de escribiente del capitán; quien lo ocupa debe estar siempre en el alcázar, con la tablilla y el reloj, tomando nota de todas las indicaciones que hace el capitán, sobre el cual se concentra el fuego de todas las armas ligeras y de muchos cañones del enemigo. Sin embargo, el escribiente del capitán debe permanecer allí, manteniendo la serenidad y ayudando a éste con sus consejos».


  «¡Oh, Davy!», exclamó su tía. «¿Te ha pedido consejo?».


  «¿Que si me ha pedido consejo, señora? ¡Ja, ja! Bien lo sabe Dios».


  «No jures, Davy, querido», dijo su tía al instante. «No es de buena educación».


  «“¡Oh, bachiller Richards!”, me dijo cuando comenzaron a caer trozos de la cofa del mayor cerca del alcázar, con gran estrépito, desgarrando la batayola como si fuera de lana de Berlín. “No sé qué hacer. Estoy completamente perdido, se lo aseguro”. “Ante esta situación, sólo podemos hacer una cosa, señor”, le dije. “Abordarlos. Abordarlos por proa y popa; y le doy mi palabra de que en cinco minutos la fragata será nuestra”. Bueno, señora, queridas primas, no me gusta presumir, y debo confesar que tardamos diez; pero valió la pena, porque conseguimos un jabeque-fragata recién recubierto de cobre, el más hermoso que he visto en mi vida. Y cuando llegué a popa, después de apuñalar al escribiente del capitán español, el capitán Aubrey me estrechó la mano, y con lágrimas en los ojos me dijo: “Richards, todos tenemos que estarle muy agradecidos”. “Es usted muy amable, señor”, le dije, “pero he hecho únicamente lo que haría cualquier escribiente de capitán que sea responsable”. “Bien”, dijo. “Muy bien”». Bebió un trago de cerveza negra y prosiguió: «Estuve a punto de decirle: “Mira, Ricitos de oro —porque en la Marina lo llamamos Ricitos de oro ¿saben?, igual que a mí me llaman Davy fuego del infierno o Richards el trueno—, tú me clasificas como guardiamarina en el Cacafuego cuando lo compre el Gobierno y entonces estaremos en paz”. Tal vez llegue a serlo el día de mañana, porque siento que tengo don de mando. La fragata debería alcanzar un precio entre doce libras y media y trece libras la tonelada ¿no cree, señor?», le dijo a su tío. «No hemos dañado mucho el casco».


  «Sí», dijo el señor Williams con aire apacible. «Si la comprara el Gobierno, la fragata alcanzaría ese precio y el contenido de las bodegas otro tanto; el capitán Aubrey sacaría cinco mil limpias, sin contar la recompensa, y tu parte ascendería a, digamos, doscientas sesenta y tres libras, catorce chelines, dos peniques. Si la comprara el Gobierno». «¿Qué quiere decir, querido tío, con ese si?».


  «Pues quiero decir que cierta persona es la encargada de las compras que realiza el Almirantazgo; y cierta persona tiene una esposa que no es ningún modelo de discreción; y cierta persona está hecha una fiera. ¡Oh, Ricitos de oro, Ricitos de oro! ¿Por qué te comportas así, Ricitos de oro?», inquirió el señor Williams dejando perplejas a sus sobrinas. «Si él se hubiera ocupado de asuntos de trabajo en vez de andar por ahí como si fuera el más macho del lugar, entonces…».


  «¡Fue ella la que lo provocó!», exclamó la señora Williams, que no dejaba que su marido terminara una frase desde que había dicho «sí quiero» en la Trinity Church del puerto de Plymouth, en 1782.


  «¡La muy lagarta!», gritó su hermana soltera; y sus sobrinas la miraron abriendo aún más los ojos.


  «¡Es una zorra!», exclamó la señora Thomas. «El primo de mi Paquita fue el cochero que la llevó en el calesín hasta el muelle, y no podrán ustedes creer…».


  «Deberían atarla al carruaje y arrastrarla por toda la ciudad dándole latigazos, y no quisiera ser yo quien tuviera el látigo».


  «Vamos, querida…».


  «Sé lo que estás pensando, señor W.», dijo su mujer, «pero es mejor que lo olvides. ¡Esa mala pécora! ¡Esa arpía!».


  * * *


  Sin duda, en los últimos meses, la reputación de la arpía había sufrido menoscabo, había sido mancillada, y por eso la esposa del gobernador la recibió con toda la frialdad que las formas permitían. En cambio, la apariencia de Molly Harte había mejorado tanto que ella estaba casi irreconocible; había sido una mujer graciosa, ahora era realmente hermosa. Ella y lady Warren llegaron juntas al concierto, y fuera, esperando su carruaje para darles la bienvenida, había un pequeño grupo de soldados y marinos; ahora ellos la rodeaban, resoplando y compitiendo furiosamente para captar su atención, mientras sus esposas, hermanas y novias, vestidas sin elegancia, estaban sentadas en sombríos grupos a cierta distancia, con los labios fruncidos, mirando el vestido escarlata casi oculto entre los apiñados uniformes.


  Los hombres se apartaron cuando Jack apareció; algunos volvieron con sus mujeres, que les preguntaron si no encontraban a la señora Harte muy vieja, mal vestida y anticuada. ¡Qué pena, a su edad, pobrecita! Debía de tener por lo menos treinta, cuarenta, cuarenta y cinco. ¡Con mitones de encaje! A ellas no se les ocurriría llevar mitones de encaje. Aquella intensa luz no la favorecía; y desde luego, era una extravagancia llevar esas enormes perlas.


  Ella era como una prostituta en algunos aspectos, pensaba Jack observando con gran satisfacción cómo erguía la cabeza en actitud desafiante, teniendo plena conciencia de los comentarios que hacían las mujeres; era como una prostituta, y ante esta idea el deseo de Jack aumentaba. Ella sólo se entregaba a los triunfadores; pero a Jack esto le parecía muy bien, pues la prueba de su triunfo, el Cacafuego, estaba amarrado junto a la Sophie en el puerto de Mahón.


  Tras unos instantes de conversación insustancial —durante los cuales Jack creía haber disimulado a la perfección, aunque no era así— todos ellos entraron en tropel en la sala de música. Molly Harte se sentó con elegancia junto al arpa y los demás se acomodaron en las pequeñas sillas doradas.


  «¿Qué vamos a escuchar?», preguntó una voz detrás de Jack. Él volvió la cabeza y vio a Stephen, empolvado, muy presentable a pesar de no llevar camisa, y ansioso por deleitarse con la música.


  «Algo de Boccherini —una pieza para violoncelo— y el arreglo que hicimos del trío de Haydn. Y la señora Harte tocará el arpa. Venga a sentarse a mi lado».


  «Bien, me parece que no hay otro sitio», dijo Stephen, «con la sala tan llena. Anhelaba poder disfrutar de este concierto, pues no podremos escuchar otro en mucho tiempo».


  «¡Tonterías!», dijo Jack sin hacer caso. «Vamos a asistir a la fiesta de la señora Brown».


  «Para entonces, ya estaremos navegando rumbo a Malta. Se están poniendo por escrito las órdenes en estos momentos».


  «¡Pero si la corbeta aún no está lista para hacerse a la mar!», dijo Jack. «Usted debe de estar confundido».


  Stephen se encogió de hombros. «Me he enterado por el propio secretario».


  «¡El condenado granuja…!», exclamó Jack.


  «¡Chsss!», dijeron los que estaban a su alrededor. El primer violín dio la señal con la cabeza, luego bajó el arco, e inmediatamente todos los instrumentos comenzaron a sonar, llenando la estancia de infinidad de deliciosos sonidos y preparando la entrada del violoncelo con su evocadora melodía.


  * * *


  «En general», dijo Stephen, «Malta ha resultado un lugar decepcionante. Pero al menos encontré una considerable cantidad de cebollas albarranas en la orilla de la playa y las voy a conservar en una cesta».


  «Sí que lo es», dijo Jack. «Aunque bien sabe Dios que, aparte de lo ocurrido con el pobre Pullings, no tengo por qué quejarme. Nos han proporcionado todo lo que necesitábamos, excepto los remos —el encargado del astillero ha sido muy atento—, y nos han tratado como a emperadores. ¿No cree usted que las cebollas albarranas servirían para fortificar el organismo? Me siento muy decaído y estoy descompuesto».


  Stephen lo miró atentamente, le tomó el pulso, le observó la lengua y luego lo reconoció, a la vez que le hacía algunas preguntas indiscretas. «¿Alguna herida no está bien?», preguntó Jack alarmado por la seriedad de su rostro.


  «Una herida, si quiere llamarla así», dijo Stephen. «Pero no se la hizo en la batalla con el Cacafuego. Una dama amiga suya ha sido demasiado generosa con sus favores, demasiado bondadosa».


  «¡Oh, Dios mío!», dijo Jack, a quien nunca le había pasado nada semejante.


  «No se preocupe», dijo Stephen sintiendo compasión al ver a Jack horrorizado. «Ya verá como se recupera enseguida; si esto se ataca al principio, no habrá ningún problema. No le hará ningún daño mantenerse en su cabina, beber solamente agua de cebada, que es emoliente, y comer gachas poco espesas; nada de carne de vaca, ni de cordero, ni tampoco vino, ni licores. Si es cierto lo que dice Marshall de la travesía hacia el oeste en esta época del año, y además, con la escala que haremos en Palermo, cuando estemos a la altura del cabo de la Mola usted estará ya en condiciones de arruinar de nuevo su salud, su futuro, su fisonomía y de perder la sensatez y la felicidad».


  Salió de la cabina de una forma que a Jack le pareció desconsiderada y poco humanitaria, y bajó rápidamente a la enfermería. Allí mezcló una poción con un polvo que eligió entre los muy diversos tipos que, como todos los cirujanos navales, tenía siempre a mano. Las ráfagas del gregal, que venían desde la punta Delimara, hicieron que la Sophie diera un bandazo a sotavento y que cayera demasiado líquido en la mezcla.


  «Es demasiado», pensó Stephen manteniendo el equilibrio como un experto marino y vertiendo el líquido sobrante en un frasco de veinte dracmas. «No importa. Servirá para el joven Babbington». Tapó el frasco y lo colocó en un anaquel con barandilla, después contó los otros frascos, perfectamente etiquetados, y regresó a la cabina. Sabía muy bien que Jack actuaría según la antigua creencia marinera de que más es mejor y tomaría dosis que lo llevarían al otro mundo si no se le vigilaba de cerca. Por esa razón permaneció junto a Jack mientras se bebía, jadeando y sintiendo arcadas, la nauseabunda pócima que él le había preparado; y pensó en el paso de la autoridad de uno a otro en el tipo de relación que tenían (hipotéticamente, porque nunca se había producido una colisión entre la autoridad de ambos). Desde que Stephen se había enriquecido con el primer botín, compraba grandes cantidades de asa fétida, castóreo y otras sustancias para hacer que sus medicinas tuvieran el aspecto, el gusto y el olor más repugnantes de todas las de la flota, y había comprobado que esto le daba resultado, pues sus resistentes pacientes tenían así la absoluta certeza de que él los estaba medicando.


  «El capitán se siente mal a causa de las heridas», dijo durante la comida, «de modo que no podrá aceptar la invitación para comer en la cámara de oficiales mañana. Bajo mi prescripción, permanecerá en su cabina y sólo comerá gachas».


  «¿Recibió muchas heridas?», preguntó el señor Dalziel respetuosamente. El señor Dalziel era una de las decepciones de Malta; todos a bordo esperaban que a Thomas Pullings lo nombraran primer oficial, pero el almirante había enviado para ocupar ese cargo a un primo suyo, el señor Dalziel de Auchterbothie y Sodds. El almirante había tratado de suavizar la situación enviando una nota personal en la que prometía «tener presente al señor Pullings e informar muy favorablemente sobre él al Almirantazgo», pero el caso era que Pullings seguía siendo suboficial, no había sido ascendido; y ese era el primer acontecimiento que ensombrecía su victoria. El señor Dalziel se daba cuenta de esto y se mostraba en extremo conciliatorio, aunque, en realidad, no era necesario, ya que Pullings era la persona más modesta del mundo y su comportamiento era sumamente tímido, excepto en la cubierta del enemigo. «Sí», dijo Stephen, «recibió muchas: de sable, de pistola y de pica. Y cuando le estaba examinando la más profunda, encontré un trozo de metal, de una bala que había recibido en la batalla del Nilo».


  «Es lo bastante para que cualquier hombre se sienta mal», dijo Dalziel, que no había estado en ningún combate, aunque no por falta de voluntad, y eso lo mortificaba.


  «Corríjame si me equivoco, doctor», dijo el segundo oficial, «pero creo que la irritación puede hacer que las heridas se abran. Y él debe de estar muy irritado porque no nos encontramos en nuestra zona de crucero, y se nos está acabando el tiempo concedido».


  «Sí, sin duda», dijo Stephen. Y verdaderamente Jack tenía motivos para estar irritado, igual que los demás a bordo, pues haber sido enviados a Malta, a pesar de tener autorización para realizar un crucero por aguas llenas de posibles presas, resultaba muy duro. Además corría el insistente rumor, gracias al destino y a la información secreta en poder de Jack, de que por ellas navegaba un galeón reservado para la Sophie. Sin duda, podría haber uno o incluso muchos galeones navegando cerca de la costa española en aquel mismo momento, y ellos estaban a quinientas millas de distancia.


  Estaban muy impacientes por regresar a su crucero, por emplear los treinta y siete días que aún les quedaban, treinta y siete días que debían aprovechar, pues aunque muchos de ellos habían conseguido más guineas que chelines que habían ganado en tierra en toda su vida, todos deseaban ardientemente obtener más. Se calculaba, en general, que la parte que recibiría un marinero de segunda estaría en torno a las cincuenta libras, e incluso aquellos que habían sufrido heridas, contusiones y quemaduras en la batalla pensaban que era una buena paga por una mañana de trabajo y, por supuesto, muy superior a la cantidad de chelines que ganarían arando la tierra o en un telar, o a las ocho libras mensuales que, según decían, pagaban los capitanes de los mercantes con pocos recursos.


  El hecho de haber conseguido entre todos el éxito en la batalla, la férrea disciplina y la gran destreza adquirida (aparte de Willy el chiflado, el loco de la Sophie, y otros casos sin esperanza, todos los marineros y grumetes sabían aferrar, arrizar y llevar el timón) los habían convertido en un grupo de gran cohesión que conocía perfectamente la embarcación y la forma de gobernarla. Y menos mal que era así, porque el nuevo primer oficial no era un gran marino, y ellos habían evitado que cometiera graves errores cuando la corbeta hacía la travesía hacia el oeste, a gran velocidad y había sido sorprendida por dos terribles temporales. Había sido azotada por olas inmensas, estuvo detenida durante desesperantes períodos en que el viento se había encalmado y en ocasiones fue zarandeada de tal modo por la fuerte marejada que su proa viraba como la aguja alrededor del compás y hasta el gato de a bordo se había mareado. La Sophie iba a la mayor velocidad posible no sólo porque sus tripulantes pensaban en aprovechar aquel mes de crucero cerca de la costa enemiga, sino también porque todos los oficiales estaban muy ansiosos por tener noticias de Londres, saber lo que se había publicado en el Boletín Oficial sobre su hazaña y conocer la reacción de las autoridades ante ella, que probablemente sería nombrar a Jack capitán de navío y ascender de categoría a los demás.


  La travesía había hecho patente el buen hacer del astillero de Malta y la gran habilidad de la tripulación, ya que durante el segundo temporal, en aquellas mismas aguas y a menos de veinte millas al sur de la Sophie, la corbeta de dieciséis cañones Utile, se había hundido cuando viraba a barlovento buscando el viento de popa y todos sus tripulantes habían perecido. Pero el último día el tiempo mejoró y sopló una tramontana fuerte y estable. Por la mañana avistaron Menorca, y poco después de la comida todos ocuparon sus puestos; y antes de que el sol terminara su descenso hacia el horizonte, doblaron el cabo de la Mola.


  Nuevamente animado, aunque menos bronceado por haber permanecido encerrado en su cabina, Jack miraba con atención las nubes que empujadas por el viento pasaban sobre el monte Toro, presagiando que se mantendría el viento del norte. Y dijo: «Tan pronto como lleguemos a la bocana del puerto, señor Dalziel, prepare los botes y comience a colocar los toneles en cubierta. Tendremos que comenzar a cargar el agua esta noche para zarpar lo antes posible por la mañana. No hay un minuto que perder. Pero veo que ya ha colocado los ganchos en las vergas y también los estayes. Eso», añadió, «está muy bien». Y riendo entre dientes se dirigió a su cabina.


  Sin embargo, el señor Dalziel no los había visto hasta entonces; los silenciosos marineros, que conocían mejor la forma en que Jack hacía las cosas, se habían anticipado a la orden. El pobre hombre sacudió la cabeza con toda la tranquilidad que le fue posible; se encontraba en una posición difícil, pues aunque era un oficial respetable y concienzudo, no podía compararse ni remotamente con James Dillon. El anterior primer oficial estaba muy presente en la mente de los tripulantes, a quienes había ayudado a formar, y era recordado por su dinamismo, su autoridad, sus amplios conocimientos técnicos, su habilidad y su vocación de marino. Jack lo recordaba cuando la Sophie se deslizaba por el gran puerto, pasando una tras otra las calas e islas que le eran familiares. Cuando pasaban junto a la isla del hospital y Jack estaba pensando que con James Dillon se hacían las maniobras con mucho menos ruido, se oyó el grito de «¡bote a la vista!» en cubierta y el lejano grito de respuesta indicando que se acercaba un capitán. Jack no pudo oír el nombre, pero instantes después Babbington, muy alarmado, llamó a su puerta y anunció: «La falúa del comandante se acerca, señor».


  En cubierta había bastante jaleo; Dalziel intentaba que se emprendieran a la vez tres tareas diferentes y los hombres que debían engalanar el costado de la corbeta también trataban de conseguir a toda prisa que su apariencia fuera decente. Pocos capitanes habrían salido tan precipitadamente de detrás de una isla, pocos habrían molestado a una embarcación a punto de amarrar, y la mayoría de ellos, incluso en una emergencia, habrían dado a su tripulación la oportunidad de prepararse, le habrían concedido unos minutos de gracia; pero no el capitán Harte, que subió por el costado lo más rápidamente que pudo. Se oyeron voces gritando las órdenes en tono exasperado; los pocos oficiales vestidos correctamente, aunque con la cabeza descubierta, se quedaron rígidos; los infantes de marina presentaron armas, y uno de ellos dejó caer el mosquete.


  «Bienvenido a bordo, señor», dijo Jack, que en esos momentos sentía una gran benevolencia hacia todos los que lo rodeaban, tanto que se alegraba incluso de ver aquel rostro huraño que ya le resultaba familiar. «Creo que es la primera vez que tenemos el honor de recibirlo a bordo».


  El capitán Harte se volvió hacia el alcázar y saludó llevándose la mano al sombrero, pero sin llegar a tocarlo y observó con afectado gesto de desagrado a los sucios grumetes que estaban en el costado y a los infantes de marina con las cananas en bandolera torcidas. Luego miró el montón de toneles de agua y la regordeta y mansa perrita color crema del señor Dalziel, que había ido hasta allí porque era el único espacio libre en cubierta y ahora estaba haciendo un inmenso charco, si bien pedía disculpas a todos agachando la cabeza y las orejas.


  «¿Mantiene usted normalmente la cubierta en estas condiciones, capitán Aubrey?», preguntó. «¡Válgame Dios! Esto se parece más a una casa de empeño de Wapping[37] que a la cubierta de una corbeta del Rey».


  «¡Oh, no, señor!», dijo Jack todavía de excelente humor, pues veía bajo el brazo del capitán Harte un sobre encerado del Almirantazgo, y éste no podía ser otra cosa que un nombramiento de capitán de navío para J. A. Aubrey enviado con gran rapidez. «Me temo que usted ha sorprendido a la Sophie mientras se hacían algunos cambios a bordo. ¿Quiere pasar a la cabina, señor?».


  Los tripulantes estaban muy atareados deslizando la corbeta a través de las embarcaciones del puerto y preparándose para amarrarla, y afortunadamente sabían manejarla y soltar el ancla muy bien, porque tenían puesta gran parte de su atención en escuchar las voces que salían de la cabina.


  «Es como el viejo Jarvie[38]», susurró Thomas Jones a William Witsover con una amplia sonrisa, una sonrisa que se hizo general desde el palo mayor a la popa, pues quienes estaban escuchando allí supieron enseguida que a su capitán le estaban echando una reprimenda. Ellos lo apreciaban mucho, lo habrían seguido al fin del mundo, pero les divertía pensar en cómo se las arreglaría para soportar aquel rapapolvo, aquella tremenda bronca.


  «Cuando doy una orden espero que se cumpla puntualmente», le dijo en tono rimbombante y en voz baja Robert Jessup a William Agg, ayudante del oficial de derrota.


  «Silencio», gritó el segundo oficial, que no podía oír las voces de la cabina.


  Pero ahora todos iban perdiendo la amplia sonrisa. Primero la perdieron los hombres que estaban más cerca de la claraboya, luego los que se comunicaban con ellos con la mirada o por medio de significativos gestos y expresivas muecas, y después los que estaban más cerca de proa. Y cuando el ancla de leva cayó al mar, en un susurro se extendió el rumor: «No hay crucero».


  El capitán Harte reapareció en cubierta. Se le vio subir a su falúa muy ceremoniosamente, silencioso y receloso, mientras el rostro del capitán Aubrey tenía una expresión fría y reservada.


  El cúter y la lancha comenzaron a cargar el agua enseguida; el chinchorro llevó a tierra al contador para comprar provisiones y ocuparse del correo; los vivanderos se dispusieron a ofrecer sus delicias de costumbre; y el señor Watt y los tripulantes de la Sophie que se habían curado de sus heridas en el hospital se acercaron rápidamente a la corbeta para ver cómo habían dejado la jarcia esos cabrones de Malta.


  A éstos, sus compañeros les dijeron: «¿Ya lo sabéis?».


  «¿Qué, compañero?».


  «¿Entonces no lo sabéis?».


  «Dinos lo que ocurre, compañero».


  «No vamos a seguir de crucero, eso es lo que ocurre. Ya hemos terminado, dice ese maldito hijo de puta, ya hemos agotado nuestro tiempo. Lo hemos empleado en ir a Malta. Hemos empleado nuestros treinta y siete días. Escoltaremos ese condenado y torpe paquebote hasta Gibraltar, eso es lo que haremos; y nos agradecen amablemente nuestros esfuerzos en el crucero. El Cacafuego no ha sido comprado por el Gobierno, sino vendido a los condenados moros por dieciocho peniques y una libra de mierda. ¡Y era el jabeque más endemoniadamente veloz que haya navegado jamás! Nuestro regreso ha sido demasiado lento. “No tiene que decírmelo, señor”, dijo él, “porque lo sé mejor que nadie”. No publicaron nada sobre nosotros en el Boletín Oficial, y el viejo pedorro no ha solicitado el ascenso de Ricitos de oro. Dice que hubo irregularidades en la captura y que su capitán no estaba en ninguna misión; mentira podrida. ¡Si pudiera le daría una patada en los cojones y se las haría pagar todas juntas!». En ese momento fueron interrumpidos por un apremiante mensaje que el ayudante del contramaestre, agitando el extremo de un cabo, les enviaba desde el alcázar. No obstante, ellos siguieron dando rienda suelta a su profunda indignación, aunque bajando un poco la voz. Y si el capitán Harte hubiera aparecido de nuevo en aquel momento, se habrían amotinado y lo habrían arrojado a las aguas del puerto. Estaban furiosos por aquella reacción ante su victoria, furiosos por ellos mismos y por Jack, y sabían muy bien que los reproches de sus oficiales carecían de convicción. Aunque el mensaje se lo hubieran dado agitando un pañuelo en vez del extremo de un cabo, ellos habrían hecho el mismo caso. Incluso Dalziel, que era un recién llegado, estaba sorprendido del tratamiento que habían recibido, al menos por lo que se rumoreaba, lo que habían oído detrás de las puertas y las noticias que traía el vivandero, y también por deducciones y sobre todo por la ausencia en el puerto del hermoso Cacafuego.


  El tratamiento que les dieron fue incluso peor de lo que se rumoreaba. El capitán se encontraba sentado en su cabina con el cirujano de la Sophie, ambos rodeados por un montón de papeles; Stephen Maturin había ayudado a Jack a ocuparse de ellos y había escrito sus propias cartas, y ahora eran ya las tres de la madrugada. La Sophie se mecía suavemente allí amarrada y su apiñada tripulación dormía dando ronquidos (podía dormir toda la noche pues felizmente contaba con la guardia del puerto). Jack no había bajado a tierra y no tenía intención de hacerlo; y el silencio, la falta de movimiento y las largas horas pasadas con la pluma en la mano parecían haberlos aislado del mundo a él y a Stephen en la iluminada cabina. Por sentirse aislados, precisamente, su conversación, que en cualquier otro momento habría sido inaceptable, parecía corriente y natural. «¿Conoce usted a ese tal Martínez, el dueño de la casa donde viven los Harte?», preguntó Jack.


  «He oído hablar de él», dijo Stephen. «Es un especulador y, según dicen, muy rico».


  «Bueno, el caso es que ha firmado un contrato por el que se ocupa de transportar el correo; un condenado trabajo, sin duda. Y para transportarlo ha comprado el Ventura, que más que un paquebote es una carraca, pues nunca ha navegado a más de seis millas por hora. Nosotros lo escoltaremos hasta el Peñón. Bastante razonable, pensará usted. Sí, pero lo que haremos nosotros será coger la saca, llevarla a bordo del paquebote cuando estemos justo a la entrada del puerto, y luego volver aquí enseguida, sin bajar a tierra ni comunicarnos con Gibraltar. Y le diré algo más: él no ha enviado mi carta oficial en el Superb, que inició un recorrido por el Mediterráneo dos días después de nuestra partida, ni tampoco en el Phoebe, que iba directamente a Inglaterra, y le apuesto lo que quiera a que está aquí, en esta mugrienta saca. Es más, sé lo que dice en la carta que ha adjuntado a la mía como si la hubiera leído, mencionará esas supuestas irregularidades sobre la captura del Cacafuego y esas sutilezas sobre su carácter oficial. Desagradables insinuaciones y demora. Por eso no se ha publicado nada en el Boletín Oficial; por eso no ha habido tampoco ningún ascenso. En aquel sobre del Almirantazgo sólo estaban sus propias órdenes, por si yo insistía en que me las entregara por escrito».


  «Naturalmente, hasta a un niño le parecerían obvios sus motivos. Él espera provocarlo hasta el punto de que usted se deje llevar por un arrebato de cólera. Espera que usted lo desobedezca y arruine su carrera. Le ruego que no se ofusque por la ira».


  «¡Oh, no! No voy a hacer el tonto», dijo Jack con una sonrisa algo forzada. «Pero en cuanto a provocarme, le aseguro que lo ha conseguido admirablemente. Cuando pienso en todo esto, la mano me tiembla tanto que no creo que pueda tocar ni una escala», dijo cogiendo su violín. Y mientras pasaba el violín por el espacio de apenas dos pies que había entre la taquilla y su hombro, se agolparon en su mente una serie de pensamientos que lo afectaban en lo más profundo de su ser: aquellas semanas, e incluso meses, en que creía haber adelantado su camino hasta el escalafón se habían perdido. Ya Douglas, del Phoebe, Evans, del destacamento militar de las Antillas, y un hombre que no conocía llamado Raitt habían sido ascendidos; sus nombramientos aparecían en el último Boletín Oficial. Todos ellos estaban por encima de él, habían entrado en la inalterable lista de capitanes de navío; él tendría para siempre menos antigüedad que ellos. Tiempo perdido; y, para colmo, esos insistentes rumores de que estaba próxima la paz. Y aunque no lo reconocía abiertamente, tenía la fundada sospecha o, más bien, el temor de que todo le había salido mal y no había conseguido un ascenso; las palabras de lord Keith habían sido proféticas. Levantó la cabeza para colocarse el violín bajo la barbilla, y mientras tanto apretaba los labios, descargando así buena parte de su tensión. Enrojeció y exhaló un profundo suspiro abriendo mucho los ojos, que parecían más azules por la contracción de las pupilas; apretó todavía más los labios y al mismo tiempo la mano derecha. Las pupilas se contraen de forma simétrica hasta que su diámetro llega a medir aproximadamente la décima parte de una pulgada, anotó Stephen en la esquina de una página. Hubo un fuerte crujido, un sonido de cuerdas confuso y melancólico, y con una extraña expresión, mezcla de duda, sorpresa y dolor, Jack apartó de sí el violín con las cuerdas dislocadas y el mango partido. «¡Se ha roto!», gritó. «¡Se ha roto!». Juntó los dos extremos rotos con sumo cuidado colocándolos en su sitio. «Quisiera que esto nunca hubiera ocurrido», dijo en tono grave. «Este violín ha estado conmigo desde que era un adolescente, desde que comencé a llevar calzones».


  * * *


  La indignación por el tratamiento que había recibido la Sophie no se sentía tan sólo en la corbeta, aunque, naturalmente, allí era mayor; y mientras la tripulación daba vueltas al cabrestante para soltar las amarras, cantaba una nueva canción que no había sido inspirada por las castas musas del señor Mowett:


  
    Viejo Harte, viejo Harte,


    despreciable hijo de un pedorro francés.


    ¡Eh, pisa fuerte y adelante!


    ¡Pisa fuerte y adelante! ¡Pisa fuerte y adelante!


    ¡Eh, pisa fuerte y adelante!

  


  El que tocaba el silbato, sentado en el tope del cabrestante con las piernas cruzadas, se lo quitó de la boca y cantó solo:


  
    El viejo Harte le dice a su mujer:


    ¿Pero qué veo?


    ¡Si es el osado capitán de la Sophie


    tocando con su violín!

  


  Y de nuevo todos cantaron a voz en cuello el estribillo:


  
    Viejo Harte, viejo Harte,


    hijo tuerto de un indecente y pedorro francés.

  


  James Dillon nunca habría permitido aquello, pero el señor Dalziel, que no entendía las alusiones, los dejó cantar, y ellos continuaron hasta que enrollaron por completo el cable, con el desagradable olor del cieno menorquín, y comenzaron a izar los foques de la Sophie y a bracear para hacer girar el velacho. Estaban fondeados junto a la Amelia, a la que no habían visto desde el combate con el Cacafuego, y de repente el señor Dalziel vio a los tripulantes de la fragata subirse a su jarcia y, con el sombrero en la mano, colocarse de cara a la Sophie.


  «Señor Babbington», dijo en voz baja, por si acaso estaba equivocado, porque sólo en una ocasión había visto suceder esto, «dígale al capitán, en cumplimiento de mi obligación, que me parece que la Amelia va a vitorearnos».


  Jack, con expresión de sorpresa, llegó a cubierta cuando se escuchó el primer viva, una impresionante onda sonora que llegó a veinticinco yardas de distancia. Después se oyó el silbato del contramaestre de la Amelia y el segundo viva, con la misma precisión de sus andanadas; y luego el tercero. Él y sus oficiales permanecieron en posición de firmes con la cabeza descubierta; y tan pronto como se apagaron en el puerto los ecos del último viva, él gritó: «¡Tres vivas por la Amelia!». Los tripulantes de la Sophie, aunque ocupados en las tareas de a bordo, respondieron como héroes, con el rostro enrojecido de satisfacción y la suficiente energía para vitorear como era debido, en realidad, con una gran energía, porque ellos sabían lo que eran buenos modales. Entonces en la Amelia, que ahora quedaba atrás, gritaron «¡otro viva!» y los hombres bajaron a cubierta.


  Fue un caluroso saludo, una magnífica despedida, y les produjo una gran satisfacción, pero no evitó que se sintieran muy apenados —no evitó que repitieran «¡que nos devuelvan nuestros treinta y siete días!», a modo de consigna o de contraseña, en la entrecubierta y también, cuando se atrevían, por encima de las escotillas— ni que volvieran a sus tareas con escaso interés, ni que los días y semanas que siguieron les resultaran mucho más tediosos de lo normal.


  El breve tiempo que la corbeta había estado amarrada en Puerto Mahón había afectado considerablemente la disciplina. Los tripulantes, ante el mal trato recibido, tenían una actitud desafiante y habían formado un grupo muy unido, de manera que la jerarquía (en sus aspectos más sutiles) había desaparecido casi por completo durante un tiempo. Además, los hombres que volvían al servicio, tras recuperarse de las heridas, habían sido autorizados por el cabo de la corbeta a traer a bordo botas y odres de coñac español, anís, y un líquido incoloro que llamaban ginebra. Era vergonzoso ver cómo tantos hombres habían sucumbido a la tentación, entre ellos el capitán de la cofa del trinquete (borracho como una cuba) y los dos ayudantes del contramaestre. Jack degradó a Morgan y ascendió a Alfred King, el negro mudo, cumpliendo la amenaza que había hecho. Sin duda, un ayudante de contramaestre mudo, especialmente alguien con un brazo tan fuerte, sería mucho más temible, más disuasorio.


  «Además, señor Dalziel», dijo, «por fin prepararemos un verdadero enjaretado en el portalón, pues a ellos les importa un comino que los azoten en el cabrestante. Acabaré con esas borracheras infernales pase lo que pase».


  «Sí señor», dijo el primer oficial. Y tras una breve pausa continuó: «Wilson y Plimpton me han dicho que sería muy ofensivo para ellos que fuera King el que los azotara».


  «Naturalmente que será ofensivo. Por eso van a ser azotados. Estaban borrachos, ¿no?».


  «Borrachos perdidos, señor. Dijeron que era el día de Acción de Gracias».


  «¡Voto a Dios! No sé de qué tienen que dar gracias, pues el Cacafuego fue vendido a los argelinos».


  «Son de las colonias, señor, y parece que allí ese día es festivo. Sin embargo, no muestran disconformidad con la azotaina, sino con el color del que da los azotes».


  «¡Bah!», dijo Jack. «Hay alguien más que va a ser azotado si esto continúa así», dijo inclinándose y mirando por la ventana de la cabina, «y no es otro que el capitán de ese condenado paquebote. Hágale una señal con un cañonazo, señor Dalziel, por favor. Un disparo no muy lejos de popa le indicará que debe mantenerse en su posición».


  En el condenado paquebote lo pasaban muy mal desde que habían salido de Puerto Mahón. Su capitán esperaba que la Sophie navegaría directamente hasta Gibraltar, manteniéndose en alta mar, para no encontrarse con corsarios y, sobre todo, estar fuera del alcance de los disparos de las baterías costeras. La Sophie, que no era un caballo alado, a pesar de todas las mejoras, podía navegar, sin embargo, al doble de la velocidad del paquebote, tanto de ceñida como con el viento en popa. Y mientras descendía bordeando la costa, aprovechaba al máximo su superioridad para aproximarse y escrutar todas las bahías y calas que encontraba a su paso, de forma que el paquebote se veía obligado a permanecer a babor, a muy poca distancia, con su tripulación presa de un miedo espantoso.


  Hasta entonces, esa ansiosa búsqueda, casi como la de un perro de caza, sólo había provocado pocos y muy breves intercambios de disparos con las baterías costeras, pues las órdenes tajantes y estrictas de Jack le impedían perseguir embarcaciones y hacían prácticamente imposible poder hacer presas. Pero esta consideración era algo secundario, porque verdaderamente él iba en busca de acción; y en aquel momento, pensaba, daría cualquier cosa por encontrarse de frente con una embarcación más o menos de su tamaño y, de forma directa, sin complicaciones, poder entablar un combate.


  Subió a cubierta pensando en todo esto. La brisa marina, durante toda la tarde, había estado amainando, y ahora estaba casi encalmada y sólo había rachas a intervalos; la Sophie aún la atrapaba y tenía algún movimiento, pero el paquebote se había detenido casi por completo. A estribor tenían la oscura y extensa costa rocosa, de la cual salía perpendicularmente una protuberancia, un pequeño cabo o punta donde había un castillo árabe en ruinas, más o menos a una milla de distancia.


  «¿Ve usted ese cabo?», dijo Stephen mientras lo observaba con un libro abierto en la mano, marcando la página con el pulgar. «Es el cabo Roig, la frontera de la lengua catalana por la parte de la costa, y a muy poca distancia de éste se encuentra Orihuela, que es, por el interior, el último pueblo donde se habla catalán; a partir de Orihuela comienza Murcia, donde se habla la jerigonza bárbara de al Andalus. Incluso en el pueblo que está al doblar el cabo hablan como moriscos, o sea, algarabía, farfulla, como si mascullaran las palabras». Aunque Stephen era muy liberal en todos los demás aspectos, no podía soportar a los moros.


  «De modo que hay un pueblo ahí», dijo Jack con un intenso brillo en los ojos.


  «Bueno, es una aldea; enseguida la verá». Hizo una pausa; podía oírse el murmullo del agua mientras la corbeta se deslizaba suavemente, y el paisaje parecía girar de forma casi imperceptible. «Según Estrabón, los antiguos irlandeses consideraban un honor que sus propios familiares comieran sus restos, era una forma de sepelio que mantenía el alma en la familia», dijo mientras agitaba el libro.


  «Señor Mowett, tráigame mi catalejo, por favor. Disculpe, doctor, creo que me decía usted algo sobre Estrabón».


  «Puede que usted piense que no son más que las teorías de Eratóstenes redivivas ¿o tal vez debería decir renovadas?».


  «¡Oh, sí! Puede decirlo así, por supuesto. En la cumbre de la colina, por debajo del castillo, va un hombre cabalgando como si se lo llevara el diablo».


  «Se dirige al pueblo».


  «Así es. Ahora veo el pueblo, extendiéndose por detrás de la peña». Y añadió como para sí: «Además veo otra cosa». La corbeta navegaba lentamente, y también lentamente aparecía la bahía de aguas poco profundas, en cuya orilla se amontonaban las casas blancas. A cierta distancia de la costa y a un cuarto de milla al sur del pueblo, había anclados tres barcos, dos heurs y un pingue, mercantes no muy grandes pero cargados hasta los topes.


  Aun antes de que la corbeta comenzara a aproximarse, había mucha actividad en la orilla, y todos los que disponían de un catalejo a bordo pudieron ver cómo la gente corría por todas partes y los botes remaban enérgicamente para llegar hasta los barcos anclados. Después pudieron ver a sus tripulantes ir apresuradamente de un lado a otro y, en el silencio de la tarde, oyeron sus acaloradas discusiones. Luego se escucharon los gritos de éstos mientras accionaban rítmicamente los molinetes para levar anclas; se les vio largar las velas y acercarse aún más a la costa.


  Jack la estuvo observando durante un tiempo con mirada penetrante y calculadora; si el mar no se rizaba, sería fácil sacar de allí los barcos a remolque, sería fácil tanto para los españoles como para él. Indudablemente, sus órdenes no dejaban margen para ninguna posible expedición aislada; pero el enemigo vivía del comercio de la costa —pues sus caminos eran abominables, el empleo de carros de mulas para cosas a granel era absurdo, y los carros de caballos no merecían tenerse en cuenta; en este punto había hecho hincapié lord Keith— y él tenía la obligación de apresar, quemar, hundir o destruir sus barcos. Mientras tanto los tripulantes de la Sophie estuvieron observando a Jack; sabían muy bien lo que pasaba por su mente, pero también tenían una idea muy clara de lo que decían las órdenes, de que aquel no era un crucero sino estrictamente un viaje de escolta. Lo habían observado con tanta atención que se había acabado la arena que marcaba el tiempo. Joseph Button, el centinela cuya función era darle la vuelta a la ampolleta de media hora en el momento en que se quedaba vacía y tocar la campana, miraba absorto al capitán Aubrey; sus compañeros trataron de sacarlo de su abstracción con empujones, pellizcos y diciéndole en voz baja pero enérgica: «¡Joe, Joe, despierta Joe, gordo hijo de puta!» y finalmente el señor Pullings le dijo al oído: «¡Button, déle la vuelta a esa ampolleta!».


  Cuando se extinguió el tañido de la campana, Jack dijo: «Vire en redondo, señor Pullings, por favor».


  Describiendo una curva casi perfecta y entre débiles pitidos y las órdenes apenas audibles: «¡Preparados! ¡Timón a sotavento! ¡Arriba puños de amura y escotas! ¡Cazar la mayor!», la Sophie viró, y con las velas hinchadas puso rumbo hacia la distante zona de aguas color violeta donde se encontraba aún detenido el paquebote.


  Después de haberse separado algunas millas del pequeño cabo, también la Sophie se detuvo por falta de viento y se quedó allí en la penumbra, con las velas fláccidas y deformes, mientras el rocío iba cubriéndola.


  «Señor Day», dijo Jack, «por favor, prepare algunos barriles para ser incendiados, digamos media docena. Señor Dalziel, a menos que se levante viento, creo que arriaremos los botes a medianoche. Doctor Maturin, podríamos solazarnos y pasar un buen rato».


  El modo en que pasaron un buen rato fue haciendo pentagramas y copiando un dueto que les habían prestado, lleno de semifusas. «¡Voto a Dios!», dijo Jack apartando del papel los ojos enrojecidos y llorosos, después de una hora más o menos. «Estoy demasiado viejo para hacer esto». Hizo presión sobre los ojos con las manos y se mantuvo así unos instantes. Después dijo con un tono de voz muy distinto: «He estado pensando en Dillon todo el día. Durante todo el día me he acordado de él. No puede imaginarse cuánto lo echo de menos. Cuando me contó usted lo que decía ese clásico, me lo recordó… seguramente porque hablaba de los irlandeses y Dillon era irlandés. Aunque nadie lo hubiera creído, pues nunca se le vio borracho, casi nunca le gritó a nadie, hablaba como un cristiano, era el hombre más caballeroso del mundo, no era nada fanfarrón… ¡Oh, Dios mío! Mi querido amigo, querido Maturin, discúlpeme por haber dicho esas malditas cosas… Lo lamento profundamente».


  «¡Bah!», dijo Stephen moviendo la mano de un lado al otro; luego aspiró rapé.


  Jack tiró de la campanilla y, entre los distintos ruidos del barco, casi apagados en aquella calma, pudo oír los ligeros pasos de su despensero. «Killick», dijo, «tráigame un par de esas botellas de madeira que tienen el precinto amarillo y galletas Lewis». Y después le explicó a Stephen: «No consigo que prepare un bizcocho de semillas aromáticas decente. Por otra parte, esas galletitas se digieren muy bien y dan relieve al vino. Este vino», dijo mirando con atención la botella al trasluz, «me lo dio nuestro agente de Mahón, y fue embotellado el año en que nació mi caballo Eclipse. Se lo brindo como ofrenda para que perdone mi falta, pues reconozco que lo he ofendido. ¡A su salud, señor!».


  «¡A la suya, querido amigo! Es un extraordinario vino de solera. Seco pero de intenso sabor. Excelente».


  «Digo esas malditas cosas», prosiguió Jack mientras iban bebiéndose la botella, «y en el momento en que las digo no tengo conciencia de ello, aunque vea que la gente se pone colorada y me mira con reprobación, y oiga a mis amigos diciendo “Pst, pst”. Y entonces me digo: “Has vuelto a meter la pata, Jack”. En general, termino por darme cuenta de lo que he hecho mal, pero para entonces ya es demasiado tarde. Me temo que debido a esto le ocasioné disgustos a Dillon con bastante frecuencia» —bajó la mirada con aire triste— «pero, ya sabe usted, no soy el único. No crea que pretendo desacreditarlo, ni mucho menos —cito esto sólo como ejemplo de que incluso un hombre muy bien educado puede, a veces, cometer errores de este tipo, porque estoy convencido de que él no tenía mala intención— pero también Dillon me hirió mucho en una ocasión. Empleó la palabra comercial cuando hablábamos con entusiasmo de hacer presas. Estoy seguro de que él no tenía mala intención, como tampoco yo tenía intención ahora de que mi observación resultara ofensiva; pero he tenido esto atragantado desde entonces. Esa es una de las razones por las que estoy tan contento…».


  Llamaron a la puerta. «Le ruego que me disculpe, su señoría. El ayudante del cirujano está en un apuro, señor. El joven Ricketts se ha tragado una bala de mosquete y no se la pueden sacar. Se está asfixiando, señor».


  «Perdóneme», dijo Stephen, dejando con cuidado el vaso sobre la mesa y cubriéndolo con un pañuelo rojo de lunares.


  «¿Va todo bien? ¿Lo consiguió…?», preguntó Jack cinco minutos más tarde.


  «Tal vez no podamos hacer todo lo que queremos en medicina», dijo Stephen con satisfacción, «pero creo que al menos podemos administrar un emético que haga efecto. ¿Qué estaba usted diciendo?».


  «La palabra que empleó fue comercial», dijo Jack. «Comercial. Y por eso estoy tan contento de hacer esa expedición con los botes esta noche, pues aunque las órdenes que he recibido no me permiten llevarme a esos barcos, nada me impide quemarlos. De ese modo no pierdo el tiempo, ya que tengo que esperar a que el paquebote nos alcance. Y hasta la persona más escrupulosa reconocería que esta empresa no tiene nada de comercial. Es demasiado tarde, desde luego —estas cosas siempre suceden demasiado tarde—, pero llevarla a cabo me produce una gran satisfacción. ¡Cómo le hubiera complacido a James Dillon! ¡La realizaré en su honor! ¿Lo recuerda cuando iba en los botes en Palamós? ¿Y en Palafrugell?».


  La luna ascendió a lo alto del cielo mientras éste, lleno de estrellas, giraba sobre su eje haciendo subir las Pléyades. El cielo estaba como en pleno invierno (aunque brillante y sereno) cuando la lancha, el cúter y el chinchorro se abordaron con la corbeta y el destacamento de desembarco descendió hasta ellos. Todos llevaban chaqueta azul y un brazalete blanco en el brazo. Estaban a cinco millas de su presa, pero ya no hablaban más que en susurros y tan sólo se oían algunas risas ahogadas y el tintineo de las armas al bajarlas. Empezaron a remar silenciosamente, pues los remos estaban forrados de tela, y fueron adentrándose en la oscuridad; y a los diez minutos, a pesar de forzar la vista, Stephen ya no podía distinguirlos.


  «¿Los ve usted todavía?», le preguntó al contramaestre, que ahora estaba al gobierno de la corbeta por estar cojo a consecuencia de una herida.


  «Sólo puedo distinguir la linterna sorda con la que el capitán mira el compás», dijo el señor Watt, «por detrás del pescante».


  «Use mi catalejo de noche, señor», dijo Lucock, el único guardiamarina que se había quedado a bordo.


  «Quisiera que ya hubiera terminado todo», dijo Stephen.


  «Yo también, doctor», dijo el contramaestre. «Lo pasamos mucho peor quienes nos quedamos a bordo. Ellos están juntos, alegres, y el tiempo se les pasa como si estuvieran en la feria de Horndean, mientras que nosotros, los pocos que permanecemos aquí, pasamos un mal rato y no podemos hacer otra cosa que esperar, teniendo la impresión de que se ha atascado la arena en el reloj. Nos va a parecer que pasan años y años sin que sepamos nada de ellos, señor, ya verá usted».


  Horas, días, semanas, años, e incluso siglos de espera. La oscuridad y el silencio eran absolutos, tanto que, a veces, el tiempo parecía no existir. Sólo en una ocasión oyeron un gran estrépito por encima de sus cabezas: eran flamencos volando hacia el mar Menor, o tal vez hacia las lejanas marismas del Guadalquivir.


  Los fogonazos de los mosquetes y el subsiguiente ruido de disparos no provenían del pequeño círculo que Stephen observaba con gran atención, sino de una zona mucho más a la derecha. ¿Se habrían extraviado los botes? ¿Se habrían dirigido al lado opuesto? ¿O tal vez él había estado mirando en una dirección equivocada? «Señor Watt», dijo, «¿están los botes en el lugar correcto?».


  «¡Oh, no, señor!», dijo el contramaestre muy tranquilo. «Si no me equivoco, el capitán está tratando de despistar al enemigo».


  El ruido de disparos continuó, y a intervalos se oían débiles gritos. Entonces, a la izquierda, apareció un intenso resplandor, luego un segundo, y finalmente un tercero. De repente, el tercero se hizo enorme, y una roja lengua de fuego se elevó en el aire, subiendo y subiendo cada vez más, una gigantesca fuente de luz: estaba ardiendo un barco cargado de aceite de oliva.


  «¡Dios todopoderoso!», murmuró el contramaestre aterrorizado. Y se escuchó «amén» entre los silenciosos y atónitos tripulantes.


  A la luz de la enorme llamarada pudieron verse el humo y las llamas de los otros incendios menos intensos, el pueblo y toda la bahía con las pardas colinas recortándose al fondo en marcado claroscuro; y también el cúter y la lancha alejándose de la orilla y el chinchorro atravesando la bahía para reunirse con ellos.


  Al principio el fuego se elevaba formando una gran columna, alta como un ciprés, pero después de quince minutos las llamas comenzaron a inclinarse hacia el sur, hacia las montañas, y la nube de humo que flotaba sobre ellas fue extendiéndose como un manto. El brillo de las llamas pareció hacerse más intenso, y Stephen observó cómo éstas atraían las gaviotas que revoloteaban alrededor de la corbeta y cerca de la costa. «El fuego atraerá a todo ser viviente», pensó con ansiedad. «¿Cómo se comportarán los murciélagos?».


  Ahora las llamas estaban muy inclinadas; las olas que rompían contra el costado de babor de la Sophie la hicieron balancearse.


  El señor Watt salió entonces de su asombro y dio las órdenes pertinentes. Luego, al regresar al pasamanos, dijo: «Les resultará muy difícil remar si esto continúa así».


  «¿No podríamos acercarnos y recogerlos?», preguntó Stephen.


  «No, señor. El viento está rolando tres grados y, además, hay bancos de arena en las proximidades del cabo».


  Otro grupo de gaviotas pasó volando a ras del agua. «El fuego está atrayendo a todos los seres vivientes en muchas millas alrededor», dijo Stephen.


  «No se preocupe, señor», dijo el contramaestre. «Dentro de una o dos horas habrá amanecido y ya no le prestarán ninguna atención, ninguna en absoluto».


  «Ilumina todo el cielo», dijo Stephen.


  También iluminaba la cubierta del Formidable, un espléndido navío de línea de ochenta cañones, de construcción francesa, al mando del capitán Lalonde y con la insignia del contralmirante Linois en el palo de mesana. El navío, que se encontraba a siete u ocho millas de la costa, hacía el recorrido de Tolón a Cádiz. Al frente de él, en formación en línea, navegaba el resto de la escuadra: el Indomptable, de ochenta cañones, bajo el mando del capitán Moncousu, el Desaix, de setenta y cuatro, bajo el del capitán Christy-Palliére (un gran marino), y la Muiron, una fragata de treinta y ocho cañones que hasta fecha muy reciente había pertenecido a la República veneciana.


  «Pondremos rumbo a la costa para ver qué ocurre», dijo el almirante, un hombre de carácter enérgico y un excelente navegante, moreno y de baja estatura, que vestía calzones rojos. Momentos después se subían los faroles con luces de colores. Los navíos viraron ordenadamente uno tras otro, y sus tripulantes demostraron una eficiencia que hubiera enorgullecido a cualquier armada, pues la mayoría de ellos procedían de la escuadra de Rochefort, muchos eran marineros de primera clase y, además, estaban al mando de magníficos oficiales.


  Habían virado a estribor y se acercaban a la costa con el viento a un grado mientras iba amaneciendo, y cuando pudieron verse desde la cubierta de la Sophie fueron recibidos con alegría. Los botes habían acabado de llegar junto a la corbeta después de un largo y difícil recorrido, y aunque los hombres tardaron en divisar los navíos, en cuanto lo hicieron se olvidaron del hambre, la fatiga, el dolor de los brazos, el frío y la humedad; y por la corbeta corrió enseguida el rumor: «¡Nuestros galeones se acercan rápidamente!». La riqueza de las Antillas, Nueva España y Perú: lingotes de oro llevados como lastre. Desde que la tripulación supo que Jack recibía información secreta sobre los movimientos de los barcos españoles, corría el rumor de que encontrarían un galeón; y ahora ese rumor se confirmaba.


  Frente a las colinas se alzaba todavía la impresionante llama, aunque su contorno se hacía menos nítido a medida que la luz del amanecer aumentaba de intensidad. Pero los hombres dejaron de fijarse en ella, con el afán por ponerlo todo en orden y preparar la corbeta para la persecución, y si en algún momento apartaban la vista de su trabajo, miraban alegres y expectantes hacia el Desaix, que se encontraba a tres o cuatro millas, y hacia el Formidable, a bastante distancia por detrás de éste.


  La alegría se desvaneció, aunque no se supo exactamente en qué momento. Tal vez comenzó a perderse cuando el despensero, todavía calculando cuánto le costaría abrir un pub en la calle Hunstanton, al llevarle una taza de café a Jack al alcázar, oyó que éste le decía al señor Dalziel: «Una horrible posición, señor Dalziel». En ese momento advirtió que la Sophie no navegaba en dirección a los supuestos galeones, sino que se alejaba de ellos a la mayor velocidad posible, de ceñida, con todo el velamen desplegado, incluyendo las bonetas y las barrederas.


  Para entonces ya se veía el casco del Desaix —en realidad, desde hacía algún tiempo— y también el del Formidable; por detrás del buque insignia se veían las juanetes y las gavias del Indomptable, y aproximadamente a dos millas a barlovento de éste, en alta mar, las velas de la fragata cortaban el cielo. La corbeta estaba en una horrible posición, pero tenía ventaja; el viento era inestable, y además podrían tomarla por un insignificante barco mercante al que una escuadra ocupada en cumplir su misión no le dedicaría su atención más de una hora. Sin embargo, no estaban en una situación grave, pensó Jack mientras bajaba el catalejo. Estaba convencido de que el comportamiento de los hombres en el castillo de proa del Desaix, el moderado despliegue de velamen y muchos otros detalles no eran propios de un navío que hubiera emprendido una persecución. Pero aun así, éste navegaba con gran rapidez; su proa, alta y redondeada, de elegante estilo francés, y sus velas, de contorno perfecto, tensas y lisas, la hacían deslizarse suavemente por el agua, tan suavemente como el Victory. Además, estaba muy bien gobernada; parecía correr por un sendero trazado sobre el mar. Jack confiaba en que cortaría la proa del navío antes de que éste hubiera satisfecho su curiosidad acerca del incendio en la costa y lo llevaría de un lado a otro hasta que desistiera de su intento, hasta que el almirante le hiciera señales para que se retirara.


  «¡Cubierta!», gritó Mowett desde el tope. «La fragata ha apresado el paquebote».


  Jack asintió con la cabeza y enfocó con su catalejo al pobre Ventura y luego al buque insignia, situado detrás del navío de setenta y cuatro cañones. Esperó durante unos minutos, tal vez cinco. Ese era el momento crucial. El Formidable comenzó a hacer señales y disparó un cañonazo para darles más énfasis. Pero por desgracia no eran señales de retirada. Inmediatamente el Desaix orzó, ya sin ningún interés por lo que sucedía en la costa, y luego aparecieron sus sobrejuanetes, que quedaron izadas y con las empuñiduras atadas rápidamente; Jack frunció los labios como si fuera a dar un silbido. También en el Formidable se largaban más velas; y el Indomptable se acercaba con rapidez, con todas las velas desplegadas, aprovechando la suave brisa.


  Era evidente que los hombres del paquebote habían dicho cuál era en realidad la Sophie. Pero también era evidente que cuando saliera el sol el viento sería más inestable o incluso se encalmaría. Jack observó el velamen de la Sophie; todo había sido desplegado, por supuesto, y estaba tenso, a pesar del caprichoso viento. El segundo oficial gobernaba la corbeta, y Pram, el oficial de derrota, llevaba el timón e intentaba que ésta, aunque era vieja y rechoncha, diera lo mejor de sí. Todos los hombres estaban silenciosos en sus puestos, preparados y atentos; Jack ya no tenía nada que decir ni que hacer, pero no apartaba los ojos de las raídas y fláccidas velas que pertenecían al Almirantazgo, y le remordía la conciencia por haber perdido tiempo, por no haber envergado las gavias de lona de calidad que había comprado, aunque no estaba autorizado a hacerlo.


  «Señor Watt», dijo después de transcurrido un cuarto de hora, mientras miraba hacia alta mar, donde el aire encalmado parecía de cristal, «vamos a sacar los remos».


  Pocos minutos después, el Desaix izó la bandera y abrió fuego con los cañones de proa; y como si aquel doble estruendo hubiera estremecido el aire, las pronunciadas curvas de las velas desaparecieron y éstas ondearon, se hincharon momentáneamente y luego volvieron a ponerse fláccidas.


  La Sophie continuó atrapando el viento unos minutos más, pero también entró en una zona de calma. Antes de que se detuviera por completo —mucho antes— los hombres sacaron todos los remos que habían conseguido en Malta (sólo cuatro, desgraciadamente) y cinco de ellos se colocaron en cada uno. La corbeta avanzaba con lentitud, como si navegara en contra del viento, y los remos se curvaban peligrosamente por la fuerza con que remaban los hombres. Era un trabajo duro, muy duro. De repente, Stephen notó que también había oficiales remando, y entonces avanzó hasta uno de los puestos vacíos; cuarenta minutos después tenía las palmas de las manos en carne viva.


  «Señor Dalziel, mande a la guardia de estribor a desayunar. ¡Ah, está usted ahí, señor Ricketts! Creo que deberíamos dar doble ración de queso, pues no habrá nada caliente en bastante tiempo».


  «Si me permite decirlo, señor», dijo el contador con una mirada maliciosa, «me parece que habrá algo muy caliente dentro de poco».


  La guardia de estribor, que había desayunado rápidamente, se hizo cargo de los pesados remos para que sus compañeros comieran su ración de galletas queso y grog, y los oficiales la suya de dos huevos con jamón. El desayuno tuvo que ser breve, pues el viento, que había rolado dos grados, estaba rizando el mar. Los navíos franceses fueron los primeros en atraparlo en sus enormes velas, y en un santiamén ya estaban deslizándose con asombrosa rapidez. La Sophie perdió en veinte minutos la ventaja que con tanto esfuerzo había conseguido, y antes de que sus velas se hincharan, ya podían verse desde el alcázar los mostachos del Desaix, que se acercaba con un fuerte cabeceo. Ahora la Sophie tenía las velas hinchadas, pero la escasa velocidad a la que navegaba no mejoraría su situación.


  «¡Guardar los remos!», dijo Jack. «Señor Day, tire los cañones por la borda».


  «Sí, sí, señor», dijo el condestable con decisión, pero al soltar las retrancas, sus movimientos eran sumamente lentos, faltos de naturalidad, forzados, como los de un hombre que caminara por el borde de un acantilado, tan sólo movido por una gran fuerza de voluntad.


  Stephen volvió a cubierta tras ponerse un par de guantes. Observó que, en el alcázar, los artilleros del cañón de bronce de estribor tenían en las manos barras y espeques, y una expresión ansiosa y a la vez preocupada, casi temerosa; ellos estaban esperando el redoble del tambor y, al escucharlo, empujaron despacio el brillante cañón, su querido cañón número catorce, y lo tiraron por la borda. La caída de éste al mar coincidió con la de una bala del cañón de proa del Desaix, a unas diez yardas de distancia, cuyas salpicaduras se elevaron como el agua de una fuente; por eso el siguiente cañón fue arrojado por la borda menos ceremoniosamente. Catorce impactos, cada uno producido al caer al agua una mole de media tonelada. Después fueron lanzados los pesados carros por encima del pasamanos, y a ambos lados de las portas abiertas quedaron colgando las retrancas rotas y los aparejos; era un espectáculo desolador.


  Miró hacia proa, luego hacia popa, y comprendió la situación; frunció los labios y se dirigió al coronamiento. La Sophie, ahora más ligera, ganaba velocidad minuto a minuto, y por todo aquel peso que había perdido muy por encima de la línea de flotación, navegaba más adrizada y resistía mejor el embate del viento.


  El primer cañonazo del Desaix atravesó la juanete, pero los dos siguientes no alcanzaron la corbeta. Todavía quedaba tiempo para hacer maniobras, muchas maniobras.


  Para empezar, pensó Jack, le sorprendería que la Sophie no pudiera virar el doble de rápido que el navío de setenta y cuatro cañones. «Señor Dalziel», dijo, «viraremos y luego volveremos a la misma posición. Señor Marshall, la corbeta debe llevar gran velocidad». Podía ser desastroso para la Sophie que se colocaran mal los estayes en el segundo cambio de bordo; y por otra parte, aquel suave viento no era el más conveniente para ella, pues navegaba mejor cuando el mar estaba un poco agitado y tenía al menos un rizo en las gavias.


  «Preparados para virar». El silbato sonó, la corbeta viró por babor, se colocó contra el viento y luego se estabilizó; las bolinas estaban tensas como las cuerdas de un arpa antes de que el gran navío de setenta y cuatro cañones hubiera empezado a virar.


  En ese momento, el Desaix inició el cambio de bordo, sus vergas giraron y su cuadriculado costado comenzó a verse desde la corbeta. En cuanto Jack lo vio a través de su catalejo, dijo: «Será mejor que baje, doctor». Stephen bajó, aunque sólo hasta la cabina, y desde la ventana de popa logró ver el casco del Desaix envuelto en humo de proa a popa segundos después de que la Sophie empezara a virar de nuevo. De la contundente andanada, novecientas veintiocho libras de hierro, casi todas las balas cayeron en una amplia zona cerca de estribor, a excepción de dos que pasaron silbando entre la jarcia ocasionándole destrozos y dejando a su paso muchos cabos colgando. Por unos instantes pareció que la Sophie no iba a resistir y que iba a abandonar impotente, a perder toda su ventaja y a exponerse a otro saludo como aquel, disparado con mucha más puntería; sin embargo, la suave brisa atrapada en sus velas la hizo virar y volver a su posición inicial. Y la Sophie ya ganaba velocidad cuando aún en el Desaix no habían terminado de bracear, cuando aún la primera maniobra no había concluido.


  La corbeta había conseguido una ventaja de un cuarto de milla aproximadamente. «Pero no me dejará hacerlo otra vez», pensó Jack.


  El Desaix se encontraba a estribor y, tratando de recuperar el tiempo perdido, viró sin dejar de disparar los cañones de proa. Sus disparos, cuya precisión aumentaba a medida que la distancia entre ambas embarcaciones era más corta, pasaban rozando las velas de la corbeta o las rasgaban, provocando frecuentes sacudidas y haciéndola perder velocidad poco a poco. El Formidable estaba situado en el lado opuesto para evitar que la Sophie escapara, y el Indomptable, a media milla de distancia, se dirigía hacia el oeste navegando contra el viento con el mismo propósito. Los perseguidores de la Sophie, casi alineados, iban acercándose a gran velocidad mientras ésta trataba de navegar más rápidamente. El buque insignia, de ochenta cañones, estaba ahora más cerca, y después de dar una guiñada disparó una andanada; y el inflexible Desaix daba bordadas cortas y disparaba también. El contramaestre y su brigada estaban muy atareados atando cabos, y en las velas había algunos agujeros horribles, pero hasta ese momento nada importante había sido derribado ni ningún hombre había resultado herido.


  «Señor Dalziel», dijo Jack, «comience a arrojar las provisiones por la borda, por favor».


  Se abrieron los cuarteles y fue lanzado al mar todo lo que había en las bodegas: barriles de carne de buey salada y de carne de cerdo, montones de galletas, guisantes, harina de avena, mantequilla, queso y vinagre. Pólvora y balas. Luego, con la bomba, los tripulantes echaron por la borda el agua. Una bala de veinticuatro libras perforó el casco por debajo de la bovedilla, y por ese motivo tuvieron que bombear agua salada además de agua dulce.


  «Quiero que me informe cómo va el trabajo del carpintero, señor Ricketts», dijo Jack.


  «Las provisiones han sido arrojadas por la borda», dijo el primer oficial.


  «Muy bien, señor Dalziel. Ahora las anclas y las perchas. Deje sólo el anclote».


  «El señor Lamb dice que en la sentina hay dos pies y medio de agua», dijo jadeante el guardiamarina, «pero que el agujero hecho por el cañonazo está bien taponado».


  Jack asintió y volvió la cabeza para observar la escuadra francesa; ya no había ninguna esperanza de poder escapar de ella navegando de bolina. Sin embargo, si arribaban muy rápidamente podrían pasar entre los navíos, pues la corbeta estaba ahora muy ligera y tenía el viento de uno o dos grados por la aleta y las olas de popa; podrían sobrevivir y llegar a Gibraltar. La Sophie ahora estaba tan ligera —como un cascarón de nuez— que podría aventajarlos navegando viento en popa; y con suerte, si viraba con destreza, conseguiría una milla de ventaja antes de que los navíos ganaran velocidad en su nueva posición. Sin duda tendría que resistir dos andanadas mientras pasaba… Sin embargo, esa era la única esperanza; y el factor sorpresa era fundamental.


  «Señor Dalziel», dijo, «vamos a arribar dentro de dos minutos. Largaremos las alas y pasaremos entre el buque insignia y el navío de setenta y cuatro cañones. Tenemos que hacerlo todo con rapidez, antes de que ellos adviertan la maniobra». Estas palabras iban dirigidas al primer oficial, pero toda la tripulación supo enseguida lo que debía hacer, así que los gavieros corrieron a sus puestos y se prepararon para enjarciar los botalones de las alas. En la abarrotada cubierta todos estaban atentos y la actividad era intensa. «Espera… espera», murmuró Jack observando cómo el Desaix se acercaba de través por estribor. Era el navío con el que debían tener más cuidado, pues estaba alerta y su capitán esperaba ansiosamente que la Sophie iniciara alguna maniobra antes de dar las órdenes. A babor estaba el Formidable, con un excesivo número de tripulantes, como todos los buques insignia, lo que le restaba eficiencia en una situación de emergencia. «Espera… espera», dijo de nuevo con los ojos fijos en el Desaix, que continuaba acercándose. Contó hasta veinte y dijo: «¡Ahora!».


  El timón giró y la Sophie viró ágilmente, como una veleta, hacia el lado donde se encontraba el Formidable. El buque insignia hizo fuego de inmediato, pero sus cañones no estaban tan preparados como los del Desaix, de modo que la apresurada andanada cayó en el mar, en el lugar que la corbeta había ocupado minutos antes. La ofrenda del Desaix fue lanzada con mayor precisión, aunque con cierta cautela porque se temía que las balas llegaran de rebote hasta el navío del almirante; sólo media docena provocó daños, el resto no alcanzó la corbeta.


  La Sophie había atravesado velozmente la línea de navíos sin sufrir daños importantes ni perder su capacidad para navegar, con las alas desplegadas y el viento a favor. La sorpresa había sido total, y la corbeta, alejándose con rapidez, ya se había separado de ellos una milla en los primeros cinco minutos. La segunda andanada del Desaix, disparada desde una distancia de más de mil yardas, fue producto de la furia y la precipitación. Hubo un estrépito y saltaron por los aires las astillas de la bomba de tronco de olmo, que quedó completamente destruida; pero eso fue todo. El buque insignia, obviamente, había dado una contraorden para que no se disparara la segunda andanada, y durante un tiempo continuó navegando de bolina y mantuvo el mismo rumbo, como si la Sophie no existiera.


  «Tal vez lo hayamos conseguido», dijo Jack para sí, apoyando sus manos en el coronamiento y observando la alargada estela de la Sophie. El corazón aún le latía con fuerza, pues había soportado una gran tensión esperando recibir las andanadas y pensando en cómo éstas afectarían a su Sophie. Ahora, sin embargo, esos fuertes latidos tenían un motivo muy diferente. «Tal vez lo hayamos conseguido», se dijo de nuevo; pero apenas estas palabras habían acabado de formarse en su mente cuando vio aparecer una señal en el navío del almirante, y el Desaix comenzó a virar para colocarse proa al viento.


  El navío de setenta y cuatro cañones viró con la misma agilidad de una fragata; sus vergas giraron como si las hubiera movido un mecanismo de relojería, y era evidente que todo a bordo estaba perfectamente colocado y amarrado, ya que la tripulación era experta y muy numerosa. La Sophie también tenía excelentes tripulantes, tan cumplidores del deber y tan bien adiestrados como Jack deseaba; pero ellos, hicieran lo que hicieran, no podrían conseguir que la corbeta navegara a más de siete nudos con aquella brisa. El Desaix, en cambio, había alcanzado en los últimos quince minutos una velocidad de más de ocho nudos sin las alas. Y no se iba a molestar en desplegarlas. La tripulación de la Sophie se dio cuenta de ello —el tiempo había pasado y estaba claro que el navío no tenía ni la más mínima intención de desplegrarlas— y perdió las esperanzas.


  Jack miró al cielo, el inmenso espacio que lo dominaba todo y por el que cruzaban nubes errantes. El viento no amainaría por la tarde, y aún faltaban muchas horas para que llegara la noche.


  ¿Cuántas? Miró su reloj. Las diez y catorce. «Señor Dalziel», dijo, «me voy a mi cabina. Llámeme si ocurre algo. Señor Richards, tenga la amabilidad de decirle al doctor Maturin que quiero hablar con él. Señor Watt, déme un par de brazas del cordel para la corredera y tres o cuatro cabillas».


  En la cabina, Jack hizo un paquete con el libro de señales, de tapas de plomo, y con otros documentos secretos; luego metió las cabillas de cobre en la bolsa del correo y la ató fuertemente. Pidió su mejor abrigo y guardó su nombramiento en el bolsillo interior. Las palabras «respecto a lo expresado anteriormente, ni usted ni ningún otro faltarán a su deber, de lo contrario responderán por su cuenta y riesgo» afloraron a su mente, y en ese momento Stephen entró. «¡Ah, ya está usted aquí, querido amigo! Me temo que, a menos que se produzca un milagro, en la próxima media hora seremos apresados o hundidos». Stephen dijo: «Exactamente» y Jack continuó: «Por tanto, si hay algo que tenga especial valor para usted, sería conveniente que me lo confiara».


  «Así que roban a los prisioneros», dijo Stephen.


  «Sí, a veces. A mí me despojaron de todo cuando apresaron al Leander. Y al cirujano le robaron los instrumentos, por lo que no pudo atender a nuestros heridos».


  «Traeré mis instrumentos enseguida».


  «Y su dinero».


  «¡Oh, sí, mi dinero!».


  Jack volvió apresuradamente a cubierta y enseguida miró hacia popa. No creía que el navío de setenta y cuatro cañones pudiera acercarse tanto. «¡Serviola!», gritó. «¿Qué ve usted?».


  Tal vez veía siete navíos de línea. Tal vez la mitad de la flota del Mediterráneo. «Nada, señor», respondió el serviola después de reflexionar unos instantes.


  «Señor Dalziel, en caso de que yo resultara herido, debe tirar esto por la borda en el último momento», dijo dando palmaditas al paquete y a la bolsa.


  Las estrictas normas de comportamiento de la corbeta ya se iban relajando. Los hombres estaban atentos y serenos; el reloj de las guardias funcionaba con exactitud; las cuatro campanadas de la guardia de tarde sonaron con precisión. Sin embargo, muchos subían y bajaban por la escotilla de proa sin ser reprendidos; estaban poniéndose su mejor ropa (dos o tres chalecos y encima una chaqueta para bajar a tierra) y pedían a los oficiales correspondientes que cuidaran de su dinero o de sus curiosos tesoros, pues así tenían algunas esperanzas de conservarlos. Babbington tenía en la mano un diente de ballena tallado, y Lucock un vergajo de toro de Sicilia. Dos hombres ya se habían emborrachado, seguramente con algunas reservas muy bien escondidas.


  «¿Por qué no dispara?», pensó Jack. Durante veinte minutos los cañones de proa del Desaix habían permanecido en silencio, aunque en la última milla que habían recorrido la Sophie estaba a su alcance. Ahora la corbeta estaba a tiro de mosquete, y en la proa del navío podían distinguirse muy bien los diferentes miembros de su tripulación: marineros, infantes de marina, oficiales. Había un hombre con una pata de palo. Estaba pensando en lo bien cortadas que estaban las velas y, de repente, vino a su mente la respuesta a su pregunta. «¡Dios mío! Nos van a acribillar con sus cañonazos». Por eso el navío se había acercado tan silenciosamente.


  Jack se aproximó al costado de la corbeta e inclinándose sobre la batayola echó al mar los paquetes y observó cómo se hundían.


  En la proa del Desaix hubo un rápido movimiento, la respuesta a una orden. Jack llegó junto al timón y agarró las cabillas, reemplazando al timonel; luego miró hacia atrás por encima del hombro izquierdo. Sintió en sus manos el impulso vital de la Sophie; y vio cómo el Desaix comenzaba a dar una guiñada. Éste respondió al giro del timón con la rapidez de un cúter, y en un abrir y cerrar de ojos sus treinta y siete cañones giraron y apuntaron a la corbeta. Jack, que seguía al timón, dio un profundo suspiro. El estruendo de la andanada y la caída del mastelerillo del mayor y de la verga del velacho fueron casi simultáneos; una lluvia de poleas, trozos de cabos y astillas cayeron con gran estrépito. Se oyó un impresionante chasquido cuando una bala le dio a la campana de la Sophie; luego todo quedó en silencio. La mayoría de las balas del navío de setenta y cuatro cañones habían pasado a pocos metros de la roda; la metralla dispersa había hecho jirones las velas y los aparejos, los había destrozado por completo.


  «¡Cargar las velas!», gritó Jack mientras viraba la Sophie para colocarla proa el viento. «Bonden, arríe la bandera».


  Capítulo 12


  La cabina de un navío de línea y la de una corbeta de guerra se diferencian en el tamaño, pero tienen en común las mismas curvas armoniosas, las mismas ventanas basculantes que se abren hacia el interior y, en el caso del Desaix y de la Sophie, el mismo ambiente tranquilo y agradable. Jack estaba sentado en la cabina del navío de setenta y cuatro cañones y a través de las ventanas de popa, rodeadas por la hermosa galería, contemplaba Isla Verde y Punta Cabrita. Mientras tanto, el capitán Christy-Palliére buscaba en su carpeta un dibujo que había hecho durante su última visita a Bath, cuando se encontraba en libertad condicional.


  El almirante Linois tenía orden de unirse a la flota franco-española en Cádiz; y la habría cumplido cabalmente si, al llegar al estrecho, no se hubiera enterado de que en vez de uno o dos navíos de línea y una fragata, sir James Saumarez tenía nada menos que seis navíos de setenta y cuatros cañones y uno de ochenta vigilando la escuadra combinada. Esta situación hacía necesaria la reflexión, por lo que decidió permanecer con sus navíos en la bahía de Algeciras, frente al peñón de Gibraltar, protegido por los grandes cañones de las baterías españolas.


  Jack sabía todo esto; en realidad, era obvio. Y mientras el capitán Pallière murmuraba algo sobre sus grabados y dibujos: «Landsdowne Terrace… otra panorámica… Clifton… el recinto donde se beben las aguas termales», él se imaginaba a los mensajeros cabalgando velozmente entre Algeciras y Cádiz, porque los españoles no disponían de semáforo. Sin embargo, sus ojos seguían fijos en Punta Cabrita, al otro extremo de la bahía. Y de repente, por detrás de la franja de tierra, Jack vio los mastelerillos y el gallardete de un barco que navegaba plácidamente. Lo observó uno o dos segundos, y el corazón le dio un vuelco al darse cuenta de que el gallardete era inglés, antes incluso de valorar el hecho.


  Le lanzó una mirada furtiva al capitán Pallière, quien exclamó: «¡Ya la tengo! Laura Place. El número dieciséis de Laura Place. Aquí es donde siempre se alojan mis primos, los Christy, cuando van a Bath. Y aquí, detrás de este árbol —lo vería mejor si no estuviera el árbol— está la ventana de mi dormitorio».


  Entró un repostero y empezó a poner la mesa. El capitán Pallière no sólo tenía primos ingleses y conocía la lengua inglesa casi a la perfección, sino que también poseía sólidos conocimientos sobre los elementos que debían componer el auténtico desayuno de un marino. Les traerían un par de patos, un plato de riñones y un rodaballo a la plancha —casi del tamaño de una rueda de carro— además de otros alimentos habituales como jamón, huevos, pan tostado, mermelada de naranja amarga y café. Jack observó la acuarela con la mayor atención posible y dijo: «¿La ventana de su dormitorio, señor? Me deja usted asombrado».


  * * *


  El desayuno con el doctor Ramis era muy distinto; era austero, casi de penitencia. Consistía en un tazón de cacao sin leche, un trozo de pan con muy poco aceite. «Tan poco aceite no puede hacernos daño», dijo el doctor Ramis, que era un mártir de su hígado. Era un hombre delgado, de expresión adusta y rostro cetrino con profundas ojeras violáceas; aunque no parecía capaz de experimentar placer, había sonreído con afectación y se había sonrojado cuando Stephen, que estaba a su cargo como prisionero e invitado a la vez, le había preguntado: «¿No será usted, por casualidad, el ilustre doctor Juan Ramis, autor de Specimen Animalium?». Ahora regresaban de visitar la enfermería del Desaix, en la que había muy pocos enfermos debido a la obsesión del doctor Ramis por curar el hígado de los demás a base de dieta blanda y prohibiéndoles el vino. Sólo había una docena y con las enfermedades de costumbre: algunos casos de sífilis, los cuatro enfermos de la Sophie y los franceses heridos en combate —tres hombres mordidos por la perrita del señor Dalziel cuando trataban de acariciarla— que estaban en observación porque podrían tener hidrofobia. Según Stephen, el razonamiento de su colega a este respecto era erróneo, pues el hecho de que un perro escocés mordiera a un marinero francés no indicaba necesariamente que estuviera loco; aunque podría tratarse, en este caso particular, de un juicio según criterios falsos. No obstante, se reservó su opinión y dijo: «He estado reflexionando sobre la emoción».


  «¡La emoción!», dijo el doctor Ramis.


  «Sí», dijo Stephen. «La emoción y su expresión. En su quinto libro y en parte del sexto, habla usted de la emoción que experimentan, por ejemplo, el gato, el toro o la araña. Por mi parte, también he podido observar que, en ocasiones, hay destellos en los ojos de los licósidos. ¿Ha visto usted el brillo que aparece en los de la mantis religiosa?».


  «Nunca, estimado colega. Aunque Busbequius[39] habla de ello», replicó el doctor Ramis muy complacido.


  «A mí me parece que la emoción y sus formas de expresión son casi una misma cosa. Tomemos el gato de su ejemplo; supongamos que le afeitamos la cola para que no pueda erizarla, que le atamos una tabla al lomo para que no pueda arquearlo y que después le mostramos algo que le desagrade, por ejemplo, un perro de presa. El gato no podrá manifestar del todo sus emociones, pero ¿tendrá total capacidad para sentirlas? Seguramente las sentirá, porque lo único que habremos suprimido serán las manifestaciones externas, pero ¿tendrá total capacidad para sentirlas? ¿Serán acaso el erizamiento y el arqueo parte integral de la emoción y no simplemente un poderoso refuerzo, aunque también esto último?».


  El doctor Ramis ladeó la cabeza entrecerrando los ojos y apretando los labios, y luego dijo: «¿Cómo podría medirse la emoción? No puede medirse. Es un concepto; un concepto muy valioso, sin duda. Pero, querido amigo, ¿cómo haría usted la medición? No puede medirse. Y la ciencia es medida, no hay conocimiento sin medida».


  «Claro que puede medirse», replicó Stephen con vehemencia. «Vamos a tomarnos el pulso». El doctor Ramis se quitó el reloj, un bonito Bréguet con un segundero en el centro, y ambos se sentaron, muy serios, para contar las pulsaciones. «Ahora, estimado colega, le ruego que se imagine —que se imagine con viveza— que he cogido su reloj y lo he tirado al suelo sin motivo; y yo, por mi parte me imaginaré que es usted un malvado. Hagamos gestos violentos como si estuviéramos furiosos».


  El doctor Ramis contrajo los músculos de la cara y sus ojos casi llegaron a desaparecer; luego echó la cabeza hacia delante temblando. Stephen retorció los labios, agitó el puño en el aire y farfulló algo. En ese momento entró un criado con una jarra de agua caliente (no estaba permitido tomar más de una taza de cacao).


  «Ahora», dijo Stephen Maturin, «tomémonos el pulso de nuevo».


  «Ese peregrino de la corbeta inglesa está loco», dijo el criado del cirujano al segundo cocinero. «Está loco y tiene la mente retorcida y atormentada. Y a nuestro cirujano poco le falta».


  «No me parece una prueba concluyente», dijo el doctor Ramis, «pero es muy interesante. Tenemos que probar incluyendo palabras reprobatorias, comentarios hirientes y burlas crueles, pero sin ningún movimiento, pues éste podría ser, en parte, el causante del incremento de las pulsaciones. Si no me equivoco, usted trata de tomar esto como prueba per contra de lo que había anticipado, es decir, hacer una demostración al revés, a la inversa. Muy interesante».


  «¿Verdad que sí?», dijo Stephen. «La escena de nuestra rendición y otras que he presenciado me han hecho pensar en estas cosas. Seguramente usted, señor, con una experiencia naval mayor que la mía, habrá presenciado infinidad de escenas de ese tipo».


  «Seguramente», dijo el doctor Ramis. «Por ejemplo, yo mismo he tenido el honor de ser prisionero de ustedes nada menos que cuatro veces. Esa», dijo sonriente, «es una de las razones por las que nos alegramos tanto de tenerlos entre nosotros. Esto no ocurre tan a menudo como quisiéramos. Permítame que le ofrezca otro trozo de pan, media rebanada. Es muy bueno con ajo ligeramente pasado por la superficie, porque el ajo es saludable y antiflogístico».


  «Es usted muy amable, estimado colega. Seguramente habrá observado que los hombres capturados han permanecido con el rostro impasible. Supongo que siempre será así».


  «Invariablemente. Como si todos fueran discípulos de Zenón».


  «¿Y no le parece que esa supresión, esa negación de signos externos que, en mi opinión, pueden ser refuerzos o tal vez auténticos componentes de la angustia…? ¿No le parece que esa expresión indiferente y esa actitud estoica, en realidad, hacen menor el sufrimiento?».


  «Sí. Es muy posible que sea así».


  «Yo creo que es así. Había hombres a bordo a quienes conocía íntimamente, y estoy convencido de que sin eso que podría llamarse ceremonia de rendición se les hubiera partido el…».


  «¡Señor, señor, señor!», exclamó el criado del doctor Ramis. «¡La bahía se está llenando de ingleses!».


  En la toldilla encontraron al capitán Pallière y sus oficiales, que observaban cómo maniobraban el Pompée, el Venerable, el Audacious y, un poco más lejos, el Caesar, el Hannibal y el Spencer, tratando de atravesar con viento flojo e inestable del norte noroeste las corrientes tan fuertes y cambiantes que pasan del Atlántico al Mediterráneo; todos eran de setenta y cuatro cañones, excepto el Caesar, con la insignia de sir James, que era de ochenta. Jack permanecía a cierta distancia de ellos con una expresión indiferente en el rostro; y un poco más lejos, junto al pasamanos, estaban los oficiales de la Sophie, que trataban de mantener una actitud igualmente digna.


  «¿Cree usted que atacarán?», preguntó el capitán Pallière, volviéndose hacia Jack. «¿O cree que fondearán frente a Gibraltar?».


  «Para serle sincero, señor», dijo Jack mirando hacia el enorme Peñón, «estoy completamente seguro de que atacarán. Y me perdonará si le digo que, teniendo en cuenta las fuerzas presentes, me parece que esta noche dormiremos todos en Gibraltar. Le confieso que estoy muy contento, porque eso me permitirá corresponder en cierto modo al trato amable que he recibido aquí».


  Había recibido un trato amable, muy amable, desde el momento en que había intercambiado saludos con el capitán Pallière en el alcázar del Desaix y había dado un paso al frente para entregarle su sable. El capitán, rechazándolo, había insistido en que continuara llevándolo y había elogiado la resistencia de la Sophie.


  «Bien», dijo el capitán Pallière, «en cualquier caso, no permitiremos que esto nos estropee el desayuno».


  «Un mensaje del almirante, señor», dijo un teniente. «Acérquense lo más posible a las baterías».


  «Recibido. Cumpla la orden, Dumanoir», dijo el capitán. «Venga, señor; disfrutemos de los placeres de la vida mientras podamos».


  Hicieron un extraordinario esfuerzo por mantener la conversación, subiendo la voz cuando las baterías de Isla Verde y de la península empezaron a rugir y el fragor de los cañonazos se escuchó en toda la bahía; pero Jack, de repente, se dio cuenta de que estaba untando el rodaballo con mermelada de naranja amarga y que estaba dando una respuesta sin ton ni son. Hubo entonces un gran estrépito y las ventanas de popa del Desaix se hicieron pedazos; el mueble acolchado que estaba debajo de ellas, donde el capitán Pallière guardaba sus mejores vinos, salió disparado hacia el centro de la cabina lanzando chorros de champán y madeira y trozos de vidrio; y en medio del destrozo rodó agotada una bala del Pompée, uno de los navíos de Su Majestad.


  «Quizás sería mejor que subiéramos a cubierta», dijo el capitán Pallière.


  La posición de los navíos era curiosa. El viento se había encalmado. El Pompée se había deslizado por detrás del Desaix para fondear por la amura de estribor del Formidable, el buque insignia francés, y le disparaba con furia mientras éste era llevado hacia la costa con espías para que pudiera sortear los traicioneros bancos de arena. El Venerable, por falta de viento, se había detenido a media milla del Formidable y el Desaix y los atacaba por babor enérgicamente, mientras el Audacious, según Jack podía ver a través de la humareda, estaba paralelo al Indomptable, a unas trescientas o cuatrocientas yardas. El Caesar, el Hannibal y el Spencer hacían todo lo posible por atravesar la zona donde la calma alternaba con rachas de viento del oeste noroeste. Los navíos franceses disparaban con regularidad; y al fondo de la bahía, desde la Torre del Almirante, al norte, hasta Isla Verde, al sur, las baterías de la costa disparaban incesantemente con gran estrépito, mientras las grandes cañoneras españolas, de valor incalculable en esta calma por su movilidad y su experto conocimiento de los arrecifes y las fuertes corrientes, se acercaban a los navíos enemigos fondeados para acribillarlos.


  Las columnas de humo se alejaban de tierra moviéndose ora hacia un lado ora hacia otro, y a menudo ocultaban el Peñón al fondo de la bahía, y los tres barcos que estaban en alta mar. El viento se entabló y pudieron verse las sobrejuanetes y juanetes del Caesar por encima de la negra humareda. En el navío estaba izada la insignia del almirante Saumarez y ondeaban banderas de señales que ordenaban Fondear para apoyo mutuo. Jack vio que éste dejaba atrás al Audacious, viraba y pasaba muy cerca del Desaix. La nube de humo que lo rodeaba se hizo más densa, ocultándolo todo; hubo un gran resplandor, como el de un relámpago, en medio de aquella masa oscura y una bala a la altura de las cabezas golpeó de lleno una fila de infantes de marina en la toldilla del Desaix; las cuadernas del potente navío temblaron por la fuerza del impacto de los cañonazos, pues al menos la mitad de la andanada lo había alcanzado.


  «Este no es lugar para un prisionero», pensó Jack. Miró con expresión respetuosa al capitán Pallière, a modo de despedida, y se fue al alcázar. Vio a Babbington y al joven Ricketts junto al pasamanos con aire dubitativo y exclamó: «¡Abajo los dos! Este no es el momento de hacerse el valiente, es una tontería exponeros a que os maten nuestras propias balas de cadenas». Y ya se escuchaba el silbido de una de ellas acercándose. Los condujo abajo, al pañol de cabos; luego se dirigió al jardín, es decir, al retrete de los oficiales. Ese no era el lugar más seguro del mundo, pero no había mucho sitio para un espectador en las entrecubiertas de un navío de guerra en combate, y él deseaba ansiosamente seguir el desarrollo de la batalla.


  El Hannibal había fondeado delante del Caesar, atravesando la línea que formaban los navíos franceses, aproados al norte, y lanzaba sus descargas contra el Formidable y las baterías de Santiago; el Formidable apenas disparaba ya, y esto era una suerte porque el Pompée había borneado a causa de la corriente y ahora tenía la proa dirigida hacia el costado del Formidable, de tal forma que sólo podría dispararle con los cañones de estribor a las baterías de tierra y a las cañoneras. El Spencer estaba todavía lejos, a la entrada de la bahía; pero aun así, había cinco navíos de línea atacando a los tres del enemigo y, a pesar de la artillería española, las cosas iban muy bien. A través de un claro que el viento del oeste noroeste había hecho en la humareda, Jack pudo ver el Hannibal. El navío levó anclas, se hizo a la vela en dirección a Gibraltar y luego, tan pronto como alcanzó suficiente velocidad, viró y se dirigió hacia donde estaba el buque insignia francés para pasar entre éste y la costa disparando sin cesar. «Igual que en el Nilo», pensó Jack. En ese momento, el Hannibal encalló y quedó situado justo frente a los potentes cañones de la Torre del Almirante. La nube de humo se hizo más densa; y luego, cuando por fin se disipó, pudieron verse los botes que se acercaban desde los otros navíos ingleses y un ancla bajando. El Hannibal, con gran estrépito, disparaba furiosamente contra tres baterías de tierra y contra las cañoneras, y con los cañones delanteros de babor y los cañones de proa atacaba al Formidable. Jack se dio cuenta de que había juntado las manos con tal fuerza que le resultaba muy difícil separarlas. La situación no era muy mala, ni mucho menos desesperada. El viento del oeste había amainado y ahora una ligera brisa del nordeste dividía en dos la nube de humo producida por la pólvora. El Caesar levó el ancla, y rodeando el Venerable y el Audacious se aproximó al Indomptable, que estaba detrás del Desaix, y le disparó los más potentes cañonazos que se habían oído hasta entonces. Jack no pudo averiguar cuál era el mensaje de las banderas de señales que llevaba izadas, pero seguramente se trataba de Levar anclas y virar, junto con Atacar al enemigo más de cerca. También había una señal a bordo del buque insignia francés, Levar anclas y encallar, ya que ahora el viento permitía a los ingleses adentrarse más en la bahía y era mejor arriesgarse a quedar varados que el desastre total. Esta señal era más fácil de obedecer que la de sir James, pues el viento continuaba soplando en la zona donde se encontraban los franceses mientras que se había encalmado donde estaban los ingleses y, además, los franceses ya habían sacado todos los cabos para ser remolcados y docenas de botes se acercaban a ellos desde tierra.


  Jack oyó las órdenes y el estruendo de las pisadas justo encima de él; y cuando el Desaix viró para poner apresuradamente rumbo a tierra, pasó ante su vista toda la bahía llena de humo y con restos de la batalla flotando. El navío encalló en un arrecife, justamente frente a la ciudad, con una sacudida tan brusca que Jack perdió el equilibrio. El Indomptable, que había perdido el mastelero de velacho, ya estaba varado en Isla Verde o muy cerca y el buque insignia francés, aunque Jack no podía verlo desde donde se encontraba, seguramente también estaba encallado.


  Sin embargo, la situación se complicó de repente. Los navíos ingleses no se adentraron en la bahía ni arremetieron contra los navíos franceses varados, tampoco los incendiaron ni los destruyeron, y mucho menos pudieron sacarlos de allí a remolque, porque no sólo el viento se encalmó haciendo detenerse al Caesar, al Audacious, y al Venerable, sino que todos los botes supervivientes de la escuadra se ocupaban de remolcar al destrozado Pompée a Gibraltar. Las baterías españolas disparaban furiosamente desde hacía algún tiempo, y ahora los navíos franceses enviaban a tierra a centenares de sus excelentes artilleros. En pocos minutos el fuego de los cañones de la costa se hizo mucho más intenso y preciso. Incluso el pobre Spencer, que se encontraba a la entrada de la bahía y no había podido intervenir en el combate, sufrió grandes destrozos; el Venerable había perdido el mastelero de sobremesana y parecía que el Caesar se había incendiado por su parte central. Jack no pudo resistir más y corrió a cubierta a tiempo de ver, por la amura de estribor, cómo la escuadra se hacía a la vela con el terral que se había levantado y ponía rumbo al este, a Gibraltar, abandonando al desarbolado y desvalido Hannibal a su suerte frente a los cañones de la Torre del Almirante. Éste disparaba todavía, pero no podría hacerlo durante mucho más tiempo; cayó el mástil que le quedaba y poco después también su bandera descendía vacilante.


  «Ha sido una mañana ajetreada, capitán Aubrey», dijo el capitán Pallière, al verlo.


  «Sí señor», dijo Jack. «Espero que no hayamos perdido a muchos amigos». El alcázar del Desaix estaba horrible y un río de sangre corría por debajo de los restos de la escala de toldilla hacia el imbornal. La batayola estaba hecha trizas; había cuatro cañones desmontados detrás del palo mayor, y la red que protegía el alcázar de las astillas estaba abombada por el peso de los aparejos caídos. El navío estaba escorado tres o cuatro tracas sobre la roca y podía romperse al más mínimo embate de las olas.


  «He perdido a muchos, a muchos más de lo que hubiera deseado», dijo el capitán Pallière. «Pero el Formidable y el Indomptable han quedado en peores condiciones y sus capitanes han muerto. ¿Qué están haciendo a bordo del navío capturado?».


  El Hannibal izaba de nuevo la bandera. Era la suya, no la bandera francesa, pero estaba al revés, con la unión hacia abajo. «Supongo que se habrán olvidado de coger una tricolor cuando fueron a abordarla y a tomar posesión», observó el capitán Pallière y luego se volvió para dirigir la maniobra de desencallar su barco. Poco después regresó junto al destrozado pasamanos, y al ver la pequeña flota de botes que venían remando con todas sus fuerzas desde Gibraltar y los que salían de la corbeta Calpe tratando de acercarse al Hannibal, le dijo a Jack: «¿Cree usted que intentan recuperar el navío? ¿Qué se proponen hacer?».


  Jack sabía muy bien lo que se proponían hacer. En la Armada real, izar la bandera al revés era una señal de socorro. Al verla, los hombres de la Calpe y del puerto de Gibraltar habían pensado que el Hannibal indicaba que estaba de nuevo a flote y pedía que lo remolcaran. Entonces habían llenado todas las lanchas disponibles con todos los hombres disponibles, incluyendo marineros de reemplazo y, sobre todo, los mejores carpinteros de ribera y artífices del astillero. «Sí», dijo con toda la sinceridad con que un marino fanfarrón podía hablarle a otro. «Sin duda, intentan recuperarlo. Vienen porque creen que todo ha terminado. Si usted ahora disparara a la proa del cúter que va en cabeza, virarían en redondo».


  «¡Ah!», dijo el capitán Pallière, y enseguida un cañón de dieciocho giró con un gran chirrido y apuntó hacia el bote más próximo. «Aunque», dijo poniendo la mano sobre la llave del cañón y sonriéndole a Jack, «tal vez sea mejor no disparar». Anuló la orden de hacer fuego, y uno tras otro los botes fueron llegando hasta el Hannibal, donde los franceses, que estaban esperándolos tranquilamente, llevaban a las tripulaciones bajo las escotillas. «No se preocupe», dijo el capitán Pallière dándole palmaditas en la espalda. «El almirante ha dado la señal de desembarcar. Usted y sus hombres vendrán conmigo y trataremos de encontrarles un buen alojamiento hasta que nuestro barco esté reparado y podamos hacernos a la mar».


  El alojamiento asignado a los oficiales de la Sophie era una casa en la parte alta de Algeciras con una inmensa terraza que daba a la bahía. A la izquierda de ésta se encontraba Gibraltar, a la derecha Punta Cabrita y de frente el borroso perfil de África. La primera persona a la que Jack vio allí fue el capitán Ferris, del Hannibal, que había sido compañero suyo de tripulación en dos viajes. Ferris estaba de pie, con las manos tras la espalda, observando su barco desarbolado. Jack había comido con él en una ocasión hacía tan sólo un año, pero apenas podía reconocerlo. El capitán de navío no parecía el mismo hombre, había envejecido muchísimo y había perdido vitalidad; y ahora hablaba lentamente, en tono vacilante, sobre el desarrollo de la batalla, indicando las distintas maniobras realizadas, las adversidades y los intentos frustrados, como si relatara algo que no hubiera ocurrido realmente o no le hubiera ocurrido a él.


  «Así que usted, Aubrey, estaba a bordo del Desaix», dijo tras una pausa. «¿Sufrió muchos daños?».


  «Por lo que he podido deducir, no tan graves como para dejarlo incapacitado para navegar, señor. No recibió muchos disparos por debajo de la línea de flotación ni los palos machos resultaron demasiado dañados; si no hace agua, enseguida estará reparado, pues tiene una excelente tripulación y sus oficiales son expertos marinos».


  «¿Cuántos hombres cree usted que ha perdido?».


  «Muchos, seguramente. Pero aquí viene mi cirujano, que lo sabrá mejor que yo. Le presento al doctor Maturin. El capitán Ferris. ¡Por Dios, Stephen!», exclamó dando un paso atrás. Aunque estaba bastante habituado a las acciones cruentas, nunca había visto nada igual. Stephen parecía haber salido de un matadero. Las mangas, el cuello y todo el frente del abrigo estaban empapados de sangre y endurecidos porque ésta había comenzado a secarse, y los calzones y la camisa habían tomado un color rojo parduzco.


  «Discúlpenme», dijo, «debería haberme cambiado de ropa, pero mi baúl ha quedado totalmente destrozado».


  «Puedo dejarle una camisa y unos calzones», dijo el capitán Ferris. «Tenemos más o menos la misma talla». Stephen hizo una inclinación de cabeza.


  «¿Ha estado echándoles una mano a los cirujanos franceses?», preguntó Jack.


  «Sí, así es».


  «¿Tenían mucho trabajo?», le preguntó el capitán Ferris.


  «Ha habido alrededor de cien muertos y cien heridos», dijo Stephen.


  «Nosotros tuvimos setenta y cinco y cincuenta y dos», dijo el capitán Ferris.


  «¿Pertenece usted al Hannibal, señor?», preguntó Stephen.


  «Pertenecía a él, señor», dijo el capitán Ferris. «Arrié mi bandera», continuó titubeante. Entonces empezó a sollozar, y con los ojos desmesuradamente abiertos miraba ora a uno ora al otro.


  «Capitán Ferris», dijo Stephen, «dígame, por favor, ¿cuántos ayudantes tiene su cirujano? ¿Tienen todos sus instrumentos? Voy a ir al convento a visitar a sus heridos en cuanto coma algo».


  «Dos ayudantes, señor», dijo el capitán Ferris. «Y en cuanto a los instrumentos, me temo que no puedo responderle. Es usted muy bueno, señor, un verdadero cristiano. Pero le traeré la camisa y los calzones; debe de estar terriblemente incómodo». Volvió con un bulto de ropa limpia envuelta en una bata y le sugirió al doctor Maturin que operara con la bata puesta, como él había visto hacer después de aquel primero de junio, cuando hubo también escasez de ropa limpia. Poco después, bajo la vigilancia de centinelas de amarillo y rojo apostados a la puerta, varias criadas con ojos asustados les sirvieron la comida, rara y bastante pobre, y ellos se sentaron a la mesa. Ferris dijo: «Cuando haya atendido a mis pobres hombres, cuando haya terminado de ocuparse de ellos, doctor Maturin, si le queda un poco de paciencia, sería muy caritativo por su parte que me recetara algún preparado de adormidera o mandrágora. Debo confesarle que hoy he sentido una gran pesadumbre, y necesito… ¿cómo diría?… poner fin a esta tremenda angustia. Además, es probable que dentro de unos días seamos canjeados, así que, para colmo, pronto seré juzgado en consejo de guerra».


  «Bueno, respecto a eso, señor», dijo Jack echándose hacia atrás en la silla, «no debe inquietarse, nunca ha habido un caso más claro de…».


  «No esté usted tan seguro, joven», dijo el capitán Ferris. «Cualquier consejo de guerra es algo peligroso, tanto si tiene la razón de su parte como si no, la justicia no cuenta mucho. Recuerde al pobre Vincent, del Weymouth; recuerde a Byng, que cayó en la ruina por un juicio equivocado y por ser impopular entre su gente. Y piense en el sentimiento de derrota que experimentarán todos en Gibraltar y en nuestro país; seis navíos de línea han sido derrotados por tres barcos franceses y, además, otro barco y el Hannibal capturados».


  La aprensión del capitán Ferris le pareció a Jack una especie de herida, el resultado de haberse quedado encallado y haber tenido que soportar durante horas, desarbolado y desvalido, el incesante fuego de tres baterías de tierra, un navío de línea y una docena de potentes cañoneras. Stephen tuvo el mismo pensamiento, aunque configurado de manera algo distinta. «¿Qué juicio es ese del que habla?», preguntó más tarde. «¿Es real o imaginario?».


  «No es imaginario, es muy real», dijo Jack.


  «¡Pero si él no ha hecho nada mal! Nadie puede decir que huyó o que no luchó lo más duramente que pudo».


  «Pero perdió su barco. Todo capitán de un barco del Rey que pierde su barco debe ser juzgado en consejo de guerra».


  «Comprendo. Sin duda, en su caso será una mera formalidad».


  «En su caso sí», dijo Jack. «Sus temores son infundados; parece que tuviera una pesadilla estando despierto».


  Pero al día siguiente, cuando Jack bajó con el señor Dalziel para ver a los tripulantes de la Sophie en aquella iglesia de culto diferente al de ellos y decirles que en el Peñón ondeaba la bandera en señal de tregua, los temores le parecieron más razonables, no algo producido por la imaginación. Les dijo que tanto ellos como los hombres del Hannibal iban a ser canjeados y que a la hora de cenar ya estarían en Gibraltar, así que comerían guisantes deshidratados y tasajo de caballo, no más comidas raras. Y aunque sonrió y agitó su sombrero para acompañar los vivas con que acogían sus noticias, una preocupación comenzaba a turbar su mente.


  La preocupación aumentó mientras él cruzaba la bahía en la falúa del Caesar, y más aún cuando esperaba en la antecámara para informar personalmente al almirante. A veces permanecía sentado, otras se levantaba, daba paseos por la habitación y hablaba con otros oficiales; y mientras tanto el secretario dejaba pasar a otros que iban a tratar asuntos urgentes. Se sorprendió al recibir tantas felicitaciones por la batalla con el Cacafuego, que ahora le parecía tan lejana como si hubiera ocurrido en otra vida. Pero las felicitaciones (aunque numerosas y amables) eran un poco superficiales, porque en Gibraltar había una actitud general de severa condena, un profundo abatimiento, gran dedicación a la ardua tarea por realizar y discusiones estériles sobre lo que se debía haber hecho.


  Cuando por fin Jack fue recibido, encontró a sir James tan viejo y cambiado como al capitán Ferris. Y mientras él hizo su informe, el almirante estuvo mirándolo inexpresivamente a través de sus pesados párpados sin interrumpirlo, sin pronunciar ni una sola palabra de elogio o de reproche. Esto le produjo tal desasosiego que, de no haber sido por aquella tarjeta que ocultaba en la mano como un colegial, con la lista de los puntos a mencionar, se habría desviado del tema dando explicaciones y excusas incoherentes. Era obvio que el almirante estaba muy cansado, pero su aguda mente pudo discernir los hechos más significativos, que él anotó en un trozo de papel. «¿Según su opinión, en qué estado se encuentran los navíos franceses, capitán Aubrey?», le preguntó.


  «El Desaix está a flote, señor, y en buen estado, igual que el Indomptable. No sé nada del Formidable ni del Hannibal, pero no hay duda de que hacen agua; y en Algeciras corre el rumor de que el almirante Linois envió ayer a tres oficiales a Cádiz, y esta mañana temprano a otro, para pedir que los barcos españoles y franceses allí fondeados vayan a recogerlo».


  El almirante Saumarez se puso la mano en la frente. Él había pensado que ya no podrían salir a flote y así lo había expuesto en su informe. «Bien, gracias, capitán Aubrey», dijo después de unos instantes, y Jack se levantó. «Veo que lleva su sable», observó el almirante.


  «Sí señor. El capitán francés tuvo la amabilidad de devolvérmelo».


  «Muy generoso por su parte, aunque creo que el cumplido era bien merecido; y no tengo ninguna duda de que el consejo de guerra hará lo mismo. Pero, ya sabe usted, no está bien que lo lleve hasta que éste se haya celebrado. Nos ocuparemos de su caso tan pronto como sea posible; el pobre Ferris tendrá que ir a nuestro país, desde luego, pero a usted podremos juzgarlo aquí. Está usted en libertad condicional, ¿verdad?».


  «Sí, señor, esperando un canje».


  «¡Qué fastidio! No me hubiera venido mal su ayuda, pues la escuadra está en un estado… Bien, que pase buen día, capitán Aubrey», dijo esbozando una sonrisa y adoptando una expresión amable. «Recuerde que está usted en libertad condicional; le ruego que tenga discreción».


  Lo sabía perfectamente, aunque de un modo teórico, pero aquellas palabras lo enfrentaron con la realidad y se le encogió el corazón. Recorrió las abarrotadas calles de Gibraltar sintiéndose muy infeliz y cuando llegó a la casa donde se alojaba, se quitó el sable, lo empaquetó de cualquier manera y se lo envió al secretario del almirante con una nota. Luego salió a dar un paseo; tenía la impresión de estar desnudo y deseaba pasar desapercibido.


  Los oficiales del Hannibal y de la Sophie estaban en libertad condicional. Esto significaba que habían dado palabra de honor de no atentar contra España ni contra Francia mientras esperaban ser canjeados por prisioneros franceses de igual rango y que simplemente eran prisioneros en un entorno más agradable.


  En los días que siguieron se sintió tremendamente triste y solo, aunque a veces salía a dar un paseo con el capitán Ferris, con sus guardiamarinas o con el señor Dalziel y su perrita. Le resultaba muy raro estar apartado de la actividad del puerto y de la escuadra en un momento como aquel, cuando todos los hombres en buen estado de salud y muchos que no deberían haber dejado el lecho, trabajaban con ahínco para reparar los navíos. El puerto, allí abajo, parecía una colmena, un hormiguero; en cambio, en lo alto de aquella montaña rocosa donde crecía una finísima hierba, entre la muralla mora y la torre cercana a la Cueva de los monos, él estaba solo, haciéndose reproches, y lleno de dudas y ansiedad. Había leído los últimos números del Boletín oficial, pero en ninguno se mencionaba el triunfo de la Sophie ni su derrota; sólo había encontrado un par de referencias en los periódicos, pero desvirtuando los hechos, y un párrafo en la Revista del caballero que presentaba la acción como un ataque sorpresa, eso era todo. En los Boletines aparecían doce ascensos, pero no estaban ni el suyo ni el de Pullings, así que había acertado al apostar que la noticia de la captura de la Sophie llegaría a Londres al mismo tiempo que la de la captura del Cacafuego, si no antes, porque la buena noticia (suponiendo que se hubiera perdido su informe, suponiendo que éste hubiera estado en la bolsa que él mismo había hundido a noventa brazas frente al cabo Roig) sólo podía haber llegado en un despacho de lord Keith, desde el otro extremo del Mediterráneo, cerca de Turquía. Así que no era posible que le dieran un ascenso hasta después del consejo de guerra; nunca un prisionero había sido ascendido. ¿Y qué pasaría si el juicio le era adverso?


  No se sentía muy tranquilo. Si Harte había orquestado todo esto, había tenido un endemoniado éxito, mientras que él se había comportado como un simplón, como un perfecto idiota. ¿Era posible que hubiera tanta maldad y tanto ingenio en aquel enano cornudo? Le habría gustado poder comentar esto con Stephen, porque Stephen era una persona de buen juicio; por primera vez en su vida, Jack dudaba de su capacidad de razonamiento, su inteligencia y su agudeza. El almirante no lo había felicitado. ¿Significaba eso que el criterio oficial era…? Por su parte, Stephen no creía que estar en libertad condicional le impedía ayudar en el hospital naval; más de doscientos hombres de la escuadra habían resultado heridos, y él pasaba en el hospital casi todo el tiempo. «Tiene usted que andar», le había dicho a Jack. «Por lo que más quiera, suba a esos empinados cerros, atraviese el Peñón de un extremo a otro, una y otra vez, con el estómago vacío. Está usted obeso, le tiemblan las rodillas cuando anda. Debe usted de pesar doscientas veinticinco o doscientas treinta y cinco libras».


  «Desde luego, estoy sudando como una yegua de parto», pensó sentándose a la sombra de una enorme roca. Se secó el sudor, se desabrochó el cinturón y luego, intentando distraerse, cantó una balada que hablaba de la batalla del Nilo:


  
    
      Anclamos junto a ellos, valientes y libres


      como leones.


      ¡Qué maravilloso fue


      ver sus palos y obenques caer!

    


    Entonces el valiente Leander, de cincuenta


    y cuatro cañones


    a la proa del Franklin disparó con enorme fragor.


    
      Una tremenda paliza, chicos, le dio, causando gran


      destrucción,


      y el navío francés, implorando clemencia,


      su bandera arrió.

    

  


  La melodía era encantadora, pero la inexactitud de la letra lo disgustaba; su querido Leander tenía cincuenta y dos cañones, lo sabía muy bien porque había dirigido el fuego de ocho de ellos. Entonces cantó otra de sus canciones navales favoritas:


  
    Ocurrió no hace mucho una terrible refriega,


    fue el día de San Jaime, y todo empezó


    dando un golpe con el puño, puño, puño,


    con el puño, puño, puño.

  


  De repente, un mono que estaba en una roca no muy lejana le lanzó un mojón. Cuando él trataba de levantarse para responderle, el mono comenzó a dar gritos y a agitar con furia su arrugada mano; entonces él, que se sentía muy desanimado, volvió a sentarse.


  «¡Señor, señor!», gritó Babbington, que subía rápidamente por las rocas. Su cara estaba enrojecida por el esfuerzo de subir y gritar. «¡Mire el bergantín! ¡Señor, mire allí, al otro lado del cabo!».


  El bergantín era el Pasley; lo reconocieron enseguida. El bergantín de alquiler Pasley, un hermoso velero, se acercaba atagallando con el fuerte viento del noroeste.


  «Eche un vistazo, señor», dijo Babbington dejándose caer sobre la hierba indisciplinadamente y pasándole un pequeño catalejo de bronce. La lente no tenía mucho aumento, pero podía verse claramente la bandera que ondeaba en uno de los palos del Pasley, con el mensaje enemigo a la vista.


  «Ahí están, señor», dijo Babbington señalando las centelleantes gavias que se recortaban sobre la oscura curva de la costa, al final del estrecho.


  «¡Adelante!», exclamó Jack y comenzó a ascender, jadeando y gimiendo, para llegar a la cima, y se dirigió tan rápido como pudo hacia la torre, el punto más alto del Peñón. Había en ella algunos albañiles trabajando, un oficial de artillería de la guarnición con un espléndido telescopio y algunos soldados. El oficial de artillería, muy cortésmente, le ofreció a Jack el telescopio. Jack lo apoyó en el hombro de Babbington, lo enfocó con cuidado y, mirando a través de él, dijo: «Ahí está el Superb. Y la Thames. Luego dos navíos españoles de tres puentes; uno de ellos lleva la insignia del vicealmirante, es el Real Carlos, estoy casi seguro. Son de setenta y cuatro cañones. No, uno es de setenta y cuatro y el otro probablemente de ochenta».


  «El Argonauta», dijo uno de los albañiles.


  «Otro de tres puentes. Y tres fragatas, dos francesas».


  Estaban sentados en silencio, observando la tranquila procesión: el Superb y la Thames mantenían su posición, justo a una milla por delante de la escuadra combinada que atravesaba el estrecho, y los bellos y enormes navíos españoles de primera clase avanzaban inexorablemente como el sol. Los albañiles se fueron a comer; el viento roló al oeste. La sombra de la torre se desplazó veinticinco grados.


  Al doblar Punta Cabrita, el Superb y la fragata pusieron rumbo a Gibraltar, mientras que los navíos españoles orzaron para entrar en Algeciras; y ahora Jack pudo ver que el buque insignia era realmente el Real Carlos, de ciento doce cañones, uno de los más potentes navíos que surcaban los mares, y también que uno de los navíos de tres puentes tenía una potencia similar, y que el tercero era de noventa y seis cañones. Era una formidable escuadra, con cuatrocientos setenta y cuatro cañones grandes, sin contar los ciento y tantos de las fragatas, y todos los navíos estaban asombrosamente bien gobernados. Anclaron en una zona donde los protegían los cañones de las baterías españolas, quedando tan bien dispuestos como si el Rey fuera a pasar revista.


  «¡Hola, señor!», dijo Mowett. «Pensé que estaría aquí y le he traído un pastel».


  «¡Oh, gracias, gracias!», exclamó Jack. «Estoy muerto de hambre, lo confieso». Y enseguida cortó un trozo y se lo comió. ¡Cómo había cambiado la Armada!, pensaba mientras cortaba otro pedazo. Cuando él era guardiamarina no se le hubiera ocurrido nunca hablarle a su capitán, ni mucho menos llevarle pasteles; y si se le hubiera ocurrido, no se hubiera atrevido a hacerlo.


  «¿Puedo sentarme en la peña con usted, señor?», le preguntó Mowett sentándose. «Han venido para ayudar a salir a los franceses, supongo. ¿Cree usted que vamos a ir por ellos, señor?».


  «El Pompée no estará listo para volver a hacerse a la mar hasta dentro de tres semanas», dijo Jack dubitativo. «El Caesar ha sufrido muchos daños y tiene que ser arbolado de nuevo; pero aunque estuvieran a punto antes de que el enemigo se hiciera a la vela, sólo tendríamos cinco navíos de línea frente a diez, o nueve si no contamos el Hannibal; es decir, nuestros trescientos setenta y seis cañones contra más de setecientos de la escuadra combinada. Y también tenemos menos tripulantes que ellos».


  «Pero usted iría por ellos, ¿verdad señor?», dijo Babbington. Y los dos guardiamarinas rieron alegremente.


  Jack movió la cabeza meditabundo y Mowett dijo: «Como cuando los arponeros cercan y atacan, en hiperbóreos mares a la ballena adormecida. ¡Qué enormes son esos navíos españoles! Los tripulantes del Caesar han pedido que se les permita trabajar día y noche, señor. El capitán Brenton dice que pueden trabajar todo el día, pero por la noche sólo la mitad que esté de guardia. Están preparando fogatas de enebro en el muelle para tener luz».


  Y fue junto a una de esas fogatas que Jack se encontró con el capitán Keats del Superb, con dos de sus tenientes y un civil. Después de los primeros instantes de sorpresa, los saludos y las presentaciones, el capitán Keats lo invitó a cenar a bordo; puesto que hacía un viaje de regreso, la comida no sería demasiado variada, desde luego, pero había coles de Hampshire, traídas del propio huerto del capitán Keats por el Astraea.


  «Es usted muy amable, señor; le estoy muy agradecido, pero le ruego me disculpe. He tenido la desgracia de perder la Sophie y seguramente dentro de poco compareceré ante usted y muchos otros capitanes de navío».


  «¡Oh!», dijo el capitán Keats desconcertado.


  «El capitán Aubrey tiene toda la razón», dijo el civil en tono sentencioso; y en ese momento un mensajero le dijo al capitán Keats que el almirante quería verlo urgentemente.


  «¿Quién era ese tipo con tan mala cara, ese hijo de perra con el abrigo negro?», preguntó Jack a su amigo Heneage Dundas de la Calpe, que bajaba las escaleras.


  «¿Coke? Pues es el nuevo fiscal», dijo Dundas con una extraña mirada. ¿Era en realidad una extraña mirada? El reflejo de las llamas podía hacer que cualquier mirada pareciera extraña. Las palabras del décimo artículo de las Ordenanzas vinieron a su mente de repente: Si algún miembro de la flota pide tregua o se rinde cobardemente y es hallado culpable en consejo de guerra, sufrirá pena de muerte.


  «Acompáñame al Blue Posts, Heneage, y nos tomaremos una botella de oporto», dijo Jack pasándose la mano por el rostro.


  «Jack», dijo Dundas, «me encantaría acompañarte, te lo aseguro, pero le he prometido a Brenton que le echaría una mano. Ahora me dirigía hacia allá, ahí está el resto de mi grupo esperándome». Se fue corriendo hacia una parte del muelle que estaba más iluminada y Jack empezó a caminar sin rumbo fijo, en la oscuridad, a través de empinados callejones malolientes, pasando frente a deplorables burdeles y miserables tabernas.


  A la mañana siguiente, al abrigo de la muralla de Carlos V, con el telescopio apoyado sobre una roca, y con la sensación de estar espiando o de ser indiscreto, contemplaba cómo situaban al Caesar (que ya no era el buque insignia) junto a la machina flotante para colocarle el nuevo palo macho mayor, de cien pies de largo y más de una yarda de ancho. El trabajo iba tan rápido que antes del mediodía ya estaba colocada la cofa, y eran tantos los hombres que trabajaban en la jarcia que no se podía ver la cubierta.


  Y al otro día, todavía melancólico y con un sentimiento de culpa por estar ocioso, mientras allí abajo había una intensa actividad, especialmente en el Caesar, vio desde aquella altura que el San Antonio, un navío francés de setenta y cuatro cañones, llegaba retrasado, procedente de Cádiz, y fondeaba en Algeciras entre sus amigos.


  Al día siguiente, había una gran actividad en la parte más distante de la bahía; numerosos botes iban y venían entre los doce navíos de la flota combinada, se envergaban nuevas velas, se subían a bordo las provisiones, y se izaban unas tras otras las banderas de señales en los buques insignia. En Gibraltar también había una gran actividad, incluso más intensa. No había esperanzas para el Pompée, pero el Audacious estaba casi preparado del todo, mientras que el Venerable, el Spencer y, desde luego, el Superb, estaban listos para el combate, y el Caesar estaba ya en las últimas fases de su reparación y posiblemente en veinticuatro horas estaría listo para zarpar.


  Durante la noche comenzó a soplar levante, el viento que los españoles tanto deseaban, el viento que los llevaría directamente fuera del estrecho, una vez hubieran doblado Punta Cabrita, y que los conduciría a Cádiz. Al mediodía, el primero de los navíos de tres puentes largó el velacho y comenzó a separarse del grupo; luego lo siguieron los demás. Levaron anclas y zarparon uno tras otro a intervalos de diez o quince minutos para reunirse después frente a Punta Cabrita. El Caesar seguía amarrado en el muelle; estaban cargándolo con pólvora y balas, y todos a bordo, oficiales, marineros, civiles y soldados de la guarnición, trabajaban afanosamente y en silencio.


  Finalmente toda la flota combinada se puso en camino; incluso su presa, el Hannibal, con una jarcia provisional, se dirigía hacia la punta remolcado por la fragata francesa Indienne. Y a bordo del Caesar se escucharon las agudas notas del pífano y el violín cuando la tripulación comenzó a dar vueltas al cabrestante para sacar del muelle el navío, ya preparado para la guerra. Se escucharon clamorosos vivas en la abarrotada orilla, desde las baterías, las murallas y las laderas llenas de espectadores; y cuando los vivas cesaron, la banda de la guarnición tocó tan alto como pudo: «Vamos, animad a nuestros chicos, que enviamos en busca de gloria…», y los infantes de marina del Caesar les respondieron con la canción Bretones a vencer. Como fondo a aquellas voces se oía el pífano; era algo extremadamente conmovedor.


  Cuando el Caesar pasó bajo la popa del Audacious, izó de nuevo la insignia de sir James e inmediatamente después la bandera con la señal: levar anclas y prepararse para la batalla. La ejecución de esta orden fue tal vez la maniobra naval más hermosa que Jack vio en su vida. Todos esperaban la señal, todos estaban preparados, moviendo arriba y abajo los cables; y en un espacio de tiempo increíblemente corto, se levaron las anclas y las velas desplegadas formaron enormes pirámides en los palos, mientras la escuadra —cinco navíos de línea, dos fragatas, una corbeta y un bergantín— se alejaba del Peñón para alinearse frente a él, por babor.


  Jack salió de aquella aglomeración y se dirigió al hospital pensando en convencer a Stephen para que subiera a lo alto del Peñón con él. Cuando estaba a medio camino, vio a su amigo corriendo por la calle desierta.


  «¿Ya ha salido del muelle?», preguntó Stephen desde lejos. «¿Ha empezado el combate?». Luego, más tranquilo, dijo: «No me lo perdería por nada del mundo. ¡Ese condenado tipo de la sala B es un inoportuno! ¡Vaya momento para cortarse el cuello! ¡Qué mala suerte!».


  «No hay prisa, nadie tocará ningún cañón hasta dentro de muchas horas», dijo Jack. «Pero siento que no haya podido ver zarpar al Caesar, ha sido un grandioso espectáculo. Suba al cerro conmigo y veremos perfectamente las dos escuadras. Venga. Pasaré por la casa donde me alojo para coger un par de telescopios y una capa; por la noche refresca».


  «Muy bien», dijo Stephen después de pensarlo un momento. «Puedo dejar una nota. Y nos llenaremos los bolsillos de jamón, así usted no pondrá mala cara ni dará respuestas tajantes».


  * * *


  «Mírelos ahí», dijo Jack deteniéndose de nuevo para tomar aliento. «Todavía por babor».


  «Los veo perfectamente bien», dijo Stephen, que iba subiendo rápidamente a unos cien metros por delante de él. «Por favor, no se detenga tan a menudo. ¡Vamos!».


  «¡Oh, Dios mío, Dios mío!», dijo Jack por fin, mientras se dejaba caer a la sombra de la roca que ya le era familiar. «¡Qué rápido anda usted! Bien, ahí están».


  «Sí, sí, ahí están; sin duda es un magnífico espectáculo. Pero ¿por qué están situados con la proa en dirección a África? ¿Y por qué sólo llevan las mayores y las gavias con este viento suave? Ese de ahí incluso está poniendo en facha la gavia mayor».


  «Es el Superb; lo hace para mantenerse en su posición y no adelantar al almirante, porque es un velero excelente, ¿sabe?, el mejor de la flota».


  «¡Ah!».


  «Creo que ha sido una maniobra muy hábil y acertada».


  «¿Por qué no se hacen a la vela y arriban?».


  «¡Oh! No lucharán frente a frente; probablemente no habrá ningún tipo de acción a la luz de día. Sería una completa locura atacar la línea de batalla en este momento. El almirante quiere que el enemigo salga de la bahía y vaya hacia el estrecho, así él tendrá espacio para maniobrar y lanzarse sobre éste, que no podrá virar. Luego, si se mantiene este viento, intentará aislar su retaguardia cuando éste se encuentre ya en alta mar; y parece que sopla un auténtico levante de los que duran tres días. Mire, el Hannibal no puede doblar el cabo. ¿Lo ve? Irá a parar a la costa directamente. La fragata está pasando mucho trabajo. Están virándole la proa. Con cuidado… así está bien… las velas se hinchan… largad el foque, vamos… así. Está retrocediendo».


  Permanecieron sentados en silencio, y podían oír a su alrededor otros grupos, de los muchos que estaban diseminados por el Peñón. Escuchaban comentarios sobre el cambio del viento, la probable estrategia a seguir, el peso exacto del conjunto de cañones que había en cada bando, la gran precisión de la batería francesa y las corrientes que habría frente al cabo Trafalgar.


  La flota combinada —ahora con nueve navíos de línea y tres fragatas— había facheado para formar la línea de batalla, con los dos grandes navíos españoles de primera clase en la retaguardia, y ahora navegaba derecho hacia el oeste con el viento en popa.


  Un poco antes, todos lo barcos de la escuadra inglesa habían virado a la vez obedeciendo una señal, y ahora se deslizaban por estribor con poco velamen. Jack mantenía el telescopio dirigido hacia el navío insignia, y en cuanto vio que en éste izaban una bandera de señal murmuró: «¡Allá vamos!».


  Y apareció la señal. De pronto, el velamen desplegado se duplicó, y unos minutos después la escuadra perseguía a franceses y españoles. Jack la veía alejarse y hacerse cada vez más pequeña.


  «¡Oh, Dios mío, cuánto me gustaría estar con ellos!», dijo Jack con desesperación. Y diez minutos más tarde gritó: «¡Mire, el Superb va en cabeza! Debe de haberlo llamado el mismo almirante». Las alas de las juanetes del Superb aparecieron como por arte de magia a babor y estribor. «¡Cómo vuela!», dijo Jack y bajó el telescopio para limpiarlo, porque se veía borroso a través de él; pero esto no era debido a sus lágrimas ni a la suciedad, sino a que estaba oscureciendo. Allí abajo ya estaba oscuro; un rojizo anochecer inundaba la ciudad y por todas partes se encendían luces. Ahora podían verse luces de faroles dirigiéndose a lo alto del Peñón, desde donde tal vez podría verse la batalla; y al otro lado de la bahía, los destellos de las luces de Algeciras dibujaban una curva luminosa.


  «¿Qué le parece si nos comemos un poco de jamón?», dijo Jack.


  Stephen dijo que, en su opinión, el jamón podía resultar bueno para combatir el desánimo; y cuando ya llevaban un buen rato comiendo en la oscuridad, con sus pañuelos extendidos sobre las rodillas, dijo: «Me han dicho que voy a ser juzgado por la pérdida de la Sophie».


  Jack no había pensado en el consejo de guerra hasta aquella mañana temprano, cuando se había comprobado que la escuadra combinada salía. Ahora éste volvía a su mente produciéndole un sobresalto, y le hacía sentir una sensación muy desagradable y una punzada en el estómago. Sin embargo, sólo respondió: «¿Quién le ha dicho eso? Supongo que han sido los médicos del hospital».


  «Sí».


  «En teoría tienen razón, desde luego. El proceso, oficialmente, recibe el nombre de juicio del capitán, los oficiales y tripulación del barco. Se les pregunta formalmente a los oficiales si tienen alguna acusación contra el capitán, y al capitán si tiene alguna contra los oficiales; pero obviamente, lo que se juzga es mi conducta. No tiene nada de qué preocuparse, se lo aseguro, le doy mi palabra. Nada en absoluto».


  «¡Oh! Me declararé enseguida culpable», dijo Stephen. «Y añadiré que en aquel instante estaba sentado en el depósito de la pólvora con un farol sin cristal, que deseaba la muerte del Rey, dilapidaba los medicamentos, fumaba tabaco y hacía un uso fraudulento de las raciones de la enfermería. ¡Qué absurda tontería!» —se rió a gusto— «Me sorprende que un hombre tan sensato como usted le dé importancia a ese asunto».


  «¡Oh, no me importa!», exclamó Jack. «¡Qué mentiroso!», dijo Stephen afectuosamente para sus adentros. Después de una larga pausa Jack dijo: «Me parece que usted no considera a los capitanes de navío y almirantes personas muy inteligentes. Le he oído decir cosas bastante duras sobre los almirantes, y también sobre los grandes hombres».


  «Bueno, no hay duda de que algo lamentable suele ocurrirles con la edad a los grandes hombres y a los almirantes, e incluso también a los capitanes de navío. Una especie de atrofia, un debilitamiento de la mente y el corazón. Creo que se debe a…».


  «Bien», dijo Jack poniendo la mano sobre el hombro de su amigo, apenas visible a la luz de las estrellas. «¿Qué le parecería si su vida, su carrera y su buen nombre estuvieran en manos de un puñado de oficiales de alta graduación?».


  «¡Oh!», exclamó Stephen. Pero lo que tenía que decir no pudo escucharse, porque en un punto del horizonte, en dirección a Tánger, apareció un intenso resplandor semejante a la ráfaga de luz de un rayo. Ambos se levantaron de un salto y aguzando el oído trataron de escuchar el lejano estruendo, pero no lo lograron, pues el viento era demasiado fuerte. Entonces volvieron a sentarse y dirigieron los telescopios al oeste, hacia el mar. Pudieron distinguir dos fuentes de luz a unas veinte o veinticinco millas de distancia, apenas separadas un grado una de otra; luego vieron una tercera, una cuarta y una quinta, y finalmente una enorme mancha roja que no se movía.


  «Hay un barco incendiado», dijo Jack con horror, y su corazón latía tan fuerte que apenas podía mantener enfocado el rojo resplandor con el telescopio. «Quiera Dios que no sea uno de los nuestros. Quiera Dios que hayan mojado el pañol de municiones».


  Un enorme fogonazo iluminó el cielo deslumbrándolos y apagando el brillo de las estrellas; y casi dos minutos más tarde, llegó hasta ellos el ensordecedor estruendo de la explosión, que fue prolongado largamente por su propio eco en la costa africana.


  «¿Qué ha sido eso?», preguntó Stephen al fin.


  «El barco explotó», dijo Jack, y vino a su mente con toda nitidez el recuerdo de la batalla del Nilo y del interminable momento en que L’Orient explotó, el recuerdo de miles de detalles que creía haber olvidado, algunos de ellos espantosos. Y aún estaba recordando todo esto cuando una segunda explosión, que parecía mayor que la anterior, hirió la oscuridad.


  Y después nada. Ni la más remota luz, ni el fogonazo de un cañón. El viento era cada vez más fuerte y la luna subía en el cielo apagando el brillo de las estrellas más pequeñas. Tras unos instantes, algunas luces de faroles comenzaron a descender, otras permanecieron donde estaban y otras incluso subieron más arriba; Jack y Stephen, sin embargo, se quedaron en el mismo lugar. Al amanecer, estaban aún bajo la roca; Jack escudriñaba el estrecho —ahora desierto y en calma— con el catalejo y Stephen Maturin dormía plácidamente.


  Ni una palabra, ni una señal: un mar silencioso, un cielo silencioso y de nuevo un viento traicionero que hacía dar la vuelta completa al compás. A las siete y media Jack acompañó a Stephen al hospital y, revitalizado con un poco de café, volvió a subir al cerro.


  En sus viajes de subida y bajada había llegado a conocer todos los vientos que soplaban en el sendero, y la roca en la que se apoyaba se había convertido en algo tan familiar para él como un abrigo viejo. El jueves, después del té, cuando subía con su cena en una bolsa de loneta, vio a Dalziel, a Boughton, del Hannibal, y a Marshall bajando la empinada pendiente a todo correr. Éstos, sin detenerse, le gritaron «¡Está llegando la Calpe, señor!», y a punto estuvieron de caer al tropezar con la perrita que corría a su alrededor muy contenta, ladrando sin parar.


  Heneage Dundas, de la veloz corbeta Calpe, una persona afable, apreciada por sus buenas cualidades y, sobre todo, por su habilidad con las matemáticas, era ahora el hombre más popular de Gibraltar. Jack se abrió paso entre la multitud que rodeaba a Dundas con toda su fuerza y de un modo poco escrupuloso, empujando con todo el peso de su cuerpo y dando codazos. Cinco minutos más tarde salió de ella y corrió como un niño por las calles de la ciudad.


  «¡Stephen!», gritó abriendo la puerta violentamente y con el rostro radiante. «¡Victoria! ¡Venga enseguida a brindar por la victoria! ¡Deléitese con una extraordinaria victoria, amigo mío!», exclamó dándole sacudidas mientras le estrechaba la mano. «¡Qué magnífica batalla!».


  «Pero ¿qué ha pasado?», preguntó Stephen limpiando lentamente el bisturí y cubriendo la hiena africana.


  «Venga y se lo explicaré mientras bebemos», le dijo Jack conduciéndolo a la calle llena de gente. Allí hablaban en tono vehemente, reían, intercambiaban saludos y se daban palmaditas en la espalda unos a otros; y allá abajo, en el nuevo malecón se oía el sonido de los vítores. «¡Vamos!, estoy sediento como Aquiles, mejor dicho, como Andrómaco. Es Keats quien hoy se ha cubierto de gloria, Keats pasará a la historia. ¡Ja, ja, ja! Un magnífico verso, ¿verdad? ¡Pedro, aquí! ¡Atiéndenos! ¡Pedro, champán! ¡Este por la victoria! ¡Y este por Keats y el Superb! ¡Este por el almirante Saumarez! ¡Pedro, trae otra botella! ¡Este otra vez por la victoria! ¡Tres veces tres! ¡Hurra!».


  «Me haría usted un gran favor si me contara lo que ha sucedido», dijo Stephen. «Con todo detalle».


  «No conozco todos los detalles», dijo Jack, «pero sí lo esencial. El gran Keats —¿recuerda que lo vimos tomar rápidamente la delantera?— alcanzó al enemigo por la retaguardia, formada por los dos navíos españoles de primera clase, justo antes de media noche. Esperó el momento oportuno, viró a sotavento y pasó a toda vela entre ellos disparando por los dos costados. ¡Un navío de setenta y cuatro enfrentándose a dos de primera clase! Disparó incesantemente, provocando una humareda densa como puré de guisantes, y cuando en medio de ésta los navíos españoles abrieron fuego, los disparos del uno alcanzaron el otro; de ese modo el Real Carlos y el Hermenegildo se atacaron mutuamente con furia en la oscuridad. El mastelero de velacho del Real Carlos fue derribado, no se sabe si por el Superb o el Hermenegildo, y su gavia cayó sobre los cañones y ardió en llamas. Y después de unos minutos, la borda del Real Carlos y del Hermenegildo se tocaron y éste también se incendió; esas fueron las dos explosiones que vimos. Pero mientras ambos se quemaban, Keats avanzó para entablar combate con el San Antonio; éste orzó y se defendió con extraordinaria valentía, pero tuvo que rendirse a la media hora ¿sabe?, porque el Superb disparaba tres andanadas en el tiempo en que él disparaba dos, y con mucha precisión. Entonces Keats tomó posesión de él; y el resto de la escuadra avanzó lo más rápido que pudo en dirección nornoroeste aprovechando una ráfaga de viento. Estuvieron a punto de apresar el Formidable, pero éste entró en Cádiz a tiempo; y nosotros por poco perdemos el Venerable, que quedó desarbolado y encallado. Pero han logrado desencallarlo y ahora está de regreso con una jarcia provisional, con un botalón de ala como palo de mesana. ¡Ja, ja, ja! Allí están Dalziel y Marshall. ¡Eh! ¡Dalziel! ¡Marshall! ¡Eh, aquí! ¡Vengan a brindar por la victoria!».


  * * *


  A bordo del Pompée apareció la bandera; el cañón disparó; los capitanes se reunieron para el consejo de guerra.


  Era una ocasión solemne, y a pesar de la brillantez del día, el enorme regocijo que había en tierra y las sonrisas de todos a bordo, los capitanes de navío olvidaron su alegría y, con la gravedad de los jueces, subieron por la borda para ser saludados con la debida ceremonia y conducidos a la gran cabina por el primer oficial.


  Jack ya estaba a bordo, desde luego; pero el suyo no iba a ser el primer caso a juzgar. En la parte izquierda del comedor, separada del resto de la habitación por un mamparo, había un capellán. Tenía una expresión atribulada, caminaba de un lado a otro y a veces recitaba jaculatorias muy bajito, juntando las manos. Era una lástima que se hubiera arreglado tanto y se hubiera afeitado hasta sacarse sangre, porque si tan siquiera la mitad del informe general sobre su comportamiento era cierta, no había ninguna esperanza para él.


  En el momento en que se oyó el siguiente cañonazo, el capitán de artillería se llevó al capellán. Hubo una pausa, uno de esos largos períodos en que el tiempo parece haberse detenido. Los demás oficiales hablaban en voz baja; también ellos iban vestidos con esmero, todos con la misma elegancia que hacían posible el cuantioso dinero de las presas y los mejores tenderos de Gibraltar. ¿Iban así por respeto al consejo de guerra? ¿O porque la ocasión lo requería? ¿Acaso por sentirse un poco culpables, para aplacar al destino? Hablaban en voz muy baja, con ecuanimidad, y miraban a Jack de vez en cuando.


  El día anterior, cada uno de ellos había recibido una notificación oficial y la habían traído doblada o enrollada. Después de un rato, Babbington y Ricketts, en una de las esquinas, empezaron a cambiar por obscenidades las palabras de la notificación, mientras Mowett escribía y tachaba algo al dorso de la suya, contando sílabas con los dedos y moviendo la boca como si articulara palabras. Lucock miraba al frente, al vacío. Stephen se entretenía en buscar con la vista, aunque infructuosamente, una pulga de rata color rojo oscuro sobre el suelo de loneta a cuadros.


  La puerta se abrió y Jack volvió bruscamente a la realidad. Cogió su sombrero y, agachando la cabeza, entró en la gran cabina seguido por la fila de oficiales. Se detuvo en el centro de la estancia, se puso el sombrero bajo el brazo y saludó con la cabeza al tribunal; primero al presidente, luego a los capitanes que estaban a su derecha y finalmente a los que estaban a su izquierda. El presidente inclinó la cabeza levemente e invitó a tomar asiento al capitán Aubrey y a los oficiales. Un infante de marina colocó una silla para Jack algo más adelantada que las de los oficiales; Jack se sentó haciendo un movimiento para echar hacia delante el inexistente sable, mientras el fiscal leía el documento que autorizaba la convocatoria del consejo de guerra.


  Esto había durado bastante tiempo, y Stephen, mientras tanto, había estado observando detenidamente la cabina de un lado a otro. Ésta era como una versión ampliada de la cabina privada del Desaix (¡qué feliz se sentía de que el Desaix estuviera a salvo!), que también era muy hermosa, estaba bien iluminada y tenía las mismas ventanas curvas de popa, la misma inclinación de las paredes hacia adentro (el recogimiento de costados del barco) y arriba los mismos baos macizos pintados de blanco que iban de un lado a otro formando perfectas curvas; era una estancia cuya estructura no guardaba relación con la geometría de una casa. En el extremo opuesto a la puerta, paralela a las ventanas, había una mesa larga, a la cual estaban sentados los miembros del consejo, de espaldas a las ventanas: el presidente estaba en el centro y tres capitanes de navío a cada lado. En una mesa frente a éstos estaba el fiscal con casaca negra, y en otra más pequeña, a la izquierda, un escribiente. Y aún más a la izquierda había un espacio acordonado para espectadores.


  Había un ambiente solemne; los capitanes, sentados a la iluminada mesa con sus uniformes azules y dorados, tenían en el rostro una expresión grave. El último juicio y la sentencia habían sido terribles.


  Eran precisamente sus rostros los que ocupaban toda la atención de Jack. Al estar a contraluz, era difícil distinguirlos con exactitud; pero todos estaban sombríos y meditabundos. Conocía a Keats, Hood, Brenton, Grenville, ¿era posible que Grenville le estuviera guiñando su único ojo o era un parpadeo involuntario? Desde luego, era un parpadeo; cualquier otra señal hubiera sido una falta de respeto. El presidente, desde que se había obtenido la victoria, parecía tener veinte años menos; sin embargo, su rostro permanecía impasible y sus párpados caídos impedían conocer qué expresaban sus ojos. A los otros capitanes los conocía de nombre. Uno de ellos, que era zurdo, hacía garabatos. Jack estaba cegado por la ira.


  La voz del fiscal continuaba como una monótona cantinela: «La Sophie, antigua corbeta de Su Majestad, a la cual se le había ordenado proceder a… y considerando lo descrito, que aproximadamente a 40'O, 37° 40'N, cerca del cabo Roig…», dijo ante la absoluta indiferencia de los asistentes.


  «Este hombre ama su trabajo», pensó Stephen. «¡Pero qué voz más horrible tiene! Es casi imposible que lo entiendan. Farfulla, como todos los abogados, por deformación profesional». Y estaba reflexionando sobre las enfermedades relacionadas con las profesiones, sobre los corrosivos efectos de la rectitud en los jueces, cuando de pronto observó que la postura de Jack, rígida al principio, era ahora más relajada; y a medida que continuaron las formalidades, la relajación se hizo más evidente. Jack tenía una expresión adusta, temible y extrañamente sosegada; su postura, con la cabeza inclinada ligeramente y los pies juntos, contrastaba con la perfección de su uniforme, y Stephen tuvo el fuerte presentimiento de que estaba a punto de ocurrir un desastre.


  El fiscal había llegado al «… para hacer una investigación sobre la conducta de John Aubrey, capitán de la Sophie, antigua corbeta de Su Majestad, así como la de sus oficiales y su tripulación, por la pérdida de la susodicha corbeta, que fue capturada el día tres del corriente por una escuadra francesa al mando del almirante Linois», y la cabeza de Jack estaba aún más baja. «¿Hasta qué punto tiene uno derecho a influir en sus amigos?», se preguntó Stephen, y escribió en una esquina de un papel: Nada le proporcionaría mayor placer a H que usted explotara indignado en este instante y se lo pasó al segundo oficial señalándole a Jack. Marshall se lo pasó a Dalziel y éste a Jack, que lo leyó y, volviéndose hacia Stephen con expresión sombría, sin dar muestras de haberlo comprendido, sacudió la cabeza.


  Inmediatamente después, Charles Stirling, el capitán de más alto rango y presidente del consejo de guerra, carraspeó y dijo: «Le ruego, capitán Aubrey, que explique las circunstancias de la pérdida de la antigua corbeta de Su Majestad, la Sophie».


  Jack se puso en pie, miró atentamente a toda la fila de capitanes que lo juzgaban, tomó aliento y dijo con una voz más fuerte de lo normal, con fluidez, deteniéndose a pequeños intervalos, y con un extraño tono —áspero, como el de quien manda a alguien al diablo, como si se dirigiera a un grupo de hombres que fueran sus acérrimos enemigos—: «Alrededor de las seis de la madrugada del día tres del corriente, vimos al este, cerca del cabo Roig, tres navíos grandes que parecían franceses y una fragata, que poco después comenzaron a perseguir a la Sophie. La Sophie se encontraba entre la costa y los barcos que la perseguían, es decir, a barlovento de los barcos franceses. Intentamos alejarnos a toda vela y, empleando los remos —ya que el viento era muy flojo— mantenernos a barlovento del enemigo; pero viendo que, a pesar de nuestros esfuerzos por navegar velozmente, los barcos franceses se acercaban con mucha rapidez y que habían virado en diferentes direcciones, de modo que cualquiera de ellos podría ganar distancia según rolara el viento, y dándonos cuenta de la imposibilidad de huir, debido a la falta de viento, a las nueve lanzamos por la borda los cañones y otros objetos que estaban en cubierta; y tras esperar el momento oportuno, cuando teníamos por la aleta al navío francés más cercano, arribamos y largamos las alas; pero comprobamos que los navíos franceses seguían navegando a una velocidad mayor que la nuestra, a pesar de no haber largado las alas; y cuando el navío más cercano estaba a tiro de mosquete, di la orden de arriar la bandera, aproximadamente a las once de la mañana, con viento que rolaba al este y después de recibir varias andanadas del enemigo que arrancaron el mastelerillo de juanete mayor y la verga del velacho y cortaron varios cabos».


  Luego, aunque era consciente de la falta de detalle de su relato, cerró la boca y apretó los labios dirigiendo la vista al frente, mientras la pluma del escribiente chirriaba al anotar sus últimas palabras: «y cortaron varios cabos». Hubo una breve pausa. El presidente miró a su derecha y a su izquierda, carraspeó y comenzó a hablar de nuevo. El escribiente hizo una rápida rúbrica después de cabos y se apresuró a continuar:


  PREGUNTA DEL TRIBUNAL: Capitán Aubrey ¿tiene usted algún motivo para censurar a sus oficiales o demás miembros de su tripulación?


  RESPUESTA: No. Todos los hombres a bordo se esforzaron al máximo.


  PREGUNTA DEL TRIBUNAL: Oficiales y miembros de la tripulación de la Sophie, ¿tienen ustedes algún motivo para censurar la conducta de su capitán?


  RESPUESTA: No.


  «Que se retiren los testigos, excepto el teniente Dalziel», dijo el fiscal. Inmediatamente los guardiamarinas, el segundo oficial y Stephen se encontraron de nuevo en el comedor y se sentaron cada uno en un rincón, en silencio; y por un lado llegaban desde la enfermería los gritos del capellán (había intentado suicidarse), mientras por el otro continuaba escuchándose el rumor del juicio. Todos estaban profundamente preocupados por la inquietud, la ansiedad y la rabia de Jack. Lo habían visto tan imperturbable en circunstancias similares que la emoción que él sentía en ese momento los había sorprendido tremendamente y había alterado su capacidad de razonamiento. Ahora podían oír su voz, que en tono formal pero airado, y más potente que el resto de las voces en el juicio, decía: «¿Nos disparó el enemigo varias andanadas, y a qué distancia estábamos cuando disparó la última?». La respuesta del señor Dalziel llegó a través del mamparo como un murmullo ininteligible.


  «Es un miedo totalmente irracional», dijo Stephen Maturin mirándose la palma de la mano, húmeda y pegajosa. «No es más que otro ejemplo de… porque bien sabe Dios que si hubieran querido hundirlo, le habrían preguntado “¿Qué hacía usted allí?”. Aunque, en realidad, entiendo muy poco de asuntos navales». Miró al segundo oficial a los ojos en busca de consuelo, pero no lo encontró.


  «Doctor Maturin», dijo el infante de marina abriendo la puerta.


  Stephen entró despacio y procuró tardar en prestar juramento para poder detectar la atmósfera de la sala, dando tiempo al escribiente para que terminara de anotar con su chirriante pluma la declaración de Dalziel.


  PREGUNTA: ¿Se acercaba a la Sophie sin las alas desplegadas?


  RESPUESTA: Sí.


  PREGUNTA DEL TRIBUNAL: ¿Parecía que navegaba mucho más rápidamente que ustedes?


  RESPUESTA: Sí, los dos.


  Doctor Maturin, cirujano de la Sophie, convocado y bajo juramento.


  PREGUNTA DEL TRIBUNAL: ¿Es cierta, a su juicio, la declaración de su capitán respecto a la pérdida de la Sophie?


  RESPUESTA: Sí, lo es.


  PREGUNTA DEL TRIBUNAL: ¿Sabe usted lo bastante sobre asuntos navales para reconocer si se hicieron toda clase de esfuerzos para escapar de los perseguidores de la Sophie?


  RESPUESTA: Sé muy poco de asuntos navales, pero me pareció que todas las personas que iban a bordo se esforzaron al máximo; vi al capitán al timón, y a los oficiales y la tripulación del barco remando.


  PREGUNTA DEL TRIBUNAL: ¿Estaba usted en cubierta cuando se arrió la bandera y a qué distancia estaba el enemigo en el momento de la rendición?


  RESPUESTA: Yo estaba en cubierta, y el Desaix estaba a tiro de mosquete de la Sophie y nos disparaba en aquel momento.


  Diez minutos más tarde la sala fue desalojada. Otra vez el comedor; esta vez, en la puerta no hubo dudas sobre quién debía pasar primero, porque Jack y el señor Dalziel ya estaban allí; todos estaban allí, pero ninguno pronunciaba palabra. ¿Era posible que en la habitación de al lado se oyeran risas, o tal vez el sonido venía de la sala de oficiales del Caesar?


  Una larga pausa. Una larguísima pausa. Luego el infante de marina en la puerta.


  «Por favor, caballeros».


  Entraron todos. A pesar de todos los años que llevaba navegando, Jack olvidó agachar la cabeza y chocó con el dintel de la puerta con tal fuerza que un mechón de pelo y un trocito de cuero cabelludo quedaron incrustados en la madera. Luego siguió caminando, medio a ciegas, hasta colocarse de pie junto a la silla.


  El escribiente, que en ese momento escribía la palabra Sentencia, levantó la vista sobresaltado por el golpe; luego volvió a bajarla para poner por escrito las palabras del fiscal. «En el consejo de guerra reunido y celebrado a bordo del Pompée, navío de Su Majestad… el tribunal (habiendo prestado juramento) procedió según orden de sir James Saumarez Bart, Rear-Admiral of the blue y… habiendo analizado todos los testimonios y habiendo considerado todas las circunstancias,…»


  Jack apenas podía escuchar el murmullo de aquella inexpresiva voz, pues su tono era muy parecido al del zumbido que él tenía en la cabeza; y tampoco podía distinguir el rostro del fiscal, pues las lágrimas se lo impedían.


  «… el tribunal es de la opinión que el capitán Aubrey, sus oficiales y la tripulación hicieron el máximo esfuerzo posible para evitar que la corbeta del Rey cayera en manos enemigas y, por tanto, los absuelve. Y por la presente, como corresponde, quedan absueltos», dijo el fiscal, y Jack no se enteró de nada.


  La voz inaudible cesó, y Jack, con la vista nublada, vio una forma negra que se sentaba. Sacudió la cabeza, aún sintiendo aquel zumbido, apretó las mandíbulas e hizo un esfuerzo por recuperar sus facultades, porque ahora era el presidente del tribunal quien se ponía de pie. Con la vista ya más clara, Jack vio que Keats sonreía y que el capitán Stirling cogía aquel viejo sable que le era tan familiar y lo sostenía dirigiendo hacia él la empuñadura, mientras con la mano izquierda alisaba un trozo de papel junto al tintero. El presidente carraspeó de nuevo en medio de un sepulcral silencio y con voz clara, en el tono propio de los marinos, combinando la seriedad y la formalidad con la alegría, dijo: «Capitán Aubrey, es un gran placer para mí haber recibido del tribunal que tengo el honor de presidir la orden de hacerle entrega de su sable y de felicitarlo por haberle sido devuelto por amigos y enemigos, con la esperanza de que pronto tenga la ocasión de desenvainarlo de nuevo en honrosa defensa de su país».


  FIN.


  Glosario de términos navales


  Abatir


  Separarse un buque del rumbo al que tiene la proa por causa del viento, corrientes o de la mar.


  Adrizar


  Enderezar, poner derecho un objeto. Lo contrario de escorar.


  Aduja


  Vuelta o rosca circular u oblonga de todo cabo.


  Aferrar


  1. Enganchar en un sitio el bichero, ancla u otro utensilio semejante.


  2. Agarrar el ancla en el fondo.


  3. Plegar y sujetar velas bajo las vergas cuando no se iban a utilizar.


  Ala


  Vela de fortuna que con buen tiempo se larga por una o las dos bandas de las velas de cruz de gavias y juanetes, la baja del trinquete se llama rastrera.


  Alcázar


  Espacio que media en la cubierta superior de los barcos entre el palo mayor y la popa o la toldilla, donde está el puente de mando.


  Aletas


  Maderas curvadas que forman la última cuaderna de popa y van unidas a las extremidades de los yugos.


  Amantillo


  Cada uno de los dos cabos que sirven para mantener horizontal una verga.


  Ampolleta


  Reloj de arena.


  Amura


  Nombre o indicación de la dirección media del casco entre la proa y el través.


  Amuras


  Ancho del buque en la octava parte de la eslora a partir de la proa y parte extrema del costado en ese sitio.


  Andana


  Fila de cañones de una batería.


  Aparejar


  Poner jarcias y velas a un barco.


  Aparejo


  Conjunto de la arboladura, la jarcia y las velas de un buque; si tiene vergas y velas cruzadas se llama de cruz, y si todas las velas están en el plano diametral es de cuchillo.


  Araña


  Grupo de cabos delgados que parten de un punto en donde están hechos firmes y abriendo en abanico van a terminar a varios puntos de un objeto: coy, vela (para la bolina), cumbre de un toldo, estay, etc.


  Arboladura


  Conjunto de palos y vergas de un buque.


  Arbolar


  Poner los palos a una embarcación.


  Arfar


  Levantar la proa el buque impelido por las olas, debiendo después bajarla, lo que es cabecear.


  Armada


  Grupo de buques de guerra que en el siglo XVI acompañaban a un convoy. Modernamente conjunto de las fuerzas navales de un país.


  Arribar


  Meter el timón a la banda conveniente para que el navío gire a sotavento, aumentando el ángulo de la proa con el viento.


  Arrizar


  Tomar rizos. Colocar alguna cosa en el barco de modo adecuado para que se sostenga a pesar del balanceo.


  Atagallar


  Navegar un barco muy forzado de vela.


  Atarazana


  Desde el siglo XIII, lugar en donde se construyen y reparan naves.


  Avante


  Adelante; «tomar por avante»: dar el viento por la cara de la proa de las velas de cruz.


  Babor


  Banda o costado izquierdo de un barco, mirando de popa a proa.


  Balas


  En el siglo XVIII había los siguientes tipos de munición:


  Rasa: esfera sólida de hierro fundido, bolaño (piedra).


  Metralla: saquete con varias balas pequeñas.


  Roja: esfera de hierro, calentada al rojo, usada desde 1613.


  Encadenada: eran pesadas balas unidas por una cadena. Se enredaban en el aparejo y lo destrozaban.


  Bao


  Cada una de las piezas que unen los costados del barco y sirven de asiento a las cubiertas.


  Barcalonga


  Cierto barco de pesca.


  Barloventear


  Avanzar contra la dirección del viento.


  Barlovento


  Lado de donde viene el viento.


  Batayola


  Caja cubierta con encerados que se construye a lo largo del borde de los barcos en la que se recogen los coyes de la tripulación. Barandilla de madera sobre las bordas del barco que servía para sostener los líos de ropa que se colocaban como defensa al ir a entrar en combate.


  Batería


  Espacio interior entre dos cubiertas y la fila o andana de cañones, que había en los navíos en cubierta corrida de proa a popa.


  Batiportar


  Trincar el cañón contra el costado, apoyando su boca en el borde alto de la porta.


  Batiporte


  Cada una de las piezas que forman los cantos alto y bajo de las portas.


  Bauprés


  Palo grueso que sale de proa con inclinación de 30° a 50° según las épocas, que sirve para hacer firmes los estáis de trinquete, para laborear las bolinas o montar las cebaderas y foques; sobre él se monta el botalón y a finales del siglo XVII el tormentín.


  Bergantín


  Buque de dos palos —mayor y trinquete— de velas cuadradas y de estay, foques, con gran cangreja como vela mayor en el siglo XVIII.


  Bergantina


  Buque propio del Mediterráneo, mixto de jabeque y polacra o bergantín con palos triples.


  Bichero


  Asta larga con un hierro con punta y gancho en el extremo, que sirve en las embarcaciones menores para ayudar a atracar y desatracar.


  Bolaño


  Bala de piedra esférica.


  Bolina


  1. Cabo con que se cobra la relinga de barlovento de una vela, hacia proa, cuando se ciñe el viento.


  2. La disposición del buque ciñendo el viento.


  Bombarda


  Pequeño buque al que en lugar de palo trinquete se monta uno o dos morteros en un pozo de cubierta muy reforzado, teniendo un palo mayor cruzado, y un mesana con cangreja.


  Bombero


  Cañón corto y de grueso calibre, para disparar bombas o granadas.


  Bordada


  También BORDO. La parte navegada por un buque cuando va ciñendo alternativamente por cada banda.


  Bornear


  Girar el buque sobre sus amarras estando fondeado.


  Botalón


  Palo o percha redonda que se arma en prolongación hacia afuera de las vergas, bauprés o costados.


  Botavara


  Palo redondo que asegurado por popa al mesana sirve para cazar la cangreja.


  Bracear


  Tirar de las brazas para hacer girar las vergas y orientar las velas.


  Braguero


  Cabo grueso o guindaleza, con sus extremos afirmados en la amurada; envolvía a la cureña y al cañón, y sujetaba a este en su retroceso.


  Brandal


  Cada uno de los cabos largos sobre los que se forman las escalas de viento. Cabo con que se afirman los obenques.


  Braza


  1. Unidad de longitud igual a seis pies.


  2. Cabo que sirve para mantener fijas las vergas y hacerlas girar horizontalmente.


  Brazalete


  Cabo que une el pie de la verga con la polea por la que pasa la braza doble.


  Brocal


  El reborde alrededor de la boca del cañón.


  Burda


  Cabo o cable que hace el oficio de obenque de un mastelero y se hace firme en la borda o en la mesa de guarnición.


  Cabecear


  Bajar la proa el buque por las olas después de arfar, y también al conjunto de los dos movimientos.


  Cabo


  Todas las cuerdas que se emplean a bordo y en los arsenales; por eso hay el dicho de que en los buques solo hay dos cuerdas, la del reloj y la de la campana.


  Calado


  De un buque, medida desde la flotación a la parte baja de la quilla.


  Calcés


  Parte superior de los palos mayores comprendida entre la cofa y el tamborete.


  Cangreja


  Vela de cuchillo trapezoidal sujeta por dos relingas que se iza en el palo mesana.


  Capear


  Disponer el buque de forma que se aguante sin retroceder; se emplea en temporales, si el buque es de vela; sin estas, a palo seco.


  Carbonera


  Nombre vulgar de la vela de estay mayor.


  Carraca


  Antiguo barco de transporte, de hasta dos mil toneladas, inventado por los italianos.


  Carronada


  Cañón corto, de poco peso y mucho calibre; nombre originario de Carron (Escocia).


  Castillo


  Parte de la cubierta superior desde el palo trinquete hasta la roda, y también a la construcción por encima de dicha cubierta en esa parte, y a veces también en la popa.


  Cataviento


  Pequeño cabo con rodajas de corcho con plumas clavadas o pequeño embudo de tela ligera para indicar el viento, sujeto en la jarcia o en el mastelerillo.


  Cazar


  Atirantar la escota hasta que el puño de la vela quede lo más cerca posible de la borda.


  Cebadera


  Vela que se envergaba en una percha cruzada bajo el bauprés, fuera del buque.


  Ceñir


  En un buque de vela, navegar en contra de la dirección del viento en el menor ángulo posible.


  Ciar


  Ir hacia atrás el buque.


  Cofa


  Plataforma colocada en algunos de los palos de barco, que sirve para maniobrar desde ella las vergas altas y para vigilar, etc.


  Combés


  Espacio entre el palo trinquete y el mayor, en la cubierta superior o de la batería más alta.


  Compás soplón


  O simplemente SOPLÓN. Aguja náutica de techo o cámara. Antes fueron usadas para que los capitanes pudieran conocer el rumbo que seguía el navío, sin necesidad de salir de la cámara.


  Condestable


  Antiguo título de dignidad equivalente a capitán general. Desde el siglo XVII, suboficial de marina, especialista en artillería.


  Corbeta


  Buque de guerra parecido a la fragata, pero solo con menos de 32 cañones (siglo XVIII). Las hubo mercantes de 150 y 300 toneladas, con trinquete y mayor cruzados y el mesana solo con cangreja, llamándose entonces barca.


  Corredera


  Cordel sujeto por un extremo a un carretel y por el otro a la barquilla, junto con la cual sirve para medir lo que anda el barco.


  Coy


  Hamaca que sirve de cama a la marinería.


  Cruceta


  Meseta de los masteleros, semejante a la cofa de los mayores.


  Cruz


  Denominación de las velas cuadriláteras envergadas a vergas simétricas. Aparejo de cruz. Aparejo de un buque con vergas de uno o dos palos, e incluso cuatro.


  Cuaderna


  Cada una de las piezas curvas que arrancando de la quilla forman la armadura del barco.


  Cuadra


  Dirección del viento de través.


  Cuarta


  Cada uno de los rumbos o vientos en que está dividida la rosa náutica y vale 360°/32 = 11°25.


  Cúter


  Lancha; una de las que llevan a bordo los barcos, menor que la chalupa y mayor que el chinchorro.


  Chafaldete


  Cabo que sirve para cargar los puños de las gavias y juanetes llevándolos al centro de sus vergas.


  Chinchorro


  Pequeño bote de remos y la red debajo del bauprés para aferrar los foques.


  Derivar


  Caer a sotavento, cuando se produce por la acción de una corriente.


  Derrota


  Rumbo o distintos rumbos que hace un buque para trasladarse de un puerto a otro.


  Descuartelar


  A un…: navegar con el viento abierto a 78°30′(siete cuartas) del rumbo.


  Descubierta


  Reconocimiento que se hace del horizonte desde lo alto de los palos al amanecer o anochecer. También el que hacen los gavieros y juaneteros del estado de la jarcia.


  Driza


  Cabo con que se suspenden o izan las velas, vergas, picos.


  Efemérides


  Almanaque náutico o tablas astronómicas que dan día a día la situación de los planetas y circunstancias de los movimientos celestes.


  Empuñidura


  Cada uno de los cabos firmes en los puños altos o grátil de las velas y en los extremos de las fajas de rizo con que se sujetan a las vergas.


  Escobén


  Agujero en la roda (proa) para dar paso a los cables de un barco.


  Escorar


  Inclinarse un barco hacia una de las bandas. Lo contrario de adrizar.


  Escota


  Cabo sujeto a los puños bajos de las velas que permite cazarlas.


  Espejo de popa


  Superficie exterior de la popa de un barco.


  Espiche


  Estaquilla que sirve para tapar un agujero en una barca o en una cuba.


  Esquife


  Barco pequeño de los que se llevan en los grandes para saltar a tierra.


  Estacha


  Cable con que se sujeta un barco a otro fondeado o a un objeto fijo.


  Estay


  Cabo que sujeta un mástil para impedir que este caiga sobre popa.


  Estribor


  Banda o costado derecho de un barco, mirando de popa a proa.


  Estrobo


  Pedazo de cabo que se emplea para cualquier uso.


  Fachear


  Mantener un buque casi parado, si es de vela disponiendo estas de forma que se contrarresten sus efectos.


  Falúa


  Pequeña embarcación usada en los puertos por los jefes y autoridades de marina.


  Falucho


  Embarcación costera que lleva una vela latina.


  Flechaste


  Cada uno de los cordeles que, ligados a los obenques, sirven de escalones para subir a ejecutar maniobras en lo alto de los palos.


  Foque


  Vela triangular que se larga a proa del trinquete, amurándola en el bauprés.


  Fragata


  Buque de guerra de los siglos XVII y XVIII menor que el navío, pero con aparejo similar de tres palos cruzados con cofas y crucetas y una sola batería corrida, que es la del combés, con 40 o 60 cañones. Las hubo mercantes de más de 300 toneladas.


  Fresco


  Se dice del viento que en los veleros permite llevar todas las velas.


  Galerna


  Viento recio del SO que rola al NO y que se desencadena inesperadamente en la costa N de España y el golfo de Vizcaya.


  Gata


  Bote noruego.


  Gavia


  Vela que va en el mastelero mayor de una nave.


  Gaviero


  Marinero a cuyo cuidado está la gavia y el registrar cuanto se pueda alcanzar a ver desde ella.


  Goleta


  Pequeño buque raso y fino de dos palos, con velas cangrejas.


  Grátil


  Borde de la vela por donde se une al palo.


  Guindola


  Andamio que rodea un palo. Salvavidas colgando de un cabo largo, colgando por la popa de un barco.


  Guiñada


  Giro o desvío brusco de la proa del buque con relación al rumbo que debe seguir.


  Heur


  Barcaza o gabarra de carga. Embarcación cubierta aparejada de balandra que en las costas del mar del Norte solía llevar correspondencia y carga a los grandes buques.


  Jabeque


  Pequeño buque, en general de cabotaje, de 30 a 60 toneladas, con tres palos: el trinquete en latina, el mayor casi vertical y el mesana con cangreja.


  Jarcia


  Conjunto de todos los cabos de un buque. Jarcia firme o muerta: la que está siempre fija para sujetar los palos; según su posición y forma de trabajar se llaman: obenques, estáis, brandales, burdas o barbiquejos y mostachos del bauprés.


  Jarciar


  Poner la jarcia a una embarcación, enjarciar.


  Jardín


  Obra exterior en voladizo que sobresalía a popa en cada banda, en forma de garita, muy decorada exteriormente y que albergaba los retretes de los oficiales superiores.


  Juanete


  Nombre del mastelero, verga y vela que van por encima de las gavias en las fragatas, en palos trinquete y mayor; en el mesana se llama perico. La vela más alta.


  Juanetero


  Marinero especialmente encargado de la maniobra de los juanetes.


  Largar


  Aflojar o soltar un cabo, vela, etc.


  Largar velas


  Para aumentar la velocidad del barco, los gavieros y juaneteros (que eran quienes subían a los palos) desplegaban las velas para que tomaran más viento. A la voz «¡Largar!», soltaban el paño, cuidando de largarlo primero por los penoles (extremos de la verga) y después por la cruz (centro).


  Largo


  Aplícase al viento que recibe un buque, cuya dirección abre con la quilla un ángulo desde la proa mayor de las seis cuartas de ceñir.


  Lastre


  Peso formado por lingotes de hierro y piedras que iban en el fondo del barco para aumentar su estabilidad.


  Laúd


  Embarcación pesquera semejante al falucho, sin foque, en el Mediterráneo.


  Levar


  Arrancar y levantar el ancla del fondo.


  Mastelerillo


  El palo menor que va sobre el mastelero a partir de la cruceta.


  Mastelero


  La percha o palo menor que va sobre los palos machos desde la cofa.


  Mayor


  El palo principal en los veleros de tres o más palos, situado hacia el centro del buque. Las velas del citado palo, especialmente la más baja.


  Meollar


  Cuerda fina que se emplea para hacer otras más gruesas, para forrar cabos, etc.


  Mesa de guarnición


  En los buques de vela, conjunto de tablones unidos por sus cantos, y de esta forma con el costado, formando en el costado una meseta horizontal, desde cada palo hacia popa, para sujetar en ella los obenques, burdas y brandales, abriéndolos lo más posible del palo.


  Mesana


  Palo más próximo a la popa en un buque de tres. Vela envergada en un cangrejo de este mástil.


  Milla


  Unidad de longitud marina equivalente a 1852 metros.


  Mostacho


  Cabo grueso o cadena que sujeta lateralmente el bauprés a las amuras.


  Navío


  Gran buque de guerra de la segunda mitad del siglo XVII y del XVIII con más de 60 cañones y con tres palos cruzados y bauprés; tenían dos o tres baterías y popa redonda con espejo plano.


  Nudo


  Unidad de velocidad de un barco que equivale a una milla por hora. Lazo hecho de forma tal que, cuando más se hala de sus chicotes, más se aprieta.


  Obenque


  Cabo o cable grueso con que se sujeta un palo macho o mastelero desde su cabeza a la cubierta, mesa de guarnición o cofa a banda y banda; los del mastelero se llaman obenquillos.


  Orzar


  Hacer girar el buque, llevando su proa desde sotavento hacia barlovento. Es lo contrario de arribar. Orza: La posición de ir el buque navegando ciñendo.


  Palo


  Cada uno de los principales de un buque: trinquete, mayor, mesana y bauprés, a los cuales se agregan los masteleros, todos destinados a sostener las vergas, a que están unidas las velas. Se llama macho al trozo principal hasta la cofa especialmente.


  Penol


  Cada una de las puntas o extremos de toda verga o botalón.


  Percha


  Cualquier palo cilíndrico de madera.


  Pingue


  Cierto barco de carga que se ensancha por la parte de la bodega para aumentar su capacidad.


  Polacra


  Buque de dos o tres palos sin cofas.


  Popa


  La parte trasera del barco donde se coloca el timón y están las cámaras principales.


  Porta


  Abertura o tronera de las que hay en los costados del buque para ventilar y dar luz y para el juego de la artillería.


  Proa


  La parte delantera del barco.


  Quadra o cuadra


  Parte del buque a un cuarto de la eslora; viento por la cuadra: el recibido en dicha dirección.


  Rizo


  Tomar rizos: disminuir la superficie de las velas amarrando una parte de ellas a las vergas.


  Roda


  Pieza robusta de madera colocada a continuación y encima de la quilla que forma la proa del barco.


  Saetía


  Cierto barco de tres palos y una sola cubierta que se empleaba para corso y transporte.


  Santabárbara


  Pañol destinado en los barcos a guardar la pólvora. Cámara por donde se pasa a él.


  Semáforo


  Aparato instalado en las costas para comunicarse con los barcos por medio de señales hechas con banderas, según un código internacional.


  Serviola


  Robusto pescante que sale de las bordas del castillo, por fuera a ambas caras para manejar anclas. Estar de serviola: marinero de guardia en el sitio de la serviola durante la noche.


  Singladura


  Distancia recorrida por un buque en veinticuatro horas, contadas desde un mediodía al siguiente.


  Sirvientes de un cañón


  Para simplificar las órdenes, a los sirvientes se les numeraba. Eran seis. El capitán cebaba, apuntaba y disparaba el cañón. El primero embicaba y elevaba la caña del cañón; el segundo lo cargaba; el tercero mojaba las pavesas antes de recargar; el cuarto ronzaba (movía) el cañón y pasaba munición; el quinto era el encargado de suministrar la pólvora.


  Sobrejuanete


  Verga cruzada sobre los juanetes. Vela que se pone en ella.


  Sotaventear


  Irse o inclinarse el barco a sotavento.


  Sotavento


  Costado de la nave opuesto al barlovento, o sea opuesto al lado de donde viene el viento.


  Tabla de jarcia


  Conjunto de obenques de un palo con sus flechastes.


  Tamborete


  Trozo de madera con que se empalma un palo con otro.


  Tartana


  Barco de vela latina de un solo palo perpendicular a la quilla en su centro, empleado para pesca y cabotaje.


  Timonear


  Manejar el timón.


  Traca


  Hilada de tablas o planchas del fondo del barco.


  Través


  La dirección perpendicular al costado del buque, y se dice de todos los objetos que se hallen en esa dirección.


  Treo


  Vela cuadra o redonda que se utiliza en los barcos de vela latina para navegar en popa con vientos fuertes.


  Trincar


  Amarrar o sujetar una cosa con cabo; en el siglo XVII los cañones se trincaban en la mar batiportándolos o abretonándolos.


  Trinquete


  Palo inmediato a la proa en los barcos que tienen más de uno. Verga mayor que cruza ese palo. Vela que se pone en esa verga.


  Vela


  Conjunto de varios paños de lona unidos por costuras, rebordeado por un cabo (relinga) y que se larga en una verga, palo o estay.


  Velacho


  La gavia del palo trinquete.


  Velas mayores


  Las tres velas principales del navío y otras embarcaciones, que son la mayor, el trinquete y la mesana.


  Verga


  Elemento longitudinal de madera o metálico que sirve para envergar una vela, se cuelga y sujeta de cualquiera de los palos o masteleros, tomando el nombre del palo de la vela.


  Virar


  Cambiar el rumbo o lado por donde se recibe el viento yendo ciñendo. Virar por avante cuando se cambia haciendo pasar el viento por la proa. Virar por redondo cuando se hace pasar el viento por la popa. Modernamente, cambiar de rumbo al opuesto.


  Yola


  Barco muy ligero movido a remo y con vela.


  Zafarrancho


  Acción de desembarazar las cubiertas y baterías en el siglo XVIII, colocando los coyes en las batayolas para protección de la tripulación.

  


  Velas de un velero[40]


  [image: Img_001]


  Cada una de las velas de un barco tiene un nombre único que por lo general, comparten con la verga de la que cuelga. Para algunas velas de nombre genérico, como juanete, esta se identifica por el palo que sustenta su verga, como juanete de proa.


  En la imagen superior se representa un velero de tres mástiles en la que puedes conocer el nombre de cada vela.


  
    	Petifoque: Foque mucho más pequeño que el principal, de lona más delgada y que se orienta por fuera de él.


    	Foque: Por antonomasia se llama así al foque mayor y principal que es el que se enverga en un nervio que baja desde la encapilladura del velacho a la cabeza del botalón de aquel nombre.


    	Fofoque: Foque situado entre el principal y el contrafoque.


    	Contrafoque: Foque, más pequeño y de lona más gruesa que el principal, que se enverga y orienta más adentro que él, o sea por su cara de popa.


    	Sobrejuanete de proa: Sobrejuanete del palo trinquete.


    	Juanete de proa: Juanete del palo de proa.


    	Velacho: Gavia del trinquete.


    	
      Trinquete:

      
        	Verga mayor que se cruza sobre el palo de proa.


        	Vela que se larga en ella.


        	Palo de proa, en las embarcaciones que tienen más de uno.

      

    


    	Sobrejuanete mayor: Sobrejuanete del palo mayor.


    	Juanete mayor: Juanete del palo mayor.


    	Gavia: Vela que se coloca en el mastelero mayor de las naves, la cual da nombre a este, a su verga, y a las velas de otros mástiles que ocupan la misma posición.


    	Vela mayor: Vela principal que va en el palo mayor.


    	Sobreperico: Vela cuadra que se larga por encima del perico o juanete del palo mesana.


    	Perico: Juanete del palo de mesana que se cruza sobre el mastelero de sobremesana. Vela que se larga en él.


    	Sobremesana: Gavia del palo mesana.


    	Cangreja: Vela de cuchillo, de forma trapezoidal, que va envargada por dos relingas en el pico y palo correspondientes.

  


  


  [image: ]


  
    PATRICK O’BRIAN (12 de diciembre de 1914 – 2 de enero de 2000). De nacimiento Richard Patrick Russ, fue un novelista y traductor británico, conocido ante todo por su serie de novelas Aubrey–Maturin que nos trasladan a la Royal Navy durante las Guerras Napoleónicas, centradas en la amistad del capitán Jack Aubrey y el médico, naturalista y espía catalano-irlandés Stephen Maturin. La serie de 20 novelas resulta notable por sus bien documentadas descripciones y sus retratos de la vida de inicios del siglo XIX, así como por el empleo de un vocabulario y lenguaje genuinos.


    Bibliografía de la serie Aubrey-Maturin

  


  
    	I - Master and Commander 1969. (Capitán de mar y guerra. Edhasa. 1994)


    	II - Post Captain 1972. (Capitán de navío. Edhasa. 1994)


    	III - H. M. S. Surprise 1973. (La Fragata Surprise. Edhasa. 1995)


    	IV - The Mauritius Command 1977. (Operación Mauricio. Edhasa. 1995)


    	V - Desolation Island 1978. (Isla Desolación. Edhasa. 1996)


    	VI - The Fortune of War 1979. (Episodios de una guerra. Edhasa. 1996)


    	VII - The Surgeon’s Mate 1980. (El ayudante del cirujano. Edhasa. 1996)


    	VIII - The Ionian Mission 1981. (Misión en Jonia. Edhasa. 1997)


    	IX - Treason’s Harbour 1983. (El puerto de la traición. 1997)


    	X - The Far Side of the World 1984. (La costa más lejana del mundo. Edhasa. 1998)


    	XI - The Reverse of the Medal 1986. (El reverso de la medalla. Edhasa. 1998)


    	XII - The Letter of Marque 1988. (La patente de corso. Edhasa. 1999)


    	XIII - The Thirteen Gun Salute 1989. (Trece salvas de honor. Edhasa. 1999)


    	XIV - The Nutmeg of Consolation 1991. (La goleta Nutmeg. Edhasa. 2000)


    	XV - The Truelove 1993. (Clarissa Oakes, polizón a bordo. Edhasa. 2000)


    	XVI - The Wine-Dark Sea 1993. (Un mar oscuro como el oporto. Edhasa. 2001)


    	XVII - The Commodore 1994. (El comodoro. Edhasa. 2002)


    	XVIII - The Yellow Admiral 1996. (Almirante en tierra. Edhasa. 2002)


    	XIX - The Hundred Days 1998. (Los cien días. Edhasa. 2003)


    	XX - Blue at the Mizzen 1999. (Azul en la Mesana. Edhasa. 2003)


    	XXI - The Final Unfinished Voyage of Jack Aubrey 2004. (No publicado en España)

  


  Notas


  
    [1] Admiral of the Red/ Blue / White. Almirante de la escuadra roja / azul / blanca. <<

  


  
    [2] Escaleras Pigtail «Escaleras de las coletas». Se denominaban así porque los marineros de la época, que solían llevar el pelo recogido en una coleta, debían pasar por estas escaleras para ir al muelle. <<

  


  
    [3] Aliquid aman: Momentos amargos. <<

  


  
    [4] Willughby y Ray: Francis Willughby y John Ray, naturalistas ingleses que trabajaron juntos en la clasificación de animales y plantas. Entre 1663 y 1666 estuvieron viajando por toda Europa. <<

  


  
    [5] Conde Godwin: Francis Godwin (1562-1633), obispo e historiador inglés. Escribió la primera novela en lengua inglesa de un viaje espacial: The Man in the Moon or a Discourse of a voyage Thither by Domingo Gomales, the speedy messenger. Novela utópica, donde el protagonista, Domingo, llega a un país antediluviano e imaginario en el cual había comida por todas partes y no era necesario trabajar. <<

  


  
    [6] Res angusta: necesidad económica. <<

  


  
    [7] Corsario de Salle René Robert Cavelier, señor de La Salle (1643-1687). Explorador francés que en 1666 llegó a Montreal, donde tomó posesión de unas tierras a orillas del lago San Lorenzo. A lo largo de toda su vida pasó por un sinfín de fracasos que no le impidieron seguir luchando con ánimo para conquistar nuevos territorios. <<

  


  
    [8] Cheapside: Cruce de cinco calles y carreteras al norte de Londres. <<

  


  
    [9] Margate: Zona de la costa sur inglesa conocida por sus playas y centros de veraneo. <<

  


  
    [10] Fiddler’s green: El paraíso al que se creía que iban los hombres de mar al morir. <<

  


  
    [11] Bedlam: Bethlehem Royal Hospital. Primer manicomio inglés y el primero de Europa. Famoso por el brutal tratamiento que daban a los locos. Con este nombre se designa en general a todos los manicomios. <<

  


  
    [12] Boney: Napoleón Bonaparte. <<

  


  
    [13] Batalla del Boyne (1690): librada entre las tropas de Guillermo III y Jacobo II. Se saldó con la derrota de este último, que se vio obligado a huir a Francia. Los protestantes del Ulster resultaron victoriosos. <<

  


  
    [14] Westmeath: Condado de Irlanda. En 1757 se fabricó whisky por primera vez. <<

  


  
    [15] Cinco de noviembre: El cinco de noviembre de 1605 los católicos trataron de volar el Parlamento inglés, en respuesta a las leyes dictadas contra ellos y como parte de un complot (Conspiración de la pólvora) para acabar con Jacobo I. Fracasaron en su intento, y su cabecilla, Guy Fawkes, fue capturado y ejecutado. Desde entonces los protestantes conmemoran ese día (llamado Guy Fawkes Day) quemando un muñeco de paja que lo representa. <<

  


  
    [16] Castle: Castillo de Dublín, antiguamente centro del poder inglés en Irlanda. Residencia oficial del delegado y lugarteniente de la Corona. Sede de los consejos de estado y ocasionalmente del Parlamento y de los Tribunales de Justicia. <<

  


  
    [17] Doctor Johnson (1709-1784). Escritor, poeta y lexicógrafo inglés. En 1744 publicó su libro Life of Savage, biografía de su amigo Richard Savage, con el que alcanzó gran reputación. En 1755 publicó su Dictionary of the English Language. <<

  


  
    [18] El negro Frank: Francis Barber, el criado negro del doctor Johnson. <<

  


  
    [19] Beresford: Familia patricia irlandesa involucrada en la política de la época. <<

  


  
    [20] Milenario: Según cierta creencia, período (mil años) durante el cual Jesucristo y sus santos reinarían sobre la tierra, en una nueva Jerusalén, antes del juicio final. <<

  


  
    [21] Croppies lie down: Canción que evoca la rebelión de los agricultores irlandeses frente a los gobernantes ingleses debido a las Corn Laws (leyes que garantizaban el precio alto de los cereales porque impedían la importación de trigo extranjero). <<

  


  
    [22] Orangista: Miembro de una sociedad secreta que surgió en el norte de Irlanda en 1795 cuyo objetivo era mantener el protestantismo y su influencia en la política irlandesa. Esta sociedad colaboró con el ejército inglés en la represión de los católicos rebeldes. <<

  


  
    [23] Mens rea: intento de inculpación. <<

  


  
    [24] Hortus siccus: herbario. <<

  


  
    [25] Wolfe Tone: (1763-1798). Político irlandés fundador de Irlandeses Unidos. En 1795 fue desterrado a América por sus ideas independentistas. Regresó a Francia y allí preparó una invasión de Irlanda, con fuerzas francesas, que fracasó. Fue capturado en Lough Swilly, donde había entrado con 3000 hombres. <<

  


  
    [26] Cabrillas: Juego consistente en lanzar piedras planas sobre la superficie del agua de modo que reboten en ella. <<

  


  
    [27] Garrick: Comediógrafo y actor inglés de la época. <<

  


  
    [28] Non fui, non sum, non curo: No fui, no soy, no me preocupo. <<

  


  
    [29] John Paul Jones (1747-1792). Marino escocés, considerado el fundador de la Armada de los Estados Unidos. Su vida ha inspirado muchas novelas. <<

  


  
    [30] Rear-admiral: Contraalmirante. Oficial general de la Armada, inmediatamente inferior a vicealmirante. <<

  


  
    [31] Naveta: Monumento megalítico característico de Baleares. Es una sepultura para incineraciones colectivas u osarios. Su planta recuerda la forma de una nave rectangular o trapezoidal. <<

  


  
    [32] Taula. Monumento megalítico característico de Baleares. Está constituido por una piedra vertical y otra plana horizontal que forman una T. <<

  


  
    [33] Poteen: Whisky irlandés de destilación casera, elaborado de forma ilegal. <<

  


  
    [34] Negus: Oporto o jerez con agua, azúcar y especias. Recibe ese nombre en honor al coronel Negus, que fue el primero que lo preparó, durante el reinado de la reina Ana (1665-1714). <<

  


  
    [35] Timely: Es el nombre del contramaestre y, además, significa oportuno. El juego de palabras se pierde en la traducción. <<

  


  
    [36] Fenum habent in cornu: En los cuernos se encuentra la riqueza. <<

  


  
    [37] Wapping: Barrio portuario de Londres. <<

  


  
    [38] Old Jarvie: Es el mote que la marinería daba a lord Saint Vincent, famoso almirante de la época. <<

  


  
    [39] Busbequius: Ghislain de Busbecq (1522, Comines, Flandes). Diplomático y hombre de letras que desde su cargo de embajador en Constantinopla (Estambul) escribió informando acerca de la vida cotidiana de los turcos. También introdujo en Europa el cultivo de varios tipos de plantas y determinadas especies de animales. Por ejemplo: la lila, la tulipa y la cabra de angora. <<

  


  
    [40] Para mejor comprensión de las situaciones descritas en la obra se añade este esquema con la disposición y nombre de la velas de un barco de tres mástiles. En la edición en español no aparece, pero si en alguna edición en inglés. (N. del E. Digital). <<
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