
  


  
    
  


  
    Siglo XVII. El navegante veneciano Pier Ugo Mameli es contratado por la misteriosa condesa húngara Elizabeth Báthory para recuperar un arcón perdido en el desierto de Gobi, en Mongolia. Pero no lo puede trasladar por tierra: solo puede hacerlo por mar, lo que obliga a Mameli a idear un complicado itinerario para llegar a destino.


  Sin embargo, en uno de los puertos en los que atraca su barco, el capitán Mameli permite embarcar a un grupo de mujeres aparentemente indefensas. Estas jóvenes, pertenecientes a la aristocracia nórdica, empiezan a desvelar sus auténticas intenciones aterrorizando a la tripulación. Macabras y extrañas muertes se suceden a bordo y empujan al capitán a examinar el contenido del arcón. Dentro descubre un misterio que hará cambiar el rumbo de su travesía y la fidelidad a su cliente.


  Se encamina entonces a la búsqueda de El umbral del bosque, un antiguo libro oculto en las remotas y congeladas tierras de Escandinavia, que ha dado comienzo a la «Noche de Cuatrocientos Años» y que maldice al reino de Noruega, llevando a la repentina extinción de sus reyes. El libro deja también al descubierto el antiguo mito del drävulia.


  Una historia marcada por sangrías, engaños y un amor prohibido, sellados por la muerte.
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    A Rocco Gianpaolo Sturlese.

  


  
    Descubre nuestro deseo; y la hoja roja en los otoños.

  


  Preludio ESA SOMBRA EN TUS JARDINES


  Otoño de 1585


  La joven de largo vestido negro miró a través del ventanuco el rojizo resplandor que encendía el amanecer en las nubes y permaneció en silencio, con expresión serena. Por detrás, un goteo incesante de sangre caía y repiqueteaba derramándose sobre la escalera.


  El vestíbulo de aquella mansión estaba revuelto, como también lo estaba el desván en donde yacía el cuerpo del duque, tendido con una mueca rígida sobre el mármol de la escalera. Como el árbol que se seca en el día de los muertos, su brazo inerte pendía con cierta gracia sobre los escalones; en él, una herida a la altura del codo drenaba hilos de sangre que goteaban hasta sus dedos y de ahí al mármol.


  La muchacha apartó por fin su mirada del cielo rojizo y se fijó en aquel reguero de sangre que corría trazando caminos sinuosos por los escalones. Quedó absorta contemplando ese cauce tibio hasta que este encharcó las losas del rellano de la planta baja, donde se abría una sala decorada con frisos y columnas dóricas. En una de las paredes había un espejo y, al fondo de aquella estancia, un ventanal con barrotes que daba sus vistas al jardín.


  Aferrada a la balaustrada descendió muy lenta por las escaleras esquivando con cuidado el cuerpo tendido en ellas y alcanzó la planta baja. Una vez allí, se dirigió al ventanal y apoyando sus dedos en el vitral observó hacia el exterior: los jardines amanecían tapizados por un sinfín de hojas caídas por el paso del otoño, de un rojo carmín muy intenso, como ardientes.


  Se entretuvo en esta contemplación otro largo rato y después se giró. Consciente de que el cuerpo del duque comenzaba a acusar los efectos del rigor mortis, asió la falda de su vestido negro y caminó hasta detenerse ante el óvalo de alpaca viva que era el espejo. Su mirada se tornó fría al hallarse a sí misma en el reflejo, con el rostro y la piel blanquecina de su escote cubiertos por salpicaduras de sangre, al igual que sus largos brazos desnudos, y también los dedos de sus manos.


  Suspiró, y su aliento se convirtió en una nubecilla helada que permaneció un instante suspendida en el aire. Esa mansión veneciana ya no atesoraba nada que pudiera interesarle. Entonces aquella muchacha de cabellos rojizos, como presa de una repentina decisión, caminó descalza sobre el charco de sangre y sopló el candelabro de bronce, extinguiendo la llama que alumbraba la estancia para luego marcharse.


  


  Sobre el cuerpo sin vida del duque cayeron las tinieblas mientras las velas recién apagadas expulsaban su vaho de humo en la oscuridad.


  PRIMERA PARTE 1604


  1 LA VISITACIÓN


  Corría el mes de agosto de 1604. En la sala capitular del castillo de Čachtice, en el reino de Hungría, todo estaba dispuesto para la reunión que en breve daría comienzo. El capitán veneciano Pier Ugo Mameli mantenía su mirada fija en la ventana, con sus labios firmemente sellados, mientras observaba aquel paisaje que tan extraño llegaba a sus ojos y que parecía arder con las llamas del atardecer.


  El castillo se situaba en una cumbre a cuyos pies se abría un valle de agricultores eslovacos, de donde la bruma trepaba deseosa de alcanzar sus murallas pero no lo lograba, pues sus torres permanecían altivas y, desde su interior, la vista, no empañada por la niebla, era magnífica. Pese a ello, no era lo que sucedía en el exterior de la fortaleza lo que había llamado la atención de Mameli. El capitán había llegado al castillo en el transcurso de ese mismo día, durante la mañana, y en cuanto atravesó el portal de entrada fue escoltado a través de un entramado de pasadizos y logias aparentemente laberínticas. Sin embargo, durante ese recorrido consiguió distinguir fugazmente al fondo de un pasillo lo que en apariencia era un patio abandonado, enclavado en el que supuso debía ser el centro de la edificación. La piedra de sus muros, apenas percibidos en un efímero instante, parecía manchada de oscuras salpicaduras y sus baldosas se mostraban sucias, escabrosas, recorridas por regueros de lo que le parecieron lágrimas negras. Una ráfaga de aire recorrió entonces el pasillo y llegó hasta donde él se encontraba, trayéndole desde aquel patio un hedor nauseabundo, que los soldados que estaban junto a él no parecieron percibir. Ellos ni siquiera se detuvieron y prosiguieron su paso monótono, escoltándolo. Mameli comprendió que debía seguir caminando. No se atrevió a preguntar y tampoco nadie se mostró interesado en hablar de todo aquello.


  


  El capitán, sin cambiar de postura, bajó la mirada apartando la vista del enrejado y las cumbres nevadas que tras él se abrían al valle y entornó los ojos, intentando buscar en aquel patio interior que, semioculto, apenas se distinguía desde la altura de la torre en la que estaban. En vano procuraba captar algún detalle cuando la puerta de madera se abrió, al tiempo que las últimas luces de la tarde luchaban por no apagarse, para dejar paso a los señores del castillo, serios y rodeados de sirvientes.


  —Bienhallado seáis en este país —habló la condesa sin que la gélida expresión de su rostro se viera alterada en lo más mínimo.


  Mameli se inclinó ante la dama y agitando airoso su capa trazó una reverencia, mientras estiró su brazo, atento al recibir su mano. Cuando besó su anillo se percató de que estaba helado.


  Detrás de la mujer un hombre de barba y bigote rubio, con ojos muy pequeños que brillaban en lo profundo de su cara, se cuadró y con un breve gesto de su cabeza lo saludó. Lucía un uniforme militar y condecoraciones de distintas órdenes en su pecho. El caballero permaneció en silencio mientras la condesa Elizabeth Báthory de Ecsed tomaba asiento. Solo después de que ella lo hubiera hecho lo hizo él, su primo Andreas, conde en Transilvania. El silencio cubrió el lugar mientras ambos estudiaban detalladamente y con tesón las facciones del italiano, sin importarle el derroche de tiempo ni lo desabrido de sus maneras. Mientras soportaba aquel cruel escrutinio, Mameli recordó lo que había oído decir sobre esa condesa: ella había mandado romper todos los espejos de aquel castillo para evitar ver su reflejo en las paredes. Al parecer, Elizabeth Báthory se sentía acosada por el paso del tiempo, aunque su piel nívea y lozana a pesar de haber entrado en los cuarenta irradiaba una juventud que, a Mameli, no dejaba de sorprenderle.


  Su aspecto tenía algo de macabro e irreal y Mameli comprendió que todos los rumores que habían llegado hasta él debían tener en esa extraña apariencia su fundamento. Las voces en aquella comarca la acusaban de ser una bestia, una asesina de mujeres con un apetito por lo macabro que parecía no tener límites. Las habladurías corrían por los valles húngaros y también más allá, y la culpaban de la desaparición de más medio millar de jóvenes mujeres de los poblados cercanos. Sin embargo la condesa Báthory se mantenía impune, protegida por sus títulos y también por ser esposa del mercenario más temido del reino: Ferenc Nádasdy, el Caballero Negro de Hungría.


  —¿Habéis traído la recomendación? —preguntó ella de pronto.


  Mameli metió la mano entre uno de los pliegues interiores de su capa y extrajo de un bolsillo oculto el pergamino rubricado por el duque de Treviso, que era alguacil de puertos y mano derecha del todopoderoso Dux de Venecia, Marino Grimani.


  —Servíos —dijo, y se lo ofreció.


  No fue ella quien tomó el pergamino sino su primo. Se acrecentó el silencio mientras Andreas Báthory comprobaba la autenticidad de los sellos y leía con detalle la larga lista de los viajes realizados por el capitán Mameli al servicio de la Serenísima República de Venecia. Entretanto, inmersa en sus pensamientos, la condesa mantenía sus ojos clavados en él, como estudiándolo.


  —Sois el hombre indicado —constató al fin Andreas Báthory plegando el documento.


  A continuación hizo una apenas perceptible señal a sus sirvientes que bastó para que estos comenzaran a montar un bastidor sobre el que desplegaron una cartografía del tamaño de un lienzo mediano.


  —No será esta una comisión sencilla, capitán. Impondré un pliego de condiciones —afirmó el conde mientras se acercaba al bastidor.


  —Escucho —respondió Mameli.


  El conde tomó un puntero de madera y comenzó a señalar al tiempo que iniciaba su explicación:


  —El asunto recae en la búsqueda y recuperación de un objeto que pertenece a mi familia, un arcón —precisó— que yace oculto en el desierto de Gobi, en las tierras de Mongolia —el conde apoyó su dedo enjoyado sobre un punto en el mapa—. Es aquí donde debéis recogerlo, y luego deberéis hacer el viaje de regreso para traerlo a este castillo con máxima discreción.


  —No os preocupéis. Sé evitar fisgones e inspecciones de la aduana.


  Báthory acarició su bigote y le escrutó con fijeza.


  —Debéis transportarlo por mar evitando tocar tierras de Europa del Este. Sobre todo habéis de intentar por todos los medios no acercaros a la franja prohibida, que se extiende desde el Ducado de Lituania hasta los Cárpatos, donde mantienen sus enclaves los voivodatos cristianos de Transilvania, Moldavia y Valaquia.


  —No será un problema. Vuestra mercancía no tocará tierra sino hasta las costas seguras del reino de Hungría.


  —Perfecto.


  Mameli volvió su atención en el mapa y se concentró en su estudio. Al cabo de un rato suspiró y, volviendo su mirada sobre el conde, añadió con cautela:


  —Serán tres meses.


  —Es demasiado tiempo —respondió el conde.


  El capitán argumentó:


  —Antes es imposible, y quien le prometa conseguirlo en un plazo inferior mentirá. —Mameli señaló su sien con el índice—. Aquí lo tengo todo: el lejano oriente y las rutas de Levante. Conozco Ultramar y los arrecifes de la piratería. Vos, noble Señor, solicitasteis al mejor mercader y aquí lo tenéis, y sois afortunado por acceder a la certeza de mi buen juicio: en noventa días tendréis el arcón en esta sala. Ni un día más. Doy mi palabra de honor de que así sucederá.


  —Entonces el trato está cerrado —fue la condesa Báthory quien intercedió.


  —Aún no he mencionado mis honorarios —señaló Mameli.


  —¿Vuestros honorarios? ¿Cuánto pedís? —inquirió ella.


  El capitán quedó en silencio mirando los ojos de la condesa, que quemaban y parecían querer beber de sus labios. De sus ropas extrajo el compás de navegación y sobre la cartografía midió las distancias. Cada palmo en aquel mapa se traducía en miles de leguas y una ristra de peligros; el desierto de Gobi parecía estar en medio de un continente de proporciones inagotables.


  Rápidamente calculó, recordó las tasas de puertos y derechos de portazgos, el estipendio de marineros y el costo operativo de su nave, repasó las rutas seguras y costosas y descartó aquellas remotas y peligrosas, sopesó en qué puertos lo esperaban por antiguas deudas y en cuáles no. Y tuvo en cuenta también que estaba ahora en Hungría y que la dama que lo observaba con atención era tan poderosa que podía enviarlo a un pozo húmedo esa misma tarde sin derecho a réplica.


  Mameli se volvió firmemente determinado y sus ojos negros se clavaron en los de la condesa.


  —El servicio costará cuarenta sueldos venecianos —habló al fin, con un brillo de codicia en sus pupilas.


  —¿Cuarenta sueldos? ¿Ese es vuestro coste final?


  Mameli asintió decidido a no rebajar una moneda.


  —Os pagaré cuatrocientos sueldos por vuestro trabajo —ofreció ella y, tras sonreír con aquellos labios suyos, tan rojos, lo contempló con detenimiento—. Solo debéis cumplir vuestra palabra y traer el arcón en tiempo y forma.


  El rostro de Mameli se paralizó al escuchar esa oferta y recordó que Elizabeth Báthory era dueña de una de las fortunas más grandes en Hungría. Apenas pudo asentir:


  —Acepto amablemente vuestra generosa paga y os doy mi palabra, noble señora, de que traeré vuestro arcón en noventa días.


  En ese instante irrumpieron en la sala los letrados de los condes. Traían documentos y compromisos que entregaron a Mameli después de que el conde lacrara y asentara su rúbrica en los pergaminos. Luego, el tesorero y sus asistentes aparecieron con siete sacos que posaron sobre la escribanía: contenían un total de setecientas monedas de oro.


  —Vuestro adelanto —ofreció el noble—. Aquí tenéis una cédula y también estas letras del reino de Hungría que garantizarán el resto acordado tras la entrega.


  Mameli comprobó las letras y comprendió que del pago acordado una mitad se efectuaría en metálico y la otra en pagarés.


  —La cédula rubrica mi autorización, dándoos poderes plenipotenciarios como apoderado de la casa Báthory para esta empresa. La presentaréis a quienes lo requieran durante la travesía —continuó explicando Báthory mientras los ojos de Mameli se movían rápidos sobre el pergamino abierto en dos—. Contactaréis con un anticuario ruso muy hábil en el mar Negro que os guiará con seguridad y presteza por los caminos de la ruta de la seda hasta el desierto y os acompañará también en el viaje de regreso. Así mismo, debéis visitar a un individuo que será nuestro contacto en el reino de Dinamarca y, de regreso, le informaréis de vuestro paso para que así sepamos que el viaje transcurre sin contratiempos.


  Mameli asintió, tomó los documentos y miró a la condesa, que ahora lo buscaba con los ojos.


  —Podéis quedaros unos días en este castillo para descansar —propuso ella.


  —Lo siento, señora condesa, si quiero cumplir los plazos debo partir inmediatamente.


  —Insisto —susurró con sus labios brillantes y entreabiertos.


  Mameli la observó con detenimiento. Después, sin pronunciar palabra, tomó del escritorio cada uno de los siete sacos de monedas y los ató a su cinturón, finalmente cerró su capa sobre sus hombros para cubrir su torso y la preciada carga y sonrió, mostrando su blanca dentadura.


  —Si insistís, pasaré con gusto esta noche y un día más en el castillo y partiré al amanecer del siguiente.


  La condesa se incorporó con una sonrisa. Parecía complacida. La piel de su cuello estaba adornada por un collar en cuyo centro lucía una piedra muy brillante, un zafiro. El capitán apartó la vista de la gema y, también, de los contornos de su escote. Acercándose de nuevo a ella, volvió a besar su anillo antes de retirarse.


  2 UNA NOCHE EN EL CASTILLO


  Fue alojado en una torre donde disponía de una pequeña habitación con vistas al barranco. Mameli, que llevaba ya unas cuantas horas en ella, se acercó a la chimenea para echar nuevos leños. Después se giró, muy despacio, y puso toda su atención en el lecho. Durante el transcurso de aquella tarde, mientras era llevado al que sería su dormitorio, había cruzado miradas con una sierva muy bella que, como más tarde averiguaría, respondía al nombre de Svetlana. Ahora esta yacía desnuda y recostada sobre la cama.


  Sus piernas eran largas y bien torneadas, sus nalgas pequeñas y firmes, y únicamente adornaba su desnudez con una cadena de monedas de plata engarzadas que proporcionaban delicados reflejos sobre la piel de su cintura.


  Mameli se quitó la camisa y, recostándose a su lado, besó su boca con ardor para a continuación pasar su lengua por aquellos pechos blancuzcos y descender hasta lamer su ombligo. La muchacha cerró los ojos llevada por el éxtasis. Sabía mover su delgado cuerpo para regalar placer y así lo hizo. Abrió las piernas y se entregó, con un jadeo silencioso, a los antojos nocturnos del mercader.


  


  Ya en la madrugada ambos seguían en el lecho y Mameli acariciaba sus muslos. El idioma era un obstáculo que parecía insignificante, bastaban señas y caricias y algunas palabras afines para darse a entender. La eslovaca, al parecer, comprendía todo lo que él le indicaba y había logrado aprender, quién sabe dónde, algunas frases sueltas en italiano. Tomó a Mameli por los cabellos y besó sus labios con fruición, enredando sus piernas en las suyas. Fue entonces cuando se atrevió a pedirle que la llevara lejos, muy lejos, indicó señalando la ventana y más allá de las cumbres nevadas que desde ella se divisaban. Esas tierras en las que había crecido, supo intepretar Mameli, eran peligrosas, y también lo era aquel castillo, como le hizo entender señalando sus paredes. Quería marchar lejos, a la mayor distancia posible de la comarca y de sus amos.


  Después bajó del lecho, se postró a sus pies como un perrillo y juró atenderlo en todo en cuanto una mujer debía. Se expresó mediante gestos para explicarle que estaba dispuesta a cocinar para él, a servirle y a darle hijos, el número que deseara. Juró que no causaría problemas y que aprendería a hablar mucho mejor su idioma.


  Sus ojos brillaron de angustia cuando Mameli la tomó por el mentón y volvió a besarla con dulzura pero sin aceptar su ofrecimiento. Él nunca llegaría a saber que la muchacha provenía de Častkovce, una aldea cercana, y de allí había sido raptada de su familia de pastores cuando tenía solo doce años. Ahora, con veinte, Svetlana pasaba sus días recluida en los claustros al servicio de sus captores, los Báthory.


  Quizá movido por la culpabilidad, el capitán se levantó del lecho y rebuscó entre su equipaje, después volvió junto a ella y le ofreció diez monedas de oro que colocó una a una sobre su abdomen ante el resplandor de las velas. Era más dinero del que la joven podía soñar en toda su vida, pero no obstante ella negó e, incorporándose y poniéndose de rodillas sobre las sábanas, volvió a gesticular para hacerle entender de una vez que no buscaba dinero, solo que la llevase con él, muy lejos de esa fortaleza.


  Svetlana estaba ilusionada por haber descubierto a Mameli en su castillo, y no solo porque este fuera un hombre apuesto. Más allá de la apariencia lo atrapaba otra cosa, la atención que él le prestaba. La escuchaba y acariciaba como nadie lo había hecho jamás, y ni siquiera la había golpeado y tampoco vejado.


  Ella le hablaba pero su conocimiento del idioma de él le hacía imposible expresar todo cuanto quería. Aun así explicó con espanto que la condesa Báthory sucumbía ante un malsano placer que saciaba a diario cometiendo atrocidades que no era capaz de mencionar. Las siervas eran violadas y sometidas a tortura y luego desaparecían del castillo, sin dejar rastros, como otras tantas niñas de los poblados lindantes. Confesó casi al borde del llanto que ella misma también sufría abusos y era sometida a prácticas sexuales aberrantes, y concluyó afirmando que, si seguía en el castillo, la condesa también lo usaría a él para sus oscuros fines. De pronto se abalanzó de nuevo a sus pies y, mirándolo a los ojos, susurró en algo parecido al italiano: «Ellos no pueden tocarlo».


  Después respiró agitada y tomando la mano de Mameli la llevó por encima de su pecho hasta su corazón. Latía frenético, por angustia, por expectación.


  —No me abandones —suplicó, y no fue tan fuerte como para sonreír a pesar de que lo intentó.


  Él la abrazó, procuró calmarla con besos y caricias y más tarde, cuando ella dormía abrazada a él, permaneció despierto tratando de descifrar sin conseguirlo todo lo que le había intentado contar con señas y palabras de su lengua o la de él.


  Finalmente, después de acariciarla con delicadeza, Mameli se levantó para soplar las velas y quedar a oscuras antes de regresar al lecho. Hundió su cabeza en la almohada y meditó: podía intentar comprar a Svetlana y llevarla a Venecia. O ayudarla a escapar para recogerla luego en secreto en el poblado más cercano al castillo… Se abrazó a la joven tomándola por la cintura, y se entregó al sueño.


  Aún disponía de tiempo suficiente para pensarlo.


  3 ESPEJOS ROTOS EN EL CASTILLO


  A la mañana siguiente Mameli se levantó y comprobó que Svetlana ya no estaba junto a él, por lo que tras vestirse se dispuso a explorar el castillo, si bien solo alcanzó a inspeccionar el vestíbulo y algunos pasadizos.


  Era un día gris, cargado de nubes y muy frío y el capitán, extrañado, cayó en la cuenta de que a lo largo de todo su recorrido no había visto movimiento alguno de la servidumbre ni tampoco a los nobles. Parecía como si aquella fortaleza hubiese sido abandonada durante el transcurso de la noche. Solo se escuchaba el sonido de las campanillas de unas cabras que pastaban fuera, a los pies del barranco. Se asomó todo lo que pudo por una tronera y observó que los animales eran vigilados por un hombre muy viejo, de rostro arrugado y dedos torcidos y deformados por el mal de hueso. El rebaño pasó por debajo de la sombra que proyectaba la torre amurallada y el anciano se envaró, espantado, persignándose tres veces golpeó la vara sobre las rocas y ahuyentó a los animales bien lejos hacia el valle, perdiéndose en la bruma.


  Mameli salió de la tronera alzando la vista para admirar la torre más alta, allí estaba su habitación. El aspecto deslucido y melancólico provocado por el paso del tiempo recubría la piedra tapizándola como una hiedra. Decidió continuar y, como nadie le salía al paso impidiéndole acceder a lugar alguno, pasó el resto de la tarde investigando y recorriendo la edificación. Mientras transitaba los pórticos del primer piso se hizo de pronto consciente de su agraciada y feliz realidad: todo aquello no era un sueño; ahora era, como siempre había anhelado, un hombre rico, inmensamente rico. Los sacos de monedas que había ocultado a buen recaudo en su habitación asegurarían su futuro y le permitirían comprar dos o tres barcos, adquirir incluso su propia flota mercante y vivir de rentas, o invertir en sedas, daba lo mismo. Su mente vagaba haciendo planes, construyendo castillos en el aire seducida por la idea de una primera adquisición, la de esa sierva, para liberarla y seguir experimentando aquellas sensaciones que Svetlana le causaba y que tenían que ver con la juventud y la inocencia, con el deseo, tan liviano y etéreo que solo con recordar sus besos y gemidos de la noche anterior sentía que se le cortaba el aliento.


  Decidido, Mameli regresó a la habitación de la torre. Nada más entrar sintió el golpe del aire frío en el rostro, como si aquel aposento no hubiese sido utilizado durante años y, ahora, una servidumbre a todas luces ineficaz no hubiera sabido ocuparse de él. Reparó entonces en una de las paredes y, acercándose, pasó sus yemas sobre ella, allí la piedra estaba desnuda y donde la noche anterior colgaba un espejo ahora solo quedaba la marca de su silueta ennegrecida por el tiempo. Alguien lo había quitado de allí en su ausencia.


  Alarmado, se fijó entonces en el resto de detalles del cuarto intentando hallar alguna irregularidad más y notó el ventanuco: estaba abierto y por él se colaba el viento helado. Comprendió que alguien había entrado en la habitación en su ausencia. Caminó hasta él y asomó su nariz por entre los barrotes, la noche había caído nuevamente en Hungría y una niebla blanca y gélida subía desde el barranco. Con lentitud, cerró la celosía.


  


  Pasar la noche en un castillo rodeado de bosques ofrecía pocas opciones para un invitado a quien sus anfitriones no parecían sentir algún deseo de atender. A la luz del candil uno podía leer, pero para ello era preciso tener suerte y saber leer, además de ser capaz de encontrar libros en la biblioteca y comprender la lengua vernácula. Otra opción, sin duda menos placentera, era admirar sin más, bajo el calor de las mantas, las tinieblas que se adueñaban del techo a la espera de que lo venciera a uno el sueño, o bien buscar el cuerpo de una mujer que, desnudo, lo acompañara bajo las mantas.


  Mameli suspiró, se abrazó a sí mismo delante del caldero y se frotó, procurándose calor. Tenía en claro que esa noche no la dedicaría a leer ni tampoco a mirar la techumbre hasta dormirse. Más bien le atraía la última opción: esperar a la mujer que pronto lo visitaría.


  Pero con el pasar las horas la sierva no llegaba. Con mirada estoica el veneciano dudó, sentía que la oscuridad de esa torre en la que estaba le infundía un extraño libertinaje, despertándole un deseo irrefrenable por entregarse a él.


  El capitán Pier Ugo Mameli no era ningún erudito, ni siquiera un ávido lector de obras clásicas y mucho menos un conocedor de la lengua húngara. Era simplemente un veneciano sagaz y sin estudios que añoraba ser tan grande como Marco Polo aunque, a diferencia de él, hasta el momento su máximo descubrimiento no lo había llevado a Oriente sino a una celda húmeda en la prisión de Venecia. No cabían dudas de que era un navegante virtuoso del mar, también un mercenario del dinero, fuere cual fuere su forma y manera de conseguirlo, y un hombre de acción poco dado a las esperas.


  


  «Ellos no pueden tocarlo», había dicho Svetlana, y ahora esas palabras tañían en sus oídos y lo incitaban a averiguar a qué se refería y, sobre todo, dónde estaba ella.


  Torció la vista, admiró el candelabro de cinco brazos que derretía gotas de cera sobre la madera y llevando la mano hacia él lo tomó. Salió de la alcoba aguijoneado por una corazonada y se perdió en los pasillos.


  Su mente recordaba la visión fugaz y extraña de aquel patio que había vislumbrado durante el día anterior y sintió que debía dar con él. Pero ese castillo ahora parecía ser otro; baldío, ahogado por completo en el silencio y en la oscuridad. Mameli iluminaba sus pasos con el candelabro mientras seguía el recorrido que había memorizado cuando lo escoltaron. Poseía una sorprendente memoria y un exacto sentido de la orientación.


  Detuvo sus pasos a los pies de una escalera de caracol y se cercioró de que la galería estuviese vacía, después de lo cual avanzó bajo las columnas y arcadas hasta alcanzar el pasillo central. Se detuvo. Observó las bóvedas y también una nervadura tallada que acababa en una grotesca gárgola de piedra. Siguió su camino procurando no hacer ruido por un fino corredor desolado hasta que encontró, por fin, el pequeño pasadizo que tan bien recordaba y que conducía a un patio interior reservado, al parecer, al uso exclusivo de los señores del castillo.


  Tragó saliva percibiendo una brisa oscura que emergía del pasadizo con hedor penetrante, como venido de una poza. Alzó el candil iluminando sus paredes y, al tiempo que mojaba sus labios, comprobó que estaba solo. Continuó avanzando por aquel pasadizo de techo abombado y de improviso se detuvo al escuchar un ruido. Entonces sopló rápido apagando las velas del candelabro y se protegió escudándose en la oscuridad.


  Se trataba de un murmullo tan débil que parecía perderse en aquella mole de piedra. Provenía del patio.


  Mameli acarició su barbilla con impaciencia, no deseaba ser visto, pero tampoco volver sin averiguarlo, aquello que sucedía puertas adentro del castillo de Čachtice comenzaba a trepanarle el pensamiento. De pronto escuchó de nuevo aquel sonido, cerró sus ojos en la oscuridad y puso toda su atención en desentrañar su origen: eran susurros desvaídos, como de placer carnal, soplados por labios femeninos que parecían arder de lujuria.


  Mameli abrió sus ojos y guiándose con su mano apoyada en el muro caminó a tientas hasta el final. Justo allí, al final del pasadizo, ahora alumbrado por una débil claridad que provenía del patio, descubrió aquellas manchas resecas en la piedra. Parecían salpicaduras efectuadas por manos trémulas y, sin embargo, daban la impresión de tener un sentido o seguir un orden, como si formaran confusas letras de un mensaje escrito en húngaro.


  Quiso intentar descifrarlo cuando el sonido de una cadena y otro gemido lo distrajeron. Esta vez había podido percibirlos con mucha más claridad y casi se sentía dispuesto a asegurar que ahora el ruido provenía de la garganta de otra mujer y no era provocado por el placer, sino por el dolor.


  Avanzó un paso más y pudo ver entre la niebla la figura blancuzca y completamente desnuda de una dama que era poseída con arrebato por tres hombres. Luego de que estos gozaran y se corrieran sobre sus caderas y boca, ella se compuso y abandonó el patio caminando por entre los árboles ralos en dirección a sus aposentos. Manchada estaba su piel por goterones tanto de semen como de sangre; pero ella estaba intacta, la sangre no era suya.


  Los tres hombres desnudos se vistieron también y no tardaron en retirarse, sumisos, tras ella. El patio quedó vacío y sobrevino el silencio.


  Luego de aguardar un instante movido por la precaución Mameli asomó la nariz y se atrevió a pisar el claustrofóbico patio de la condesa Báthory. Las nubes se abrieron entonces en el cielo y un rayo de luna cayó sobre el lugar permitiéndole descubrir un aparataje metálico lleno de púas que brillaban feroces en la noche. Pesadas argollas se anclaban a los bloques de los muros y largas cadenas pendían de ellas; muy cerca, una mesa llena de cuchillas, estiletes y hachas llamó la atención del capitán, que avanzó hacia allí para descubrir con espanto a una mujer con sus manos en alto y encadenadas al muro, su cuerpo desplomado yacía casi en el suelo, presa de carlancas y grilletes.


  —Pomôžte mi! —clamó ella en eslovaco. Su rostro se contrajo por una mueca terrorífica y su cuerpo tembló, bañado en sangre, lacerado y punzado allá donde uno mirase. Era Svetlana, que balbuceaba suplicando cada vez con menos fuerzas y más desesperada.


  Mameli llevó la mano a su boca y contuvo la respiración horrorizado. Entendía que ella le estaba pidiendo ayuda, pero se sentía incapaz de moverse, como paralizado por el terror de descubrir que aquellos muros y baldosas estaban salpicados de sangre fresca y, junto a las cuchillas y hojas punzantes había también restos de otros cuerpos, superpuestos unos sobre otros, abandonados como escoria en una informe pila de carne humana.


  Volvió en sí y se dirigió hacia Svetlana, cuyo cuerpo yacía acuchillado sin compasión. Apenas susurraba ya mientras un charco de sangre tibia manaba de todas sus heridas encharcando sus pies.


  Mameli retrocedió sobre sus pasos, espantado, sosteniendo todavía el candelabro apagado y, comprendiendo que no podía hacer nada por ella, corrió con todas sus fuerzas hasta volver a la torre. Encerrado ya en su alcoba no pudo apartar de su memoria la mirada de aquella joven presa del terror más absoluto.


  


  Fagocitado por la bruma de las primeras horas del día, el carruaje negro que transportaba a Mameli salió a tiro del castillo de Čachtice nada más amanecer la mañana siguiente. Lentamente fue descendiendo por el camino pedregoso hasta desaparecer en el bosque.


  Andreas Báthory retiró su vista del ventanuco y con suavidad cerró el cortinado. Después se giró para admirar la blanca tez de su prima Elizabeth.


  —¿Crees que ella se lo habrá dicho? —preguntó la condesa.


  Andreas no respondió, pero su mirada estaba bañada por la desconfianza.


  4 EL MISTERIO DE LA MUERTE


  Al fin estaba de regreso en Venecia. Mameli recorría los callejones y puentes con la habilidad de los hombres nacidos en ese laberinto. Detuvo sus pasos en los pilotes húmedos del Rialto y giró, mirando hacia ambos lados, para asegurarse de que nadie lo hubiese seguido. Oteó las aguas verdes y el puente que unía las riberas y también las barcazas, amarradas por decenas al maderaje. Inclinó el ala de su sombrero mirando con astucia hacia el vicolo; en efecto, se trataba de un callejón peligroso.


  —Ven aquí, niño, y deja de jugar con la pelota. —Mameli señaló al crío con su guante negro. Cuando este se acercó le ofreció una moneda y susurró—: dile a tu madre de mi parte que está más buena que el aire de verano. Y ahora vete de aquí.


  No era la primera vez que Mameli frecuentaba ese callejón ni aquel tugurio de mala muerte, pero ahora era distinto; de su cinto colgaban siete sacos de monedas. Se quitó la pistola de la cintura y la sujetó con fuerza por su mango labrado, sobre ella ciñó la capa ocultándola por debajo y así recorrió el vicolo, escuchando sus propios pasos golpear entre la bruma hasta descender por los peldaños donde se angostaba la entrada de la pocilga.


  La cantina del turco yacía en penumbras, asfixiada por una espesa tiniebla azulada que tenía el olor del tabaco y del opio. Se vio inmerso en una algarabía en la que se mezclaban distintas lenguas, italiano y francés, también griego y algunas discusiones en árabe y otras pocas en alemán. Hombres de rostros curtidos y plagados de arrugas y cicatrices, timadores, pendencieros y sicarios del mar lo observaron.


  Él atravesó el umbral haciendo crujir la madera añeja del suelo y, cuando halló a quien esperaba encontrar, lo taladró con su mirada acerada. Se trataba de un sujeto que permanecía sentado en una mesa del rincón, por debajo de las barricas. Mameli tomó asiento frente a él, se echó la capa hacia atrás y dejó ver su trabuco, que hizo reposar sobre su regazo. Luego suspiró al tiempo que se quitaba los guantes:


  —Tenemos trabajo —dijo.


  El hombre que tenía ante sí vestía camisa blanca con frunces en los puños y solapas, que abotonaba hasta la mitad de su pecho. Su cabello era claro como el trigo, su piel bronceada. Se llamaba Jonás.


  —¿Adónde nos llevará? —preguntó.


  —A la mismísima mierda.


  —Vamos… —contestó el rubio sonriendo—, si yo creía que ya estábamos allí, y hasta el cuello.


  El capitán soltó una risita irónica y luego con un gesto de su mano pidió al posadero dos jarras. Después volvió a hablar:


  —Es el desierto de Gobi, en Mongolia.


  —¿Cuánto hay?


  —No mucho.


  Llegó el cantinero, que dejó sobre la mesa las jarras de bronce bien abolladas, de sus bocas asomaba el rojizo de la cerveza. Jonás bebió, y aún con espuma en los labios, siguió preguntando:


  —¿No mucho? —alzó sus cejas—. ¿Y cuánto piensas pagarme?


  —Serán tres meses de viaje. Daré cuatro duros al mes.


  —Es poco.


  —Es que no tengo dinero… —balbuceó Mameli—. ¿Acaso piensas que no te daría si tuviese?


  —Seis al mes, no menos.


  Jonás advirtió una mueca del capitán, cálida y amena, y la tomó como una aceptación.


  —Somos amigos —afirmó entonces Mameli.


  —Lo somos.


  Mameli miró al techo, sabía que los marineros siempre querían ganar más, a ellos no les importaba otra cosa. También que no podía embarcar a cualquiera pues la mayoría era basura, dolores de cabeza en alta mar y creadores de motines.


  —Que sean cinco, y no me jodas la vida.


  —De acuerdo.


  Metió entonces sus dedos en uno de los siete sacos de monedas que ocultaba bajo la capa y con sigilo extrajo una moneda de entre setecientas.


  —Esto es para ti, un anticipo —ofreció—. Sé cuidadoso porque estoy seco. El resto lo pagaré cuando tenga.


  Después tomó su daga y bajando la vista comenzó a trazar rayas y signos sobre la mesa.


  —Estamos aquí, ¿lo ves?, y debemos llegar hasta aquí —el puñal comenzó a trazar una suerte de cartografía imprecisa—. Desde este sitio volveremos por esta dirección y saldremos al Báltico. Luego Copenhague y el Mediterráneo.


  Jonás frunció el rostro.


  —Diablos, ¿qué clase de recorrido es ese?


  —El único que podemos hacer.


  —¿Cuándo zarpamos?


  El veneciano quitó la vista de su puñal y contestó lacónico:


  —Mañana.


  —Imposible. Tú lo sabes: la tripulación está en dispensa y el barco necesita ajustes.


  —Lo sé. De todas formas no podemos esperar; dile a Kemal que lleve la galera a Rusia para finales del otoño y nos espere en el puerto del Ladoga, allí lo encontraremos. El chino, tú y yo zarparemos hacia Levante mañana.


  Después Mameli acabó con el fondo de aquel fermento de cebada espeso y turbio y, golpeando el cacharro contra la viga, pidió otra ronda.


  —Debéis tener todo listo —volvió a hablarle a su marinero—: busca al chino esté donde esté y dile que prepare el bagaje para la travesía. Dile también que le pagaré cuatro monedas al mes, pero no se te ocurra hablar con él de tu aumento.


  —Tranquilo.


  —Venga, como si no supiera que tienes la lengua más suelta que el badajo de una campana de iglesia.


  —No diré nada —insistió Jonás.


  —Entonces nos veremos al amanecer. En San Marcos.


  Mameli apuró su jarro recién llegado y eructó. Metió mano al trabuco y comprobó uno a uno los rostros de aquellos pendencieros que se amontonaban en la taberna. Ya de pie se calzó su sombrero y advirtió:


  —No hables con nadie de este viaje. Y ten cuidado.


  Luego caminó en dirección a la puerta, pero a los pocos pasos se detuvo y se volvió hacia Jonás, que aún lo miraba confuso.


  —Las cervezas las invitas tú —y desapareció en la tiniebla del bodegón.


  


  Caían las luces de la tarde cuando Mameli llegó a los jardines traseros de la basílica. La mole grisácea proyectaba una sombra alargada y puntiaguda sobre el empedrado. Detuvo sus pasos y dudó ante el portoncillo de hierro: hacía años que no pisaba ese lugar. Apenas unos instantes después pareció decidirse y, empuñando el picaporte, batió su hoja y se adentró en el cementerio.


  Siguió el camino que marcaban las baldosas invadidas por la hierba hasta llegar al pabellón situado detrás del ábside. Todo aquello era pequeño, apenas un manojo de cruces y lápidas torcidas. En derredor, naranjos y álamos.


  Contuvo un suspiro. Allí todo permanecía quieto. Volvió a mirar a los cuatro vientos y se preguntó qué había sido lo que originara en su interior ese impulso repentino de ir después de tanto tiempo a aquel lugar, pero no halló la respuesta. Estaba seguro de que la idea de volver allí había nacido durante su estadía en el castillo de Čachtice. Pudo haber sido quizás el rostro de la sierva húngara bajo el resplandor de las velas, o lo que sintió por ella luego, entre las sábanas, o su súplica que rebotó en vano por los muros del patio oscuro, o toda esa sangre derramada. Mameli pasó su mano por la mandíbula procurando mantenerse estoico aunque en el fondo estaba intimado por el recuerdo de aquel rostro joven y también por el de su mirada, en presencia de la muerte. No intentó saber de ella, ni siquiera intentó preguntarles a otros miembros de la servidumbre antes de emprender el regreso.


  Paseó entre la hojarasca hasta llegar a un banco rodeado de rosas y sintió que el palpitar de su corazón se detenía por volverlo a descubrir; demasiado tiempo había pasado desde la última vez que se sentara en él.


  Delante del banco permaneció espigado un instante, y luego se giró, para observar los jardines. El abandono de aquel cementerio era reflejo de todo lo que lentamente devoraba sus recuerdos. Sintió culpa, inmensa. El moho trepaba sobre la piedra de las lápidas, ennegreciéndolas como un manto de terciopelo; el suelo se veía tapizado de broza y sarmientos secos. Supo que esa mujer que conociera en su juventud y cuyos rasgos había querido entrever en algunas de las expresiones de Svetlana, también, como ella, había muerto. La Parca había pasado entre ellos como una bestia famélica, zanjándolo todo, separándolos mediante un abismo imposible de sortear.


  Su mirada se impregnó de dolor, la vida lo había convertido en un hombre insensible y desconfiado. Cerró los ojos y sintió cómo la brisa acariciaba su rostro, y también el frío, estirándose conforme la sombra del crepúsculo avanzaba por detrás de la basílica. Al abrirlos se preguntó qué era eso de tener cabello y labios, expresiones únicas en el rostro y crecer, poseer sueños y sentimientos, también ideas, inquietudes, y sentir amor: para luego terminar dentro de un féretro y bajo tierra, y nunca más volver. Qué era, en el fondo, morir.


  Volvió a acariciar su barbilla pensativo y meditó sobre la incomprensible realidad que daba la existencia de la muerte: ¿Por qué?, la pregunta eterna, tan simple y tan necesaria, brotó de sus labios como un vientito congelado.


  En ese instante sonaron las campanas de la basílica a su espalda. El atardecer caía trayendo consigo la oscuridad y el cementerio pareció languidecer más todavía en un tiempo eterno. Sus ojos se detuvieron de pronto en la lápida que se hallaba frente a él y su atención quedó fija en ella. Aquedándose, Mameli retiró la hojarasca de la tumba para leer aquellas palabras que, sin saber muy bien por qué, habían llamado su curiosidad. Pero su vista pronto se endureció como el acero, descubriendo allí arañazos que sobre el verdín de la piedra formaban una frase, sin dejar distinguir ningún dato acerca del difunto que bajo tierra moraba. Se acercó aún más y leyó:


  
    NO QUIERAS AVERIGUARLO

  


  Las letras parecían haber sido rayadas con uñas. Resopló con asombro formando una nube de vapor al darse cuenta de que acababan de ser hechas, pues el moho aún estaba húmedo y recién arañado. En cuclillas giró buscando al responsable. Parecía una locura, en aquel sitio tan abandonado y en la circunstancia azarosa de su visita, que alguien lo esperara allí. Tragó saliva, escudriñó cada palmo del cementerio para luego volver a leer aquella frase. Sin duda, se trataba de un mensaje para él.


  Se incorporó y caminó unos pasos hasta una verja ornamentada. Apoyó las manos en aquellas volutas sangrantes de óxido y aguzó la vista contemplando una vez más el cementerio.


  Todo yacía en silencio. Vacío, sin vida. Los ojos negros del capitán abandonaron las tumbas y recorrieron las alturas. Los últimos rayos del sol, agónicos, dotaban de una extraña luz a los muros traseros de la basílica, que formaban un ábside octogonal de arcos decorados por ojivas góticas rematadas por tondos como tréboles de cuatro hojas. Encandilado por un rayo que penetró entre las ramas Mameli se vio atravesado por un raro presentimiento. Fue un escalofrío que trepó por su espalda y paralizó su aliento.


  Se volvió rápido, pero solo halló la cúpula de la basílica de San Zanipolo que proyectaba al cenit sus agujas y cruces, sin embargo sí se dejó llevar por un temblor intenso cuando advirtió al cuervo negro que lo observaba desde una de sus cornisas.


  Después de un instante necesario para recobrar la compostura, el capitán pareció volver en sí, aunque seguía todavía aturdido por aquel silencio inexplicable. Extraño había sido su deseo de regresar a ese lugar luego de veinte años, pero más extraño aun era ese mensaje dedicado a él. Sin encontrar respuestas volvió sobre sus pasos, atravesando los jardines muertos hasta el empedrado, después atravesó el portón de hierro y abandonó el cementerio.


  
    BITÁCORA DEL CAPITÁN PIER UGO MAMELI


    20 de agosto de 1604


    Primera anotación de viaje:


    


    Escribo este cuaderno en aguas tranquilas de la costa dálmata. La galera que nos transporta ondea bandera veneciana y nos conduce a nuestro primer destino: el puerto de Azov.


    El capitán de esta nave, Ludovico Maldestro, es un conocido corsario de Levante devenido a mercader que, a pesar del regateo, aceptó de buen ánimo mi oferta y cumplió todas nuestras exigencias y nos proporcionó dos hamacas de lona bajo cubierta para mis hombres y un amplio camarote con colchón de plumas y un escritorio, suficientes velas, cortaplumas y tinta y algunas botellas de licor para mi exclusiva comodidad.


    Si los vientos ayudan llegaremos en una semana. Aprovecharé estos días para descansar, lo necesito.


    


    22 de agosto de 1604


    Segunda anotación de viaje:


    


    Tercer día de navegación. Atardece y la cortina de lluvia vuelve difuso el horizonte. Estoy en mi camarote, examino los documentos de la familia Báthory con atención. Entre mis dedos se desliza la carta firmada y lacrada por el conde, que presentaré a mi contacto ruso cuando toque amarras en el mar Negro.


    Miro el crepúsculo a través del ojo de buey y no puedo ocultarlo, algo me inquieta y no alcanzo a comprender qué es ese barullo extraño que sobrevuela mi pensamiento. Miro largo rato el exterior seducido por la niebla y la lluvia y cierro los ojos, es extraño, lo confieso, me siento como si en la intimidad de mi pensamiento estuviese siendo espiado.


    Hace días que sueño lo mismo pero, al despertar, soy incapaz de recordar en qué consistía el sueño, solo conservo esa sensación etérea de dulzura y de tristeza a un tiempo que se desvanece. Pero se repite noche tras noche: alguien me habla en murmullos intentando decirme algo que no puedo entender. Ansío volver a dormir para seguir con aquello, pero esa agitación también aguijonea otra, de repulsión, que contradice la primera y termina por despabilarme.


    Definitivamente, mi estancia en aquel castillo de Hungría me ha tocado en lo más profundo.


    Intentaré dormir. Dejo ahora la pluma y apago las velas.


    Mañana será otro día.


    


    24 de agosto de 1604


    Tercera anotación de viaje:


    


    Desperté sobresaltado. En una noche tan silenciosa que solo el crujir de las maderas se escucha. He vuelto a soñar lo mismo. Es algo que me estremece y despierta, y entonces tengo la sensación de que todo parecía real.


    Miro por el ojo de buey y descubro que entramos ya en los Dardanelos, aún no aclara el día y puedo distinguir los faros que brillan en la costa turca. Con manos temblorosas enciendo las velas y comienzo a escribir, deseo hacerlo antes de que pueda olvidarlo todo. Me siento abatido, como si mi cuerpo hubiera experimentado tortura en el lecho.


    No sé con certeza si eso estuvo de verdad en mi camarote o solo en mi cabeza y fue producto de una pesadilla. Lo vi y ahora apenas lo recuerdo, pero era como si cada madrugada mi mente tuviese permiso para conservar un poco más de lo que recordaba la noche anterior sobre aquel sueño. Vi una silueta que se recortaba en la niebla, detenida en unos jardines al pie de un castillo. La luna era completa y carmesí, y la mujer la observaba en silencio, tentándome, haciéndome sentir una extraña seducción hacia su belleza, hacia el aroma que exudaba su piel, brillante y aceitosa y también sucia, como su mirada.


    Podría haber jurado que aquella mujer tenía el rostro de Svetlana, pero no, porque cuando emergió de los ligustros alcancé a distinguirla mejor y vi que, a la vera de un lago cubierto de flores muertas, me tendía su mano. Mi espanto fue extraordinario, reconocí su rostro y en ese instante mismo mi corazón pareció detenerse.


    Entonces desperté sobresaltado.


    Ahora puedo asegurarlo: es ella. El terror me domina y ni siquiera tengo el coraje para escribirlo en esta página. La pregunta que martillea en mi cabeza es una sola: ¿por qué ha vuelto a mis sueños?


    Sé que si suelto la pluma mi mano seguirá temblando.


    Era Abigail.

  


  5 PESADILLAS


  Cerca del mediodía la galeaza veneciana comandada por Ludovico Maldestro llegó al Cuerno de Oro, el puerto más grande e importante de Ultramar. Mameli se encontraba en la barandilla de proa apreciando las aguas del Haliç, donde no existían corrientes y los peces rebosaban debajo del espejo del agua. Recorrió con la mirada la muralla de Constantinopla hasta encontrar la cúpula de Santa Sofía, luego la torre Gálata. Todo era perfecto. La ciudad y el puerto, las aguas y las defensas. Aquel era el corazón del Imperio otomano.


  Escuchó caer el tablón de abordaje y un ministro de relaciones subió acompañado por una guarnición de jenízaros tocados con gorros de penachos y mosquetes. El comandante Maldestro salió a recibirlos con una enorme sonrisa. Tras estos llegó otra comitiva de funcionarios, la presidía el embajador de Venecia en Constantinopla, vestía una túnica roja y turbante, lucía una barba prolijamente recortada y estola de jerarquía.


  La dotación de soldados esperó al borde del pontón, vigilando a los camellos, que ceñían pequeños cañones en sus monturas.


  Al ver esto Mameli acarició su fino bigote y la perilla de poeta y descansó los codos en la baranda, pensativo. Aquello no era común. Menos en pontones de galeras mercantes.


  Suspiró.


  


  Luego de que los esclavos argelinos proveyeran de suministros a la nave y abandonaran la cubierta, soltaron amarras. La galeaza navegó durante el transcurso de la noche con viento de popa, pero el mar Negro amaneció picado entre borrascas y truenos.


  Tres golpes sonaron en la puerta del camarote de Mameli.


  —Adelante —musitó, dejando de escribir su libro de bitácora.


  Se hizo el silencio y nadie contestó. Intrigado, dejó la pluma de ganso en el tintero y caminó hacia la puerta.


  —¿Hay alguien ahí? —chistó.


  Silencio.


  Tomando el pomo entreabrió la puerta, pero descubrió la nada.


  Asomó la cabeza hacia ambos lados del pasillo y comprobó que allí la oscuridad era total; solo se adivinaba al final del corredor el sonido de la lluvia golpeteando incesante.


  Retrocedió un paso y bajando sus ojos reparó en algo que habían dejado en el umbral. Ágil, se arrodilló para tomarlo. Volvió a inspeccionar el pasillo y luego centró su atención en aquello tan extraño: se trataba de una hoja de arce encendida al rojo por el paso del otoño.


  La contempló largo rato. Movido por la curiosidad, escudriñó cada detalle, cada nervadura y cada pliegue. Cerró la puerta y echó el pestillo, después posó con suavidad la hoja sobre la cómoda y suspiró. Sus dedos temblaban todavía cuando unos nuevos golpes destrozaron el silencio.


  Quedó rígido, los ojos fijos en la puerta. Sin pronunciar palabra destrabó el cerrojo con una mano y abrió de un tirón.


  —¡Por Dios! —boqueó el hombre que estaba al otro lado, asustado al ver el arma que relucía en la mano de Mameli que no sujetaba la puerta—. ¡No disparéis, que no soy más que un marinero!


  Mameli bajó lento el cañón de su pistola de pedernal. Su rostro pareció relajarse y enfundó el arma en su bandolera.


  —¿Qué deseáis? —preguntó tranquilo.


  —Por el amor de Cristo… ¿estáis loco? Solo vengo a traeros un recado de mi capitán.


  Mameli lo escrutó con sus ojos negros.


  —¿Acaso golpeasteis mi puerta hace un momento?


  —No —respondió el otro aún perturbado.


  —Hablad entonces.


  —El comandante Maldestro os invita a cenar, y debo saber vuestra respuesta.


  Mameli observó el rostro desfallecido de aquel hombre y sin quitarle la vista de encima respondió:


  —Por supuesto; decidle que asistiré encantado.


  —Lo esperará entonces a las siete, luego del crepúsculo.


  Mameli asintió y quedó allí, serio y de pie en el dintel, mirándole hasta que el marinero desapareció en la oscuridad del pasillo. Después volvió a trabar la puerta y buscó con sus ojos la hoja de arce. Seguía ahí, bajo el candelabro, mostrando el rojizo ardiente del otoño.


  


  Después de que sonara la campana del relevo y los vientos sacudieran la galeaza con furia, Mameli salió del camarote envuelto en su capa. El cielo se encendía en relámpagos y los horizontes en el mar se mostraban negros, ascendió por las escaleras del alcázar tomándose de las barandas y se refugió bajo la toldilla, donde golpeó dos veces, anunciándose antes de entrar en el camarote del comandante.


  Todo estaba servido. Ludovico Maldestro le esperaba al final de una mesa alargada, iluminada por candelas que se derretían sobre las pequeñas botellas que las sostenían. Había vajilla de plata, y cristalería.


  —Bienvenido… —lo saludó Maldestro y, tomando la redoma de cristal, le sirvió un vino oscuro—. Sentaos y servíos, por favor —ofreció con su mano llena de anillos—, tenéis kebab turco y vegetales, y pez vela a vuestra apetencia —sonrió y su rostro curtido expresó preocupación—. Por cierto, capitán, ¿qué os gustaría tomar como postre? ¿Isla flotante de pana y caramelo? ¿O preferís terroncitos de canela y oporto? ¿O profiteroles? ¿Peras al borgoña? ¿O acaso os atraen más sendos bocaditos de nata y crema de Chapelle-aux-Saints? Mi cocinero francés desea agradaros en todo lo posible.


  —Prefiero una mandarina.


  —¿Mandarina?


  —Mandarina.


  El comandante asintió y transmitió su petición al maestresala mientras Mameli se reclinaba en su asiento y bebía de su copa.


  —¿Os gusta? —inquirió sonriente Maldestro.


  —Exquisito.


  —Es vino chipriota. Os regalaré una botella antes de que abandonéis mi barco, si lo permitís.


  Mameli le dedicó una sonrisa de agradecimiento cuando un rayo cercano iluminó su rostro.


  —¿Conocéis Chipre? —siguió Maldestro.


  —Conozco.


  Maldestro resopló con simpatía y observó su vino ante las velas:


  —La joya del Menguante. La isla que el turco bien supo arrancarnos de los mares —sonrió y mostró sus dientes perlados—, al menos podemos beber todavía gracias a nuestras vides.


  —Mi padre murió en Chipre —interrumpió Mameli.


  La sonrisa del anfitrión se congeló en su rostro, que ahora mostraba cautela.


  —En Famagusta, prisionero en el castillo de los caballeros de San Juan —prosiguió detallando Mameli sin expresión alguna en su semblante, con su mirada fija en las llamas como la de un pez—. Estaba al servicio de Marco Antonio Bragadín, que era su comandante de armas.


  —Siento haberos traído esos malos recuerdos —se disculpó Maldestro, y quedó en silencio mientras acomodaba sus codos en la poltrona—. Pero los tiempos han cambiado, capitán, nuestra Serenísima República ha entrado en decadencia. Mirad que ya no botamos naves ni formamos marinos, ¡si hasta compramos barcos bretones y pagamos a extranjeros para que los comanden! ¿No os habéis percatado? Hay holandeses, franceses y hasta ingleses navegando nuestras rutas, ellos nos hacen comprender que el turco ya no es nuestro enemigo y no existe imperio famélico que devorará a nuestros niños, sino otro, mucho peor, el propio.


  Mameli escuchaba en silencio. Limpió su boca de vino con la servilleta y preguntó:


  —¿A qué os referís con todo esto?


  —A los traidores. A nuestros compatriotas que luego de una sangría son capaces de trabar pactos con el enemigo y abrazar ideologías antagónicas.


  —Vi a los diplomáticos en el puerto —comentó Mameli.


  El comandante sirvió más vino en su copa y miró por encima de las velas a su invitado.


  —Sois observador —sonrió—. ¿En qué andáis, Mameli? ¿Qué raro embrollo tenéis entre manos?


  —¿Por qué pensáis que es raro mi asunto?


  —Vamos, que recibisteis a mi alférez con una pistola en la nariz.


  —Haré un trato con vos —decidió Mameli mirándolo con toda la intensidad de sus ojos negros—. Pero a condición de que esta conversación no salga del camarote.


  —Muero de curiosidad por saber qué pergeña vuestra mente.


  Mameli tomó su copa y se puso en pie. Caminó hasta el ojo de buey y contempló la tempestad que asolaba el mar Negro. Entonces se volvió y propuso:


  —Decidme la cifra que pedís y pagaré por la información.


  El comandante Maldestro lo observó con admiración. Nunca había llegado a sospechar que Mameli fuera tan astuto.


  —Cincuenta duros —respondió al fin.


  Mameli sonrió con la tormenta que fogueaba a sus espaldas.


  —Veo que os gusta el dinero —comentó—. Pagaré cuarenta. Y reclamaré la botella de vino chipriota, si es necesario a punta de pistola, antes de tocar tierra.


  Ludovico Maldestro se reclinó aún más en la poltrona, sonriente, y le señaló.


  —Sé que fuisteis un convicto, Mameli, lo sé, y que el encierro parece haberos enfurecido y queréis ganar tiempo donde no lo hay.


  —Y vos fuisteis pirata. También lo sé, y ahora vestís con sedas a pesar de que aún conserváis vuestras mañas —metió la mano en su camisa y extrajo dos sacos anudados con monedas que arrojó delante de las velas—. Id al grano.


  —Soy hombre al servicio del marqués de Murano —confesó Maldestro mirándolo a los ojos e irguiéndose lentamente en la silla—, y cuento con demasiados amigos en Turquía, ya lo sabéis, a causa de mi pasado. En mi mundo las noticias cotizan más que las mercancías y sí, es verdad, atendí a diplomáticos venecianos en Estambul. Ellos preguntaron por vos, buscaban información y yo se la vendí por una buena suma —mojó sus labios en el vino y continuó—: sé que trabajáis para los Báthory. Vuestra presencia en este barco ya no es un misterio, y debéis tener mucho cuidado, porque alguien está interesado en vuestra diligencia.


  Mameli apuró el vino y contempló las monedas que acababa de entregar.


  —¿Quién? —preguntó al fin.


  —Un poderoso enemigo de vuestro cliente —respondió Maldestro.


  6 EL VOIVODA


  En las tierras del voivodato de Valaquia un hombre mantenía su mirada fija en el barranco. Permanecía abstraído, observando a través del cristal de la ventana en la torre del castillo de Poienari. Su preocupación no recaía en los extranjeros que a cotidiano intentaban habitar su burgo y contaminar con su presencia los ideales de su patria, de su pueblo y de sus costumbres. No le preocupaban tampoco los delitos y el hacinamiento provocados por quienes mostraban rostros diferentes, ni los dialectos y religiones que procuraban imponer. Eran aquellos una prole improductiva e infesta como una plaga de pulgas, pero no lo inquietaban, ya no, porque su ideal xenófobo había germinado en la comarca y en los antiguos poblados poniendo fin a décadas de políticas permisivas, políticas que habían minado el folclore y la identidad de sus jóvenes. La cultura por el trabajo, el respeto y la defensa del territorio eran los principios por los que siempre se había regido su pueblo y todos esos niños, sí, aquellos que eran el futuro de su comarca, los más pequeños e inocentes, los hijos de los campesinos que poblaban sus aldeas y montañas, ahora estaban de nuevo bien protegidos y tutelados por ese celo leonino con que aquel hombre, un noble varón, velaba por los de su misma sangre.


  A su espalda, sobre divanes de terciopelo, se apiñaban los cuerpos desnudos y pálidos de sus cortesanas. Eran mujeres jóvenes y muy bellas traídas de las aldeas cercanas a Târgovişte. Lo miraban en silencio, esperando alguna seña del Señor de Valaquia que anticipara una velada íntima en sus aposentos.


  El noble suspiró sin prestarles atención. Acarició la barba de su mentón, que embellecía y resaltaba sus labios rojos y carnosos por debajo de su nariz corva y afilada como la de una cacatúa. Miró una vez más los confines del río Argeş y después giró y paseó moroso por la sala de piedra cubierta por antiguos y valiosos tapices. El aroma dulce a mirra y a sedas flotaba en el aire, también el bálsamo de la piel joven y fresca de mujer. Ni siquiera las miró. Pasó indiferente ante ellas para servirse una copa de Tokaji, un vino blanco de origen húngaro elaborado con uvas atacadas por un hongo que era su preferido. Apuró el trago y, meditabundo, se detuvo ante la chimenea.


  Cuando tenía que mostrarse en público su pechera lucía las medallas y condecoraciones de guerra ganadas en combate, y también el lábaro de Caballero de la Orden del Dragón obtenido por herencia de su abuelo. Nada en aquel valle era tan escandaloso como su apellido, que luego de dos centurias mantenía fresco el recuerdo de los que fueron de su sangre.


  Dejó la copa y volvió a mirar por la ventana. Šven Drakulya von Czege contempló el bosque de estacas que decoraba la entrada de su castillo; decenas de cadáveres las coronaban. Turcos y gitanos, eruditos idealistas y políticos corruptos. Todos empalados. Como ratas.


  —Mi Señor —prorrumpió el mensajero que acababa de entrar en la torre.


  Drakulya von Czege se alejó de la ventana y lo contempló. Embutidos en sus órbitas, los ojos del noble brillaban tan azules como el cielo.


  —Nuestros informantes de Estambul envían noticias —comunicó el heraldo.


  El señor alargó el brazo y tomó la misiva. Estudió cada letra del pergamino con delectación para desviar luego su mirada y perderla nuevamente en el barranco.


  Nadie se atrevió a quebrar su silencio.


  Aquella era una noticia prometedora. Sus espías en la corte del sultán le advertían de un detalle ocurrido en el puerto que parecía insignificante y, en cambio, era para él muy revelador. Hacía poco que había vencido al conde Báthory en la batalla de Kosovo y aniquilado también una avanzadilla de moldavos y búlgaros en el Danubio oriental. Difícil era sostenerse en el poder, pero el trono de Valaquia se había hecho fuerte hasta conseguir que gran parte de sus enemigos juraran ante él como vasallos.


  Sin embargo todos esos laureles conseguidos a base de pólvora y espada eran insignificantes en comparación con aquella nueva noticia. Y, aun así, debía ser cauto. Podía tratarse de una trampa. Volvió a leer el pergamino y guardó silencio.


  Repasó la lista de sus enemigos, alineándolos por orden y categoría, y recordó cuáles eran todas sus aspiraciones. Luego alzó la vista y recorrió con la mirada aquel horizonte formado por la carne mórbida de los cadáveres y los cuervos que se alimentaban de la carroña. El perfume de muerte hedía desde el fondo del barranco.


  Si esa información era una trampa, concluyó, buscaba apartarlo de su castillo y de Valaquia; si no, era la oportunidad que había esperado durante toda su vida. Apretó su puño y se relamió. Con ojos llameantes habló al mensajero:


  —Enviad una misiva a Bucarest. Informad a los boyardos de que dejaré el castillo de Poienari y la defensa del Danubio; viajaré al extranjero. Reunid a mi escuadrón de barones en Bram, y también a los que están de guardia en el castillo de Giurgiu. Partiremos al amanecer.


  —Como digáis, mi señor.


  Luego de que el soldado abandonara la torre, Drakulya quedó en silencio con la carta entre sus dedos. Seguro de sus pensamientos sonrió y tomó la copa antes de acercarse a los divanes desde donde las cinco mujeres lo observaban. Eligió una que nunca antes había visto y espantó al resto.


  —¿Cómo te llamas?


  —Mirjana.


  La joven tenía labios carnosos, y mirada azul. Su cuerpo era delgado y torneado, sus pechos firmes; se trataba de una campesina traída de Răzvad. El voivoda le ofreció la copa de Tokaji y ella bebió recorriendo con su lengua el cristal, sobre el que dejó una estela de saliva fresca.


  Drakulya von Czege la calibró complacido. Adoraba el linaje hermoso de su pueblo, sus mujeres sin mezcla eran frutos irresistibles.


  SEGUNDA PARTE Recuerdos


  7 CONEXIÓN


  Los ojos del hombre que aguardaba en el templo de Azov tenían un brillo inusitado pese a lo avanzado de su edad. Su cráneo estaba cubierto por un sombrero tricornio de terciopelo acomodado sobre una empolvada peluca de bucles que le caía hasta los hombros. Tras él, cuatro robustos cosacos vestidos con pieles mostraban gran número de dagas y pistolas calzadas en sus cinturones.


  —Vos debéis de ser el veneciano —inquirió el viejo interesado.


  Mameli se tocó el ala del sombrero y le tendió su mano enguantada. Sostenía la misiva firmada y sellada por el conde Báthory.


  El hombre leyó aquellas letras que acreditaban su identidad y plegó el pergamino antes de devolvérselo.


  —Hemos de darnos prisa, capitán, o el invierno caerá sobre nosotros —ordenó—. Andando.


  Mameli asintió y tuvo el presentimiento de que su travesía sería más cruda de lo que había supuesto.


  


  Ocupó menos de una hora desembarcar sus pertenencias de la galeaza. Cuando terminaron, ya la tarde parecía cercana a su fin y las sombras lamían los rincones del puerto. Uno de los dos hombres a las órdenes de Mameli, Kim, a quien solían llamar «el chino», las alineó en el muelle para que este contara los pertrechos, después de lo cual el veneciano se encaminó hasta los carruajes y dedicó su tiempo a supervisar el trasbordo.


  —Con cuidado —chistó Mameli—, ¿no querrás que mi baúl caiga por tierra?


  El chino asintió, sonrió a su capitán y continuó acomodando los bártulos. Al poco el viento frío que llegaba del mar arrastró hasta Mameli palabras que lo obligaron a volverse y prestar atención. Caminó en aquella dirección procurando ser discreto y descubrió a Jonás, que no había aparecido hasta aquel momento, parecía estar despidiéndose de una joven de cabellos lacios y rubios de gran belleza. Ella dedicó a su hombre una última sonrisa y acto seguido se marchó. Jonás retrocedió sobre sus pasos también con una sonrisa dibujada en los labios que permaneció en su rostro hasta que ella se perdió de vista, cuando se volvió dispuesto a regresar al muelle se topó de frente con su capitán.


  —¿Se puede saber qué haces? —lo interpeló Mameli.


  Jonás se encogió de hombros:


  —La conocí en el barco. Era una pasajera, ha viajado a bordo con nosotros todo el tiempo pero apenas salía de su camarote. Al parecer es danesa y, ya sabes, con los daneses hay que romper el hielo…


  —Lo que romperé será tu culo como no vayas ya mismo a ayudar a Kim.


  Jonás caminó unos pasos pero se detuvo e, incapaz de contenerse, habló de nuevo:


  —Pero capitán… ¿has visto bien ese pedazo de hembra hermosa? —se tocó el pecho incapaz de expresar su felicidad—; dijo que me esperará, que aguardará por mí en Ámsterdam, y yo le prometí ir allí a buscarla para el invierno —sonrió mordiéndose los labios—: creo que soy dueño de su corazón.


  En ese preciso instante una pistola emergió entre las barricas y alguien la posó en la sien de Mameli, que se estremeció al sentir el frío cañón sobre su piel.


  El hombre que emergió por detrás de las cajas era un tipo bajito de mirada atrevida. Vestía ropas de marino, pero su cabello rubio en trenzas y los aros dorados en sus orejas lo delataban por corsario. Vestía de capa corta y calzas bien apretadas, sus botas eran de media caña con tacones y una bandolera que sujetaba su espada envainada le cruzaba el pecho. Casi tenía que ponerse de puntillas para sostener la pistola a la altura de la sien del veneciano.


  —Capitán Mameli… —jadeó.


  —¿Quién sois?


  —El Mono Segura, sicario de Van Hoof —susurró, y sonrió con aliento a tabaco.


  —¿Sois holandés como él?


  —Flamenco —corrigió—. Pero estoy a su servicio.


  —Dile a tu amo que pagaré.


  —Por lo que sé, eso decís siempre.


  Hubo un silencio que Mameli aprovechó para intentar razonar:


  —Esta vez va en serio. Informad a Van Hoof de que iré por Holanda en poco menos de un mes, allí arreglaremos cuentas.


  —Mejor las arreglamos ahora.


  Mameli, con la pistola apoyada en su sien, sonrió:


  —Es que aquí no tengo ese dinero.


  El corsario miró hacia los carruajes llenos de pertrechos y alforjas.


  —¿Y si buscamos por allí?


  —No hay más que baratijas.


  —De igual modo tendré que buscar ahí para asegurarme con vuestras posesiones un adelanto y garantizar así que saldaréis la deuda. Comprendedlo, ya nadie cree en vuestras promesas.


  Mameli lo observó con sus ojos inyectados en sangre. Nunca pudo imaginar que un sicario de su principal acreedor podría dar con él en aquellas costas remotas.


  —Pedazo de rata… Si tocáis el carruaje os las veréis conmigo —buscó el mango de su cuchillo al tiempo que el sicario alzaba el martillo de la pistola. Entonces aparecieron tres piratas más que hasta el momento habían permanecido escondidos. Y todo empeoró.


  —No juguéis con fuego, capitán Mameli. Van Hoof pedirá vuestra cabeza si no regreso con lo que debéis. ¿O queréis morir aquí y ahora?


  Los ojos del veneciano brillaban como ópalos. Midió a cada uno de sus asaltantes y, convencido de que le sería imposible vencer a los cuatro, negoció:


  —Os daré diez monedas.


  —Debéis doscientas —recordó el Mono.


  —No las tengo.


  —¿Y qué tal si os corto la verga?


  —Pagaré quince duros. Y juro que no tengo más.


  —¿Lo mato? —sugirió uno de los compañeros del Mono Segura adelantándose un paso y empuñando una larga cuchilla.


  Mameli apretó la mandíbula y maldijo su distracción, también a Jonás, y a la danesa, y a la madre que los parió.


  —¡Bajad las armas! —se escuchó el vozarrón en el muelle.


  Todos volvieron sus rostros desconcertados para descubrir al dueño de aquella voz. Allí había cuatro cosacos con las mechas de sus arcabuces humeantes, listos estaban para abrir fuego. Mameli no los conocía, pero no tardó en suponer que tenían que ser algunos de los hombres que acompañaban a Boychenko.


  En ese instante el Mono Segura retrocedió un paso y, nervioso ante aquella emboscada, aferró su pistola con ambas manos:


  —¡Aquí habrá un baño de sangre, capitán, y vos seréis el primero en caer! —juró.


  Mameli supo que aquel hombrecillo tenía razón, él se encontraba a cuerpo gentil en medio de lo que prometía ser un intenso tiroteo.


  —¡Deteneos! —gritó alzando sus manos—. ¡Deteneos, por el amor de Cristo, que estoy en medio y no tengo fierro!


  Torció con cautela su cabeza para mirar al sicario evitando cualquier movimiento en falso.


  —Meteré la mano en mis ropas —lo previno Mameli—, pero no tomaré arma alguna, de modo que no se os ocurra disparar ¿de acuerdo? Os daré las quince monedas, como os dije, y os conformaréis con eso y aseguraréis al holandés que le pagaré el resto en Ámsterdam.


  El sicario y sus hombres estaban rodeados en el muelle, atrapados con el mar a sus espaldas y aquellos cosacos ante ellos, apuntándoles con sus arcabuces. El Mono Segura se vio obligado a actuar con cautela.


  —Está bien —se avino—, dadme el adelanto y el resto lo llevaréis en persona.


  Mameli metió los dedos en una de sus sacas de monedas y con el aval de su tacto contó quince. Extendió su puño cargado de cequines de oro y pagó.


  Lentamente las armas bajaron.


  —Si no aparecéis por Ámsterdam antes de fin de año seréis hombre muerto —afirmó el sicario.


  Mameli sonrió con mordacidad.


  —Decidle a Van Hoof que me agarre esta —y señaló entre sus piernas— y vosotros, cofradía de putos, si os vuelvo a ver en los puertos de Ultramar os haré comer mis balas. Desapareced de mi vista. Ahora.


  


  Partieron sin retrasos. La caravana constaba de cuatro calesas a tiro de caballo, algo ruidosas pero robustas, que detenían su marcha solo por las tardes aprovechando arboledas y remansos y dispuestas a prepararlo todo para acampar durante la noche. Luego de dieciséis días de viaje entraron en la región de Akmola, que en su idioma significaba tumba blanca, a mitad de camino del Gobi.


  Aquella tarde habían acampado en las orillas de una acequia por la que apenas corría un hilo de agua que, con todo, les resultó suficiente para beber y refrescar a las bestias, si bien respetando una regla de oro que se cumplía a rajatabla y con el mismo rigor todos los días: los caballos no debían beber mientras estuviesen sudados para evitar que murieran.


  Mameli aprovechaba la caída de la tarde para deleitarse cepillándolos y acariciándolos. Le gustaban aquellas bestias, quizá porque, como hombre de mar, no solía tenerlas cerca habitualmente. Estaba precisamente entre los animales cuando vio, a no mucha distancia, a Boychenko. Se había reunido con sus cosacos al pie de un árbol y todos se fijaban con atención en su corteza. Mameli se acercó y distinguió en ella un símbolo tallado, al parecer a cuchillo. Parecía una señal de viajantes o algo similar. El ceño del ruso se frunció mientras la estudiaba y, después de un rato largo, se alejó de los suyos para permanecer durante casi media hora contemplando el crepúsculo que, desde el horizonte, poco a poco iba cubriéndolo todo de oscuridad.


  


  Durante aquel amanecer y también antes de partir Mameli escuchó susurros. Era Boychenko, que habló en ruso durante buen rato con un campesino kazajo que pastaba ovejas. Llamó entonces Mameli a Jonás, que dormía a su vera y entendía aquel idioma, después de zarandearlo un buen rato, le pidió que tradujera todo lo que pudiera sobre la conversación. Al parecer, Boychenko preguntaba por unos hombres «extraños». Quería saberlo todo sobre ellos e indagaba sobre si los había visto merodear por allí, cosa que el campesino negó.


  Los días siguientes el capitán advirtió un extraño comportamiento cada vez que la caravana cambiaba el rumbo o salía de un cruce o una arboleda: en esos casos Boychenko parecía seguir un ritual que consistía en bajar del carruaje y arrojar sendos puñados de semillas sobre las huellas. A continuación subía y ordenaba dar látigo a las bestias y proseguir con el viaje durante horas, sin detenerse y sin dar explicaciones.


  De esta forma los carruajes se adentraron por la ruta de la seda con rumbo a Mongolia.


  
    BITÁCORA DEL CAPITÁN PIER UGO MAMELI


    9 de septiembre de 1604


    Cuarta anotación de viaje:


    


    Aún no amanece y no puedo dormir: ella ha vuelto a mis recuerdos y debo confesar que la idea comienza a seducirme, como si su voz en mis sueños lo hubiese suplicado imperiosamente durante los últimos días. Lo haré entonces, escribiré sobre ella. Por las noches me invade una extraña inspiración que no desaprovecharé. Usaré el tiempo de descanso para redactar mis memorias.


    Será mejor empezar por el principio, cuando la conocí.


    


    MEMORIAS DEL CAPITÁN PIER UGO MAMELI


    El día en que la conocí:


    


    Corría el año 1584 y en ese tiempo comenzaba yo a trabajar en mi primer empleo. Mi abuela había pedido a un viejo amigo de la familia que me ayudara a ingresar en los astilleros del arsenal de Venecia y, gracias a esta recomendación, comencé en los diques de armado de galeras como aprendiz, junto a los artesanos carpinteros, aunque más tarde pasé a los demás galpones, donde se trabajaba al rojo el forjado del hierro para la confección de anclas, clavos y bitas.


    El arsenal era símbolo de poder. Arrastraba en su haber un antiquísimo historial como factoría naval y se afirmaba con orgullo que era capaz de botar una galera al día y dotarla además con el novísimo sistema de artillería pesada. Por todo esto, y para evitar el espionaje y el robo, el predio, con forma de ciudadela, se hallaba rodeado por una muralla de piedra sólida y torres cañoneras, lo cual intimidaba sobremanera a un joven neófito como yo.


    Al poco tiempo fui asignado a un sector acorde a mis habilidades y experiencia, yendo a parar a las fábricas de cordeles y de remos. Debido a mi carácter de recién llegado y a mi juventud, una de mis funciones era llevar muestrarios de sogas venidas de oriente a la casa del mandamás a fin de que las calibrase y eligiera sin necesidad de pisar el dique.


    La cordelería era un negocio lucrativo, pertenecía al monopolio absoluto del Estado y era administrado generalmente por algún allegado al poder que era, en este caso, un acaudalado aristócrata, el duque Gaspare Malaspina. Volátil y de mal carácter, el duque dividía su tiempo a partes iguales con su otra ocupación: una remota empresa familiar dedicada al comercio de antigüedades.


    Ya como «arsenalotto» —así llamaban a los más de cinco mil obreros del arsenal—, las criadas del duque Malaspina me recibían en los portales de su mansión en el sestiere de Dorsoduro y me conducían a un patio de los jardines traseros donde separaban las talegas con las muestras y me dejaban un buen rato, que a veces se convertía en horas, a la espera de otros nuevos bultos que debía cargar de regreso.


    Una tarde en que, como de costumbre, me hallaba allí solo y aburrido, oí una voz al otro lado de la verja que parecía dirigirse a mí:


    —¿Por qué vienes tanto a la mansión? Ya son cinco las veces que te veo en lo que va de semana —apostilló una muchacha que me hablaba desde el jardín de la casa lindante, ya casi envuelta en las sombras que comenzaba a traer el ocaso.


    —Traigo cuerdas —respondí.


    Al otro lado de la verja, ella retrocedió unos pasos para tomar asiento en un escabel rodeado de rosas y madreselvas.


    —¿Cómo te llamas? —se interesó.


    —Mameli.


    —¿Y qué haces además de traer cuerdas?


    —También las llevo.


    —No parece muy divertido.


    —No me permiten elegir.


    La miré con atención. Su cabello era abundante y fuerte, de color rojizo, como el cobre. Se incorporó y caminó nuevamente hasta la verja para aferrarse a los barrotes que nos separaban; acercó a ellos su rostro.


    —Te he observado: vienes siempre a la misma hora.


    —Es que tampoco se me permite llegar tarde.


    Siguió analizándome con atención, como si estudiase un objeto de su agrado.


    —¿Conoces al señor Malaspina?


    —Lo he visto dos veces.


    —¿Y has entrado en su mansión?


    Suspiré, hastiado de tanto interrogatorio. Aquella joven hablaba bien el italiano, pero tenía un ligero acento que me resultó extraño.


    —¿Y tú quién eres? —le pregunté frunciendo el ceño.


    —Abigail Williams —sonrió—. Vivo aquí.


    —Pero no pareces ser veneciana.


    Ella no contestó. Miré a su espalda y descubrí, al fondo, la casa, una mansión grande, pero que parecía muy vieja en medio de los jardines, que se veían descuidados. El edificio lindaba con uno de los laterales de la mansión de Malaspina.


    —¿Acaso no tienes amigos? —le pregunté.


    Sin responder, continuó mirándome en silencio, cuando en ese preciso instante las criadas del duque salieron al patio y me cargaron con los sacos de sogas que debía devolver al galpón. Me despedí con un gesto que ella no devolvió y salí de los jardines sintiendo el calor de su mirada clavado en mi nuca.


    Una de las doncellas se quedó junto a mí para abrirme el portal mientras las demás sirvientas se retiraban. Antes de que llegara a salir me detuvo sujetándome con fuerza por el hombro.


    —Es mejor que no vuelvas a hablar con ella —susurró mirándome con fijeza, y luego me dejó partir.


    Cuando el otoño de 1584 tocó su día más álgido ya llevaba dos semanas visitando diariamente la casa del duque Malaspina. Aquel día, como de costumbre, entré sin problemas y dejé las talegas de sogas y cordajes en el patio. Ya llevaba un buen rato esperando cuando advertí que había menos siervas que de costumbre.


    —Tu señor no volverá hasta el martes —me informó Abby al otro lado de la verja—. Es inútil que lo esperes.


    Me volví y la encontré apoyada en la verja que nos separaba, mirándome.


    —¿Qué es eso que traes todos los días en tus sacos? —curioseó.


    —Cabos pequeños.


    —Enséñamelos.


    Me aproximé y le enseñé uno recién hecho, en trenza.


    —Sirven para atar velas cangrejas. Mira —manipulé rápidamente el cordel componiendo un as de guía, y lo ofrecí pasándolo entre los barrotes—, es muy resistente.


    Lo tomó y miró con asombro, luego se volvió hacia mí.


    —¿Cómo lo has hecho?


    Desaté y repetí con lentitud la maniobra. Ella me observaba intrigada, sus ojos siguiendo interesados cada uno de mis movimientos; entonces tomé un puñado de cuerdas y compuse un margarita, luego un ballestrinque y también un barrilete. Nudos de la marinería que a su vista resultaban extraños y originales.


    —Tómalos. Te los regalo —ofrecí.


    —Las cuerdas no son tuyas, no puedes regalar lo que no te pertenece.


    —Pero los nudos sí son míos, y son para ti.


    Entonces aceptó mi ofrenda y, tomando los cabos con ambas manos, los apretujó contra su pecho. De pronto alzó sus ojos hacia mí y, con su mirada volviéndose de pronto sombría, habló inclinando la cabeza y sonriendo de un modo extraño:


    —¿Quieres venir a mi casa?


    —¿Ahora? —pregunté sorprendido y, como ella asintió, susurré—. No puedo.


    —Vamos, si hay veces que pasas horas aquí y nadie te presta atención. Solo será un rato.


    —Es que tú no lo entiendes, no puedo ausentarme de aquí…


    —Claro que puedes, y yo deseo enseñarte algo.


    Volví a negar y retrocediendo un paso me justifiqué:


    —Me esperan en el dique. Debo regresar.


    —Mientes.


    —Lo juro.


    Entonces miró hacia ambos lados con expresión calculadora y, pegada a la verja, se acercó todo lo que pudo:


    —Te han dicho que no debes hablar conmigo, ¿verdad?


    Asentí sin voz, ella inclinó su rostro y sonrió tras los barrotes:


    —Estoy sola en la casa. Y quiero que estés conmigo.


    Negué por última vez y retrocedí alejándome de allí con sus ojos clavados en mi nuca.


    


    MEMORIAS DEL CAPITÁN PIER UGO MAMELI


    El día de mi curiosidad:


    


    No fue esa tarde de 1584 ni tampoco la que siguió. Luego de tres días de pensarlo acepté su invitación. Esperé a que no hubiera nadie en el jardín y, sabiéndola al otro lado, salté la verja sin recordar las advertencias de las criadas y tampoco las de las nodrizas de la mansión, que ya en más de una ocasión me habían dicho que aquella muchacha extranjera era confusa y atractiva. Como el canto de una sirena, acabaría trayéndome problemas.


    Abigail me observó satisfecha cuando me vio caer a sus pies y rodar sobre la hierba. Mi corazón batía frenético a causa del temor a que me descubriera alguien a las órdenes de Malaspina y ello me hiciera perder mi empleo. Cuando me levanté y la tuve frente a mí ya sin barrotes de por medio descubrí que era más alta de lo que aparentaba, tenía casi mi estatura, y sus hombros parecían muy delicados. Me estudió con calma y, por último, sonrió.


    —Ven —susurró.


    Me condujo por aquellos jardines descuidados hasta el interior de su casa, que parecía haber estado cerrada mucho tiempo, sin uso. Atravesamos los salones polvorientos hasta llegar al pie de una escalera. Allí se detuvo y me observó de nuevo, divertida por cada detalle que llamaba mi atención.


    —Estos son ciervos caribú y los cazó mi padre en Västergötland —señaló la pared donde las cabezas disecadas de los animales colgaban unas junto a otras—. Y eso que ves es el escudo de mi familia: un dragón con tres coronas y la hoja de arce —volvió a mirarme—. Sígueme, no tengas miedo. —Comenzó a subir los peldaños.


    Entramos a una sala en penumbra. El cortinado permanecía cerrado y apenas penetraba por él un fino rayo de luz. Tomó asiento en una butaca tapizada con un raído brocado de seda situada junto a la ventana y, desde ella, se giró levemente hacia mí para decirme:


    —A través de esta ventana te espío todas las tardes. Desde aquí se ve muy bien el jardín del duque.


    —¿Por qué lo haces?


    —Porque eres el único joven que se pasea delante de mi ventana.


    —Confieso que desde allí afuera tu balcón parece abandonado.


    —Y yo confieso que siempre quise traerte hasta aquí.


    La miré confundido. Divertida por mi turbación, hizo un gesto con su mano que abarcaba toda la estancia.


    —Siéntate donde gustes.


    —Lo cierto es que no creo que deba estar aquí… —repuse intentando parecer educado—. El duque Malaspina me despedirá si lo descubre. Tiene mal genio.


    Se quitó sus escarpines y, descalza, se acurrucó en un sillón, apenas movió sus labios cuando me respondió:


    —¿Acaso no te place hacer las cosas que nos están prohibidas?


    —Quizá.


    —¿Quizá? Solo imagínate haciéndolas sin más, todas, sin que nadie se entere.


    —Parece atractivo.


    —Es atractivo.


    Miré aquellos ojos que brillaban con intensidad. Entonces ella se inclinó hacia delante y confesó en un murmullo:


    —Tengo un secreto.


    —¿Cual?


    —Te lo diré si me peinas.


    —¿Peinarte? —me extrañé—. No, no te tocaré.


    —Entonces no te lo diré.


    


    Esa tarde abandoné su casa apurado y confundido, pero durante toda la semana el recuerdo de aquel extraño encuentro y de su petición fermentó en mi cabeza. Además, nadie del entorno del duque me había descubierto y, no puedo negarlo, la intriga ya no me dejaba dormir. Todo parecía tan fácil, tan sencillo, que finalmente me decidí y una tarde, después de entregar el muestrario de cuerdas, finalmente volví a trepar por la verja y saltar a sus jardines. Sin embargo, esa vez fue distinto, pues ella no me esperaba al otro lado de los barrotes, como flotando sobre la hierba.


    Me dirigí al pie de su ventana y lanzándole guijarros intenté llamar su atención para proponerle lo que unos días antes yo mismo había rechazado. Abigail me recibió en la galería con una sonrisa y regresamos a aquel cuarto en penumbra. Descalzándose, se acomodó en la butaca y me ofreció un cepillo de cerdas.


    —Sabía que volverías —fue lo único que dijo.


    La peiné, como había pedido. Ella sostenía un espejo de alpaca y respiraba quedamente y en silencio. Debí de estar haciéndolo durante más de media hora, hasta que su cabello, desenredado y brillante, quedó perfecto, como un manto de seda ardiente que despedía destellos rojizos que hicieron que su rostro, satisfecho, se iluminase complacido.


    —Desde que mi madre murió no había vuelto a lucirlo tan hermoso —comentó—. Podía pasarse horas cepillándome hasta que mi pelo estuviera perfecto.


    Como yo no respondía, sus ojos me buscaron en el reflejo de su espejo.


    —Mírame —ordenó.


    No me atreví a hacerlo.


    —Te observo cuando estás en el jardín —dijo—. Y ya empieza a molestarme.


    —¿El qué? —pregunté desconcertado pensando que se refería a mí.


    —Tú no me molestas. Me molesta que me ignores.


    Entonces sí busqué su rostro en el espejo, su cara lucía muy bonita y seria.


    —No te ignoro —afirmé trémulo.


    —Pues estoy intentando ser tu amiga y tú no me lo permites.


    —Dijiste que no tenías amigos.


    —Y es cierto. Solo quiero que lo seas tú.


    Como no sabía qué responder, seguí peinándola. Al cabo de un breve silencio le pregunté:


    —¿Por qué piensas que debería ser amigo de una muchacha como tú?


    —Porque no eres estúpido.


    La miré fijamente, había en ella algo que llamaba mi atención, una expresión que parecía lastimar por momentos. Ella, consciente de que la observaba, frunció los labios al preguntar:


    —¿Me ves fea?


    —No.


    Entonces cerró los ojos y dejó que la cepillara sobre las sienes y después el remolino de la base de su nuca; en ese instante me incliné para susurrar en su oído:


    —¿Cuál es tu secreto, Abigail?


    Sonrió. Abriendo los ojos me tomó de la mano y levantándose tiró de mí, arrastrándome hasta el ventanal, entonces apartó ligeramente el cortinaje y señaló.


    —¿Lo ves?


    Al fondo se distinguía la ribera y las aguas de Venecia, como también un grupo de jóvenes que a lo lejos caminaba hacia San Marcos. Atardecía.


    —No me está permitido salir de esta casa pues aún no conozco la ciudad —confesó—, pero si quieres esta noche saldré contigo y, cuando estemos lejos y muy solos, te diré mi secreto —se giró hacia mí y me dedicó una mirada vidriosa—. ¿Sabes?, me gustaría poder confiar en ti…


    No respondí, sentía una extraña opresión que cerraba mi pecho y también un deseo, casi tiránico, por continuar poseído por esa sensación.


    —¿Qué me respondes? —me apuró.


    —Lo haremos —aferré el cortinado y miré el crepúsculo—. Si te place iré esta noche contigo donde quieras. Te enseñaré la ciudad.


    —Hay una nueva condición —dijo ella con un gesto que no supe interpretar.


    —Qué.


    —Llámame Abby —pidió, acercándose a mí y pronunciando su nombre muy despacio.


    


    MEMORIAS DEL CAPITÁN PIER UGO MAMELI


    Mi noche con ella en Venecia:


    


    Vuelvo a recordar ese atardecer de 1584. Apenas llegué a casa busqué a mi abuela y le dije que tenía la intención de sumarme a la procesión de San Marcos, por lo que debía ir a la catedral, si bien regresaría antes de la medianoche.


    Recuerdo que mi abuela, enfundada de negro y encorvada, se quedó un largo rato mirándome y finalmente me señaló con su dedo huesudo.


    —Pequeño cretino… —sopló—. Que la procesión pasó el domingo y metes al Santo en tus mentiras —se santiguó tres veces y luego alzó su bastón—. ¡Por el amor de Cristo, dime adónde vas en realidad o te daré con este en el lomo!


    —Saldré con una muchacha, Nonna —confesé.


    Ella quedó en silencio, en su rostro una mueca severa. Era una mujer pequeña de cabello blanco y ojos deslucidos. Con todo, a mí me parecía un gigante.


    —Me recuerdas a tu padre —zumbó, y dándome la espalda se volvió para contemplar las aguas del canal.


    —No quiero irme sin tu permiso, Nonna, ¿me lo darás?


    Se aferró del bastón.


    —Tu madre aún no ha vuelto. Cuando lo haga y no te encuentre se llevará un disgusto.


    —Por favor, Nonna… Es importante para mí.


    —Dime algo de esa muchacha y puede que te dé mi bendición.


    —Se llama Abby, es extranjera.


    Mi abuela me clavó sus ojos, celestes como el aguamarina.


    —¿Extranjera? Escúchame bien: nunca olvides que eres italiano.


    —Sí, Nonna.


    —Ellos son diferentes —prosiguió—. Nosotros tenemos nuestras costumbres y nuestra propia gente, debes entenderlo. No la traigas a esta casa.


    —Jamás.


    —Hazte hombre, Pier Ugo —me pidió en nuestro dialecto—. Hazte hombre que la familia te necesita —y volvió su mirada hacia las aguas sin añadir nada más, aguardando, como siempre, una respuesta que el mar no le traía—. No vuelvas tarde —susurró.


    Y allí la dejé, esperando a mi padre, que seguía sin volver de la guerra.


    Esperé a Abby en la puerta de la iglesia abandonada de San Giacomo. La vi llegar en cuanto la oscuridad empezó a cubrir la ciudad. Vestía de negro, una gargantilla de encaje ceñía la piel de su cuello. Estiró el brazo y me ofreció un fardo cuyo contenido no acerté a distinguir.


    —Es para ti —dijo. Se trataba de una camisa de terciopelo—. Es nueva —explicó—. La compré para ti. Póntela.


    Lo hice. Me quedaba un poco grande, pero aun así seguía siendo hermosa. Comenzamos a caminar, yo le enseñaba las callejuelas y los detalles inesperados que, con la noche, parecían florecer en la ciudad. La llevé hasta el corazón de Venecia atravesando puentecillos y canales, mostrándole los lugares más atractivos y vistosos.


    Luego visitamos las tabernas y tugurios. Los hombres tomaban vino en la vereda piropeando a cuanta señorita se les cruzara, también paseaban a bordo de sus góndolas sobre las aguas verdes del canal, luciendo camisas brillantes y sombreros puntiagudos, cantando muy alegres.


    —Mira —me detenía tomándome por el codo y con expresión astuta señalaba cada mujerzuela que, en los rincones oscuros, descubríamos en brazos de algún vejete. Fijaba su atención en sus vestidos, rostros y escotes, parecía disfrutar descubriendo esa otra Venecia, la que vivía del encanto y la seducción.


    —¿Te aburres? —pregunté luego de caminar mucho.


    —Tú no me aburres.


    —No podré enseñarte toda la ciudad en una noche.


    —Lo sé.


    Me encogí dentro de aquella camisa antes de continuar:


    —Deberías salir más de tu casa.


    —Es que no tengo adónde ir.


    —Ya encontrarás un sitio.


    Estábamos atravesando el centro de San Marcos cuando ella me detuvo de nuevo. Intentó sonreír, pero no pareció lograrlo.


    —Algún día quizá pueda ir a tu casa —sugirió.


    —No creo que sea buena idea —negué—. Mi abuela no es cordial con los extranjeros… Además, no tengo espejo. No podría peinarte.


    —¿Y eso qué importa?


    —Sabes que somos diferentes —me sinceré—. Yo soy veneciano, pero tú vienes del norte. En tu tierra tenéis otras costumbres, habláis otra lengua y sois más fríos.


    —¿Tú crees que soy fría?


    —Por momentos lo pareces.


    No contestó. En silencio seguí caminado hacia los jardines ducales, situados a un costado del atracadero. Era un lugar apartado donde el sonido de la ciudad apenas llegaba. Me detuve.


    —¿Te gusta este sitio? —observé a mi alrededor—. Estamos lejos y solos.


    —Es perfecto.


    —¿Me dirás entonces tu secreto?


    Ella desvió la mirada.


    —Me caes bien, y te agradezco que me hayas enseñado la ciudad. Pero quiero que me digas una cosa, y que no me mientas: ¿le dijiste a alguien que estarías conmigo esta noche?


    —No.


    Levantó los ojos y me miró fijamente.


    —Te dije que no me mintieras.


    —Está bien… Se lo conté a mi abuela.


    Me miró con desagrado un instante y después, dándose vuelta, volvió sobre sus pasos hacia el corazón de Venecia.


    —Abby, espera.


    —¿Qué quieres? —preguntó fríamente.


    —Prometiste que me dirías tu secreto.


    Su mirada cobró la bravura de una borrasca cuando preguntó:


    —¿Le dijiste a tu abuela mi nombre? —interpretó mi silencio como una afirmación—. Entonces olvídalo.


    


    MEMORIAS DEL CAPITÁN PIER UGO MAMELI


    Cuando la volví a ver:


    


    Bajo los árboles, sobre las hojas del otoño, Abigail rozaba con su mano la superficie oscura del agua del aljibe de su jardín. La espié durante largo rato escondido entre los matorrales del patio del duque. Llevaba un mes sin verla cuando distinguí al otro lado de la verja el brillo de sus cabellos, del color del vino bajo el sol. Parecía ausente.


    Miré a ambos lados para comprobar que la servidumbre de la mansión no me vigilaba y entonces, tragando saliva nervioso, trepé por la verja de hierro y salté a su jardín. Caminé abriéndome paso entre la hierba crecida hasta donde ella se hallaba, de espaldas a mí, y esperé hasta que se volvió y alzó su rostro hacia mí. Sus dedos abandonaron el agua y respiró despacio. Su mirada cortaba como una daga.


    —Quería verte —me justifiqué.


    En efecto, durante todo ese tiempo había pensado mucho en ella. Semana tras semana había acarreado las talegas de sogas sin dejar de espiar sus jardines, su balcón y también las galerías; pero en todas las ocasiones, estaban desiertos.


    —Yo también —respondió ella.


    Comenzamos a citarnos a escondidas tres veces a la semana, siempre los mismos días y a la misma hora. Nadie lo notaba. La mansión del duque parecía tener un pasadizo secreto e irresistible en su jardín trasero que yo atravesaba ya sin temores, sintiéndome invisible a pesar de ser precisamente todo lo contrario cada vez que escalaba la verja. Pasaba las tardes en compañía de Abby, contándole historias de grifones que sabía le provocaban mucho terror. Yo juraba y perjuraba haber visto, las noches de tormenta, aquellos terribles monstruos marinos alados en el Adriático devorando barcos turcos y cristianos. Ella escuchaba en silencio, pendiente del movimiento de mis labios. Se exaltaba y temblaba de emoción o pavor cuando mi relato llegaba a las escenas más terribles, momento en el cual yo más mentía, y más descaradamente, sabiendo que mi historia la atrapaba.


    —Dime que la recuerdas —exigió ella, en una ocasión en que yacíamos en la hierba, bajo la débil luz que se filtraba entre las copas de los árboles de la esquina más umbría de su jardín.


    —¿El qué?


    —Esa tarde en que me cepillaste el cabello.


    —La recuerdo.


    Ella se sentó bajo la pérgola y esperó a que yo lo hiciese también a su lado.


    —En verdad quisiera decirte mi secreto…


    —Hazlo pues.


    Acomodó los pliegues de su falda y miró las ramas de los árboles mientras negaba con la cabeza:


    —Necesito confiar en ti. Y que no haya absolutamente nadie entre nosotros.


    —No volveré a decirle nada nunca a mi abuela —prometí avergonzado—, ¿por qué habría de hacerlo?


    —Porque tienes miedo de estar tú solo en mi mundo.


    


    Aquella noche no pude dormir. Me desvelé de madrugada sintiéndome raro. Era su sonrisa, y sus dientes tan blancos, y su voz, y el borde de sus labios. No podía describir su expresión cuando me observaba.


    Cuando al fin logré volver a conciliar el sueño, ella apareció en mis pesadillas, también la noche siguiente. Pronto supe que me hallaba ante un problema: mi mente naufragaba en intensas y desconocidas emociones que jamás había experimentado con una muchacha; algo en ella me había atrapado como grillete y era incapaz de zafarme. Tampoco quería.


    El viernes que siguió fue soleado, cuando invadí su jardín ella ya me esperaba. Soplaba viento, el libeccio, cuando nos sentamos en la pérgola a un costado del aljibe.


    —¿Tú sueñas? —preguntó.


    —A veces.


    Abby sonrió, caminó unos pasos y se sentó en el suelo, sobre las hojas rojas.


    —¿Y qué sueñas?


    —No te lo diré.


    —Quiero que me lo cuentes —me miró silenciosa con sus ojos verdes.


    —No. Son cosas solo mías.


    —¿Tienes vergüenza? —se acurrucó tomándose por las rodillas, acunándose ligeramente. Yo negué con la cabeza—. ¿Entonces?


    —Es incertidumbre… a contarlo.


    —No lo diré a nadie, puedes confiar en mí, de veras. Cuéntamelo como si yo fuese tú.


    Miré su rostro bajo el resplandor del otoño y la tarde, y no pude seguir.


    —¿Por qué me miras así? —preguntó.


    No me atreví a confesarle que había soñado con ella todos esos días y tampoco que había despertado esa mañana esperando que llegara el momento de verla, justo así como estaba ahora, bajo la pérgola.


    —Es posible que ya no quiera verte —dije al fin. Ella me miró con incredulidad, confundida y enojada—. Eres extraña. Pides intimidad y tienes secretos, además, debo verte a escondidas sin que nadie sepa que estamos juntos —tomé un guijarro y lo lancé al aljibe—. ¿Por qué habría de pasar el tiempo contigo si puedo hacerlo con mis amigos? Nunca hablas de ti y ni siquiera puedo llevarte a mi casa. Eres una muchacha; mejor es que busques una amiga.


    Me observó en silencio, astuta.


    —Yo no quiero a ninguna muchacha. Te prefiero a ti. ¿O es que tú no me prefieres a mí antes que a cualquier muchacho? He notado que miras mi cuerpo.


    —No es cierto.


    —Sí —contradijo—. Sé que lo haces; y también miras mi boca.


    —¡No es verdad!


    Se arrimó muy lenta, como si quisiera reflejarse en mis ojos. Sentí un escalofrío que trepó por mi espalda.


    —Te he descubierto en el reflejo de los espejos —susurró—, me miras cuando crees que no te veo, espías mis piernas y mi escote… No soy estúpida.


    —Cállate.


    Inclinó su cabeza con dulzura.


    —¿Te da curiosidad? —se tomó de la falda—. Pídemelo, ¿quieres que te enseñe mis piernas? ¿O es que me tienes miedo?


    Me levanté, caminé con cierto temblor y giré hacia ella para demostrarle algo que no era cierto:


    —No te temo.


    —Entonces ven aquí. —Abby palmeó las hojas secas a su lado—. Siéntate conmigo.


    Muy lentamente di aquellos pasos y me senté, como pidió. En el cielo, nubes cargadas de agua comenzaban a ganar el firmamento. Ya olía a lluvia.


    —Son extraños los sueños —comenzó Abby—. Cada uno tiene un significado, un porqué.


    —¿Y qué dices si sueño con alguien que conozco? Alguien de quien puedo sentir su presencia incluso antes de verlo…


    —Vardøger —dijo ella en nórdico.


    —¿Vardøger?


    —Así decimos en Escandinavia. Significa que pronto experimentarás tristeza. —Abby estiró su vestido negro bordado de encajes sobre las hojas secas y miró las nubes. Finas gotas comenzaron a caer en sus pómulos—. ¿Has soñado con muertos? —preguntó.


    —No lo sé.


    —Puede que sí y aún no lo sepas, pues no has de descubrirlos en tus sueños sino hasta que ellos lo decidan.


    —¿Por qué piensas que sueño con muertos?


    —Tener un vardøger con muertos es peligroso. Nosotros decimos que eso ocurre al hombre que sueña y luego oculta la visión. Es una creencia nórdica.


    —¿Qué más dicen en tu tierra?


    Abby sonrió.


    —Que hablar con muertos en sueños vaticina viajes, hambrunas y matrimonio; también triunfo sobre el enemigo —llevó su mirada curiosa sobre las rosas y sonrió. Luego volvió a mirarme—. Todo lo que el muerto dice en sueños debe ser tomado como cierto; y verse en el sueño rodeado de ellos anuncia que estarás rodeado de gente mentirosa en la vigilia.


    La miré con curiosidad.


    —¿Tú has soñado alguna vez algo así?


    —Yo no sueño.


    Comenzó a llover más intensamente. Goterones de agua empezaron a caer sobre nosotros.


    —Quédate —me detuvo sujetando mi brazo cuando hice ademán de levantarme.


    —Vayamos mejor a la galería.


    —Quédate aquí —insistió—. Conmigo.


    Sentí el repiqueteo del agua entre las hojas y sobre las copas. Luego el frío puntiagudo que se deslizaba por mi espalda empapando mi camisa, mi cabello y mi frente.


    —¿Te arrepientes de haberme conocido? —susurró Abby—. ¿Aún deseas abandonarme?


    Suspiré bajo la lluvia, el agua corría por mi rostro. La miré.


    —Ya no sé qué deseo…


    Abby lamió las gotas de agua que caían en sus labios y luego llevó una mano a su oreja.


    —Ten, quiero regalarte mi pendiente de amatista. Deseo que lo conserves… Acéptalo. Y ya no me tengas miedo —lo dejó en mi mano y luego cerró mis dedos sobre él—. Ahora vayamos a mi casa, no quiero que enfermes —se alzó y quedó de pie bajo el aguacero, sus cabellos rojizos goteaban pegados al escote.


    


    Corrimos a guarecernos. Dejamos huellas de barro en el entarimado de la galería y luego en el pórfido del vestíbulo. La mansión estaba en silencio, a oscuras. La seguí por la escalera hasta la segunda planta, donde entramos a su habitación. Abby, resuelta, se dirigió a los cortinados y los abrió. Apenas se filtraba una desvaída claridad por la ventana. Más allá, fuera, se veían los campos bañados por el gris del chaparrón.


    —Toma —dijo.


    Me volví y la descubrí junto a su guardarropa. Apenas podía distinguir algún detalle a causa de la penumbra, pero alcancé a entrever que estaba abarrotado de vestidos de ricos brocados, terciopelos y sedas. Algunos parecían muy antiguos. Abby me tendió una camisa limpia y también unos pantalones.


    —Póntelos —insistió—. Quítate la ropa mojada y procura darte calor.


    Quedé ante ella inmóvil, como si fuese de granito.


    —No tengas vergüenza —resopló.


    Con dedos temblorosos me quité la camisa empapada y sucia ante ella, que muy quieta contempló mis pectorales y el volumen de mis hombros y brazos. A continuación me quité las botas y los pantalones.


    —No acostumbro a hacer esto delante de señoritas —ironicé.


    Quedó en silencio. Pareció sonreír, pero sin embargo no lo hizo. Calcé la ropa seca y cuando hube terminado de abotonarla le dije con insolencia:


    —Ahora tú.


    Los cabellos de Abigail goteaban, alborotados y salvajes, desparramados sobre sus hombros. Una vez más ella se mantuvo en silencio. La tela empapada del vestido se pegaba a su piel dejando transparentar su cuerpo.


    Al fin dio un paso atrás y regresó al vestidor. Protegida por una de sus puertas y por la penumbra, oí que su vestido se batía en pliegues para luego caer a sus pies. Agucé la vista tratando de observar tras aquella puerta entornada cuando hallé su espalda desnuda; ella manipulaba los broches de un vestido largo y tan azul como el zafiro. Espiando su desnudez descubrí que sus piernas eran largas y torneadas, su cuello delicado y sus senos, borrosos por la oscuridad, parecían dos crecidas gotas de agua.


    Pronto me llegó el olor de su piel, piel mojada y joven que lentamente impregnó con su aroma toda la habitación. De pronto un relámpago parpadeó en la ventana y me hizo desviar la atención del guardarropa. Cuando me volví de nuevo hacia él, ella emergía de la oscuridad vestida y tratando de sujetar sus cabellos en la nuca.


    —¿Qué te sucede? —sonrió—. Pareces haber visto un fantasma.


    Di un paso lento, observé su boca con descaro, y también sus hombros, y su escote. Lo hice con toda intención, para que lo notase y no tuviese dudas de que podía hacerlo sin ocultarlo.


    —Juegas a confundirme —la acusé retador.


    Estaba frente a mí, erguida, casi tan alta como yo. Su sonrisa menguó y un nuevo brillo, como un destello atrapado en el cuarzo, poseyó su mirada endureciéndola. Me acerqué y ella comenzó a retroceder hasta que la acorralé contra el armario abierto, entre las telas suntuosas acogedoras de sus vestidos. Los relámpagos volvieron a parpadear reflejándose en el techo y las paredes.


    —He soñado contigo cada noche —confesé en un jadeo.


    Alargué entonces mi mano y toqué su mejilla, estaba fría. Recorrí su pómulo y poco a poco su mirada se tornó oscura y peligrosa, como la de una gata acorralada. Sentí su piel lozana y ajena, el quiebre de su aliento, también el temblor que estremeció su cuerpo.


    —Detente. Es mejor que vuelvas con tu amo —pidió casi sin aliento.


    Su espalda se apoyó en la madera vetusta del portón abierto cuando tomé su rostro con ambas manos. Me fijé en sus labios, apenas estaban húmedos por su saliva. Intenté besarla, deseaba juntar su lengua con la mía, pero ella torció la cabeza muy rápido y me detuvo sujetándome por el cuello, rauda y fuerte como el trueno, clavando sus uñas afiladas en mi piel. Sus ojos brillaron como brasas y mugió como una bestia.


    —¡No intentes besar mi boca! —gritó, y comenzó a temblar tanto de frío como de espanto—. ¡Vete de mi casa! ¡Ahora!


    


    Atravesaba solo y dolido aquella casa llena de silencios cuando descubrí la gota de sangre roja que había manado de mi cuello manchando la camisa. Ella me había lastimado. Era otoño y fuera seguía lloviendo, lo recuerdo. Tenía diecisiete años.


    Después de ese atardecer, Abigail desapareció. Jamás volví a encontrarla en sus jardines.

  


  8 EL ARCÓN


  Con la llegada del otoño los carruajes tocaron el suelo del Gobi. Las manos férreas de Sergei Boychenko tiraron de las riendas y los alazanes detuvieron el paso, entonces el ruso se apeó del pescante y bebió un trago de su cantimplora de piel mientras contemplaba el horizonte: estaba anocheciendo.


  Mameli se asomó y saltó del carruaje para acercarse a él.


  —Creí que me pasaría la vida sentado en esa silla —se quejó enderezando la espalda—. Por el amor de Cristo Resucitado… Este páramo es inagotable.


  Boychenko sonrió y le ofreció la cantimplora.


  —Gobi significa «desierto» en idioma mongol. Todo es como lo veis: puede uno congelarse de noche y bullir al día. Fijaos —señaló el atardecer que fundía el horizonte de bronce sobre las nubes—, en aquella dirección comienza un oasis de tierras verdes que aquí llaman Övörkhangai; es el lugar donde espera el arcón.


  Mameli se pasó una mano por sus cabellos y apuró otro trago de agua y limón. Después susurró con pura honestidad:


  —Decidme, ¿quién mierda puede vivir en este lugar?


  El viejo acarició su peluca con media sonrisa.


  —Monjes —respondió Boychenko con media sonrisa, tras lo cual lo tomó por el codo y lo llevó a un costado del camino, donde vaciló antes de formular su pregunta—: ¿Estáis seguro de que nadie os sigue desde Venecia?


  —Jamás hablé con nadie sobre este viaje. ¿Por qué lo decís?


  —Por nada, es solo curiosidad —luego de un breve silencio, alzó las cejas con gesto adusto para advertirle—: debéis tener cuidado en estas tierras, y por nada del mundo os separéis de mis cosacos, ¿entendéis?


  —Sé cuidarme solo.


  —Lo sé; os vi en el puerto —quedó mirándolo largamente, luego sonrió—. Creedme, capitán, debo confesaros que desde que os conocí en Azov me recordáis mucho a un marino italiano como vos.


  —¿A quién?


  —Se llamaba Marco Polo —apuntó—. Él estuvo aquí, pisó el mismo polvo que ahora ensucia vuestras botas y contempló el mismo atardecer que veis en el horizonte.


  Mameli se irguió y una sonrisa rebosante de orgullo se dibujó en sus labios. Intentó ocultarla, pero le resultó imposible.


  —Ciertamente no andáis muy desencaminado —aceptó mientras dirigía su mirada al suelo y fingía examinar el polvo en sus botas—. No es la primera vez que me dicen que soy como él.


  —Espero entonces que resistáis la noche del Gobi y el capricho de esta tierra, que será inclemente hasta que podáis comprenderla.


  Mameli le devolvió la cantimplora muy serio, sus ojos negros brillaban:


  —Soy veneciano —recordó exaltado—. No le temo a los caminos ni al frío, ni a los mares ni a los piratas, creedme: tengo coraje suficiente para sobrevivir al azote del Gobi.


  Boychenko asintió. Sin dar lugar a retrasos se dirigió a los suyos para darles las órdenes pertinentes. Estaban a solo un día de camino.


  


  El crepúsculo fue adueñándose del desierto con agonía escarlata y la noche pronto obligó a los cosacos a redoblar el suministro de leña. Boychenko prendió dos fogatas: una para los hombres, que descansaban en derredor cubiertos de pieles, y otra más retirada para proteger a los caballos del ataque de los lobos.


  Mameli observó que uno de los cosacos arrojaba puñados de semillas en torno al perímetro del campamento, como si sembrara, y luego trepando al techo del carruaje obró de sereno. Más tarde fue reemplazado por otro, y luego por otro más, hasta que despuntó el amanecer. Vigilaban expectantes y sus manos sujetaban largos mosquetes.


  Al día siguiente emprendieron el recorrido final que los llevó hasta las puertas de un monasterio, el horizonte ardía en resplandores cuando la muralla, tan pálida como el hueso, asomó en la ventisca. Era el lugar adonde debían llegar.


  


  Anochecía.


  Tras recibirlos, los monjes budistas de Erdene Zuu cerraron el portón principal y encendieron las farolas. Los condujeron a las habitaciones que tenían preparadas y también les mostraron los jardines, y aquella casa enclenque, en un rincón interior de la muralla, donde atesoraban el arcón.


  Justo en aquel instante se oyó el tañido de una campana que el viento arrastró e hizo rebotar contra los muros. Los monjes se retiraron de inmediato a sus celdas de clausura dejándolos en el patio.


  Mameli miró al ruso y señaló la casa en penumbra, cercada por cardos y vencida por las grietas. La oscuridad ya había ganado el cielo.


  —La cláusula dice que vos lo despacharéis —recordó a Boychenko.


  —Por supuesto —afirmó convencido—. Venid conmigo.


  Cruzaron el patio ajardinado esquivando gallinas y cabras hasta alcanzar aquella casa pequeña y, tal como dejaba entrever su aspecto, abandonada. Se detuvieron frente a su puerta.


  Boychenko extrajo de su gabán una argolla oxidada de la que pendía una llave. La examinó al rayo de luna y la ensartó en la cerradura. Estuvo forcejeando un buen rato, hasta que el sonido metálico cloqueó entre las sombras y la puerta cedió, abriéndose con un chillido de sus bisagras y revelando un interior en tinieblas en el cual apenas un resplandor penetraba el ventanuco. El ruso tomó el farol que colgaba del alero y lo encendió, dio intensidad al mechero, lo alzó para que alumbrara lo máximo posible y traspasó el umbral hacia el interior.


  —Aquí lo tenemos —anunció encorvado, y acercó la luz a la tapa del arcón.


  Allí estaba, en efecto. En el suelo, cubierto de polvo, se trataba de un cofre de madera dura y sin adornos, tenía argollas en sus lados y refuerzos forjados por esquineros. Mameli escrutó cada detalle de aquella mercancía. Caminó en derredor y como temeroso de tocarlo se puso en cuclillas sin quitar de él su mirada.


  —¿Cómo pudo llegar esto aquí?


  —Los monjes le temen —aseguró Boychenko—. Sin embargo no sé por qué suponéis que alguien haya tenido que traerlo —comentó con suspicacia.


  Mameli señaló el hierro que reforzaba la traba en el frente:


  —Tiene un sello —observó—, mirad aquí, está estampado en el óxido. Este arcón ha venido de Europa —concluyó con una sonrisa—. De Venecia.


  Boychenko suspiró y, con los hombros caídos y el rostro sombrío, admitió:


  —Por lo que sé —confesó—, no hace mucho el noble quien nos manda, Andreas Báthory, supo del paradero de este arcón gracias a los datos que un comerciante veneciano le proporcionó en el mercado negro de Estambul. Según parece pagó más que generosamente tanto por la información como por el arcón, y después de organizar el viaje durante meses y reclutarnos, a vos en Venecia, a mí en Asia, aquí estamos ahora, juntos y deseosos de terminar con bien el encargo. ¿Que cómo ha llegado este objeto hasta este lugar remoto? Dado que al parecer es tan valioso, podemos suponer que el mercader veneciano que lo vendió al conde quiso ponerlo a salvo alejándolo de vuestra ciudad y depositándolo en este monasterio, pero los motivos por los que quiso sacarlo de Italia o los medios mediante los cuales lo hizo llegar aquí me son desconocidos y no deseo aventurarme en extrañas conjeturas. Solo sé que tenemos que hacer llegar este arcón a su dueño legítimo y nada más —hubo una pausa—. Y ahora que ya lo habéis visto os llevaré a vuestra habitación, capitán, para que podáis descansar; mañana este arcón decrépito comenzará su viaje final.


  Quedó contemplándolo fijamente. Pronto los lobos volvieron a aullar en la lejanía su vieja sinfonía de cada noche.


  9 SUAVE, FLORIDO Y EVANESCENTE


  La noche había caído en el monasterio y ahora los jardines brillaban bajo el rayo de luna. Mameli se apartó de la ventana, corrió las cortinas y giró admirando el que hasta el amanecer sería su dormitorio y su refugio. No estaba mal. Tenía solo para él un camastro y un escritorio, y también una tina de bronce, esta última junto a un brasero que mantenía el espejo de agua con vapor danzante.


  —Excelente —se congratuló, y echó el pestillo en su puerta.


  Dejó su alforja a un lado y descolgó del cinturón los sacos de monedas y las pistolas. Tomó asiento en aquel lecho de heno bien mullido y cubierto de pieles y, exhausto, se quitó las botas.


  Se acercó hasta la bañera para examinar el sistema de calefacción en su base. Después introdujo los dedos en el agua y comprobó que tenía la temperatura justa para un baño.


  Se despojó de los pantalones y la camisa y, desnudo, se introdujo en la bañera. Los vapores tibios ascendían como hilos de seda y lo acariciaban. Se sumergió hasta el cuello y notó cómo cada rincón de su piel cedía al placer que le proporcionaba aquel baño. A cada lado había velas encendidas. Tomó la esponja de un recipiente que contenía además un líquido que no supo reconocer. Lo olfateó, se trataba de aceite perfumado.


  Mameli tenía pectorales firmes y marcados, sus brazos y espalda guardaban aún el recuerdo de todo el esfuerzo que debió realizar mientras purgaba su condena. Deslizó la esponja por su hombro derecho, donde lucía un tatuaje del león de San Marcos, siguió hasta su antebrazo y muñeca y dejó reposar su mirada en las cicatrices que los cubrían. Eran tenues, pero él podía distinguirlas perfectamente: eran las huellas de su pasado, provocadas por el roce de las cadenas y grilletes que lo habían atado durante años al remo de una galera. Aquellas marcas le hicieron recordar: había sido nadie, un condenado que vio zozobrar su vida y sus sueños en un mundo donde le infundieron suficiente dolor y castigo, donde nunca más pretendía regresar.


  Sus ojos se endurecieron cuando cerró el puño y dejó caer la esponja en el agua al tiempo que una lágrima transparente rodaba por su mejilla. La vida había pasado por él y lo había erosionado, dejando en él muchas otras cicatrices.


  


  Su mente volvió a recordar el otoño de 1585. Había transcurrido un año desde que intentara besar a Abby en la oscuridad de su casa. No había vuelto a verla y supo poco después, a través de las criadas de Malaspina, que ella había abandonado la ciudad y regresado a su país natal apurada, quizá, por algún extraño propósito acerca del cual nadie aventuraba a imaginar nada.


  Era mediodía y él llevaba entre sus manos un manto bordado y muy colorido que su madre había arreglado con unas cuantas costuras para la procesión del Santo, que saldría el domingo de la catedral.


  Atravesó los pesados portones de San Marcos y, arrodillándose, se santiguó llevando la mano desde la frente al estómago y de hombro a hombro, bien amplio, como su abuela le había enseñado, casi siempre a fuerza de coscorrones. Se encaminó a la sacristía.


  —Enhorabuena llegas —dijo el párroco al verlo. Tomó el manto de sus manos y le reprochó—: Pasas mucho tiempo pertrechando tu nuevo barco y olvidas venir a misa los domingos. Mira que la Iglesia te necesita, muchacho.


  Mameli sonrió y bajó la mirada.


  —Perdón, padre —luego miró a sus ojos suplicante—. Por favor, no se lo digáis a mi abuela, os lo ruego.


  El párroco lo observó largamente, con examen de inquisidor.


  —¡Bah! Vete ya… —y palmeó su hombro afectuoso—. La pobre no merece el disgusto. Pero si faltas este domingo te juro que se lo diré —a continuación tomó del armario otras telas y se las entregó—. Llévaselas a tu madre, que ya sabe qué hacer, son unas pocas puntadas por aquí y otras por allá y, como siempre, lo dejará como nuevo.


  —Sí, padre.


  Mameli abandonó la sacristía y volvió bajo las cúpulas doradas, con su mente atrapada en los pocos detalles que debía ultimar para dejar lista su nueva galera, cuando, de pronto, una visión inesperada lo obligó a detenerse y observar: entre el gentío una muchacha con cabellos recogidos y brillantes aguardaba para oír misa. Amparándose tras una de las gruesas columnas la espió y, poco a poco, fue moviéndose con precaución pasando de pilar en pilar hasta acercarse lo suficiente como para verla con detalle. En sus pómulos destacaban algunas pecas y su nariz era una línea recta bien definida, al igual que su boca y aquellos labios rojos entreabiertos que dejaban escapar el aliento que oprimía en su pecho.


  Estaba petrificado, aturdido por la visión de ese rostro tan bello.


  —¡Por el amor de la Santísima Madre que está en los Cielos! —la mano del párroco lo sacudió por el hombro—. ¡Deja ya de espiar a esa jovencita como un lobo y llévale lo que te he dado para tu madre! —y le aplicó un coscorrón en la mollera—. ¡Esta es la casa de Dios!


  Mameli salió de la catedral con una madeja de sensaciones en el pecho y un escozor intenso en su cabeza. Se detuvo en medio de la plaza, entre las palomas y los transeúntes, y se preguntó si sería capaz de marcharse de allí sin resolver aquella intriga. El color del cabello de la muchacha era sumamente particular: escarlata y de reflejos tornadizos, como el vino. Volvió sobre sus pasos dispuesto a averiguar si se trataba en efecto de ella cuando quedó inmóvil. Allí estaba, ante él.


  —Te vi en las columnas —dijo, por toda explicación, mientras Mameli tragaba saliva—. ¿Me recuerdas?


  Su voz y su expresión eran las mismas, sin embargo podía ver en ella un nuevo rasgo, una intensidad diferente: ahora era una mujer de mirada perfilada y boca y uñas maquilladas.


  —Ya no luces como antes —observó.


  —Hoy no —sonrió Abby inclinando su rostro embellecido con afeites—, vine hasta aquí por curiosidad. Te vi pasar en dirección a la basílica y tuve que seguirte.


  Después quedó en silencio hasta que, por fin, Mameli se decidió a hablar:


  —Me abandonaste.


  Los ojos de ella parecieron hablar. En cambio sus labios permanecieron sellados mientras, erguida, lo miraba en silencio. Él sostuvo la mirada por más tiempo del que habría podido imaginar y, finalmente, suspiró.


  —Olvídalo —dijo—, nunca debí interesarme por ti. Espero que estés bien y perdóname por no permanecer ni un instante más aquí, pero debo regresar.


  Se volvió y ya iba a empezar a andar cuando la mano que posó sobre su hombro lo detuvo.


  —Espera. He venido hasta aquí para encontrarte. Sabía que lo haría. Vine por ti.


  Mameli calló, pero en su interior no dejó de reconocer que jamás había pensado que esa mañana podría oír aquellas palabras. Abigail hizo ademán de dirigirse de nuevo hacia el interior del templo, pero antes de entrar se apoyó en el portal y se volvió hacia él:


  —Esta noche… —balbuceó—, ven a mi casa. Tengo algo que decirte, algo que debí decir hace un año.


  Después regresó para perderse dentro de la iglesia.


  


  Mameli abrió los ojos en la bañera y se abstrajo contemplando la danzante llama de las velas. Sintió el aroma floral del óleo que ahora perfumaba el agua. En la habitación del monasterio mongol cálidos efluvios flotaban en el ambiente, en tanto afuera el Gobi ofrecía su habitual sinfonía nocturna.


  Suspiró y volvió a cerrar los ojos, recordando.


  


  Aquella noche de 1585 se encontraba frente a la fachada de la casa de Abigail. Pocas veces había estado en aquella callejuela y ante su entrada principal, y nunca traspasado su portón. Era alto y negro, de hierro forjado, con lágrimas de óxido que brotaban y caían de sus clavos. Sobre los pilares, dos esferas de granito parecían devoradas por el musgo. Estaba oscuro.


  —Te echaba de menos —dijo ella como bienvenida, apareciendo tras el portón.


  Abrió la pesada hoja de hierro y le ofreció pasar. El camino que llevaba a la casona, flanqueado por cipreses puntiagudos, era de piedrillas blancas que relucían bajo los rayos de la luna. Mameli, quieto, no se movió.


  —¿Te has quedado petrificado como una estatua? —le picó ella.


  Él negó con un gesto y traspasó el umbral para seguirla a través de los jardines hasta la galería, donde se sentaron alumbrados por un candelabro.


  —Perdóname —dijo Abby entonces mirándolo muy fijamente—. Debí despedirme al menos. No fue mi intención abandonarte.


  —Pensé que estabas molesta —respondió Mameli reclinándose en la silla y mirando las estrellas.


  —No.


  —Créeme que no quise hacerlo, no debí intentar besarte. Fue involuntario.


  —Y yo tampoco quise herirte en el cuello.


  Ante las velas el rostro de Abby resplandecía con nitidez. Mameli meditó en silencio hasta que, por fin, volvió a encararse con ella:


  —¿Qué quieres de mí? Ni siquiera sé adónde te marchaste.


  —Lejos.


  —No has respondido a mi pregunta.


  —Busco estar cerca de ti. Como antes.


  —¿Quieres que seamos amigos? —dijo él sonriendo con ironía.


  —Sí.


  —Entonces debería poder confiar en ti.


  Ella se levantó y se acercó a la barandilla de la galería, luego se volvió hacia él:


  —Sabes que no tengo amigos. Pero si quieres serás el único. A cambio tendrás que guardar el secreto de todo lo que te diga —su gesto fue altivo y duro—. Exigiré tu confianza, toda, y también toda tu discreción.


  —La tendrás.


  —Tú no lo entiendes —respiró y lo miró con intensidad—, lo digo en serio.


  —Pruébame.


  Mordió su labio y en silencio asintió:


  —¿Eres capaz de guardar un secreto?


  —Lo soy, lo juro.


  Caminó hasta Mameli y lo tomó de la mano conduciéndolo al interior de la casa. Llevaba el candelabro alzado ante su rostro y así llegaron a su dormitorio. Allí lo hizo sentar sobre la cama y luego se colocó a su lado. Las cortinas permanecían cerradas y el mobiliario se veía cubierto de polvo. Había un espejo en la pared, también una jofaina y su escudilla en el tocador, repleto de frascos de perfume y un sinfín de retratos envejecidos con marcos ovalados y dorados.


  Cuando terminó de recorrer cada detalle de la estancia, ella lo miraba.


  —¿Te gusta el lugar donde duermo?


  —Es extraño.


  —La noche aquí es silenciosa.


  —Demasiado.


  Abby inclinó la cabeza hacia él como si pareciera saber lo que pensaba:


  —Dilo.


  —¿Qué es eso que debiste decirme hace un año? —soltó él.


  Ella le tomó la mano y la llevó a su mejilla. La besó.


  —Júrame otra vez que jamás revelarás a nadie lo que voy a decirte.


  —Jamás —afirmó por segunda vez.


  Su rostro adquirió una extraña calma. Se acomodó aún más en la cama y quitando sus zapatos quedó descalza, subió los pies colocándolos sobre el colchón y comenzó a hablarle de su vida. Habló de su familia, de su pueblo en Suecia y de sus costumbres, también describió los bosques escandinavos y los paisajes invernales, tan blancos y tan largos que parecían eternos. Le dijo además que padecía una desgracia que desde hacía años afectaba a su familia, que intentaba combatirla y vencerla a pesar de que aquello era difícil y arriesgado.


  —¿Confías como para hablarme de ello? —le preguntó él.


  —Ven, acércate —dijo Abby palmeando las almohadas que estaban junto a ella.


  Cuando lo tuvo bien cerca alzó sus piernas dejándolas descansar sobre las de él y así relajó su cuerpo. Miró al techo, sucio y lúgubre, y le confesó:


  —Han robado un documento muy antiguo que pertenece a mi familia, y quien lo hizo ahora intenta venderlo a personas extrañas. Puede que entonces perdamos su rastro para siempre, y lo necesitamos para sobrevivir. Por ese documento estoy aquí, en Venecia. A causa de él te conocí.


  —¿Ese documento está en Venecia? —como ella asintiera, él prosiguió, convencido—. Entonces debes denunciar ese robo y reclamar el documento. Las autoridades te escucharán.


  Abigail llevó su mano a la mejilla de Mameli y la acarició.


  —Sabes, solo tú puedes ayudarme.


  Él sonrió al sentir aquellos dedos fríos en su rostro.


  —Por supuesto, mañana mismo te acompañaré a la alcaidía.


  —Tú no lo entiendes, no puedo acudir a las autoridades —al decirlo, su mirada se volvió oscura.


  —¿Por qué no? El duque Malaspina tiene contactos en toda Venecia, y un hermano en el Consejo de los Diez. Puedo hablarle de ti. Encontrarían tu documento y te lo devolverían en menos de un día.


  Hubo un silencio donde ella sopesó la situación, que duró un instante, y luego soltó su confesión:


  —Es precisamente tu jefe… quien robó mi documento.


  Mameli quedó inmóvil ante las velas. Entonces ella lo abrazó, besó su mejilla y acarició sus cabellos.


  —Dime que me quieres.


  —Te quiero —admitió él en un susurro.


  —Y que nunca dejarás de quererme.


  —Nunca lo haré.


  Lo besó muy dulcemente en la frente y luego clavó sus ojos en los suyos. Sus iris verdes brillaban a la luz de las velas.


  —Tú me ayudarás y lograrás que termine mi angustia.


  Mameli asintió. Quería hablar, pero se sentía incapaz de hacerlo, tenía un nudo en la garganta y una sensación en su pecho que lo desbordaba. Era atracción. Amor.


  —El duque lo esconde en la mansión. Te necesito para robarlo.


  Mameli recordó. Malaspina era anticuario, tenía allí dentro una verdadera colección de piezas antiguas. Él mismo las había visto en sus recorridos por los pasillos del palacio cuando atravesaba su interior para llegar al patio trasero.


  —Lo oculta en el desván —precisó ella.


  Tenía razón. Allí había una puerta que Mameli jamás había visto abierta.


  —¿Qué quieres que haga? —susurró por fin.


  —Mañana dejarás una ventana abierta en el balcón que da a mi jardín. Solo eso.


  —¿Y luego?


  Abby no continuó. Aflojó su abrazo y poniéndose de pie caminó hacia el ventanal, observó el jardín.


  —Es mejor que te vayas —decidió—. Mañana por la noche pasaré a buscarte. Y no le digas a nadie nada de esto.


  Mameli se vio traspasado por una extraña inquietud, se levantó del lecho y caminó él también hacia la ventana, a través del cristal oteó los jardines y descubrió en ellos una silueta que se recortaba en la penumbra. Era una muchacha de largos cabellos rubios, parada entre la bruma. Era la primera vez que veía a alguien más en la casa de Abby.


  —¿La has visto? ¿Quién es?


  Ella corrió el cortinaje y se volvió hacia él.


  —Vete —habló muy dulce—. Y no olvides lo que debes hacer.


  —Al menos dime dónde tendré que esperarte.


  —No te preocupes, iré por ti allá donde estés. Sabré encontrarte.


  


  Mameli se revolvió en la tina de baño, se había quedado amodorrado, recordando, cuando unos sonidos apagados lo despabilaron. Abrió los ojos y comprendió entonces que se hallaba en el monasterio del Gobi; en esa habitación caldeada donde los vapores ascendían tibios entre el resplandor y las velas. Un rayo de luna se colaba por un hueco de las cortinas y le permitió distinguir claramente una silueta alargada y oscura que pasaba en aquel instante por delante de la ventana en dirección a su puerta.


  Sonaron tres golpes.


  —¿Jonás? —preguntó Mameli, pero solo oyó el silencio—… ¿Jonás, eres tú?


  Entonces escuchó un roce en la madera, como arañazos que pronto cesaron. Se levantó de golpe, con el agua escurriéndose por su piel, dio un primer paso en la alfombra en dirección hacia el camastro. Cubrió raudo su desnudez goteante sin dejar de observar el filo de luz que se colaba bajo la puerta y que delataba la presencia de alguien que esperaba al otro lado.


  Tomó el trabuco, descorrió silencioso el cerrojo y abrió con un tirón rápido la puerta. Su rostro perdió todo color cuando descubrió que allí no había nadie.


  Ante él solo se veía un paisaje desolador. La niebla engullía la galería y también los jardines. Un sonido similar al graznido de una bestia provino de la oscuridad más profunda. Mameli jadeó en silencio y su aliento formó halos de vapor al percibir cómo el alarido se intensificaba permitiéndole distinguir que se trataba, sin duda, del quejido de una mujer que parecía poseída. Sintió miedo.


  Y entonces vio ante sus pies una hoja rojiza de arce posada en el umbral. La tomó entre sus dedos y, al volverse para entrar en su cuarto, vio otra cosa aún más extraña: había un mensaje arañado en la madera de la puerta:


  
    NO PODEMOS TOCARLO

  


  Lo más rápido que pudo entró en la habitación, cerró la puerta y pasó el cerrojo. Estaba espantado, casi no podía ni respirar; algo muy extraño ocurría en el jardín del monasterio, al otro lado. Examinó la hoja que tenía entre sus yemas, y su mano comenzó a temblar. Era imposible que hubiera arces en aquel desierto.


  Y esa era la segunda hoja que recibía.


  TERCERA PARTE Quebrando el otoño


  10 EL DESIERTO Y LAS SOMBRAS


  El amanecer despuntó pletórico en la línea del muro. A aquella hora el monasterio también comenzaba sus tareas: los pastores reunían las cabras para ordeñarlas, los apicultores llenaban vasijas con miel y todos, en general, se preparaban para el nuevo día.


  Mameli permanecía en el patio, junto al carruaje, con su rostro inflado por el sueño.


  —Dios mío… ¿pero quién te ha dado esa paliza? —bromeó Jonás al verlo—. Veo que te has dejado crecer la barba, y también la cara.


  Mameli no contestó. Sentía un punzante dolor de cabeza que le recorría el cerebro de sien a sien. Malhumorado, deseó golpear a Jonás con el látigo, pero envuelto en su larga capa solo le dedicó una mueca envenenada. Caminó por los jardines bajo el resplandor de la mañana y supervisó que el arcón fuese llevado hasta el coche de carga y colocado en medio de una madeja de lienzos para no sufrir golpes debido al vaivén del viaje.


  —Solo queda llevarlo a Hungría —resopló, cansino, para sus adentros.


  Hubo un silencio.


  —Oye… ¿te sientes bien? —le preguntó Jonás preocupado.


  —No he podido pegar ojo.


  —Lo entiendo, después de nuestro encontronazo en el puerto con esos bribones holandeses comprendo que estés intranquilo. Pero no debes preocuparte. Kim y yo siempre te defenderemos, lo sabes.


  Mameli acarició su fino bigote y se humedeció los labios negando con un gesto.


  —No son ellos quienes que me preocupan, Jonás.


  —¿Entonces quiénes?


  El capitán observó los cabellos dorados y dóciles de su amigo, mecidos por la brisa fresca del Gobi.


  —No importa —susurró. Entonces metió su mano en la capa y extrajo tres monedas de oro que ofreció a Jonás al tiempo que palmeaba su hombro—. Toma, guárdalas, pronto te daré el resto… Mantén tus ojos abiertos, porque algo raro me huele en todo esto.


  —¿Qué sospechas?


  —¿Tú has visto la niebla de anoche? —Jonás asintió—. Pues no es solo niebla. Créeme, hay algo más. Algo… que habita dentro de ella.


  Jonás tragó y a punto estuvo de hablar cuando de pronto sus labios, acallados por una señal de Mameli, enmudecieron: alguien se acercaba a ellos.


  Eran monjes de cabeza afeitada que hablaban mandarín, Kim venía con ellos. Montaron jaulas hechas de bambú sobre el techo del carruaje que contenían un par de cabras y, en otras más pequeñas, gallinas. El marinero chino pronto se dirigió al capitán para explicarle en italiano:


  —Son dos monedas por todo esto. También compré miel, ajos, aceite y harina.


  El veneciano lo miró y pareció vacilar. Jonás, de pronto temeroso, oprimió bien fuerte las monedas entre sus dedos.


  —Está bien —dijo al fin Mameli, y del interior de su capa aparecieron dos nuevas monedas que entregó a Kim—. Paga tú a los monjes.


  Jonás suspiró, aliviado. Legendaria era la tacañería de su capitán, probablemente cultivada con esmero en tantas y tantas horas de pobreza y remos en galeras. Por un momento había temido que le hiciera pagar a él de su parte, pero Mameli en el fondo lo apreciaba y, venciendo su impulso natural, no había sido al fin capaz de mostrarse tan mezquino con él.


  —En cuanto a ti —le dijo Mameli, serio, como leyéndole el pensamiento—, olvida lo de la niebla. —Luego señaló un aljibe cristalino y le ordenó—: Llena las botas de agua y prepárate. Vamos a largarnos de aquí.


  


  Los carruajes salieron del monasterio antes de que el sol calentara el desierto. El capitán viajaba en el pescante junto a Boychenko, que aferraba las riendas y daba látigo a los caballos.


  Se encaminaban hacia tierras rusas, al norte, para encontrar el barco de Mameli.


  —¿Quién nos persigue? —susurró a Boychenko.


  —¿Por qué pensáis eso? —respondió el aludido sin desviar su mirada de las riendas y el paisaje polvoriento que se abría ante ellos.


  —Porque estamos regresando por un camino diferente. Como si escapáramos.


  —Veo que habéis aprendido a leer las señales del desierto. Observáis como un navegador —sonrió el ruso sin dejar de prestar atención al sendero—. Lo sospeché al tercer día.


  —¿El qué?


  —Que lo adivinaríais. Os he estudiado en detalle, lo hago cuando miráis las estrellas por las noches y cuando tenéis la vista perdida en el horizonte. Sabía que descifraríais las señales del camino y también las marcas en las rocas. Porque lo habéis hecho, ¿verdad?


  Mameli desvió la mirada hacia unos montículos, que se alzaban cada tanto, de piedras puestas una sobre otra por manos viajeras.


  —Las grandes y triangulares marcan la dirección; las planas como baldosas dicen si vienen montañas o valles —contestó.


  Boychenko volvió a reír por lo bajo.


  —A veces mienten —añadió—. Hay caminos que llevan a trampas o despistan al forastero. Como este —señaló, y tirando con suavidad de las riendas tomó un sendero hacia la derecha que apuntaba a un collado montañoso.


  —Entonces ¿quiénes nos persiguen? —insistió Mameli.


  —Sicarios.


  Mameli dudó, pero al cabo pareció decidirse:


  —¿Por qué alguien escribiría en mi puerta «No podemos tocarlo»?


  Boychenko observó el sendero que se ondeaba de arrugas y polvaredas, donde dos lobos peleaban, frenéticos. Sus ojos azules, inertes como los de un tiburón, se clavaron en los suyos.


  —No veo que eso tenga sentido.


  
    MEMORIAS DEL CAPITÁN PIER UGO MAMELI


    Cuando ella vino por mí:


    


    A principios del otoño los festejos que celebraban la conmemoración del triunfo de Lepanto habían colmado las callejuelas y plazas. El bullicio soplaba como una brisa nocturna que filtraba en los caseríos y llegaba a las aguas tranquilas del canal. Allí estaba yo, escuchando esa agitación, sobre la cubierta de mi nuevo barco y con la mirada fija en la luna; sobradas razones tenía para sonreír.


    Estaba lista. Era una vieja galera militar trirreme de los astilleros del Arsenal restaurada y convertida en bastarda. El mástil más alto y robusto y un juego de velas extra le fueron añadidos para poder navegar sin necesidad de remos. Conservaba el espolón de punta, de bronce y puntiagudo, capaz de ensartar y quebrantar embarcaciones en altamar, también mantenía el afuste para un escopetón en popa. Todo aquello era necesario a raíz de la piratería.


    Las modificaciones más importantes fueron las del alcázar, más grande y cómodo, ahora situado detrás, donde la rueda del timón, y el complejo de camarotes y fanales de posición.


    Había invertido allí todos los ahorros de mi trabajo al servicio de Malaspina, pero no había resultado suficiente. Cinco años en la fábrica de cordeles y remos del duque bastaron apenas para costear una pequeña parte, el resto lo había financiado un capitalista allegado a Malaspina, un pirata holandés de nombre Van Hoof conocido en el Mediterráneo por sus préstamos sin avales.


    Aquella noche de luna había terminado de ajustar el entramado de sogas y nudos que me permitía acceder desde la cubierta al carajo, en la punta del mástil. Resoplé, mordiendo mi labio inferior, y quedé encaramado sobre la baranda sintiendo un dejo de felicidad. La que tenía ante mí no era una noche más. No se trataba de la celebración de la fiesta en Venecia ni de las risas que el viento arrastraba hasta mí, tampoco de la nueva galera. Era yo: esa noche me había convertido públicamente en capitán.


    —Soy el capitán Mameli —aullé con un grito de júbilo que brotó desde mis entrañas—, marino de la Serenísima República de Venecia. —Entonces me volví y con ojos ardientes de orgullo contemplé al alemán que hacía poco había reclutado en Frankfurt con promesa de trabajo. Señalándolo le grité—: ¡Soy tu capitán! —y apreté el puño delante de mi rostro largando una carcajada en dirección a la luna.


    El joven de largos cabellos rubios me observaba intrigado, apenas sabía italiano, por lo que de aquel sermón solo entendería un bodrio de palabras masticadas. Jonás era el hijo menor de una familia muy pobre de origen judío, su hermana, de nombre Ruth, le había dado el último espaldarazo para convencerlo de que debía aceptar mi ofrecimiento. A raíz de ello él había jurado a su madre que trabajaría sin respiro en Venecia para mandarle algunas monedas a su poblado de Höchst, y por ende, quien tenía ahora delante era a quien debía obedecer. Jonás era dos años menor que yo.


    —Sé que no entiendes una mierda de lo que hablo —continué diciéndole—, pero has de saber que aquí en mi barco decretaré lo que se me raje de la verga. Y se hará, porque soy el capitán y, con ello, tu amo.


    Antes de medianoche mi galera fue bautizada como Ictus, para lo cual procedí a romper en el casco una botella de vino dulce que derramó espuma abundante sobre el maderaje. Caminé haciendo crujir la cubierta hasta quedar delante de mi único marinero, pero no fue a él a quien miré sino sobre su hombro, centrando mi atención en una silueta que aparecía recortada en el borde del atracadero.


    Era Abby. Iba toda ataviada de un tono tan negro como el del carbón. Silenciosa, me aguardaba en la oscuridad.


    —Volveré pronto. Entretanto, cuida el barco —ordené a Jonás, que se había vuelto siguiendo la dirección de mi mirada y, como hechizado, la observaba.


    


    Apenas pisé tierra, ella se acercó a mí.


    —¿Hiciste lo que pedí? —preguntó con curiosidad.


    —Lo hice —asentí—. Dejé abierta la celosía del balcón que da a tu jardín.


    Abby me estudió agazapada en su silencio. Con su lengua recorrió el esmalte blanco de sus dientes y acabó en una sonrisa.


    —Sabía que lo harías —dijo. Después extendió su brazo para ofrecerme un pequeño cofre—. Son mis cosas —explicó—. Guárdalas en tu barco.


    Lo tomé con ambas manos. Era el cofrecillo donde atesoraba el cepillo y su espejo.


    —¿Por qué me lo das?


    —Porque quiero que tú lo conserves.


    —¿Acaso abandonarás la casa?


    No asintió, tampoco negó. Su presencia misma parecía ser la respuesta.


    —Ven conmigo —sonrió.


    —Espera —después guardé silencio mientras contemplaba las estrellas. Supe que tras de mí mi nueva galera aguardaba, y que la noche sabía a festejo y a felicidad. También sabía que ella traía consigo riesgos, y un enigma que seducía—. Antes quisiera hablar contigo.


    —¿Qué? —susurró con desconfianza.


    —Quiero decirte lo que siento —le revelé, deleitándome con la visión de sus labios fruncidos en un gesto de contrariedad. Abby era una joven de belleza escandalosa. En aquel momento oteó en todas direcciones, como buscando algo en la oscuridad, y asintió por fin.


    —De acuerdo, pero aquí no. Ve al barco a guardar el cofre y luego sígueme.


    


    Así hice. Deambulamos por callejones y arboledas. Abby se movía en las sombras observando cada puente y bocacalle, evitando atravesar plazas y lugares concurridos, hasta que se detuvo por fin en las puertas de un cementerio.


    —Ven —invitó. Y traspasó la verja.


    El cementerio de la iglesia de San Zanipolo se enclavaba en un pequeño jardín situado tras el templo, a espadas del altar. La luna se filtraba entre las bóvedas y sus rayos llegaban a nosotros como puñales que nos bañaban de azul y de plata. Caminamos sobre la hojarasca, entre las lápidas, torcidas y llenas de moho, hasta alcanzar un banco en el que ella tomó asiento.


    —Siéntate junto a mí —pidió.


    Me coloqué a su lado y admiré su rostro iluminado por las estrellas.


    —¿Por qué me traes aquí?


    —En este lugar estaremos a solas.


    Me deleité con el paisaje agreste y llevé nuevamente mis ojos hacia ella.


    —No sé si está bien lo que he hecho por ti —admití.


    —Me ayudarás a recuperar lo que es mío.


    Torcí la mirada y me fijé en las cruces de piedra que parecían brotar del prado. La noche las iluminaba.


    —Quiero proponerte algo —solté, volviéndome hacia ella—. Tengo mi nuevo barco y en pocos días lo pondré a trabajar. En el Arsenal cuento con buenos amigos y, si es necesario, podría pedir un empleo para ti —quedé en silencio.


    —Continúa —pidió ella.


    —Yo podría ayudarte en todo. Proporcionarte protección, enseñarte cada recodo de la ciudad y, si es necesario, darte dinero para que seas feliz. No es necesario hacer lo que tienes en mente, es peligroso. Lo que te ofrezco a cambio es la vida.


    —¿Tu vida?


    —Sí.


    Miró conmovida. Llevó sus pies sobre el banco y se acurrucó.


    —Abby, te ofrezco otro destino para esta noche… —acobardado, callé.


    —Suéltalo ya —me apremió.


    —Quiero casarme contigo.


    Abigail no dijo nada. Sus ojos brillaban. Respiró despacio. De pronto alzó su mano y a punto estuvo de tocarme. Sin embargo la dejó detenida en el aire.


    —Ni siquiera me has besado en la boca —repuso.


    —Muero por hacerlo —confesé casi sin aliento.


    Juntó sus manos bajo las estrellas y acomodó los pliegues del vestido. Luego se acercó hacia mí, aún más, para hablar como si fuéramos dos confidentes.


    —¿Tienes miedo de estar conmigo aquí, en el cementerio?


    —No.


    —¿Lo disfrutas?


    —Sí.


    —Y si yo te pidiese que vinieses conmigo a un lugar, para siempre, ¿qué dirías?


    —No te entiendo.


    —Responde —apuró—, no necesitas saber más.


    Miré aquellos hombros, y la piel de su cuello, y luego su boca. Terminé perdiéndome en sus ojos.


    —Sabes que iría contigo a donde sea. Para siempre.


    Abby suspiró. Miró precavida hacia ambos lados y volvió a fijar en mí su mirada, ahora oscura.


    —Si te confesara algo… Ya no habrá vuelta atrás. Y tendrías que callarlo, no podrías compartirlo con nadie. Deberías confiar solo en mí.


    —No quiero obligarte. ¿Tú quieres decírmelo?


    —Muero por hacerlo.


    —Hazlo.


    —Ahora no es el momento.


    Poniéndome de pie la señalé, furioso de repente:


    —¡Dilo! —reclamé—: ¿No ves que ya no lo soporto? ¡Dime qué misterio ocultas!


    Abby se levantó y se enfrentó a mí, parecía temerosa pero, al tiempo, se mostró casi tan airada como yo.


    —Confía en mí y lo sabrás —aseguró—. Dame tiempo. Que pase esta noche y…


    —¿No te das cuenta de que me enloqueces? ¿Acaso no lo ves? —supliqué—. Ya no puedo estar contigo y mirarte sin preguntarme quién eres y qué persigues, ya no puedo más que desearte de esta forma tan intensa que me ahoga y no me permite siquiera pensar. Estoy enamorado de una forma que no puedo controlar.


    Entonces ella sonrió y acarició mi mejilla para demostrarme su afecto.


    —Deja correr la noche —repitió—. Después lo entenderás todo.


    A sus palabras siguió un silencio eterno. Rendido, finalmente acepté. Y volví a mirarla expectante.


    —Y en cuanto a mi proposición…


    Abby alzó sus cejas.


    —¿Casarnos? —sonrió—. Confieso que tu inocencia me provoca ternura, y también muchas de tus suposiciones: que creas que necesito un empleo y dinero. Y tu protección. Pero te equivocas. No necesito ninguna de esas tres cosas, y menos de ti. En cuanto a tu propuesta —dijo mientras su rostro se ensombrecía—, si no deseo casarme contigo es porque creo que tú no querrás hacerlo después de oír lo que tengo que decirte.


    —Dilo entonces —me apresuré a responder—, y verás que estás equivocada: nada ni nadie puede destruir mi amor por ti —le aseguré convencido.


    Fue cauta. Observó las cruces del cementerio y contuvo el aliento. Luego se acercó a mí y, bajo la luz de la luna, aceptó el desafío:


    —De acuerdo —consintió—. Te lo diré todo y aceptaré tu propuesta si aun así me quieres. Pero solo lo haré después de recuperar el documento de mi familia. Y ahora dime tú —me retó con un hilo de voz—, ¿vendrás conmigo esta noche? ¿Querrás descubrir quién soy en realidad?

  


  11 SIBERIA


  La marcha para salir de Mongolia ocupó varios días.


  Pronto se abrió en el horizonte una llanura que salpicada de otoño los llevó hasta Tunguska. Aquella era una región de tierras bajas y mal drenadas, mezcla de bosques y pantanos, ciénagas y lagos. En ella los carruajes surcaron bajíos encharcados, hasta tal punto que sus huellas no tardaban en desaparecer en el fango, y tundras oscuras. Al menos abundaba el pasto crecido y tierno para los animales.


  El carruaje de Boychenko se encaminó por un sendero agreste bajo una techumbre de álamos plateados hasta alcanzar la orilla de un lago.


  —Descansaremos el día entero —anunció mientras se apeaba de un salto del pescante. Palmeó el anca del caballo y miró a Mameli, que acababa de bajar del estribo y caminaba por el pastizal—. Aquí es preciso extremar el cuidado, a los tigres no se los ve hasta que es demasiado tarde —le advirtió.


  El veneciano escudriñó las copas de los árboles que fagocitaban la luz y el bosque de troncos rugosos y negros que, entramados, no le dejaban ver nada más allá del bosque. Luego tomó la bota y bebió. Un chorro de agua cristalina llenó y desbordó su boca y las gotas frescas se deslizaron por la piel de su cuello hasta mojar su camisa. Bajó su mirada y suspiró satisfecho para a continuación ofrecer la bota de cuero al ruso al tiempo que le preguntaba.


  —¿Dónde estamos?


  Boychenko bebió y, calzándose un largo puñal en la cintura, explicó:


  —En la tundra de Siberia.


  —Debimos haber tomado el mismo sendero por el que vinimos.


  —Este es mejor; mucho más seguro que la ruta de la seda.


  La nariz de Mameli pronto se humedeció a causa de un rocío helado que descendía como sudario entre las copas. El frío del aire era intenso.


  —Pronto todo esto que veis se cubrirá de hielo y nieve —comentó el ruso como leyéndole el pensamiento—. La taiga de Siberia es un refugio que protege al hombre bajo sus copas con generosidad, pero de no saberla interpretar o de no abandonarla a tiempo puede llegar a matar. Como la mujer.


  —Eso me temo.


  —No os preocupéis. Llegaremos antes del invierno a vuestro barco, como fue pactado.


  Boychenko volvió a palmear las ancas sudadas del caballo y, satisfecho, alzó la mirada para encontrar a sus tres cosacos que guiaban los carruajes de escolta. Les gritó instrucciones en su idioma y comenzaron a desenganchar los afustes y correas.


  —Os aconsejo que arméis vuestra tienda —indicó a Mameli—, la llovizna es débil, pero mojará toda la noche.


  


  Habían montado el esqueleto de la choza con varas lisas que cubrieron con pieles. Con la llegada de la noche el resplandor del brasero iluminó sus rostros. Estaban solos en la intimidad del bosque.


  —¿Qué hay de comer?


  Kim revolvía la olla sobre la salamandra.


  —Gallina y caldo, capitán.


  Jonás encendió el farol, repartió los platos llenos de caldo y presas de ave junto con una hogaza de pan, y luego cargó los vasos con vino de la bota.


  —¿Por qué nos desviamos? —preguntó intrigado a su capitán.


  —Boychenko huye de alguien.


  —¿De quién?


  —Ese no es asunto nuestro.


  —Vamos, se te ve en la cara que tú también te lo preguntas.


  Mameli bebió. Después, tras rebañar el plato que sostenía en su regazo, asintió:


  —Sicarios. Creo que alguien nos persigue.


  —Lo suponía. Ese ruso está metido en algún lío.


  —No es el ruso —aclaró Mameli—. Es el arcón.


  Mojó de nuevo el pan en el caldo y lo metió en su boca. Meditaba.


  —No me agrada todo esto —habló entonces Kim—. Todas esas cosas que hace en los caminos para perder el rastro… Es brujería, y presagio de mal agüero.


  El capitán dejó el plato en un costado y cubrió sus piernas con las mantas.


  —Eso no nos importa, somos mercenarios y es parte de nuestro oficio: abrid los ojos y estad alerta —de la alforja extrajo su pistola labrada, comprobó su buen estado a la luz de las llamas, y la posó a su lado, entre las mantas—. Dormid tocando el puñal hasta que lleguemos al barco. Solo en nosotros podemos confiar.


  Cada uno se cubrió de pieles y ciñó su arma como si, fuera de la choza, una trampa esperara paciente algún descuido de su parte.


  


  Era noche cerrada cuando el capitán seguía admirando el chisporroteo del brasero. No podía dormir, tampoco quería. Acomodó la cabeza sobre una madeja de pieles y se cubrió hasta la cintura, tomó el cuaderno de bitácora y comenzó a escribir. Estaba a gusto sintiendo el silbido helado que arañaba el exterior. Se abstrajo en el hierro candente de la salamandra y regresó a sus recuerdos de juventud.


  
    MEMORIAS DEL CAPITÁN PIER UGO MAMELI


    La noche del robo:


    


    Aquella noche de 1585 orillamos los canales internos entre fachadas y puentecillos. Abby me siguió por pasadizos que nos alejaban del bullicio y del gentío, hacia esa otra Venecia, escondida, donde el geranio desbordaba entre verjas y balcones para beber del agua. Continuamos caminando lejos de la algarabía hasta que el olor a agua salada se hizo más intenso y Abby se detuvo ante los portones de su casa. Dio un paso hacia el borde del canal y su cabello púrpura se alborotó con el viento de la noche. Se giró y me expuso su plan:


    —Entraremos a mis jardines, y de ahí a los de Malaspina.


    La parte trasera de su casa colindaba con la del duque. Allí, de cara al patio trasero, sobresalía un balconcillo con volutas de piedra que lloraban negras por el paso del tiempo. No había luces y todas las celosías permanecían cerradas. Tomé a Abby por el hombro y la obligué a prestarme atención:


    —Dentro de la mansión hay guardias armados que no dudarán en matarnos si nos descubren.


    —No se percatarán de nuestra presencia —avanzó hacia mí y aproximó su boca gélida a la mía—. ¿O es que tienes miedo?


    Sentí aquellos ojos muy cerca y también una incómoda sensación propia de los cobardes. Entonces miré la luna un instante y, tocado de orgullo, afirmé con aliento renovado:


    —Andando. Escalo tras de ti.


    


    Cruzamos sus jardines ahora cubiertos de broza y espinos y, cobijados en la oscuridad de las copas, alcanzamos la verja que tan bien conocía y que dividía las haciendas. La saltamos y una vez en los prados del duque caminamos hasta quedar por debajo del balcón. Las paredes de la mansión estaban tapizadas de una enredadera rojiza y leñosa que trepaba hasta los tejados. Debíamos escalar por ella, no había otra opción.


    —Ven —chistó Abby, y giró dándome ahora su espalda—. Tómame por la cintura y sujétame mientras trepo. Sostenme contra el muro.


    Miró hacia ambos lados, rápido, cerciorándose de que no había nadie en los jardines. Se aferró a la hiedra como una gata y comenzó a escalar. La sostuve, como había pedido, por la cintura, pero a medida que se elevaba la apuntalé aún más por su cadera, sintiendo la firmeza de sus nalgas hasta que finalmente la solté cuando hubo alcanzado el balcón. Una vez que asió la barandilla pudo encaramarse y lanzarse dentro. Desde allí asomó su rostro, acalorado a causa del esfuerzo.


    —Ahora tú —me ofreció su mano.


    Creo haberlo hecho más lentamente que ella. Aun con mi cuerpo en el aire y a punto de entrar al balconcillo, fue ella quien me detuvo agarrándome furiosa por la solapa.


    —No acostumbro a permitir que los hombres amasen mi cuerpo de esa manera. No vuelvas a manosearme así —murmuró airada—. Soy una dama, no una ramera. No me obligues a romper para siempre nuestra amistad.


    Y me soltó. Caí dentro del balcón, a su lado.


    


    Aquel mirador tenía las celosías abiertas, sin trabas. Yo mismo las había dejado así durante la tarde. Abby metió su mano entre los postigos y los abrió sin poder evitar un chirrido de metales que llamó la atención de un mastín que comenzó a ladrar en la planta baja. Quedamos detenidos, como petrificados, hasta convencernos de que ninguna luz se había encendido en la casa ni tampoco en la guardia. Así, nos colamos al interior.


    —No tienes idea de lo que vale esta ventana abierta —jadeó Abby, que no cerró la celosía por completo—, mira ahora por dónde caminas —me advirtió, señalando que no quería encender velas y que nos moveríamos alumbrados solo por la luz de la luna, intensa, que lo bañaba todo de un irreal esplendor.


    Nos hallábamos en una habitación de huéspedes que rara vez se utilizaba. Ahora brillaba enfoscada de plata, apenas un destello que acariciaba el mobiliario y el suelo. Ella caminó entre las sombras hasta llegar a la cama, que era amplia y techada, se sentó en el borde y me llamó:


    —Ven.


    Seguí sus pasos, tomé asiento a su lado.


    —Lo que buscas está en el desván —le informé—. Un piso más arriba.


    Llevando sus dedos sobre los labios pidió silencio. Me observó y volvió hacia mí su rostro calmo. Me reclinó sobre el colchón y trepó sobre mí, muy rápido. Recuerdo sus cabellos cayendo en mi cara y la presión de sus pechos sobre el mío y su voz, apenas en murmullos, en mi oído:


    —No debes hacer ruidos ni hablar. De ahora en adelante solo susurra.


    Su cuello olía a juventud, su cabello a trigo. Apenas pude responder, con mi boca pegada a su mejilla.


    —Dime tu secreto.


    Sus ojos brillaron en la oscuridad. Sonrió.


    —Estoy tentada a hacerlo, pero mejor vamos antes por mi documento.


    —¿Por esto me hablaste la primera vez? —discutí—. ¿Por esto te acercaste a mí y quisiste conocerme? ¿Porque soy la mano que abriría para ti esta ventana?


    Sus rasgos se endurecieron y tomándome fuerte por las solapas me sacudió sobre la cama:


    —Deja de dudar y sígueme. Es lo que debes hacer para estar conmigo.


    —Solo dime por qué me arrastras a esto.


    —Porque algo extraño está sucediendo —respiró hondo—. Y créeme… Ya no quiero estar sola y cargar con este peso que es como una condena…


    —¿De qué se trata? —le pregunté, aferrándola por los hombros y respirando tan cerca que casi tocaba su boca.


    —Acompáñame al desván y lo sabrás.


    En silencio me levanté y la seguí. Acababa de comprender que estaba totalmente seducido por ella. Por su voz, su cintura, sus pechos, sus piernas y sus antojos.


    


    Recorrimos los pasillos de la mansión. Allí dentro todo permanecía en silencio y penumbra. Apenas se escuchaba un vozarrón que provenía como un eco del piso inferior, quizá de la cocina, donde las siervas terminaban las tareas nocturnas. Atravesamos a tientas la segunda planta hasta dar con aquella escalera que nos llevó a la planta superior.


    —Está cerrada —resoplé. Y me detuve ante la puerta del desván, una puerta que jamás había visto abierta.


    Abigail alzó la vista hacia el techo y estudió una lucarna que daba al tejado.


    —No importa.


    —Estás loca —bufé al adivinar sus intenciones.


    Se encaramó sobre un aparador y destrabó el tragaluz, que abrió permitiendo que entrara la brisa nocturna.


    —Sígueme —y sin más se introdujo en él dispuesta a alcanzar la techumbre.


    Me pareció que todo sucedía en un instante. Esa noche fue un instante. Cuando me detuve a pensar ya estaba a su lado, haciendo equilibro sobre las tejas planas y la cornisa. A cincuenta pies del suelo los jardines y patios del duque parecían un paisaje pintado en un cuadro. Un vista hermosa y peligrosa.


    —Si pierdes el equilibrio toma mi mano —dijo Abby. Luego acomodó sus cabellos, que la brisa alborotaba, y me miró—. Me gusta que estés aquí conmigo, ¿sabes? Pero ahora no mires abajo. No quiero que te caigas.


    Desde el tejado, el desván se veía con claridad: una torre puntiaguda con techo normando. Su única ventana daba al vacío, y no tenía rejas.


    —Sostenlos. Después me los devuelves —pidió Abby quitándose sus escarpines y ofreciéndomelos—. Los odio —se quejó.


    Descalza se aferró a la hiedra y mi aliento se detuvo. Su vestido negro apenas flameó con el viento mientras recorrió aquella poca distancia hasta el ventanuco, y se sujetaba, como una gata, de la cornisa. Su mirada devino colérica cuando rompió un vidrio emplomado de un puñetazo y quitó la traba por dentro para acceder al interior.


    En un instante reapareció y asomando medio cuerpo al vacío me tendió su mano.


    —Ahora ven hasta aquí. Nada te sucederá.

  


  12 DOCE DÍAS DE LLUVIA


  Los carruajes recorrieron la taiga de Siberia durante doce días de lluvia fina y congelada. En dirección a los Urales siguieron el serpenteante río Obi buscando un paso. Lo hallaron muy al norte, se trataba de un bajío salpicado de rocas.


  —Cruzaremos aquí —anunció Boychenko desde el pescante. Sus manos enguantadas sujetaban las riendas.


  Mameli acomodó su sombrero de ala y susurró entre nubes de vapor que formaba su aliento:


  —Es peligroso —observó la ribera y los bosques que se abrían más allá, donde el sol caía oculto, envuelto en nubes negras—, puede que más arriba encontremos un remanso sin rocas.


  Boychenko descendió del carruaje y caminó sobre guijarros hasta la orilla.


  —Más adelante no encontraremos nada —decidió tras acuclillarse y observar un buen rato la corriente—. Cruzaremos por aquí.


  Mameli se apeó de un salto y caminó hasta el viejo.


  —Podemos romper las ruedas —le advirtió.


  Boychenko se quitó su gorro de piel y, empeñándose en no cerrar los ojos ante el aguijoneo constante de la lluvia, insistió mirándolo con fijeza:


  —¿Veis eso que flota sobre el agua? —señaló el río—, es hielo. Si seguimos avanzando hacia el norte esta lluvia que veis y que nos acompaña desde hace días se transformará pronto en nieve y perderemos el rastro de los senderos. Luego moriremos congelados en menos de lo que suponéis —sonrió, sombrío—. Cruzaremos aquí, y lo haremos mañana, con las primeras luces.


  Después de haber tomado aquella decisión los rusos dedicaron la tarde a cazar, con buenos resultados. Volvieron del bosque cargados con visones, martas y castores. Separaron las pieles de la carne, luego la carne del hueso y, en un caldero de tres patas, comenzaron a hervirla para la noche.


  Boychenko invitó al capitán y su tripulación a cenar, cosa que Mameli declinó.


  —Prefiero pescado —se excusó.


  —Aquí no podréis pescar ni una piedra. Mejor es comer carne de castor. Estará preparada en algunas horas.


  El veneciano sonrió y, con su orgullo tocado, se jactó ante el ruso de sus dotes como pescador y aseguró que conseguiría su propia comida. Después se llevó a Kim hasta la orilla y lo dotó de un arpón.


  —Pescaremos en equipo —ordenó—. Métete al agua.


  Así fue dirigiendo los pasos del chino que, con sus piernas en el agua a punto de congelarse, comenzó a pescar con tridente y a mano alzada según sus instrucciones. Los labios de Kim pronto cobraron el color violáceo de los cadáveres y los temblores sacudían todo su cuerpo.


  —Trata de no moverte, espantarás a nuestros peces —pidió Mameli, e indicó con su dedo por dónde debía moverse, de aquí para allá, de un lado al otro, entre piedras y guijarros.


  El chino era paciente y muy obediente, con su mirada fija en la corriente arremetió tantas veces como fue necesario hasta que, por fin, con las últimas luces ensartó un pez de gran tamaño.


  —¡Este es para vos, capitán! —temblequeó alzando el arpón y mostrándoselo con un sonrisa partida de frío y de triunfo.


  Mameli sonrió muy alegre por ese resultado desde la orilla y abrigado por su gabán de piel, cerrado hasta el cuello. Lo sabía: juntos hacían un buen equipo.


  


  Al caer la noche quedó a solas delante del fuego. Giró el filete de esturión que se doraba lentamente y luego acomodó el pincho en una roca para dejarlo desgrasar sobre la brasa. Bebió de su taza de bronce el vino dulce español que tanto le gustaba y masticó una cebolla asada.


  Apoyando la espalda en el árbol no quitó la vista del pescado. Sonrió. El frío hizo enrojecer su nariz cuando la brisa nocturna arrastró hasta él el canto de los bolcheviques que a buena distancia curtían visones y bebían vodka.


  —Váyanse a la puta que los parió y traguen carne dura —murmuró, y mordiendo un trozo de esturión tomó el cuaderno de bitácora, dejándose arrastrar por aquella melodía. Después comenzó a escribir.


  
    MEMORIAS DEL CAPITÁN PIER UGO MAMELI


    En la mansión:


    


    Me ceñí a la hiedra y, arañando sobre el vacío, recorrí la distancia que me separaba de Abby y del desván. Recuerdo mis manos empuñando los brotes leñosos de la enredadera y también mi agitación a causa del vértigo, así como la imperiosa necesidad de sentirme a salvo. Pronto ella alargó su mano y me sujetó por la camisa para ayudarme a colarme por el ventanuco.


    Respiré agotado. Al fin estábamos dentro. Mi cabeza recordaba todos y cada uno de los pasos que me habían llevado hasta allí y segurísimo estaba de que todo aquello parecería un absurdo si no fuera porque era dolorosamente real. Allí estábamos, era verdad, dentro de la torre vedada en la mansión del duque. Y sin siquiera haber violentado un cerrojo.


    Sin embargo, tan seguro estaba de que nos hallábamos dentro como de que salir resultaría tan complicado como lo había sido nuestra entrada.


    Alcé por fin mis ojos descubriendo una estancia oscura que olía a polvo y a bronce, de techo a cuatro aguas cruzado por vigas negras y bien robustas, que ascendían hasta lo que era la cúspide del puntiagudo tejado que nos cubría y que culminaba la torre.


    —Por aquí —susurró Abby.


    El resplandor de la noche enfoscaba con un color suave y azulino el desván donde un rosario de objetos de muchos tamaños y formas se apilaban por cientos dándome la sensación de haber llegado a un sitio encantador: a un mundo de cosas quietas.


    Parecía poco probable dar allí con algo en concreto, más todavía no conociendo su ubicación. Abby recorría todo con una mirada tan curiosa y concentrada como aquella que vi en su rostro el día que la conocí. De la misma forma que observó los nudos hechos por mi mano, ahora intentaba desentrañar otro galimatías, el de aquel desván que parecía no querer revelarle su secreto.


    Sus paredes se hallaban cubiertas de escarpias de hierro forjado, cada una con su cabeza acodillada de la que pendía un objeto diferente. Pude distinguir, ordenados por sectores, paredes repletas de cuadros forrados de terciopelo que mostraban antiquísimas colecciones numismáticas o de monedas traídas de Rusia y de China acuñadas en oro y plata. En otra zona había una amplia colección de armas, compuesta por mosquetes y sables, armaduras y largos espadones procedentes de guerras antiguas. En el centro y en los rincones de la estancia había numerosos baúles repletos, según pude comprobar al abrir uno, de pergaminos lacrados de gran antigüedad y muy variados en sus letras y caligrafía.


    —Es como buscar una aguja en un pajar —gruñí mirando a Abby.


    Ni siquiera me prestó atención. Caminaba descalza sobre el polvo y entre baúles escudriñándolo todo, abstraída y obsesionada, como si realizase un recuento de cada cosa y pudiera archivarlas en su mente.


    —Dime al menos cómo es y yo te ayudo —insistí.


    Tras un instante sus ojos brillantes se detuvieron en un rincón. Quedó quieta, respirando con una extraña dificultad, hasta que un susurro brotó de sus labios.


    —Mira —jadeó. Nos arrodillamos sobre un tapete y con su dedo señaló una veta en la madera del rincón—. ¿No te parece que se interrumpe la línea de la veta de la madera? Fíjate. Parece incompleta, y no tiene sentido, es como si el listón se interrumpiera.


    Aquello parecía una locura y, sin embargo, no lo era en absoluto.


    Acercó entonces su nariz al maderaje y olió. Sonrió a continuación, al tiempo que alzaba sus manos hacia su cabellera para despojarse del prendedor que la sujetaba. Introdujo su afilada punta por la hendidura y, usándolo a modo de gancho, tiró y se ayudó de sus uñas para descalzar aquel falso suelo que, en un instante, se abrió ante nosotros.


    Miré entonces el hueco recién descubierto. Su interior estaba oscuro. Olía a cartón, a paso de tiempo. Abby metió la mano en él, extrajo de su vientre oscuro lo que ocultaba y me lo mostró a la luz de los rayos de luna. Vi que se estremecía, un temblor recorrió su cuerpo erizando el vello translúcido de sus brazos.


    —¿Qué diablos es? —pregunté.


    —Lo que busco. Un título de sangre.


    Asentí y, sin embargo, no quedé complacido. Aquello no era lo único que quería averiguar. Había algo mucho más importante para mí.


    —Ahora dime tu secreto.


    —Acércate —pidió, con su rostro cambiante, mudado ahora en una expresión que no supe descifrar.


    Obedecí. En la penumbra di un paso para quedar tan cerca de ella que podía percibir en mi rostro su aliento al respirar.


    —Llévame contra la pared.


    Lo hice, la tomé por los hombros y la dirigí hasta una de las paredes del desván, donde la acomodé de modo que su espalda se apoyara en la madera.


    —Cásate conmigo —jadeé—. Desearte me lastima.


    Su expresión se ensombreció.


    —¿Te casarías con un monstruo?


    La observé extrañado y, entonces, ella mudó su expresión; vi que cambiaba de posición, que bajo la falda abría sus piernas largas y torneadas y, levantándose la ropa, llevaba sus dedos hasta posarlos en su vulva y con evidente placer los dejó allí, sin dejar de mirarme. Después, muy despacio, extendió su mano hacia mi rostro y untó mis labios con aquella humedad viscosa y perfumada que olía a su esencia y recorrió lentamente con la yema de su índice el contorno de mi boca.


    —Creo que ya no quiero ser tu amiga —afirmó convencida.


    Rígido como una estatua, solo acerté a mirarla sin poder apenas asimilar lo que acababa de suceder.


    


    MEMORIAS DEL CAPITÁN PIER UGO MAMELI


    Aquella intimidad, a solas:


    


    Tardé unos instantes en comprenderlo: mis labios mojados de ese bálsamo tan etéreo y personal mientras Abby, en silencio, escrutaba curiosa mi reacción.


    —Yo no soy lo que piensas —desveló al fin muy seria—. Y dejarás de quererme cuando lo descubras.


    —Seas quien seas me atraes y me perviertes como nadie —respondí turbado. Luego asentí—: Pero juro que estoy dispuesto a dejar de ser tu amigo.


    Abby mordió su labio y aguzó la mirada.


    —¿De veras? —y, tomando mi mano, la guio hasta su escote para que tocase y oprimiese su seno, que era bien firme y, a la vez, suave—. Entonces demuéstralo. ¿O no deseas que pase algo entre nosotros? —y se agitó cuando sus labios, muy brillantes, me preguntaron lentamente—: ¿Es que no ves que soy diferente…? En realidad yo soy…


    Pero no pudo continuar porque justo en ese preciso momento oímos un sonido proveniente del pasillo que nos paralizó. Aflojé la presión sobre su pecho para prestar atención a la puerta. Sin duda había alguien del otro lado.


    Abby tuvo tiempo de dedicarme una mirada inquisitiva y, entonces, el pomo de la puerta giró y esta se abrió.


    El duque Malaspina sostenía un aro de hierro plagado de llaves en la mano. En la otra llevaba un candelabro que alzó para proporcionar luz al desván. Cuando nos vio, se mostró confuso, sin llegar a comprender todavía nuestra incómoda situación. Quedó atónito, al igual que nosotros.


    Sus labios temblaron al percatarse de que, en el rincón, el falso suelo estaba levantado y su escondite descubierto y profanado. Dirigió rápidamente sus ojos a Abby y reparó en que, junto a ella, en el suelo, estaba el antiguo documento que tan bien se había molestado en ocultar.


    Sin darnos tiempo a reaccionar retrocedió y, cerrando la puerta, metió la llave en la cerradura dejándonos prisioneros en el desván. A continuación lo oímos aullar por los pasillos invocando a su guardia armada, que no se demoró en llegar.


    Me volví y me enfrenté a Abby. Había recuperado el documento, que apretaba con las dos manos sobre su pecho, y sus ojos buscaban en los míos respuestas que, pronto comprendió, yo no poseía.


    Todo había escapado de nuestro control.


    


    Huimos del desván por el tejado, al que accedimos desde el ventanuco, pero pronto comprendimos que no podríamos regresar por el mismo sitio, por lo que decidimos seguir el camino opuesto. Por entre cornisas y lucarnas, con cuidado de no resbalar a causa de una teja suelta, nos apresuramos cuanto pudimos hacia un ventanuco del ala norte que parecía sombrío, casi hasta desterrado de la memoria de sus propietarios.


    La brisa nocturna enfriaba nuestros pómulos cuando me sujeté a una gárgola en lo alto del tejado. No deseaba resbalar, tampoco seguir. Había, además, una escuálida posibilidad de que el duque me hubiese reconocido y, por añadidura, perdiese mi trabajo y mi libertad antes de que cantara el gallo. Pronto supe que la realidad superaba tan efímero temor, lo que hizo que mi mente se centrara en asuntos más bien elementales y plausibles, como si saldría de aquella mansión vivo o muerto.


    Miré la luna deseando despertar de un profundo sueño y sabiendo, no obstante, que esa noche marcaría mi vida para siempre.


    —Ven —dijo entonces Abby.


    Allí estaba, mirándome desde el interior del ventanuco, había logrado entrar y me tendía su mano, invitándome a hacerlo yo también.


    Caminé con precaución, las tejas eran planas y resbaladizas y formaban una larga y muy inclinada pendiente cuyo fin era el vacío. Con todo, alcancé el ventanuco. Apenas hube llegado al interior, noté toda la intensidad de los ojos de Abby clavados en mí. Su rostro se recortaba en la penumbra, estaba muy seria.


    —Tranquilo, saldrás de esta mansión sin un rasguño —prometió.


    Se aproximó y me abrazó. Luego besó mi mejilla. Sentí su cuerpo delgado estrujarse contra el mío. De pronto, dio un paso atrás y me preguntó:


    —¿Te dio asco lo que hice antes de que nos descubriera el duque?


    —No —respondí. Para demostrárselo pasé la lengua por mis propios labios y paladeé su sabor, ese que ella misma había puesto allí con sus yemas.


    Abby sonrió y, con la expresión de una niña pequeña que se disculpara por una travesura, se justificó:


    —Es que el miedo me provoca. Solo quería que lo supieras.


    Le toqué el hombro, apenas un empujoncillo, y le recriminé:


    —Pero no me dejas besar tu boca.


    Negó, terminante.


    —No, no lo haré nunca, ni tampoco me casaré contigo. Jamás.


    —¿Es que no puedes ser responsable de tus acciones? —arremetí enfurecido—. ¿Y si ahora, después de cómo me provocaste en el desván, yo deseara lamerte entre tus piernas? ¿Acaso no estaría en mi derecho a hacerlo?


    —¿Te atreverías? —preguntó con una sonrisa cándida bajo la cual intuí una mueca lasciva.


    —Eres muy puta —escupí.


    Abigail se volvió y me dio la espalda. Contempló un instante la luna a través del ventanuco y yo temí que se hubiera enfadado. Sin embargo, pronto giró hacia mí su rostro y su expresión, suavizada por aquella luz, me pareció muy dulce.


    —Sí, pero solo contigo —respondió.


    En ese momento, como comprendiendo que no teníamos un instante que perder, tiró de mí tomándome por el brazo y me arrastró por aquel cuartucho abandonado que atravesamos sigilosos hasta alcanzar los pasillos. Aún no lo sabíamos, pero allí nos esperaba una trampa.

  


  13 LOS CAMPOS ELÍSEOS


  Para finales de octubre la moral del contingente había tocado el punto más bajo desde que partieran de Mongolia. Los días en la taiga de Siberia eran sombríos, el sol apenas brillaba pálidamente entre los árboles mientras atravesaban ciénagas y pantanos congelados. Todos lo sabían y aun así guardaban silencio: lentamente la tierra se enfriaba anunciando lo peor, la llegada del invierno.


  Los coches se detuvieron en el claro del bosque.


  —¡Basta ya! —alzó la voz Mameli enajenado—. ¡Creo que no tenéis puta idea de dónde nos encontramos!


  —Estamos cerca, capitán —respondió Boychenko sin inmutarse.


  —¿Cerca? ¡Pero si hace una vida que estoy sobre el madito carruaje y este bosque no termina! ¿Cerca de qué…? ¡De la mismísima mierda parece!


  —¿Y cuál es vuestro problema?


  Mameli llevó los pulgares a sus sienes y las masajeó. Volvió a sonreír, intentando recapitular para contestar aquella pregunta. Lo miró, muy gentil, y habló aparentemente tranquilo:


  —Mi maldito problema es que tengo el barco esperando en un lago ruso que pronto se congelará y temo que el hielo lo reviente antes de que pueda salir al Báltico con el arcón, ¿entendéis? Si no llego al mar tampoco llegaré a Hungría a tiempo, y si esto sucede os aseguro que ambos la pasaremos muy mal.


  —Pronto. Llegaremos pronto. Creedme —aseguró Boychenko.


  El capitán volvió su rostro sombrío y negó señalando con su índice:


  —Se han agotado todas las provisiones y no hemos cruzado un pueblo en semanas, hemos comido todos los huevos y hasta las gallinas, con las plumas y sus picos, y no hay más leche, ni cabras… ¡por Dios! —bufó—, si solo me queda un fondo de vino en la bota… ¡y decís que llegaremos pronto…! ¡La maldita pregunta es cuándo!


  El frío pelaba en la punta de sus narices, y la garúa que penetraba bóvedas tocó sus capotas como aguanieve.


  —De acuerdo —aceptó Boychenko—. Es verdad. Hemos tardado más, pero sabed que no he tenido otras opciones: este es el único camino donde estamos seguros. Y no estamos perdidos —recalcó con vehemencia—, conozco bien la taiga.


  —¿Seguros, decís? Si no moriremos de hambre lo haremos de frío. Decidme, pues, ¿qué está sucediendo que no sepa? ¿Quién nos persigue? ¡Exijo una respuesta! Mi vida y la de mis hombres están en riesgo.


  El ruso entrecerró los ojos y alzó el mullido cuello de su abrigo de piel. Las arrugas que curtían su rostro parecían tejer un añejo tapiz sobre los rasgos de un zorro desconfiado.


  —Acompáñame —musitó, y caminó delante de Mameli hasta el pie de una quebrada de árboles y piedras.


  


  El día siguiente Mameli lo pasó dentro del carruaje. Su atención se hallaba perdida en las bisagras oxidadas del arcón. Viajaba en el coche de carga. Allí, entre pertrechos, armó un camastro de pieles. Todo se zarandeaba, incluso su cabeza y los cacharros y faroles que pendían en los ganchos de techo. El ventanuco no ofrecía nada que llamara la atención, el paisaje era siempre el mismo, daba igual si se trataba de árboles o rocas, si de pantanos o llanuras. El hastío del capitán era tal que en silencio juró, en cuanto hubiera culminado y cobrado aquel trabajo, comprar un carruaje para prenderlo fuego y gozar con su destrucción hasta verlo convertirse en cenizas. Aun así, a pesar del hastío, se encontraba más calmado. Boychenko al fin había confirmado sus sospechas al confesarle que aquel arcón era tentador para cierta gente despreciable que no dudaría en tomarlo a costa de un baño de sangre.


  Según él, eran capaces de tenderles una emboscada si hallaban la forma de hacerlo, por lo que había que ser precavido, sobre todo mientras recorrían Tartaria y el Zarato de Rusia. «Gente de la peor calaña. Terribles. Sanguinarios», recordaba que añadió con la mirada fija en los bosques.


  El largo viaje a través de la taiga obedecía a una estrategia de protección. Su trabajo consistía en llevarlos hasta puerto seguro y lo cumpliría, explicó.


  Después de esas revelaciones, Boychenko regaló al capitán media bota de vino y los cuartos traseros de un castor, magros y agarrotados, para que el chino los estirara en caldos espesos y siempre flacos de sabor. Pero sobrevivirían. Quedaban diez días para llegar a Moscú y allí, con toda seguridad, saciarían sus necesidades.


  —Una mujer… —susurró Mameli echado en el carruaje—. Necesito una.


  Tras setenta días de faena todo parecía lejano y valioso, hasta lo más simple.


  Recostó su cabeza en las pieles y observó de reojo el aguanieve que caía del cielo plomizo. Se cobijó bajo las lanas y tomó su cuaderno, pronto volvió al mundo de sus recuerdos.


  
    MEMORIAS DEL CAPITÁN PIER UGO MAMELI


    Atrapados en la mansión:


    


    Aquella madrugada de 1585 Abby me guio por los pasillos hasta la segunda planta en la mansión, allí asomó su cuerpo sobre la balaustrada de la escalera y descubrió que, como sospechaba, la planta baja estaba ya cercada por guardias del duque; imposible sería continuar sin que nos descubriesen. Se volvió, apoyó su espalda en una columna de mármol y respiró.


    —Pasemos a otro plan —dijo, y tendiéndomelo me ofreció el documento robado—. Tómalo, debes llevarlo al barco. Yo te alcanzaré más tarde.


    —¿Y cómo podré salir de aquí?


    —Por el balcón por donde entramos. Yo me encargaré de llamar la atención de los guardias. Vendrán por mí y tú tendrás el camino libre. Aprovéchalo.


    —Estás loca.


    —No voy a dejar que nada te suceda.


    —¿Y tú?


    —Saldré de aquí de todas formas —aseguró muy seria.


    —No lo haré, no me iré sin ti.


    —Hazlo —ordenó. Y su iris brilló como el de una bestia.


    —Te esperaré en el atracadero —dije finalmente cuando vi que sería imposible hacerla cambiar de opinión.


    Ella sonrió y dio un paso hacia mí.


    —¿Recuerdas lo que hablé en el cementerio? ¿Irías por mí a cualquier parte, tal y como dijiste?


    —Sí.


    —Entonces alista tu barco y esta misma noche partiremos juntos a Escandinavia.


    —Lo tendré todo dispuesto —prometí—. Y te esperaré.


    —Ahora vete y cuida bien lo que tienes entre manos. Como si fuese mi vida.


    Mientras me alejaba vi que Abby observaba inquieta a su alrededor en busca, tal vez, de un lugar donde refugiarse. Distinguí cómo sus labios se abrían y su respiración se volvía agitada al oír el sonido de las botas de los guardias subiendo la escalera hasta aparecer en el corredor. La sombra del duque se alargó bajo los techos abovedados y cuando al fin se abrió paso hasta alcanzar la primera fila, me pareció haber reparado en que venía relamiéndose; tenía una pistola en la mano.


    


    Ella estaba en lo cierto, pude salir de la mansión sin que nadie me siguiera, pues todos los hombres del duque parecían ocupar ahora el pasillo en el que había dejado a Abby. Sin dejar de preocuparme ni un momento por ella y por su suerte, cuando al llegar al atracadero descubrí que mi barco no estaba, creí morir. Había atravesado la ciudad con aquel documento entre mis ropas, poniendo mi vida en peligro, sin detenerme a mirar atrás ni casi respirar y ahora me hallaba solo en el puerto y petrificado. Durante un instante hice el esfuerzo de recordar si acaso había ordenado amarrar la Ictus en otro sitio y no lo recordaba. Miré en todas direcciones, pero no lo hallé.


    Desesperado, opté entonces por recorrer el muelle de cabo a rabo, forzando mi vista hasta, después de una larga hora, dar con él en un recodo alejado. Evidentemente alguien había movido la galera, que ahora permanecía sombría y con las luces interiores encendidas.


    Trepé la tabla entre la niebla pero, antes de tocar la puerta del alcázar, esta se batió y del interior surgió un chino drogado que vomitó en el vano y cayó desmayado a mis pies.


    Quedé inmóvil a causa del asombro y la furia que comenzaba a invadirme.


    —¿Pero qué demonios? —respiré, y rodeándolo lo examiné—. ¿Un chino? ¿Qué mierda hace un chino en mi barco?


    Alcé mis ojos y encontré la respuesta.


    Jonás se cuadraba bajo la puerta. Estaba en estado deplorable pero, con todo, intentaba sacar pecho muy orgulloso; su aliento olía a licor.


    —Estoy a vuestras órdenes, mi capitán —balbució.


    Agucé las facciones y me aproximé, calibrándolo. Cuando lo tuve a mi alcance lo atrapé por el cuello.


    —¿Qué mierda hace este chino vomitado en mi galera?


    —Es que…


    —¡Es que nada! —lo sacudí—. ¡Dije que cuidaras el barco y mira qué me encuentro! ¡Un asqueroso y patán hombre amarillo que sale de mi camarote drogado! ¡Y pretendes explicarlo! —enarqué las cejas.


    —Es que… me ayudó a mover el barco.


    —¿Tú lo moviste? Una hora lo he estado buscando. ¿Por qué lo cambiaste de amarra?


    —Es que las chicas me pidieron navegar un poquito —titubeó encogiéndose de hombros e intentando justificarse.


    Fue en ese momento cuando lo comprendí. Miré hacia el interior del camarote y descubrí allí a un puñado de señoritas semidesnudas, ebrias y bien feas como la mierda. Eran la borra de los festejos venecianos, comadronas de buen beber entradas en carnes y carentes de vergüenza.


    —Demonios… —bufé, y me volví hacia Jonás con una sonrisa lobuna—. Pedazo de mierda seca… ¡Te enfiestas en el barco con estos esperpentos y un chino que ni su puta madre conoce y los metes en mi camarote! —con un gesto de mi mano señalé la tabla, enérgico—. ¡Sácalos! ¡A todos! ¡Ahora!


    —¡Sí, capitanazo! —No obstante, se atrevió a dirigir su mirada al asiático y después hablarme en tono servil—. Mirad que este chino se llama Kim y dice conocer el camino de la seda y es marinero, señor. Ya le ofrecí un puesto…


    Sacudí a Jonás con todas mis fuerzas y a punto estuve de abofetearlo.


    —¡Me cago en ti y en tu puta madre y en la del chino! —grité—. Te conviene librarte de las mujeres y del maldito amarillo, limpiar toda esta asquerosidad y apagar las luces si no quieres que enhebre tu verga en el cabestrante —le solté muy alterado—. Pero lo que debes hacer ahora mismo es alistar la galera para zarpar. De este desbarajuste ya hablaremos luego tú y yo, cuando estemos en alta mar.


    Giré para apoyar mis manos en la barandilla de la borda y miré la luna. Debía encontrar a Abby antes de que ella llegase a un atracadero vacío.

  


  14 LLUEVE POR DENTRO


  Habían llegado a la capital de Tartaria con las primeras nevadas. El paisaje mostraba los últimos manchones de tierra y barrizales, luego todo se veía cubierto de una fina y quebradiza capa de nieve. La caravana franqueó los muros hasta llegar al Kremlin de Kazán.


  Debían cruzar el Volga en balsa. Cerca del crepúsculo embarcaron los carruajes y también los caballos, dos barcazas planas resultaron suficientes. Mameli, vestido ahora de pieles hasta el cuello, calzó un gorro de cosaco y acomodó el edredón para que cubriera sus orejas, luego lo anudó bajo la mandíbula y gruñó provocando con su aliento nubes de vaho. El frío era insoportable.


  Los copos de nieve flotaban ante sus ojos y se deshacían al tocar espejo del río. Se acomodó a un costado de la barcaza y contempló el atardecer, estaba prisionero de sus recuerdos; también helados como la brisa que ahora pelaba la punta de su nariz.


  


  Su mente volvió al otoño de 1585. Tras hallar por fin su barco en un recodo del puerto, Mameli volvió al lugar pactado, el atracadero, buscando encontrar a Abby, que jamás apareció. Haber cambiado la galera de amarras había significado un grave error. Sin embargo él tenía la certeza de que ella pronto llegaría, y por ello la esperó largo rato.


  No obstante, a medida que pasaban las horas comenzó a temer que algún contratiempo hubiera sucedido. Ella quizás había pasado ya por allí, y, de igual modo que él, se desconcertó al no hallar la galera. Puede que en ese mismo instante estuviera vagando por las calles de Venecia desesperada por no encontrarlo.


  También cabía otra posibilidad, que Abby no hubiera salido nunca de la mansión y hubiera sido hecha prisionera por la guardia del duque. El silencio y la soledad a orillas del Gran Canal comenzaron a inquietarlo. Extrajo de sus ropas el documento robado y lo miró a la luz de la luna. Observó el sobre que lo contenía; en él había una leyenda escrita en caracteres germánicos.


  
    Carta drävulia

  


  Tentado estuvo en abrirlo, pero sus dedos se detuvieron y desistió. Pensó en Abigail y su incierto futuro. Preocupado, tanto por la posibilidad de que se hubiera producido un desencuentro fatal para ambos como porque hubiera podido ser apresada por la guardia, se convenció, por fin, de que debía regresar a la ciudad.


  Iría a buscarla. Aquel documento podía aquietar al duque, de ser necesario no dudaría en canjearlo a cambio de la liberación de Abby.


  


  Mameli suspiró y, volviendo del recuerdo, torció su cabeza y contempló las orillas del Volga, donde se alzaba la torre Siuyumbiké y, más allá, la catedral de la Asunción de Kazán. Se aferró a la barandilla de la borda con fuerza y negó en silencio. Sus ojos brillaron alumbrados por el último resplandor del atardecer y admiró las cúpulas doradas de la iglesia y luego el campanario, construido de piedra arsénica, que ascendía hasta los cielos negros enarbolando la cruz ortodoxa.


  Allí su mirada vaciló y se nubló agotada.


  Se dejó caer despacio hasta quedar sentado en el suelo. Se acurrucó contra un barril y levantó aún más su cuello de piel para protegerse. La nieve comenzó a acumularse en sus hombros y volvió a exhalar un vapor tibio que se cristalizó en la brisa. Cerró sus ojos y volvió a recordar.


  


  Aquella madrugada de tantos años atrás había vuelto a cruzar la ciudad hasta el sestiere de Dorsoduro, donde la mansión del duque y la casa de Abby habían sido construidas.


  Asomó el rostro para vislumbrar la callejuela que bordeaba el canal y se adentró con lentitud en él mientras el alba se levantaba a sus espaldas. Notó el sudor en su frente consciente de que se estaba metiendo en un embrollo del que podía salir mal parado, pero no había marcha atrás. Aquel documento entre sus manos le daba la certeza de que, de apresarlo, lo creerían culpable y lo cierto es que lo era, o al menos podía considerárselo cómplice de su robo. Y con todo no podía abandonar a Abby a su suerte.


  Cruzó el puentecillo de piedra y entre la bruma llegó a los portales de su casa. La buscó en su interior y no la halló. Gritó su nombre y revisó cada habitación sin encontrar ni un solo rastro de ella. Salió de allí y, siguiendo la ribera, se apersonó ante la mansión contigua. El portal estaba abierto de par en par.


  Entró. Caminó bajo las torres dentadas hasta la puerta principal y se detuvo para mirar a su alrededor; en los jardines la humedad y la bruma flotaban como mortaja.


  La puerta estaba cerrada y por ello debió golpearla y llamar para hacerse notar:


  —Señor Malaspina —bufó—. Soy Mameli.


  No percibió movimiento alguno y nadie contestó. Decidido, aferró el pomo y descubrió que cedía. Cuando la abrió las bisagras de la puerta chillaron y luego le mostraron el interior, silencioso y oscuro. Se abrió paso dispuesto a restituir el documento. Era la única solución: demasiado había ocurrido y todo lo que habían planeado ya no era un ideal ni un acto de justicia. Además, Abby no aparecía.


  A medida que avanzaba en la penumbra percibió un desorden poco común. Había libros desparramados por el suelo y también objetos de bronce que antes decoraban la librería. Supuso que eran señales evidentes de una pelea.


  —¿Señor Malaspina? —preguntó.


  No hubo respuesta. Mameli reparó entonces en un escritorio donde sabía que el duque guardaba el dinero y los valores. Muchas veces lo había visto rebuscar en la pesada arandela metálica donde llevaba, siempre consigo, todas las llaves de la casa, hasta encontrar la que abría aquellos cajones para pagar a algún proveedor. Ahora sus cajones estaban brutalmente arrancados de su herraje y el suelo aparecía regado de cequines de oro y letras de la República. También descubrió algunas alhajas desperdigadas aquí y allá y cadenas de plata a sus pies. Quien había perpetrado aquel desaguisado no buscaba dinero.


  Supo lo que debía hacer sin dudar ni un segundo. Traspasó el vestíbulo apurado y se dirigió a la sala principal. Se detuvo nada más llegar, allí la penumbra era densa. Sin embargo en ese momento, como un milagro o una casualidad, el primer rayo de sol atravesó el vitral y penetró en la estancia permitiéndole descubrir que la puerta trasera había sido violentada de una manera tal que las bisagras forjadas habían sido desmontadas de la carcasa. Pero no había nadie. Ni el duque, ni sus guardias ni el personal de servicio. Sí descubrió, en cambio, un rastro aún fresco de sangre que se perdía en la oscuridad de la escalera. Contuvo el aliento, nervioso, y despacio subió los peldaños al tiempo que se percataba de que el aire olía a pólvora quemada. Sospechó que allí había tenido lugar un tiroteo, y pudo confirmar su suposición al llegar al rellano, donde halló los cuerpos sin vida y ferozmente maltratados del duque y sus guardias.


  Aferraban sus armas, que debían de haber sido utilizadas, sin embargo ellos no mostraban señales de haber recibido disparos ni perdigonadas, por lo que Mameli llegó a la conclusión de que, a todas luces, la persona o personas a las que habían disparado ya no se encontraban en la mansión. Quedó paralizado ante aquella visión y sus lesiones, tan extrañas y de tan mal aspecto que parecía como si una fiera salvaje los hubiera atacado con sus garras y desgarrado su carne a mordiscos: vio tajos de gran tamaño, descomunales heridas abiertas, así como inusitadas marcas violáceas en los brazos y cuello de los cadáveres. Al cabo volvió en sí percatándose de su situación y comenzó a retroceder al tiempo que oía ruidos en la entrada, primero un repiqueteo y después el sonido de una patada que abría la puerta de par en par para que una decena de guardias uniformados se abrieran paso esgrimiendo pistolas y sables.


  


  Mameli quiso explicarles qué hacía allí, pero no tuvo tiempo para hablar, lo apresaron y casi a rastras lo hicieron cruzar toda la mansión hasta alcanzar la calle empedrada, donde lo arrojaron contra el suelo para poder esposarlo mejor y cargar de grilletes sus tobillos. Al poco, se personó en el lugar un funcionario de justicia que redactó un acta de la situación. Después lo registraron, hallando entre sus ropas el documento robado y un par de delicados escarpines de mujer. Esa misma mañana fue transportado a la prisión de la alcaidía, que llamaban Piombi, un antro oscuro y húmedo bajo los suelos del Palacio Ducal.


  Estuvo seis meses encarcelado a la espera de que la fiscalía, a instancias de unos de los mejores abogados de Venecia, al servicio de la familia Malaspina, estudiara el caso y reuniera evidencias en su contra por asesinato y robo. A pesar de las explicaciones de Mameli, ninguno de sus argumentos pudo exonerarlo. Se comprobó que la casa lindante a la mansión no tenía propietario y estaba abandonada desde hacía años, por lo que era imposible que ninguna joven la habitara. No se halló tampoco registro alguno en puertos ni aduanas de alguien que hubiera entrado o permanecido en Venecia en los últimos veinte años bajo el nombre de Abigail Williams. Simplemente aquella mujer no existía. A pesar de sus escarpines.


  El proceso se demoró un año y, finalmente, en la primavera de 1586 el Consejo de los Diez —máximo tribunal de Venecia— lo sentenció y halló culpable, condenándolo a prisión en una galera del Estado.


  El joven Mameli purgó su condena encadenado durante siete años a unos remos.


  De Abby jamás volvió a saber.


  CUARTA PARTE Apurando la muerte


  15 EL ENCUENTRO


  Los carruajes llegaron a las puertas de Moscú en una tarde plomiza; la nieve, ligera como ceniza, trazaba remolinos en el aire.


  Detuvieron los coches en el patio interior de una hostería, en una zona residencial, allí pernoctarían dos noches y dedicarían su tiempo para descansar y para reparar y ajustar los carruajes, ya que el maderaje de las ruedas estaba enclenque y también sonaba una punta de eje en uno de ellos.


  Antes del atardecer Mameli salió a la galería embozado en su capa y calzando botas hasta las rodillas. Con una seña silenciosa llamó a Jonás.


  —¿Qué sucede?


  —Tengo planes para nosotros.


  —¿Para cuándo?


  —Para ahora mismo.


  El marinero reprimió un gesto de disgusto, era su día libre y no tenía intenciones de ajustar maderas. Al verlo meditabundo Mameli se le acercó:


  —¿Qué tal si vamos de putas? —sopló en su oído.


  Jonás lo miró asombrado.


  —¿Putas? No creo que me alcance el dinero.


  —¿Y quién ha dicho algo de dinero? —respondió pausadamente su capitán.


  —¿Es que acaso me vas a invitar?


  —Tú busca tu abrigo que yo me encargo del resto. Como siempre —se limitó a responder Mameli mientras se envolvía en su capa y le dedicaba una mueca piadosa.


  


  Entraron en el burdel con la llegada de las bajas temperaturas y la oscuridad. Tomaron asiento en un esquinero de terciopelo y dedicaron largo tiempo a contemplar a las señoritas que por el salón iban y venían sonrientes, mostrando sus cuerpos y ofreciendo bebidas.


  —¿Qué tal aquella? —señaló Jonás desde el rincón.


  —¿Esa?, por Dios que es un bagre —Mameli frunció su nariz—, no la toco ni con un arpón.


  Sin embargo, una vez descartada la señorita rechoncha y de patas cortas, Mameli tomó del hombro a su amigo y señaló mostrándole el buen camino:


  —Mira esta…, tiene buen culo, pero Dios le ha negado las tetas. ¿Te gusta? O quizás aquella, más rellenita pero también más tetona.


  —Da lo mismo.


  —¿Que da lo mismo? —Mameli miró a Jonás estupefacto—. ¡Si pareces puto! Venga, que yo me encargo del asunto…


  Con un gesto llamó a aquellas jovenzuelas y pronto se acercaron a la mesa. Tenían ojos celestes y sus cuerpos se adivinaban bajo sus atuendos de seda.


  —Soy el capitán Pier Ugo Mameli, mercader de la Serenísima República de Venecia —hizo una gentil reverencia ante ellas—. Y él —señaló con el índice— es mi segundo y practicante, Jonás.


  —Bienvenido seáis a Moscú —saludó la más delgada en un italiano vacilante—. ¿Qué os ha traído a vos, un veneciano, desde tan lejos?


  Mameli, al quite, respondió muy educado:


  —Hermosa señorita, no os costará imaginar que, sentado en un burdel, no he venido precisamente a escuchar misa —sonrió.


  La rusa se sentó rápido sobre su pierna.


  —Habéis llegado al lugar indicado —sonrió, ahora también curiosa—. ¿Por qué me habéis elegido a mí, habiendo tantas?


  El capitán devolvió otra sonrisa:


  —Por vuestro culo, que viene alegre como un poema —se encogió de hombros muy astuto—. Lo he admirado mientras estabais en la barra y raja la tierra.


  La otra dama aguzó la mirada y lo abrazó:


  —Gentil caballero, ¿acaso habéis pensado qué placeres se os antojan para esta noche? —preguntó su compañera, pues parecía que la otra no hablaba su idioma.


  Ante aquella pregunta Mameli llevó la mano por su mentón y quedó pensante. Apuró un trago de cerveza y afirmó:


  —Deseo acostarme con vos, y mi marinero con vuestra amiguilla. Luego haremos un trueque y cambiamos de habitación —lo señaló con su índice, inspirado—. Al final vamos todos juntos, descorcharemos vino, beberemos y holgaremos hasta que venga el amanecer. ¿Qué os parece, mis doncellas?


  —Parece que os gusta la fiesta —observó la rusa—. Será como digáis.


  —Excelente —el rostro del capitán se tornó sombrío—. Me gusta la fiesta tanto como a vos el dinero. ¿Cuánto pedís?


  —Cuatro duros. Por todo.


  Era un sueldo, la paga de un marinero que trabajara de sol a sol durante un mes. A Mameli la cantidad le irritó, pero contuvo la mueca y en cambio metió la mano en la capa y arrojó sobre la mesa las cuatro monedas de oro.


  La rusa de escote generoso sonrió y mirando a su compañera intercambiaron algunas palabras en su idioma. Se levantaron y la más delgada ciñó a Mameli de la mano mientras la otra balanceaba sus senos ante ellos y sonreía con gula:


  —Joder… que a mí me encantan las fiestas —jadeó Mameli, y apuró el fondo de su jarro. Era una cerveza pesada y rojiza, perfumada y también muy costosa—. Andando, marinero —palmeó a Jonás en la espalda—, que esta noche la ponemos como nunca… —y miró a las rusas—. A por ellas.


  Pero Jonás no se movió de su lugar. En vez de ello, pasó su mano por sus cabellos, evidentemente turbado, y bajó la vista fijándola en la mesa.


  —Yo no iré capitán, no esta noche —se encogió de hombros—, no debí haber venido. Perdón.


  Mameli lo miró con una gelidez que pronto recorrió su espalda y finalmente expelió por su boca.


  


  El frío de la callejuela pronto les heló la punta de la nariz. Mameli se mesaba los cabellos y meneaba a un lado y otro la cabeza mientras abandonaban el burdel.


  —¡Jonás, y tu puta madre! —tronó una vez hubo alcanzado el empedrado congelado—. Dime, por el amor de Cristo, ¿cuántas veces hemos ido de putas?


  Sabía que muchas. Por ello no dejó que respondiera y lo detuvo tomándolo por los hombros; bajo la nieve juntó sus palmas como si fuese a rezar.


  —¿Y tienes que venir a negarte aquí? ¡Pero qué mierda pasa contigo! ¡Si hasta ofrecí pagar! —su expresión se agrió y señaló con el dedo a su amigo—. Me cago en ti, en tu actitud y en nuestra amistad.


  —Perdóname.


  —¿Que te perdone?


  —Creo que estoy enamorado —confesó Jonás.


  —¿Pero qué dices? —el veneciano se quedó observándolo como si fuese un bicho raro.


  —Lo que oyes. Es la danesa —continuó—, la rubia que conocí en el viaje.


  —De acuerdo —suspiró Mameli ahora más calmado—, pero explícame qué mierda tiene que ver la danesa con ir de putas.


  —No lo sé… como si deseara estar solo con ella. Debe de ser amor.


  —Pero si apenas la conoces.


  —No puedo quitármela de la cabeza.


  Mameli volvió a tomarlo de los hombros y sacudirlo, esta vez con cierta dulzura, al menos tres veces.


  —Reacciona, reacciona te digo, que el mundo gira y tú duermes —le dio una palmada cariñosa en el pómulo—. Esta noche vendrás conmigo, marinero. Yo te enseñaré a vivir.


  


  Así fue que rayando el alba salieron de una taberna, habían bebido vodka toda la noche. El cielo parecía encenderse en el horizonte, mientras las calles desiertas mostraban toda la nieve acumulada durante la madrugada.


  Mameli detuvo a su marinero bajo una farola de aceite y lo palmeó en el hombro con vehemencia.


  —Sabes que te quiero, aquí —y se señaló el pecho—, en mi corazón.


  —Estás borracho —afirmó Jonás.


  —No.


  —Es lo que dices siempre cuando estás borracho.


  —Yo te ayudaré con esa rubia, marinero, pero solo si me juras que jamás en tu vida dejarás la Ictus.


  El teutón sonrió y levantó su mano proclamando con sinceridad:


  —Nunca dejaré el barco.


  —¡Júramelo, maldita sea!


  De pronto un chillido rasgó la niebla y llegó hasta ellos. Ambos se volvieron. Mameli, con un gesto rápido, echó hacia atrás su capa y tocó el mango de las pistolas, observando en dirección al río:


  —¿Has oído eso?


  —Sí —respondió Jonás mientras echaba mano a su puñal.


  Un banco de niebla había ganado el fondo de la Plaza Roja. En ese instante llegó hasta ellos el sonido de otro quejido y luego un chapoteo en la orilla seguido del grito nítido de una mujer aterrorizada.


  —¡Sígueme! —exclamó Mameli, y desenfundando ambas pistolas corrió en dirección a la ribera.


  Atravesó la niebla hasta llegar al río Moscova, donde se detuvo al distinguir el cuerpo sin vida de un remero que flotaba a la deriva. Jonás llegó tras él y lo sujetó por el brazo:


  —Larguémonos de aquí, este no es asunto nuestro.


  El banco de niebla pronto se abrió sobre las aguas mostrando un bote que parecía sin control; sobre él había una mujer que hacía equilibrios intentando mantenerse en pie evidentemente aterrorizada. En ese mismo instante volvió a gritar espantada.


  Mameli desató el lazo que cerraba su capa y esta cayó a sus pies. Desmontando los martillos entregó las pistolas de pedernal a Jonás y lo miró a los ojos:


  —No abandonaré a esa dama a su suerte.


  Extrajo de su cintura un cuchillo de gran tamaño y bien afilado, de bucanero, que brilló bajo las farolas y el amanecer.


  —Espérame en la orilla. Voy a por ella —dijo.


  


  En el pequeño muelle enclavado en una de las orillas del río un enjambre de botes amarrados parecía esperar que alguien los liberara. Mameli cruzó raudo el muelle y saltó dentro de uno elegido al azar, con un golpe seco de su chuchillo cortó su amarra y comenzó a remar al estilo veneciano, desde la popa, hundiendo con fuerza el remo en el limo para darse impulso. Se sentía ligeramente mareado a causa del vodka, pero también lo embargaba una inexplicable seguridad originada posiblemente porque se hallaba a bordo de una embarcación; ser veneciano y hombre de mar le hizo sentir una oleada inexplicable de fuerza y orgullo. Con esas armas, remó sin detenerse forzando a sus ojos a taladrar la bruma hasta hallar la lancha a la deriva, con la joven sobre ella, sujetando sus faldas y en pie en un equilibrio más que improbable.


  —Quedaos quieta, mujer —la tranquilizó Mameli—, ya llego por vos.


  Pero al verlo ella se sobresaltó y retrocedió un paso, con lo que su lancha comenzó a oscilar, que le hizo finalmente perder el equilibrio y caer al río.


  —¡Me cago en la puta madre! —maldijo el veneciano, y se lanzó al agua helada para rescatarla.


  Sintió millares de agujas que se clavaban en su cuerpo y le provocaban intensos espasmos y temblores. Bajo el espejo de agua todo era oscuro e infinitamente frío, sin embargo logró aferrar a la mujer por el vestido y la trajo consigo. Consiguió sacar su cabeza a la superficie para que respirara.


  —Sujetaos a mí —le susurró, y braceando con una sola mano la llevó a la orilla.


  En apenas un minuto el agua comenzó a provocarle calambres, pero ya hacía pie y pudo arrastrarse sobre los guijarros del lecho hasta salir por completo del agua. Soltó a la joven y cayó rendido a su lado, boqueando, tratando de conseguir un poco de aire y de calor. Se incorporó a medias y preguntó a la dama:


  —¿Estáis bien? —fue entonces cuando vio con claridad su rostro.


  Quedó paralizado. Ella, con sus labios entreabiertos y sus cabellos mojados, no respondió, pero sí le devolvió la mirada.


  —¿Quién sois? —consiguió articular él. No obstante ella siguió sin responder.


  El labio de la mujer se veía rasguñado y de él manó una gota de sangre brillante y roja. Mameli miró aquella boca y suspiró embargado por un deseo abrumador, alcanzado por su belleza y, al tiempo, traspasado por el pavor.


  En ese momento llegó Jonás y con brusquedad lo apartó de la dama.


  —Salgamos de aquí —susurró mientras lo cubría con su capa—, un muerto flota en el río y vienen soldados.


  Era verdad. Empezó a llegar a la ribera un cierto gentío. Unas mujeres, a todas luces humildes, rodearon a la mujer y comenzaron a cubrirla con mantas. Rodeada por todas esas personas la dama levantó la vista y volvió a mirar a Mameli, que sintió un escalofrío que trepaba por su espalda mientras Jonás tiraba de su brazo y lo alejaba de allí.


  El veneciano caminó como un fantasma por la gravilla de la orilla y finalmente alcanzó la plaza, donde descansó para tomar aire al pie de un farol. Jadeó aturdido: no podía dar crédito a lo que sus ojos habían visto.


  16 EVOCACIONES


  Dos empujones bastaron para que Mameli despertara en su lecho. Era Kim, que le informó que abandonarían la ciudad esa misma mañana. El capitán revolvió sus cabellos y maldijo, apenas había dormido unas pocas horas y la resaca todavía bombeaba en su cabeza.


  Se incorporó y murmurando obscenidades comenzó a vestirse. Se arrebujó en su capa y calzó su sombrero de ala pero al salir al patio advirtió que la temperatura era despiadadamente baja. Caminó haciendo crujir la nieve hasta Boychenko, que ajustaba las cinchas en los carruajes.


  —¿Pero qué es todo esto? —protestó, oreando nubes de vapor al hablar.


  —Nos marchamos —dijo girando hacia él y sonriéndole.


  Mameli sonrió también, pero su mueca fue sardónica y amarga.


  —Dijisteis que permaneceríamos aquí hasta mañana.


  —Sí, pero he cambiado de parecer.


  —Prometisteis que descansaríamos lo suficiente en Moscú.


  —Ya no.


  La mirada de Mameli se inyectó de furia.


  —¡Cruzamos la taiga de Siberia sin descanso y ahora que pongo mi espalda en un colchón de plumas me sacáis de él y me ordenáis subir al maldito carruaje! ¿Qué mierda ha pasado con vuestra promesa?


  —Es por vuestra culpa. No debisteis llamar la atención en la ciudad, pero ha bastado una noche para que lo hayáis hecho a la perfección: primero en el burdel y luego en el río Moscova… Sí, justo donde un hombre amaneció apuñalado y una mujer hizo despertar con sus gritos a la multitud… ¿Y sabéis qué…?


  —¿Qué? —repitió Mameli con desconfianza.


  —Que allí estabais vos sosteniendo un puñal en la mano. A estas alturas los nobles boyardos de la ciudad ya sospechan de un hombre con cara de italiano, que viste como italiano, que es capitán de barco y que frecuentó el burdel y parloteó con las putas más chismosas de Moscú alardeando de su condición antes del homicidio —hizo una pausa y miró hacia ambos lados—. ¿Conocéis a alguien por aquí con cara de italiano?


  —Juro que no asesiné a ningún hombre en el río.


  —No importa. El asunto es bien serio: si no salimos ahora de Moscú pronto vendrán por vos y os darán por culpable, con lo que el arcón jamás llegará al castillo de los Báthory. —Boychenko le dio la espalda y siguió ajustando los correajes de los caballos—. Demasiada batahola habéis hecho en una noche, capitán. Mejor será marcharnos cuanto antes.


  


  Salieron de Moscú por los portones de Poniente. Los carruajes tomaron los caminos rurales y marcharon por ellos hasta las cercanías de Tver, donde viraron al norte, con rumbo a Nóvgorod. En las afueras de aquella ciudadela medieval los alcanzó la noche y acamparon, buscaron protección en el bosque, a las orillas del lago Ilmen. No había tiempo para tiendas, por lo que se resguardaron alrededor de un fogón.


  —Muero de hambre —balbuceó Jonás ante el fulgor de las llamas.


  Mameli zarandeó las castañas que estaba tostando. Viendo que estas comenzaban a sudar las sazonó y añadió una gota de miel. A continuación descargó la sartén en el cazo de bronce. Pronto el teutón y el chino metieron mano en él.


  Su capitán echó otro puñado de castañas a dorar.


  —Es todo lo que tenemos —comentó, y apuró un trago de vino.


  Era cierto. Al haber tenido que realizar una salida tan repentina, quedaron sin provisiones, aunque por lo menos en ese bosque habían contado con la posibilidad de recolectar algunos frutos secos. No era demasiado, lo sabían, pero también sabían que en dos días llegarían al barco y dejarían para siempre los carruajes y la inclemencia de esa tierra.


  —Encontré y desenterré algunas cebollas, capitán; podría hacer sopa con ellas —propuso Kim.


  —Mejor no —negó al tiempo que les ofrecía las castañas tibias—. Las utilizaremos al amanecer para hacer caldo.


  Kim asintió. Mameli tomó una pistola de su cintura y se la ofreció.


  —Tómala. Monta guardia, Jonás te hará relevo a medianoche —miró hacia los carruajes—. Ocúltate en el cono de sombra.


  El chino metió la pistola entre las ropas y luego cruzó la ballesta en su espalda. Obedeciendo la orden desapareció en la penumbra oscura por detrás de los carruajes.


  


  —¿Qué es lo que está pasando contigo? —aprovechó Jonás para preguntarle, ahora que Kim no se encontraba con ellos.


  El capitán bajó sus ojos al fuego, abstraído y en silencio.


  —Oye —prosiguió el marinero al ver que no le respondía—, si aún estás molesto por lo de las putas, ya te dije…


  —No es por eso.


  —¿Entonces?


  —¿Viste a la mujer que rescatamos? —dijo el veneciano alzando el rostro y mostrándole sus ojos con el reflejo de las llamas en ellos.


  Jonás lo miró con curiosidad y no tardó en adivinar a qué se refería Mameli. Algo que, hasta entonces, él había pasado por alto. Asintió.


  —Claro. Yo estaba allí, contigo.


  Mameli se acercó aún más al fogón, acurrucándose ante el calor. Frotó sus manos y luego sopló entre ellas.


  —¿La recuerdas?


  —Alta, delgada… y bien empapada. Había mucha niebla.


  Entonces Mameli comprobó mirando hacia ambos lados y, cerciorándose de que en la oscuridad del bosque nadie más lo escuchaba, le preguntó:


  —¿Y acaso ella no te recordó a nadie?


  —No tengo idea de adónde quieres llegar.


  —Abigail.


  Jonás miró las estrellas y masticó otra castaña.


  —Tiene un aire —bufó al fin.


  —Era igual.


  —Vamos —sonrió—, hay personas que se parecen a otras. Y a veces se da la casualidad de que las encuentras.


  —No es eso. Era algo más que un parecido físico. Parecía ser ella.


  —Sabes que es imposible. Además, estabas borracho.


  —¡No! —negó Mameli, obcecado, endureciendo el gesto.


  —¡Sí, lo estabas! Abby desapareció hace veinte años y tú rescataste a una muchacha que no podía tener más de dieciocho o diecinueve —dijo al fin Jonás, rindiéndose al hecho de tener que decir lo que no deseaba—. Es imposible, lo sabes.


  


  Mientras un nuevo amanecer alumbraba la ciudad de Moscú, un contingente bien armado, vestido con armaduras invernales y almohadilladas de hilo dorado se detenía dentro de sus murallas, junto a la orilla verdosa del río Moscova. Tres barones se desplegaron hacia un lado y otros tres hacia el otro, en el centro marchaba el cabecilla. Era alto, con cabellos largos y vestido con sedas. Sus ojos eran de un azul tan profundo que parecían negros.


  Se apeó de su caballo y caminó por los añejos maderos del muelle haciéndolos crujir, se detuvo cuando llegó a su fin, donde yacía un cadáver cubierto con un lienzo. Uno de sus hombres retiró la tela y él observó aquel rostro rígido y azulado.


  —Sufrió grandes daños antes de morir, mi señor —informó el soldado.


  Los ojos profundos del noble se detuvieron en todos y cada uno de los detalles que pudo apreciar en el muerto: se trataba de un marinero ruso fallecido la madrugada anterior en un extraño episodio, aún no esclarecido, acaecido en el río. Después se quitó uno de sus guantes y se inclinó sobre el cadáver para abrir con delicadeza su camisa: había allí una herida fresca, justo encima de su clavícula, el hematoma violáceo que la rodeaba parecía haber sido ocasionado por el mordisco de algún animal, después se concentró en la expresión del difunto, que mostraba una mueca de espanto glaseada de escarcha. Había terror en sus pupilas. Finalmente cerró su camisa para cubrir la herida, no sin antes volver a estudiarla detenidamente.


  —Los testigos dicen que el misterioso italiano que participó en los hechos portaba un cuchillo afilado y de gran tamaño —añadió en murmullos el soldado—. También que pasó la noche en un albergue del suburbio del Kremlin y que forma parte de un contingente de cuatro carruajes que abandonaron la ciudad poco después del asesinato. Es el mismo marino italiano que poco antes había estado en el burdel.


  Las facciones aquilinas del noble permanecieron inmutables, una ráfaga de viento onduló sus cabellos cuando volvió a calzar el guante en su mano. La muralla oriental del Kremlin apenas resplandecía, como intentando encender las cúpulas verdes y escarlatas de san Basilio.


  —Son ellos —susurró entonces el señor como movido por una repentina certeza. Luego giró sobre sus pies y, decidido, bramó una orden contundente—: A este muerto hacedle comer el ladrillo antes de sepultarlo.


  A continuación, Šven Drakulya von Czege caminó entre sus barones y montó sobre su frisón de crines negras. Volvió a mirar las cruces ortodoxas de la catedral y espoleó a su caballo para desaparecer entre la bruma.


  17 EN LA NIEBLA ELLA ESTABA DE PIE


  Los carruajes llegaron a las tierras de Karelia siguiendo la ribera del río Vóljov, allí encontraron un lago inmenso como un mar, pero de agua dulce, el Ladoga.


  Mameli bajó del carruaje eufórico. Sus pupilas reflejaban el azul del lago y los fulgores matinales. Cerró los ojos, dejó que la brisa acariciara sus mejillas y respiró hondo una vez más, llenando los pulmones de aquella fría humedad que sabía a rocas y a espuma, a barcos y a hombres de mar.


  —Llegamos —suspiró. Y abrió los ojos muy lentamente, como un enamorado.


  En la orilla las gaviotas husmeaban entre guijarros y líquenes y, más allá, al final del muelle, la silueta de unos mástiles particulares y puntiagudos revelaba el sello inconfundible de los astilleros venecianos. Era su barco, la Ictus.


  


  Poco después del mediodía el arcón fue llevado del carruaje a la bodega central y también amarrado, ante la vista del capitán, con dos vueltas de cadena. Mameli empleó el resto de la tarde en menesteres propios de la navegación: revisó en su camarote un compendio de cartografías y mapas de corrientes marinas, trazó la hoja de ruta y tomó café en compañía de Kemal, su oficial navegante.


  Zarparían al día siguiente, con el alba. Aprovecharían la luz natural para surcar el estrecho pasaje hacia el mar.


  Habiendo impartido las instrucciones, el capitán quedó a solas. Sobre la cubierta oyó el eco de la voz que repetía sus órdenes, voceadas por el irlandés McCormack, su contramaestre. Pero dos golpes sonaron a su puerta y Boychenko apareció tras ella, saludó con reverencia, aguardando.


  —Adelante —invitó Mameli—. Os estaba esperando.


  En efecto, debían revisar la documentación y atender la formalidad que requería el traslado del arcón, un trámite que debía realizarse al embarcar.


  El capitán indicó una silla frente a su escritorio mientras el ruso admiraba el camarote.


  —Ahora comprendo el hastío que sufristeis en el viaje: vuestra galera es mucho más amplia y cómoda que mis carruajes.


  —Cada cual ama lo suyo. Esta es mi casa, y aquí vivo —sonrió, y luego sintió que debía disculparse—. Lamento mucho todas las barbaridades que pronuncié sobre vuestros carruajes. A veces el genio me traiciona.


  —No tenéis que excusaros. Es comprensible, sois un hombre de mar.


  El capitán asintió, luego su rostro se tornó serio:


  —Aquí es donde comienza mi responsabilidad. El viaje por mar será motivo para vuestro descanso, debéis aprovecharlo. Dispuse un camarote para vos, con colchón de plumas, y hamacas bajo cubierta para los vuestros. Recibiréis dos comidas al día y también colaciones, y tendréis tiempo a diario para estirar las piernas sobre la cubierta, siempre que el mar lo permita. Debéis estar listos en la madrugada. Zarparemos con el alba.


  —Excelente, eso me dará tiempo. Debo encargarme de los carruajes y los caballos, me tomará algunas horas hacerlos desaparecer, pero no debo dejar rastros.


  Mameli extrajo el documento lacrado de su cajón y lo mostró a Boychenko.


  —Si sois tan amable, firmad aquí —solicitó poniéndolo ante él en el escritorio y facilitándole pluma y tintero.


  Boychenko releyó el escrito y rubricó en el lugar indicado, certificando haber logrado finalizar el recorrido por tierra sin inconvenientes y aclarando, oportunamente, que el retraso en algunos días era debido a motivos que atribuyó a su propia responsabilidad. A continuación devolvió a Mameli la pluma y el documento.


  —¿Cómo habéis planeado el resto del viaje hasta Hungría, capitán?


  El veneciano se demoró un instante en firmar y devolver el documento al cajón.


  —Muy simple: navegaremos el Báltico hasta Dinamarca. Allí informaré de mi paso y tal y como estipula la cláusula daré parte del estado de la comisión a un contacto de la familia Báthory en Copenhague. —Mientras hablaba acomodó entre ellos dos copitas de cristal, luego descorchó una botija de licor y sirvió—. A continuación volveremos a hacernos a la mar y tocaremos puerto en Ámsterdam apenas un día, para reaprovisionar. De allí iremos directo al Mediterráneo hasta Hungría. Si no hay mayor inconveniente, tardaremos un mes.


  —Entonces brindo por ello. —Boychenko alzó su copa y bebió—. Estoy seguro de que no os habéis dado cuenta…, pero hemos tenido suerte de poder esquivar en varias ocasiones el peligro en tierra. Lo más arriesgado del viaje ha pasado. Ahora el arcón descansará embarcado y en vuestras manos.


  —Quedaos tranquilo, por mar nadie lo detectará. Llegará a Hungría sin que nadie se percate. Por eso es que me han contratado: en esto soy el mejor.


  Tras poner fin a su conversación el ruso se retiró evidentemente satisfecho. Todo parecía encaminado tal y como se esperaba.


  


  Atardecía.


  Con el sol poniéndose en el horizonte, el capitán descendió del alcázar hasta la cubierta. Allí encontró a su tripulación, atareados cada cual en ajustes de último momento. El señor McCormack llenaba los fanales de aceite en popa, junto a Kemal, que a un costado sostenía el mechero y verificaba que el depósito no goteara en la madera. Mameli alzó la mirada al palo mayor y encontró a Kim, bien alto, asegurando las vergas con nudo ballestrinque, y al bajar la vista descubrió a Jonás echado sobre unos rollos de soga, durmiendo.


  —¿Pero qué mierda haces? —le gritó.


  Jonás abrió los ojos rápido y se incorporó aún atontado.


  —Es que tenía modorra…


  —¿Modorra? —Mameli sonrió irónico y amenazante—. Si quieres te meto un remo por el culo para que se te quite.


  —No, capitán. Lo siento mucho —reaccionó Jonás avergonzado.


  Mameli lo miró con aspereza. Luego, aún de mala gana, rebuscó entre sus ropas hasta dar con un pequeño saco anudado que le arrojó.


  —Esto es para ti, y sabe Dios que no te lo mereces.


  —¿Qué es?


  —Tu paga.


  —Eres muy generoso, capitán.


  —Claro que lo soy. Y pensar que al chino le pago menos… Anda, ve a trabajar —concluyó, dándole una palmada en el hombro.


  Fue justo en ese momento, con el sol a punto de desaparecer en el ocaso, cuando reparó en un hombre bien vestido que se acercaba al atracadero. Se detuvo al pie de la pasarela y aguardó, algo envarado, a que le prestaran atención. Mameli, curioso, apoyó las manos en la baranda y desde allí le habló.


  —¿En qué puedo ayudaros, caballero?


  —Mi nombre es Iørg Gustafsson, cónsul emérito del reino de Suecia en las tierras de Karelia —respondió el individuo quitándose su sombrero y dedicándole una reverencia—. Y ante todo me gustaría, si no es una molestia, que su hombre deje de apuntarme.


  El veneciano se volvió y descubrió a Kim que, desde el alcázar, apuntaba al cónsul con su ballesta. Bastó una seña para que este bajara su arma.


  —No toméis esto como algo personal, es que estamos un poco susceptibles. Siempre sucede antes de zarpar —explicó al dignatario, mientras abandonaba la cubierta y descendía por la pasarela hasta el muelle.


  Allí tomó el pergamino que el hombre le tendía. Se trataba de un documento que lo identificaba en el que figuraba en letra prolija su nombre junto al lacre real y una pomposa rúbrica.


  —El comisario del puerto me comentó que mañana saldréis hacia el Báltico. Mi deseo es poder embarcar a tres pasajeros con vos, con destino al poblado de Strömstad, en Noruega —solicitó el cónsul con extrema educación.


  —Lo siento, pero eso es imposible. Mi barco no es de placer.


  —Entiendo y, sin embargo, insisto. Su destino os queda de paso.


  —No quisiera ser grosero, pero sabed que no acostumbro a aceptar polizones.


  —No se trata de polizones —el rostro del cónsul se crispó— sino de miembros de una casa real.


  —¿Y cómo es que os veis obligados a viajar de esta manera?


  —Permítame la explicación: el barco de la Corona no ha podido venir a recoger a los insignes pasajeros —murmuró con elegancia el cónsul—. Al parecer hizo aguas a tres días de camino y por ello estamos aquí varados sin poder esperar otra embarcación del reino. No la enviarán porque este lago se congelará antes de que pueda llegar. Y creedme —afirmó compungido—, de ninguna forma la comitiva puede quedar varada en este muelle.


  —Lo lamento, pero no puedo ayudaros. Lo mejor sería que buscaseis un carruaje que los saque del apuro.


  —Pagaremos lo que pidáis. Diez monedas por cabeza si os place.


  —No es cuestión de dinero.


  —Insisto —y al ver que Mameli negaba con la cabeza el cónsul le suplicó—. Aseguradme que al menos lo pensaréis.


  El veneciano sonrió.


  —Acabo de hacerlo y, como os he dicho, mi respuesta sigue siendo no, pues mis obligaciones me lo prohíben.


  —¿No cabe ninguna posibilidad de que…?


  Mameli lo miró con fijeza al tiempo que lo interrumpía.


  —No pretendo ofenderos, buen hombre, pero debo deciros que tenéis la particular habilidad de alterarme con vuestra insistencia.


  —Discúlpeme —se excusó el cónsul, que parecía desazonado—, pero es que no hay ninguna otra nave más en este puerto dispuesta a partir en breve. El hielo ya es un peligro y el vuestro será el último barco en zarpar.


  Mameli suspiró, evidentemente hastiado, pero el cónsul ofreció apresurado:


  —Pagaré quince monedas por cabeza, no, veinte. Y no es necesario que contestéis ahora…, vendré de madrugada, antes de vuestra partida, entonces me diréis vuestro parecer. Pensadlo al menos, os lo imploro.


  Mameli hizo el intento de hablar, pero el cónsul lo acalló.


  —Dejad que mi propuesta madure durante la noche —rogó—, y al amanecer me responderéis y prometo conformarme con lo que decidáis.


  


  La noche transcurrió tranquila. El silencio que había reinado durante horas se quebró cuando unos golpes sonaron en la puerta de Mameli. Era uno de los marineros informando que estaba pronto el amanecer y el barco se encontraba listo para partir. Solo necesitaba su autorización.


  —¿Cómo está la madrugada?


  —Limpia, capitán, como nunca.


  —¿Novedades?


  El turco acarició su mandíbula cuadrada y suspiró:


  —Sí, en el muelle un hombre, que dice haber hablado con vos, lleva una hora esperando.


  —Diablos… —chistó Mameli y se rascó la cabeza—. Está bien, acompáñame.


  Cuando salieron a la cubierta encontraron un paisaje muy distinto al que pensaban. Kemal se detuvo y asombrado alzó el farol, que proyectó su resplandor intentando alumbrar el denso banco de niebla que rodeaba el barco, tanto que no se veía el mástil y apenas el brillo de los fanales.


  —¿No dijiste que la noche era buena? —susurró Mameli.


  —Os juro que esta niebla no estaba hace un instante.


  Descendieron por la pasarela hasta el muelle, donde encontraron al hombre. Este recibió al capitán con ojos brillantes.


  —Mal agüero es la niebla para los marinos —le comentó—. Llegó muy rápida del bosque, tanto que ni corriendo hubieseis podido evitarla.


  —Lamento haberos hecho esperar —respondió Mameli.


  —No os preocupéis, vuestra respuesta es más importante que mi desvelo.


  —He tomado mi decisión y lamento deciros que no podré embarcar a vuestros pasajeros.


  —Insisto en que consideréis nuestra delicada situación y también la paga.


  —He dicho que no. Es mi última palabra.


  —Voy a tomarme la osadía de insistir.


  El turco lo miró con farol en mano, su rostro duro y plano se llenó de sombras.


  —El capitán ha dicho que no —gruñó con tono amenazante.


  —Estoy dispuesto a pagar treinta monedas por cabeza —siguió diciendo el cónsul como si no lo hubiera oído—. La comitiva es de tres mujeres, no os causarán inconvenientes. Prometo pagar un extra de cincuenta monedas a su llegada a Strömstad. Firmaré ahora mismo los documentos necesarios.


  —Mi barco no es seguro para mujeres —observó Mameli—. Y menos de la realeza.


  —No podéis dejarlas aquí, capitán… Ellas deben viajar. Tienen que hacerlo.


  Mameli se tocó el ala de su sombrero, en silencio se despidió. Estaba firmemente decidido, la misión que debía llevar a cabo era más importante que cualquier imponderable de puerto. Por ello se volvió con su capa ondeando al viento decidido a embarcar. Sin embargo se detuvo cuando escuchó las maderas del muelle crujir y distinguió una silueta que se acercaba hacia ellos entre la niebla. Kemal aferró el mango de su cimitarra y Mameli la pistola.


  —¡No, por favor! ¡No temáis! —clamó el diplomático—. ¡Es una de ellas!


  Entonces la niebla pareció disiparse y pudieron distinguir sus rasgos.


  Mameli reconoció ese rostro en la penumbra y contuvo una exclamación de sorpresa. La recién llegada alzó la vista y lo miró, en silencio, una vez más.


  Era la mujer que había rescatado en las aguas del Moscova.


  18 EL CURSO IRREVERSIBLE


  Caía el crepúsculo en las aguas del Norte en el primer día de navegación. La Ictus se adentraba a toda vela por el río Neva buscando la salida al mar. Aquel afluente apenas parecía una pequeña cicatriz en los mapas, pero en la tierra su paso dividía el confín entre Rusia y el reino de Suecia. Era una zona sacudida por reyertas. Abundaban ocasiones en que las naves debían pagar doble tributo —uno a cada corona—, o se daban confusiones por las cuales barcos mercantes debían fondear porque las autoridades los creían espías o militares. Desde el ojo de buey de su camarote el capitán, aspirando con fuerza aquel aire tan frío, observaba la ruina de un castillo costero, una fortaleza que no sobrevivió a la última guerra de Livona.


  Había dado la orden de que sobre el mástil flameara su bandera, la de Venecia, bien visible para que nadie los confundiera ni con rusos, suecos, lituanos o polacos. Pero aquella posibilidad no era lo único a tener en cuenta. Observó la ribera, donde los fiordos brillantes y puntiagudos parecían aguardarlos, traicioneros como estacas capaces de rajar el casco y mandar un galeón a pique. Sus ojos estudiaban aquellas rocas sin temor, pues era experto navegante, si bien sí temía a los trozos de hielo que, como transparentes terrones de azúcar, flotaban sobre el espejo de agua; eran una mala señal, de las peores: indicaban que el río comenzaba a solidificar.


  Mameli apartó la vista para evitar pensar en ellos. Quedar presa del invierno y atrapado por el hielo equivalía a la destrucción de su barco.


  Tomó la hoja de ruta y volvió a calcular la velocidad de crucero. Contuvo el aliento deslizando el compás para medir las distancias y azorado por el resultado de su propio cálculo entumeció la expresión. Era cierto: haber demorado en la taiga siberiana los ponía ahora vulnerables ante el mar. Había posibilidades, y muy reales, de que el invierno ruso cobrase su barco.


  


  Boychenko entró al camarote del capitán, su expresión era grave, caminó hasta el escritorio y allí apoyó los puños en él antes de hablar:


  —Hay algo que no me gusta.


  —Debo recordaros que este es mi barco y mis decisiones no se discuten —se anticipó el capitán.


  —Decidme, pues, quiénes son esas tres mujeres de las que hablan.


  —Suecas, por lo que sé.


  —¿Por qué las embarcasteis? —Boychenko arqueó las cejas.


  —Por dinero.


  —¿Dinero? ¿Acaso los Báthory no pagan suficiente?


  —Esto no tiene nada que ver con los Báthory. Son tres mujeres que viajan a Noruega, solo eso.


  —¿Qué sabéis de ellas?


  —Poco. Pertenecen a la Casa Real de Estocolmo y ni siquiera salen de sus camarotes ni para tomar el aire. No tenéis por qué recelar de ellas.


  —Decidme, ¿por qué habrían de encontraros en un muelle tan solitario y remoto como el de Ladoga?


  —Casualidad.


  —No creo en las casualidades. Bajadlas en el próximo puerto, antes de salir al mar. Todavía tenéis esa posibilidad.


  —No bajaré a las mujeres. Hay algo en ellas que me interesa —afirmó Mameli clavando los ojos en él.


  —¿Qué?


  —Tengo algunas sospechas —sonrió—, pero aún es pronto para revelar nada.


  Los ojos de Boychenko quedaron prendidos en los del capitán. Estuvo a punto de hablar, pero se contuvo. Sabía que allí no debía develar sus sentimientos.


  


  Con las primeras luces del amanecer un hombre vestido de negro emergió del bosque. Su rostro era pálido y anguloso, se abrió paso bajo la escarcha hasta llegar al muelle. Tras él, un séquito de sombras lo seguía.


  Crujieron los maderos bajo sus pies hasta que alcanzó la oficina del comisario, encargado de vigilar el tráfico del lago.


  —Busco información sobre un barco que zarpó ayer desde este muelle rumbo al Báltico —dijo con amabilidad al responsable.


  El comisario de puerto miró extrañado al recién llegado. Jamás lo había visto.


  —¿Quién sois?


  Al punto un sirviente del hombre de negro avanzó y le ofreció un certificado:


  —Somos caballeros venidos de tierras lejanas —explicó con cortesía—, ante vos tenéis a mi soberano, voivoda y Señor de Valaquia, un país en la línea del Danubio, sobre los Cárpatos y limítrofe a Transilvania.


  El comisario observó a los hombres que escoltaban al voivoda. Vio rostros disciplinados, planos y sin emociones. A continuación revisó el documento, que pronto devolvió para fijar su atención en el noble y hablarle.


  —Temo informarle que vuestro título aquí no rige y el asunto por el que preguntáis no es de vuestra incumbencia.


  Šven Drakulya von Czege escuchó aquellas palabras con atención, después levantó el puño vestido con su guantelete y lo señaló.


  —Deberíais ser amable y responder a mi cuestión, no tengo tiempo que perder.


  —Lo siento, pero sus deseos aquí no poseen ninguna influencia —respondió el comisario mirándolo con desagrado—. Acudid a vuestro consulado, si tenéis, y cuando volváis con una autorización tendré el gusto de complaceros —y acto seguido señaló la puerta con firmeza.


  Los ojos azules del voivoda contemplaron largo rato a aquel hombre, inclinó entonces su cabeza, casi imperceptiblemente, como si asistiese perplejo a una rara situación. En ese momento señaló su pecho, donde destacaba un lábaro con un dragón:


  —No lo entendéis: yo soy la autorización.


  El comisario, inamovible, señaló por segunda vez la puerta:


  —Si no os retiráis, mi guardia os sacará de aquí a la fuerza.


  Bastó un puñetazo del ayudante del voivoda para doblegar al funcionario, que cayó de rodillas. De inmediato otro szekler surgido de la niebla lo tomó de la cabellera y lo arrastró por el muelle hasta un pilote húmedo. Allí estaban los cuerpos degollados de cuatro guardias del puerto. La escolta de voivoda colocó la mano del comisario sobre el pilote y, tras recibir una orden silenciosa de su amo, empuñó con fuerza un hacha de guerra con la que le cortó tres dedos de la mano.


  El grito pareció multiplicarse en la bruma.


  —Decidme qué barco zarpó ayer de este puerto —volvió a preguntar el voivoda.


  —¡La Ictus —bramó—, una embarcación veneciana!


  —¿Quién la comanda?


  —Un tal Mameli.


  —¿Quiénes embarcaron con él?


  —Un ruso llamado Boychenko. Y también varias mujeres nórdicas.


  La brisa del amanecer meció la capa oscura del voivoda. Se protegía con una antigua armadura germánica, sus antebrazos y botas se cubrían de afiladísimas y largas púas metálicas muy brillantes. Llevó su mano al mentón tras oír aquella última afirmación. Mirando el horizonte aseguró:


  —Van con ellas.


  Después Drakulya von Czege, enajenado, centró toda su atención en las aguas.


  19 ELLA PINTABA FUEGOS EN LA LÍNEA DEL CIELO


  Tras navegar durante un día la galera salió al mar. La desembocadura al Báltico formaba un delta atiborrado de tierras congeladas y desiertas, donde el mar a punto de solidificar se abría en el horizonte abarcándolo todo.


  El capitán Mameli observaba la dirección de las olas y el viento aferrando con firmeza la rueda del timón. La brisa que provenía del norte traía consigo el aire polar que quemaba sus mejillas. El balde que yacía en la cubierta orlaba una delgada capa de hielo que se había formado durante la noche y aun, con el tibio sol de la tarde, no se había derretido. Era evidente; el frío comenzaba a apretar.


  Mameli calibró con maestría las ondas del mar y dio un golpe de timón llevando la galera sobre ellas, montándolas, cortándolas con la quilla. Observó las cuerdas que sujetaban las velas y el ángulo de inclinación, dirigió la nave hacia la próxima entrante y sonrió: dominaba su barco a voluntad y le gustaba hacerlo. De pronto, reparó en las tres figuras que parecieron emerger de los camarotes y ahora caminaban sobre cubierta en dirección a la barandilla de proa, sus ojos, brillantes e inquisitivos, permanecieron prendidos en ellas. Se trataba de sus pasajeras.


  


  La joven que le interesaba, la de cabellos rojizos, contempló el atardecer desde la borda en silencio, bajo la atenta mirada de quien parecía su tutora o señora, una dama de largos cabellos negros. No hablaban, pero se movía junto a ella. El viento batió su cabellera encendiéndola de fulgores cobrizos bajo el sol presto a desaparecer. Era delgada, un poco más alta que el resto y con hombros delicados.


  De inmediato a Mameli dejaron de importarle las olas y su barco. Solo podía observarla intentando interpretar sus gestos y su mirada perdida, fija en el agua.


  Era ella, no había duda, la misma que salvó de las aguas en Moscú. Pero el recuerdo no se detenía en esa madrugada cercana a los pies del Kremlin sino que era más profundo, más íntimo, y lo retrotraía a su adolescencia. Mameli no podía dejar de mirarla aunque ella no lo advertía, no podía entender cómo esa muchacha podía parecerse tanto, quizás hasta el asombro, a Abigail.


  Ahí estaba, a escasos pies de distancia, ausente a su presencia, atravesando la línea del cielo con la mirada, y ni siquiera sabía su nombre.


  La dama morena se acercó y pareció decirle algo que la hizo girar sobre sus talones y responderle. Después la pelirroja alzó el mentón con elegancia y miró directamente a Mameli, que sintió esos ojos clavados en él, fríos como témpanos.


  —Capitán… —interrumpió Kemal.


  —¿Qué sucede? —preguntó Mameli, sobresaltado, con brusquedad.


  —Hemos divisado un mástil en el horizonte detrás de nosotros —informó el turco con el ceño fruncido.


  Mameli tragó saliva y giró su cabeza para volver a observar a la joven pelirroja, pero las tres mujeres ya se habían ido. Volvió a centrar su atención en Kemal.


  —¿Dónde está Kim? —interpeló a su marinero.


  —En el carajo.


  En efecto, alzando los ojos lo descubrió en lo alto del palo mayor, señalaba el horizonte en sentido del avistamiento. Entonces el capitán entregó el timón y pidió estirando su brazo:


  —Catalejo.


  Cuando se lo hubieron ofrecido caminó presuroso hasta la popa y acomodó el ojo en la lente al tiempo que enfocó. Los minutos de silencio se sucedieron mientras reconocía el horizonte.


  —Demonios, son piratas.


  Alzó la vista hasta donde flameaba la bandera veneciana, en lo alto del palo mayor. Sin duda aquel trapo los había atraído como la miel al oso. Mameli reflexionó, debía adivinar sus intenciones y dar con una solución.


  —Estoy seguro de que no están solos —habló finalmente—. Nos conducen a una trampa, a otro barco que nos aguarda más adelante.


  —¿Preparo la Ictus para resistir un abordaje?


  —No. Hay mujeres abordo, y también una importante carga. Debemos evitar la escaramuza.


  —Pero capitán —el turco sonrió tocando el mango de su cimitarra—, todos querríamos meter mano a esos bastardos…


  —Olvídalo —zanjó Mameli, y volvió a observar a través del catalejo el horizonte, concentrándose ahora en un nubarrón oscuro y alargado, de mal aspecto, que rayaba el crepúsculo—. Tenemos una barda ante nosotros… —constató, pues así llamaban los marineros a esas nubes que anticipaban las peores tormentas.


  —Entonces, si por delante no hay salida, esa es la trampa —supuso el turco.


  —Aun así mantendremos el rumbo —concluyó Mameli bajando el catalejo y demorándose en estudiar aquel frente de tormenta: se veía muy feo, una borrasca que parpadeaba y parecía ganar las aguas desde el golfo de Finlandia.


  —Capitán… es una locura; iremos directos a la tempestad.


  Mameli meditó recordando las rutas y corrientes marinas. Luego asintió:


  —Los perderemos en la barda. No podrán seguirnos, son más pesados.


  —Debo recordarle que las tormentas del norte son terribles, capitán.


  —Lo sé. Veremos entonces quién es más macho detrás del timón: si los piratas o yo.


  Mameli se asomó por la borda buscando con ansiedad al galeón que los perseguía, a continuación se subió de un salto a la barandilla y, alzando su puño al aire, insultó al corsario de pies a cabeza en su dialecto natal. Luego se calmó de pronto, como si pareciera volver en sí y, envuelto en su capa, desapareció por las escaleras del puente mientras la Ictus se encaminaba directa a la tormenta.


  


  La orden de Mameli había sido terminante: bajo ninguna circunstancia la galera debía superar el paralelo 60. Esa tarea la cumplía Kemal desde el timón, bajo un aguacero y azotado por vientos que llegaron con la borrasca.


  En el camarote, Boychenko contemplaba atónito a través del ojo de buey situado a espaldas del capitán. El mar se iluminaba con cada relámpago entre espumas y oleajes, una visión aterradora para un hombre de tierra. Su intento por ignorar lo que sucedía resultó infructuoso.


  —Estáis loco… —acusó con sus ojos destilando espanto—. ¡Cómo habeis podido entrar en esta tempestad!


  Mameli mordió delicadamente la pata de pollo que en aquel momento estaba degustando y lo miró tranquilo:


  —Vamos, no es para tanto.


  Se escuchaba el clamor del barco que, como un ser vivo, sufría la tormenta en sus maderas y parecía hundirse en la espuma para luego alzarse y, casi tumbado, navegar sin control.


  —¡Maldigo la hora en que abordé! —protestó Boychenko muy demacrado intentando no sucumbir al mareo y la ira—. ¡Nadie en su sano juicio se sometería a semejante borrasca!


  Mameli limpió delicadamente sus labios con su pañuelo y bebió de una copa.


  —Si esto os parece una borrasca, mejor es que no le cuente la que capeamos en el cabo de la Buena Esperanza, donde tocan los océanos, en el África del Sur —su rostro se iluminó por un rayo.


  —No puede haber una peor que esta —aseguró Boychenko.


  La galera se sacudió. Mameli asió la jarra de vino para que no cayera de la mesa.


  —Comed algo de pan y tiraos en el suelo —aconsejó—. Os hará bien.


  En ese momento la puerta se abrió. Era Jonás que, cubierto por su capote y sosteniendo un farol, entró en la estancia evidentemente alterado:


  —¡Capitán! ¡Debes ver el mar! ¡Esta tormenta sí que es terrible…, nos hundirá!


  Mameli apuró el vino español de su copa y se levantó con calma y cortesía. Miró nuevamente al ruso, que temblaba como una hoja, y comentó como despedida:


  —Bienvenido a mi barco —luego se encogió de hombros—. De algo uno ha de morir, ¿verdad?


  Con una sonrisa irónica se retiró del camarote en compañía de su marinero.


  


  —¡Me cago en Neptuno! ¡Mira el tamaño de la ola! —Jonás alumbraba con su farol frunciendo el rostro ante la lluvia y el viento. El frío era insoportable. La espuma ganaba la cubierta y fluía entre sus botas mientras los relámpagos iluminaban la bravura del mar. El marinero guio a Mameli por las escalerillas hasta el puente, donde permanecía Kemal, con su brazo atado a la rueda del timón.


  —¡No puedo dominarlo! —aulló bajo la tormenta con el bigote chorreando—. ¡Nos está llevando al norte! ¡Ya hemos superado el paralelo sesenta, capitán!


  De pronto Mameli se obligó a vociferar intentando contener su pánico:


  —¡Gira a babor!


  No pudo terminar de gritar su orden: una ola cayó sobre ellos y los aplastó.


  Mameli y Jonás fueron arrastrados entre la espuma de la ola, zarandeados como peleles por la fuerza del mar. Lograron detenerse aferrándose a la barandilla de popa, a un palmo del mar abierto. Kemal quedó colgando del timón, atado a él.


  —Dame tu mano —gritó Mameli a Jonás, que tenía la mitad de su cuerpo fuera del barco.


  Este se la tendió y con un esfuerzo sobrehumano Mameli pudo tirar de él y devolverlo a cubierta. Justo acababa de hacerlo cuando otra enorme ola cayó sobre ellos, rompiendo sobre sus cabezas. Mameli perdió el conocimiento y durante un instante todo fue para él gris y salado, la espuma entró a chorros por su boca y le salió por la nariz. Vomitó y quedó en cuatro patas solo un momento fugaz hasta que una nueva ola los alcanzó. Mameli fue arrastrado como un trapo hasta el rompeolas y su cuerpo quedó atrapado en la red de contención. Con torpeza se incorporó a medias y volvió a vomitar. Insultó sin voz y limpió los mocos de su cara, y entonces descubrió a Jonás, apenas a unos pasos, cayendo a las aguas negras.


  Saltó a por él, arañó la barandilla con dedos y uñas y sujetó a su amigo por la camisa, que se rajó aunque no lo suficiente, sosteniéndolo a duras penas. Lo devolvió agotado a cubierta y arrastró su cuerpo hasta el palo mayor, donde lo ató.


  Jonás estaba muy pálido, mudo y abrumado por haber visto tan cerca la muerte. Sus cabellos estaban pegados a la frente y sus ojos brillaban con cada relámpago.


  Mameli se incorporó y caminó por la cubierta mirando el horizonte sin importarle otra cosa que salvar a la Ictus:


  —¡Virad! —gritó furioso—. ¡Hay que girar el barco!


  —¡No lo controlo! —respondió Kemal, su mueca de pánico fue iluminada por otro relámpago—. ¡Ayudadme con el timón!


  Mameli subió de dos en dos las escaleras que la ola lo había hecho bajar de golpe y posó sus manos sobre las de Kemal en un intento desesperado, casi extremo, de controlar la navegación. Sujetaron el timón con fiereza y sus nudillos se volvieron blancos del esfuerzo, mientras sus yemas resbalaban en la madera mojada.


  La galera enderezó, tumbándose peligrosamente hacia estribor. Cayeron barriles en la cubierta que rodaron de babor a estribor y muchos terminaron en el mar embravecido. Aun con velas replegadas el viento impulsaba el barco a gran velocidad. Entonces sonó un estallido, clamoroso, un sonido ronco y poderoso que en un instante se apagó.


  Mameli miró al turco bajo la lluvia, ambos sabían que habían oído el ruido que hace la madera al reventar. La rueda del timón, que ambos habían soltado a un tiempo, giraba como loca, ya sin control.


  Los labios del capitán estaban morados y tiritaba de frío. Se llevó las manos a la cara, como un niño regañado y sin consuelo, y apoyó la espalda en la base del mástil. Sabía que, con el timón roto, no había salvación posible para ellos.


  —¡Teníais razón! —dijo entonces Kemal—. ¡Hemos perdido al barco pirata en la borrasca! ¡Su capitán se acobardó! ¡Vos sois el más macho!


  Mameli sonrió fugazmente mientras observaba el torbellino de espuma que empeoraba y caía sobre ellos:


  —Es verdad —susurró—, él ha preferido no morir esta noche.


  


  Antes del amanecer Mameli se refugió en el camarote del comedor. Estaba desconsolado, buscaba la soledad. No deseaba dormir, sabía que le sería imposible. Su cabeza daba vueltas y se mostraba incapaz de poder digerir su error. Ordenó a su tripulación resguardarse bajo cubierta, quitarse las ropas mojadas y tomar sopa. No había nada por hacer, al menos hasta que pasara la tormenta. Estaban a merced de las corrientes y la galera erraba a la deriva.


  Caminó en penumbra hasta la mesa, donde apoyó los codos y entre sus manos, la cabeza. Una y otra vez negaba en silencio sintiendo un deseo irrefrenable de llorar.


  Allí podría hacerlo, nadie lo vería. Pero cuando estaba a punto de quebrarse oyó un ruido y, desconfiado, alzó la cabeza esforzándose por ver en la oscuridad.


  Al otro lado de la mesa había una sombra que parecía estar viva. Desenfundó su puñal con sigilo comprendiendo que, quienquiera que fuese, estaba allí ya antes de su llegada. De repente estalló un relámpago que lo iluminó todo, apenas un instante, que para él fue más que suficiente, pues le permitió distinguir su rostro.


  —¿Qué hacéis aquí? —susurró.


  La muchacha pelirroja no contestó. Solo lo miraba con sus mejillas surcadas por el rastro de las lágrimas. Su boca entreabierta dejaba escapar tenues gemidos que sonaban a tormenta.


  —¿Tenéis miedo? —continuó Mameli al percibir su llanto—. ¿Es acaso la tempestad la causa de vuestro pavor?


  Ella seguía en silencio.


  —¿Me escucháis? ¿Entendéis mi idioma? —insistió él.


  Ella limpió sus lágrimas con el dorso de la mano y habló al fin:


  —Tengo miedo —admitió—. Pero no de la tormenta.


  Mameli quedó en silencio, oír su voz lo había dejado casi sin palabras.


  —¿Y a qué teméis? —logró articular al fin.


  —A vos.


  —¿A mí? ¿Por qué?


  —No sé qué pensar —explicó con labios temblorosos—. Solo que estoy aquí, acorralada, y no tengo escapatoria.


  —¿Qué? —Mameli no daba crédito a lo que oía.


  —¿Acaso no sois vos el hombre que hace solo tres días estaba en el río, en Moscú? —se sorprendió—. ¿Qué explicación dais a eso?


  —Pero si fui quien os rescató, por el amor de Cristo… Me metí en el agua helada por alguien que ni siquiera conocía…


  —Teníais un cuchillo en la mano. Y lo tenéis también ahora.


  El capitán miró su mano y enfundó rápidamente la daga, confundido.


  —No sabía que estabais en el camarote… —se justificó—, oí un ruido y…


  —Estabais en Moscú. Y luego entre la niebla, en el muelle. Y ahora sois el capitán de este barco del que no puedo salir…


  —¡Por Dios! En Moscú solo quería ayudaros, si yo no hubiera intervenido ese hombre que estaba en la barca con vos…


  La joven aguzó la mirada:


  —Era nuestro sirviente, pero me traicionó. Me atacó cuando estábamos a solas y sabía que yo no podría defenderme. Me deseaba y esperó la ocasión, intentó violentarme. Gruñía como una bestia, luchamos… Y no recuerdo nada más, únicamente que de pronto estaba en el muelle, y vos sobre mí, y me mirabais con unos ojos… Decidme, ¿qué habría pasado si no hubiese llegado la guardia?


  —No lo sé. Yo también estoy confundido, creedme. Pero jamás os haría daño.


  Ella retorció sus manos, angustiada, y otra lágrima cayó de sus ojos.


  —¿Acaso os parece normal lo que está sucediendo? —Mameli no respondió. Quedó absorto, indeciso, dudando en decir lo que pensaba o callar. Ella continuó—: Primero en el río y ahora aquí… ¿Es coincidencia que nos crucemos así, de esta forma tan extraña?


  —Sea como sea, yo no lo planeé —aseguró él contundente.


  —¿Y entonces por qué me miráis así?


  —¿Cómo?


  —Como lo hacéis ahora. O como hoy, cuando me observabais en cubierta. Parecíais perturbado.


  Mameli sintió que le faltaba el aliento, tal era el trepidar de su pecho.


  —No sé a qué os referís —contestó bajando la mirada.


  —No me mintáis, por favor —exigió ella.


  —No puedo deciros qué siento al veros —se sinceró Mameli balbuceante—. No me creeríais si os lo contara, y tampoco podría hacerlo en una sola noche.


  —Sé que ocultáis algo —insistió ella—. Y sigo temiéndoos. No me sentiré a salvo hasta que me expliquéis por qué me miráis así y pueda entender que no deseáis hacerme ningún mal.


  Mameli se envaró, estaba perturbado, pero lo invadió una extraña calma cuando, con los puños firmemente apoyados en la madera de la mesa, le aseguró:


  —Estáis equivocada respecto a mí. No sé quién sois, ni siquiera conozco vuestro nombre; pero si de algo os sirve, sabed que me arrojé al agua para salvaros porque soy un marinero y un hombre de honor —de su bocamanga sacó un pañuelo blanco—. Y, si de algo os consuela, sabed que no os miré en el río con ganas de haceros ningún mal. Simplemente confundí vuestro rostro con otro, y es por ello además que accedí a que os embarcarais en mi galera: llamáis mucho mi atención.


  Mameli arrojó el pañuelo en la oscuridad y se retiró del camarote.


  Cuando ella quedó en soledad otro relámpago iluminó su rostro. Deslizó su mirada verde hasta el centro de la mesa, lenta y desconfiada arrastró los dedos por la madera hasta dar con el pañuelo. Lo aferró con fuerza, enjuagó con él sus lágrimas y aspiró el perfume de la tela.


  Su expresión quedó petrificada. No podía creerlo.


  
    DIARIO DE PETRA VON KARSTEIN


    18 de noviembre de 1604


    ¿Quién es en realidad ese hombre?


    Por dichos de los marineros sé que es capitán de este barco, ¿o acaso es también un pirata?


    Advierto en su mirada todo aquello que me confunde. Sé que me persigue con su mirada, y también descubro que sus ojos no son los de un asesino. Sea quien sea, sabe que me tiene acorralada en su barco. Sus verdaderas intenciones todavía no han florecido, como si estuviese esperando algo.


    Estoy sola. Temo. No sé en quién puedo confiar.


    


    Mismo día, por la tarde


    Lo he visto. En este barco viaja también un hombre de edad avanzada que permanece la mayor parte del tiempo en su camarote. Apenas sale y tiene escolta de cuatro hombres fornidos que parecen cosacos. Su cuerpo está cubierto con ropas invernales propias de Tartaria y en la cintura envaina un puñal. Cuando se deja ver, mientras deambula ocasionalmente por la cubierta, es cauteloso como un zorro y su expresión, calculadora. Ya no son casualidades: es él. Ahora tengo la certeza.


    Sin embargo ignoro qué relación guarda con el capitán.


    ¿Por qué le ha permitido embarcar?


    


    BITÁCORA DEL CAPITÁN PIER UGO MAMELI


    18 de noviembre de 1604


    Quinta anotación de viaje:


    


    ¿Quién es esa mujer? Me resulta imposible creer que esté en el barco. También que hayamos conversado a solas, en el comedor. Su rostro es como el de Abby, también sus expresiones y su cuerpo. No puedo dejar de observarla y me doy cuenta de que me lastima por dentro, muy profundo, en mis recuerdos.


    No miente cuando afirma que mi presencia la perturba, sé que dice la verdad. Sus lágrimas y su angustia son reales. No la culpo. Incluso parece sensato su temor y puede que mi mirada atónita parezca amenazadora porque yo no sé controlar mis sentimientos y recuerdos al verla. Puede también que haber intentado salvarla empuñando una daga no haya sido lo más alegre y memorable que hubo de suceder.


    Pero cómo explicarlo. Cómo explicarle que su presencia evoca a una muerta, cómo explicarme a mí mismo que esto suceda después de mis extraños sueños.


    Y lo peor es que no consigo pararme a reflexionar. No hallo el momento de hacerlo, no puedo, me abruma su presencia. Intentaré poner distancia, ya tengo demasiados problemas con el timón roto como para sumar otro, esquivaré sus pasos y ni siquiera la miraré hasta estar seguro de haberla desembarcado y perdido para siempre en su patria. Será lo mejor. No debo pensar más en ella. Es una locura estar pensando a todas horas en una desconocida.


    


    19 de noviembre de 1604


    Sexta anotación de viaje:


    


    Ha pasado un día. La tormenta continúa en el Báltico y la visibilidad es nula. No sé dónde estamos y tampoco puedo ver las costas ni los faros, las estrellas o el sol. Las nubes cubren los cielos y envuelven el barco, no puedo usar el astrolabio. Hay grandes riesgos de que el mar nos empuje hacia Finlandia y choquemos con sus costas, sería una escabrosa fatalidad que intentaré evitar como dé a lugar.


    Durante las últimas horas los vientos menguaron, pero las olas continúan siendo peligrosas. Esperaré antes de emprender cualquier reparación pues no quiero perder a nadie en la cubierta, el mar se ha vuelto traicionero.


    Por la mañana y por la tarde salí a inspeccionar el frente de tormenta y visité a mi tripulación en sus camarotes. El resto del día lo pasé escribiendo y pensando.


    Ella no ha vuelto a aparecer. No la he visto desde la otra noche. Me intriga.

  


  20 UNA INCUESTIONABLE PRESENCIA


  Después de tres días el cielo se abrió. Las lluvias cesaron y las temperaturas descendieron. Durante el transcurso de ese día, el capitán Mameli recorrió cada palmo de su galera en busca de daños y los encontró por docenas, como había sospechado. El timón estaba roto, aunque eso no era una novedad. Pudo descubrir que no se había partido bajo la línea de flote —que hubiera resultado catastrófico—, sino en la transmisión. Con todo, era una buena noticia.


  Enumeró una lista que incluía pérdida de barriles y cajas con provisiones y rotura de velas, de palos menores, faroles, eslingas, banderas y vitrales. A continuación quedó mirando al contramaestre, ávido de respuestas:


  —Permitidme tiempo hasta mañana, capitán —prometió el señor McCormack—. Y pondré a funcionar el timón.


  Mameli desvió sus ojos para contemplar a Kim en lo alto. Montado en un travesaño del palo mayor cosía las velas asegurando cada nudo y argolla. Más allá, en proa, el turco Kemal acomodaba el laberinto de cajas, cuerdas y astillas esparcidas por doquier como metralla luego de una batalla.


  —Maldita tormenta —murmuró Mameli, y volvió sus ojos al contramaestre—. Procura tener todo para el amanecer. Debemos marcharnos cuanto antes.


  Nicholas McCormack asintió. No descansaría hasta cumplir su objetivo.


  


  Ya para el atardecer las aguas se calmaron y una fina nevisca, que caía como esporas, acumuló en las barandas y en sus gorros de piel. Kemal entró en el comedor con hielo en los bigotes. Exhaló vapor y se sentó, exhausto.


  —La cubierta está en orden —habló mientras se quitaba tembloroso sus guantes—, pero han caído muchas cosas al agua. Quizá sean más de las que calculamos.


  Mameli vestía de negro con capa abrochada al cuello y botas hasta la rodilla. Vertió vino en un cazo y lo posó delante del turco, sobre la madera.


  —Tomad —se lo ofreció junto con un trozo de pan ácimo—; en la Ictus nadie muere en la vigilia.


  Se sentó presidiendo la mesa, todos sus marineros esperaban la cena. Justo entonces llegó Kim cargado con una bandeja mellada por los golpes.


  —Las raciones escasean —dijo Mameli—, tendremos que compartir la comida.


  Kim tomó asiento y McCormack sirvió vino para todos. Luego cada plato fue colmado con una porción de chucrut y una salchicha caliente acompañada de mostaza y una rebanada de pan de centeno. El espíritu de la comunidad los reunía. Comenzaron a comer en silencio y con ánimo tranquilo hasta que la voz de Mameli, furibunda, rompió toda paz y camaradería.


  —La puta que te parió, no toques eso —dijo a Jonás, que quedó paralizado con la mano sobre un plato de arenques que Kim había colocado frente al capitán—. ¿No sabes que estos son míos? —sus ojos echaban chispas—. ¿Y metes la mano?


  —Pensé que eran para compartir —respondió Jonás retirando los dedos del plato—. Discúlpame.


  —¿Que te disculpe? —Mameli agrió el gesto—. ¡Es que ya ni respeto tienes por tu capitán! —y se señaló a sí mismo en el pecho, airado—. ¡Yo salvé tu vida en la tormenta y ni siquiera me lo agradeciste! ¿Y vienes ahora a comer de mis arenques con tamaña irreverencia provocadora? —sus ojos parecían saltar de las órbitas.


  Nadie osó hablar. El ambiente se había enrarecido. Todos tragaban sin hablar.


  —Pues perdóname —repitió Jonás.


  —¿Solo eso? —Mameli, retador, le sostuvo la mirada.


  Kemal miró a Jonás y con disimulo le hizo un gesto. Era evidente que Mameli reclamaba algo que el marinero había pasado por alto.


  —De acuerdo —chistó a regañadientes—, aquí tienes —corrió el plato de arenques hasta la mano de Mameli—. Y quiero expresar mi agradecimiento por haberme salvado la vida en la tempestad, capitán.


  —Está bien —aceptó Mameli ceñudo, con el plato ante él pero sin tocar los arenques, y, como para cambiar de tema, preguntó—. ¿Alguno ha visto al gato?


  —En cubierta, esta tarde —jadeó Kemal—, bien gordo está.


  —Ya no come ratas —sonrió Kim—. Ahora hurga en las sobras de las damas.


  —¿Sobras? —preguntó incrédulo el capitán.


  —El gato sabe dónde conseguir su cena —aseguró Kim—, justo donde ellas tiran la comida, en el pantoque.


  —Es cierto —acotó Jonás—. Yo las he visto hacerlo.


  El veneciano asintió y meditó largo rato.


  —Hazme un favor, Kim —pidió—. Fíjate en ellas; qué comen y qué no. Y anótalo.


  Mameli nubló su mueca mientras especulaba. Y suspiró llevando su mano a la mandíbula. Entonces acercó el plato de arenques nuevamente a Jonás:


  —Está bien, toma todos los que quieras.


  


  Mameli calzó sus guantes y sombrero y salió a caminar a cubierta. La galera permanecía inmóvil, con sus velas plegadas. Atravesó por estribor hasta el rompeolas y meditabundo observó el negro horizonte.


  Forzó la mirada intentando distinguir algún destello, por más mínimo que fuese, en la línea oscura; buscaba faros, caseríos, sombras puntiagudas o siluetas que delataran la existencia de fiordos en la noche.


  Nada.


  Se habría atrevido a jurar que estaban cerca de Helsinki, una zona de costas pedregosas y bien peligrosas para su nave. Se volvió pensativo y de su boca manaron vapores tibios cuando sus ojos dieron con un hallazgo más cercano. El gato. Descansaba hecho un ovillo sobre un barril.


  —Pedazo de cretino —caminó hasta él y lo acarició—, ¿qué sucede contigo? Encuentras un poco de comida y ya me olvidas…


  Con cinco años de antigüedad en la galera, Deschubba podía hacer su trabajo cazando ratas o no, daba igual; siempre recibía dádivas en los almuerzos y cenas. Pero esos días, debido a la escasez, las raciones habían mermado; no obstante, al gato se lo veía bien gordo.


  Le rascó la panza mientras este se echaba con sus patas hacia arriba.


  —Qué suerte tienes —le susurró con cariño—, tu panza está llena en medio de la hambruna.


  El veneciano quedó pensativo mirando al animal. Lo que estaba sucediendo no era común. Que el gato hubiera encontrado un lugar remoto en la galera donde las damas desechaban la comida parecía un dato sin importancia, pero no para él, ahora muy consciente de que sus sospechas cobraban fuerzas. Era esta una información relevante que despertaba poderosamente su curiosidad.


  Alzó sus ojos al cielo nocturno y su atención quedó atrapada en aquellas nubes. Sentía la necesidad imperiosa de descubrir qué ocultaban esas tres mujeres y, al tiempo, fruto de una gran contradicción, el deseo de evitar a toda costa conocer nada sobre ellas. Pero algo en su barco no marchaba bien. Lo sentía en el aire por momentos, era una sensación tan etérea que sabía a invención, a sensaciones extrañas, como de ojos clavados en su nuca y una presencia que parecía materializarse en sus sueños sembrándolos de dudas y terror.


  —Dime qué está sucediendo —habló a su gato y volvió a acariciarlo—, dime que tú también percibes lo mismo que yo.


  QUINTA PARTE Están aquí


  21 FIGURAS ESPANTABLES


  Había amanecido. Los vientos helados arrastraban consigo copos que pululaban y se desparramaban por la cubierta o se perdían en el mar. Mameli observaba a través del ojo de buey advirtiendo que de los mástiles y arboladuras colgaban estalactitas brillantes y endurecidas que crecían día a día como los colmillos de una bestia congelada.


  Giró y tomó la taza de café que se calentaba sobre la salamandra. Mojó sus labios, pensativo, y buscó con la mirada a Boychenko.


  —Decidme, ¿cómo puedo saber yo qué ha sucedido con él? —le preguntó.


  —Decídmelo vos, es vuestro barco.


  Mameli caviló antes de responder:


  —De acuerdo, pudo sucederle cualquier cosa. Enloqueció durante la tormenta y se lanzó al agua, o quizá sufrió un accidente, quién lo sabe, puede que tomara algunas copas de más y cayera en algún hueco inaccesible de la bodega.


  —¿Y os parece normal perder pasajeros en vuestro barco? ¿Es habitual?


  —No, en absoluto —contestó tajante—. Sabed que los marinos estamos acostumbrados a este trance y no nos arredramos ante un poco de movimiento, una noche oscura, borrasca en alta mar y olas gigantes. Pero vuestro hombre no era de mar, no puedo pensar por él ni saber qué pasa por la cabeza de alguien que no es de los míos. —Mameli resopló antes de proseguir—: esto sucede porque os llevo a vosotros, marmotas de tierra, que podéis trastabillar con una cuerda y golpear la cabeza en la roldana; fue un riesgo que asumí en el puerto al permitirles abordar.


  —Fedor es muy cuidadoso, no creo que haya tenido miedo suficiente como para suicidarse o la poca precaución de ser víctima de una roldana…


  Mameli olfateó el tibio aroma que emanaba de su taza y dio otro sorbo. Sus ojos brillaban con cautela cuando preguntó:


  —¿Cuándo lo habéis visto por última vez y dónde?


  —Anoche. Bajo cubierta.


  —¿Qué hacía?


  —Caminaba. Parecía aburrido —el ruso se encogió de hombros—. Quizá recorría el barco para matar el tedio.


  —¿Y después?


  —Su litera amaneció vacía.


  Mameli se rascó meditabundo la frente y luego asintió.


  —De acuerdo. Lo buscaré. Diré a mis hombres que peinen toda la galera hasta dar con él —sonrió irónico—. Seguro que lo encuentran borracho entre las cajas.


  Boychenko clavó sus fríos ojos en él. No sonreía. Acomodó sus solapas y tragó saliva, ordenando las palabras antes de escupirlas.


  —Hay algo más. Vi a las damas que habéis embarcado —buscó con su mirada la del italiano esperando algún gesto, alguna mueca. Mameli mantuvo su expresión tranquila y, con pacífica irreverencia, quedó mirándolo mientras preguntaba:


  —¿Qué ocurre con ellas?


  —Se dice que miráis detenidamente a una que os inquieta, la de cabellos púrpura. Es un rumor que camina por el barco.


  —Me gustan las mujeres, y me gusta mirarlas. No es ningún secreto —respondió Mameli despreocupado—. ¿A qué viene el cuento?


  Boychenko calló y lo observó con frialdad mientras buscaba las palabras justas:


  —A que se da la asombrosa coincidencia de que esa damita es la misma que salvasteis de las heladas aguas del río Moscova —dibujó una escuálida sonrisa.


  Mameli dio un sorbo a la taza de café y asintió.


  —Es cierto, y es un hecho que no ha dejado de asombrarme desde que la vi en cubierta y comprobé que era ella. No sé qué pensar. Decidme qué os parece a vos.


  —Nos está siguiendo —respondió de inmediato Boychenko en tono categórico.


  En ese instante se escucharon golpes en la puerta y Jonás asomó su rostro.


  —Capitán, debéis venir al puente.


  —Ahora no.


  —Es importante… Y muy urgente.


  —He dicho que no.


  Jonás tragó saliva:


  —El barco pirata está nuevamente en el horizonte.


  Mameli soltó todo el aire de sus pulmones y giró su cabeza para mirar por el ojo de buey hacia el exterior, y comprobar por sí mismo lo que Jonás había dicho. Furibundo, soltó una maldición, alargó su brazo y calzó la capa. Eran malas noticias, sí, de las peores.


  Rodeó la mesa en silencio. Quitó la jarra de café de la salamandra y la posó delante del ruso. Lo miró fijo.


  —Me ocuparé de vuestro cosaco. En cuanto al resto, dejadme hacer algunas averiguaciones —le acercó una taza—. Y me disculpo, porque debo atender mis obligaciones. Mientras tanto, os ruego que disfrutéis de este café.


  


  Subió presuroso por las escalerillas bajo los nubarrones y la nevisca. Llegó al timón, desde donde inspeccionó atentamente el horizonte de confines grises, esfumados por celajes. Se demoró unos instantes hasta que descubrió, en popa, la vela inflada que venía hacia ellos. Retiró el ojo del catalejo y giró.


  —¡Demonios! —exclamó.


  —Espero vuestras órdenes, capitán —le informó Kemal.


  Mameli calibró la situación. Rugía por dentro, como un volcán.


  —Cambia de rumbo hacia el golfo de Riga, a toda vela.


  —Capitán… —el turco, dubitativo, lo miró en silencio, sus mejillas estaban rojas a causa del viento polar—. El mar allí está congelado…


  —¡Cambia el rumbo! —gritó Mameli con todas sus fuerzas. Desencajado pateó una madeja de sogas para terminar aferrándose a la barandilla con gesto ensimismado. Al cabo comenzó a hablar entre susurros—: Nos esconderemos en los bajíos y los perderemos. Me juego mis bolas a que son holandeses o ingleses. ¡Bah! —suspiró bien hondo—, da lo mismo, son la misma mierda.


  A continuación se volvió y observó la cubierta y, en ella, cada cuerda y cada amarre, cada pliegue de las velas y después, en el mar, la dirección de las olas. Miró también a los cielos y observó el viento y la velocidad de las nubes. Con sus labios sellados devolvió el catalejo y caminó hasta el puente midiendo con las manos la nieve acumulada. Luego alzó sus ojos siguiendo la línea del palo mayor y gritó:


  —¡Desplegad las velas! ¡Todas! —dijo en dirección a Kim para después dirigirse a McCormack, situado en la proa—. ¡Poned vos el lastre en crujía y aseguradlo! ¡Vamos a movernos, y mucho!


  Como poseído, volvió a girar una vez más para clavar su mirada inquebrantable en Kemal.


  —Poned rumbo a los hielos. Veremos si estos putos se las aguantan —y apretó su guante negro bien fuerte delante de su rostro—. Obedecedme: ¡Yo soy il capitano!


  Ambos quedaron en silencio, sosteniéndose la mirada. Finalmente Kemal bajó los ojos, aceptando la orden, y Mameli, con aire de omnipotencia que destellaba como chispas en sus pupilas, descendió por las escaleras y desapareció en el castillo de proa. Estaba convencido: era el mejor y más bonito capitán de los siete mares.


  


  En la cercanía de la costa de Estonia el agua estaba congelada formando una placa blancuzca sobre el mar, que mostraba fisuras apenas navegables.


  Mameli sujetaba entre manos un arcabuz naval que era más alto que él, lo montó en el soporte de popa y Jonás lo aseguró. Después el marinero acercó a ruedo una barrica de pólvora y acomodó los proyectiles en un tacho de bronce; cada uno tenía el tamaño de una ciruela. Mientras lo hacía, habló a su capitán:


  —¿Qué sucede contigo? —inquirió.


  —¿A qué te refieres? —respondió Mameli.


  —Calzas el fierro en la cintura todo el día.


  —Sabes que siempre estoy enfierrado —contestó el veneciano, quitándole importancia a la observación y llevando la mano a la empuñadura de su pistola.


  —Jamás en altamar.


  —No sucede nada en particular —negó rotundo pero sereno—, es la costumbre.


  —¿Sí? ¿Entonces por qué quieres montar el arcabuz aquí en popa? No es por los piratas, a mí no me engañas. Tú te guardas algo.


  El veneciano miró el horizonte. Dudaba. Tras un instante su rostro adquirió una expresión de tranquila determinación. Se cercioró de la correcta posición del arcabuz en el afuste, tomó un plomo y lo metió por el cañón, que había llenado con tres medidas de pólvora y un jirón de estopa, y luego baqueteó.


  —Prométeme que no lo dirás a nadie —susurró.


  —Lo prometo.


  Mameli le dedicó una mirada penetrante.


  —Sé que hay algo en este barco —dijo al tiempo que montaba el martillo—. Algo que me persigue desde Hungría. O quizá desde antes.


  —¿Algo? ¿A qué te refieres?


  —Se mueve dentro de la niebla —aseguró consciente de la debilidad de su sospecha—. Apareció en mis sueños como un íncubo, pero ahora es real. Y está aquí, entre nosotros.


  Jonás quedó petrificado, sabía interpretar los gestos adustos de su capitán y por su expresión aquello que le decía no parecía ser una broma.


  —¿Qué crees que es?


  —No lo sé —de inmediato Mameli cambió el gesto y procuró aparentar normalidad, al trote por la escalerilla llegaba Kim. Parecía agitado:


  —Capitán, debéis venir conmigo de inmediato, he hallado algo.


  —¿Qué? —preguntó Mameli intranquilo, el rostro de Kim estaba pálido.


  —El cosaco que buscáis: está muerto.


  


  Cuando Boychenko entró a la bodega, el cuerpo del difunto había sido arrastrado desde la sentina a un lugar seco por orden de Mameli, que ya lo había inspeccionado. El rígido rostro del cadáver mostraba una expresión espantosa.


  —¡Fedor! —aulló el ruso. Con dos zancadas se acuclilló delante de él.


  Boychenko contuvo la respiración y de sus ojos, envenenados de muerte por aquel hallazgo, brotaron lágrimas que se deslizaron por sus mejillas. Después de un largo silencio se dirigió en ruso a sus hombres y estos se retiraron.


  —Lo siento —susurró Mameli—, jamás pensé encontrarlo de esta manera.


  —No es vuestra culpa, capitán. Veo que ha sido un accidente.


  El veneciano desvió la mirada y la posó en el cadáver.


  —¿Eso es lo que creéis?


  —Sí —constató Boychenko poniendo la mano sobre la garganta del cadáver—, se ha roto el cuello. Teníais razón. Debió resbalar y caer a causa de la tormenta. Ha sido una desafortunada desgracia.


  En aquel instante reaparecieron los cosacos trayendo jirones de un trapo rasgado y también un ladrillo. Boychenko tomó con sus manos la mandíbula del muerto y la forzó venciendo la rigidez cadavérica que la endurecía hasta abrirla de par en par.


  Mameli quedó sin aliento al observar esa maniobra, con cautela rodeó a los cosacos y frunció el ceño:


  —¿Pero qué diablos estáis haciendo?


  —Es una antigua costumbre —explicó Boychenko sudoroso y, sin más dilación, se aproximó al fallecido y metió el ladrillo dentro de su boca, mientras uno de sus hombres daba con el trapo varias vueltas al cráneo del muerto, forzando aquella mandíbula a una mordida póstuma.


  —¿Estáis locos? —jadeó el capitán estupefacto.


  —Vos no lo entendéis. —Boychenko sonrió con una mezcla de ironía y dolor.


  —Sí, estáis locos —repitió Mameli al contemplar cómo aquellos hombres terminaban de trabar el ladrillo entre los dientes del difunto.


  —Es una antigua tradición —insistió el ruso, su rostro entumecido y sus arrugas sembradas de tinieblas a causa de la luz del farol—, evita que el muerto coma de la mortaja.


  


  Minutos más tarde el cuerpo fue envuelto en lienzos y depositado en un cajón para las exequias. Sin ceremonial, y desde la borda, arrojaron el ataúd a las aguas frías del mar.


  Después de que Boychenko se hubiera retirado en compañía de sus cosacos, el capitán dio la orden a sus marineros de que nadie caminara solo en la galera. Instruyó a McCormack para imponer un toque de queda al crepúsculo, y mandó echar el cerrojo en los camarotes y no responder a llamadas anónimas ni a eventuales cantos de sirenas.


  Cuando se aseguró de que sus hombres habían comprendido sus instrucciones, el capitán permaneció largo rato contemplando la noche, mientras su capa flameaba arrastrada por la brisa. Miró el horizonte oscurecido, las aguas, y la tabla por donde habían arrojado el féretro. En ese instante sus ojos destellaron al tiempo que lo embargaba un poderoso escalofrío.


  Sus sospechas comenzaban a volverse realidad.


  22 CANDELABROS


  Dentro del alcázar de popa los pasillos eran angostos y ruidosos debido al quejido de las maderas. La oscuridad era total. Mameli caminaba en busca de su camarote con un candelabro de tres velas alzado delante su rostro. Se detuvo al final del corredor y quitó la traba, pero al empuñar el picaporte quedó inmóvil sin abrir la puerta.


  Se volvió muy rápido al sentir el susurro de una respiración que llegaba hasta él desde de la oscuridad. Apartó su capa y montó los dedos en su pistola, presto, cuando la distinguió:


  —¡Santo Dios! —soltó—. ¿No os han dicho que no debéis andar por aquí a oscuras?


  Ella lo miraba en silencio a un palmo de distancia. El veneciano acercó el candelabro para iluminar su rostro; sus iris despidieron destellos verdosos.


  —No fue mi intención asustaros —se disculpó la dama de cabellos carmesí, de pie a mitad del pasillo.


  Mameli observó sus rasgos con temor. Era alta, y muy bella.


  —¿Acaso os sucede algo?


  —Quería hablar con vos.


  —¿Ahora? —preguntó, mientras retiraba la mano de la pistola para llevarla a su fino bigote y acariciarlo, antes de decir con sinceridad—: Señorita, no me toméis por atrevido, pero a estas horas solo puedo ofreceros mi camarote. No es prudente vagar por la embarcación y…


  —Está bien, hablaremos en vuestro camarote.


  —Disculpadme, pero no os entiendo. —Mameli sonrió incrédulo—, la última vez que os vi afirmabais temerme, ¿y ahora aceptáis entrar a mi camarote en medio de la soledad, sin más?


  Ella clavó en él una mirada decidida. Su boca apenas sonrió.


  —De acuerdo. —Mameli, galante, se hizo a un lado para permitirle el paso.


  —¿Así pues me invitáis a entrar? —preguntó ella rígida ante la puerta.


  —Sí, podéis pasar —respondió él confundido ante tanta formalidad.


  La dama entró seguida por el capitán, que acomodó el candelabro en la cómoda sin dejar de observarla. Luego, acercándose a la puerta, echó el pestillo.


  —No he podido dejar de pensar en vos. Me intrigáis —reconoció al fin Mameli.


  —Vos también.


  Sin saber qué decir, le ofreció asiento con un gesto silencioso de la mano. Tomándose de la falda ella se acomodó al borde de la cama. La luz de la vela iluminaba su vestido con reflejos cálidos, y también su rostro, de extraña expresión.


  —Hablad, señorita, os escucho.


  —Me llamo Petra von Karstein —comenzó ella— y he venido a disculparme por lo que os dije en el comedor. Me equivoqué con vos —admitió en un susurro—, no sois como en un principio pensé y lamento haberos tomado por tal.


  —¿Y habéis venido aquí solo por eso, señorita Karstein? —la estudió fijamente.


  Ella mordió su labio inferior un instante y sonrió.


  —No.


  —¿Entonces?


  —Vine a pediros ayuda. Temo por mi vida y no sé en quién puedo confiar.


  —Señorita Karstein, si os sinceráis ante un extraño como yo, es porque en verdad estáis abandonada… —afirmó Mameli con tono sereno y apesadumbrado.


  —Lo estoy.


  —¿Y qué me decís de las damas con quien viajáis?


  —No son de fiar.


  —¿Y acudís a mí, que ayer era peligroso y amenazante?


  —Ahora sé que no lo sois.


  —Decídmelo, pues muero por saberlo: ¿cómo habéis llegado a esa conclusión?


  —Por vuestra mirada: no hay malicia en ella. Lo advertí cuando hablé con vos.


  Petra acomodó su cabello y se volvió hacia el fuego que se consumía en la salamandra. Sus facciones se iluminaron: su nariz era recta, apenas tocada por traslúcidas pecas. De pronto extrajo del frunce de su puño un pañuelo.


  —Es vuestro. Gracias por ofrecérmelo —se lo tendió al capitán.


  —Quedáoslo, no lo preciso.


  —No —insistió—, es vuestro.


  Mameli lo tomó de su mano. Se estremeció con el roce frío de aquel tacto.


  —Contadme qué os aflige.


  Ella cerró sus manos sobre su regazo y lo miró con atención. Sus labios rojos se abrieron lentamente:


  —Capitán… ¿puedo confiar en vos?


  —Sí, siempre —le aseguró casi sin aliento.


  —Estoy segura de que quieren asesinarme —confesó—. Un asesino viaja en este barco.


  —¿Quién? —preguntó Mameli con gesto tenso.


  —¿Conocéis al caballero ruso que tenéis abordo?


  —Eso creo.


  Ella aguzó su mirada.


  —Capitán, ¿sabéis en verdad qué estáis haciendo en este viaje?


  —Pues sí.


  —Me temo que no.


  Quedó mirándola y dudó un instante creyendo ver en ella a otra.


  —¿Quién sois? —indagó Mameli—. Decidme por favor quién sois.


  Ella guardó silencio y respiró con fuerza. Volvió a observarlo y a él le pareció que lo hacía como si lo hubiese conocido desde siempre.


  —Puede que algún día haya soñado con vos, capitán. Me parecéis familiar y, sin embargo, como os dije, no puedo conoceros, pues soy Petra von Karstein y nací en Estocolmo.


  Mameli, con gesto hastiado, apretó el pañuelo blanco que tenía en el puño.


  —De modo que ayer me temíais y os mostrabais dispuesta a creer que yo quería terminar con vuestra vida, y hoy insinuáis que es Boychenko quien quiere hacerlo.


  —Comprendo que no me creáis, y por ello ahora no diré más. Solo quiero tener vuestra palabra de que impediréis que él ponga su mano sobre mí.


  El rostro del capitán se tornó sombrío.


  —Nadie os pondrá una mano encima. No lo permitiré.


  —Entonces os veré aquí mañana para deciros lo que debéis saber.


  En ese instante sonó la campana en cubierta, era el toque de queda que el propio Mameli había impuesto.


  —De acuerdo —asintió este—. Pero debéis prometerme que no saldréis de vuestro camarote hasta el amanecer y echaréis el pestillo.


  La joven hizo un gesto afirmativo, se incorporó y caminó hasta la puerta, donde se detuvo. Su figura era esbelta y delicada, lo miró desde la penumbra:


  —Regresaré mañana, cuando vuelva la oscuridad.


  
    DIARIO DE PETRA VON KARSTEIN


    23 de noviembre de 1604


    Escribo en este diario tras una segunda visita al camarote del capitán. Acudí a él por la noche y a altas horas, como habíamos pactado.


    Mameli se muestra más abierto al diálogo y paciente de lo que en un principio supuse, escucha con suma atención y comprende no solo mis palabras sino la lectura de mi mirada. Estoy convencida de que oculta un pasado. Lo advertí en su retórica esquiva y también en sus brazos. Sabe eludir las preguntas que lo incomodan y tiene la habilidad de seducir con gestos livianos que lanza con natural precisión.


    Dejo de escribir este diario por un instante y recojo mi cabello. Tomo un mechón y lo miro ante las velas. Él también lo observa, sus ojos se pasean por mi cabellera cuando le hablo, quizá sea el reflejo de las llamas en ellos o algo más le intriga. También se detuvo en el rubí que pende de mi cuello. El brillo de esta piedra tan roja y tan fría parece fascinarle. Me incorporo y ante el espejo acaricio mi escote, observo mi propio reflejo como lo vería el capitán y adivino lo que su mirada silenciosa imaginó, mientras le hablaba sin delatar que yo lo advertía.


    


    Sé que en esta segunda noche él me ha mentido descaradamente, pues negó que las tenues cicatrices de sus muñecas se debieran a haber llevado grilletes. Lo entiendo, quizás ello lo avergüence o sea una parte de su vida que haya decidido enterrar en el pasado. Estoy segura de que fue remero por los músculos de sus brazos y espalda pero, aun sintiéndome tentada a hacerlo, no me atreví a preguntar.


    Escribo este diario alumbrada por una vela casi derretida y aún con el corazón palpitante, al recordar su mirada cuando le confesé que no creía en casualidades y que haberlo encontrado en Rusia no pudo haber sido una.


    Mameli no permitió que continuase hablando y muy serio me miró. Sus ojos hablaban, aunque no su boca. Apenas sí pudo balbucir lo que tenía agarrotado en medio de su pecho: dijo que yo le traía recuerdos, que mi parecido no era casual sino exacto, según él, con una muchacha veneciana portadora de mi misma belleza.


    No respondí y sobrevino un funesto silencio entre nosotros en el cual noté que esquivaba mis ojos, como si en aquel instante mi presencia le causara repulsión. Entonces respiró y, alzando el mentón, volvió a mirarme con llamas renovadas en la mirada: «Seguid hablándome de vos», pidió.


    Fue entonces cuando, jugándomela, pero movida por una corazonada, me atreví a revelarle, como quien habla delante de su espejo:


    —Yo conozco al ruso que viaja en este barco —dije.


    Se mantuvo inexpresivo, mirándome a la luz del candelabro.


    —Lo sé —respondió al fin—. He pensado en ello desde ayer.


    —No es quien imagináis, ni tampoco quien dice ser —afirmé suavemente tratando de ser cauta—. Y quienes lo acompañan no son lo que parecen ni sus fines son los que suponéis.


    —¿Quién es entonces? —aguzó su mirada.


    —Un asesino.


    Nuestras miradas quedaron prendidas y nos observamos durante más tiempo del que hubiese imaginado. En ese momento sonó la campana, el toque de queda.


    —¿Qué busca? —inquirió, clavándome sus ojos brillantes como puñales.


    Fui a contestarle, pero dudé, sabía que si se lo decía no habría vuelta atrás. Permanecí silenciosa mientras lo miraba. Y entonces confesé.


    


    Siguiente anotación en mi diario


    No puedo dormir. La habitación está a oscuras y mi cuerpo se calienta bajo las sábanas. Es medianoche y estoy muy sola. Abrazo la almohada y siento el roce de la tela como una caricia, mientras busco la manera de no aburrirme observando la oscuridad.


    Escribo en estas páginas sabiendo que en este barco soy tal vez, excepto el contramaestre y los vigías, la única que permanece despierta. Desearía que alguien me visitara, poder hablar hasta el amanecer, pero la soledad cae ahora como un sudario y me incita, haciéndome desear todo aquello que la intimidad me permite. Quisiera salir a cubierta y contemplar el cielo nocturno, respirar el aire de los hielos y encontrar la luna y su rayo sobre el mar. Pero no puedo. El capitán lo prohíbe; ha insistido en que no debo salir del camarote y tampoco responder si oigo golpes en mi puerta, que no debo abrir hasta el amanecer.


    En cuanto a Mameli, puede que su virtud exceda la comprensión del mar y las cartografías, pues logró aquietar mi angustia. Se interesa por mí, me escucha y me cree, pero es observador y también muy hábil, pronto descubre cosas sin que nadie las enseñe.


    


    —Es un anticuario —le confesé cuando me preguntó por Boychenko—, y de los mejores, pero su ambición lo ha llevado a convertirse en un asesino.


    —¿Y qué tiene que ver con vos?


    Tardé unos breves segundos en ordenar las palabras. Explicárselo no sería cuestión sencilla.


    —Sus asuntos son peligrosos. Le sigue la pista a un manuscrito que pertenece en derecho a la realeza nórdica, a la casa noble de la que provengo. Supo de él años atrás por unos mercaderes que lo consiguieron a través del robo y el contrabando. Ahora pretende comerciar con él, pero pertenece a mi familia, y él lo sabe —afirmé sin vacilar.


    —Entonces es verdad —jadeó—. Vos lo perseguís.


    —¿Eso os dijo? —enarqué las cejas.


    —Sí.


    —Es muy astuto —aseguré—. Y ahora buscará matarme para silenciar nuestro reclamo, pues tanto yo como la otra joven que viaja con nosotras y la marquesa a la que acompañamos, nuestra señora, pertenecemos a la misma estirpe. Querrá acabar con las tres porque nuestra sola presencia constituye una reclamación, la exigencia de que se nos devuelva el documento que legítimamente nos pertenece…


    —No será capaz.


    —Sí. Debe actuar según el mandato de los señores para los que trabaja, una familia transilvana muy poderosa, los Báthory. Lo hará durante este viaje en barco. Esperará el momento oportuno para hacerlo, y entonces buscará eliminarnos como ha hecho con todos y cada uno de los muertos que ha dejado a sus espaldas, un reguero de tumbas para silenciar el verdadero propósito que tiene entre manos —afirmé—. Boychenko es vuestro pasajero, pero también será mi asesino, y pronto.


    Mameli contenía el aliento y, durante un largo rato después de que yo hubiera terminado de hablar, permaneció en silencio. Finalmente me dijo a regañadientes, como si no deseara hacerlo pero se viera impelido por las circunstancias:


    —Si me hubieseis revelado esto mismo hace unos días no habría creído una palabra, pero ayer encontramos muerto en la bodega a uno de sus hombres. Según Boychenko, sufrió una caída —mi rostro se contrajo con aprensión, pero Mameli me tranquilizó con un gesto antes de continuar—. Fue entonces cuando comprendí que mentía. Boychenko me dijo que su cosaco se había roto el cuello, pero jamás sospechó que yo había inspeccionado el cadáver, antes de hacerlo llamar, descubriendo una herida fresca y sangrante en su pecho, cerca de la clavícula. Era evidente que alguien lo había asesinado y, aun así, él quiso ocultármelo. Luego metió un ladrillo en la boca del muerto y ató su mandíbula con un trapo. Esa misma noche lo arrojamos al mar. No había congoja en su mirada cuando lo hicimos.


    Cuando terminó de hablar nos miramos. Sus ojos, alumbrados por las velas, me provocaron un escalofrío que recorrió mi espalda.


    —No dejaré que nada os suceda —aseguró vehemente—. No sé en qué turbios asuntos estáis ni me importa, solo debéis saber que aquí, en mi barco, nadie os pondrá una mano encima. Ahora os acompañaré hasta vuestro camarote y me prometeréis que no saldréis de él hasta mañana.


    


    Sigo desvelada, anotando cada palabra suya en este cuaderno. Mi aliento forma nubes de vapor en la oscuridad, mientras todos los recuerdos de lo vivido esta noche me intranquilizan e inquietan. Me siento culpable, yo tampoco he sido sincera con él. No del todo.


    Sentí dolor al escuchar de sus labios cómo los rusos practicaron al difunto aquel rito póstumo. No creo que sepa algo aún, pero es muy inteligente. Tarde o temprano lo descubrirá.


    Mameli nunca debió haber visto el cadáver con el ladrillo en la boca.

  


  23 RETRATO ATERCIOPELADO DEL ESPERPENTO


  Durante el día navegaron esquivando hielos y recorriendo las aguas bajas en torno a las islas. Temblando a causa del frío allá arriba, en el carajo, Kim finalmente dio aviso al capitán de que los corsarios se habían detenido. Mameli frotó sus manos y sonrió, su ardid había funcionado. Era lógico, faltaban apenas unas leguas para el canal que mediaba entre las islas de Saaremaa y Muhu, y para un barco tan pesado significaba un altísimo riesgo de quedar atrapado en el hielo.


  El capitán llevó sus manos al mango de la espada y a la pistola, se irguió subido a una caja y, mirando en dirección a los piratas, bramó un largo y feliz insulto dedicado a todos esos forajidos que ahora retrocedían como hienas desbancadas.


  Entonces se volvió, la capa ondeando al viento y, con la satisfacción en sus labios, abandonó la cubierta.


  


  En su camarote se quitó la capa y la colgó, junto al sombrero, de un gancho, después suspiró mientras abría la salamandra e introducía en ella un tronco pequeño y duro, de los últimos que le quedaban. Luego se sentó y masajeó sus sienes.


  


  Los piratas habían dejado de ser un problema. Anclarían allí y continuarían su viaje tras un tiempo prudencial de tres días. Miró el ojo de buey atestado de estalactitas, donde se filtraba el atardecer y supo que su problema era otro, y lo tenía dentro de su barco.


  Tomó la taza del brasero, la acercó a su nariz, percibió el humo penetrante del café turco y dio un sorbo asegurándose de que estuviese a la temperatura adecuada. Satisfecho, se quitó sus botas para recostarse. Miró las vigas del techo y volvió a llevar el jarro a sus labios. Pensó en ella.


  Sí, era la damita de cabellos cobrizos la que ahora ocupaba su atención. Quién era, qué diablos hacía en su barco, y qué era esa extraña sensación de atracción y repulsión a un tiempo que lo dominaba cada vez que la miraba.


  Había diferencias y similitudes, algunas vagas y otras asombrosas. Si cuando la observó por primera vez en el río helado de Moscú, se percató de que su parecido con Abigail era abrumador, ahora estaba convencido de que era exacto.


  Por eso durante su conversación, aquella segunda noche en su camarote, dedicó tanto tiempo a observarla. La señorita Karstein por momentos sabía controlar su belleza, pero no siempre lo hacía: jadeaba, susurraba y movía lentamente sus hombros sin advertir que aquello rozaba la provocación. Podía ser muy dulce con la mirada y al instante volverla hiriente sin motivo aparente, sin revelar sus pensamientos. A causa de ello intentó estudiarla a través de sus gestos, descubriendo que le apasionaba escuchar más que pronunciarse, que en la madrugada su atención era muy lúcida y que podía pasar horas y más horas conversando sin que el tiempo fuese un obstáculo. Era noctámbula, amante de los largos silencios y las miradas.


  El recuerdo que el capitán conservaba de Abigail había sido erosionado por el paso de los años, sin embargo podía reconocer en Petra expresiones comunes y muchos de sus gestos. La señorita Karstein coincidía con Abby en el color de sus ojos, con iris de un verde apenas brillante muy particular. También en esa expresión fría y calculadora, que duraba apenas segundos, y en su costumbre de quedarse de pronto contemplando la nada, observando fijamente el candelabro o la oscuridad. Lo inexplicable era eso que había en ella y que le causaba por momentos tanto rechazo. Algo que sucedía hasta que su belleza volvía a sepultar esa fea sensación.


  Mameli permaneció absorto en el humo que ascendía de su taza. Recorrió después su camarote con la mirada hasta dar con ese objeto cuyo valor solo él sabía. Allí estaba, polvoriento, en el estante. Era el cofre que le entregara Abby antes de desaparecer. A ella pertenecía, en él se guardaban sus objetos.


  Los ojos de Mameli, negros y enigmáticos, pronto se llenaron de brillo. Hacía veinte años que no lo abría; y sin embargo nunca había tenido fuerzas para separarse de él.


  ¿Quién era la señorita Karstein?, se preguntó. Y quedó rígido, sintiendo en su cuerpo el veneno de su deseo y también de su repulsión.


  


  —Creo que es ella —suspiró Boychenko.


  Reunidos a su alrededor, los cosacos se mostraron cautos. Estaban solos, en intimidad. Al fin uno de ellos habló:


  —Es imposible.


  —No lo es, hay una posibilidad causada por un antiguo error mío.


  —¿Estáis bien seguro?


  Boychenko dejó que su vista vagara por el techo y meditó hilvanando aquel pasado con los nuevos acontecimientos.


  —No lo sé —bufó—, pero están sucediendo cosas extrañas, y desconfío. Quizá por la manera en que apareció, o por su predisposición a acudir al capitán desde el primer momento y pedir su protección. Es como si jugara al ajedrez y preparara una estrategia.


  —¿Y si finalmente es ella…?


  —Sería terrible —respondió Boychenko endureciendo la mirada.


  —¿Se lo dijisteis a Mameli?


  —Se niega a desembarcarla —confesó—, y es terminante.


  —Matémosla entonces.


  —¡No! Ella ya ha hablado con él. Si lo hiciéramos aquí, en el barco, nos incriminaría. Nuestra única salida es vigilarla estrechamente hasta arribar. Si es quien yo pienso, ya nos ha encontrado. Y además conocemos sus propósitos.


  —Cierto —corroboró uno de los hombres—, vigilándola de cerca no podrá hacer demasiado. Por otra parte ella jamás se atrevería a descubrirse aquí. Lo único que buscará en la travesía es comprar la voluntad del capitán.


  —Pero si es quien suponemos el problema es otro… —elucubró Boychenko acariciando su quijada—. ¿Es que no lo veis? Alguien más vendrá tras su rastro, tanto da si es por mar como por tierra. No se detendrá hasta encontrarla, y entonces también dará con nosotros.


  Todos se sobrecogieron al oír su argumento. Tenían sobradas razones para hacerlo: Drakulya von Czege caería sobre ellos como una avispa sobre el néctar.


  


  Kim golpeó en la puerta del camarote de su capitán para ofrecerle el magro menú de la noche, apenas un fondo de caldo con hilachas de carne de nutria, pan duro y media botella de vino tinto.


  Mameli aceptó su cena en silencio y luego pasó el cerrojo de la puerta. Hambriento, se sentó a la luz de las velas y sorbió hasta la última gota de su caldo, luego pasó la lengua por el plato, ansioso, para terminar soltando un insulto tan ofensivo que hubiese abochornado al mejor de los poetas.


  Pensó en la mala leche y el hambre, y en que estaba harto de roer los huesos y de tomar caldos con sabor a pasto, harto de comer tubérculos, panes desabridos y guisos de porquerías y animales raros. Con todo, contuvo su espontáneo y explosivo deseo de lanzar el plato contra la pared y, en cambio, volvió a lamerlo hasta no dejar en él siquiera una pequeña traza con gusto a algo.


  —Me cago en Adán y Eva —juró, y limpió su boca y bebió de la botella.


  Estaba dispuesto a terminar con la hambruna y hacerse con los alimentos que la tormenta le había arrebatado. Aquello no era un tema menor; era importante y necesario para mantener la moral de su tripulación. Importante también para él, para sentirse libre de aquel acoso que significaba la miseria.


  Con su vista encendida decidió no sentirse un miserable pordiosero y, seguro de sí mismo, caminó hasta arrodillarse delante de la cama, como si fuera a rezar. Deseaba tocar el botín de monedas que guardaba celosamente y consolarse sintiéndose rico. Al hacerlo, sus ojos brillaron embelesados:


  —Mi preciosura… —resopló mientras besaba una de las talegas.


  Colocó el primer saco de monedas sobre el colchón y luego tomó otro, sacudiéndolo con ambas manos para sentir el tañido alegre del oro, también lo besó y lo alineó junto al primero. Hizo lo mismo hasta contar siete. Se incorporó abstraído y los admiró como si fuesen obras de arte. Aquella era la única razón de todo, el principio y el fin: dinero vil, sucio y ponzoñoso, tan mundano que como católico sentía apenas un atisbo de culpa por poseerlo.


  Ese botín no podía llenar ahora su estómago, pero sí su imaginación, y se abstrajo maquinando todo lo que haría cuando volviese a su amada República. Así Mameli olvidó sus penurias y, dibujando una sonrisa, planeó comprar, para empezar, una capa de terciopelo, y llenar sus dedos de anillos, y pagar el servicio de tres mujeres. Sí, mandaría traer a tres campesinas eslavas bien rubias y de ojos claros, justo el tipo de mujer que tanto le excitaba. También bebería vino del bueno, traído especialmente de la Toscana y de España, y haría grandes fiestas donde abundaría la comida decente, con mucha servidumbre y también juglares. Decidió que compraría una mansión en las afueras de la ciudad, además de algunos esclavos. Y haría más fiestas con más vino y más mujeres hermosas, turcas y rusas, asiáticas y españolas y negras, estas últimas bien putas y borrachinas todas, y fumaría opio entregándose al roce de aquellos cuerpos divinamente femeninos y hermosos, que oportunamente bañaría en aceites y desnudaría para apiñarlas dentro de su cama y atenderlas hasta que su verga quedara deshilachada como un trapo.


  Mameli asentía en silencio al tiempo que miraba las monedas ensimismado. De pronto se alzó y tomando el candelabro se dirigió a la puerta para comprobar que estaba bien cerrada. No entendía del todo qué era lo que ocurría en su barco, pero estaba dispuesto a defender su felicidad a punta de pistola.


  Después sopló las velas y se tendió sobre su lecho en la oscuridad.


  


  El amanecer despuntó en la isla de Gotland. La claridad ganó las torres dentadas y los taludes del puerto, donde se acumulaba nieve y escarcha.


  Šven Drakulya von Czege caminó por el empedrado hasta llegar a las ruinas de la iglesia de San Nicolás. Se detuvo y contempló el ábside posterior, derruido, sin vitrales y con sus ojivas góticas incompletas.


  Dentro del santuario apenas se conservaba un atisbo de su sacro arte, los bloques de piedra eran blanquecinos y en sus junturas habían brotado hierbajos; sobre ellos, la roseta estaba también deteriorada. Pero pese a todo pudo encontrarlas: grabadas en los bloques permanecían las efigies de los caballeros nórdicos de la Orden Germánica que alguna vez tutelaron aquel santuario.


  Su rostro anguloso y parco quedó algo decepcionado al descubrirlo: conocía la información que aquellas piedras talladas revelaban gracias a la tradición familiar, pero allí dentro era distinto, todo parecía más pequeño, frío y sin esplendor.


  Reparó en el boquete abierto en el muro, era apenas un nicho. Metió su mano y tanteó dentro de aquel espacio ahora lleno de polvo, luego pidió luz y alumbró su interior. Por arriba estaba adornado con un fresco que sí era como imaginaba: deslucido y marchito por el paso del tiempo. Dio un paso atrás para contemplarlo en su totalidad. Ante él estaba el retrato de dos caballeros con largas capas y cabelleras rubias que portaban en sus brazos a un niño muy pequeño, y le ofrecían beber la sangre que caía de un tajo abierto en la mano de su nodriza.


  «400-års natten», rezaban unas letras góticas sobre la piedra: La Noche de Cuatrocientos Años.


  Aquella iglesia había sido saqueada e incendiada en 1525 por orden del conde de Lübeck y el mensaje secreto que ocultaba, así como su tesoro, emparedados. Sin embargo ahora ahí estaba, delante de sus ojos, revelado y descubierto, el fresco como un mapa que podría ser interpretado por todo noble que, atraído por la fortuna, ambicionara dar con el paradero del tesoro que había sido profanado y se hallaba ahora perdido en las inmensidades de Europa.


  Unos pasos se acercaron. Era uno de sus szeklers.


  —No hay rastro de ellos, mi Señor —su voz resonó por las bóvedas y se perdió formando ecos hasta desaparecer. Como el noble se mantuvo pensativo y con sus labios sellados, el súbdito añadió—: No hay ningún registro que dé cuenta de que ese barco haya tocado tierra en Estocolmo ni en Copenhague. Nadie lo ha visto tampoco por estas aguas; es como si se lo hubiera tragado el mar.


  Šven Drakulya von Czege giró despacio y habló:


  —Ellos tienen que estar en algún lado —murmuró con certeza—. Redoblad la búsqueda.


  Después, con gesto adusto, el Señor de Valaquia se cubrió con su capa y abandonó las ruinas.


  


  Había amanecido también en la isla de Muhu. El capitán reunió a la tripulación en la cubierta y, fiel a su propia determinación, comenzó con un estricto itinerario de rigores. Su mal genio se notaba a distancia, acaso porque había desayunado una miserable colación:


  —Un bizcocho —señaló con su dedo en alto—. ¿Entendéis? He dicho: un bizcocho —sonrió alegre, pero su rostro sereno pronto devino en furia—. ¡Un bizcocho! —gritó y se paseó furibundo delante de sus marineros—. Un bizcocho —continuó, ahora con suavidad y observando a cada uno de sus tripulantes—, y soy el capitán, ¿es que no lo entendéis? Me cago en todas las teorías del buen gusto y del protocolo y en las órdenes y escalafones que rigen en la tierra y el mar. Porque yo soy un capitán de barco y he desayunado un bizcocho remojado en vino de Marsala. ¿Y qué pensáis? ¿Qué pensáis de mi colación? —muy airado se detuvo y metió la mano en su bolsillo—. ¡Mirad esto! —mostró entre sus dedos un diente de ajo—, es lo único que me queda para comer hasta el mediodía —lo olfateó— y me pone de muy mal humor.


  Mameli volvió a guardarlo en el bolsillo, se calzó sus guantes negros y con porte severo miró el horizonte. Quedó en silencio durante diez minutos observando la bruma y las islas. En ese tiempo, nadie se atrevió a pronunciar palabra.


  —Señor McCormack —habló finalmente dirigiéndose al contramaestre—, iréis a la isla grande que veis enfrente —señaló hacia Saaremaa—. Llevad hacha y sierra, picaréis toda la leña que encontréis y la traeréis al barco. Kemal os acompañará. Para la noche quiero las salamandras al rojo, y esa será vuestra responsabilidad.


  Asintió, al igual que el turco. Después Mameli les entregó un lienzo anudado con sus raciones para todo el día: dos cebollas, una loncha de mortadela y una bota de vino.


  —Kim… —dijo a continuación—, ve con Jonás por los arpones y el trineo: iremos de caza —los miró fijo tocado profundamente en su orgullo—. Soy capitán de barco… y, la puta madre, ¡no masticaré un ajo por almuerzo!


  La tripulación pronto rompió filas, se calzaron sus abrigos de piel, tomaron sus armas y herramientas y descendieron a los hielos. Sería un día corto en el que pondrían a prueba su propia supervivencia.


  24 ETÉREA Y DULCE FIGURA


  La galera veneciana parecía dormir abrazada por el frío y el hielo, anclada en un recodo de la pequeña isla de Muhu, rodeada de archipiélagos y vientos.


  Mameli, en el comedor, bajó su taza humeante y miró por el gran ojo de buey hacia las aguas congeladas del mar, más allá de cubierta. Se habían endurecido durante el correr de la noche y el hielo había ganado mucho terreno, dejando apenas unas pocas grietas navegables donde fluían cauces a punto de congelarse. Maldijo ensimismado. El riesgo de quedar atrapado en el hielo aumentaba cada día, pero aun así permanecer en ese canal era la única salida para esconderse de los piratas.


  El día anterior había sido arduo pero no obstante muy provechoso. Cuando el crepúsculo encendió por fin los arreboles del horizonte sus marinos regresaron de las islas con las manos llenas. Quienes picaron leña habían podido también cazar y comer una gaviota que guisaron en caldo con sus patas y plumas. Tanta hambre tenían que comieron hasta el pico a pesar del sabor asqueroso que el pajarraco había dejado en sus bocas. Mameli y su grupo, por su parte, habían dado caza a una foca moteada que arponearon en el hielo, Kim se encargó de despostarla en tibio y repartir sus vísceras, mientras los demás llenaban sus estómagos entre los fiordos dorando dados de grasa en un fogón. Luego, despiezaron al bicho en lonjas sin hueso que cargaron al trineo, y a tiro deslizaron hasta el barco.


  El capitán mojó sus labios en el café tibio y prestó atención: había percibido un ruido que lo desconcentró. Miró de nuevo y la vio, paseaba en cubierta acompañada por una jovencita de cabellos claros a quien enseñaba los hielos y el mar.


  La observó con interés y después de un instante se volvió para hablar a Kemal:


  —Quiero que midáis el avance del hielo —murmuró dejando la taza—: llévate a Jonás y al irlandés, por la tarde decidiré si levamos anclas y nos largamos de aquí.


  El turco asintió y Mameli, poniéndose su capa, salió del comedor.


  


  Las jóvenes enmudecieron en cuanto él se personó ante ellas. La señorita Karstein alzó el mentón dedicándole una mirada desafiante, pero Mameli la ignoró llevando toda su atención a la muchachita de rubios cabellos.


  —Me han hablado de esta jovencita —comentó—. ¿Cómo se llama?


  La joven miraba con frialdad, sus ojos eran azules como el cuarzo.


  —Ekka —respondió Petra—. Es mi pupila.


  —¿Así que sois su pupila? —dijo a la jovencita—. ¿Y qué estáis aprendiendo aquí, en mi galera? —no contestó. Tras un silencio incómodo, Mameli prosiguió con gesto adusto—. Debo deciros que este barco no es de lo mejor para una niña.


  —Ekka ya no es una niña: tiene dieciséis años —aclaró Petra.


  —Es una chiquilla —insistió él.


  —Está bajo mi tutela —la señorita Karstein miró desafiante—. Solo estaremos un momento más en cubierta, quería mostrarle los hielos y que tomara aire fresco, pasa el día encerrada. En breve la llevaré de regreso a su camarote.


  —Eso no es excusa —el veneciano se envaró—. Se lo advertí a Gustafsson en el muelle: mi galera no es de pasajeros, cualquier novato puede caer al agua y no deseo que eso le suceda a esta jovencita.


  —No sucederá. Sé protegerla.


  Mameli desvió sus ojos hacia la muchacha.


  —Y a ti, pequeña, ¿te comieron la lengua los ratones? —dijo en tono burlón.


  No contestó.


  —Es tímida —intercedió Petra.


  Mameli advirtió que la pupila lo miraba con ojos calculadores, contando cada botón de su camisa y deteniéndose en su bandolera. Luego de un breve instante el veneciano sonrió, y corriendo su capa mostró el mango labrado de su pistola.


  —¿Os asusta esto? No tengáis miedo de mí, voy armado pero no soy pirata… ¿Me entendéis, muchachita?


  Ekka alzó la vista y comenzó a hablar rápidamente con Petra en su lengua.


  —¿Qué ha dicho? —se interesó el capitán.


  La señorita Karstein lo miró de un modo extraño mientras respondía:


  —Que le recordáis a alguien.


  


  Sin que ellos se percataran, un cosaco de la guardia de Boychenko observaba la conversación escondido tras unos barriles. No entendía demasiado debido al viento, pero tampoco le importaba, su mirada estudiaba a las mujeres. Se pasó una mano por la boca y dio otro trago a la botella de vodka. Hacía frío, mucho. Nuevamente se concentró fijándose ahora en la joven de cabellos claros. Su mirada pronto se volvió turbia.


  


  —¿Qué idioma habláis?


  —Sognamål —explicó Petra—. Ekka no habla otra lengua; aunque os entiende perfectamente.


  —Decidme pues a quién le recuerdo —dijo Mameli mirándola con intensidad.


  —A un joven de su aldea.


  Mameli desvió su vista a las costas nevadas de la isla de Muhu, por un instante sintió el viento helado en su rostro. Después volvió sobre Petra.


  —No penséis que me disgusta teneros en mi barco, simplemente intento protegeros. No sois gente de mar…


  —Lo sé.


  Entonces el capitán acomodó su capa y sonrió:


  —Deseo invitaros cenar, esta noche, en mi camarote.


  —¿A cenar? —Petra elevó sus cejas, parecía sorprendida y, curiosamente, también en guardia—. Eso me será imposible.


  —¿Acaso tenéis otros planes?


  —Esta noche Ekka dormirá conmigo en el camarote, y no la dejaré sola.


  —Entonces podría venir ella también, la muchacha no me molesta.


  —Será mejor que lo dejemos para otra ocasión.


  —Insisto.


  Petra acomodó sus cabellos, que bailoteaban delante del rostro a causa del viento, y sonrió cortante. Su expresión era extraña, misteriosa, compleja:


  —No hay nada de lo que tengamos que hablar, menos aún en vuestro camarote.


  Mameli quedó en silencio. Ella parecía ahora distante y fría, como si fuese otra.


  —Tenía la esperanza de que aceptarais.


  —Os equivocabais.


  —Tenéis razón —respondió Mameli cortante—, creí que necesitabais de mi confianza y protección, y tenía cosas que revelaros. Se ve que estaba errado.


  


  El cosaco, entre barricas, seguía observando sin perder ninguno de sus movimientos y expresiones. Fijó su mirada en Ekka y una sonrisa perversa se dibujó en sus labios.


  


  Petra miraba ahora al veneciano intrigada, tratando de averiguar qué sabía. Movió sus labios con lentitud, pero no pronunció ninguna palabra y quedó en silencio, como frenada por alguna poderosa razón.


  —¿Qué miráis? —quiso saber Mameli.


  Entonces oyó pasos a su espalda y se volvió, divisó a la dama de largos cabellos negros, que había salido de la bodega y los observaba.


  —Debo volver al camarote con mi pupila —se disculpó Petra, y tomando a Ekka por los hombros atravesó la cubierta para encontrarse con su señora la marquesa. Juntas, las tres se retiraron.


  Mameli quedó solo a los pies del mástil, sopesando la conversación que acababan de mantener e inundándose lentamente de sospechas.


  


  Minutos más tarde el ruso dejó de espiarlo y apoyó su espalda en los barriles. Luego suspiró y abandonó su escondite.


  25 EL SILENCIO DEL MUNDO INTERMEDIO


  Mameli tomó su decisión después de que cayeran las últimas luces desoyendo a Kemal, que había constatado el veloz avance del hielo sobre el mar: seguirían anclados una noche más. Las aguas ya eran aceitosas en torno a la galera y de un gris muy pálido, a punto de solidificar.


  El capitán caminaba por el pasillo portando un candelabro, sacó de un bolsillo la argolla con las llaves y tanteó en el cerrojo cuando percibió un soplido en su nuca que lo hizo ponerse en guardia.


  —¡Dios! —se sobresaltó—, ¿qué demonios hacéis aquí?


  Los ojos verdes de Petra brillaron ante las llamas.


  —Vine por vos. Deseo hablaros.


  —¿Acaso os gusta esconderos en las sombras?


  —No.


  —Pues confieso que no llego a entenderos y que me desagrada esta costumbre vuestra. Y no tenemos de qué hablar: esta misma mañana os negasteis a hacerlo. No me gusta que jueguen conmigo.


  El rostro de ella parecía moverse debido a las fluctuaciones de luz y sombras que provocaba el candelabro y Mameli no pudo evitar sonreír enardecido por aquel silencio indescifrable y una oscura sensación que nacía muy dentro de su pecho. Abrió la puerta y la miró provocador:


  —Si entráis en mi camarote lo tomaré como una provocación.


  —Os confundís conmigo, solo quiero hablar.


  —No, no creo que lo haga.


  Petra era alta, su cuerpo delgado se apoyó en el vano de la puerta y quedó mirando a Mameli con lóbrega expresión.


  —¿Os asusto? —preguntó ella.


  —Apenas.


  Ella humedeció sus labios rojos y aguzó la mirada, sin moverse.


  —Lo sé —reveló con gesto misterioso.


  —No tengo ganas de jugar —zanjó él, hastiado de pronto—, tampoco me interesa lo que tengáis que decirme. Por mí podéis volver a vuestro camarote.


  Entonces la señorita Karstein lo tomó por el hombro y lo empujó con fuerza contra el vano de la puerta. Acercó su rostro al suyo y respirando su aliento susurró apenas un murmullo:


  —Yo también vi la niebla… Y desde el día que os conocí llaman a mi puerta todas las noches…


  Mameli la observó desconcertado. Sus ojos verdes brillaban hechiceros. Guardó silencio sobrecogido por la frialdad de su respiración en su cuello.


  


  En la isla de Gotland había nevado hasta el anochecer. A los pies de la muralla los árboles yacían ralos y congelados, solo se veía una única luz, la de una ventana iluminada en la torre de pierda.


  —Mi Señor… —susurró un guardia szekler pidiendo permiso para entrar.


  Šven alzó su mirada y asintió. El lacayo, vestido con armadura almohadillada de color dorado, entró en la torre solitaria y, esquivando su mirada, caminó hasta detenerse ante su señor.


  —Han divisado el barco.


  —¿Dónde?


  —A sesenta y cinco leguas de aquí, entre Saaremaa y Muhu, en el hielo del golfo de Riga. Es sin duda la galera veneciana que buscáis.


  Drakulya von Czege meditó y luego negó con un gesto.


  —Imposible, hace días que debió haber pasado por allí.


  —Está anclada. Y se esconde.


  El voivoda se levantó para tener una mejor perspectiva de los mapas que había ante él, sobre la mesa. Con la punta de su puñal siguió un recorrido imaginario sobre la cartografía marina y calculó en murmullos, sopesando los días y las rutas. Su mirada se volvió inquisitiva y desconfiada.


  —¿Quién lo descubrió? —preguntó.


  —Piratas flamencos. Llegaron a puerto durante el atardecer.


  Šven tomó una copa de vino ya servida y admiró su tono rojo profundo a la luz de las velas, bebió. Tenía la certeza de que la galera aún se hallaba en el Báltico, pero jamás se le ocurrió suponer que estaría ocultándose. Parecía improbable, y despertó su curiosidad.


  —Enviad hombres a cada puerto cercano, sobre todo a Polonia. Alertad también a nuestros informantes en Varsovia y Poznań. Deseo saber si llegaron a pisar el continente. Preparad un barco y advertid a nuestros barones de que antes del amanecer partiremos hacia Riga.


  —Sí, mi Señor.


  


  Ya a solas el voivoda relajó su expresión, y sus ojos, de ese azul tan intenso, se permitieron chispear perplejos: ahora el barco se escondía, ¿de qué? Eso carcomía su curiosidad. Podía deberse a cualquier cosa, un motín o una borrasca, pero lo cierto era que la nave había detenido misteriosamente su marcha.


  Entonces por la mente de Drakulya von Czege cruzó la más remota y tenebrosa posibilidad y su mirada pareció volverse de piedra: ¿Acaso el capitán se había dado cuenta de la verdad?


  


  —No os entiendo —afirmó Mameli ya dentro de su camarote—. Os contradecís constantemente.


  —Eso es porque no me conocéis —afirmó Petra erguida ante el brasero.


  —Dejadme hacerlo entonces —ella hizo un levísimo gesto afirmativo que dio fuerzas a Mameli para proseguir con tono acusador—: sois extraña, me asaltáis por la noche y pasáis horas conmigo aquí dentro, pero durante el día ni siquiera os mostráis a la luz y, cuando os encuentro, os comportáis de un modo distante y frío.


  —¿Soy fría?


  —Como un témpano de hielo —aquello pareció dolerle, quedó sin palabras mientras él continuaba—. Y no solo eso, también son fríos vuestros ojos, que siempre parecen mentir.


  —No podía aceptar vuestra invitación delante de Ekka —explicó Petra, evidentemente molesta—. Nunca fue mi intención trataros mal.


  —¿Entonces Ekka no sabe que estáis ahora aquí? —preguntó Mameli con una sonrisa.


  —No.


  —¿Y por qué debéis mentirle para venir aquí?


  —Es una larga historia y no creo que os interese.


  Mameli tomó asiento al borde de la cama. La miró:


  —Venid aquí.


  Petra von Karstein alzó las cejas sorprendida. No se movió. Cayó entre ellos un silencio que Mameli rompió palmeando la cama a su lado.


  —Venid aquí —repitió.


  


  Guarecido entre las sombras, el hombre esperaba su momento. Observaba la puerta del camarote en busca de movimientos que parecían no existir, pero seguro sin embargo de que ella se encontraba allí dentro.


  La muchacha de cabellos rubios pronto saldría, a medianoche, como había hecho en las noches anteriores. Y estaba dispuesto a esperarla porque su ansia era ya irrefrenable. El cosaco sonrió en la oscuridad sin la más leve sombra de duda: la había descubierto.


  


  Sin hablar, Petra desvió la mirada y observó el resplandor de la salamandra. Sus ojos y rostro adquirieron reflejos cobrizos. De pronto pareció decidirse y caminó hasta la cama; se sentó a su lado, justo donde él había señalado.


  —¿Por qué queréis que me siente aquí? —musitó.


  —Para veros de cerca. Esta noche deseo conoceros. Lo necesito.


  Ella observó cada detalle del rostro de Mameli: la frente despejada, sus ojos negros e inquisitivos y la línea severa de su nariz. También sus labios y los finos bigotes que los sombreaban. Después desvió la mirada, sin saber qué hacer.


  —¿Quién es Ekka en realidad? —preguntó Mameli.


  —Ya os lo he dicho, mi pupila.


  —¿Y el idioma que habláis?


  —También os lo dije: Sognamål.


  —¿Por qué habláis en esa lengua?


  —¿Qué importancia tiene?


  —Respondedme —instó el veneciano sonriendo como un zorro.


  —Es nuestro dialecto, así nos entendemos desde siempre.


  —¿Cuanto hace que conocéis a la muchacha?


  —Cinco años, quizá menos; es huérfana, viene de Noruega.


  —¿Y la otra dama que viaja con vos? —presionó—. ¿Quién es?


  —Luludja, marquesa de Nyköping.


  —¿Con ella también habláis sognamål?


  —Sí.


  —Decidme entonces por qué vos y la marquesa, siendo suecas, habláis un dialecto que no lo es. Un idioma de las montañas y de los bosques, casi extinto, de los remotos fiordos de Noruega.


  —¿Cómo sabéis eso? —Petra quedó mirándolo con asombro.


  —Lo hallé en una vieja cartografía de las costas noruegas. En ella hay una referencia que hace alusión a vuestra lengua, un dialecto cerrado y difícil, venido del danés antiguo. Sabía que lo había leído en algún lado.


  —Veo que hay cosas de mí que os inquietan hasta el punto de tener que investigarme…


  Mameli quedó en silencio hilvanando la telaraña de su realidad. Y dudó, una vez más. Al cabo de un instante posó sus ojos en ella y la atrapó con su mirada.


  —Petra, sabéis que aquí estamos solos, y nadie nos verá ni oirá. Pensad por un segundo sin límites ni vergüenza y decidme: ¿qué deseáis de mí esta noche?


  Ella lo miró fría y distante, y entonces pareció dudar. Alzó el mentón mostrándole el verde de sus ojos y, sin sonreír, su mirada pareció perderse en el fondo de un barranco, mientras su boca decía lentamente:


  —Que me peinéis delante de un espejo.


  Mameli quedó rígido mientras el terror trepaba por su espalda.


  


  Tal cual supuso, la puerta del camarote comenzó a abrirse lentamente y de esta emergió una jovencita que, en silencio, comenzó a caminar por la oscuridad.


  Era ella, y estaba sola. El hombre persiguió con mirada enfermiza a la muchacha delgada y rubia, calibró sus suaves formas de mujer hasta perderla en el vano de la escalera. Sabía adónde iría, por eso salió de su escondite y fue tras ella.


  


  Mameli permanecía rígido como una estatua a dos palmos de distancia de Petra. La petición que acababa de hacerle echaba por tierra toda casualidad, pero aun así él no se atrevía a afirmar lo que pensaba, porque hacerlo era una locura. Saliendo a medias del espanto caminó hasta el armario y tomó el cofre de madera. Su mano tembló: no lo había abierto en dos décadas. Lo posó en la cómoda y dudó mientras contemplaba a la muchacha que, sentada en su cama, lo observaba con ojos fríos, curiosa, atraída por sus gestos.


  —¿Por qué miráis así? —dijo Petra.


  Mameli extrajo un espejo de alpaca, viejo y mellado, y se lo ofreció.


  —Es para que veáis vuestro reflejo —aclaró.


  Ella alargó su mano y lo tomó.


  —Parece de mujer. ¿Por qué lo guardáis vos en ese cofre?


  No contestó. Caminó hasta ella con el cepillo.


  —Giraos…, poneos de espaldas a mí, por favor.


  Ella obedeció. Tomando su falda giró por completo sobre la cama y alzó el espejo, reflejándose en él.


  Mameli alargó la mano para tomar sus cabellos, pero en ese instante ella lo miró, arisca; una mueca volátil y desconfiada recorrió su rostro. Parecía no gustarle que la tocaran.


  —Calmaos —susurró—. Confiad en mí.


  Muy despacio, recorrió su melena desde la raíz y hasta las puntas, a la luz de las velas, pasando el cepillo muy suavemente por sus sienes y nuca. Petra por fin cerró sus ojos y suspiró, respirando tranquila y, al parecer, relajada. En ese momento el capitán acercó los labios a su oído y dijo en un murmullo:


  —Sois desconfiada como un gato.


  —Jamás doy mi espalda a nadie. Y jamás permito que toquen mi cabello.


  —¿Y por qué a mí sí?


  —No lo sé.


  El veneciano admiró su blanco cuello y la gargantilla que lo adornaba. Reparó en el rubí que pendía sobre su garganta y se detuvo más abajo, en el nacimiento de sus pechos, que su escote dejaba entrever. Aun con sus ojos cerrados ella fue capaz de intuir su mirada.


  —¿De quién es este espejo? —preguntó quedamente.


  —De alguien que fue muy importante para mí.


  Ella abrió los ojos y lo miró a través del reflejo, curiosamente expectante.


  —Sé que golpearon a vuestra puerta, como os dije —susurró—. Y también sé que albergáis sospechas y que sabéis más de lo que decís.


  Mameli dejó de peinarla y tomó asiento a su lado. Sintió el tacto de su mano, que lo tocó con una caricia muy dulce. Clavó sus ojos en ella:


  —Os juro que si digo lo que pienso temeré por mi salud mental.


  —Decidlo —apuró Petra—. No temáis.


  Él miró largamente aquellos labios rojos antes de hablar:


  —¿Qué son los golpes? ¿Qué significan esas hojas otoñales en el umbral de mi puerta?


  La sueca sonrió, sus ojos brillaron.


  —¿Acaso Boychenko no os lo dijo?


  —No.


  —Los golpes siempre son tres, por la noche —explicó—. No suceden todas las noches, solo a veces. Sirven para traer anuncios. En un comienzo, verás entre sueños eso que tanto miedo provoca hasta que lo reconoces. La niebla siempre lo acompaña. Y luego aparecerá una hoja… Viene por el deseo de aquel o aquella que la hace llegar, porque tú lo atraes: la hoja roja del otoño está muriendo ¿sabes?, y, cuando muerta está, es cuando más atrapa —sonrió, hermosa—. Si la has recibido es porque ya no hay vuelta atrás.


  Mameli escuchaba confuso. Pero ella se revolvió, enérgica, al percibir que negaba con la cabeza:


  —No puedes negar lo que escuchas y sientes. Ya eres una víctima, y no lograrás escapar de quien te reclama.


  —¿Quién lo hace?


  —Alguien que habla en tus sueños.


  —¿Mis sueños? —sonrió.


  —Créeme, sé que te está sucediendo porque a mí también me ocurre. Si quieres conocerme en profundidad no debes tener reparos, acéptalo, porque mi confianza es absoluta.


  Mameli asintió e hizo descender su mirada hacia su boca entreabierta.


  —Quiero besarte —suspiró.


  


  El cosaco siguió a la jovencita hasta un camarote sombrío, sin que ella se percatara. La vio entrar en él sigilosa. Sus pasos se detuvieron ante la puerta, alargó la mano y tomó el pomo, pero, cuando hubo abierto, halló que la estancia estaba totalmente a oscuras. Aun a ciegas percibió que en el aire flotaba el perfume fresco y joven de la piel de la muchacha. Sonrió excitado.


  De su cinturón extrajo el puñal y también desprendió la hebilla para aflojar su pantalón. Comenzó a sentir el pálpito de su corazón que bombeaba estrepitoso, sabía la clase de muchacha que tenía por delante y el desenfreno que significaba. Era una noche borrascosa, fría y solitaria. El momento perfecto.


  


  Petra respiraba lento, su rostro apenas iluminado por el candelabro.


  —¿Quieres besarme?


  Él no contestó. No pudo. Se había sincerado diciendo lo que debió callar y mantener solo en sus pensamientos.


  —Dime —siguió ella—, ¿qué harías conmigo si te lo permitiese?


  Mameli estaba preso de su hechizo. Miró sus hombros, su escote, sus manos ahora juntas sobre el regazo. Notó también lo mullido de la cama y el calor de la salamandra. Sintió que la penumbra los envolvía en una extraña intimidad, y vio el brillo de la saliva sobre sus labios rojos y su mirada, tan verde, buscando respuestas:


  —No lo sé —admitió en un suspiro—, me confundes.


  —Mírame.


  El capitán quedó en silencio mientras se sentía desmoronarse en su interior. Petra se inclinó acercándose a él:


  —Ya no podrás salir de esto, has recibido tu hoja.


  En su pensamiento, todo era confuso, aun así no se animaba a decir lo que suponía. No estaba completamente seguro y, a pesar de estar cada vez más convencido, seguía sabiendo que su idea era una locura. Entonces respiró, agitado, y preguntó:


  —¿Por qué metieron el ladrillo en la boca del muerto?


  Petra no apartó la vista.


  —Para que no coma de la mortaja.


  —No sigas —suplicó él, y sin fuerzas cerró los ojos. Ella posó una mano suave en su pierna.


  —No temas.


  Pero al no recibir respuesta llevó sus dedos a la mandíbula del capitán, alzándola. Él abrió los ojos.


  —Dilo —insistió Petra—. ¿Qué pasa por tu cabeza cuando me miras?


  —No puede ser cierto —jadeó él—… Es imposible.


  La pelirroja mordió sus labios cuando admitió:


  —Yo siento lo mismo.


  Entonces Mameli preguntó de nuevo, casi sin aliento:


  —¿Qué es eso que no se puede tocar?


  Petra von Karstein sonrió. Sus ojos destellaron como los de un gato.


  


  El cosaco escudriñó cada rincón sin encontrarla. Se relamió, sabía que estaba acorralada y que de allí no escaparía.


  —Jovencita… —susurró—. ¿Dónde estás que no te veo?


  El silencio flotaba dentro del camarote.


  —Sé quién eres —continuó, y apuntó con su daga a la oscuridad avanzando unos pasos, al tiempo que masajeaba libidinoso su sexo—, y cuando te encuentre verás cómo meto mi verga en tu pequeña vulva. Te follaré tantas veces como quiera, y gozaré cortándote el cuello, luego de saciarme dentro de ti, pequeña puta hija del diablo.


  La sonrisa del ruso menguó, estaba decidido a encontrarla. Cerró la puerta a sus espaldas, pero al hacerlo descubrió algo insospechado: detrás estaba Ekka, observándolo en la oscuridad.


  Se alegró mucho al verla. Los cabellos de la muchacha caían lacios y rubios sobre sus hombros, y sus ojos brillaban con un azul cristalino. Su belleza era sublime. Miró la turgencia de sus pechos apenas crecidos por debajo del vestido. Estiró su mano y tocó sus labios, carnosos al tacto, mientras ella permanecía rígida.


  —Hermosa puta —jadeó, y manoseó el escote sacando uno de sus pechos—. Verás cómo te chupo estas tetas.


  Pero rápido detuvo su manoseo al oír el extraño mugido que inundaba el camarote, y luego ver aquellos ojos, que en la oscuridad brillaban como si perteneciesen a un animal nocturno. Era ella: sonrió como poseída hasta que una mueca feroz contrajo su rostro.


  El alarido del hombre retumbó en la habitación. Luego todo volvió al silencio.


  SEXTA PARTE Criaturas de la noche


  26 TUS HOJAS DE OTOÑO


  El capitán Mameli había dado la orden de zarpar con las primeras luces. La tripulación descendió para quebrar las placas de hielo que, por la noche, habían rodeado la galera. Tuvieron que golpearlo sin cesar con hachas y escoplos, provocando a cada golpe una explosión de afiladísimas astillas gélidas y azules, hasta hendir profundas grietas, en las que después metieron cuñas de madera para, con gran esfuerzo, hacer palanca y separar las placas. El trabajo era arduo, debieron repetir el proceso varias veces hasta que, al mediodía, el casco de la galera por fin logró zafarse de su prisión transparente y helada.


  Navegaron por el estrecho de Väike Väin, una corriente de agua a punto de congelarse que los llevó directamente hasta el mar. La forzosa demora en la isla de Muhu había llegado a su fin: como estipulaba la cláusula de su contrato, el próximo destino sería Copenhague, donde el capitán debía informar de su paso y el curso de la comisión.


  En el puente de mando Mameli hacía cálculos con compás y sextante, deduciendo el tiempo que tardaría en llegar allí, pero el silencio se rompió, junto con su concentración, cuando el contramaestre hizo acto de presencia:


  —Capitán, debéis venir conmigo a la mayor brevedad: hay un hombre muerto en la bodega.


  Unos segundos bastaron para que el veneciano saliera de su mutismo.


  —¿De quién se trata, McCormack?


  —De otro ruso.


  El capitán dejó a un lado el compás y las reglas, y sus ojos se clavaron en Kemal, que estaba en la rueda del timón, sorprendido como él.


  —Mantén el rumbo fijo al estrecho de Øresund —le ordenó Mameli y, a continuación, se volvió hacia el contramaestre—: andando, necesito ver ese cuerpo antes que nadie.


  


  El capitán se quitó su sombrero y se acuclilló. Ante él yacía el cadáver de un cosaco con sus ojos bien abiertos. Boychenko y Jonás, tras él, intentaban ver algo.


  —¿Quién lo descubrió? —inquirió el capitán.


  —Yo mismo —respondió McCormack.


  Mameli miró a Boychenko antes de desabotonar con su mano la camisa del cadáver. Allí estaban: de nuevo las mismas heridas profundas, completamente anegadas de sangre coagulada. El veneciano se detuvo para observar con atención el hematoma violáceo, que rodeaba los bordes de aquel mordisco salvaje y, también, la expresión póstuma del difunto, congelada en una mueca de terror.


  —Fue asesinado —sentenció.


  —Han tenido que ser ellas —acusó Boychenko.


  El capitán se incorporó y una seña bastó para que sus marineros cerraran la puerta, luego se acercó hasta él:


  —Sospecho que no decís toda la verdad, ¿por qué las acusáis con tanta rapidez?


  —Ya os dije, capitán —respondió Boychenko con una rígida sonrisa en cuanto recobró la compostura, pues aquella pregunta le había sorprendido y paralizado—, que esas tres mujeres lograron subir a bordo de este barco con engaños: no son quienes dicen y… anhelan eso que guardáis bajo llave y cadenas en la bodega.


  —Y, según vos, ¿cómo dos damas jóvenes y delicadas y una muchachita, apenas una niña, pudieron asesinar a este hombretón vuestro? —enarcó las cejas.


  —Fue solo la muchacha —aclaró Boychenko—. La vieron caminar cerca de aquí la noche pasada.


  Mameli torció la mirada:


  —¿La rubita? —Mameli parecía divertido.


  —Sí. —Boychenko, al contrario, se mostraba serio y contundente.


  —No puedo creerlo —señaló al cadáver—, este cosaco era macizo como un toro. Mentís.


  —Capitán, hay aspectos de este asesinato que ni siquiera imagináis.


  —Explicádmelos entonces.


  —Vos no me escucháis —retrucó—, pero coméis del cebo que más os seduce: el que ella os tiende; la misma que os persigue desde Moscú.


  —No hagáis acusaciones vanas. Si queréis que os crea debéis darme una explicación convincente. Ahora.


  —No hablaré —replicó Boychenko—. Al menos no todavía. Pero sí, os recuerdo que los únicos aliados que tenéis en el barco somos los míos y yo. Ellas, en cambio, no son lo que pensáis sino bien diferentes, y pronto vendrán por mí. Luego de que les seáis útil y las dejéis en puerto escandinavo, os matarán en una sola noche a vos y a vuestra tripulación, y se esfumarán con lo único que les importa: el arcón.


  Mameli avanzó un paso y lo miró fijamente antes de preguntar:


  —¿Qué es eso que no se puede tocar?


  —No lo sé —respondió Boychenko tras permanecer un rato inmóvil.


  El capitán comprendió que no le quedaba otra opción: buscó con su mano en la bandolera y empuñó su pistola, montó el martillo y le apuntó al rostro.


  —Estáis arrestado en mi barco —informó—. Sois cómplice del asesinato de este hombre y también del anterior, al ocultar detalles cruciales relativos a sus muertes. Mientras no queráis cooperar y guardéis silencio os encerraré —entonces se dirigió a Jonás—: Ponlo bajo llave. Que reciba dos comidas al día y nadie lo visite.


  Este asintió, sacó su daga y apuntó con ella a Boychenko, cuya mirada cansina se cruzó con la de Mameli. Por su sien resbaló una gota de sudor.


  —Encerradme si queréis —resopló fatigado—, pero a este… —miró al muerto— hacedle comer el ladrillo, o pronto comprenderéis que habéis encerrado al hombre equivocado.


  Mameli no respondió y con una seña ordenó que lo retiraran.


  


  Tras el crepúsculo el cielo se cubrió de estrellas. Esa misma noche el capitán bajó a la bodega, sin que nadie lo percibiera, acompañado solo de Jonás, su hombre de mayor confianza, que llevaba un misterioso maletín. Había ordenado trasladar el cadáver a un compartimiento estanco.


  —¿Lo has preparado todo como ordené?


  Jonás asintió. Metió la llave en el candado que cerraba aquel cuartucho pero, antes de proseguir, miró al capitán:


  —¿Qué ocurre con el muerto? —le preguntó—. ¿Por qué lo encierras?


  —Aún no estoy seguro.


  Entraron en la estancia alumbrándose con el farol, allí estaba: un féretro de madera en medio de las sombras y la humedad.


  Mameli depositó el maletín a un costado y, tras quitarse los guantes, paseó sus yemas sobre el cajón. Era rústico, de madera dura, hecho por el señor McCormack durante la tarde.


  —Desclávalo.


  —¿Por qué mejor no lo tiramos por la borda, sin más? —quiso saber Jonás.


  El capitán encontró miedo en el rostro de su marinero. Extrajo entonces del maletín una gubia y un martillo, y se los entregó, señalándole el féretro:


  —Desclávalo, he dicho.


  —Pero…


  —¡Hazlo!


  Jonás tomó las herramientas y comenzó, nervioso, a quitar los clavos para descalzar la tapa.


  


  Sergei Boychenko llevaba un día de encierro en la bodega. Ese compartimiento no parecía una mazmorra, pero ahora funcionaba como tal. El aroma que exudaban las paredes le hacía suponer que aquella habitación había sido, durante largo tiempo, tal vez hasta que él mismo entrara allí, un depósito de especias dulces, sin ojo de buey, enclavado por debajo de la línea de flote.


  Permanecía sentado en un rincón y a oscuras, tratando de analizar sus nuevas posibilidades. A un costado estaba su plato, vacío ya, y un cacharro con agua.


  Pronto percibió el tañido de la madera añeja por el pasillo y se puso en guardia. Alguien venía a visitarlo.


  


  Mameli apartó a Jonás, no bien este descalzó la tapa, encorvándose por encima del ataúd. Con su índice tocó la frente del muerto, estaba dura y fría. Sus fosas nasales habían sido taponadas y su expresión póstuma parecía ahora serena.


  —Quítale los algodones de la nariz —ordenó.


  —¿Es necesario? —dudó Jonás tras un largo silencio.


  Al ver que su capitán asentía con un gesto, Jonás no tuvo más remedio que tirar de los algodones. Su mueca de asco fue evidente, hasta en medio de la penumbra. Entonces Mameli acercó el farol y los inspeccionó: los algodones parecían impregnados de una secreción sanguinolenta y oscura.


  —Ahora huele dentro de su nariz y dime qué percibes.


  —No —bufó Jonás—. Esto ya es demasiado.


  —Es una orden.


  —¿Y por qué no lo haces tú?


  —Porque soy el que está investigando y, además, soy el capitán.


  Con lentitud insoportable Jonás arrimó su nariz a la del difunto y olió.


  —¿Qué hueles?


  —Nada.


  —¿Nada?


  —Claro, porque no respira. No hay vientos en su interior.


  —Apártate.


  Mameli acercó el farol y su propio rostro al del difunto, arrimó la luz para alumbrar mejor al muerto: estaba sumamente pálido, su nariz era prominente y sus pómulos, curtidos, los labios apenas dibujaban una línea amoratada. Con todo, mostraba una expresión de descanso. El veneciano entreabrió con cuidado aquellos labios rígidos e inspeccionó sus encías, después abrió uno de sus párpados y descubrió un ojo laxo y dilatado. Luego, alejándose del cadáver, comenzó a pasear pensativo por el cuchitril. Finalmente se detuvo y miró a su marinero.


  —Creo que tenemos un grave problema —anunció.


  


  Boychenko contó los pasos, que hicieron crujir las maderas del pasillo, hasta detenerse ante su puerta del almacén donde estaba encerrado. Expectante, percibió una presencia que se mantenía en silencio al otro lado de la madera. Tras unos segundos el picaporte comenzó a girar.


  —¿Capitán? —preguntó.


  Nadie contestó. Fuera quien fuera, pronto se percató de que la puerta estaba cerrada con llave. Pese a todo, volvió a girar el picaporte, esta vez con violencia, sin poder abrirla.


  Fue entonces cuando Boychenko comprendió que quien estaba al otro lado no era el capitán y, desesperado, observó con terror la penumbra, mientras, desde fuera, alguien golpeaba con saña para desencajar la puerta. La madera comenzó a abombarse. Las tablas empezaron a ceder.


  


  Mameli, con cuidado, comenzó a apartar la camisa abierta del difunto.


  —Mira su clavícula —indicó a Jonás.


  Este percibió que allí, donde hubo una herida profunda que abrió la carne del cadáver, ahora quedaba solo una costra reseca y violácea. El marinero olfateó de nuevo y negó:


  —No hay olor —corroboró—. No lo entiendo…


  —¿Sabes cómo huele el hígado de un pescado después de cinco horas abierto?


  —Apesta.


  —Pues mira este muerto, lleva un día así y no hiede —afirmó el capitán.


  —¿Qué quieres decir?


  Mameli miró nuevamente el cadáver: era una buena pregunta. Sin atreverse a pronunciarse, ordenó a Jonás cerrar el ataúd y asegurar bien la puerta con su cerrojo. Cada cual volvió a su camarote con la promesa de encontrarse al amanecer. Aquella pregunta debía ser respondida, sí, pero siendo Mameli quien era, lo haría con fundamentos irrevocables.


  Necesitaba tiempo. También, animarse a cruzar el umbral de la locura.


  


  Boychenko, al oír cómo se resquebrajaba la madera de la puerta, supo que estaba perdido. Los embates no cesaban, se repetían sin pausa y con saña. Tanteó en la oscuridad y encontró en un rincón algo que a su tacto le pareció duro como el hierro, una vara. Al menos era algo con lo que defenderse, pensó. Uno de los golpes en la madera retumbó con especial fuerza y comprendió que la puerta se había rajado al fin. Por la hendidura abierta en ella, pudo ver el resplandor del pasillo azulado y nebuloso y aquella figura, que arañaba la madera furiosa, abriéndose paso como una fiera.


  Boychenko se sintió incapaz de moverse y, sin embargo, tuvo ánimo suficiente para abalanzarse sobre la puerta y, con sus dedos temblorosos moviéndose rápido a pesar de todo, encontrar los anclajes metálicos de los cerrojos interiores en los marcos. Utilizó su último aliento para echar las fallebas de hierro y trabar la puerta por dentro.


  Los embates que siguieron resultaron inútiles. Fuera un quejido colérico sonó, fuerte como un bramido, pero aun así, y pese a los embates, la resistencia de los cerrojos de metal resultó inquebrantable. De pronto se hizo el silencio. Aquello que atacaba desde fuera quedó inmóvil, aguardando y al acecho al otro lado.


  Boychenko supo comprender a tiempo que ese cuartucho en el que estaba no podía ser más que un depósito de contrabando, utilizado para burlar controles de puerto y que, por tanto, debía estar dotado con doble traba, por fuera y por dentro. Había resultado ser su carta ganadora. Asintió feliz sabiéndose a salvo. Mameli era un cretino contrabandista, cierto, pero a ello debía ahora su vida.


  El viejo, con su espalda contra la pared, se deslizó hasta quedar sentado en el suelo. A salvo en su rincón alzó sus manos temblorosas y se masajeó las sienes.


  —Sé que estás ahí —habló a la oscuridad y a lo que acechaba al otro lado de la puerta, astillada y rota, pero no vencida—… Pero esta noche no podrás liquidarme.


  Solo le respondió el silencio. Tras un rato, que se le hizo eterno, esos pasos que habían ido hacia él volvieron a oírse, pero ahora se alejaban haciendo crujir la madera del pasillo hasta desaparecer.


  Boychenko respiró entrecortadamente. Sabía que pronto volvería.


  


  Mameli dormía en su camarote, había estado escribiendo su bitácora hasta altas horas de la madrugada, intentando buscar una respuesta a su incertidumbre. Tenía sospechas sólidas pero pocas pruebas, y temía, de algún modo, que ciertas cosas no tuviesen explicación lógica. Intentando responder a sus sospechas, al fin había caído rendido en su lecho, completamente agotado.


  Se vio de pronto en el interior de una casa muy vieja y devastada, dentro de un bosque, que lindaba con un cementerio abandonado. Observó, desde una de sus ventanas, un cartel desvencijado con un nombre escrito en noruego que, fuera, pendía de dos oxidadas cadenas. En el cementerio, la escarcha cubría despacio cruces y panteones. Casi sin darse cuenta, comenzó a sentir una angustia indefinida, como si junto a él hubiera una presencia que era capaz de advertir aun sin verla. Espoleado por aquel miedo cerval intentó salir de la casa por innumerables escaleras y puertas que conducían a ninguna parte.


  Así llegó al sótano, donde una atmósfera fría lo envolvió. El sudor comenzó a perlar su frente cuando se percató de que se hallaba inmerso en la oscuridad más absoluta, pero no estaba solo. Entonces, de un rincón muy lóbrego, llegó a su oído un jadeo dulce, como el bisbiseo de una joven que hablara en lengua nórdica.


  Retrocedió hasta apoyar su espalda contra el muro y, atemorizado, se sentó hecho un ovillo y abrazándose a sus rodillas. El suelo de tierra apelmazada apenas estaba iluminado por los rayos de luna, que penetraban en la estancia desde un pequeño tragaluz. La presencia misteriosa, oculta entre las sombras, se movía y continuaba susurrando con dulzura sin dejar de observarlo, como un animal al acecho.


  Sintió el peligro flotando en el aire y clavándose como agujas en su carne y, de aquella sensación, sobrevino una repulsión que apenas controló, para luego dejar paso a una tristeza profunda, inexplicable.


  Dentro del sueño tomó conciencia de que estaba soñando, sin despertar quedó en una delgada línea de somnolencia, y de pronto lo supo: eso que estaba en ese sótano podía entrar y salir cuando lo deseara, podía llegar a lo más profundo de su memoria y tocar sus recuerdos, acariciarlos o arañarlos a voluntad.


  Volvió a escuchar aquella voz sabiendo que ahora se acurrucaba a su lado, en la penumbra. Con temblor alargó la mano y en la oscuridad buscó tocarla, y lo hizo. Era real. Ya en su sueño, en el sótano o en una confusa realidad, la tocó.


  


  La boca de Mameli exhaló un largo suspiro preñado de vapor helado al sentir el tacto de esas piernas largas y delgadas. Las palpó y acarició con las yemas de sus dedos, y siguiendo con ellos el curso de su contorno alcanzó, aun a ciegas, a percibir la textura de un camisón que se retiró ante el avance de sus dedos, permitiéndole recorrer una cadera femenina y la curva firme de sus nalgas. La joven dueña de aquel cuerpo parecía expectante en la sombra y apenas se movía, dejaba que la mano de Mameli se deslizara por su piel sin resistirse. Mameli, así pues, se mostró deseoso de alcanzar el abdomen y, después, continuó demorándose en el ombligo, para ir más arriba, contando una a una sus costillas hasta llegar a sus senos.


  Y entonces, muy lentamente, Mameli comenzó a despertar sintiendo una inquietante mezcla de espanto y excitación, pero sin dejar de sentir cerca de sí la presencia de aquella mujer. Sus dedos seguían recorriéndola, la yema de su índice delineaba el contorno de su boca de labios húmedos entreabiertos, y ya sentía la saliva que dejaba su lengua al lamer su dedo cuando, ahora abruptamente, se encontró despierto y en su cama.


  Sin embargo aun lúcido vio ese rostro que, a un palmo de distancia, lo miraba en la oscuridad: ojos azules y cabellos rubios que caían salvajes sobre sus hombros.


  Gritó aterrado y tan rápido como pudo encendió la llama del candelabro.


  


  Sobresaltado, constató que se encontraba solo en el lecho. Tembló. Tomó la pistola y apuntó hacia cada rincón, convencido de su propia sensación, hasta persuadirse de que se había tratado de una pesadilla.


  Después resopló y se atrevió a bajar la mirada: en su cama las sábanas estaban revueltas. Con mano temblorosa las palpó: estaban tibias. Quedó sin aliento mientras sentía que todo su cuerpo se ponía rígido. No había duda, alguien había estado ahí, echado durante largo rato junto a él.


  Saltó del camastro y apuntó nuevamente con su arma a cada sombra y rincón hasta que, al descubrir el mensaje, sintió que su sangre se congelaba. Su mano tembló, y bajó el cañón.


  Rayada con las uñas sobre la madera había una leyenda que se repetía por los techos, vigas y paredes, decenas de veces, con letra furiosa:


  
    NO BUSQUÉIS RESPUESTA

  


  La expresión de Mameli se crispó. Aquel era un mensaje venido de la muerte.


  
    BITÁCORA DEL CAPITÁN PIER UGO MAMELI


    14 de diciembre de 1604


    Séptima anotación de viaje:


    


    La vi.


    Comienzo a observar cosas que soy incapaz de explicar y me rodean. Poco a poco voy adquiriendo la certeza de que en verdad no viajo donde quiero, aunque la realidad pretenda disimularlo. Es como si me arrastraran a algún sitio, como si pudiera decidir libremente todo lo que me conduce hasta allí, pero nada en sentido contrario.


    Mis dedos tocaron la piel y las formas de un cuerpo de mujer. Estuvo en mi cama, a mi lado, entre las sábanas. Las frases arañadas en la madera de mi camarote son la prueba de que no estoy loco.


    Sospecho ahora que no fue una mujer sino varias, y se filtraron en mi cabeza tan etéreas como el pensamiento, aunque no lo eran, pues las toqué: su desnudez y textura fue tan palpable que la línea que divide el sueño con la realidad ya no existe.


    


    Petra lo sabe. Sabe todo lo que sospecho como si leyera mi pensamiento. Aun así no comprendo sus actos, sus visitas nocturnas, su interés en mí y sus miradas, cambiantes y frías. Tienen razón, metido estoy en algo que desconozco, un atisbo en su mirada me da la suficiente confianza para creerlo. No obstante no puedo dejar de pensar en Boychenko y en su obcecada certeza de que ella me seduce, me acorrala y engaña.


    Puede que mientan los dos. Lo cierto es que el ruso está encerrado y el cadáver, aunque no sea la prueba que lo incrimine, sí es acaso el testimonio de que está en lo cierto.


    


    Doy por sentado que mi tripulación corre peligro. Alguien está matando y sembrando el terror. Tomaré una decisión aunque sea cruel y peligrosa; y lo haré a sangre fría. Será después de encontrarme con mi contacto en Dinamarca. Y obraré en consecuencia.


    Mañana.

  


  
    DIARIO DE PETRA VON KARSTEIN


    14 de diciembre de 1604


    Es de madrugada y escribo mi diario en la penumbra del camarote. Me ilumina una vela casi derretida que observo en silencio, me seduce la llama y su forma inenarrable, mirar ese ardor me relaja, como cuando me hallo delante de un espejo, en total intimidad y donde nadie alcanza mis sentimientos.


    No puedo negarlo: pienso en él. En sus gestos y también en sus miedos. Sé que no confía en mí y también, que mira mis cabellos y mis labios con disimulo; y que le atraigo. Siento que lo controlo y que puedo hacer con él lo que me venga en gana. Está indefenso. Capaz soy de lastimarlo con la mirada como con los silencios, y él no puede evitar percibirlo y sentir esa angustia que es mi rechazo.


    Sé que despierto en él oscuros y sublimes pensamientos, y me place. Me gusta tener control sobre él y observarlo.


    


    Ya no sé si decírselo o esperar a que lo descubra.

  


  27 EL CASTILLO DE EGESKOV


  El Ictus llegó a aguas de Dinamarca. Mientras navegaban el estrecho de Øresund, el capitán preparó los documentos para afrontar el peaje que imponía la corona danesa: cotejó y escribió nombres y hojas de ruta, firmas, y certificados. Ya había arriado la bandera veneciana y, en su lugar, izado la turca; un control de dos castillos costeros lo obligó a hacerlo, ante todo no debía darse a conocer.


  Kemal ocuparía la capitanía interina, mientras que la galera tomaría el nombre árabe de Denébola, un ardid de contrabandista que Mameli tenía bien engrasado y siempre funcionaba.


  Así, una vez enmascarada, la galera permaneció anclada en las aguas del estrecho y el capitán desembarcó, por cumplimiento de las cláusulas, en Copenhague. Debía dirigirse bajo estricto secreto a una mansión en las cercanías de Gråbrødretorv. Allí funcionaban los oficios del vizconde de Egeskov, a quien debía notificar, en persona, que la encomienda se hallaba en curso y sin alteraciones.


  Pero Mameli se había retrasado por causa de los piratas y de los hielos, y ahora su contacto ya no estaba donde debía, aunque sí un sirviente que le indicó otro lugar donde encontrarlo, un castillo, de nombre Egeskov, en la vecina isla de Fionia.


  El encuentro se produciría esa misma noche.


  


  Antes de partir a ese encuentro el capitán llamó a Kim y le comunicó que pasaría esa noche en Dinamarca, pidiéndole que no lo esperara a la cena y ordenándole que fuera al mercado, antes del crepúsculo, y comprase fruta fresca, especialmente una manzana bien roja que debía dejar en su camarote.


  Mameli, ya en el muelle, admiró el carruaje que había venido a por él, un coche negro tirado por caballos lustrosos y lanudos. El cochero, sin mediar palabra, lo llevó hasta su destino.


  


  Era una noche de luna. El cochero le aclaró, antes de dejarlo ante los portales de Egeskov, que en ese castillo se celebraba una fiesta que ya había comenzado y duraría hasta el amanecer. Mameli debía anunciarse y pedir una audiencia con el vizconde, que lo estaría esperando.


  Los bosques que circundaban la entrada al castillo pronto, a medida que avanzó, se transformaron en bellos jardines. Un cuidado camino de guijarros lo condujo entre cipreses y abedules hasta los pies de un lago y allí, casi como si flotara en medio del agua, estaba el castillo.


  Egeskov era una fortaleza construida enteramente con ladrillos rojos. La fachada estaba iluminaba por cientos de farolas que vibraban y ensombrecían sus ventanas, de arco rebajado en medio punto. Dos torres de tejado cónico culminaban la edificación y, en lo más alto de estas, Mameli pudo distinguir diversos cañones. Más abajo, un sinfín de arquillos ciegos y troneras de inspección cubrían la fachada y descendían por ella hasta flanquear el portal principal, un faldón cubierto de musgo sobre el espejo de lago. El castillo era, comprendió el veneciano, un baluarte inexpugnable legado de las guerras civiles y religiosas que habían arrasado el territorio danés.


  Mameli atravesó el puente levadizo hasta el portón. Miró a ambos lados, descubrió que las torres parecían cernirse sobre él y desde ellas lo vigilaban, pues asomaban decenas de rostros entre lo oscuro de las saeteras y matacanes. Un soldado que salió de una portezuela junto al portón lo inspeccionó y luego asintió, conforme, dando paso al servicio civil. Desde dentro destrabaron el postigo y un maestresala acudió a recibirlo.


  Mameli echó hacia atrás su capa y realizó una gentil reverencia:


  —Soy el capitán Pier Ugo Mameli —dijo con tono educado—, vengo a ver a Su Señoría Øystein Nazgûlia, vizconde de Egeskov.


  En cuestión de minutos, lo guiaron a través de varios salones donde sonaba música y había mucha gente. Se festejaba con bullicio discreto, todos apiñados ante largas mesas con exquisitos manjares y todo tipo de bebida. Tentado estuvo el capitán de alargar la mano y entrarle a una pata de pavo, pero sabiendo que no era el momento se lamentó con un murmullo en italiano. Lo condujeron a una sala privada, donde lo recibió el vizconde en persona.


  —Bienvenido seáis a mi humilde castillo —habló Øystein Nazgûlia tras exhalar una bocanada de humo, pues estaba fumando en pipa.


  Mameli lo observó con atención: lucía uniforme militar, también galones de rango y muchos otros tipos de condecoraciones. Estaba acompañado por funcionarios del reino que pronto los dejaron a solas. Entonces lo invitó a tomar asiento en una butaca de seda, al tiempo que le preguntaba:


  —Capitán, ¿os gusta Dinamarca?


  —Es un reino que seduce. Difícil será marcharse sin lamentarlo.


  El vizconde lo calibraba con mirada penetrante, Mameli reparó en que sus dedos eran largos y muy blancos, y en uno de ellos lucía un anillo con sello nobiliario de su sangre acuñado en él.


  —Os habéis demorado —dijo al fin—. Os esperaba con impaciencia.


  —Los avatares del mar son impredecibles —se excusó Mameli—, pero más peligrosos aun que calamares y grifones son los piratas, que en estas latitudes parecen caer maduros de los árboles.


  —Lo sé.


  —Pese a todo, la encomienda está en curso, señor —afirmó Mameli—. Intacta y en estricto secreto.


  El noble asintió sin poder ocultar su emoción.


  —Enviaré mañana mismo un heraldo a Hungría. La familia Báthory espera con ansia esta noticia.


  —Podéis decirles que todo saldrá como se pactó.


  De pronto, el vizconde Nazgûlia se acercó a él para susurrarle con vocecilla de confidente:


  —¿Estáis seguro de que nadie os ha seguido?


  —Por completo. Nadie sabe que estoy aquí.


  —Perfecto —sonrió—. Podéis quedaros esta noche en mi castillo si lo deseáis. La condesa Báthory me ha hablado mucho de vos —y girándose señaló con su larga mano en dirección a los salones llenos de convidados y diversión—. Os invito a disfrutar de mi reunión.


  A continuación, tomándolo por el codo, lo condujo personalmente a un salón privado donde se abría una sala tapizada de púrpura, alumbrada por largas arañas de bronce. Allí se celebraba una bacanal: recostadas en sillones de terciopelo reposaban lánguidas bellas mujeres, engalanadas con collares de perlas y piedras preciosas, muchas de ellas estaban desnudas. Bebían y se acariciaban, mientras los nobles que caminaban entre sus cuerpos las manoseaban y el dulce aroma del opio ascendía hasta el techo.


  —Haced lo que os venga en mente, capitán —ofreció el vizconde—, vos sois mi invitado y ahora ellas lo saben.


  Retiró la mano fría de su codo y lo dejó a solas bajo una lluvia de miradas.


  


  Mameli era italiano, engreído y vanidoso hasta el hartazgo y resistente como un cardo. Su naturaleza sanguínea solo reclamaba una serie de elementos básicos para sobrevivir a la peor adversidad: pan y ajo, algo de vino y una pistola. Las mesas del castillo estaban servidas con abundante comida, bajo la capa sentía el hierro de su arma y también había música; por eso se sintió seguro y observó al gentío, haciéndoles saber, con su altiva actitud, que allí había un veneciano tocado de orgullo y presunción. Claro estaba que él no pertenecía a la aristocracia danesa, pero poco le importaba, pues convencido estaba de que por sus venas corría el Mediterráneo.


  Caminó por la sala entre los cuerpos desnudos oliendo aquella fragancia femenina que sabía a piel, escuchando el regodeo y los susurros producto de las caricias y roces que aquellas mismas mujeres se proporcionaban. Había otras más que bailaban vestidas de gala con redes de perlas sobre sus escotes, y caballeros que las cortejaban, sin mediar tanta galantería, besándolas cuando les venía el antojo.


  Bailaban bajo los techos encendidos de velas, en la primera planta del castillo, donde las ventanas daban a los jardines y el lago que lo rodeaba. Mameli rozó la pierna de una mujer que yacía tendida sobre una mesa y la acarició apenas sobre el muslo, la miró, descubriendo pronto en aquellos ojos el brillo de la entrega, incluso sus piernas se abrieron al sentir su tacto.


  Contempló el rostro lozano de aquella joven de cabellos lacios y a medio desvestir hasta que, de pronto, perdió el interés y torció la vista descubriendo en el fondo del inmenso salón a una dama con un largo vestido azul, tan oscuro que casi parecía negro; sus ojos se detuvieron en aquel escote, que la hechura del vestido lo remarcaba con un llamativo brocado de hilo dorado. Sobre el nacimiento de sus pechos, ofrecidos casi en bandeja debido a lo prieto del corpiño, descansaba una gema que pendía del cuello de la dama.


  Así como Mameli la descubrió también la perdió en cuanto apartó los ojos, momento que ella aprovechó para sustraerse a su visión tras unos cortinajes cercanos. Le intrigó. Comenzó a avanzar hacia donde ella había permanecido dispuesto a encontrarla, pero cuando alcanzó el lugar ella ya no estaba. Halló, sin embargo, tras las cortinas, una cristalera que daba acceso a un gran balcón y salió para, desde allí, deleitarse con el paisaje nocturno bañado por la lechosa luz de la luna. Fue entonces cuando percibió aquel aroma que todavía flotaba en el aire. Se volvió, intrigado, y regresó al salón. Nada más incorporarse a la fiesta se dio cuenta de que todas las miradas de los nobles en el salón convergían en un solo lugar: bajo un pesado candelabro de hierro, al pie del cual, alumbrada por la luz de las velas, se encontraba ella, convertida en el centro de atención.


  Mameli caminó por la sala abriéndose paso hasta la mujer.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó observándola fijamente.


  La señorita Von Karstein, ataviada con ropas de gala que la cubrían hasta los pies, llevaba su cabello sujeto con un moño a la altura de la nuca, sus pómulos y labios lanzaban hermosos agravios simplemente con mirarla.


  —¿Eso importa?


  —Deberías estar en el barco. ¿Quién te invitó a este lugar?


  —Nadie.


  El veneciano sentía las pupilas hambrientas de todos los nobles sobre él y Petra, a quien contemplaban como lobos voraces. Comprendió que a ellos no les importaba quién fuera esa joven dama pelirroja, pues lo único relevante era que estuviera dentro del castillo, en sus dominios. Sintió repugnancia y una extraña aversión que no pudo dominar, se volvió hacia ella descubriendo que Petra no había dejado de mirarlo.


  —Pensaba en ti cuando llegué a este castillo —confesó él—. Y también antes, en el carruaje.


  —Vi cómo tocabas a esa mujer.


  —¿Te molestó?


  —Me da absolutamente igual —sonrió con suficiencia.


  —¿Entonces por qué me persigues?


  Petra inclinó la cabeza y, al hacerlo, el rubí que lucía en su escote emitió destellos rojizos tan ardientes como los reflejos de su cabello.


  —No te persigo —contestó al fin—. Fuiste tú quien cruzó el salón para encontrarme: eres tú el que viene a mí.


  Mameli iba a responderle cuando, al sentir sobre su brazo la mano de uno de los aristócratas que pululaban por la sala, reprimió su impulso y se giró para atenderlo.


  El noble iba ataviado con caras prendas de seda y, en su rostro, los ojos refulgían inflamados por el deseo.


  —Decidme, señor, ¿acaso esta dama está libre? ¿Me permitís hablar con ella?


  Petra ni siquiera se molestó en distraerse con su interrupción, permanecía atenta a Mameli y a su reacción, pues este estaba comenzando a comprender en qué se traducía el interés de todos esos hombres que los rodeaban y la acechaban sin disimular sus intenciones. El capitán clavó una dura mirada en su interlocutor y, con extrema educación, respondió al tiempo que negaba con la cabeza.


  —Está conmigo —afirmó con una contundencia que ahuyentó al pretendiente.


  —No estoy contigo —susurró ella, acercándose rauda a él en cuanto el otro hubo desaparecido—. ¿Por qué no sigues tu camino y me dejas en paz?


  —No lo haré, no hasta saber el motivo que te ha traído hasta aquí.


  —¿De verdad deseas saberlo? —rápidamente ella, ante la mirada de los demás, en un gesto que Mameli no acertó a adivinar si pretendía provocarlos a ellos o solo a él, se le acercó y, abrazándolo por la cintura, apoyó la mejilla en su hombro con fingida intimidad.


  —Dime —insistió Mameli en tensión—. ¿Es que me espías?


  Ella asintió, con sus labios brillantes contraídos en una sonrisa sarcástica, cruel y divertida, y volvió a soplar suave en su oído ante la vista de todos los demás varones que, inflamados por la envidia y el deseo, no podían más que imaginar qué se sentiría al percibir tan cerca el cuerpo de aquella dama.


  —Sí, lo hago, porque tú llamas mi atención.


  Mameli no pudo resistir más. Tan rápidamente como ella se le hubo acercado se apartó y, revolviéndose, la tomó por los hombros para apartarla de sí y de este modo, distanciándola, poder mirarla a los ojos.


  —¿Qué buscas, Petra?


  —Averiguar qué es lo que sospechas.


  Hubo un silencio durante el cual él, pensativo, dejó vagar su vista por el salón hasta reparar en el balcón. Miró hacia el exterior abstraído y luego pareció regresar a la estancia embellecida por tapices y frescos.


  —Salgamos de aquí, vayamos al jardín.


  —¿Solos?


  —¿A estas alturas temes de mí? —ironizó.


  —¿Y qué piensas hacer cuando estemos solos? —sonrió ella con picardía.


  —Revelarte todo eso que tanto deseas escuchar.


  Los verdes ojos de Petra destellaron cuando alzó el rostro y, tan peligrosa como una pantera, retó con su mirada al gentío. Después ofreció su mano a Mameli, que la tomó para conducirla por los pasillos de Egeskov como si se tratase de su enamorada, como si en aquella selva de cortesanas y libertinos se dejaran llevar juntos por otras sensaciones hasta los portones y el puente levadizo y, luego, a los jardines.


  


  —Prefiero la oscuridad —indicó ella.


  Mameli tomó el camino exterior que rodeaba los jardines, un laberinto muy angosto de ligustros que le llegaban a la cintura.


  El camino de gravilla blanquecina y reluciente los guio por caprichos matemáticos hasta la vera del lago. La luna estaba llena.


  —¿Te parece que aquí estamos lo suficientemente solos? —dijo al fin deteniéndose, pero pronto su aparente seguridad pareció resquebrajarse al tiempo que, extrañado, reparaba en todo aquel paisaje que los rodeaba. Asombrado, sobrecogido incluso, abrió sus labios en un gesto que reflejaba a medias incredulidad y pavor mientras exclamaba—: Esto ya lo he soñado —aseguró, y volvió a mirar todo alrededor—; lo juro, ya he estado aquí antes.


  Entonces ella miró la luna y luego el castillo, a sus espaldas.


  —Habrá sido un sueño —concluyó.


  El capitán percibió el perfume de su piel y la admiró en su vestido, tan azul como la noche. Recorrió con los ojos la línea de su pálido cuello, y entonces reparó en un detalle que llamó su atención:


  —Has perdido un pendiente —advirtió—, el izquierdo.


  Petra le dedicó una mirada cargada de intensidad que lo paralizó, fue ella quien, dando un paso, le demostró una dulzura espontánea, deslizando en silencio sus manos por su torso hasta unirlas en su espalda. Quedó con la cabeza recostada sobre su hombro y, poniéndose de puntillas, abrió la boca muy suavemente para susurrar en su oído:


  —Me lo quité. Me gusta más llevar uno solo, así puedo pensar que le he regalado el que me falta a un amante perdido hace tiempo.


  Mameli sentía el abrazo de aquel cuerpo grácil y algo menos alto que él, y una opresión en el corazón que lo sofocaba y casi ahogaba al sentirlo latir bajo la seda.


  —Tómalo, es para ti. —Petra le ofreció el único pendiente que le quedaba—. Quiero que lo conserves.


  Él lo recibió y, alzándolo, lo estudió bajo la luz de la luna. Tenía una gran amatista tallada en forma de gota, en su mano parecía una lágrima color violeta.


  —¿Por qué me lo das? —preguntó volviéndose hacia ella.


  —Así demuestro yo mi intimidad con alguien especial.


  Mameli sintió la repentina necesidad de separarla de sí. Sujetándola por los hombros, la apartó de su cuerpo y la miró de frente.


  —Petra, tengo que decírtelo: me inundan las sospechas. Y también sueño… contigo. No me atrevería a contarte qué, son cosas impropias…


  —Hazlo, dímelas —pidió ella, mirándolo con la inocencia de una niña.


  —Me gustaría tocar todo tu cuerpo, sentirte desnuda en mi cama… Y lamerte, las piernas y también los pechos. Es un sentimiento depravado y siento que me domina. Sé que es una locura, porque no debería decir nada de todo esto a alguien como tú y, aun así, lo hago.


  —¿Por qué?


  —Porque necesito que lo sepas. Sí, lo necesito imperiosamente. No puedo evitarlo porque tú…


  —¿Qué? —quiso saber Petra, con una fría curiosidad—. ¿Qué es lo que provoco en ti?


  —No lo sé. Me confundes —reconoció Mameli observándola con ansia. Ella tenía la boca entreabierta y, en la oscuridad de aquella noche, el esmalte de sus dientes relucía con un blanco imposible. Petra pareció ir a hablar cuando Mameli, perdiendo todo su dominio de sí mismo, la atrajo hacia sí y acercó sus labios a los suyos queriéndola besar. Era sabido: los mejores besos siempre llegan en medio de una frase.


  —¡Detente! —Petra lo apartó con furia, su mirada brilló, sus manos, estilizadas y frías, rodearon su cuello con fuerza para así alejar su rostro del suyo—. Nunca intentes besarme en la boca. ¡Jamás!


  Mameli, confuso, no supo cómo reaccionar. Quedó inmóvil y en silencio mirándola con asombro. Ella, consciente de lo impropio de su arrebato, cambió rápidamente de actitud tras un breve silencio que, con todo, pesaba sobre ellos como una losa. En apenas un instante, sin embargo, Petra convirtió su apretón en caricia y aflojó el nudo de sus manos cerradas sobre el cuello del capitán para, ahora, acariciarlo melosa, acercándose a él de nuevo y abrazarlo. Con su rostro apoyado nuevamente en el hombro de Mameli habló al fin mientras sus ojos se perdían en la oscuridad del bosque:


  —Quiero estar así, los dos juntos, tan cerca, tan bien… Pero necesito que te controles.


  —Eso es imposible, quiero tomarte, poseerte. Es lo único que deseo.


  —Estaré junto a ti, tan cerca como quieras, y te abrazaré si lo deseas… Pero jamás te besaré ni…


  —No sigas, no puedo aceptarlo. ¿Cómo tocarte sin querer después besar tus labios? Esto que me pides me atormenta solo con pensarlo.


  —En cambio a mí me encanta —Petra se estremeció—, me encanta que me busques, y me encanta también tu inocencia, que me atrapa y me seduce, porque es lo que me hace sentir el placer de rechazarte. Sé que te lastimo, que te corto, que te hago sangrar con mi rechazo, pero tu dolor me provoca. Créeme, me vuelve loca.


  —¿Cómo puedes aceptar ser así de cruel? —exclamó Mameli—. ¿Cómo puedes parecer tan joven e indefensa y hablar así? ¿Quién diablos eres?


  —Soy lo que deseas, lo que tú pides a gritos. Abrázame —volvió a pedir ella.


  Y él, incapaz de negarse, obedeció y la abrazó, volviéndola a sentir tan cerca y, a la vez, tan lejos.


  —Dime quién eres… —imploró susurrándole al oído—. Necesito saberlo.


  Ella pronto se distanció para mirarlo con aquellos ojos suyos, tan asombrosamente brillantes en la oscuridad, dominada por un deseo que parecía incontrolable, murmuró antes de desaparecer entre las sombras:


  —Eso no intentes averiguarlo.


  28 EL PERVERSO JUEGO DE LAS TRAMPAS


  A primera hora de la tarde soplaba una brisa suave. La galera navegaba lenta en dirección del mar del Norte, por el estrecho de Kattegat. El reino de Dinamarca había quedado atrás y también la fortaleza costera de Kronborg, donde los comisarios del reino comieron el cebo de la bandera y los documentos falsos.


  Mameli respiraba agitado. Infló su pecho con orgullo patriota y ordenó izar la bandera de Venecia nuevamente en su galera; pero aquello no le bastó y caminó hasta la baranda de popa enfurecido, clavó su rostro al viento y mirando hacia la ciudad de Copenhague, que ya dejaban atrás, relinchó furioso:


  —¡Me hacéis pagar tributo! —bramó y pateó una caja—. ¿Dónde estaban vuestros cañones cuando los necesitaba? —revoleó el puño hacia la fortaleza costera—. ¡Ni siquiera me cuidáis de los piratas! ¡Malditas ratas!


  Se volvió con sus ojos aún inyectados de furia, pero en cuanto se apaciguó su euforia quedó en silencio, su mirada fija en cubierta, pendiente de un detalle en el que acababa de reparar. Pasó entonces la mano por su mandíbula y acomodó su capa negra al tiempo que se dirigía al timonel:


  —Mantén el rumbo hacia Noruega, dejaremos allí a las mujeres —después habló a la tripulación—: ahora disculpadme, pues debo atender otros menesteres.


  Dicho lo cual descendió por la escalerilla de estribor hasta alcanzar el palo mayor y luego el rompeolas, allí metió su rostro entre las cajas y sogas hasta encontrarla. Fue justo entonces cuando la muchacha se retiró de aquella zona para internarse en el vientre del barco. Curioso, el capitán decidió ir tras ella.


  


  La bodega de la Ictus tenía un angosto pasillo flanqueado por cajas y toneles. Allí Mameli se detuvo y, atento, escrutó la oscuridad: parecía no haber nadie. Sin embargo él conocía su barco a la perfección, cada rincón, cada escondrijo, por ello cerró sus ojos escuchando aquel débil chillido a madera fatigada que provenía del fondo, a babor. Abrió los ojos y caminó hasta detenerse en el fuste, donde el mástil mayor se enclavaba bajo la cubierta. Observó ese rincón colmado de sombras y olvido y habló en susurros:


  —¿Por qué te escondes? —preguntó.


  No obtuvo respuesta. La luz era tan escasa que bajo las vigas no se distinguía nada. Dio un paso más hasta quedar al borde de aquella densa oscuridad.


  —Sal de ahí, jovencita, te lo ordena el capitán —requirió con firmeza.


  Su voz rebotó por los techos y durmientes, su eco adquirió matices de madera y humedad. Creyó que sus palabras habían muerto ya extinguidas, cuando Ekka surgió de las sombras muy lentamente y caminó hasta él.


  —Sabes que no debes caminar sola por el barco —la reconvino Mameli.


  Él la miró con cautela, pero sus labios permanecieron mudos. El capitán, sin saber bien por qué, de un modo irracional, la aferró bien fuerte por sus hombros y la acercó a un palmo de su rostro para estudiarla con atención y sentir su respiración.


  —¿Es que no entiendes cuando hablo o la vergüenza te paraliza?


  Ekka le dedicó una mirada apagada y esquiva y ya Mameli iba a soltarla cuando descubrió, en el fondo de sus ojos, tan azules, un extraño fulgor que de pronto despertó en él inquietantes recuerdos. Se obligó a mirarla fijamente, estudiando cada detalle de su rostro. La belleza escandalosa de aquella jovencita lo fulminó cuando adquirió la certeza de que no era esa la primera ocasión en que la sentía tan cerca de sí. Tal era la fuerza de su convicción que, aterrado, apenas pudo susurrar:


  —Sé que estuviste conmigo la otra noche. Eras tú… en mi camarote, en mi cama… —la zarandeó—. ¡Y estabas desnuda!


  Ekka permanecía, muda, sin apartar sus ojos de los suyos, mientras Mameli se empapaba de la tibieza de su piel y de la fresca fragancia de sus ropas, que le hacía recordar inundándolo de desazonadoras sensaciones.


  —Acaricié tu boca y también tus piernas —continuó— y lamiste mis dedos. Pero luego ya no estabas, no estabas cuando desperté…


  Transcurrieron unos instantes mientras él intentaba recordar, aprehender lo vivido en aquel sueño, pero todo se esfumó de pronto, en un abrir y cerrar de ojos. Mameli aflojó la presión de sus manos con las que apretaba los hombros de la muchacha, con la sensación de haber estado sumergido en un espejismo que de repente se había desvanecido en el aire, obligándolo a advertir su realidad y lo ilógico que parecía el que estuviera, en ese instante, en la bodega de su barco, zarandeando a una muchacha que ni siquiera había dicho una palabra. Quedó en silencio, avergonzado de reconocerse en aquella bochornosa situación. Todavía creía en lo que acababa de decir y que todo aquello había sucedido de verdad, pero sabía que no podía expresarlo, no podía volver a decirlo porque ahora sus palabras sonaban desquiciadas, incluso para él mismo.


  Sus manos temblaron en la oscuridad cuando decidió soltarla.


  —Olvídalo —le pidió cauteloso a Ekka acariciando su mejilla—. Y no temas. Jamás podría hacerte daño —suspiró arrepentido y la observó en silencio: ante él permanecía aquella muchacha de no más de dieciséis años que parecía espantada. Buscó en sus ojos un atisbo de comprensión—. ¿Me entiendes? ¿Entiendes cuando te hablo?


  La noruega bajó la mirada y mordió su labio, tras un instante volvió a mirarlo y asintió. Su expresión le resultó hermosa.


  —Bien… Entonces debes obedecer —Mameli sonrió nervioso y se encogió de hombros—, me apena no saber tu idioma, créeme, y también no poder frenar mi lengua.


  Ella contempló largamente al capitán, que sintió cómo sus ojos azules estudiaban su mentón y cuello, su camisa gastada y el volumen de sus hombros bajo la capa. Por último, clavó sus pupilas en sus labios, y él volvió a hablar:


  —Vete a tu camarote y no salgas, y dile a Petra que estaré esperándola en el mío esta noche, al fin tengo una respuesta para ella. Díselo, por favor.


  Mameli echó hacia atrás su capa y buscó algo en el bolsillo de su chaleco, de donde extrajo una flor quemada por el frío y marchita, que él mismo había arrancado de la costa danesa antes de zarpar.


  —Toma, para ti.


  Ekka observó la flor con frialdad y luego lo contempló a él, pareció demorarse contando cada botón de la camisa, hasta alzar lentamente la mirada para detenerse en su boca y finalmente en los ojos. Entonces echó a andar perdiéndose en las sombras.


  


  La bodega quedó en silencio y allí quedó Mameli analizando y valorando lo que acababa de descubrir. Al cabo de un rato oyó un tenue sonido, como el roce de una tela contra la madera y, esforzándose por ver algo en aquella oscuridad, descubrió que, a pesar de haberlo creído así, no estaba solo.


  —¿Qué hacéis aquí? ¿Cuánto tiempo lleváis en esta bodega?


  La mujer avanzó lentamente hasta situarse en la única zona ligeramente iluminada de la estancia. El veneciano contuvo la respiración al descubrir ese rostro delicado y pálido como la nieve, enmarcado por cabellos tan oscuros y brillantes. Cuando ella caminó hacia él, Mameli reparó en el ruido que hacía la falda de su vestido al ser arrastrada por el entarimado. Ceñía su cuello una gargantilla formada por finas cadenas que sostenían una gran amatista, justo en el centro de su escote. Sus ojos quedaron prendidos del intenso brillo que desprendía la gema.


  —Busco a alguien —dijo.


  —Subid conmigo a cubierta, señora, me encargaré de ayudaros.


  —Ya no es necesario —respondió con una sonrisa—, es a vos a quien buscaba.


  —Hace veinte días que estáis en mi barco y jamás os habéis dirigido a mí ni os he visto más que de lejos. ¿Qué os inquieta ahora para venir a buscarme?


  Luludja sonrió. Caminó un paso más y finalmente murmuró:


  —Me inquieta saber qué hacéis con Petra por las noches en vuestro camarote.


  —¿Y por qué os interesa? No creo que sea asunto que os incumba.


  —¿Acaso negáis haber estado con ella? —irascible, la dama alzó la voz.


  Mameli no respondió, en silencio alzó su mano para acariciar el rostro de la mujer. Al sentir el roce de su mano en la mejilla, los ojos negros de Luludja parecieron encenderse y brillar.


  —Preguntádselo a Petra —dijo él.


  La dama frenó la caricia con suavidad, sujetando su mano y apartándola de su pómulo. Luego esbozó una sonrisa que duró poco:


  —Alejaos de Petra —jadeó.


  —¿Por qué debo hacerlo?


  No respondió. Recogió sus faldas y pasó ante él para salir de la bodega. Mientras se alejaba, Mameli oyó su última frase:


  —No debisteis tocarme.


  La bodega quedó en penumbra y en silencio, pero él no sentía el deseo de salir de allí.


  29 EL FRUTO


  La manzana brillaba roja sobre la mesa. Mameli apartó sus ojos de ella para posar su mirada en la puerta de su camarote, donde acababan de sonar tres golpes. Era bien entrada la noche, pero aun así caminó hasta ella y la abrió.


  —Sabía que vendrías.


  La señorita Karstein miraba desde la oscuridad con expresión impenetrable.


  —Ekka me dio tu recado.


  —Adelante —invitó él.


  Cuando estuvo dentro del aposento, Petra reparó en la mesa, estaba puesta para dos comensales. Un candelabro encendido alumbraba los dos platos y, en una bandeja de plata, en el centro, relucía una fruta de un brillante color rojo.


  —Siéntate —ofreció Mameli.


  Petra accedió percatándose también de que él llevaba una camisa negra nueva y perfumada, se había afeitado y su cabello, habitualmente alborotado, estaba perfectamente peinado. Pero lo que más resaltaba en su aspecto eran sus ojos, que parecían esconder un brillo diferente, especial, como si ocultasen un secreto.


  —¿Qué es todo esto? —inquirió ella procurando parecer indiferente.


  —Quería invitarte a degustar una manzana.


  Los párpados de Petra cayeron como telones sobre sus ojos verdosos. Cuando los volvió a abrir su mirada parecía ausente de todo sentimiento. Sin mirar ni a Mameli ni a la bandeja colocada en el centro de la mesa, respondió en un susurro:


  —Gracias, pero ya he cenado.


  —No la rechaces, Petra, yo mismo encargué a uno de mis hombres que buscara para ti la mejor manzana de todo el mercado de Copenhague.


  —Gracias, entonces me la llevaré para comerla mañana.


  —No, comerás de ella ahora —contestó Mameli mirándola fijamente.


  —No.


  —Insisto.


  Ella se llevó una mano a sus cabellos y, nerviosa, los acomodó en su hombro.


  —¿Por qué deseas que la pruebe?


  —He pensado en ti, todo el día. Y he sentido el deseo irrefrenable de verte masticando una manzana cuando los dos estuviéramos a solas.


  —¿Qué extraño deseo evoca en ti este fruto?


  —No se trata del fruto, sino de tus labios. Deseo ver cómo se posan en la piel roja del fruto y cómo luego tus dientes lo hacen crujir con un mordisco, quiero que paladees la pulpa, que tu lengua sienta su sabor y tu saliva se empape con su jugo… Lo deseo, Petra, y no sabes cómo.


  —No lo haré.


  —Te lo suplico, hazlo por mí.


  —¿Qué sentido tiene?


  —Que yo lo deseo. Profundamente —dijo con los ojos brillantes como brasas.


  Petra alzó entonces su mandíbula, lo miró cortante a la luz de las velas. Sus ojos parecían hablar con destellos.


  —De acuerdo, lo haré por ti —fue con su mano a tomar el fruto, pero Mameli se lo impidió. Sacando su afilado puñal lo hundió en la manzana para cortarla en partes iguales, pinchó una mitad y se la ofreció.


  —Come —ordenó sombrío, su rostro cambiante por la luz del candelabro.


  Petra tomó el trozo de manzana y lo llevó a su boca, posó sus labios rojos en ella y mordió. Masticó con sorna, sin dejar de mirar al veneciano. Su saliva humedeció la piel roja y brillante. Mordió nuevamente y dejó el resto en el plato. Tragó. Parecía no disfrutar al hacerlo.


  —¿Y bien? —preguntó al capitán con un atisbo de crueldad en el fondo de su mirada y su rostro rígido, a la espera.


  Pero nada sucedió y Mameli, lívido por el asombro, fulminado por la certeza, comprendió que era incapaz de sostenerse en pie. Abrió la mano y el puñal cayó de sus dedos, rebotando sobre la mesa.


  —¿Qué sucede? —preguntó Petra mirándolo con curiosidad.


  Él llevó su mano trémula hasta el pecho, sentía que el corazón iba a salírsele alterado por lo que acababa de suceder. No podía ser, no podía aceptar que sus sospechas fueran ciertas. Era una locura. Tragó saliva e intentó ordenar las palabras, pero sus sentimientos se arremolinaban, trabándole la lengua. Comenzó a sentirse invadido por el miedo al comprobar que ni siquiera sabía cómo tratar aquello:


  —Has comido… —balbuceó.


  —Tú me lo pediste —respondió Petra mirándolo con desconfianza.


  —No eres quien dices ser —afirmó entonces él y la señaló acusador—. Ordené a un marinero que vigilara vuestras rutinas alimenticias cuando anclamos en los hielos de Muhu y nos vimos asolados por la hambruna. Un detalle me hizo sospechar: en un rincón de la galera el gato descubrió vuestras viandas. Las tirabais sin probar siquiera un bocado y era él quien las comía. Fue cuando ordené a Kim que os vigilara —admitió Mameli—, y así, revisando sin que lo advirtierais vuestras sobras, después de cada comida y cada cena, llegamos a la conclusión de que ninguna de vosotras come. ¿Cómo es que no lo necesitáis? ¿De qué os alimentáis?


  —No digas tonterías —contestó ella en tensión—, acabo de hacerlo ante ti.


  Mameli, inexpresivo, inescrutable, la miró largo rato antes de hablar.


  —El puñal con el que he partido la manzana está impregnado de veneno. Tendrías que haber muerto con el primer bocado.


  Petra volvió sus ojos al puñal y descubrió el líquido denso y transparente que bañaba su filo. Se echó hacia atrás y se recostó en el respaldo de la silla, abstraída, comprendiendo que él acababa de tenderle una trampa. Intentó hablar, pero quedó perdida en su mirada sin lograr decir nada.


  Mameli, turbado, habló al fin sorprendido por lo que iba a decir:


  —Petra, tú estás muerta.


  Ella clavó sus ojos en las velas con expresión serena. Cuando volvió a mirarlo sus ojos verdes causaban terror.


  SÉPTIMA PARTE El Arcón


  30 NATURALEZA MUERTA


  —Estás aquí, mirándome, y estás muerta. Las tres lo estáis… —susurró Mameli suspirando incrédulo, incapaz de aceptar aquella terrible incoherencia.


  Petra lo miró con ternura.


  —Te lo advertí; descubrir mi secreto provoca terror.


  Él alargó la mano queriendo tocar la de ella, pero se detuvo sin llegar a hacerlo y, observándola entre las velas, apenas acertó a mover sus labios al susurrar:


  —Abby… Eres tú.


  Ella lo miró directamente a los ojos y su rostro pareció transformarse, como si una luz interior de pronto la alumbrara haciendo más intensa y dolorosa su belleza. El silencio fue la respuesta.


  


  Se acercaba la medianoche al castillo costero de Kronborg. En su interior, el cónsul valaco en Dinamarca aguardaba el inminente encuentro.


  Fuertes golpes sonaron en la madera de la puerta y, cuando un sirviente la hubo abierto, un szekler con armadura almohadillada entró antecediendo a su amo. Al verlo entrar, el cónsul se puso en pie.


  Drakulya von Czege apareció ataviado con nobles vestiduras. Su barco había llagado desde Polonia al anochecer. Venía acompañado de cinco de sus barones.


  —Mi gracioso y regio Señor, sed bienvenido al reino de Dinamarca —proclamó solemne el cónsul, al tiempo que le ofrecía una butaca tapizada con ricas sedas—. Sentaos, mi señor, os lo suplico.


  El voivoda caminó en silencio por la sala hasta acercarse a la chimenea. Vestía un manto de cibelina púrpura sobre la camisa negra y la túnica roja ceñida por botones redondos y dorados. Sus largos y brillantes cabellos estaban cubiertos por un cono de terciopelo rojo, embellecido con ocho vueltas de perlas y un enorme rubí. Una vez junto al fuego, el señor de Valaquia contempló los leños que ardían en danzantes y hechiceras llamas y valoró en silencio su situación. Su fidelidad a la «Dannebrog» —bandera del reino danés— y su estrecha relación con el rey de Dinamarca le permitía posicionarse en los Cárpatos en un lugar de privilegio, que le otorgaba mayores posibilidades que las de sus vecinos y competidores a la hora de alcanzar el objetivo al que todos ellos, en mayor o menor medida, aspiraban: unificar los voivodatos rumanos bajo una sola Corona, legitimados por el reconocimiento del rey CristianIV de Dinamarca, perteneciente a la monarquía más antigua del mundo.


  Sin embargo, no se le escapaba que toda su lealtad hacia este rey no le otorgaba los suficientes avales, y que su apoyo podía zozobrar pronto si no conseguía encontrar ese objeto en torno al cual giraba toda su búsqueda, ese que servía para convencer a los daneses y legitimar sus pretensiones, pero que no conseguía hallar pese a todos sus esfuerzos. No podía engañarse a sí mismo: el tiempo corría en su contra y, agotándose un poco más cada día, había llegado a transformarse en una espada de Damocles, que bien podía hacer que diera al traste con su arduo trabajo, que desmoronara de golpe el sólido muro de alianzas, deudas y favores que, durante tantos años, el propio Drakulya había levantado, con paciencia y ambición. Si ese muro caía, si sus alianzas con los daneses y germanos se rompían, aquello resultaría fatal para sus intereses y otorgaría a sus enemigos, los Báthory, una victoria que sería una ruina para la estirpe y los dominios de los Von Czege.


  Por eso no podía tolerarlo. Drakulya supo que tenía que sobreponerse y vencer como fuera, a pesar de que todo pareciera estar en su contra, de que ni el barco de Mameli hubiera aparecido, ni se hubieran encontrado señales suyas en las islas del golfo de Riga ni en suelo polaco ni lituano. Apartó su vista del fuego y miró al cónsul.


  —¿Tenéis lo que busco?


  —Sí, mi Señor.


  Tomó las hojas con toda la información que el cónsul le tendía y, sentándose en el escritorio, se concentró en su lectura.


  


  —Quiero que sepas que todo eso que recuerdas ya no existe. Todo ha cambiado.


  —¿Acaso no me reconoces? —indagó Mameli.


  —Claro que sí.


  —Dime entonces por qué tardaste veinte años en buscarme.


  —Aunque te lo explicara no lo comprenderías. Las cosas son así y así deben ser. Las reglas cambian, nos sucede a todos —dijo posando sus ojos en la manzana envenenada—. Al cruzar el umbral, todo lo que sientes se vuelve diferente.


  —¿De qué estás hablando?


  —De la muerte.


  Mameli se inclinó sobre la mesa y esta vez extendió su mano y tocó su piel. Quedó paralizado al sentirla, tan fría, apenas entibiada por la calidez que emitían las llamas del candelabro tan cercano a ella. Tragó saliva y levantó la mirada muy lentamente, con miedo ahora de encontrar aquellos ojos verdes.


  —¿Qué es la muerte, Abby?


  


  Drakulya von Czege apartó, pensativo, los ojos del documento y elevó su nariz de cacatúa hasta posar su mirada en el cónsul:


  —¿A qué conclusión habéis llegado?


  —Son ellos.


  


  —La muerte es sencilla —afirmó Abigail von Karstein, mientras clavaba sus ojos en los de Mameli.


  


  —¿Estáis seguro? —insistió Drakulya.


  —Comprobadlo vos, mi Señor, lo único que tenemos que hacer es interpretar las observaciones del oficial de puertos: la nave que pasó los controles con bandera turca era una galera bastarda, de astillero veneciano, que se declaró vacía. Pero son ellos, y navegan ahora hacia el mar del Norte.


  


  —Con el último aliento se desprende algo que está muy dentro de ti —confesó Abby—, aquí —y se señaló el pecho—. Es como un hálito que te desgarra y te quema cuando lo expulsas por la nariz, pero aunque quisieras detenerlo no puedes: cierras tus ojos y no consigues evitarlo —sonrió—. No puedes evitar morir.


  Mameli sintió que, bajo la suya, la mano de Abby se estremecía.


  —Luego llega la nada —continuó ella—. Despiertas con un sabor amargo en tus labios, buscas en la oscuridad y te descubres manchada, dentro de un ataúd, con el sabor en la boca de la mortaja que sin darte cuenta has devorado. Y el tiempo se detiene.


  


  —Sí, son ellos —reconoció al fin Drakulya von Czege—. Y quien comanda esa galera, por fuerza, ha de ser tan listo como un zorro.


  


  Mameli estudió, a la vacilante luz del candelabro, el rostro de Abby sin terminar de asumir aquella extraña realidad: se veía tal como hacía dos décadas.


  —¿Pensabas que el tiempo no pasaría por tu rostro? ¿Que no te harías viejo? —preguntó Abby como si hubiera leído sus pensamientos—. Para ti el momento en que tu juventud acaba es aquel en que comienzas a caminar indefectiblemente hacia tu muerte —le dedicó una mirada compasiva—. Ese es tu temor. Y el abismo que nos distancia.


  Mameli la estudió, repasó cada detalle de aquel rostro bello que ahora parecía sombrío. Apretó su mandíbula y se perdió en sus pensamientos antes de responder:


  —Purgué siete años de encierro por ti. Por dejarme engañar creyendo que había algo entre nosotros, por creerte… Luego me enteraría de que ni siquiera tu nombre era verdadero.


  —Mi nombre no importa.


  —Creí que habías muerto —confesó—, que por eso no habías podido regresar. Te maldije, te lloré… Y sin embargo siempre has estado viva.


  —No, no lo estoy —lo corrigió—. Hace doscientos años que deambulo muerta por la Tierra, pareciendo ser una mujer que jamás envejece.


  —Tú eres una mujer.


  —No te engañes, ya no lo soy —calló, atormentada, mientras Mameli aguardaba expectante. Tras un largo silencio al fin habló—: Soy otra cosa.


  


  Drakulya von Czege miró al fuego. En sus ojos se reflejaron las llamas.


  —Ese Mameli es astuto —reconoció mirando al cónsul—. Pero aún no lo sabe: no tiene idea de quiénes son sus pasajeros.


  


  Abby esbozó una sonrisa triste y habló con dulzura, muy queda:


  —Todavía recuerdo que querías casarte conmigo. Querías navegar, buscarme una ocupación, un futuro, y tenerme a tu lado —melancólica, movió la cabeza, como negando o buscando dejar atrás esos recuerdos—. Ahora lo único que tienes que hacer, tu única misión, tu único futuro, es llevar este barco hasta las costas de Noruega, a Strömstad. Ya tendremos tiempo para hablar de lo otro.


  Él, que la había estado escuchando completamente absorto en su rostro y sus palabras, resopló confundido al comprobar cómo, con un par de frases, era capaz de zanjar los últimos veinte años de su vida, esos en los que estuvo preso por su culpa, en los que fue incapaz de restañar su corazón roto. Comprendió que lo único que parecía importarle a Abby era llegar a Noruega e, indignado, tomó el puñal impregnado de veneno y, con él en la mano, su hoja emitiendo peligrosos destellos a la luz del candelabro, preguntó con voz fría y cortante:


  —Dime por qué me abandonaste.


  —Porque debía hacerlo.


  —¿Y piensas que ahora estoy dispuesto a creerte, a acatar tus órdenes y deseos, a seguir tus pasos?


  —Lo harás —de pronto sus ojos verdes, siempre serenos, impasibles, relucieron con una furia inesperada y, levantándose de su silla y rodeando la mesa con increíble rapidez, se abalanzó sobre él aferrando irascible su camisa negra—, no te atrevas a suponer que siempre pensé en utilizarte, que deseaba que todo terminara como terminó. Yo no lo quería así, pero todo salió mal. Y, por otra parte, ¿de qué tienes que quejarte? ¿Acaso no estás vivo? ¿No puedes amar, envejecer, morir? Recuérdalo, si conservas todos esos privilegios es porque yo te protegí —sus ojos brillaron inyectados de pasión, pero Mameli no supo descifrar si se trataba de odio, rencor, o algún otro oscuro sentimiento—. Entérate: lo eché todo a perder por salvarte la vida en esa mansión.


  —Dime dónde has estado todo este tiempo —contestó en un susurro entrecortado.


  —Ahora no.


  —¿Y cómo crees que podré pasar esta noche, y la que viene, y todas las que quedan, sin una respuesta, sin comprender?


  Abby se separó de él y, con suma elegancia, se volvió dirigiéndose a la puerta. Antes lo miró desde la penumbra con esa expresión inconfundible que era solo suya.


  —Llévame a Noruega —dijo, y al hacerlo ordenaba y suplicaba a un tiempo—. Y no digas a nadie lo que acabas de descubrir, ahora es nuestro secreto, uno más de nuestra intimidad que tú aprendiste a no revelar. Como antes.


  


  Drakulya von Czege, bien abrigado con su pesada capa de hilos dorados, traspasó el portón del castillo de Kronborg. En el exterior, los finos copos bailaban a la luz del tenue resplandor con que la luna bañaba la noche.


  —Zarparemos ahora mismo hacia el mar del Norte —anunció a su guardia de szeklers y barones—. Mameli tiene sus días contados.


  31 LA MUERTE IMPERFECTA


  El capitán descendió apresurado a la bodega acompañado por sus marineros. Cuando estuvo ante la pesada puerta de madera, ordenó enérgico:


  —Abridla.


  Kim comprobó que el candado que aseguraba el cerrojo exterior había sido forzado, lo destrabó con facilidad sin siquiera necesitar la llave. Pero cuando empujó, la puerta se mantuvo cerrada.


  —Está asegurada por dentro —explicó.


  Mameli frunció el ceño y lo apartó, con su puño golpeó la madera gritando:


  —Abrid la puerta, ¡soy el capitán!


  Al cabo de unos instantes oyeron descalzar la falleba y la puerta se abrió lentamente. La luz de su farol alumbró el rostro de un Boychenko cegado por ella.


  —¿Por qué mierda metéis traba por dentro si os dejé preso por fuera? —lo increpó Mameli.


  Boychenko inspeccionó con la mirada y también palpándola con sus manos la parte exterior de la puerta, brutalmente arañada y astillada, y lo miró:


  —Es que han venido a visitarme durante las noches —sus ojos chispearon—. ¿Conocéis a alguien que pueda clavar las uñas en la madera como navajas y tenga la fuerza suficiente como para arrancar un cerrojo de hierro firmemente sujeto?


  Mameli prestó atención a la puerta y después, muy serio, le pidió:


  —Seguidme. Hay algo que debo enseñaros.


  


  Kemal y Kim, armados con largos arcabuces, los siguieron hasta el compartimento estanco de la bodega, cuya puerta otros dos marineros custodiaban. Era el lugar donde habían depositado el ataúd del segundo cosaco muerto.


  Boychenko quedó rígido y espantado al contemplar aquel féretro abierto, que contenía el cuerpo sin vida de su hombre.


  —¡Demonios! —alzó la vista hacia Mameli—. Os advertí que le hicierais comer el ladrillo…


  —Lo sé todo —respondió él—. Ahora decidme por qué habéis querido ocultármelo.


  Boychenko, comprendiendo que estaba acorralado, suspiró impotente, tragó saliva y, muy serio, advirtió a Mameli:


  —No debéis involucraros. Es lo mejor para vos.


  —Tarde me avisáis, pues ya lo estoy. En el fondo lo he estado desde siempre, desde que mi barco zarpó.


  —No lo estáis —negó— porque no lo sabéis todo. Aún podríais llevar a cabo vuestra misión sin inmiscuiros en estos asuntos.


  Entonces Mameli extrajo de uno de sus bolsillos una hoja rojiza de arce.


  —Alguien ha estado dejando hojas como esta ante mi puerta.


  Boychenko calló, humedeció sus labios y, sin quitar la vista de la hoja, preguntó.


  —¿Cuándo recibisteis la primera?


  —Justo después de visitar el castillo de los Báthory.


  El ruso asintió asumiendo la realidad: era cierto, el capitán estaba implicado en aquel oscuro asunto. Incluso más de lo él que suponía.


  —Se trata de drävulias —confesó al fin—. Viajan con nosotros en este barco.


  —¿Drävulias?


  Boychenko dedicó una intensa mirada al cadáver que yacía en el féretro e intentó ordenar sus pensamientos y todo lo que sabía. Mameli necesitaba con urgencia una explicación.


  


  En el puente de mando, el contramaestre, el señor McCormack, permanecía a cargo del timón. Tenía órdenes de navegar hasta el paralelo 56 y dar aviso al capitán al alcanzarlo. Extrajo una botella del interior de su chaqueta, mordió el corcho, lo escupió y bebió para matar el frío. La nieve caía sobre él como un fino polvo que cubría sus hombros, sus bigotes y su gorro de piel.


  —¿Tenéis frío?


  —¡Por Cristo! —se asustó al descubrir a la mujer—. ¿Es que no os han advertido de que no debéis venir aquí sin haber pedido permiso primero?


  —¿Tenéis frío? —insistió ella después de un largo silencio.


  El contramaestre quedó observándola con atención. Finalmente alzó su mano para sacudir los cristales de hielo de su bigote y admitió con una sonrisa:


  —Pues sí, me cago de frío. ¿Queréis whisky? —alargó el brazo ofreciéndole la botella. Ella negó con la cabeza—. ¿Y vos? ¿Acaso vos no tenéis frío? —quiso saber él tras reparar en que su escotado vestido no parecía abrigarla mucho.


  La sueca volvió a negar con un gesto que el señor McCormack, contemplando su delicado y femenino cuerpo, apenas advirtió. Calibraba con los ojos el volumen de aquellos pechos, y fantaseaba con posar sus manos en ellos y en la piel pálida y tersa de sus hombros.


  —¿Cómo os llamáis? —preguntó curioso.


  —Luludja.


  


  Boychenko susurró aún encorvado sobre el féretro. Su voz, seca, parecía crepitar como los leños al arder en el fuego:


  —El drävulia es un ser maligno que proviene de la espesura densa y helada de los bosques escandinavos. No se sabe mucho de ellos, pero sí que hablan un idioma propio, el sognamål, y que, aunque se desconoce desde cuándo vagan por nuestro mundo, fue durante el sigloXII cuando las leyendas, que daban cuenta de su existencia, comenzaron a extenderse por las comarcas de Noruega y de Suecia, en boca de campesinos y mercaderes para, a través de estos últimos, llegar luego al resto de Europa. Estos relatos hablan de algunos humanos que, después de muertos, abandonan sus sepulcros para esconderse entre edificios en ruinas o en viejos cementerios, ya sea en sus propias tumbas o en las sepulturas ajenas, durmiendo durante el día en las criptas oscuras y silenciosas, en los desvanes de las casas deshabitadas o en sus sótanos e, incluso, enterrándose ellos mismos en la tierra suelta de algún bosque, pues sobre todas las cosas pretenden evitar la luz del sol, que los debilita rápidamente. Por lo que aprovechan el día para descansar y por la noche, cuando sus sentidos aumentan y su atención y vitalidad es máxima, salen a buscar su alimento —en este punto de su relato calló y pareció dudar, pero tras observar el rostro de Mameli, sumamente expectante, tomó aire decidido y continuó—… Porque los drävulias se alimentan de sangre humana. No necesitan hacerlo a diario, se sabe que pueden aguantar semanas sin una gota y, en caso de extrema carestía, si se sienten tan débiles que apenas consiguen moverse, son capaces de beber sangre de animales pues, aunque les produce repugnancia y malestar, evitará que entren en letargos provocados por la inanición, que ellos llaman «sueños» y durante los cuales, si bien no mueren, quedan en un estado vegetativo que puede prolongarse durante meses y del que solo salen cuando otro drävulia los despierta y alimenta.


  »Como podéis comprender, todas estas características hacen de ellos seres muy poderosos. Se dice que los antiguos vikingos los llamaban “guerreros en trance”, y que resultaban temibles cuando iban a la guerra por su superioridad sobre sus enemigos en el campo de batalla, ya que resisten el frío, ven en la oscuridad, son ágiles como gatos y poseen la fuerza de siete hombres. Pero creedme, lo más peligroso del drävulia es su extrema inteligencia y su capacidad para hechizarnos con palabras seductoras —al decir esto, dedicó una mirada cargada de significado a Mameli— con las que buscan convencernos de plegarnos a sus deseos y ayudarlos a llevar a cabo sus oscuros objetivos.


  —¿Cómo es que no hemos oído hablar de ellos hasta ahora? —preguntó Mameli mientras Kemal sacaba su pañuelo y lo pasaba por su frente perlada de sudor.


  —Están en todas partes. En Transilvania se los conoce como strigoï y en Alemania, como vampyr; en Eslovaquia hay relatos que hablan de vroloks y en mi tierra, en Rusia, de vurdalaks; también he sabido que, en Valaquia, los viejos hablan de los nosferatu, criaturas noctámbulas que utilizan hechizos y portan el mal de ojo para atraer a los niños y chuparles la sangre… Todos son reales —admitió Boychenko en un susurro—, pero resultan demasiado horribles como para que los humanos admitamos su existencia, y por eso nos amparamos en la ignorancia, preferimos no saber, para así no tener que reconocer que están entre nosotros y los relegamos a ser meros cuentos de miedo, leyendas que se susurran a media voz en las noches de invierno ante el fuego, habladurías de viejos… Hasta que nos topamos con ellos. Como habéis hecho vos ahora, cuando os ha sido imposible seguir ignorando que tenéis a tres de ellas en este barco, a pesar de que os lo advertí en el muelle, cuando empecé a sospechar de esas tres mujeres, sin que me hicierais el más mínimo caso. Espero que ahora al menos asumáis haber hecho mal en embarcarlas.


  —Sí —admitió Mameli—, pero cómo podía imaginar…


  —En eso tenéis razón —lo interrumpió Boychenko comprensivo—, es imposible que vos reconocierais a una drävulia si nunca os habíais enfrentado a ninguna, y debo admitir que ha sido un error mío no haberos hablado antes de su existencia. Era mi responsabilidad haberos prevenido, pero me equivoqué al dejaros al margen, evitando que vos supieseis nada del asunto con el convencimiento de que yo y mis hombres nos bastaríamos para evitar su ataque… —bajó la cabeza avergonzado—. Creedme cuando os digo que intenté por todos los medios despistarlos, logré que no dieran con nuestro rastro durante nuestra larga travesía por el desierto y la taiga y luego, sabedor de que a los drävulia les atraen los nudos y los juegos de inteligencia y ninguno puede resistirse a resolver un enigma lógico ni a contar objetos, intenté confundirlos gracias a trucos tan sencillos como lanzar puñados de semillas en los cruces de caminos seguro de que los que nos persiguieran se detendrían a contarlas permitiéndonos ganar ventaja. Después, cuando dejamos atrás el desierto, y a pesar de ser consciente de que eso nos obligaba a dar rodeos o nos apartaba de nuestro destino, busqué incansable cauces de agua en movimiento porque estos los confunden y supuse que, al atravesarlos, podríamos desorientarlos, pero jamás imaginé —confesó derrotado abriendo las manos con impotencia— que nuestros perseguidores tendrían la apariencia de hermosas damas ni que ganarían vuestro beneplácito y un lugar en esta galera.


  —¿Puedo preguntaros por qué poseéis un conocimiento tan vasto sobre los drävulias? —inquirió Mameli cortés con la curiosidad reflejada en su rostro.


  —Tendría que remontarme a muchos años atrás para explicároslo todo, capitán —respondió Boychenko con una sonrisa cargada de cansancio—, pero tal vez os sirva una versión resumida: soy un cazador de drävulias.


  Tanto el veneciano como sus hombres reprimieron un gesto de asombro al oír esta confesión, por lo que el ruso tuvo que esperar a que se calmaran para proseguir:


  —Nací en una pequeña aldea demasiado alejada de la civilización, sin medios para que sus habitantes pudiéramos pedir ayuda y obtenerla con rapidez en caso de necesitarla. Los drävulias, inteligentes y calculadores, no ignoraron esta circunstancia cuando planearon su ataque. Llegaron por la noche —relató con los ojos nublados por la pena y las sombras—, eran muchos, demasiados… No esperéis, por favor, que os cuente los detalles, creo que os bastará saber que vi morir a todos los miembros de mi familia: a mis padres, a mis hermanas, a mi hermano mayor y a muchos otros parientes y vecinos… Si yo sobreviví fue porque era un niño, demasiado pequeño como para poder hallar un buen escondite o, quién sabe, demasiado insignificante tal vez como para que les interesara buscarme… Pero desde aquella noche lo único que me mueve es la venganza, acabar con todos ellos, exterminarlos. Y a eso he dedicado mi vida con la ayuda de mis hombres, supervivientes también de otros ataques cometidos por los drävulias.


  Tras esa confesión todos quedaron sumidos en un profundo silencio que nadie se atrevía a romper. Boychenko, con una expresión desoladora, había bajado la cabeza y, si no fuera porque a esas alturas de la expedición Mameli ya había tenido demostraciones más que suficientes de su valor, se hubiera dicho que parecía derrotado.


  —Lamento profundamente vuestra desgracia —dijo al fin el veneciano—, y, os juro por mi honor, lamento con toda mi alma no haber escuchado vuestras advertencias sobre nuestras tres pasajeras.


  —Poca importancia tiene ya eso —contestó Boychenko con el aire resignado, generoso y sereno de quien se enfrenta a la adversidad sabiendo que no queda otra alternativa—. Lo que cuenta es que ahora seguramente ya sabrán que me habéis liberado y, por tanto, os habré puesto al corriente de su verdadera naturaleza.


  —¿Qué buscan?


  —Lo que todos los envueltos en esta aventura, por un motivo u otro, ambicionamos: el arcón.


  —¿Vos también?


  —Desde el principio: muy pronto, al poco de comenzar a emprender mi peregrinaje como exterminador de drävulias, tuve noticia de la existencia de un documento que contenía las claves para hallar uno de los más grandes tesoros de los drävulias. Después de décadas intentando averiguar todo lo posible sobre este documento supe, hace poco más de diez años, que tenía relación con un arcón custodiado en un monasterio budista en el desierto de Gobi, en Mongolia, una zona en la que viví durante mucho tiempo y en la que conozco a espías y los más poderosos comerciantes de la ruta de la seda. Tardé varios años en hallar más pistas, pero al fin un mercader me aseguró, en Venecia, conocer el enclave exacto del monasterio, asegurándome además que él era el propietario del arcón y estaba dispuesto a vendérmelo a buen precio con la única condición de que yo costeara la peligrosa expedición destinada a recuperarlo. Pero yo no tengo ese capital, pues todos los ingresos que obtengo, cobrando recompensas de los nobles interesados en exterminar a los drävulias de sus condados y ducados, los invierto en mis viajes destinados a indagar más sobre ellos y cómo acabar con todos para siempre, a comprar libros y documentos antiguos que me otorguen pistas válidas, a mantener mis contactos en Estambul y Moscú y comprar informes de espías, en armamento, en el entrenamiento y manutención de mis hombres… —Boychenko, comprendiendo que perdía el hilo de su explicación, se obligó a dejar de enumerar sus gastos al ver que Mameli parecía impacientarse—. En fin, tuve que dar con un subterfugio que me permitiera acercarme al arcón y, para ello, no hallé mejor solución que buscar a uno de los clanes más poderosos de drävulias y ofrecerles la información y mis servicios como busca-tesoros, a fin de que ellos costearan el viaje hasta Mongolia a cambio de mis honorarios y, por supuesto, ser nombrado director de la expedición.


  —¿Clanes? —interrumpió el capitán.


  —Los drävulias se dividen en clanes, suelen vivir juntos y agrupados sobre la base de estos con el fin tanto de protegerse mutuamente como de procurar que sus estirpes perduren, pues es habitual que muchos de estos clanes estén enfrentados desde tiempos inmemoriales. Comúnmente los clanes van asociados a diversos títulos de nobleza, muy antiguos, que perviven gracias a ellos a través de los siglos. Lo más usual es que, para que su linaje no se pierda, los drävulias más ancianos recluten a nuevos miembros, mordiendo a los humanos de su estirpe más prometedores, de este modo garantizan la supervivencia de su título tanto en la rama drävulia como en la humana, pues los drävulias, aunque no suelen convivir con los humanos de su familia, sí los protegen y velan por ellos.


  —Entonces los Báthory… —comenzó a decir Mameli, mientras en su mente ataba cabos al recordar las escenas de sexo, violencia y perversión que había presenciado en su castillo.


  —Sí: son nobles, tienen gran poder político y económico y, también, son un poderoso clan de drävulias. Yo les hice llegar la información sobre el arcón y me ofrecí como guía de su expedición, pues soy un buen conocedor de Mongolia y experto en sobrevivir en el desierto. Tardamos varios meses en organizar el viaje y en buscar a una persona idónea, fuera de los Cárpatos, que se encargara de la travesía marítima, pues otra de las limitaciones de los drävulias es su aversión al mar, el mayor cauce existente de agua en movimiento, por lo que evitan todo lo que pueden su cercanía y son incapaces de guiar un barco, ya que se desorientan por completo en el agua, por lo que necesitan un navegante humano para llegar de un puerto a otro. Fue entonces cuando dimos con vos: ¿qué mejor marino que un veneciano?


  —Por eso teníamos que encontrarnos con sus contactos en cada etapa del viaje —comprendió Mameli.


  —Como los Báthory no pueden viajar por mar y comprobar que seguimos el curso debido de la travesía, nos obligan a entregar informes en tierra a sus embajadores… —aseveró Boychenko.


  —Pero entonces… ¿quiénes son las drävulias que nos persiguen?


  —Miembros de algún clan rival que también buscan hacerse con el arcón. Comprended que se trata de un objeto muy preciado por todos los drävulias de Europa y, si me apuran, del resto del mundo conocido. Según cuentan las leyendas, es la llave para desentrañar el misterio de su verdadera naturaleza y su origen, por lo que el drävulia, o incluso el humano que lo logre, obtendría un poder tremendo, soberano, sobre todos ellos. Por eso tuvimos que buscar un navegante alejado de los Cárpatos, para evitar dar pistas, a cualquier clan de la zona, acerca de las pesquisas de los Báthory, algo que pude adivinar aunque ellos, por supuesto, jamás han reconocido ante mí su naturaleza ni sus intenciones.


  —Entonces en cuanto a nuestras tres pasajeras…


  —Son, con toda probabilidad, drävulias de un mismo clan nórdico, el más hábil de los que nos persiguen, a la vista de los resultados que han obtenido y, como todos, persiguen hacerse con el arcón.


  —Eso supuse —coincidió Mameli—. Y por ello os liberé y, también, ordené cambiar la galera de su rumbo.


  —Habéis obrado correctamente, aunque no sé si servirá de mucho, estoy seguro de que ellas pronto lo descubrirán y, al ver que contravenimos sus deseos, pasarán a un nuevo tipo de acción, posiblemente violenta. Son capaces de todo con tal de realizar lo que tienen en mente sin que les importe el coste.


  —Vamos, si son apenas tres señoritas —sonrió Jonás, presente en la conversación, por ser uno de los hombres designados por Mameli para custodiar la puerta de aquel compartimento de la bodega.


  —Todavía desconocéis al drävulia y por eso dudáis —respondió Boychenko—, pero yo voy a mostraros hasta dónde llega su poder —y, con un gesto silencioso, conminó a los marineros a apiñarse en torno al ataúd y comenzó a desabotonar la camisa del cadáver hasta abrirla por completo. Luego pidió a Jonás con un gesto que acercara el farol y señaló el torso del muerto—. ¿Lo veis? Aquí debería haber una lividez cadavérica, una mancha roja como el vino que aparece entre la tercera y cuarta hora después del óbito. ¿Acaso veis alguna mancha?


  Todos negaron.


  —Mirad sus ojos —continuó abriendo uno de sus párpados—, deberían cubrirse de una membrana oscura y estar secos y duros, mas ahora son todo lo contrario y parecen grisverdosos, como los de un gato; y mirad sus encías —prosiguió—: están rojas, cargadas de sangre fresca, y sus dientes se ven duros y relucientes. ¿Os parece acaso que este hombre haya muerto hace tres días?


  Boychenko apartó la mortaja que cubría la piel del cuello.


  —Mirad aquí —señaló una vena herida en la garganta sobre la que destacaba la marca de un mordisco—, la herida está coagulada y la piel se ve violácea, porque es aquí donde le han clavado los dientes para matarlo. Fijaos en que el mordisco ha sido poderoso y letal y, sin embargo, la herida aparece ahora casi cerrada —alzó la vista hasta encontrar los ojos de Mameli—. Debemos traer una soga y un hacha y actuar con rapidez. Este drävulia está a punto de despertar.


  


  —¿Luludja? —repitió el contramaestre—, ¿y qué edad tenéis?


  —Veinticinco —respondió la dama mirándolo fijamente. Sus cabellos negros y brillantes bruñidos ahora por la nieve.


  —¿Por qué me miráis así, señora? —inquirió el señor McCormack antes de dar otro trago a la botella—. Tanta atención por vuestra parte me inquieta.


  Luludja desvió sus ojos en la rueda del timón.


  —¿Adónde nos dirigimos? —preguntó.


  —A Holanda.


  —¿Acaso no ordenó el capitán ir a Strömstad? —quiso saber.


  —Sus órdenes han cambiado. Ahora vamos rumbo a Holanda.


  Luludja caminó despacio hasta apoyar la espalda contra el mástil de popa. Al hacerlo su expresión cambió y se volvió más serena, y su rostro se dulcificó gracias a una sonrisa misteriosa, apenas esbozada. McCormack observaba cada uno de sus movimientos, ahora sin disimular su interés y también sin tantas cortesías, pues posó sus ojos en el amplio escote que dejaba entrever el nacimiento de sus senos.


  —¿Qué buscáis aquí? —resopló.


  —A vos.


  —¿Y qué queréis de mí?


  —¿Sois capaz de navegar hacia Noruega? —los ojos de Luludja brillaron.


  —Por supuesto. —McCormack sonrió con suficiencia—. Pero el capitán lo ha prohibido.


  —Ven —susurró ella entonces, con una melosa sonrisa de complacencia.


  El contramaestre no se movió. Con las manos ceñidas al timón, siguió observándola a la espera de lo que ella hiciera. Sabía perfectamente que no debía dejar su puesto ni, menos todavía, mezclarse con las mujeres del pasaje. En la Ictus había un solo mandamás y era Pier Ugo Mameli, por lo que, tanto a él como a sus sacrosantas órdenes, se los respetaba a ultranza.


  —Ven —repitió ella—. No lo sabrá el capitán, será algo entre vos y yo.


  —No puedo dejar el timón —afirmó McCormack con rotundidad.


  La brisa revolvió los cabellos de Luludja llenándolos de pequeños cristales de nieve. Su boca de labios rojos susurraba, acariciadora:


  —Vamos…, solo toma mi mano.


  McCormack miró sobrecogido aquella mano extendida y su expresión, el brillo de esos ojos… Una sensación terrible trepó por su espalda.


  


  Poco después de medianoche comenzaron a manifestarse los primeros signos en el cadáver, primero imperceptiblemente, después de un modo incuestionable.


  —Tened el hacha preparada —aconsejó Boychenko.


  El difunto cosaco estaba ahora en el suelo atado de pies y manos, tal como el ruso había ordenado. Mameli mantenía su atención en él y en sus pistolas, que sujetaba con férrea determinación. Jonás apretaba el hacha contra su pecho, esperando una orden que aún no adivinaba, en tanto Kim y Kemal aguardaban expectantes.


  —Fijaos en sus párpados —señaló Boychenko—, se mueven ligeramente, apenas parece un reflejo involuntario, ¿lo notáis?


  Era cierto. Mameli, sobrecogido, resopló nervioso.


  —Y mirad también sus dedos, parece que comienzan a cobrar vida.


  Era cierto, y no había error posible: aquel cadáver se movía.


  —Tranquilos —chistó el capitán a sus marineros—, que si jode le meto plomo.


  Apenas pudo completar aquella frase, pues se interrumpió al ver cómo el muerto comenzaba a mover sus labios, dibujando una sonrisa pasajera, que pronto se convirtió en una mueca espantosa en tanto sus ojos permanecían cerrados.


  —Atentos —advirtió Boychenko—, despertará en este preciso…


  Una arcada resonó en la habitación e interrumpió sus palabras, y, asombrados, presenciaron cómo el muerto contraía su rostro, como si experimentase náuseas a las que siguió una convulsión que lo sacó de su letargo haciéndolo vomitar un líquido asqueroso y muy oscuro que manchó su camisa. Era sangre coagulada.


  Lívidos, ni Mameli ni sus hombres supieron qué hacer, permanecieron paralizados hasta que Boychenko indicó a Jonás con temple de cazador:


  —Acércate con cuidado, muchacho —ordenó—, ven hasta aquí y cuando abra los ojos trónchale la cabeza sin vacilar. Es el único modo en que podremos acabar con él: decapitándolo o atravesando su corazón con una estaca o pica de madera. Sinceramente, soy de la opinión de que el hacha será más efectiva.


  Jonás, que respiraba entrecortadamente preso de la agitación, vaciló.


  —Anda —arengó su capitán—, haz tu trabajo, que pareces maricón.


  Finalmente, el marinero caminó hasta quedar ante el cadáver. Sus manos temblaban mientras sus ojos calibraban cómo asestar mejor el golpe. Para convencerse de hacerlo, se obligó a pensar que se trataba de una foca y no de una persona, pero aquello seguía pareciéndole una locura que, con todo, era bien real.


  Una nueva convulsión del drävulia a los pies de Jonás hizo que este, aterrado, retrocediera trastabillando y derribando a su paso el farol. Justo en el instante en que se apagó su llama, los ojos del muerto se abrieron y contemplaron la habitación y a quienes lo rodeaban. Lo último que Mameli, los marineros y Boychenko pudieron ver fueron sus ojos ladinos, brillando como los de un animal acorralado.


  Sumidos en las tinieblas, todos pudieron oír con claridad cómo, de pronto, comenzaron a resonar unos chasquidos que Boychenko fue el primero en identificar:


  —¡Matadle! —aulló—. ¡Está zafándose de sus ataduras y puede vernos en la oscuridad!


  Mameli disparó su trabuco en dirección al lugar donde había visto por última vez al cadáver, pero ya no estaba allí, el fogonazo iluminó algo bien distinto: al drävulia en pie y con ojos inyectados en sangre a un palmo de Jonás. Luego todo volvió a ser negro, una negrura rota por los gritos de Jonás:


  —¡Quítamelo de encima! —chillaba.


  El segundo disparo de Mameli dio en el blanco, alcanzó a distinguir, gracias al segundo fogonazo, que había acertado en la base de la espalda del drävulia, pero sin conseguir abatirlo. La oscuridad los sumió de nuevo y durante un instante, que les pareció eterno, nada se vio ni oyó hasta que, de pronto, un gran estrépito sonó al otro lado de la puerta de madera, que se abrió de golpe y trajo una claridad que los cegó a todos momentáneamente dejando paso a buena parte de la tripulación que, alumbrándose con potentes faroles y armada con mosquetes, irrumpió en la estancia.


  Al verlos, Kim reaccionó con rapidez: señalando al drävulia, con ojos llenos de odio a la luz de las lámparas, gritó en su lengua:


  —¡Yāo!


  Fue suficiente, su voz de alarma hizo reaccionar a Mameli que, disparando por tercera vez, ahora acertó de lleno a la altura del corazón del monstruo; su arma humeaba rodeada de una fumarola blanca y sulfúrica pero, antes de que esta se dispersara, ya estaban los demás descargando sus arcabuces en aquel engendro. Fue el disparo de Kemal, que se había hecho con un mosquete, el que, tras alcanzarle en las costillas, lo derribó.


  Apenas en un abrir y cerrar de ojos, cuando las heridas todavía humeaban, señalando los lugares por donde los plomos habían penetrado en el cuerpo del drävulia, Mameli comprendió que debía rematarlo, por lo que se dispuso a su pistola.


  —¡Sujetadle! —ordenó.


  Ya se acercaban varios hombres a él, cuando el monstruo abrió los ojos y, con suma rapidez, serpenteó intentando alcanzar el pasillo, clavando, en un intento por abrirse paso, sus uñas en el muslo del capitán y derribándolo. En su empeño por no dejarlo escapar, Kemal se interpuso entre él y la puerta, pero el drävulia lo tomó por la garganta y lo empujó con fuerza contra la pared.


  —¡No podemos permitir que huya! —chilló Boychenko—. ¡Dadle en la cabeza!


  Rodilla en tierra, Mameli descargó de nuevo su segunda arma sobre el cadáver, acertándole esta vez en la base de la nuca y haciéndolo caer. Entre la nube de pólvora y la confusión surgió un Jonás enfurecido que, presa de un arrebato irracional, comenzó a propinar hachazos llenos de furia al difunto, que por un instante pareció volver a su antigua naturaleza. Pese a ello, el marinero no se detuvo hasta que su cabeza rodó por el suelo.


  —¡Santo Dios!… —exclamó Jonás fatigado y lleno de sangre mientras, tembloroso, dejaba caer el hacha a un costado, al tiempo que Boychenko aferraba su hombro para felicitarlo y decirle al oído:


  —Bien hecho, muchacho, hicisteis lo que debíais.


  Mameli, arrastrando su pierna, se levantó como pudo y comprobó que todos estaban bien. Después se volvió y buscó con la mirada a Boychenko.


  —¿Comprendéis ahora el peligro que nos aguarda? —le preguntó el ruso—. Las balas no detienen a estas bestias.


  Justo cuando iba a responderle, el barco se tambaleó y los hombres debieron sujetarse a los durmientes para no caer. Kemal, cargado de sospechas, miró al techo.


  —¿Qué sucede? —quiso saber Boychenko, que nada entendía de maniobras.


  —Alguien ha girado el rumbo de la galera —respondió Mameli con el rostro en tensión—. Estamos navegando en sentido contrario.


  


  Pronto la cubierta se bañó de luces. Los marineros llegaron con faroles al puente. Mameli se tomaba del muslo herido mientras terminaba de cargar las pistolas, luego montó los martillos y sujetándose a las barandas trepó hasta el timón. Tras él llegaron los demás, armados con arcabuces y sables.


  —¡Cristo! —jadeó.


  Ante él, con las manos atadas a la rueda del timón y el torso arqueado en una posición antinatural, el contramaestre McCormack yacía inmóvil mientras la nieve caía suavemente sobre sus ojos sin vida.


  Jonás cortó las sogas y el cuerpo se desplomó sobre las tablas, agachándose junto a él lo inspeccionó y pronto alzó la mirada buscando la del capitán.


  —Está muerto —constató, negando con la cabeza.


  Mameli, intentando contener la furia y el dolor, se dirigió a la rueda del timón. Con su guante negro apartó la nieve depositada sobre el tablero de navegación y escudriñó la Rosa de los Vientos. La brújula señalaba en una clara dirección: Strömstad, en Noruega.


  32 ROSA NEGRA DE LOS MARES


  Una borrasca de grandes proporciones cayó sobre el mar del Norte, ennegreciendo el cielo y las aguas. La Ictus pronto comenzó a sacudirse mientras todos permanecían en cubierta, vestidos con capotes, rodeados de los ataúdes que allí se alineaban. Todos los marinos llevaban armas y sus rostros estaban contraídos en una mueca, que partía de dolor sus rostros sin consuelo.


  Boychenko había hecho comer el ladrillo al difunto contramaestre delante de todos, para que entendieran que de ese modo no cabía la posibilidad de que comiera de su mortaja y luego pudiera regresar. McCormack tenía marcas de mordiscos en sus brazos y pecho, también en sus piernas. En el otro ataúd yacía el cuerpo del cosaco decapitado y también su cabeza que, lúgubre y sanguinolenta, habían encajado entre sus rodillas.


  El viento arreció sobre los mástiles haciendo flamear la bandera de Venecia con furia y arrojando nieve sobre las barricas, las cajas y los féretros. Mameli no podía despegar la vista de aquella caja austera que contenía los restos de uno de sus mejores marineros, tampoco evitar el sentimiento de culpa que lo embargaba. Se sentía como si él mismo hubiese sido responsable de aquella muerte.


  —Hazlo —se dirigió muy despacio, como si le costase hablar, a Kemal.


  Este asintió y tomó el cabestrante, lo acuñó en la argolla de hierro y palanqueó con fuerza para arrastrarlo y echar el primer féretro por la borda; luego hizo lo mismo con el segundo. El mar devoró aquellas ofrendas, que desaparecieron entre espuma y oleaje.


  Poco después, el capitán ordenó a sus hombres hacer guardia en el timón. Debían mantener el rumbo con autorización de abrir fuego o de atacar con el hacha a cualquiera que intentase desviarlos de su destino: Ámsterdam.


  Antes de retirarse, el veneciano departió brevemente con Boychenko.


  —Quedaos en vuestro camarote. Bajo llave —recomendó—. Aún tenéis un cosaco vivo que os protegerá hasta que lleguemos a puerto.


  —¿Y vos? —respiró Boychenko—. ¿Qué se supone que haréis?


  Mameli trabó sus manos en su cinturón de cuero y respondió con una mueca:


  —Tengo un asunto por resolver —y con deferencia, tras tocarse el ala de su sombrero de pluma en un gesto de despedida, giró para perderse en la nevisca.


  


  Los pasillos de la bodega eran lúgubres. Mameli caminaba llevando en una mano un candelabro encendido y en la otra su pistola. Se detuvo ante la puerta que buscaba y giró el picaporte; el camarote olía a humedad y madera, a encierro.


  Gotas de cera cayeron del candelabro al suelo mientras cruzaba el umbral y la descubría en la penumbra, acurrucada sobre el lecho.


  —Estás a oscuras —fue lo único que dijo.


  Abigail lo miró con atención.


  —¿Llevas el arma desenfundada por alguna razón?


  —Acabo de meter a uno de los míos en un ataúd y arrojarlo al mar —explicó mientras cerraba la puerta a sus espaldas y posaba el candelabro en el tocador, junto al espejo—. Alguien lo asesinó y estoy aquí para vengarlo.


  —Lo siento —susurró ella apartando su mirada de él y posándola en las velas.


  —¿Lo sientes? —repitió él—. ¿Qué puedes sentir, Abby?


  —Siento lo mismo que tú —afirmó al fin tras un breve silencio y, cuando alzó la mirada para volver a posarla en él, advirtió que estaba apuntándole a la cara.


  —¡Mientes! —escupió Mameli furibundo, sus ojos como brasas ardientes brillando en la penumbra—. Tú eres como las otras, una drävulia.


  Ella escuchaba sus palabras con expresión educada, los ojos fijos en aquella boca que escupía su odio y en el cañón del trabuco.


  —Mentiste y contigo vinieron esas criaturas, y las metiste en mi barco —continuó él—. Solo has traído a mi vida penurias y una maldición. Estás aquí solo para engañarme, para cumplir tu propósito, como has hecho desde que te conozco.


  —Veo que Boychenko te ha hablado de nosotras. Pero no de él.


  —¡Silencio! —tronó—. Yo mando en este barco, y escucho a quien quiero.


  —¿Y qué harás entonces?


  —Te mataré.


  Ella sonrió.


  —No puedes hacerme nada con tu pistola. Y estás solo —le informó con dulzura, como si pensara que él no comprendía la situación—. Aquí yo podría matarte con facilidad, como tú a una mariposa.


  Mameli cerró un ojo para apuntarle mejor con el arma y contuvo la respiración sabiendo perfectamente a quién tenía delante. Abby recogía su cabello en la nuca, mostrando la línea frágil de su cuello. Su rostro era un óvalo muy bello, de una perfección delicada que arrancaba la atención de cualquiera que lo mirase. Reparó en las tenues pecas sobre su nariz y pómulos y en que, aun en la muerte, sus ojos verdes como el jade proyectaban la misma sensación de amparo y fragilidad que veinte años atrás lo habían conmovido.


  Sus ojos se llenaron de lágrimas, apretó la mandíbula con furia y volvió a mirarla, allí, ante él, a la espera del disparo. Bajó la pistola. No podía hacerlo.


  —Ven a mi lado —dijo entonces ella. Mameli permaneció inmóvil, sin saber qué hacer—. Siéntate aquí, no te haré daño.


  Era una locura. No obstante caminó lento hasta llegar al camastro, donde ella se acomodaba para dejarle espacio.


  —Dame tu arma —pidió estirando su mano hacia él.


  Él dudó y pensó en retroceder, pero en cambio entregó su arma, dócil, y, con un gentil y rápido movimiento, Abby la posó sobre la mesa de noche en tanto el capitán se sentaba a su lado y contemplaba fascinado sus ojos, brillantes en la oscuridad.


  —Lo que estás haciendo es peligroso —le advirtió entonces ella.


  —¿Buscar venganza?


  —Cambiar de rumbo. Y también acercarte tanto a una drävulia mientras le apuntas con un arma.


  —Dame una razón para poner rumbo a Noruega. Y otra para confiar en una drävulia.


  Abby acarició sus cabellos y meditó.


  —La razón soy yo —dijo tras un instante—. Para ambas cuestiones.


  —¿Quieres que te obedezca ciegamente?


  —Sería lo mejor.


  —¿Sabes por qué decidí liberar a Boychenko y desviar el barco?


  —Porque me descubriste, y ahora me temes.


  —No. Porque no puedo confiar y creer en alguien que me abandonó.


  —Es cierto, te abandoné. Y pronto abandonaré este barco y a ti de nuevo.


  —Viajaste a Moscú para encontrarme, y luego viniste al puerto para que yo te viera y accediera así a embarcaros. Lo hiciste todo para conseguir vuestros intereses… Solo te importa el arcón.


  Abigail mantenía su rostro semioculto entre las sombras. Sus ojos eran ahora peligrosos como los de un gato. Con un movimiento rápido acercó su rostro al de Mameli y habló en susurros:


  —No fui a Moscú para encontrarte porque ya lo había hecho antes, desde que regresaste de Hungría y fuiste al cementerio. Yo estaba ahí, fui yo quien dejó aquel mensaje en la losa. Y también te observé muchas veces a través de tu ventana. Te he estado viendo dormir durante años sin que lo supieras.


  —¿Por qué?


  —Eso es asunto mío, mortal. Digamos que despiertas mi curiosidad.


  —Y tú me atraes locamente.


  —Me tiene sin cuidado —respondió ella con una sonrisa resplandeciente—. Y es así como debe suceder, porque tu tiempo corre y el mío no.


  El capitán apartó durante un instante la vista de ella para mirar su arma en la mesa.


  —Si la tocas te mato —susurró Abby.


  Mameli quedó entumecido. Pero ella, viendo su rostro espantado, alzó su mano con delicadeza y acarició con suavidad su mejilla.


  —Juro que te mato si tocas esa pistola —habló muy dulce— y dejaré tu cuerpo abandonado en los fondos de este barco. Como desperdicio.


  —¿Serías capaz?


  —Atrévete a tomarla y ya verás cómo sí.


  Mameli exhaló sobrecogido y volvió a mirarla:


  —¿Qué quieres de mí?


  —Lo único que me interesa es lo que transportas. Tú eres un detalle que pronto pasará, como ha sido siempre.


  —¿Qué contiene ese arcón que tanto os interesa?


  —Limítate a cumplir tus promesas y llévanos hasta Noruega. Entonces nos iremos con el arcón y os dejaremos en paz.


  —Eso es imposible, me ata un contrato, debo entregarlo a mis clientes.


  —En ese caso habrá una sangría en este barco y tú serás el responsable —respondió ella en un susurro que sonó amenazador—. No permitiremos que tu galera llegue a ningún puerto que no sea el que nosotras deseamos.


  —Estás extorsionándome.


  —Créeme que he tratado de hacerlo de otro modo. He intentado evitar por todos los medios que no supieras nada de lo que sucedía, pero con tu manía de preguntar e indagar ya lo sabes todo y ahora las cosas son así. Al menos ya no necesito engañarte para conseguir mis objetivos, tengo mis propios medios para hacerlo.


  Dicho esto, Abby se irguió y se colocó de rodillas sobre la cama inclinándose hacia Mameli, sus movimientos felinos y su expresión sombría le daban la apariencia de una pantera en celo. Tomó una de las manos del capitán y la guio hasta su cuello.


  —Mírame —el veneciano deslizó los dedos sobre el rubí de su collar y se estremeció al percibir sus destellos rojos y sentirlo tan frío—. ¿Deseas tenerme?


  —Con todo mi ser.


  —Entonces vira el barco y dirígelo hacia Strömstad. Hazlo por mí y no habrá más muertes.


  —¿Al llegar allí me abandonarás?


  Ella no contestó. Quedó muy quieta cerca de él, observando sus labios, respirando el aliento que expelía. Su expresión se volvió de pronto indescifrable.


  —Abby, ¿qué te sucede?


  Entonces dejándose llevar por la tentación, preguntó con voz trémula:


  —¿Quieres besarme?


  
    BITÁCORA DEL CAPITÁN PIER UGO MAMELI


    18 de diciembre de 1604


    Octava anotación de viaje:


    


    No pude besarla. Quedé paralizado como si una daga invisible hubiese atravesado mi pecho. Tuve miedo de su mirada: brillaba con una fuerza hasta entonces desconocida, que daba a su rostro una expresión oscura que me asustó.


    Sentí un escalofrío cuando me percaté de que miraba mis labios y esperé en silencio, un silencio que se prolongó lo que me pareció una eternidad hasta que ella, con una sonrisa, acercó su mano para acariciar de nuevo mi mejilla con un cariño que quise creer sincero, y se apartó recostándose sobre las almohadas y cubriéndose de sombras. Luego me confesó que percibía mi temor, y también que no podía dejar de pensar en mí, aunque ello no significara amor, pues las drävulias muy raramente pueden sentirlo. Según me explicó, es un sentimiento raro y poco frecuente en las de su especie, que, en ocasiones excepcionales, pueden llegar a emparejarse con otros drävulias con los que compartir una etapa de su eternidad, pero jamás con humanos. Y, sin embargo, me contó que la flor que regalé a Ekka en la bodega provocó una sensación en ambas que juraban haber olvidado.


    Fue entonces cuando me pidió con gentileza que me recostara a su lado, sin temor, y acepté. Ella acercó su rostro al mío y me besó en la mejilla con dulzura, después me abrazó y volvió a besarme en el rostro. Después, como si no hubieran pasado veinte años y fuéramos los mismos jóvenes que una vez estuvieron juntos en Venecia, comenzó a hablar:


    —Ekka murió en Sogndalsfjøra, en Noruega, hace cuatro siglos —reveló—. Y en estos cuatrocientos años has sido tú el primero en regalarle una flor. No puedes ni imaginar lo que sintió… Corrió hasta mí y me lo contó presa de la agitación, no salía de su asombro.


    Calló, sumida en sus pensamientos, y pude sentir allí la intimidad de aquella otra vida, la de «ellos».


    —Entonces Ekka no es tu pupila.


    —Claro que no —respondió tajante—. En realidad ella es mayor, pues murió a los dieciséis años en 1205, casi dos siglos antes que yo, que fui reclutada por Luludja para su hermandad de drävulias en 1404. Ekka se crio en una aldea solitaria y tranquila de los fiordos noruegos, como la hija pequeña de una familia de pescadores, compuesta por sus padres y tres hermanos varones, aunque en realidad, ella, era hija ilegítima del rey HåkonIII. Por eso somos como hermanas —dijo tras una pausa—, pues aunque siempre viví y morí en Estocolmo, yo también soy descendiente directa de ese monarca. Ambas llevamos la misma sangre. ¿Sabes? —esbozó una leve sonrisa y tomó mi mano, sobre ella apoyó sus labios carnosos y la besó con cariño—, no somos bestias. También sentimos, y por eso amo a Ekka; ahora nuestra unión es muy intensa, ambas nos protegemos la una a la otra.


    —¿Eres capaz de sentir lo mismo por un vivo?


    Se abalanzó sobre mí con desbocada locura, sin reparar en las cosas horribles que momentos antes me había dicho, me tomó por los hombros y sonrió. Besó la punta de mi nariz y después murmuró en mi oído con suavidad:


    —No lo sé.


    Tomándola por la nuca la acerqué para hacerle posar su boca en mi cuello, sentí su respiración agitar, noté que su pulso se aceleraba y luego sus labios húmedos en mi piel. La acaricié y la abracé con fuerza. Sentí que se volvía loca, muy excitada, por tener su boca apoyada en mi yugular.


    —¿Qué edad tenías cuando moriste?


    —Veinte años, fue en un bosque cercano a Estocolmo.


    —Háblame de Luludja —susurré.


    Abby retiró la boca de mi garganta y me miró repentinamente alerta.


    —¿Qué te importa ella?


    —¿Quién es? —como callaba, insistí—: ¿Quién es? ¿Es la que da las órdenes?


    —Es la más antigua —suspiró—. Luludja von Ëck, la marquesa de Nyköping. Le debemos nuestra obediencia. Era sobrina del rey SverreI de Noruega y a los catorce años la casaron por conveniencia con el marqués, que murió al poco tiempo dejándola viuda y con una fastuosa herencia. A los veinticinco años fue mordida y reclutada por un drävulia interesado en la nobleza de su sangre, pero… —sonrió, inclinando su cabeza hacia mí—, ¿de verdad te interesa todo esto?


    Suspiré, acababa de darme cuenta de que ella era para mí como una poderosa droga espantosa y atrayente a la vez. No supe discernir qué era lo que me interesaba más, si estar con ella a solas, compartiendo su lecho, o averiguar todo lo posible sobre las drävulias a fin de intentar vencerlas. Deseaba continuar, seguir durante horas interrogándola y admirándola, acariciándola, complaciéndola. Y sí, sé que es una contradicción, porque momentos antes había entrado en el camarote con la firme idea de asesinarla.


    Pero en toda esa noche, por más que recordaba a qué había ido allí, a matarla, fui incapaz de hacerlo y ahora la culpa me carcome: McCormack acababa de morir y mi venganza se evaporaba debido a sus encantos. No olvidaba que tres muertos en mi barco resultan una cifra catastrófica y, sin embargo, de alguna forma, disfrutaba de una sensación que aún no comprendo, como si la muerte fuese liviana, inevitable, y sencilla.


    Tras abandonar el camarote no supe qué hacer y por eso ahora estoy escribiendo, de madrugada, recordando lo vivido. Está a punto de amanecer y pienso en ella. Me atrae. La sensación de sus labios besando mi mejilla y mis manos aún no se ha desvanecido; la deseo más que nunca, más que a ninguna otra mujer en mi vida. Pero ese mismo sentimiento se confunde con otro, como si supiera que detrás de ese hermoso rostro habitara un ser pérfido y sucio.


    Deseo acostarme con ella. Revolcarme en las sábanas y sentir el tacto de su piel desnuda, de sus pechos y sus piernas, y abandonarme al espanto de su presencia. Ella se cierne sobre mí y me atrapa como un grillete poderoso y dulce, que no me suelta y encadena mi mente y, me temo, también mi corazón.


    Estoy confundido, por momentos seduce cambiar el rumbo del barco; Noruega se abre ante mí como un abanico lleno de misterio y de placeres, y no dejo de recordar su amenaza de muerte y destrucción si no acato sus deseos.


    Esta es, sin duda, una oportunidad que jamás volverá a repetirse.


    


    BITÁCORA DEL CAPITÁN PIER UGO MAMELI


    20 de diciembre de 1604


    Novena anotación de viaje:


    


    Ha pasado la medianoche y el tiempo se acaba. Esta telaraña de engaños y de errores que tanto he tardado en descubrir nos conduce al epicentro de un desastre.


    Todo ha resultado trágico y vertiginoso estos últimos días, tanto que me siento aturdido, sobre todo después de haber descubierto a Abigail por lo que es. Y, aun así, debo tomar una decisión.


    Somos muy vulnerables, ellas han ido matando de uno a uno a los miembros de mi tripulación hasta dejar de nosotros solo a los estrictamente necesarios para navegar. Solo conservan a los que quieren, a los que de alguna forma les interesan, y no sé si seguirán matando, solo ahora ellas tres tienen el control de mi barco.


    Lo he hablado con Boychenko una y otra vez, hemos arriesgado nuestra vida en innumerables ocasiones solo para poder vernos a solas y hablar, dándole vueltas una y otra vez a qué hacer, cómo dominarlas y recuperar el control de la galera y, sobre todo, impedir que sigan matando a más hombres. Pero es inútil. Las drävulias no tienen las mismas necesidades que nosotros, pueden resistir mucho tiempo sin descansar y, cuando una lo hace, las otras dos montan guardia para protegerla. De igual manera, y aunque la luz del sol merma sus fuerzas, tienen mucho cuidado de esconderse de ella y mantenerse plenas de facultades escondidas en la penumbra de la bodega. Intentar atacarlas sería un suicidio. Solo podemos esperar, procurar no quedarnos desprotegidos a solas, y rezar.


    Sé que esta noche es decisiva y por ello estoy en mi camarote cerrado bajo llave y bien pertrechado: en mi mano sujeto una botella de vodka que compré en el mercado de Copenhague y, en mi boca, una pipa atiborrada de opio mongol.


    La muerte acostumbra a venir a mi puerta y me habla y seduce. La dulzura de su presencia es incuestionable y su espejismo irresistible, por eso no puedo seguir engañándome por más tiempo. Cuando salga de este camarote tendré que haber tomado una decisión: mantener inquebrantable el rumbo hasta Hungría a pesar de las consecuencias que esto pueda traer a mi tripulación y a mi barco, o seguir ciegamente a Abigail y, cumpliendo su deseo, virar hacia Noruega.


    Dejo de escribir y doy un último trago a la botella, luego la acomodo sobre la mesa y me cuadro como un verdadero capitán de los mares. No puedo evitar pensar constantemente en motines y me gustaría lanzar una salva incontenible de insultos, pero debo controlarme. Con templanza, me calzo ante el espejo mi sombrero, cruzo el sable sobre mi pecho junto a la pistola que empuño en la otra mano y sonrío a mi reflejo, irreverente, como si todos en la galera, tripulantes y pasaje, pudieran escucharme, como si mis pensamientos pudieran recorrer cada madera y cada durmiente hasta alcanzar los oídos de todos.


    Porque he tomado una decisión.

  


  33 TEMPESTADES


  La galera entró en las aguas del puerto de Ámsterdam bajo nubarrones y relámpagos. Desde la costa, el barco se veía solitario, sus velas infladas y empapadas, y desprovisto de toda tripulación. Los ojos de buey estaban oscuros.


  —No hay nadie en cubierta —advirtió el comisario de puerto tras inspeccionarlo con el catalejo desde la torre de la fortaleza de Schreierstoren.


  —Ahí… —señaló el alférez—, en el alcázar, parece que algo se mueve.


  Efectivamente, cuando el comisario enfocó la popa vislumbró lo que parecía un sinsentido. Quitó su ojo de la lente.


  —Tienen problemas —miró al alférez y le ordenó—: rápido, id con un cuerpo de soldados al muelle, nos están pidiendo ayuda.


  


  El muelle fortificado, hecho de sólida piedra, tenía forma de estrella de cinco puntas, en cada una de las cuales había un atracadero. Cuando la nave echó amarras una guarnición completa de arcabuceros los esperaba. Echaron tabla y abordaron.


  En cubierta divisaron el resplandor agónico de un farol pequeño, bajo cuya luz un puñado de sombras se guarecía tras el timón.


  —¿Quién vive? —gritó un arcabucero a cuyas espaldas una decena de compañeros encendían las mechas y calibraban sus ballestas.


  —¡No disparéis! ¡Somos marineros!


  En efecto, aquellos hombres eran evidentemente marinos y estaban empapados, temblaban de frío y tenían los labios morados. Jonás fue el primero en incorporarse y, sujetando bien alto el farol, se dirigió a los soldados en alemán:


  —El barco está tomado por seres extraños y no sabemos nada de nuestro capitán —explicó nervioso—… Son vampiras, intentan tomar el control del timón y matarnos a todos. Fue a las bodegas para hacer guardia junto a nuestra carga y…


  El alférez frunció el rostro y con una seña envió a los suyos en busca del responsable del navío. Luego se volvió y, en dirección a la torre de Schreierstoren, agitó su brazo haciendo las señas convenidas para aquietar a los artilleros.


  Luego, bajo la lluvia añeja y congelada, el holandés volvió a mirar a los marinos de la Ictus: se veían espantados.


  


  Habían pasado algunas horas y una línea de claridad se vislumbraba en el horizonte como un anuncio de que, tal vez, las intrigas habían llegado a su fin.


  —He revisado el barco de punta a punta sin hallar a nadie que concuerde con vuestra descripción —el comisario hablaba con Mameli, a quien había encontrado en un pasillo de la bodega, ante una puerta cerrada con cadenas y candados que parecía custodiar armado hasta los dientes.


  El veneciano dio un sorbo a su taza de café. Se mostraba sereno, antes de desembarcar había ordenado a Jonás y Kim que custodiaran el arcón, aún intacto.


  —No han podido desaparecer —dijo aguzando la mirada—. Tienen que estar escondidas en algún sitio.


  El holandés negó.


  —Treinta de mis soldados lo han revisado todo, se trata de hombres entrenados para detectar cualquier escondite donde un barco pueda ocultar contrabando. Créame —el holandés negó con un gesto—: dos mujeres y una muchacha no pueden zafarse de nosotros sin ser halladas. ¿No ha pensado que quizás hayan podido saltar al mar antes de que la Ictus entrara en el puerto? Sería un verdadero suicidio, pero lo cierto es que a bordo no hay rastro de esas tres damas que mencionáis. Y, en cuanto a su naturaleza… —murmuró con leve sonrisa—, ¿también vos afirmáis como vuestros marineros que son vampiras?


  Mameli aferró la taza con ambas manos sintiendo su calidez, bajó la mirada y caviló. Al fin respondió:


  —Claro que no. Mis marineros son supersticiosos, no les prestéis atención.


  El funcionario de puertos otorgó a Mameli un permiso de amarre de tres días y, también, para que su tripulación pudiera desembarcar. Seis monedas de oro costó el derecho de amarras y otras diez, estas últimas bajo cuerda, hacer la vista gorda y omitir el arcón en el libro de actas. Tras liquidar esta suma, Mameli se despidió del comisario con una gentil reverencia y acudió en busca de Boychenko.


  —Milagro es que hayamos tocado puerto —bramó este nada más verlo—. Unas horas más y hubiesen asaltado el timón.


  Era cierto, y el barco entero daba cuenta de ello. El camarote de Boychenko, donde este y los cosacos que quedaban se habían guarecido, había soportado el asedio gracias a una traba interna de hierro, pero la furia de las drävulias dejó las maderas del pasillo arañadas de punta a cabo. Hasta poco antes de alcanzar Ámsterdam, las tres habían estado deambulado y sembrando el terror en toda la galera, si bien no lograron asesinar más que a los hombres que se arriesgaban a quedarse a solas, por lo que los marineros, agrupados en cubierta, y los rusos, en el camarote de Boychenko, habían podido resistir así como los lugares clave tales como el timón, que habrían podido tomar con facilidad de no ser porque la suerte los acompañó, pues cuando las drävulias comprobaron que quedaban tan pocos marinos junto a él como para poder reducirlos con suma facilidad, descubrieron que estaba próximo el amanecer y la costa, y se vieron obligadas a desistir.


  —Con todo, hicisteis lo que debíais —reconoció el ruso—, pero no creáis porque hayan desaparecido que se han suicidado: volverán.


  


  Esa mañana el aguacero había menguado y una llovizna fina caía sobre Ámsterdam. Mameli reunió a su tripulación bajo la toldilla para impartir órdenes concretas: nadie pisaría tierra, solo Kim, que iría en busca de provisiones. Zarparían ese mismo día antes del crepúsculo.


  La baja moral de la tripulación se revelaba en sus rostros, cansinos y fatigados por el desvelo y la adversidad. Su capitán los arengó intentando infundirles ánimos y, señalándolos uno a uno, los conminó: «Debéis ser duros, porque yo soy vuestro capitán y todos sabéis que en mi barco solo acepto marinos duros y heroicos».


  Después elogió la inquebrantable guardia que habían montado sobre el timón durante tanto tiempo bajo la lluvia y el frío, gracias a la cual habían llegado a puerto, y también habló de la importancia de resistir, como habían hecho ante todos los momentos difíciles que atravesaron juntos. Luego prometió que vendrían tiempos de riqueza y de bonanza, y juró que en Venecia compraría a cada uno una camisa nueva y también botas, y que daría dos monedas más por cabeza para que las despachasen con sus familias. Finalmente juró por su honor que haría una fiesta en el barco al terminar el viaje, con vino y mujeres que él pagaría de su dinero.


  Habló durante diez minutos sobre la importancia de la autoridad en el mar y media hora sobre su propia persona, indicando que todo buen marino siempre debía mirar a su capitán para luego imitarlo ya que él, siendo grande entre los grandes del mar, los formaría a su semejanza, para que fueran buenos navegantes y duros marineros y pudieran jactarse en los puertos y tabernas y luego con sus hijos y nietos de haber estado alguna vez bajo el mando del mítico y legendario Pier Ugo Mameli, el temerario.


  Al terminar ciñó su capa. Envuelto en ella y tocado con su sombrero descendió por las escaleras bajo la llovizna para desaparecer en el castillo de popa.


  


  Momentos más tarde, Jonás llamó a la puerta de su camarote.


  —Si es por el farol que rompiste cuando despertó el drävulia no pierdas el tiempo —suspiró Mameli—, te disculpo porque sé que fue un accidente.


  Jonás tragó saliva y asintió. Aun así quedó mirándolo, como si no encontrara palabras para decirle algo. Mameli se incorporó y lo interrogó con la mirada.


  —No andes con ruedos y dime qué pasa —lo apuró.


  —Bajaré a tierra.


  —No puedes hacerlo, he dado la orden de que nadie baje.


  —Lo haré.


  —He dicho que no y no se hable más.


  —Esta vez será distinto y hablaremos: debo pronunciarme, decir lo que siento.


  Mameli se sorprendió y alzó una ceja:


  —¿Pronunciarte…? ¿Expresar lo que sientes? —y aguzó su mirada—, ¿pero qué mierda sucede, acaso eres poeta?


  —Abandonaré el barco… para nunca regresar.


  El capitán sonrió tomando aquella afirmación por una baladronada. Sin embargo tras unos instantes advirtió que el rostro de su amigo permanecía inmutable y dudó.


  —¿Estás loco? —preguntó frunciendo el ceño.


  —He tomado la decisión y no hay marcha atrás.


  —No puedes irte, tú no.


  —Sí puedo. ¿O es que no ves, que ha caído una maldición sobre nosotros que se llevó a McCormack y pronto acabará con el resto? Ya sé que el viaje aún no ha terminado, pero yo ya no quiero seguir, entiendes. No quiero morir todavía.


  —Por el amor de Cristo, sabes que yo te defenderé siempre. —Mameli se golpeó el pecho—. En nuestro barco la muerte no te tocará. Jamás.


  —Pero yo ya no quiero estar en la Ictus.


  —Te pagaré el doble.


  —No se trata de dinero.


  —Te ascenderé, a contramaestre. Hoy mismo.


  —Tampoco se trata de poder, sino de mi vida.


  —¡No puedes hacerlo! —le gritó Mameli enfurecido—. ¡Me lo juraste! ¡Lo juraste en Moscú, maldita sea! ¡No puedes abandonarme!


  —Lo siento. Solo vine a despedirme.


  —No me abandones —imploró ahora en susurro.


  Mameli sintió que su garganta se cerraba y un nudo poderoso oprimía su pecho. Bajó su mano y se rodeó en su capa como para darse calor y protección. Sus ojos se humedecieron y, para que Jonás no lo viera, se volvió dándole la espalda y clavando su vista en el exterior a través del ojo de buey.


  —En esta ciudad me espera una mujer… —explicó Jonás, nervioso, tragando saliva—. Quiero quedarme aquí, formar una familia.


  Mameli no contestó, seguía de espaldas, mirando hacia un punto indefinido fuera del barco.


  —Te agradezco todo lo que me has dado —continuó Jonás—, que me sacaras de mi pueblo para llevarme a Venecia, que me enseñaras el oficio y todos estos años.


  Eran veinte. Mameli lo recordaba perfectamente, pero no dijo ni una palabra.


  —¡Por lo menos di algo! —Jonás alzó su mano en el aire pero al instante, dándose cuenta de que su capitán jamás se volvería a mirarlo, cerró su puño, marchito, para abandonar el camarote.


  Después de que Jonás hubiera cerrado la puerta, Mameli apretó la mandíbula, orgulloso, mientras su corazón destrozado se hundía en la más profunda soledad.


  34 MIEDO A QUEDAR SOLO PARA SIEMPRE


  Mameli aferrado a la baranda de proa, observaba bajo la llovizna cómo Jonás descendía por la tabla cargado con un bolsón de lona con sus únicas pertenencias.


  Sabía que se había despedido del resto, que había repartido muchos de sus objetos personales para avivar los recuerdos y también aceptado algunas monedas de sus compañeros. En la cocina, Kim le ofreció un hatillo con cebollas, tomates secos, pan, aceitunas y una naranja. Solo el capitán se había negado a decirle adiós y ahora se escondía entre barricas, con suficiencia y congoja, para verlo partir.


  Jonás caminó despacio por el muelle, con ojos renovados, adentrándose en un mundo nuevo, como había hecho veinte años atrás en Venecia, dispuesto a aprender el idioma y las mañas de una nueva tierra. Lentamente se perdió entre el gentío.


  Mameli lo perdió de vista y apretó sus mandíbulas, se tocó el ala de su sombrero, cerró su capa y miró hacia el cielo plomizo. «Vete y no vuelvas», pensó, y sus ojos negros destellaron como el carbón: «Yo te enseñé a vivir», pensó, y dándose vuelta ensimismado se dirigió a la bodega.


  


  Una vez se hubo reunido con Boychenko, Mameli lo instó:


  —Quiero saberlo todo —exigió decidido, su rostro alumbrado por un candelabro lleno de luces y tinieblas. Estaba decidido a llegar al fondo de aquel misterio sin que le importaran las consecuencias.


  —De acuerdo —Boychenko, acariciando las arrugas de su rostro, se demoró un instante para tomar aliento y luego dijo—, ¿por dónde queréis empezar?


  —Por el principio.


  Boychenko se sirvió vodka en un pequeño vaso y lo miró para luego, con un movimiento brusco, mandarlo al fondo de su garganta. Después, con el rostro arrebolado, se sirvió otra medida de vodka y clavó sus ojos en los de Mameli.


  —Bien —comenzó—. En Escandinavia, en el remoto norte, en las heladas tierras de Finnmark, Kiruna y Trøndelag, los campesinos conocen una leyenda que habla de una maldición, la que contrajeron los reyes noruegos durante el sigloXIII y que luego los arrastró a su extinción, en 1387. Al parecer todo comenzó en el invierno de 1206. Por aquel entonces el rey de Noruega había muerto y su trono permanecía vacante siendo el único heredero un niño de apenas dos años de edad que había sido hecho cautivo y estaba a punto de ser ejecutado por un pretendiente ilegítimo a la Corona. En ese contexto, un grupo de soldados de la guardia real llegó a la aldea donde retenían al heredero y lo rescató, llevándolo bien lejos de sus verdugos. Pero sucedió que en el trayecto de regreso se toparon con una tormenta de nieve y solo dos de los más valientes guardias birkebeiner lograron continuar, sobre esquíes, llevando al niño en brazos y protegiéndolo con sus hachas y escudos. Quizás este acontecimiento marcó el momento más frágil y vulnerable de la monarquía noruega. La vida del pequeño heredero de la Corona dependía del arrojo de un dueto de guerreros nórdicos, que luchaban, ahora, contra la inclemencia del invierno blanco y las tormentas heladas. —Boychenko acomodó sus mangas y luego los botones dorados de la chaqueta y volvió a mirar al veneciano—. Se dice que, tras un día esquiando sin descanso, los alcanzó el crepúsculo y los soldados detuvieron la marcha en el límite de un bosque para proteger al niño de los peligros de la noche, pero el frío cayó sobre ellos y pronto temieron por la vida del pequeño monarca. Fue entonces cuando una mujer bellísima apareció, salida del bosque con un rostro lozano y tan pálido como la nieve. Aquellos birkebeiner eran hombres rudos de largas barbas y cabellos rubios con hachas, escudos y lanzas, no temían morir, de ellos dependía la Corona noruega, y por eso se enfrentaron a ella —el ruso contempló las llamas del candelabro y sonrió—. Ellos sabían que aquella dama era una drävulia, y por eso se prepararon para combatir. Pero las cosas no sucedieron como ellos esperaban, pues con asombro descubrieron que la dama tenía un ofrecimiento que hacerles: salvaría al pequeño de una muerte segura por congelación, pues su sangre tiene la capacidad de hacer soportar al humano que la bebe las más altas temperaturas durante un cierto período de tiempo, y a cambio de aquello pedía un pacto de reciprocidad. «Vida para la Corona de Noruega, a cambio de la sangre real». La dama del bosque miró al niño y dijo que le ofrecía su sangre a cambio de que, cuando ese niño llegara a adulto y ciñera la corona en su cabeza, permitiera que ella lo mordiese.


  »Sus protectores miraron al niño y vieron que este temblaba y su piel se tornaba azulada. Supieron que la tormenta y la helada le quitarían la vida antes del amanecer. Y así, apurados por el riesgo de que muriera, sellaron allí el pacto. Acto seguido la dama cortó la palma de su mano con una daga y dio de beber al crío de su sangre, lo que resultó suficiente para que no sufriera ni pereciera por el frío. Después, desapareció.


  »El pequeño sobrevivió al viaje y llegó a su destino en Nidaros. En el transcurso de ese año, la Casa Real de Noruega elaboró un documento escrito con la sangre del pequeño monarca en donde se juraba que se cumpliría el pacto sellado con la drävulia, que se llevaría a cabo en el momento de la coronación.


  »Pasaron los años, aquel infante se convirtió HåkonIV, rey que continuó la dinastía de su sangre pero que, también, añadió el infortunio a su herencia, pues tras coronarse como monarca, y por consejo del obispo de Akershus, rompió el juramento al no permitir que lo mordieran. Desde entonces, pende sobre todos sus descendientes y su corona una maldición lanzada por los drävulias de la que poco se sabe, solo que traerá una “noche de cuatrocientos años” para el reino y todos sus descendientes. —Boychenko apuró de nuevo su vaso y después continuó—: Cuenta el mito que, tras la muerte de Håkon, un contingente de caballeros noruegos escondió aquel documento, escrito con su sangre, en un castillo abandonado a los pies de un lago, durante la noche de Walpurgis de 1263, en las tierras ignotas y heladas de Escandinavia.


  —¿Walpurgis?


  —Es la noche en que acaba el invierno y arden fogatas a la vera de los bosques, para espantar a los drävulias e impedir que salgan de ellos. Se dice que todos los años, nada más caer el crepúsculo, salen al ataque enfurecidos para vengar esa traición. Esa noche clanes enteros de drävulias arrasan las aldeas sin ocultarse y sin restricción. Su objetivo es matar al mayor número de humanos posible. Mi familia y casi todos los habitantes de mi aldea fallecieron una lejana noche de Walpurgis.


  Boychenko bajó la mirada y calló durante un breve momento. Luego carraspeó, como para aclararse la voz, prosiguió:


  —Los caballeros que escondieron el documento escrito con la sangre del monarca fallecido, que, a decir de muchos, más que un documento es un grueso volumen que compendia toda la información conocida sobre los drävulias, elaboraron a su regreso un mapa que señala el lugar donde se halla este documento. Este mapa es conocido como Carta drävulia.


  Mameli quedó rígido al oír aquel nombre. Boychenko, ajeno a esto, prosiguió:


  —Tras su confección, la Carta drävulia fue llevada a la isla de Gotland, donde permaneció custodiada en la fortaleza de Visby durante cincuenta años y pronto cayó en el olvido. Aún se desconocen las razones por las cuales la volvieron a trasladar y esconder, ahora tras los bloques del ábside de la iglesia de San Nicolás. Se dice que mujeres venidas del norte la buscaban, y que pronto atemorizaron a los isleños hasta que la iglesia ardió en llamas. —Boychenko vertió más vodka en el vaso y lo miró ante las velas, luego tragó—. Hasta que la maldición se cumplió: la monarquía noruega llegó a su fin, sus reyes desaparecieron sin dejar descendencia y el país pronto fue dominado por Dinamarca, que lo avasalló. Mucho después, en el sigloXV, unos caballeros de la Orden Germánica llegaron al castillo de Malbork, en Polonia, llevando lo que, según ellos, «habían salvado de las llamas de una iglesia gótica», en la isla de Gotland. Era la Carta drävulia, que permaneció en Polonia al menos durante treinta años hasta que Segismundo, rey de Hungría y emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, la regaló al voivoda VladII de Valaquia cuando fue nombrado miembro de la Orden del Dragón. De este la heredó su hijo: Drácula —el viejo miró el rostro del capitán y sonrió—. Fue en ese tiempo cuando se propagó el mito del vampiro en Hungría y los Cárpatos, sobre todo en los poblados alemanes de Transilvania como Schäßburg, y en el país de Valaquia. Algo venía sucediendo, ataques rurales que se incrementaban en áreas inhóspitas, donde agricultores espantados por presencias errantes y sombrías comenzaron a encender fogatas para ahuyentarlos. Fueron signos inequívocos de que el drävulia había llegado a los Cárpatos, avivado por alguna oscura razón.


  »Pero en 1476 Drácula murió decapitado y su rostro separado del cráneo fue llevado como trofeo ante el sultán otomano en Estambul. Con su muerte desapareció también la Carta drävulia, que no se volvió a hallar sino hasta un siglo más tarde, en Venecia, en manos de un anticuario.


  Boychenko metió la mano en su capote y extrajo un llavero. Caminó hasta el arcón y quitando las cadenas que lo anclaban al suelo lo llevó a la mesa. Introdujo la llave en la cerradura y maniobró con cautela hasta oír un chasquido metálico.


  —Aquí está —mostró ante la luz del candelabro el cofre abierto de los Báthory.


  


  Jonás había orillado las murallas externas de la ciudad y franqueado torres de vigía y castillos costeros hasta alcanzar el río Amstel. En la lejanía observó los campos cultivados y también los molinos de viento, fagocitados por la bruma, que rodeaban la periferia. Pasó bajo los portones de aquella ciudad, recorrida por canales, puentes y caseríos que poblaban las riberas, tan parecida a Venecia, y llegó a una diminuta taberna en cuyo exterior un cartel que pendía de cadenas anunciaba «Vastberaden»; era el lugar pactado para encontrarse.


  No tuvo tiempo ni de abrir la puerta, la mujer que había estado aguardándolo y observando a través del vitral lo hizo por él, recibiéndolo con una sonrisa. Jonás apoyó el bolso en el empedrado y, empapado por la llovizna, suspiró:


  —Lo he dejado todo por ti —dijo, y la admiró: ella era rubia, delgada y bella, se acercó a él y lo abrazó con dulzura.


  


  —Tenéis ante vos lo que el drävulia rastrea en vano desde 1263 —anunció trémulo Boychenko.


  


  Jonás sonrió. Tomó a la joven por la cintura y, sin dejar de mirarla, entró con ella en la taberna. Tenía planes para una vida nueva, también una fogosidad contenida durante meses. La abrazó sintiendo el aroma de su cabellera lacia y también la presión de sus senos contra él. Entonces ella lo besó en la mejilla, arrastrando sus labios por su piel y haciéndolo arder de pasión.


  


  Boychenko sacó el documento del arcón con mucho cuidado, vieron, a la luz del candelabro, que se trataba de un sobre de aspecto rugoso, delgado y opaco en el que apenas se leía una frase escrita a mano con letras antiguas: «Carta drävulia».


  De su interior extrajeron un pergamino, que había amarilleado con el tiempo, donde destacaba el esbozo de un mapa y, en él, un lugar señalado con detalle.


  Los ojos de Mameli brillaron con la certeza de que aquel documento era el mismo que había pasado por sus manos, en Venecia, dos décadas atrás.


  
    [image: Imagen]

  


  


  Jonás deslizó la mano por la espalda de su amor y la apretó aún más contra su cuerpo, ciego de pasión. Su rostro era muy bello, y él la contempló en silencio atrapado por sus labios entreabiertos. Intentó besarla, pero ella se negó, y sonrió:


  —Calma —murmuró apartándolo—, tenemos la vida por delante —y lo acarició con dulzura en la mejilla—. Tú me gustas, lo sabes, y harás conmigo lo que desees.


  


  Mameli observaba aquella carta como si, desde aquel entonces y hasta ese instante, hubiese pasado un suspiro. Aún recordaba cuando Abby la extrajo con sus manos de su escondite en el desván, cómo él mismo la había guardado y, también aquellas muertes inexplicables y la condena que debió purgar por el robo.


  —El lugar señalado es el castillo de Razüga, a cuya cripta todos desean llegar.


  Mameli salió de sus recuerdos para regresar al momento presente y, silencioso, estudió los detalles del mapa. Carecía de referencias escritas que situaran esa fortaleza en tierra conocida, por lo que los únicos datos válidos eran los accidentes geográficos representados en la cartografía, que conformaban una comarca llena de elevaciones, bosques y lagos, solo marcados con una letra o un símbolo.


  —Solo se sabe que se trata de un valle escandinavo —aclaró Boychenko.


  —Pero nadie puede ser capaz de leer este mapa —adujo Mameli—. No existen puntos de referencia; puede tratarse de cualquier sitio. O quizá no existir.


  Sin embargo al observarlo con más atención y estudiar el detalle del terreno y las glosas, comprendió que las distancias correspondían a un paisaje real y que quien las había dibujado parecía saber de geografía, pues había detalles de latitudes.


  En cuanto terminó su análisis, Boychenko le mostró el reverso del pergamino, allí figuraba el croquis del interior de un sótano, con las especificaciones que mostraban el acceso y también sus pasillos y corredores sin salidas. Mameli lo contempló con perspicacia de águila, memorizando el entramado de aquel esquema subterráneo. A un costado había una ilustración que representaba a varios soldados en el interior de una cripta octogonal, que albergaba un nicho de granito, que contenía en su centro un objeto que parecía envuelto en pergamino. Junto a él un noble, o tal vez un militar de alto rango vestido con una pesada capa azul bordada, parecía custodiarlo. Lucía largos bigotes y trenzas rubias, y a sus pies se leía:


  
    Fire hundre årsnatten

  


  —La Noche de Cuatrocientos Años —tradujo el viejo.


  Algo más abajo, un epígrafe añadía:


  
    IV-Blad-Majuskel.

  


  —«Cuatro - Hoja - Mayúscula» —volvió a traducir Boychenko.


  —¿Qué significa esto?


  —Un criptograma.


  —¿Y para qué sirve? ¿Cómo se puede interpretar?


  —Esa es la respuesta que todos querrían averiguar —dijo encogiéndose de hombros—. No sé más que lo que pone, no hay más explicación.


  Mameli memorizó la secuencia de números y letras que aparecían debajo, luego volvió a repasar los detalles del croquis de la cripta y su entramado de túneles.


  —¿Qué es eso que se oculta en el interior del nicho? —preguntó.


  —Ignoro lo que es, pero sí sé que ese objeto es la causa de que estemos aquí, transportando el arcón, y el motivo por el que todos han deseado hacerse con la Carta a lo largo de los siglos, así como sé que es también el origen de la maldición y de los «cuatrocientos años de oscuridad» que padece el reino de Noruega.


  Antes de meter el documento en el sobre y este a su vez dentro del cofre, Boychenko reparó en una pequeña anotación escrita por su último poseedor, con esmerada caligrafía, en el envés del sobre.


  
    He adquirido la carta y ahora sé que esta arrastra una maldición. Si la tienes en tu poder debes saber que ellas irán por ti. Luludja, Abigail, Ekka y Valeska, mujeres que no están vivas. A ultranza escapa de ellas.


    Duque Malaspina, Venecia, 1585

  


  Mameli desvió la mirada vidriosa hacia el candelabro.


  —Son ellas —aseveró Boychenko—. La atractiva marquesa Luludja aparenta veinticinco años, pero es una drävulia que en verdad tiene cuatrocientos, y ha perseguido a cada persona que haya poseído este mapa desde que volvió a la luz.


  —Pero ¿quién es la cuarta drävulia que citan, esa tal Valeska?


  —Poco se sabe, solo que atacó la aldea de Nyborg a finales del sigloXIV en la isla danesa de Fionia, matando a diez personas entre el crepúsculo y el amanecer.


  —¿Y dónde está Valeska que nunca la hemos visto?


  Boychenko dio un último trago de vodka.


  —Es imposible saberlo, puede estar en cualquier sitio; quizá se esconda en los Cárpatos o en algún bosque de Dinamarca… Tal vez nos esté esperando en algún lugar para tendernos una trampa.


  


  La mujer hizo que Jonás la siguiera hasta la oscuridad del sótano y una vez allí lo miró con extraña intensidad, al fin se encontraban. Al menos él así lo suponía.


  Jonás ignoraba que esa rubia había estado siempre muy cerca y en su mismo barco, escondida dentro de un barril en lo más oscuro de la bodega.


  Valeska sonrió. Era muy bonita. Sus ojos brillaron en la penumbra.


  35 ANTESALAS PÚRPURAS HACIA LA NOCHE TOTAL


  Mameli ordenó zarpar debían abandonar el puerto de Ámsterdam sin esperar a la noche ni a la niebla, para evitar que con ellas regresaran los drävulias.


  Tenía en claro lo que transportaba en su barco, también el negocio que existía tras el arcón. Boychenko le había confesado los pormenores de su contrato y el dinero que recibiría de los Báthory por haber conseguido aquel documento en el desierto de Gobi. Aquella era una cifra escandalosa, de la que, según prometió, daría a Mameli una cantidad extra como incentivo, en kopeks rusos, con una única condición: debía completar un trayecto de siete días por mar sin tocar tierra hasta arribar a las costas del reino de Hungría. Allí pensaba recabar la ayuda de más hombres antes de proseguir con el viaje para, así, formar una brigada de mercenarios cazavampiros que les seguirían el rastro en la distancia, mientras ellos continuaban fingiendo como supuestos empleados de los Báthory. Una vez los drävulias hubiesen comido el cebo y llevado su tesoro, los mercenarios de Boychenko atacarían matando a tantos como les fuera posible. Doble objetivo cumplido: doble éxito.


  Así pues, Mameli cerró ese mismo día un segundo e inesperado trato al apretar la mano de Boychenko, un cazavampiros cuyos ojos le prometían una larga vida de lujos y placer.


  Ahora recorría la cubierta observando el acastillaje; las sogas y poleas que amarraban los mástiles y cada velamen, bita o herraje, corroborando que todo se encontraba como debía. Colgó el farol a un lado de la campana y ordenó a Kim:


  —Levad el ancla. Es la hora de zarpar.


  Kim giró el cabestrante y la cadena empapada salió de las aguas turbias con el ancla en su extremo, llena de fango y de líquenes. Después de soltar todas las amarras, tres en popa y tres en proa, la Ictus comenzó a moverse lentamente. Bajo el anochecer de Ámsterdam, Mameli entregó la hoja de ruta con las coordenadas que los llevarían directo a Hungría.


  Fue en ese instante cuando en el muelle apareció un hombre que, sujetando un farol, quedó a pocos pasos del faldón. Desde allí se dirigió a Kim, que al instante corrió hasta el capitán, que se hallaba en el timón.


  —Ese hombre dice trabajar para el pirata que vos ya conocéis —jadeó el marinero—. Asegura que han capturado a Jonás y, si no vais a buscarlo esta misma noche, lo degollarán.


  Mameli cerró los ojos y se maldijo por haber permanecido en tierras holandesas el tiempo suficiente como para ser descubierto por los hombres de Van Hoof.


  —Dejadlo a su suerte —recomendó Boychenko en ese instante, aferrándolo por el hombro con todo decidido—, nuestro destino es más importante y por nada del mundo debemos volver a pisar tierra.


  Mameli observó al hombrecillo que sostenía el farol y sus ojos vacilaron. Con los labios apretados quedó en silencio, la mandíbula rígida, mientras sus ojos se volvían fríos como cristales, al tiempo que el barco se alejaba muy despacio de la costa.


  —Hacéis lo correcto, capitán. —Boychenko palmeó su espalda—. Vuestro amigo no vale el riesgo.


  Mameli mantenía su mirada vidriosa, y una ráfaga de viento meció sus cabellos bajo la luz del atardecer.


  


  El capitán Mameli caminaba por el empedrado del puerto de Ámsterdam, iba maldiciendo en dirección de la taberna donde retenían a Jonás. El orgullo le había durado poco más de una legua marina, después ordenó volver y tirar la tabla y ahora, furioso, recitaba gravísimos insultos dedicados al alemán, a su hermana y a toda su familia. Porque no podía abandonarlo, nunca se lo perdonaría.


  Boychenko no cesó de repetirle durante todo el viaje de regreso que aquello era una estupidez, arriesgarían el arcón y atraerían, atracados en el puerto, a todo aquel que quisiera conseguirlo. Mameli sabía que tenía razón, y por eso se sentía un imbécil, pero en sus venas corría la sangre mediterránea y el código del mar; eso era más que suficiente para desoír al más frío de los consejeros.


  Sabía que habían secuestrado a Jonás para demorarlo, y lo habían logrado. Lo que nunca supuso es que había sido una drävulia la responsable de entregar a Jonás a Van Hoof con un único propósito: dejar el barco vulnerable durante la noche.


  


  Enfundado en su capa y bufando, en aquella noche cerrada, Mameli, como hubiera hecho en Venecia, pasó ante caseríos y palacetes que parecían brotar de las aguas, pero se trataba de Ámsterdam, no de su tierra. Dejando atrás los puestos de guardia y las torres, llegó a una ribera llena de barcazas tras la cual, alumbrada por el reflejo de las lámparas en el espejo del dique y rascando los nubarrones con su cúpula, se alzaba la iglesia de Oude Kerk.


  Alcanzó el templo y se resguardó, arrimándose a él, de la fina llovizna helada que le hacía patinar por el empedrado. Bordeándolo, reparó en el tenue resplandor que proporcionaba la lámpara de aceite que alumbraba un estrecho y solitario callejón, cubierto de ventanucos de postigos bien cerrados en los muros de ladrillo cocido, que se elevaban hasta una altura de dos o tres pisos, formando un laberinto propicio para malhechores y oportunistas. Mameli cruzó el callejón y después un puente, llegando a un suburbio conocido allí como «Sal si puedes».


  En él se encontraba el antro más impúdico de la ciudad, una taberna en cuya puerta pendía un cartel que daba cuenta de su nombre: «La puñalada».


  Era el refugio de Van Hoof, un acaudalado pirata que había amasado su fortuna al servicio de la corona holandesa sobre la base de saqueos marítimos, tráfico de esclavos y otras nobles usanzas. Ahí retenían a Jonás y quién sabe qué harían con Mameli que, ante su puerta, en medio de la noche y los peligros, se disponía a entrar.


  


  En el atracadero la Ictus mantenía algunas luces encendidas. Vigilando en la bodega estaba Kim, que vestía de negro; con su cabeza rapada y la trenza larga y negra colgando sobre su espalda, parecía amenazador aferrado a su ballesta.


  —¿Has oído eso? —preguntó a Kemal, que escudriñó la penumbra pensando que, quizá, podría tratarse del gato. Sin embargo un nuevo sonido llegó a ellos, sonaba a madera que crujía al ser pisada: alguien descendía la escalera.


  Kim se llevó los dedos a los labios para indicar silencio, mientras Kemal alzaba su arcabuz y con un rápido movimiento encendía la mecha. Ambos aguardaron expectantes mirando hacia la única puerta que daba al exterior y por donde comenzaba a filtrarse una extraña niebla azulada.


  


  La taberna del pirata era un sótano compuesto por dos salones. El primero, de muros revestidos con botellas y barricas de licor de distintos reinos y techo del que colgaban jamones y ristras de ajo sobre canastos rebosantes de pan y cebollas, era bullicioso y, anegado por el humo denso de las pipas, albergaba un nido de malhechores y pendencieros de poca monta. No era un local muy amplio sino más bien angosto pero profundo, pues la barra y las sillas apenas dejaban lugar a un pequeño pasillo que conducía hasta un fondo cerrado por espesos cortinajes tras los que se ocultaba el segundo salón, de acceso restringido y ocupado por Van Hoof y su cohorte de chambelanes. Nadie entraba sin autorización. Tampoco salía sin ella.


  Un negro ataviado con una túnica y armado con un puñal, que hacía las veces de guardián y maestresala atravesó las pesadas cortinas para entrar en la sala del pirata, amplia y decorada con infinitas pieles y tapices. Acercándose a él le susurró:


  —Milord, tenéis una visita que pide veros.


  Van Hoof bajó su jarro de cerveza indignado por la irrupción; a su alrededor, repartidos en colchones esparcidos por el suelo en los que también descansaban las cortesanas, sus hombres bebían botijas de vino. El argelino continuó:


  —Dice ser el capitán Mameli, de la Serenísima República de Venecia.


  Van Hoof dibujó una escuálida sonrisa en sus labios y se acomodó en la poltrona. Sin hablar alzó su dedo enjoyado ordenando que le permitiese entrar.


  Todos observaron al recién llegado, que se detuvo bajo la pesada araña de hierro. Mameli quedó erguido ante ellos como una estatua viviente, su cabeza cubierta por un pañuelo de seda anudado en su nuca y, sobre él, el sombrero de ala adornado con un plumón blanco y erizado. Desde los hombros a los tobillos Mameli se cubría con su capa negra, bajo la cual ocultaba sus manos.


  —Il capitano… —murmuró Van Hoof—. Por fin venís a visitarme.


  El holandés era un hombre que orillaba los cincuenta, entrado en carnes a causa de su buena vida y que, a pesar de sus ropas aristocráticas, no podía ocultar las cicatrices ganadas en mil combates: le faltaba una mano, que suplía un garfio afilado, y su barba, roja y espesa, caía en dos trenzas sobre su pecho. Vestía levita púrpura de buen hilo, con frunces y botones dorados. Un sombrero bucanero tocaba su cabeza y en sus orejas, bajo la melena, sendos aretes dorados pendían de sus lóbulos. Era el hombre más respetado y temido del puerto.


  —¿Dónde está mi marinero? —increpó Mameli.


  Los dientes carcomidos de Van Hoof afloraron bajo su agria sonrisa.


  —¿Buscáis al judío?


  Mameli asintió. Entonces el pirata ordenó a dos de sus hombres que lo trajeran. En cuestión de segundos aparecieron arrastrando a Jonás, maltrecho y golpeado, hasta sentarlo a un costado de su jefe, que preguntó en un susurro:


  —¿Es acaso este vuestro hombre, capitán?


  Mameli observó el rostro de Jonás, inflado y amoratado, con sangre reseca que manchaba su nariz y cejas.


  —No debisteis golpearlo —sentenció sombrío.


  —¿No? —Van Hoof volvió a sonreír y alzó sus cejas—. ¿Es que he hecho mal?


  —Soltadlo. Ahora —ordenó Mameli.


  —Pedazo de mierda, me debes una fortuna.


  —La pagaré.


  —Eso dices siempre. Pero yo ya no te creo.


  El veneciano rebuscó dentro de su capa hasta encontrar un saco anudado a su cinturón que soltó y posó sobre una pequeña mesa situada ante Van Hoof. Era el total de la deuda. Una deuda que venía arrastrando desde hacía demasiados años.


  Van Hoof arrugó el semblante, desconfiado, y todos callaron. La que Mameli acababa de abonar era una gran suma, impropia de un capitán de su categoría.


  


  Poco a poco las siluetas de las drävulias fueron haciéndose nítidas entre la niebla y Kemal y Kim pudieron distinguir a Luludja, a Abby y a una tercera mujer, alta y rubia, poseedora de una escabrosa belleza, que jamás habían visto antes.


  —¡Deteneos! —gritó el turco dispuesto a cumplir las órdenes de su capitán.


  Aquellos seis ojos brillaban ante el farol como si fuesen gatos.


  —¡Un paso más y disparo! —amenazó Kim sujetando la ballesta y apuntando a la cara de Luludja.


  Ellas se detuvieron pero, lejos de mostrar temor, los observaron con sigilo, como si en la oscuridad pudieran hacerlo sin problemas. Entonces Luludka clavó sus pupilas en las de Kim y, con una terrible mueca de depravación, sonrió.


  


  —Doscientos cincuenta cequines venecianos —anunció Mameli—. Así cancelo la deuda y sus intereses.


  Van Hoof guardó silencio y calculó: con ese oro en Holanda bien podía comprar una treintena de esclavos negros venidos de África, o seis caballos de raza, o una pequeña barcaza con tripulación incluida. Quedó pensativo, tratando de imaginar cómo había logrado reunir el italiano semejante botín.


  —¿A quién has robado? —preguntó.


  —Eso a ti no te importa. Libera a Jonás, entrégamelo ya.


  Van Hoof se irguió reclinándose levemente hacia delante.


  —Mameli, con estas doscientas cincuenta monedas cerramos las viejas deudas, por supuesto, pues soy un hombre de palabra. Sin embargo ahora te reclamo ciento cincuenta más por la vida de tu marinero —y después de decir esto hundió su bigote en el jarro de cerveza mientras todos sonreían y lo adulaban.


  —¿Por qué mejor no me lo entregas sin más?


  —Porque soy bribón y se me antoja un rescate.


  Mameli observó a Jonás, tembloroso y débil a causa de los golpes, y lentamente se volvió hacia el pirata.


  —De acuerdo, aquí tienes el pago —y destrabándolos de su cinto acomodó tres sacas de cincuenta monedas sobre la mesa—. Libéralo ahora. Quiero llevármelo ya.


  Un murmullo recorrió la sala, el veneciano había dejado en ridículo al mandamás cerrando con oro su boca y acallando sus desplantes.


  —Acepto la paga —respondió Van Hoof—, pero aún debes hacerte cargo de los gastos que tu hombre me ha ocasionado.


  —No hace ni un día que está aquí… ¿Qué ha gastado que pueda yo pagar?


  —Bueno… le ha entrado duro al agua y también al guiso —enumeró el pirata—, y eso te corresponde saldarlo a ti, capitán.


  —¿Cuánto pides?


  —Cien monedas.


  —Es un disparate.


  —Esto es Ámsterdam, aquí el agua y la comida son muy caras —sonrió—. Y, como ves, en este país no acostumbramos a regalar nada.


  El capitán miró con brío:


  —¿Por qué mejor no agarras mi verga, que te la doy sin costos? —bramó Mameli furioso.


  —¡No habléis así a nuestro Lord! —le gritaron los escoltas de Van Hoof presos de la cólera—. ¡No sois quién para hacerlo!


  Mameli observó aquel séquito de matones y matarifes que llenaban la sala. Eran veinte y todos estaban armados con dagas y pistolas.


  —Capitán —interrumpió Van Hoof—, ¿es que estás loco o has fumado demasiado opio? No estás en condiciones de proferir ninguna amenaza. Si no tienes las cien monedas que exijo, firma una nueva deuda para que podáis iros, aunque si lo deseas también puedes quedarte como cortesana de mi lugarteniente el Mono…


  Las mujeres de la sala rieron con aquel chiste y acariciaron los hombros de Van Hoof felicitándolo; una de ellas hasta besó su pómulo.


  —¿Pero de qué mierda reís vosotras que no sois más putas porque el día es corto? —se desencajó Mameli para, a continuación, señalar con su guante al pirata—. Liberad a mi hombre o pagaréis las consecuencias.


  Fue entonces cuando Mameli supo que no saldría intacto de allí.


  


  Abigail von Karstein extendió su mano hacia los hombres y susurró:


  —Idos de aquí: ahora.


  —¡Alejaos! —respondió Kemal—. No hay nada aquí que os interese.


  —¿De verdad? —sonrió ella—. Nos llevaremos el arcón.


  El turco tragó saliva y le apuntó con el mosquete:


  —Tengo órdenes de custodiarlo. Retroceded o disparo. Entonces Luludja avanzó sinuosa en dirección al marinero.


  —Ven conmigo… únete a nosotras y deja para siempre este barco y a vuestro capitán —le ofreció con mirada ladina.


  Kemal apretó el gatillo y le descerrajó un disparo a quemarropa que dio en su pecho tumbándola entre las cajas. Al instante Kim también disparó una saeta que se clavó en la garganta de Valeska. La nube de pólvora los cubrió durante un cortísimo espacio de tiempo, apenas un abrir y cerrar de ojos. Cuando se disolvió, ambos advirtieron movimiento entre las barricas; era Luludja, levantándose con el vestido desgarrado y roto por el plomo y su herida humeante. A su lado se incorporó Valeska con el vestido salpicado y manchado por su propia sangre. Sus ojos brillaron ponzoñosos en dirección a Kim, cuando dejó caer la flecha que ella misma se acababa de arrancar de la garganta mugiendo como una bestia y mostrando sus dientes puntiagudos y brillantes.


  Kim y Kemal retrocedieron aterrados y abandonaron la bodega.


  


  Van Hoof lo miró sonriendo como una hiena y se relamió. Con su dedo enjoyado indicó a los suyos que cerrasen toda salida.


  —¿Así que pagaré las consecuencias? —repitió acariciando su barba roja y, de pronto, golpeó la madera con su garfio—. ¿Y cómo pensáis cumplir vuestra amenaza, si puede saberse? —preguntó con socarronería.


  —A mi manera —respondió Mameli erguido y orgulloso y, con un delicado movimiento, abrió su capa mostrando su cuerpo. Van Hoof lo miró con curiosidad, buscando tal vez más sacos de oro. Pero lo que encontró fue a un hombre increíblemente armado con ocho pistolas repartidas entre su pecho, cintura y muslos.


  El holandés adivinó entonces lo que vendría y, también, que no podría evitarlo, pues aquel gesto de Mameli no implicaba una amenaza sino un hecho. Antes de que pudiera reaccionar, el veneciano desenfundó, cruzando ambas manos, las pistolas de su cintura y disparó con una a uno de los escoltas de Van Hoof que, herido en el pecho, se desplomó a los pies de su jefe; con la otra apuntó a la cabeza de quien sujetaba a Jonás, que se vio de pronto cubierto por una lluvia de sangre y sesos. A continuación siguió disparando sin mediar palabra ni pausa alguna a los piratas apostados en la puerta y, cuando el segundo juego de pistolas se quedó sin munición, tomó otras dos y continuó disparando. Pronto una densa nube de pólvora inundó la habitación. El tiroteo alcanzó tal intensidad que la mayoría de los presentes optó por arrojarse al suelo; incluyendo las putas, que gritaban no de placer sino de terror.


  Mameli tomó de sus muslos las últimas pistolas y miró a Van Hoof:


  —¿Tienes algo más que reclamarme, puto? —y descerrajó una bala en su pecho derribándolo de la poltrona.


  Había pasado un suspiro y la nube de pólvora engullía la sala, el veneciano calibró el anclaje de la araña de hierro y descargó sobre él el último disparo de su trabuco provocando que la lámpara cayera sobre los cortinajes, que no tardaron en comenzar a arder a causa de sus velas encendidas.


  Mameli asumió en ese momento dos verdades: a partir de aquella noche en Ámsterdam pondrían precio a su cabeza y, precisamente por eso, debía escapar de inmediato. La segunda verdad era que no tenía la menor idea de cómo hacerlo.


  Una ordalía de sangre se abría ante él en tanto los gritos y la humareda ayudaban a distraer las atenciones, pero necesitaba más que eso, necesitaba salir de allí con Jonás atravesando la otra sala, llena de maleantes y pendencieros. Era el único modo de alcanzar la calle. Tomó una decisión: raudo se hizo de todas las sacas de monedas que él mismo había depositado en la mesa situada ante Van Hoof y, sopesándolas, guardó las más voluminosas en un profundo bolsillo de su capa con una mano y, con la otra, desenvainó su largo y afiladísimo cuchillo y con él ensartó y rajó la tela destripándola de monedas que arrojó con furia hacia el techo, provocando así una lluvia metálica.


  Atravesó la sala ciñendo a Jonás con un brazo mientras que con el otro repetía la operación anterior. Necesitó dos sacas más, que rajó para sembrar el aire de oro. Consternados y aturdidos, algunos de los presentes se resignaron a quedar escondidos, en tanto muchos otros se arrojaban al suelo intentando atrapar una parte de aquel festín de monedas. Los menos, los hombres más cercanos a Van Hoof que consiguieron sobrevivir al ataque, partieron en pos del capitán y Jonás.


  


  No era la primera vez que salían por piernas de una taberna. Jonás y Mameli habían recibido muchas palizas, como en Londres, donde los echaron de un tugurio por una ventana, o en Sevilla, donde los acribillaron a puñetazos a orillas del Guadalquivir; pero jamás los habían perseguido con tanta saña y la firme determinación de matarlos como aquella noche al salir de «La puñalada».


  Corrieron por el empedrado atravesando callejones hasta alcanzar el canal Damark. Allí Mameli se detuvo sobre el puente que unía las orillas y boqueó:


  —Me cago en tu puta madre —dijo a Jonás—. Y en tu hermana.


  —Perdóname. Mi supuesta enamorada me traicionó y me entregó.


  —¿Te besó alguna vez en los labios? —al ver que Jonás negaba, Mameli afirmó—: Idiota, es una drävulia. Ahora dime, genio, cómo salimos de esta.


  El capitán acababa de comprender de golpe toda la jugada: que hubieran entregado a Jonás a su peor acreedor no había sido una casualidad sino una estrategia de las drävulias para atacar en su ausencia el barco, amarrado, vulnerable y desprovisto de su capitán durante buena parte de la noche.


  Mameli escudriñó nervioso los atracaderos, debía regresar cuanto antes. Las farolas mostraban su reflejo en las aguas y en las callejuelas empapadas. Reinaba la niebla y aquella ciudad parecía un laberinto difícil de sortear.


  —Esto no me gusta nada —susurró al percibir aquella quietud.


  Entonces los vieron: salidos de la niebla varios corsarios tomaron la cabeza del puente y en ese mismo momento otro grupo les cerró la salida. Comenzaron a acercarse apuntándolos con sables y cuchillos. Eran siete por cada lado.


  —Estás muerto, Mameli —juró el Mono Segura.


  Mameli entregó la única pistola que aún conservaba a Jonás, diciéndole:


  —No tiene munición, úsala como martillo. Es mejor que los puños —después desenfundó su cuchillo de bucanero y mirando fijamente a los piratas afirmó—. Por lo menos me llevaré por delante a un par o dos.


  Pero, por mucho que fanfarronease, había comprendido nada más contar a los corsarios que ni por matemáticas, ni por gallardía, ni por milagro, podrían sobrevivir. Estaban lisa y llanamente perdidos. Debía asumirlo: moriría en Holanda.


  —Aun muerto recordaré que viniste a rescatarme —le susurró Jonás antes de arrojar un escupitajo sanguinolento al empedrado y tomar la posición de pelea.


  Fue entonces cuando la niebla se hizo a un lado un instante para mostrar nuevas sombras que nadie había visto hasta entonces y que los rodeaban. El Mono Segura detuvo el avance y observó, sorprendido, aquellas siluetas ataviadas con capas que permanecían a su alrededor en silencio.


  —¿Quién mierda sois vosotros? —amenazó el Mono con su espada en alto.


  Entonces una silueta emergió entre la bruma y quedó frente a él. Era un hombre encapuchado calzado con unas largas botas que le llegaban hasta la rodilla y de las que brotaban afiladísimas púas de hierro que relucían siniestras en la noche.


  —No os atreváis a tocar a estos marinos —advirtió con un extraño acento.


  Los holandeses sonrieron con insolencia.


  —¿Quién eres tú para dar órdenes? —increpó el corsario.


  Muy despacio aquel hombre alzó las manos y retiró la capucha de su cabeza.


  Drakulya von Czege los miró y su terrible mueca auguró un espantoso destino.


  36 DRAKULYA


  Šven Drakulya von Czege abofeteó a Boychenko.


  —Estas cartas de navegación dicen que viajáis a Hungría, al castillo de Čachtice —y las mostró delante de sus ojos.


  —Es cierto.


  —¿Cumplís servicio para los Báthory?


  —Sí, señor.


  —¿Y qué lleváis a la condesa que merezca tanto sigilo?


  —Nada, señor.


  —¡Mentís! —indignado, volvió a abofetearlo, con estrépito.


  —Jamás mentiría a un hombre tan hermoso, probo y poderoso como vos.


  —¿Adónde escondéis la Carta? —insistió el noble caminando a su alrededor.


  —Lo siento, pero mis señores no me han confiado eso que buscáis.


  Por medio de una seña Šven autorizó a su brigada para actuar y Boychenko fue golpeado salvajemente. Partieron sus labios y cejas, también su nariz y un diente.


  Entretanto, el voivoda contemplaba la escena mientras saboreaba una copa de rakiu, una bebida espirituosa hecha con ciruela fermentada que uno de sus barones acababa de servirle. También le trajeron un palo muy largo de punta afilada.


  —Esta pica es más alta y hermosa que las otras —susurró alegre el voivoda en el oído de Boychenko—. ¿Sabéis por qué la he preparado?


  —Para ajusticiar a alguien, señor —respondió el ruso mirándola con pavor.


  —Entonces, y aun viendo este palo, ¿no recordáis lo que busco?


  —Os confundís de persona, señor, soy inocente.


  Šven bebió un sorbo de su copa y lo miró con astucia.


  —De ser así, ¿por qué teméis entonces?


  —Por la pica, señor.


  —En mi país la empleo con malhechores y ladrones. ¿Sabéis que el empalamiento es una forma de ajusticiamiento terrible? Con cuidado se introduce un palo aguzado por el recto de la víctima y, sin dañar órganos vitales, se saca este por el hombro o por la boca. Así inmovilizadas, las víctimas permanecen clavadas en el palo hasta que mueren en medio de grandes dolores un par de días después, ya sea por las heridas, de sed o picoteadas por cuervos, que sienten especial predilección por los ojos de los ajusticiados.


  Boychenko volvió a alzar su mirada y encontró el rostro cortante de Drakulya.


  —No sé nada, señor, os lo juro… No sé nada de lo que buscáis.


  Šven, iracundo de pronto, lo tomó por los cabellos y, alzando su cabeza, gritó:


  —¡Confesad!


  Con un rápido movimiento, casi sin que el ruso llegara a sentirlo, deslizó su puñal bien afilado por uno de los lados de su cabeza y en la tierra cayó al instante lo que había sido su oreja. La sangre comenzó a manar manchando su cuello.


  —¡Ya no lo tengo! —confesó Boychenko derrotado—, ¡juro que no lo tengo!


  —¿Dónde está?


  —¡Lo robaron anoche del barco!


  Drakulya von Czege lo abofeteó ferozmente, volteándole el rostro de lado a lado y Boychenko se cubrió la cabeza atemorizado.


  —¿Quiénes?


  Con la mano sucia de su propia sangre el ruso comenzó a rascar nervioso sobre la mesa. Tomó su último aliento y murmuró:


  —Drävulias…


  El voivoda lo soltó y quedó mirándolo como si acabara de oír una abominación. Luego su semblante se tranquilizó y se dibujó en él una sonrisa pasajera, que apenas duró un suspiro. Boychenko tuvo la impresión de que su suerte había cambiado milagrosamente con aquella última confesión y sonrió también algo aturdido.


  Drakulya von Czege dio un paso hacia él, mirándolo con unos ojos que habían cobrado de pronto la bravura de una pira. Alargó la mano para tomar un hierro que se calentaba al fuego y con él quemó los ojos del ruso. Luego ordenó que lo enterrasen vivo.


  


  El Señor de Valaquia ordenó quitar las cadenas a Mameli y traerlo ante él. El veneciano, sentado donde el voivoda había dispuesto, no podía apartar sus ojos de la fosa de tierra negra que aún parecía moverse no muy lejos de él. Suspiró desalentado y, alzando la vista, se topó con aquel rostro enjuto y de largas cejas arqueadas que lo observaba con fascinación.


  —¿Sabéis quien soy?


  —Sí, señor, me rescatasteis anoche en el puente. Sois un voivoda.


  —¿Y sabéis también, capitán, qué es un drävulia?


  —Sí, lo sé. Pero juro por mi madre que no tengo nada que ver con ellos y que jamás hablaré con nadie de lo que vi en mi barco —afirmó—. Solo transporté el cofre y a esa gente porque recibí un encargo. Creedme, es la verdad.


  Drakulya von Czege quedó mirándolo a los ojos y Mameli pensó que su nariz corva y afilada era hermosa, como la de una cacatúa, si bien seguía sin comprender por qué el voivoda y sus hombres habían salvado su vida y la de Jonás en el puente.


  —Sois astuto, capitán —sopló Drakulya—. Os escondisteis en el Báltico y por poco me engañáis en Dinamarca con el cambio de bandera —su mueca resultó oscura, pero también curiosa—. Y ahora sabéis cosas que no deberíais solo porque sois, a diferencia del resto, muy observador.


  El voivoda desvió la mirada sobre la mesa recién servida.


  —Comed —ofreció—; esta mañana es llena de gozo y celebramos un funeral.


  Mameli tembló sin atreverse a tomar la comida. Aún veía el montículo de tierra removida bajo la cual yacía Boychenko. Sus labios se movieron temblorosos:


  —No soy merecedor de vuestra comida. No soy virtuoso ni perspicaz como vos.


  —Lo sois —reconoció el voivoda—, habláis con la verdad y por ello podéis comer de mi comida —y estiró el brazo gentil para ofrecerle pan, cebollas y aguardiente.


  Mameli tomó la ofrenda y comió y también bebió.


  —¿Preferís que os entierre vivo a vos también, capitán? —prosiguió el noble.


  Mameli sintió que se atragantaba.


  —Por el amor de Cristo, no… —imploró.


  —Entonces decidme adónde llevaron el arcón.


  Mameli tragó saliva y apretó sus manos en el regazo. Sus ojos se posaron en la mancha de sangre que había en la mesa y volvió a mirar al voivoda: aquel hombre hablaba en serio y, peor aun, no tenía la menor idea de cómo aquietar su genio, pues dinero no le debía y tampoco él lo reclamaba.


  —No sé adónde se dirige el arcón, señor —murmuró con cautela—. Pero si de algo os sirve confieso que yo leí el documento que buscáis —terminó por revelar.


  Los ojos de Šven vacilaron un instante. Sus cejas apenas se arquearon:


  —¿Sí? ¿Y qué visteis?


  —El esbozo de un mapa.


  Todos los szeklers y barones que rodeaban la mesa lo miraron con sigilo. Todos parecían admirar los labios carnosos del italiano, cada detalle y palabra que escapaban de ellos.


  —¿Y qué podéis recordar de dicho mapa, capitán?


  Mameli pasó la mano por su rostro, sudaba a pesar del frío. Su mente había nacido para leer cartografías y rutas y por ello ahora recordaba cada detalle como si estuviese escrito debajo de sus párpados.


  —Era el recorrido para llegar a un castillo —humedeció su boca y continuó más seguro—, el castillo de Razüga. Y su cripta.


  Šven Drakulya von Czege pareció petrificarse. Se inclinó hacia él hablando muy cerca de su rostro:


  —¿Y recordáis cómo era el trayecto?


  Mameli asintió.


  —También recuerdo un criptograma allí escrito.


  Los ojos de Drakulya centellaron y, sin dirigirle la palabra, se tomó pensativo del mentón en un silencio que pronto fue insoportable.


  


  Al cabo de unos minutos ordenó exhumar el cuerpo Boychenko y lo decapitó. Embelleció su cabeza pintándole los cabellos de negro y ruborizando sus pómulos para que pareciese vivo, así la clavó en el palo más alto y la expuso en la ribera con un letrero que decía «Hoţul», «ladrón» en rumano.


  —Liberad a estos —señaló a la tripulación de Mameli—, los necesitamos, pues el capitán nos llevará hasta ese castillo en el norte.


  En ese momento Mameli supo que su destino lo empujaba hacia las heladas tierras de Noruega y era ya irreversible. Todo se había salido de control de una forma impensada y las cosas, tal cual las había supuesto, eran ahora completamente diferentes.


  Observó la cabeza de Boychenko ensartada en la pica, goteaba sangre fresca pero hacía un instante vivía, hablaba y respiraba; ahora su mueca póstuma infundía terror. Luego bajó sus ojos y se topó con la mirada de Drakulya von Czege que lo miraba fijamente, estudiándolo.


  El voivoda esbozó una sonrisa sardónica.


  OCTAVA PARTE La trampa nórdica


  37 EL HALO DE LAS COSAS


  Era medianoche y el resplandor de la aurora boreal brillaba en la costa de Strömstad. Mameli había navegado por el mar del Norte durante tres días con rumbo hacia aquel poblado. Era el destino que repetidamente habían solicitado las drävulias y, también, la única pista que tenían para seguir su rastro.


  La galera se aproximó a los fiordos y allí echaron anclas, el frío era abrumador. El capitán Mameli desmontó el escopetón naval que ayustaba en popa y lo cruzó a su espalda ceñido por una correa. Ordenó desembarcar y así lo hicieron varios hombres de la tripulación mientras algunos, muy pocos, permanecían a bordo al cuidado de la galera y acompañados de un pequeño destacamento de szeklers que Drakulya dejó allí con la excusa de proteger el barco pero buscando, seguramente, asegurarse la retirada; emplearon botes para alcanzar la costa. Los marineros remaban con vigor al tiempo que los valacos alzaban farolas y montaban sus armas. El agua crujía debajo de ellos porque remaban entre hielos.


  Aseguraron las barcazas en la playa y se abrieron paso por un bosque asaeteado por rayos de luna. El capitán, a poco de adentrarse en la espesura, detuvo sus pasos en la nieve y suspiró embelesado al observar al cielo: sobre él flotaba un halo que resultaba extraño y fascinante a sus ojos: era una aurora boreal. Esta cambiaba rápidamente con el transcurso del tiempo formando un arco que se extendía sobre el firmamento nocturno y las estrellas, creando rizos y ondas suaves, de tono verdoso, como rayos de luz, que parecían temblar y moverse de horizonte a horizonte creando espirales.


  —Es noche de auroras —le aclaró Drakulya von Czege detrás de su hombro—. Duran horas y pueden desaparecer en minutos —lo giró de un empujón y lo miró muy serio a los ojos para advertirle—: No debéis quedar rezagado en el camino ni distraeros, porque esta tierra helada oculta peligros.


  Entonces señaló el caserío y las luces que parecían apagarse conforme su brigada avanzaba. Acercó sus labios al oído del capitán y añadió:


  —Los pueblerinos saben que estamos aquí y nos temen. Ahora no perdamos el tiempo, debemos ganarnos cuanto antes su confianza.


  


  En la entrada del pueblo había un letrero muy ajado y semicubierto de nieve que mostraba el escudo de tres dragones y también una leyenda: «Kongeriget Danmark og Norge». Tras él, Strömstad era un poblado que no alcanzaba el rango de villa; con apenas un puñado de cabañas y un muelle en el otro extremo edificado junto al mar. Pertenecía en derecho al reino de Dinamarca y Noruega, pero sus habitantes hablaban sueco.


  La realidad de la filiación de aquellas tierras era extraña: hacía más de dos siglos que la dinastía de reyes noruegos había muerto, la monarquía se había extinguido y también la línea de su sangre real, razón por la cual el reino entró en una «larga noche» que lo sumió en guerras civiles y confusión. Así, pronto ese territorio fue dominado por Dinamarca, que impuso entre otras cosas su idioma además de una casta de sus nobles gobernantes como dirigentes.


  En Strömstad estaban acostumbrados a lidiar con los señores escandinavos que transitaban por sus tierras y reclamaban su impuesto, también con extranjeros, incluso con piratas a los que no dudaban en hospedar y dar comida para acelerar su paso y evitar saqueos. Y esa noche no sería una excepción.


  Drakulya von Czege se apersonó ante el anciano mandamás, un hombre alto y barbudo llamado Ølver, que lo recibió pasada la medianoche en su cabaña. Hablaron extensamente y acordaron lo usual cuando se presentaba un visitante que esgrimiese trabucos: alojamiento y comida durante tres días, luego debían marcharse. Sin embargo las miradas pronto se endurecieron cuando el voivoda reveló sus verdaderas intenciones.


  —Vengo tras el rastro del drävulia —confesó Šven—, y necesito vuestra ayuda para darles caza. Además de alojamiento necesito que escuchéis a un navegante italiano que guarda en su mente un mapa de esta tierra que vos podríais ordenar.


  El anciano negó, enfático, y afirmó que no podía ayudarlos en más de lo que ya ofrecía. De igual modo, un grupo de pescadores a los que Drakulya mandó llamar rehusaron hablar y se disculparon aduciendo que no sabían del tema. Entonces Šven ofreció a Ølver, presente en aquella reunión, un saco de valiosas monedas de oro.


  —No temáis —le prometió—. No permitiré que el drävulia tome represalias.


  Ølver pareció vacilar, pero un coro de voces resonó entre los hombres del pueblo y el anciano, devolviendo el saco de monedas, volvió a negarse.


  —Señor, ¿es que no lo entendéis?, nosotros no sabemos qué es un drävulia.


  El voivoda asintió y miró en silencio a cada uno de los presentes. Luego giró sobre sus talones ordenando a sus barones que apresasen a una joven de ojos claros allí presente. A punta de pistola y sable la condujeron a la entrada del pueblo donde, como preparativo inicial del empalamiento, descalzaron el letrero para utilizar los palos que lo sujetaban y comenzaron a afilarlos para después clavarlos en la nieve.


  Ølver caminó bajo las estrellas muy agitado y, aferrándose a la capa de Drakulya von Czege, cayó ante él de rodillas y lo miró a los ojos.


  —No la matéis, ilustre señor —imploró—, es mi hija. Os daré todo lo que pidáis a cambio de su vida.


  Šven apretó su puño metálico e hizo una seña a su brigada para detener la matanza. Levantó al viejo de su postración y con sus ojos imperativos demandó la información que necesitaba. El drävulia allí era bien temido, pero más trágico aun resultaba el antojo de aquel noble venido de los Cárpatos al que debían complacer.


  


  Momentos más tarde Ølver hablaba junto a la chimenea de su morada, cuyo fuego ardía con vigor.


  —Hace dos días llegaron desde el sur, por la noche, en un barco con bandera holandesa. Eran drävulias —confesó el anciano—. Pasaron ante mi puerta por esta misma avenida que veis —señaló con su dedo huesudo por la ventana—, y pude ver que llevaban consigo un arcón. Eran cuatro, tres mujeres y una muchacha.


  —¿Adónde se dirigieron?


  —Al este. Por el camino que va al cementerio.


  —¿Hay aquí un cementerio?


  —En este pueblo no, pero hay uno abandonado en la comarca, muy cerca.


  —¿Creéis que es allí donde se ocultan?


  El anciano tragó saliva, acarició su barba blanca y, recordando los rostros de sus pares, campesinos de aspecto cansado y triste, negó:


  —Señor, debéis saber que aquí ellas no están solas. Hay más: han matado desde siempre a los nuestros y por eso las odiamos a pesar de que en esta zona el drävulia ataca solo una vez al año, en la noche de Walpurgis. Sin embargo —afirmó convencido—, si descubren que hemos ayudado a cazadores como vosotros vendrán y se vengarán, como ya ha sucedido otras veces, y no queremos represalias.


  —No temáis —repitió el voivoda—, decidme dónde se ocultan y os garantizo que yo las encontraré antes que ellas a vosotros.


  Los faroles iluminaban la cabaña con un resplandor cobrizo, tras una pausa Ølver asintió, nervioso:


  —Están en el cementerio de Hålkedalen —susurró—, en la cripta abandonada y en los nichos al pie del bosque. Antes de que ellas llegaran eran veinte.


  Drakulya von Czege acarició su barbilla y miró en silencio a sus barones.


  —Son demasiados para un pueblo como este —se quejó Ølver—, hay lugares en Noruega como el condado de Oppland o la aldea de Telemark… donde la población es mayor y en esos cementerios no hallaréis más de cuatro —asintió muy seguro y se encorvó hacia adelante con pálida expresión—, si queréis ir tras ellos no os detendré, pero sabed que el cementerio de Hålkedalen es un verdadero escondrijo de drävulias, el más antiguo, grande y solitario que hallaréis en toda Escandinavia.


  Šven quedó mirándolo sumido en el silencio. Sus ojos no vacilaron.


  
    BITÁCORA DEL CAPITÁN PIER UGO MAMELI


    24 de diciembre de 1604


    Décima anotación de viaje:


    


    Es víspera de Navidad, la nieve se acumula sobre el tejado y el hielo forma ante mi ventana estalactitas que parecen de cristal. Escribo en el interior de una cabaña de techo bajo atravesado por viejas vigas que huelen a madero. El aire aquí es agradable gracias a la chimenea, en donde el fuego se mantiene encendido debido a una buena provisión de leña seca para la noche y también a un atizador que utilizo para separar la brasa de la ceniza.


    


    Por la tarde, el Señor de Valaquia me pidió que dibujara el recorrido que vi en la Carta drävulia, su mirada se endureció mientras mi pluma avanzaba por el papel y luego, al contemplarlo, quedó largo rato en silencio. Supuse que había encontrado en aquello algún sentido, pero no me atreví a preguntar.


    Después nos dirigimos al refugio de Ølver y cotejamos mi dibujo con otros mapas, viejas cartografías de los condados lindantes y de Escandinavia en busca de algún indicio que diera pie a nuestro bosquejo.


    —Habláis de un camino sinuoso por bosques y lagos que lleva a un castillo llamado Razüga —intentó esclarecer Ølver, que quedó pensativo durante un rato y, finalmente, negó—: jamás oí hablar de él. Lo más cercano que tenéis aquí es la fortaleza de Akershus, ubicada en el fiordo de Oslo —con su dedo la señaló en el mapa, al norte.


    Apoyé los codos bien cerca y con mi cara en mis manos miré una y otra vez el mapa, pero no era aquel sendero el que había observado, no estaban allí los collados ni lagos. Akershus no era el castillo que buscábamos.


    Entonces el anciano me mostró otro pergamino antiguo, un mapa amarillento y ajado con huellas de la visita de las polillas.


    —Aquí tenéis otro, capitán —indicó.


    Observé largamente esa cartografía, me fijé en cada referencia señalada, por más pequeña que fuese, la recorrí una y otra vez con la mirada y luego cerré los ojos, recordando, hasta que mi mente se iluminó por un instante de lucidez.


    —Este lago —señalé, abriendo los ojos y con expresión triunfal.


    —El Vänern —aclaró Ølver.


    Aquel nombre no figuraba en la Carta drävulia, pero sus costas me resultaban parecidas. Deslicé el dedo sobre el papiro hasta detenerme en un punto concreto.


    —Es aquí —señalé—; en esta tierra.


    Drakulya von Czege me escuchaba con interés, pero fue el anciano quien se inclinó sobre la mesa y susurró:


    —Se encuentra a un día de camino, pertenece a la comarca de Västergötland, en Suecia.


    —¿Estáis seguro de lo que decís, capitán? —preguntó el voivoda.


    —Lo estoy.


    —Entonces el castillo que buscáis puede que esté abandonado o no exista —apuntó Ølver—, pues no figura en ningún mapa.


    Volví a observar aquellas tierras con detenimiento. La zona ahora estaba bien localizada y avanzar consistiría en un simple cálculo con el sextante. Apunté cada referencia en mi cuaderno, tendría tiempo de preparar un mapa propio utilizando coordenadas y rumbos exactos. Estaba sumido en mis pensamientos cuando noté la mano de Drakulya von Czege en mi hombro, lo miré y me preguntó con suavidad:


    —¿Podréis guiarme hasta el castillo?


    —Seguro, señor. Os llevaré hasta ese castillo sin problemas —afirmé.


    


    25 de diciembre de 1604


    Decimoprimera anotación de viaje:


    


    Hoy es Navidad. La oscuridad y el frío reinaron en los bosques durante gran parte del día. El viento trajo consigo heladas y nubarrones cargados de nieve que han dejado un manto blanco y uniforme en toda la comarca. No hubo mucho que hacer, salvo escribir en la bitácora.


    Por la noche acepté la invitación de Ølver y me reuní con ellos en la cabaña, me indicaron que podía traer a los hombres de mi tripulación que habían desembarcado conmigo si lo deseaba, pero ellos rehusaron y prefirieron estar con los barones y los hombres de Drakulya en el campamento de los soldados. Yo, en cambio, preferí la celebración del anciano junto a su familia y amigos del poblado. Pasada la cena compartimos una agradable charla junto a la chimenea. Bebimos bastante, ellos llenaron mi vaso con una bebida poderosa elaborada destilando patatas y aromatizada luego con semillas de cilantro —según supe—; acorde a estas temperaturas despiadadas, un líquido amarillento tan fuerte como el vodka llamado «Akevitt».


    Después de hacer bajar el contenido de tres vasos por mi garganta comencé a sentir sus efectos. Al principio noté un picor en el pecho que terminó haciendo brotar lágrimas en mis ojos; más tarde sentí la liviana tentación de inmiscuirme en aquellas charlas íntimas de los aldeanos y pronto comencé a reír, incluso de los cuentos y chistes que ellos recitaban en sueco, que estaba seguro de entender a la perfección. En un instante de lucidez miré los rostros de los invitados y supe que estaba riendo a carcajadas de cosas que no debían ser tan graciosas como yo suponía. Ølver me hizo saber entonces que estaban hablando de un funeral, por lo que borré mi sonrisa y quedé en silencio, si bien seguí bebiendo muy a gusto, pues me encontraba cómodo y bien atendido entre ellos.


    Sin embargo un mareo dulce e inspirador pronto se adueñó de mi cabeza. Miré en silencio a los pueblerinos que conversaban afablemente mientras comían castañas y bebían en cuernos y mi mente voló: ¿cabía acaso la posibilidad de que se hubiesen ofendido conmigo? Los volví a mirar a todos en silencio y me enrosqué, aún más, pensando que mi suposición era correcta. ¿Y si estaban enojados ellos, por haberme reído de un funeral? Por Dios… Era mi culpa.


    Fue entonces que se me ocurrió reparar aquel malentendido y no dudé en alzar la mano para interrumpirlos; hablándoles fluidamente en su idioma confesé que estaba muy complacido por haber pasado la Navidad en esa cabaña y en su compañía —vamos, al menos eso pensé que hacía—. En realidad pronuncié un sonido chillón y brutalmente masticado con babas, tan indescifrable que todos arrugaron las frentes.


    Hubo un silencio. Me hice chiquito dentro del sillón y cambié de actitud, apuré el fondo de mi vaso intentando quitarme de la cabeza esa falsa idea de que podía hablar en sueco. Diablos… esa bebida me había partido las ideas, por lo que decidí salir de aquel embrollo pasando desapercibido y llevé mi atención a otros asuntos. Fue cuando la encontré.


    Con la mirada hallé a la hija de Ølver, que estaba sentada en la alfombra al otro lado de la chimenea. Reparé en sus largas piernas, que estudié detenidamente, también en la armonía de sus hombros y el volumen de sus pechos. Miré su boca y el brillo de sus labios, y su cabello lacio y aquella mirada azul. Por último, le sonreí guiñándole un ojo.


    —Te parto en ocho —confesé con sinceridad sin pensarlo.


    Al escucharme, Ølver me tomó por el codo y al llegar a la galería me hizo respirar aire helado. Supo que el akevitt se me había subido a la cabeza y, después de esperar un largo rato a que me aireara, lo vi sonreír mientras yo, a cuatro patas, vomitaba sobre la nieve. Después me tomó por los hombros y, al ver que la expresión había vuelto a mi rostro, me apartó de la avenida principal y en silencio comenzó a dibujar sobre la nieve con una vara los símbolos que ellos usaban para detectar al drävulia, me explicó que los aldeanos solían grabarlos en las cortezas de árboles o los rayaban sobre las piedras, en casas abandonadas, senderos y accesos a cementerios.


    Comprendí que nos serían de vital importancia en nuestra expedición y los memoricé para poder anotarlos, como ahora hago, junto a sus significados:


    
      [image: Imagen]

    


    La difusión de los signos entre el campesinado era un detalle que ningún extranjero conocía y que, según Ølver, era una buena forma de protegerse de los drävulias y evitarlos en su terreno, donde ellos mejor se movían.


    —Durante el viaje no detengáis los renos ni aunque un niño os llame a la vera del bosque ni si encontráis a una bella mujer, porque en las zonas inhóspitas adonde vais el drävulia es muy rápido y no respeta Walpurgis —me aconsejó acariciando su barba blanca; después señaló la bóveda celeste—. Hay un detalle que es propio de estas tierras tan frías y remotas —continuó— y que empeora vuestra situación: la noche invernal aquí se prolonga durante veinte horas y más al norte ocupa todo el día —miró a través de la galería—; el día aquí está lleno de oscuridad y eso favorece a los drävulias, que pueden ver sin dificultad, soportan bien el frío y se mueven rápido en los bosques, por lo que son capaces de cubrir largas distancias en medio de la noche mientras los humanos deben descansar.


    Advertí en sus ojos un brillo de amistad por lo que, agradecido, asentí y quedé en silencio, si bien al poco le pregunté cauteloso:


    —¿Qué puede existir en el castillo que atraiga tanto al drävulia?


    Ølver miró hacia ambos lados para comprobar que estábamos solos y dijo:


    —Escapad cuanto antes —aconsejó—. Hacedlo antes de que sea tarde.


    Luego, bien abrigado con su piel de zorro, caminó por la avenida para perderse entre los copos blancos.


    —Y deja ya de coquetear con mi hija —le oí decir mientras se alejaba.


    Durante la tarde


    Decimosegunda anotación:


    


    Encontré a Drakulya von Czege en su cabaña. Esperaba ansioso la llegada del nuevo día, su intención era partir cuanto antes para explorar aquellas tierras.


    —Ellas se mueven a pie. Nosotros tenemos la ventaja de trasladarnos en trineos y la aprovecharemos —expuso el voivoda dejando su copa en la mesa—; montaremos nuestras armas en ellos y partiremos cuando aclare.


    —¿Luego de encontrarlas qué será de mí, señor?


    Drakulya von Czege se sorprendió por mi pregunta, tan directa.


    —Nada debe preocuparos, vendréis conmigo cuando todo esto acabe y viviréis en mi país —aseguró con énfasis—. Compensaré vuestra ayuda y nada os faltará jamás: tendréis lugar de privilegio en mi castillo de Poienari. Los bosques de los Cárpatos serán vuestro refugio.


    Desvié la mirada y medité un instante.


    —Hay algo que me inquieta y debo deciros.


    —¿Qué os ocurre, capitán? —preguntó mirándome con curiosidad.


    Dudé temeroso de equivocarme, pero aun así decidí confesar y lo hice de golpe:


    —Me siento atraído por una drävulia.


    Drakulya von Czege dejó la copa en la mesa y caminó para detenerse a un palmo de mi nariz; me examinó con detalle y luego inquirió, muy serio:


    —¿Cómo se llama?


    —Abigail von Karstein. Es sueca.


    Juntó sus manos y las frotó, después me miró intrigado.


    —Y decid… ¿qué os ha interesado de esa drävulia?


    —Su cuerpo, su mirada, sus labios, su voz y su forma de hablar… La deseo como a nadie, con todo mi cuerpo.


    —Comprendo —suspiró y, escrutándome con sus ojos azules, preguntó—: ¿Os hablaba al oído y era muy dulce?, ¿os visitaba por las noches y se recostaba en vuestra cama como una gata?, ¿besaba vuestras manos y os permitía acariciarla?, ¿miraba vuestros labios cuando hablabais y después se mostraba fría y eso os intrigaba, atormentaba y seducía? —tornó su mirada sombría—. Sí, todas son así, pero así como son hermosas son también peligrosas; sus susurros atraen y enloquecen… y sus cuerpos conducen a oscuros senderos que llevan a la muerte.


    Tras un silencio en el que estudió mi rostro buscando descubrir en él mis emociones, prosiguió:


    —Debéis resistir la atracción que ella ejerce, sobre todo cuando os visite y pida estar en vuestro lecho, desnuda y pretendiendo calor. También puede suceder que aparezcan las otras y quieran colarse entre las sábanas para yacer desnudas junto a vos y tocaros en la oscuridad, entregándoos sus cuerpos para que los uséis sin restricción, a vuestro antojo. En ese momento debéis decir un «no» rotundo. Porque es noble perder la vida en combate atravesado con gallardía por una espada o una lanza, pero no lo es hacerlo recostado con ellas en un nido de cuerpos.


    Puse en duda aquella filosofía por un instante y respondí convencido:


    —Es que no entendéis, señor, lo vi en sus ojos: ella siente algo por mí.


    —¿Que siente algo? ¿Y qué decís que esa sueca siente por vos? —preguntó el voivoda con una sonrisa lobuna.


    —Atracción.


    Soltó una carcajada sarcástica que hirió mi orgullo haciéndome sentir ridículo.


    —¿Creéis que sois el primero a quien una drävulia seduce? ¿Que esa Abigail que os acosa no ha dormido con nadie más? Se ve que no conocéis sus costumbres: no sabéis que las hembras drävulias sienten un particular interés y curiosidad por dormir con humanos en sus lechos, ni que luego suelen asaltarlos durante su sueño para terminar matándolos. A veces incluso pueden llegar a dormir con vos sin que lo notéis, y al amanecer solo alcancéis a percibir el colchón tibio y un hueco en él a vuestro lado sin alcanzar a comprender qué lo ha causado. Pero decidme —preguntó con un brillo irónico en su mirada—, ¿ha llegado a besaros en la boca?


    —No.


    —Sabed que la hembra drävulia jamás besa en la boca, ni siquiera mientras perpetra el acto sexual. Únicamente acepta besar en los labios cuando siente amor y, al parecer, eso no ha sucedido con vos —tomó su abrigo de piel y caminó hasta la puerta, junto a la cual se detuvo—. Quitaos ese barullo de la cabeza; ella es drävulia, os ve como a un caracol. Estáis embotado en un sueño del que debéis despertar —alzó la mano enguantada y me señaló—. Sabed que ellas quizá puedan llegar a emparejarse con otro drävulia, pero son incapaces de amar a los vivos. A esa Abigail no le importáis, ellas son pérfidas y sucias, lúbricas y muy putas.


    Y desapareció tras la puerta, sus pasos resonaron en la galería y por fin se esfumaron dejando un rastro en la nieve y un corazón roto a sus espaldas.


    


    Dejaré de escribir por hoy. Iré a dormir. Apago el farol en mi cabaña y me acerco a la ventana. Desde allí penetra un resplandor suave y azulado que proviene del bosque. La nieve cae en finos copos sobre los árboles y también sobre un búho blanco que reposa solitario en lo alto de una rama. Escucho su ulular, como una advertencia, esa ave nórdica propaga un sonido gutural y poderoso que enrarece el aire congelado. Calzo así la traba cerciorándome de que la ventana esté bien cerrada y me acomodo en el lecho, seguro porque sé que mis hombres están junto a los soldados del voivoda, en su mismo campamento y protegidos por ellos. Yo, en tanto, escondo un cuchillo bien afilado bajo mi almohada, muy precavido: si acaso algún vampiro pretende entrar por mi ventana.

  


  38 CRISTALES DE HIELO


  La madrugada del 26 de diciembre amaneció congelada. Dentro de la cabaña el aire corría templado y en la penumbra crepitaba el fuego. Mameli dormía profundamente tras una larga jornada de cálculos y cartografías.


  Poco después de medianoche sintió una mano muy fría que tocó su hombro.


  —Tranquilo… —lo calmó el szekler—, aquí tenéis una buena ración, y se os dará más si lo pedís.


  Era Iancu Vaşlui, hombre de confianza y primer oficial de Drakulya von Czege. Apoyó la bandeja en la mesilla de noche y, al ver a Mameli aturdido, le aclaró:


  —Será mejor que comáis algo. Mi señor ha dicho que debéis ser tratado como si fuerais noble. Él ahora os aprecia.


  El veneciano se desperezó, por la ventana entraba el resplandor de la noche.


  —Los noruegos lo llaman mjød —siguió el oficial y, tomando el botellón, vertió el líquido en un cuerno ahuecado—, fermento de miel más fuerte que el licor —lo ofreció y sonrió—. Por cierto, no salgáis de aquí, cerrad con traba y no abráis a nadie. Haré de centinela en la galería para que estéis a salvo y bien atendido.


  Dicho esto retrocedió sobre sus pasos y cerró la puerta. Mameli caminó tras él y metió la falleba. Luego se dispuso a dar cuenta de los manjares de la bandeja: en un cuenco humeaba un caldo espeso en el que flotaba una loncha de carne grasienta. Le dio un mordisco, era ballena. También había un plato con un pan de centeno y una salchicha acompañados de cebollas rojas, huevos fritos y paté de vísceras, y un vörtvröd: budín de jengibre y pasas.


  En su boca se dibujó una sonrisa satisfecha, se sentía afortunado por haber llegado a aquel poblado, apuró un trago del hidromiel y, llevando la bandeja junto a la chimenea, se echó sobre la alfombra y dio buena cuenta de ella hasta solo dejar las migas. Drakulya von Czege había llegado a su vida como una suerte de extraña bendición, había salvado su vida en Ámsterdam y ahora su mecenazgo lo mantenía entre algodones, otorgándole incluso custodia personal.


  Estar en Noruega comenzaba a parecerle algo bueno, ya no se sentía víctima del secuestro y la extorsión, el confort y las atenciones le hicieron suponer que en verdad ese debía ser su sino. No debía engañarse, sabía que no podía huir de aquella situación, pero esa misma noche decidió aceptar su destino y sacar de él tantas ventajas como pudiera. Se sentía extrañamente relajado, como si Escandinavia lo cubriera con un extraño manto de felicidad. Luego suspiró y se quedó dormido.


  


  Oyó unos golpecillos y se encontró tendido sobre la alfombra con un hilo de saliva cayéndole de la boca. No tenía idea de cuánto había dormido y tardó en adivinar dónde estaba. Miró hacia la chimenea y reparó en los troncos consumidos que ahora eran apenas unas pocas brasas entre las cenizas.


  Lamió sus labios resecos y percibió el dulce regusto del mjød en su paladar mientras se ponía en pie aún amodorrado y caminaba en la penumbra sintiendo el picor del frío en la punta de la nariz en dirección a la ventana. Miró hacia fuera y vio en la galería a Iancu Vaşlui que, sentado, vigilaba la avenida principal. Sonrió. Jonás, Kemal y Kim habían ofrecido a custodiarlo, pero él, como su capitán, había preferido, habida cuenta de todos los sucesos vividos últimamente y de que en ellos habían puesto su vida en peligro, que descansaran junto a los hombres del voivoda.


  Fue entonces cuando volvió a oír aquellos tímidos golpecillos, provenían de la parte trasera de la cabaña, cerró la aspillera y, volviéndose hacia allí, reparó en la ventana iluminada por los rayos de luna.


  Como hechizado, atravesó la habitación hasta quedar a poca distancia del vidrio. Fuera la neblina flotaba entre los árboles y el bosque resplandecía en tonos azules y fríos. Al otro lado del cristal una mano pálida se recortó entre la bruma y sus dedos se apoyaron en él. Contuvo la respiración sabiendo que, al menor ruido, el szekler vendría en su auxilio. Suspiró, no supo si de pánico o de emoción, cuando Abigail emergió de la niebla y, con una mirada, le hizo saber que deseaba entrar.


  El viento movía sus cabellos con venenoso atractivo. Mameli sintió un vacío en su pecho seguido de una punzante sensación de arrebato. Sabía que no debía hacerlo, sabía que aquella mujer no debía pasar al interior de su cabaña. Pero su mera presencia lo seducía poderosamente obligándolo a dejar todo de lado, enloquecido por el afán de poseerla, por estrujarla entre sus brazos y desnudarla, y besarla y ahogarse en esos besos.


  Mameli dudó, pero sentía también su cuerpo estallar a causa de un deseo irrefrenable. Miró a Abigail sin poder ocultar su tribulación y ella asintió:


  «Hazlo», dijo moviendo los labios sin llegar a hablar.


  Mameli jadeó. Percibió los ojos de ella sobre su boca, como el aliento que emitía y que ahora empañaba el vidrio.


  «Ábreme», volvió a pedirle posando de nuevo sus dedos sobre el vidrio.


  La mano trémula del veneciano tocó, desde dentro, la superficie del cristal en el mismo lugar en que ella, desde fuera, apoyaba su mano, como deseando sentir aquellos dedos. Entonces Abby inclinó su cabeza en un gesto de reclamo.


  En el instante en que destrabó el postigo Mameli supo que estaba haciendo lo que no debía. Un éxtasis poderoso recorrió su espalda y le causó temblor; la ventana abierta ahora derramaba niebla dentro de la cabaña.


  Abby trepó al vano y quedó allí, sujeta al marco, mirando en silencio la habitación. Permaneció inmóvil, a la espera. Sus pupilas le parecieron tornadizas, por momentos verdes y en otros rojizas.


  —Puedes pasar —dijo él.


  Mientras ella entraba la luna desapareció tragada por nubarrones y comenzó a nevar un polvo congelado. Sus pies estaban descalzos y entre sus dedos había cristales de hielo. Mameli quedó expectante a un paso de la ventana cuando advirtió otra silueta, venida del bosque, que se aproximaba.


  —No estás sola.


  —No temas —pidió ella—. Déjala entrar también.


  Ekka trepó al marco de la ventana también descalza y con su vestido salpicado de sangre, al igual que sus manos y boca. El capitán desconfió.


  —No temas y hazlo —apuró Abby—, no entrará si no la invitas.


  Mameli volvió a mirarla mientras los copos caían sobre sus cabellos y hombros y, finalmente, asintió y dijo de nuevo:


  —Puedes pasar.


  Ekka entró rauda y cerró la ventana a sus espaldas, luego caminó hasta la puerta y por la mirilla observó la galería asegurándose de que nadie los hubiera oído. Abby, entretanto, se sentó en la cama y ahuecó la almohada hallando el cuchillo.


  —¿Lo tienes para nosotras? —preguntó sacándolo y mostrándoselo.


  —Sí.


  —¿Por qué estás aquí, en estas tierras tan frías? —dijo tras dejarlo a un lado.


  —He venido buscándote.


  —No es bueno perseguir a una drävulia.


  Mameli no contestó. Observaba a Ekka, sentada junto al fuego.


  —No tengas miedo de ella —pidió Abby—, es muy fiel, callará cuanto oiga aquí, puedes hablar libremente en su presencia, no hay nada de lo que hayamos dicho o hecho que desconozca.


  Ekka lamía con placer la espesa sangre que empapaba sus dedos, miró a Mameli y le sonrió con dulzura.


  —No me mires así —dijo—; y no te extrañes de que sepa hablar tu idioma.


  Él quedó petrificado al oír su clara voz. Se sintió traicionado porque hubiera ocultado su verdadera personalidad mientras viajó en su barco.


  De pronto las drävulias comenzaron a hablar entre sí muy rápido, en un sognamål que le resultó indescifrable. Se volvieron para mirarlo.


  —¿Tienes frío? —preguntó Ekka.


  —No.


  —¿Sueño?


  —Tampoco.


  —¿Te gusta Abby? —al decir esto sonrió con astucia.


  —Sí. Su belleza me obsesiona.


  —Entonces ven conmigo —pidió Ekka y, tomándolo de la mano, con un tirón suave lo guio hasta la cama—. Quítate la ropa y acuéstate, que tengo frío.


  Mameli, receloso, se mantuvo inmóvil.


  —Hazlo —ordenó Abby—, confío totalmente en ella.


  Así pues se despojó de su ropa en la penumbra y se metió bajo las mantas. Ekka sonrió dulcemente y desató su vestido, aflojándolo por los hombros para bajárselo hasta sus caderas, desde donde lo dejó caer al suelo. Desnuda, se metió en la cama.


  —¿Por qué me persigues? —habló Abigail desde el otro costado de la cama.


  El capitán tragó saliva, sentía el cuerpo de Ekka entibiarse junto al suyo. La mano de la muchacha pronto tocó su pecho acariciándolo suavemente con aquellas uñas tan afiladas. Aun sintiendo esto Mameli miró a Abigail y respondió:


  —Quizá por tus mentiras, que lastiman y seducen; y porque no puedo dejarte.


  Abigail no contestó, sino que contuvo el aliento justo en el instante en que Mameli sintió los primeros besos que Ekka comenzaba a darle dulcemente.


  —¿Amas a Abby? —le susurró de pronto dejando de besar su rostro.


  Mameli asintió, sin voz. Entonces Ekka sacó su lengua manchada de sangre y lamió despacio su mejilla. Luego se sentó a horcajadas sobre él, recogió sus cabellos lacios y rubios por detrás de los hombros y volvió a mirarlo, sombría:


  —¿Deseas hacerla tuya? ¿Llevarla contigo y pasar las noches con ella?


  —Sí.


  —¿Harías cualquier cosa con tal de que ella te deseara?


  —Sí.


  —¿Ella hace que quieras morir? —preguntó, mirándolo con agudeza.


  —Sí —murmuró.


  Aquellas respuestas parecieron complacerla y, sentada sobre él, se acarició muy despacio, alzando las manos hasta tocar sus senos, que juntó y mostró a Mameli.


  —¿Y yo? ¿Te gusto?


  Él observó aquellos pechos blancos y carnosos, sucios por la sangre caída de su boca y sintió el movimiento de sus nalgas sobre su pelvis. Quedó durante un instante sin respiración y finalmente logró balbucear:


  —Sí, eres muy bella.


  Ekka se inclinó hacia adelante rozando con sus pezones el vello de su pecho.


  —¿Me sientes? —preguntó en su oído y acarició con las uñas sus pectorales, cuando sintió su temblor lo miró dispuesta—. ¿Y si follamos?


  Mameli sudaba una fiebre sin dolor, no pudo más que sujetarla por la cintura:


  —Hagámoslo.


  Al oír esto Ekka se enderezó para mirarlo, sus ojos parecían hablar, pero calló.


  —No debiste haber venido aquí ni entrometerte en asuntos que desconoces —los interrumpió Abby acercándose a ellos—. Dime… ¿por qué hay trineos preparados? ¿Adónde os llevarán?


  —A Suecia —jadeó él como en trance.


  Abigail endureció su mirada y el tono de su voz cuando volvió a hablar:


  —¿Por qué a Suecia? ¿Es que llegaste a ver lo que guardaba ese arcón?


  El capitán sentía ahora los pechos de Ekka rebosando sus manos, eran sus pezones que endurecían al tacto y también sus piernas, que lo envolvían, mientras fregaba con más intensidad las nalgas sobre su verga.


  —¿Leíste el mapa? —preguntó ella como una gata en celo mientras lo besaba en el cuello.


  Él, agitado y seducido, asintió.


  —¿Y lo memorizaste? —siguió Ekka.


  —Sí —suspiró.


  —Eres tú quien los conduce al castillo, ¿verdad? —preguntó ahora Abby.


  —Sí —confesó entre jadeos.


  Mameli, con Ekka sobre su cuerpo, vio cómo al pie del lecho Abby se incorporaba y, ante el resplandor del fuego de la chimenea, comenzaba a desatar el lazo que oprimía el corpiño que cerraba su escote, después, muy lentamente, abrió el vestido y lo dejó caer a sus pies. Desnuda, se inclinó hacia el lecho con sus pechos sacudiéndose firmes debido a sus movimientos y se metió entre las sábanas junto a ellos. Él sintió aquel cuerpo frío al apretarse contra el suyo e intentó abrazarla, pero ella se lo impidió:


  —Tócala a ella… es mi hermana —susurró—. A mí solo mírame.


  Tembloroso, Mameli volvió sus manos sobre Ekka sin apartar los ojos de Abby.


  —¿Sabes a qué hemos venido esta noche? —preguntó ella con suavidad.


  Él negó con la cabeza y ella, tomando su mano, la llevó a su boca y la besó con cariño. Luego se incorporó en la cama, apoyó sus senos sobre su torso y arrastró los labios y su lengua por su cuello hasta alcanzar su oído, donde susurró:


  —Estamos aquí para matarte.


  39 EL ENCANTO DE LA SEDUCCIÓN


  Mameli recordó entonces la advertencia de Drakulya von Czege como si tañera en sus oídos y supo que debía negarse enérgicamente a seguir adelante con aquella orgía, era preferible morir como un héroe en combate, atravesado por una espada o una esquirla en medio de terribles dolores, antes que en aquella cama rodeado de drävulias desnudas. Sudoroso, sumido en profundas dudas, sintiendo el contacto de aquellas mujeres muertas que lo observaban en la penumbra, al fin habló:


  —Haced conmigo lo que deseéis.


  Pero Abigail, que conservaba toda su serenidad, desvió sus ojos hacia Ekka y le habló brevemente en su idioma. Después volvió a mirarlo.


  —Huirás de aquí —ordenó— y no volverás a esta tierra jamás. No me buscarás ni me seguirás, y olvidarás todo esto que has vivido como si no hubiese existido.


  Mameli, aun perdido en el deseo, comprendió que habían cambiado de parecer.


  —No te mataremos —confirmó Ekka—, vivirás porque nosotras lo permitimos.


  Suspiró, lánguido, y miró a Abby.


  —¿Por qué no te atreves a acabar conmigo? Deja que te tome y luego mátame.


  —No le hables así —le respondió Ekka con severidad y luego, por debajo de las sábanas, buscó su miembro y, cambiando de actitud, comenzó a acariciarlo, primero con las manos y luego con su boca mientras sus cabellos se desparramaban sobre él.


  Mameli, próximo al éxtasis, clavó sus ojos en Abby.


  —No te equivoques: yo no te amo —le dijo ella—, cuando una drävulia ama besa en la boca —se retorció apretándose más a su costado, sintiendo su temblor y sus jadeos—, y yo nunca te besaré en la boca. Jamás.


  —Casi… lo haces… —recordó él—… en los jardines del castillo de Egeskov.


  Ella siguió mirándolo sin contestar. En cambio inclinó la cabeza curiosa:


  —¿Nos permites que durmamos contigo hasta el amanecer?


  El capitán asintió en silencio entre estertores.


  —Apriétame entonces —habló Ekka en susurros incorporándose y acurrucándose ahora junto a él—, dame calor y abrázame mientras duermo.


  Mameli aferró ese cuerpo desnudo y palpó aquella piel fría, sintió sus pechos contra él y suspiró exhausto cayendo en un sopor extrañamente profundo.


  Abigail tomó la mano libre del veneciano y la posó sobre su muslo mientras volvía a susurrar apoyando los labios en su oído:


  —Ahora olvida todo, como si hubiese sido un mal sueño —y lo besó en la mejilla—. Olvídate de mí y de lo que provoco en ti, olvida lo que sientes, porque tu mundo pronto volverá a ser como el de antes. Un mundo en el que yo no existo.


  El chisporroteo del fuego sonó en la penumbra y así quedaron, juntos en el lecho, hasta que la llama se extinguió.


  


  Un fuerte ruido lo despertó. Estaban forzado la puerta, de un golpe la desencajaron del marco y Drakulya von Czege entró apresurado en la cabaña, y detrás de él lo hizo su guardia, Jonás y Kemal, visiblemente preocupados. Se abalanzó sobre la cama y aferró al veneciano por los hombros, inspeccionándolo sin hablar. Mameli empezó a espabilarse mientras los ojos del voivoda recorrían cada palmo de su cuerpo sin encontrar lo que temía.


  La brigada revisó cada recodo de la cabaña, hasta miraron debajo de la cama y en las vigas del techo, también el hueco de la chimenea, ya apagada.


  —Durmieron aquí —constató Iancu Vaşlui posando la mano sobre el colchón.


  Šven caminó hasta la ventana para corroborar que estaba cerrada, pero sin traba.


  —Tenéis suerte de amanecer con vida —dijo al capitán—. Estuvieron aquí, con vos, y es posible que no os hayáis percatado. No es extraño que suceda.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó Mameli.


  El noble tomó asiento al borde de la cama, aferró el extremo de una de las sábanas y olfateó la tela. Olía a juventud, a piel fresca de mujer.


  —Durante la noche mataron a todos los renos del corral —le informó turbado— y a dos de mis szeklers que los custodiaban. Fue una jovencita rubia —sonrió con gesto ácido—. ¿Acaso la conocéis? De alguna manera supieron que habíamos llegado al poblado y creo que saben también que nos dirigimos al castillo. Buscan detenernos, que no avancemos.


  —Entonces…


  —Entonces las cosas han cambiado —reveló el voivoda—, sin renos no hay trineos y sin trineos no podemos avanzar. Pero no debemos permitir que nos tomen ventaja. Levantaos ya mismo, iremos al cementerio donde yacen; todavía tienen que estar aquí, las buscaremos antes de que abandonen la comarca y las mataremos.


  —No iré. No volveré a enfrentarme a ellas —afirmó rotundo Mameli.


  —Claro que vendréis, yo mismo os protegeré. —Šven sonrió para infundirle seguridad—. Y dejaré que seáis vos quien mate a Abigail von Karstein. Si esa puta os busca por las noches, alguna extraña intención ha de tener respecto a vos.


  Se incorporó y con educación realizó una reverencia y desapareció en la galería.


  


  El cementerio de Hålkedalen había sido abandonado hacía medio siglo y todos sus accesos permanecían cerrados. Nadie en Strömstad pronunciaba su nombre ni lo escribía en mapas, pues toda alusión a él era presagio de mal agüero.


  Conforme a las órdenes que impartió Drakulya von Czege, llegaron hasta allí a galope de caballo. Las pezuñas de los alazanes noruegos, cubiertas de una espesa pelambrera, se abrieron paso por el bosque pisando con fuerza la nieve hasta alcanzar una avenida agreste y descuidada, flanqueada por árboles, que los condujo a un portón de hierro forjado que cerraba un muro devastado. Allí se detuvieron.


  Los sementales estaban agitados; sus belfos venteaban visiblemente asustados. Aquel lugar daba la sensación de abandono, de una inmensa soledad fagocitada por el silencio. En uno de los pilares del cementerio Mameli distinguió un símbolo:


  
    [image: Imagen]

  


  Drakulya von Czege desmontó bajo la copa de un árbol ennegrecido y se acercó al portón. Con sus manos enguantadas se aferró al hierro desconchado y espió a través de la verja: desde allí distinguió un entramado de lápidas y cruces escarchadas. Más allá, los panteones, cubiertos por las manchas del tiempo.


  Elevó los ojos observando el arrebol que surgía entre las copas, y maldijo al ver que el cielo se tornaba rojizo. Se habían demorado demasiado hasta llegar allí: al amanecer advirtieron que las drävulias habían masacrado a los renos y sus guardianes; después, entrada la mañana, repararon en que Mameli no había despertado y tuvieron que echar su puerta abajo; a continuación hubo que pertrecharse para la expedición al cementerio y, a falta de trineos, buscar caballos en el poblado… Todo los había retrasado. Ahora, tras su marcha por caminos abandonados y en mal estado bajo las inclemencias del tiempo, se encontraba con que, tan solo algunas horas después del mediodía, estaba ya próximo el crepúsculo debido a la cortedad de los días de invierno en aquellos parajes tan al norte. Con todo, debían aprovechar cuanto pudieran la claridad.


  —Iremos en dos grupos —dispuso Šven y señaló a varios de sus barones—. Vosotros buscaréis en panteones y nichos; yo iré con el capitán a por las mujeres.


  Empujó una de las hojas del portón y este clamó enfermo de óxido. El rostro del voivoda se percibía decidido cuando se adentró en el cementerio.


  El camino entre las sepulturas era angosto. Sobre ellos, una nube rosada cubrió el cielo y comenzó a descargar una nieve fina, bajo la que atravesaron un jardín de tumbas antiguas atestado de cruces torcidas y leyendas olvidadas que languidecían en paz bajo el frío y la nieve.


  —Por aquí —el noble señaló un camino de baldosas al final del cual hallaron un pabellón algo separado del resto de las tumbas. Pudieron observar que allí las sepulturas no lucían adornos. Cruzaron el portoncillo que lo delimitaba y Mameli se detuvo ante un letrero que apenas se distinguía bajo la escarcha:


  
    SUICIDAS

  


  —Este es su escondrijo —aseguró Drakulya von Czege—, ha de ser aquí porque nadie entraría jamás en este lugar, ni aun los sepultureros antes de abandonar el cementerio: los suicidas son malditos entre los muertos.


  La nieve caía copiosamente y la oscuridad comenzaba a ganar los bosques mientras él, tomando del hombro a Mameli, le pedía que lo siguiera de cerca. Como experto cazador, comenzó a enseñarle detalles y rastros que un neófito podía pasar por alto, como pequeñas fracturas en el manto de nieve y en los bordes de algunas losas mal encastradas, sin pompa ni delicadeza.


  —Mirad aquí —susurró señalando una sepultura—, ha sido profanada, como demuestra la falta de moho en las junturas. Aquí hay uno —dijo con seguridad pidiendo silencio con su índice sobre los labios y mirando a Iancu.


  Este, comprendiendo la orden de su amo, fue inspeccionando el resto de tumbas hasta señalar las que, debido a la nieve agrietada a su alrededor, creía profanadas.


  Drakulya von Czege, entretanto, dio con dulzura y atención unas cuantas indicaciones al veneciano:


  —Ellos descansan, pero pueden despertar, por lo que, al verlos, no os exaltéis si lo hacen —lo miró con intensidad al afirmar—. Jamás los miréis a los ojos, porque sus miradas portan el mal de ojo; nunca dejéis que se acerquen ni que os hablen, ni que alcancen vuestra boca; tampoco los subestiméis aunque sean niños, pues solo uno de ellos podría mataros de un mordisco y romper el cuello de cuatro adultos.


  A continuación, y viendo que Mameli asentía, el voivoda dio la orden de proceder e Iancu retiró la nieve de la primera sepultura, que tenía un epitafio:


  
    ¿Por qué buscáis vida entre los muertos?

  


  Con el filo del hacha el oficial acuñó y descalzó la losa y empezó a apartarla. El atardecer avanzaba rápido sobre el cementerio y debieron encender sus faroles, lo que Mameli aprovechó para, avanzando un paso, espiar el interior de aquel hueco oscuro en donde descubrió el cuerpo intacto de un niño muy rubio, con la piel de su rostro tan pálida como la nieve, que parecía dormido. Pudo distinguir a un costado, mientras terminaban de retirar la losa, la osamenta desparramada y desordenada del propietario original de la tumba, un suicida convertido en polvo y jirones.


  Cuando un szekler se colocó junto a la cabecera del foso y levantó el hacha de doble filo que sujetaba con ambas manos, Mameli no pudo evitar susurrar:


  —¡No lo hagáis, por el amor de Dios! ¡Es un crío!


  Drakulya von Czege, terminante, volvió a pedirle silencio. No quería ruidos.


  —El chiquillo que veis ya no lo es —explicó tranquilo—. Es un monstruo.


  Después hizo un gesto a su lacayo y este elevó el hacha por encima de su cabeza y la descargó dentro de la tumba; la nieve se regó con finas gotas de sangre.


  Iancu se arrodilló y tomándola por los cabellos ofreció la cabeza a su amo.


  El veneciano no pudo soportarlo, apartó la mirada y respiró agitado, sintiendo que sus ojos se nublaban de lágrimas por aquella bestialidad de la que él comenzaba a ser parte. Drakulya von Czege lo tomó del codo:


  —Lo comprenderéis —se justificó—. Los muertos no deben salir de sus tumbas.


  Después prosiguieron con su tarea. En la siguiente tumba señalada hallaron otro huésped, un drävulia adulto vestido con pieles. Lo decapitaron. Otra lápida y otro más. Los valacos sabían descubrir sus tumbas y abrirlas sin despertarlos. Dieciséis cabezas rodaron por la nieve antes del anochecer.


  


  La oscuridad cayó por completo en el cementerio de Hålkedalen y también una tormenta. Bajo la copiosa nevada, Drakulya señaló el final de un corredor flanqueado por árboles de corteza negra que llevaba a un panteón.


  A medida que se aproximaban descubrieron que estaba rodeado de cruces y lápidas. El mausoleo parecía ser una pequeña capilla de estilo dórico con una cúpula adornada con figuras de ángeles y de urnas ahora rotas.


  Se detuvieron ante él justo cuando un rayo caía en el bosque. Por un instante el interior del panteón se iluminó y pudieron leer grabado en su dintel:


  
    Aquí reposa la marquesa de Nyköping


    Luludja von Ëck


    Muerta en Västergötland


    1203 †

  


  Entonces Iancu alzó su farol y lo introdujo entre los barrotes para alumbrar la cámara fúnebre. Todos distinguieron tres losas que rodeaban a la de la marquesa:


  
    Ekka Nilstrøm


    Cerró sus ojos en Sogndalsfjøra


    1205 †


    


    Valeska Johannsen


    Nació en Copenhague


    falleció en 1308 †


    


    Abigail von Karstein


    Mujer hermosa de Estocolmo,


    nos dejó en 1404 †

  


  Cayó otro relámpago y el rostro de Drakulya von Czege brilló satisfecho:


  —Son ellas —anunció.


  40 MAUSOLEO


  Mameli sacudió la escarcha de sus bigotes y examinó el interior del mausoleo. Estaba en ruinas, pero aun así se veía imponente. Tenía el techo abovedado y sólidas paredes de piedra oscura.


  —No entraré —afirmó rotundo Mameli rompiendo el silencio.


  —Correréis más peligro si os quedáis solo aquí fuera —le hizo notar el voivoda.


  El veneciano miró en derredor y comprobó que la niebla llegada del bosque los rodeaba, por lo que asintió indicando que estaba dispuesto a seguirlos. Entonces Šven, echando hacia atrás su capa, desenvainó su espada y encastró la punta entre los portones para forzar la cadena. Tras oír un chasquido y comprobar que la puerta cedía, se apartó para, con un gesto burlón y cortés, dejar paso al capitán.


  Mameli empuñó la pistola decidido a disparar sobre el primer rostro que hallara y caminó junto a Iancu Vaşlui, que sujetaba una ballesta en posición de ataque.


  La cripta los protegió de la tormenta y del viento por lo que sus faroles emitían sin vacilar una luz bajo la cual admiraron la tumba, la más ostentosa, la de Luludja, marquesa de Nyköping, muerta desde hacía cuatro siglos.


  A su derredor estaban las otras tres lápidas pero, como les informó Drakulya, al tratarse de una cámara funeraria de la nobleza sueca los féretros no se encontraban debajo de esos mármoles sino en la cámara de subsuelo.


  —Por aquí —indicó señalando la escalera derruida que llevaba al oscuro sótano.


  Antes de descender Mameli observó unos arañazos que mellaban el dintel del acceso. Letras grabadas con virulencia sobre la piedra formando una leyenda. Arrimaron el farol y este iluminó lo escrito: estaba en nórdico.


  
    SLOTTET VIL BLIEVE DIN DØD

  


  —«El castillo te matará» —tradujo Drakulya von Czege.


  Apartó la vista de aquellos arañazos. Era obra de un poseído, nadie podía haber escrito en la piedra sin destrozarse las uñas en el intento. Tragó saliva y se concentró en los peldaños de la escalera de caracol que llevaba a la catacumba. El voivoda fue el primero en descender y luego lo hizo Mameli, que pronto percibió un extraño aroma a flores secas que lo confundió. Allí, en el subsuelo, esa cámara parecía olvidada del mundo externo y a oscuras, donde un manto espeso de telarañas caía como un telón translúcido.


  En el centro de la estancia hallaron los cuatro féretros, de madera opaca y desgastados. El valaco caminó hasta ellos y se detuvo a los pies del mejor conservado, las letras acuñadas en el bronce proclamaban: «Abigail von Karstein, mujer hermosa de Suecia, que encontró su muerte en la juventud».


  —Abridlo —ordenó Šven, y tomó a Mameli por el codo trayéndolo a su lado—. Es necesario que lo hagáis vos, porque ella os atrae y os vuelve loco seduciéndoos. Tiene atrapada vuestra voluntad —lo miró con dureza—, y es preciso matar el amor cuando este lastima o morir vos clavado por sus espinas. —Luego le ofreció su espada y sonrió entre las sombras al decir—: En mi país tendréis un harén.


  Mameli tomó el sable y se arrodilló ante el cajón apretando las mandíbulas. Se esforzó por dejar su mente en blanco, una laguna anegada de sensaciones de desprecio y de abandono, de pasión, de impotencia. Suspiró y puso su mano sobre la madera para acariciar el ataúd.


  Aquel féretro guardaba a la mujer que había provocado en él, desde su adolescencia, una atracción que había sido incapaz de superar. Sabía que a Abigail él le era indiferente, como si no le importase, como si no conociera su antiguo nombre y menos recordara el ardor desatado en Venecia. Era fría. Desamorada. Y engañosa.


  Entonces asintió convencido y dispuesto a hacer lo necesario. Iancu constató que la tapa estaba desprendida y las soldaduras de plomo rotas y cuando procedió a abrir la caja el veneciano sintió un escozor que trepaba por su espalda y agarrotaba todo su cuerpo. Porque no era capaz de hacerlo. No podía matar el amor aunque este fuese ahora una espina envenenada.


  Los valacos terminaron de abrir la tapa y quedaron inmóviles. Estaba vacío.


  Šven se apresuró en abrir el siguiente, y luego el otro, hasta corroborar que todos lo estaban. Turbado, su mirada chispeaba en tanto Iancu Vaşlui apuntaba con su ballesta a cada rincón en penumbra.


  —Es extraño —bufó el noble al fin—, huele a ellas, pero no están.


  Mameli recorrió con sus ojos la cámara y reparó en un pasadizo semioculto bajo la escalera, una viga atravesada obstaculizaba su acceso. Con su farol en alto se apartó de los valacos y lo alumbró, alcanzando a distinguir allí dentro un cubículo lleno de oscuridad. Mientras, los valacos olfateaban y buscaban pistas en los ataúdes vacíos, pero él se sentía extrañamente atraído por ese escondrijo: debía ser precavido para llegar hasta el fondo a sabiendas de que aquella construcción podía desmoronarse en su cabeza. Antepuso el trabuco y si dudar entró en él.


  Caminó cubriéndose a su paso de jirones de telarañas. Hacía frío. Era un pasaje angosto y sin salida, una cámara fúnebre donde había más ataúdes pequeños, de niños. Llegó al fondo y respiró, sintiendo aquella extraña intimidad que otorgaba la desolación y el abandono. Estaba a punto de regresar cuando descubrió en el suelo huellas de pisadas que no eran suyas. Contuvo la respiración y pensó en alertar al resto cuando distinguió en un rincón el reflejo de un vestido blanco y un pie descalzo.


  Apoyó la espalda en la pared a sabiendas que había hecho demasiado ruido. Aquella figura oculta de pronto se movió y el veneciano pensó que el pánico le pararía el corazón; sus manos, al igual que su frente, sudaban en abundancia.


  Abigail asomó su rostro saliendo de la oscuridad, miró fijamente sus labios y la yugular de su cuello y reparó en el arma que sostenía en la mano. Al verla, dio un paso hacia atrás y volvió a escudarse en las sombras.


  —¿Estáis bien, capitán? —indagó Drakulya desde la boca del pasadizo.


  Mameli se alteró. Estaba a un palmo de Abby y acababa de distinguir también a Ekka, que se sostenía en el techo, donde había clavado sus uñas; sus ojos brillaban.


  —¿Capitán? —insistió el voivoda.


  —Estoy bien —gimió Mameli—, es este lugar, el aire está enrarecido y me cuesta respirar —mientras respondía, y aun a sabiendas de que estaba en una peligrosísima situación, no pudo evitar alargar su mano temblorosa e internarla en las sombras para acariciar con ella, suavemente, la mejilla de Abby. Su piel estaba espantosamente fría—. Pero aquí no hay nadie, está vacío —gritó, y volvió sobre sus pasos para salir de allí.


  Una vez fuera, Drakulya se acercó para ayudarlo a sacudirse el polvo y las telarañas de sus hombros mientras le informaba:


  —Huyeron, pero han estado aquí hasta hace poco: los féretros aún están tibios. Probablemente nos oyeron y se pusieron a salvo. Me gustaría perseguirlas, pero fuera la noche es oscura y debemos salir de aquí cuanto antes.


  Salieron de aquel panteón en ruinas en silencio. Fuera nevaba abundante sobre las lápidas de Hålkedalen.


  
    BITÁCORA DEL CAPITÁN PIER UGO MAMELI


    26 de diciembre de 1604


    Decimotercera anotación de viaje:


    


    En medio de la nevisca regresamos a Strömstad. El sonido áspero de las pezuñas y el relinchar de los caballos alertó a los aldeanos, que asomaron sus narices tras los ventanucos y quitaron las fallebas. Tímidamente se apiñaron en la avenida central. Los «extranjeros» habían llegado, Ølver salió a recibirnos.


    Drakulya von Czege desmontó del caballo lanudo y les dijo en voz de trueno:


    —Aquí tenéis —y tomándola por sus cabellos arrojó una testa cercenada sobre la nieve—, los drävulias ya no os atormentarán.


    Detrás descabalgaron sus barones cargando bolsas con más cabezas que apilaron formando una pequeña pirámide, tal como hacían en los Cárpatos.


    El anciano resoplaba y todos cuantos asomaban por las galerías y ventanas quedaron presos del mismo espanto: no sabían si aquello era bueno o malo, solo que el voivoda de Valaquia había cumplido la promesa y se lo demostraba.


    —El cementerio de Hålkedalen ya no es un escondrijo —afirmó—. Ahora reclamo que consigáis nuevos renos para los trineos. Debemos partir cuanto antes.


    Ølver miraba aquellas cabezas como si el alma hubiese escapado de su cuerpo. No fue capaz de responder. El frío de su interior parecía tan crudo como el que soplaba en sus mejillas. Su rostro tembló: ya había entregado una vez al drävulia y ahora estaba a punto de hacerlo de nuevo.


    La madrugada que siguió fue tranquila, como predijo un lugareño mientras miraba el bosque; aun así aseguró que aquella cacería había sido un error.


    


    27 de diciembre de 1604


    Decimocuarta anotación de viaje:


    


    La mañana siguiente me calcé mi pistola, me enfundé en mi abrigo de piel y exploré cada recodo del poblado. Había aprendido a vestirme según los rigores del invierno noruego y bajo mis pantalones llevaba dos calzones largos que llegaban a mis tobillos asegurados en la caña de mis botas. También me cubría con dos camisas de hilo grueso bajo una chaqueta con lana de cordero de Mongolia y mi cabeza apenas se veía a causa del gorro de orejeras atado bajo mi mentón. Y, aun así, podía sentir el frío filtrándose hasta mis huesos.


    Nunca en mi vida había pasado tanto.


    


    Tras inspeccionar la aldea pude constatar que Ølver había cumplido su promesa: allí estaban los renos, en la avenida principal, los habían traído de una aldea cercana que estaba al norte, junto al fiordo. Eran machos sin cornamenta, y también había fardos de heno, hojas de abedul y juncias para alimentarlos.


    Seguí mi camino y más allá de los graneros comencé a descubrir el encanto de esta tierra de bosques blancos, que no son sus casas de madera ni el ingenio en el arte de la construcción, o el glögg, vino caliente con canela, sino algo más llamativo: las mujeres; altas, rubias y muy bonitas.


    Llegué hasta un arroyo a un lado de las cabañas y me detuve en el puentecillo de piedra que unía las orillas. Observé desde allí las altas ramas llenas de nieve y el sol que brillaba entre las copas. Noruega era un vergel tranquilo, una fragancia virgen y silvestre corría con la brisa.


    De pronto advertí que una aldeana se aproximaba desde el bosque, su rostro me resultó familiar: era la hija de Ølver. Llegó hasta mi lado y quedó mirándome, sujetaba una canasta de mimbre a la altura de su escote, que dejó sobre la piedra.


    —¿Cómo te llamas? —le pregunté.


    Ella no entendió mi idioma, no obstante supo qué le preguntaba:


    —Astrid —respondió.


    Intenté usar palabras nórdicas y gestos para comunicarme, pero ella fue rápida y me silenció. Sus ojos eran azules como el cuarzo y parecía nerviosa:


    —Det är bättre att du flyr härifrån —dijo a mi oído en voz baja. Más tarde Drakulya me aclararía que eso significaba: «Mejor es que escapes de aquí».


    Después la aldeana miró las cabañas a mis espaldas y, recuperando la canasta, siguió su rumbo. La miré mientras se alejaba. A lo lejos ella se detuvo y se volvió para observarme de nuevo, intentaba decirme algo más con su gesto sabiendo que con palabras sería imposible. Entonces resopló frustrada y, al oír que un pescador entrado en años la llamaba, desapareció en un cobertizo.


    Permanecí absorto, como si aún siguiera prendido a sus ojos que parecían hablarme cargados de angustia.


    


    Por la noche


    Decimoquinta anotación:


    


    Es tarde y escribo al pie de la chimenea. Como viene sucediendo desde que llegué a Escandinavia, los lacayos del voivoda han traído manjares para la cena.


    Jonás ha venido a mi cabaña después de la cena; le he convidado parte de mis viandas para que coma y también para que se las lleve y las reparta con el resto: hogazas de pan tibio y bebida, carne de salmón rosado, cangrejos y frascos de aceitunas y grosellas. Ellos no tienen la protección del noble y comen en el mismo rancho que sus soldados.


    —Aquí tienes —dijo mientras tragaba impaciente—, está cargado.


    Tomé el arcabuz con ambas manos, llevaba años prestando servicio en el barco y lo apodábamos «el naranjero». Parecía tan largo y pesado como una culebrina. Lo admiré minuciosamente ante el candelabro, era un arma italiana de alto poder, montada en cuna de cerezo.


    —Toma los plomos —continuó, y me tendió una cuba con proyectiles tan grandes como damascos.


    Ceñí el arcabuz en mi hombro y apunté a una viga del techo satisfecho.


    —Los trineos están listos —le dije—. Drakulya habla de partir por la mañana.


    —Presiento que algo malo está por suceder —me confesó Jonás mientras atacaba una loncha de carne de foca—. Todos anuncian nuestras muertes.


    —Sí, lo he oído —descansé el arma y me volví hacia él—. Estate tranquilo, al final de toda aventura siempre hay algo grande. Debemos averiguar qué es.


    Advertí en aquel rostro un atisbo de temor y, dejando a un lado el arcabuz, le ofrecí un trago de mjød. Jonás tomó la botella y bebió.


    —Nada ocurrirá —volví a tranquilizarlo—, solo mantente alerta. En menos de lo que imaginas estaremos de vuelta en Venecia rodeados de sedas y mujeres.


    Asintió.


    —¿Me la puedo llevar? —preguntó mostrándome la botella.


    Lo miré procurando mostrar mi autoridad de capitán:


    —Alístate para el amanecer —ordené—. Y advierte al resto de lo que nos espera. Y llévate esa botella, anda, que das lástima.

  


  NOVENA PARTE La Monarquía muerta de Noruega


  41 QUIETUD EN LA VÍSPERA


  Pasada la medianoche las callejuelas quedaron desiertas. En el cielo estrellado de Strömstad parpadeaba una aurora verdosa que avanzaba suavemente desde los confines remotos del bosque silencioso. Apenas corría una brisa helada.


  Mameli intentó en vano volver a encontrar a la hija de Ølver y ahora dormía plácidamente cubierto por pieles de cordero a un palmo de la chimenea. Estaba solo en la diminuta cabaña, fuera, al otro lado de la ventana de vidrio escarchado, habían reforzado el número de sus custodios, situados no solo en la galería sino también en el patio trasero.


  


  En ese instante Jonás, alertado por los renos inquietos de la planta inferior, despertó al otro lado de la avenida sobre la paja del segundo piso del granero, donde dormía. Frotó sus hombros para espantar el frío y se pasó las manos por el rostro para despabilarse por completo, a su lado había una botella de hidromiel vacía y varios frascos con viandas. Entonces volvió a percibir la inquietud de los animales.


  Mameli seguía profundamente dormido, sumido en un sueño sosegado. En su cabaña apenas se escuchaban las chispas de la chimenea.


  Jonás miró a través del ventanuco hacia la avenida de Strömstad y también la galería de enfrente, alumbrada por un rayo de luna, donde un szekler vigilaba. Entonces volvió a escucharlo, un sonido muy débil que provenía del interior del granero en el que él se hallaba.


  Mameli se acomodó en su lecho de pieles y frunció el entrecejo espantado. Su sueño había degenerado en una densa pesadilla que lo envolvía. Sintió un escalofrío y una presencia que enfriaba y hacía languidecer todo a su alrededor. Agobiado, empezó a sudar.


  Jonás se volvió entonces para observar el interior del granero y quedó tan congelado como su aliento: al fondo, en el piso de abajo, con profundas heridas en sus yugulares, vio dos cuerpos tendidos que, víctimas de un ataque silencioso, parecían haber sido arrastrados por la nieve hasta allí. Estiró aún más su cuello y pudo distinguir una silueta que lentamente se erguía entre los cadáveres.


  El capitán se movió entre las pieles sin lograr acomodarse, la pesadilla lo mantenía en una habitación oscura y fría donde anidaba una presencia repulsiva.


  Jonás vio a Valeska levantarse de entre los cuerpos. Sus ojos brillaban como gemas y de su boca goteaba sangre tibia que limpió rápida con su lengua. De pronto alzó la vista y lo descubrió, comenzando a avanzar hacia él con una mueca furiosa. Aquel rostro tan bello carecía por completo de humanidad y de amor: era una bestia a punto de atacar.


  Mameli despertó de golpe. Con la frente perlada por sudor frío advirtió que aquella fragancia a flores muertas no flotaba en su sueño sino en la cabaña y con temblor la descubrió: ante él se encorvaba una silueta que, acurrucada como un cuervo, lo miraba fijamente.


  Luludja.


  42 ESPECTRO EN LA NOCHE


  Sin poder dejar de observar a Luludja, contuvo el aliento mientras el escalofrío erizaba los cabellos de su nuca.


  —¿Qué buscáis? —dijo y, arrebujado entre las mantas, se acurrucó más en ellas.


  La marquesa de Nyköping permaneció en silencio. Tocada por la luz del ventanuco, su figura se distinguía por completo. Entonces se alzó despacio y quedó de pie ante él. El terciopelo de su vestido contrastaba el blanco de sus hombros y caía en frunces desde la cintura, ceñido por ligaduras tan negras como el carbón. Bajo la falda asomaban sus pies, descalzos. Se acercó sin hablar hasta quedar frente al capitán.


  


  Jonás apartó la mirada sabedor de que lo había descubierto. Reaccionando al fin pateó la escalera derribándola para evitar que trepase por ella hasta él y con un grito despertó al resto de los hombres que dormían entre la paja. Los marinos se alzaron embotados, sin embargo Jonás había subestimado a Valeska, que trepó por los fardos apilados de heno y alcanzó la cima con velocidad, dándose desde allí impulso para alcanzar de un salto el segundo piso.


  Todos quedaron en silencio al percibir sus ojos de gato bañados en sangre.


  Les sonrió, ladina. Y atacó.


  


  Luludja acercó su rostro al del capitán. Su nariz era recta y sus pómulos bellos, sus ojos relucían negros en la oscuridad. Siguió observándolo y un rayo de luna iluminó la piedra preciosa que ceñía en su cuello, una amatista de un profundo violeta.


  —Encontré vuestra tumba —susurró el capitán— y desde entonces en las noches temo vuestra presencia.


  El movimiento de la mano de Luludja fue grácil hasta que se detuvo en el aire. Sus dedos largos y enjoyados quedaron rígidos como ramas en invierno. Paralizada a un palmo de su rostro suspiró; Mameli sintió la brisa congelada de su aliento.


  


  Valeska saltó sobre Jonás clavándole las uñas en la carne. Arañó sus pectorales y hombros con ferocidad dejándole la camisa hecha jirones y lo abofeteó, muy fuerte, derribándolo sobre la paja.


  Por detrás apareció Kemal y empuñando su daga tomó a la drävulia por el cuello y apuñaló su espalda cinco veces. Sus ojos aterradores brillaron con dolor y exhaló un fuerte quejido, luego experimentó una violenta contorsión y retrocedió.


  El turco volvió a embestirla sujetándola ahora contra una viga mientras gritaba:


  —¡Huid! —su voz estaba marcada por la determinación.


  Kim se echó el cuerpo de Jonás al hombro y caminó hasta el borde del balconcillo, como la escalera ya no estaba en su lugar saltó sobre los fardos apilados en el suelo del granero y, una vez ganado el suelo, apuró cuanto pudo para escapar.


  


  Luludja, inmutable, abrió su mano en la oscuridad rayando con sus uñas el aire hasta tocar el cuello de Mameli, posando las afiladísimas puntas sobre su yugular y ejerciendo con ellas una leve presión.


  —Así que mi tumba os perturba —murmuró—. ¿Acaso buscabais matarme en el cementerio?


  Mameli recorrió con su mirada la cabaña.


  —No hay salida —se anticipó la marquesa—, y nadie sabe que estoy aquí.


  —¿Qué queréis?


  —¿Disfrutasteis la cacería en Hålkedalen? —preguntó ella sonriendo y sentándose sobre las piernas del capitán. Como él no contestaba, Luludja, inclinando su cabeza y relamiéndose, continuó—: Decidme, capitán… ¿por qué estáis aquí si hace un día y medio mandé que os mataran en esta misma habitación?


  —No sé de qué habláis.


  —De Abigail. ¿Os perdonó la vida? —Luludja lo miraba ahora muy inquieta.


  —Sí —confesó él, sintiendo en su pecho toda la presión de aquel interrogatorio.


  —¿Y por qué lo hizo? —él callaba y la marquesa de Nyköping, exasperada ante su mutismo, lo miró con odio y desprecio—. Por haberos perdonado ahora estáis aquí, azuzado ante la perspectiva de explorar el castillo.


  —¿Por qué has venido tú esta noche? —preguntó él a su vez.


  Luludja lo miró con dulzura repentina.


  —He decidido acabar con todos vosotros.


  


  El rostro de Kemal enrojecía a causa del esfuerzo mientras intentaba dominar a la drävulia con sus poderosos brazos de bucanero. Volvió a apuñalarla, dos veces en su vientre y una en su pecho, pero esta logró detener su mano y la dobló, arrastrándolo con ella hasta caer juntos al piso inferior. Siguieron golpeándose con fuerza entre el heno hasta que ella logró zafarse.


  Valeska abrió la boca mostrándole aquellos dientes blancos y duros como el mármol. Su mirada destilaba ira cuando, con un veloz movimiento, atacó.


  


  En la cabaña de Mameli, Luludja, con su piel pálida y su collar brillando a la luz de la luna sobre su garganta, continuó con sus amenazas:


  —Me vengaré de vos por lo que habéis hecho en el cementerio; y también de ella, por desobedecer, por relajarse y permitirse sentir algo por vos, algo dañino para nuestra hermandad que la ha vuelto débil y vacilante.


  La marquesa lo miró a los ojos, sus labios rojos dibujaron una sonrisa que infundía pavor. Sus dientes blancos relucieron cuando le preguntó:


  —¿Os besó en la boca?


  —No.


  Sonrió.


  —Entonces os engaña —aseguró—, la drävulia mata con su boca, pero cuando besa en los labios significa otra cosa —volvió a sonreír—. Abigail no os ama. Finge con vos, como las putas.


  Luludja se fijó en un pendiente de mujer posado sobre la mesilla de noche. Comprendió que para el capitán era un tesoro y que por eso estaba cerca de él, siempre a mano para poder recrearse contemplándolo.


  —¿Os lo regaló ella? —preguntó alzando las cejas.


  —Sí.


  Su mirada se endureció y cerró sus labios con fuerza sellando su boca, como si aquel gesto tuviera un significado muy concreto para ella.


  —Dadme vuestra mano —pidió.


  Él obedeció y se estremeció al sentir su tacto helado, Luludja guio su mano hasta meterla por debajo de sus faldas entre sus piernas y la apretó contra su sexo.


  —¿Me sientes?


  Su vulva era húmeda y lampiña, Mameli no respondió pero su rostro desveló las sensaciones de miedo y lujuria que a un tiempo lo embargaban. Ella lo observaba con ojos brillantes. Entonces volvió a hablar:


  —Ahora abre tu boca —exigió.


  Cuando él obedeció ella sacó su lengua y dejó caer un hilo de saliva. El capitán tragó esa gota sintiendo resbalar sus dedos dentro de la vagina de la drävulia. Siguió tocándola y ella gimió:


  —En tres días despertarás en un bosque, sucio, dentro de la tumba que cavaré esta misma noche para ti —y se abalanzó en su yugular.


  Sus ojos ardían como brasas en la oscuridad.


  


  Kim posó a Jonás sobre la nieve y se volvió: dentro del granero recrudecía la pelea por lo que, descalzando la ballesta de su hombro, decidió regresar. Sin embargo a unos cuantos pasos del portón se detuvo al ver que la drävulia había conseguido doblegar a su amigo y lo mordía con odio en el cuello, abriendo una herida de la que pronto brotó un río de sangre.


  Apuntó con su arma al tiempo que el turco caía ya sin aliento. Justo en ese instante Valeska alzó la cabeza y lo miró en la oscuridad.


  Con la sangre de su camarada en los labios, le sonrió.


  


  Justo cuando aquel gélido aliento rozó su piel Mameli reaccionó y asestó un puñetazo en el pómulo de Luludja que, sorprendida, cayó hacia atrás enredándose en las mantas, momento que él aprovechó para saltar de la cama y, como nunca en su vida, correr hasta la pared, donde tomó el arcabuz y se agazapó en un rincón. Allí calzó su arma sobre su hombro y apuntó fríamente hacia el resplandor que ahora inundaba la habitación.


  Allí estaba su silueta, recortada sobre el rayo de luna, alzándose.


  —No puedes evitarme ni esconderte de mí vayas donde vayas —susurró—, la noche es mía, siempre y a mi antojo.


  —No me morderás.


  —Tú eres un pollito mojado. Y yo una drävulia —sonrió sarcástica—. Haré contigo lo que me dé la gana.


  Avanzó un paso y, como advertencia, Mameli montó el gatillo.


  —Piénsalo bien —jadeó—, el naranjero golpea de verdad.


  Ella no pareció advertir que ese arcabuz había sido pensado para barcos, que era capaz de perforar maderos a ochocientos pies de distancia y que ahora estaba sobrecargado como nunca con una bala del tamaño de un picaporte. Luludja lo miró con sorna y continuó avanzando, pero su sonrisa venenosa quedó congelada al descubrir el grosor de aquel cañón que apuntaba directo a su pecho. Su rostro níveo y hermoso apenas soltó un suspiro justo en el momento en que Mameli disparó.


  


  Valeska salió del granero empapada de sangre. Kim retrocedió con Jonás, muy herido pero ya despejado, apoyándose en él, pero al parecer ella había decidido no perder su tiempo siguiéndolos y, en cambio, se dirigió hacia las cabañas, donde encontró a Ekka y a Abigail que, juntas, habían perpetrado una matanza.


  


  El arma pateó el hombro del capitán cual coz de mula y la llamarada iluminó el techo y las paredes de la cabaña liberando una gigantesca bola de fuego.


  El disparo acertó de lleno en Luludja arrancándola del suelo y estampándola contra la pared. Mameli se incorporó, ensordecido, descalzó la falleba y salió a la galería, pero allí no encontró lo que suponía sino a los centinelas abatidos con heridas mortales en sus cuellos y piernas. Sin resuello, posó el arcabuz en la nieve y miró hacia ambos lados descubriendo un panorama desolador: de las cabañas salían valacos y aldeanos brutalmente atacados que, agonizantes, se desplomaban en la avenida. El pueblo entero estaba siendo atacado sin compasión.


  En aquel desconcierto descubrió a Kim, que cargaba en su hombro a Jonás mientras intentaba cruzar la callejuela. Aferró entonces el arcabuz, asegurándolo a su antebrazo con una vuelta de correa, y corrió hasta alcanzarlos. En medio de todos esos gritos y de tanto lamento por fin encontraron protección, pues apareció Ølver que los llamó para conducirlos y guarecerlos en un sótano de piedra, refugio seguro donde permanecerían junto a su familia hasta el amanecer.


  


  Mientras, la avenida principal seguía tiñéndose de púrpura debido a los cuerpos de los barones, szeklers y aldeanos que permanecían tendidos sobre la nieve, inertes y bestialmente destrozados.


  Luludja emergió de la cabaña con su vestido rasgado y chamuscado, y estudió las huellas grabadas en el manto de nieve. Caminó bajo el cielo nocturno hasta el arroyo y sobre el puente de piedra se reunió con Valeska, que lamía sus manos con gula limpiándolas de sangre. La marquesa, alumbrada por los rayos de luna, observó enfurecida el caserío y, desencajada, gritó en sueco:


  —Den som hjälper utlänningar kommer att dö!


  Los habitantes del poblado de Strömstad escucharon su alarido con claridad desde los ventanucos y postigos por los que espiaban lo que ocurría en el exterior. Su mensaje había sido contundente: «Quien ayude a los extranjeros morirá».


  Después, Luludja se volvió hacia el bosque y desapareció en la oscuridad.


  43 NO TE INVITARÉ A MI FUNERAL


  Cuando amaneció en la línea del horizonte el poblado vio en aquello su salvación. Lo sucedido por la noche pareció aún más atroz después de que la claridad descubriera toda la sangre derramada sobre las galerías.


  El saldo de la venganza se cobró tres muertos por cada drävulia decapitado en el cementerio de Hålkedalen, un total de cuarenta y ocho, hombres, mujeres y niños entre los que se contaban media docena de guardias de Drakulya von Czege.


  Los habitantes de Strömstad se encaminaron al muelle, situado junto al fiordo, llevando ristras de ajo que ciñeron en las popas y las proas de sus botes y también en sus remos, según ellos para impedir que los abordaran.


  Mameli observaba sobre el puentecillo aquel ritual acompañado de sus hombres.


  —Nos quedaremos solos en este lugar —susurró Jonás, y apoyó sus manos en la baranda—. Y lo peor es que todos auguran que ellas volverán.


  El veneciano lo observó: se lo veía muy lastimado, los vendajes cubrían su pecho bajo la camisa, empapados de sangre. Pero aquello no era lo único que lo lastimaba: durante esa mañana habían sepultado a Kemal con el ladrillo en la boca, siguiendo la costumbre nórdica. Aquel día despuntaba cargado de dolor y Mameli se sentía responsable: su tripulación lo seguía y él los había llevado a mal puerto. Suspiró, abatido, posando sus ojos en el espejo congelado del arroyo que, duro y brillante, ya no corría bajo el puentecillo. Observó su reflejo y tomó una decisión:


  —Nos largaremos de aquí —anunció.


  —Drakulya no lo permitirá —le recordó Jonás.


  —Ya lo he arreglado todo esta mañana —susurró—, en los funerales.


  Era cierto. La hija de Ølver lo había buscado en secreto durante el amanecer. Su rostro era límpido y hermoso, y su intención arriesgada. Durante el entierro había susurrado al oído del capitán hasta hacerle comprender: deseaba salvarlos.


  —Ellos van a cruzar el fiordo, según me aseguraron, al otro lado hay varios poblados donde los acogerán. Son los únicos vecinos que tienen. Nosotros huiremos con ellos —reveló Mameli—. No podemos recurrir a la Ictus, está en la playa y los valacos siguen en ella. Debemos estar en el muelle antes del crepúsculo, justo para la partida de la última barcaza.


  Jonás dejó su mirada vagar, sus ojos volvieron a mostrar en ese instante el destello que Mameli vio por primera vez cuando lo encontró lleno de ideales y de ilusión. Entonces divisaron a Astrid, en una de las barcas, ayudando a su familia.


  Mameli pasó la mano por la barbilla y con discreción siguió susurrando su plan:


  —Nos hará un lugar en la barca. Saltaremos a ella y nos alejaremos rápido de la costa. Ahora debo marcharme, tengo que reunirme con Drakulya y procurar parecer sincero cuando le mienta para poder facilitar nuestra huida.


  


  Una hora más tarde Šven Drakulya von Czege se abstraía mirando las llamas del candelabro. Había perdido casi el total de su séquito sin lograr sus propósitos. Al otro lado de la mesa Mameli, en silencio, lo observaba y esperaba.


  —He recorrido una distancia enorme desde los Cárpatos para llegar a esta tierra y ahora, ya tan cerca, mis hombres están muertos —dijo el voivoda.


  —El pueblo entero huye en sus barcos. Quedaremos solos de aquí a la noche. Y no creo que soportemos otro ataque.


  —No estaremos aquí para ese entonces —aseguró Šven sirviendo vino al veneciano—. Nos iremos también: aprovecharemos la noche para llegar al castillo.


  Desvió los ojos y los posó en el plano que reposaba sobre la mesa, el capitán lo había dibujado solo un momento antes para él, reproducía el entramado de pasadizos subterráneos que llevaba a la cripta de Razüga y parecía sencillo: solo un camino de siete llevaba al sótano, donde aguardaba la sala octogonal con su tesoro.


  —Es fiel a lo que vi en la Carta —acotó Mameli, y mojó sus labios en la copa.


  —Lo sé —el voivoda levantó la mirada—, pero un castillo se deteriora, y sin nadie que lo conserve la piedra cae y se provocan derrumbes. Es posible que después de tantos siglos ahora sea diferente o simplemente esté derruido.


  —¿Por qué buscáis la cripta? —el veneciano no pudo contener su curiosidad—. ¿Por qué los Báthory? ¿Y por qué ellas?


  El noble bebió despacio y deslizó su uña por el mapa hasta llegar al epicentro.


  —Aquí hay algo —desveló—. Algo que lleva siglos esperando.


  El rostro del noble se ensombreció y, levantándose, tomó el candelabro.


  —Se trata de algo que no os importa —afirmó—. Os esperaré al atardecer para partir. Preparad el equipaje y también a vuestros hombres —ordenó finalmente mientras se dirigía a la puerta y se ausentaba.


  Mameli quedó en silencio, estaba a un paso de la huida y a otro del misterio, y su mente atrapada entre dos mundos imposibles de conciliar.


  


  Jonás y Kim esperaban en el muelle a la luz del crepúsculo junto a la última barcaza. Todo estaba listo y, tal y como se había planeado, ninguno llevaba equipaje que pudiera alertar al centinela que vigilaba la entrada del atracadero.


  —Estamos listos —susurró el alemán a su capitán.


  —Excelente —respondió Mameli mirando con discreción a su alrededor—. Fingiremos ayudar a los aldeanos y en el último momento saltaremos a la barca.


  Las aguas, a punto de congelarse, mostraban un brillo aceitoso. Mameli alzó la vista y se volvió para observar a un szekler que montaba guardia.


  —Aquí ya no quedarán botes —afirmó—, y los valacos no podrán seguirnos ni siquiera nadando: morirían congelados en menos de un suspiro.


  —¿Adónde iremos? —preguntó Jonás ansioso.


  —Al norte, a Fredrikstad. Allí nos darán refugio hasta la primavera.


  En ese instante aparecieron los últimos aldeanos cargados con canastas y caminaron por la madera añeja del embarcadero. Mientras ellos preparaban las provisiones, Mameli llamó con una seña discreta a Astrid. Observó sus ojos azules y su cabello, lacio y brillante. Le sonrió, y ella respondió con una sonrisa dulce.


  —No creo que entendáis una palabra —susurró Mameli cuando ella se acercó a él—, me gustaría hablar sueco para decírtelo… —tomó su mano con delicadeza y colocó siete monedas de oro dentro de su palma, que cerró luego con cariño—. Siempre recordaré Escandinavia por la belleza de sus mujeres y su generosidad.


  Ella lo miró como si comprendiera, aunque no el idioma, sí su expresión.


  —Tack… —suspiró.


  Astrid tomó sus faldas para levantarlas a fin de subir al bote. Tras ella y su familia, en Strömstad solo quedaban ya casas vacías. El veneciano miró de reojo al szekler que vigilaba en la entrada del muelle y luego volvió sus ojos a la embarcación mientras soltaba su amarra. El bote quedó libre sobre el agua helada. Aquel era su momento.


  —¡Saltad! —gritó.


  Jonás tomó carrera y saltó del muelle a la embarcación; rodó apenas media vuelta cayendo dentro del bote y detrás de él lo hizo Kim. Cuando ambos alzaron sus cabezas no encontraron a Mameli en cubierta. No había saltado.


  —¿Pier Ugo? ¿Capitán? —clamó Jonás en dirección al muelle.


  Mameli estaba allí, sobre un pilote, muy quieto. Mirándolo. Su cuerpo estaba envuelto por la larga capa negra y sus ojos parecían calmos y serenos.


  —¡Vamos, capitán! ¡Salta ahora!


  Mameli estiró su bota de hebilla hacia la quilla de la barcaza, pero no para subir a ella, sino para darle impulso y que esta zarpara definitivamente del atracadero.


  Jonás pronto calibró las aguas y supo que la distancia no permitía saltar, si lo hacía sería un suicidio, su capitán caería en el agua y se congelaría. Entonces alzó la vista iracundo para gritar a Mameli:


  —Me engañaste…


  El veneciano lo contemplaba con una sonrisa mientras su único amigo se alejaba lentamente llevado por la corriente.


  —Abby está en el castillo… —confesó—. Me quedo con ella.


  —¡Está muerta!


  Mameli desprendió una pequeña cadena que pendía de su cuello. Se la arrojó y Jonás la atrapó en el aire. De ella colgaba una pequeña llave.


  —En primavera, cuando los días sean más largos, debes volver para recuperar la Ictus —indicó—. Bajo mi litera hallarás un cofre con mis recuerdos y también una pequeña fortuna, todo es para ti. Obedéceme, amigo. Esta es mi última orden.


  Jonás suspiró mientras contemplaba la llave, aún tibia en sus dedos.


  —Juré que te iba a proteger —continuó Mameli—. Ahora mi barco es tuyo… ¡Prométeme que serás buen capitán!


  —¡Sal del pueblo! —gritó Jonás enardecido—. ¡Hazlo, no quiero perderte aquí!


  Pero la decisión estaba tomada y la bruma pronto comenzó a separarlos.


  Mameli sonrió, sintiendo que se había quitado un peso de encima.


  —Amigo mío —susurró en voz muy baja—, hazme caso y vive muchos años… Porque yo no te invitaré a mi funeral.


  El veneciano levantó la vista hacia el rojizo atardecer y supo que no tardaría en llegar la niebla.


  Antes de abandonar el muelle escuchó una vez más los gritos de Jonás que provenían desde las aguas. Gritó sin descanso su nombre hasta que la distancia lo silenció.


  DÉCIMA PARTE Atravesando el umbral


  44 VISIONES DEL CASTILLO


  El trineo atravesó los bosques suecos durante noche sin detenerse, bajo un cielo estrellado. Se desviaron varias veces del recorrido a raíz de las señas que aparecían en árboles y piedras avisando de presencias extrañas, y resultó.


  Cuando el rojizo del amanecer encendía el horizonte, Iancu Vaşlui tiró de las riendas provocando el quejido de los renos. Dentro de la capucha, hecha en piel de zorro, Mameli asomó la nariz escudriñando el paisaje y suspiró: ante él se extendía una vasta explanada nevada y boscosa, y también un sendero que recorría la orilla de un lago a medio congelar.


  Descendió del trineo y caminó hasta la yunta de tiro, acariciaba el pelaje sudado de un reno cuando alzó la vista y advirtió el promontorio rocoso donde debería enclavarse la fortaleza. Pero allí no vio lo que buscaba, tal vez a causa de una bruma espesa que cubría las alturas.


  Negó y, extrayendo de su chaqueta el mapa, volvió a contemplarlo recorriendo con sus dedos enguantados la ruta que él mismo había trazado. Luego observó el paisaje que tenía ante sí: todo parecía estar donde debía, al menos en el mapa y también en ese valle, y sin embargo allí no había señales de ninguna fortaleza abandonada. No había posibilidad de error, estaban en las tierras heladas del condado de Västergötland, justo donde debían llegar. Avanzó unos pasos desconfiando de lo que veía y pronto se detuvo con la sospecha de haber llegado a un recodo equivocado y sin sentido. O, mucho peor, al lugar correcto, el sitio donde debía enclavarse una fortaleza que no existía.


  En ese instante de duda el viento sopló y movió la bruma sobre el collado permitiéndole distinguir en lo alto una construcción ennegrecida por las sombras. Los sagaces ojos de Mameli descubrieron las torres dentadas y los muros recortados contra el fulgor del amanecer.


  —Es aquí… —jadeó.


  El castillo de Razüga se despejó completamente por un instante, como si dominara los tiempos, pero volvió a cubrirse poco después tragado por la niebla.


  —¡Lo encontrasteis! —dijo Drakulya von Czege con admiración en su voz.


  El veneciano asintió, aún sorprendido, y reparó en un sendero zigzagueante que trepaba por la foresta hasta perderse en la niebla.


  —Ese debe ser el camino por donde se llega —señaló con su mano enguantada.


  —Cierto —respondió el voivoda—, y a los pies montaremos una tienda que será nuestra protección.


  


  Una vez dentro de la tienda, Drakulya von Czege estiró el cuello y su lugarteniente ciñó en torno a él una gola metálica que cerró detrás de su nuca completando así su armadura de placas. Sus manos también estaban protegidas por guanteletes metálicos con falanges largas y puntiagudas. Otro szekler terminó de vestirlo colocándole una capa púrpura de ceremonias, bordada con cruces esvásticas de los Caballeros de la Orden teutónica, que abotonó sobre el peto, justo a la altura del lábaro del dragón.


  El voivoda estiró su mano y otro de sus lacayos le alcanzó su arma, un espadón alemán del sigloXIV cuya empuñadura sobrepasaba el tercio de su longitud. La tomó y contempló la hoja, afiladísima, tan larga y pesada que de un golpe podía tronchar hasta el hueso.


  —Es una lástima que vuestros marinos hayan decidido escapar —susurró Šven, dicho lo cual llevó la mano al cuello del italiano y revisó una vez más su piel, luego lo miró a los ojos buscando en él algún detalle que no llegó a revelar. Finalmente, aproximó a su nariz y olfateó su ropa largamente, hasta convencerse—. Gozáis de buena salud —corroboró—. Tuvísteis suerte de que esa marquesa no llegara a clavaros los dientes.


  —Ella volverá. Lo sé.


  —Tenéis razón, pero ahora nuestro tiempo ha llegado y debéis estar preparado.


  Mameli ajustó entonces las cinchas de sus bandoleras y cargó al hombro su arcabuz. También llevaba una espada de abordaje en la cintura, junto a las pistolas. Tragó saliva y admiró a los dos únicos escoltas del voivoda que habían sobrevivido: eran dos, armados allá donde se los mirase. Un aroma metálico, a acero, llegó flotando hasta su nariz y cerró los ojos; sabía que ese amanecer sería el último. Aquello que había nacido como sentimiento durante un otoño de Venecia ahora debía tener su final, por obra del destino, en un castillo abandonado de Suecia.


  Bajo su camisa su corazón palpitó desenfrenado, con angustia, mientras su rostro intentaba fingir lo contrario. Abrió los ojos y esbozó una sonrisa:


  —Estoy listo —aseguró.


  


  El día había despuntado plomizo y la nieve caía liviana. Abandonaron por fin la tienda con la firme voluntad de llegar al castillo. El camino era pedregoso y cuesta arriba, a sus lados se abría un bosque de abedules de raíces leñosas y lavadas por la escarcha; de allí provenía aquella fragancia, profunda, a madera empapada. Podían sentir el latiguillo de miles de gotas congeladas que como agujas caían desde las copas.


  Šven detuvo sus pasos cuando la arboleda se abrió y avistaron la fortaleza, enclavada en un peñón de roca sólida rodeado por fosos y taludes. La niebla bailaba y engullía sus torres.


  Todo acceso consistía en un puente de piedra muy estrecho y flanqueado a ambos lados por barrancos: más difícil de lo que habían imaginado.


  La fachada mostraba torres dentadas y unas pocas ventanas altas dotadas de barrotes; el tejado de la vigía mayor era puntiagudo y a cuatro aguas, con pizarras encastradas y glaseadas por la nieve.


  De inmediato Mameli advirtió una presencia que no pudo explicar. Toda aquella oscuridad que se escurría entre los muros y almenas irradiaba la forma difusa de un abandono que parecía estar vivo. Algo en aquel interior lo atraía y parecía llamarlo.


  Apartó la vista y expelió vapor sintiendo un escalofrío. Drakulya von Czege, a su lado, adivinó lo que sentía:


  —De aquí en adelante no os separéis nunca de mí —le dijo.


  


  El primer obstáculo fue la barbacana, un puesto pequeño con techo normando y aspilleras que cerraba un peine enrejado sobre el puentecillo.


  —Perderemos aquí una preciosa hora de luz —supuso el voivoda mirando el cielo plomizo.


  Mameli cerró su capa y observó perspicaz la reja que parecía flotar en la bruma.


  —¿Una hora…? No creo que un día alcance para moverla.


  Šven no respondió. Con un gesto silencioso ordenó a los suyos trepar a la barbacana. Con agilidad escalaron por la reja y ganaron el pequeño tejado para descender al otro lado.


  Había pasado un buen rato cuando encontraron y accionaron los vetustos sistemas de cadena. Con fuerza los szeklers manipularon el cabestrante tensando las cadenas y el ruido metálico se propagó más allá de la niebla. Levantaron aquel peine apenas a unos palmos del suelo, pero con eso bastó; el voivoda se agazapó para atravesarlo y así se abrió paso hasta el acceso principal.


  Al final del puentecillo se toparon con el portón principal de Razüga. Drakulya alargó la mano para tomar la argolla pero se detuvo en el aire. Su mirada captó el resplandor que iluminaba los techos altos, proyectando halos de oscuridad que descendían desde las cumbreras hasta ellos. Permaneció callado y volvió a mirar la fachada: la piedra se veía ennegrecida por el paso del tiempo y entramada por una enredadera deshojada que evocaba el errático encanto de la naturaleza muerta.


  Los ojos brillantes del noble estudiaron cada detalle cuando reparó nuevamente en la torre dentada, alta, inalcanzable, sobre ellos. Allí había un ventanuco con la celosía entornada, como si alguien los observara desde aquella oscuridad.


  Aferró por fin la argolla y tiró. El pesado portón del castillo de Razüga chilló clamando en sus cuatro bisagras y se abrió, los cerrojos no estaban echados.


  —Parece que alguien nos está esperando —advirtió.


  


  Dentro del castillo de Razüga la oscuridad apenas se cortaba por el resplandor azulino que descendía de los tragaluces. Hallaron un vestíbulo octogonal que se elevaba en macizas columnas que acababan en el techo nervudo.


  Mameli caminó más allá de los valacos hacia el muro que brillaba bajo el resplandor, sintió frío al tocarlo. Allí se leía lo que alguna vez fue una advertencia al recién llegado, ahora deslucida y desconchada sobre el estuco.


  
    400-års natten

  


  «La Noche de Cuatrocientos Años», supuso. De pronto una corriente de aire oscuro acarició su pómulo, venía de las bóvedas, y un sonido apenas audible descendió haciendo eco desde la oscuridad más alta de los techos. Mameli, inmóvil, miró hacia arriba hasta convencerse de que allí no había nada. Tras un tiempo prudencial volvió su atención al muro, pero una mano tocó su hombro.


  —Dije que no os alejarais de mí. —Šven asomó su nariz de cacatúa en la penumbra, sigiloso.


  Mameli asintió y volvió a reunirse con el resto, si bien Drakulya von Czege no se movió de aquel lugar, y alzó también su mirada hacia el techo lúgubre mientras posaba la mano en la cruz del mandoble. Contempló aquella oscuridad como si una sombra más oscura aun de la que existía reptara en las alturas. Exhaló y, sin quitar la vista de la bóveda, retrocedió para abandonar el vestíbulo.


  


  En el castillo todo permanecía en el abandono. Debían hallar el portal que indicaba la Carta drävulia pero el tiempo y la desolación habían cambiado considerablemente el aspecto de la fortaleza: los frescos ya no estaban. Apenas eran sombras, colores etéreos y lavados en manchas de humedad. Tampoco podían guiarse por los cortinajes que el dibujo resaltaba pues ya no existían y apenas se veían jirones en el suelo convertidos en polvo por las polillas.


  Comenzaron la búsqueda por pasillos angostos que serpenteaban ascendiendo hasta la cima de la torre del homenaje, con un tejado puntiagudo de estilo normando y ventanucos que silbaban por causa del viento.


  El voivoda se detuvo y observó el suelo, estaba cubierto de polvo menos un rincón. Se aproximó para constatar que allí había unas pisadas, dudosas, por debajo de una lucarna con celosía entreabierta. Asomó su rostro por la hendidura divisando desde allí el puente de acceso y la barbacana, lugar por donde ellos mismos habían llegado. Era ese el ventanuco remoto y oculto en las alturas de la torre.


  Reparó entonces en un rincón y con su guante metálico tocó la punta de una telaraña rota que pendía de la viga.


  —Han estado aquí —constató—. Y nos han visto llegar.


  Cruzó la sala hasta llegar a las ventanas traseras, que daban al patio interno con un jardín donde las hierbas crecían entre baldosas y nieve, y también un aljibe y partes de revoque caídos de las cornisas. Detrás, el barranco.


  Comprendió que podían pasar horas deambulando en esa zona con el riesgo de caer en falsos suelos o incluso perderse. Era un castillo intrincado, con pasadizos que llevaban a ninguna parte o pequeñas puertas que aparecían en lo alto de las habitaciones, atravesadas por fallebas o cadenas. Abundaban escaleras truncadas que terminaban empotradas en la pared y otras que daban al vacío. En aquella torre Drakulya von Czege observó el horizonte más allá del barranco, sobre el lago Vänern, que ahora reflejaba y se encendía a causa del rojizo del crepúsculo.


  —El tiempo se acaba, debemos apresurarnos. Este castillo está lleno de vampiros.


  45 LA CRIPTA


  Había pasado el tiempo y ellos continuaban la búsqueda. Examinaban en salas capitulares donde había grandes chimeneas, apagadas y frías, también habitaciones con tálamos carcomidos y sus suelos llenos de polvo.


  Mameli se hallaba en la logia del patio interior, apoyado en una columna, observaba fijamente los portales que circundaban el patio. Había muchos. Debía encontrar algún detalle diferente, algo que emparentara lo que veía con lo que recordaba. El boceto que observó en la Carta no especificaba marca alguna que indicara el acceso, solo el entramado interior y los sótanos. Entonces volvió a mirar, esta vez atento a otros detalles. Todo parecía muy vago y uniforme: cada puerta repetía los herrajes y refuerzos, los umbrales eran los mismos, incluso los dinteles góticos de medio arco.


  Pero halló algo, imperceptible a primera vista, y caminó atravesando el patio por un costado del aljibe para detenerse bajo la galería. Apartó el polvillo y descubrió un fresco apenas visible con una leyenda a su lado. Pronto pasó a la siguiente puerta y halló otro, y así hasta descubrir que cada uno de los accesos alrededor del patio mostraba uno diferente. Un total de dieciocho puertas.


  No necesitó de mucho para descubrirlo: su mirada quedó prendida de una de esas leyendas y luego se demoró estudiando su dibujo. Entonces percibió un murmullo a su espalda. Se volvió y descubrió a Drakulya von Czege, miraba también el portón: la madera dura y envejecida estaba reforzada con forjas sangrantes de óxido que ostentaban un símbolo ahora visible bajo el polvo.


  —Sois muy observador —reconoció el voivoda con respeto, luego se volvió para llamar a sus hombres—. No perdamos el tiempo: ¡aquí está el acceso!


  


  Si las drävulias no lo habían matado en Noruega sería por alguna razón, pensó Drakulya von Czege mirando en silencio a Mameli. Todo eso significaba que, al menos, Abigail seguía una estrategia tan valiosa como para asumir el riesgo de perderlo todo en manos de un marinero azuzado por el amor marchito que sintiera en su juventud. Abigail von Karstein jugaba con el tiempo y los sentimientos, especulaba con la angustia de aquel marinero a causa de su amor roto y la desesperada necesidad por repararlo. Ella lo manejaba a voluntad, y su jugada planteaba un misterio que el voivoda ansiaba resolver.


  Drakulya acarició su barbilla y alzando la vista al cielo del patio dejó que su rostro se cubriera de finos copos de nieve. Calculó sus riesgos: aquella puerta mostraba el signo que Mameli había reconocido, pero algo no estaba bien y por eso volvió a mirar al capitán, desconfiando. El veneciano tenía facciones mediterráneas, una piel bien bronceada, bigote y perilla apenas crecidos y ojos tan oscuros como el ópalo. Era valiente, lo había demostrado, temperamental y también arriesgado, pero en su intimidad pecaba de sensible, actitud que sembraba dudas en el valaco.


  —¿Por qué no escapasteis en la barca con vuestros amigos? —preguntó Šven.


  Mameli lo miró sorprendido. Aquella pregunta fue totalmente inesperada.


  —Por lealtad a vos —silbó—. Y por el oro. Por la vida que me prometisteis.


  —¿O tal vez por ella? —sonrió el Señor de Valaquia. El capitán no contestó, quedó en silencio clavando sus ojos en él—. Decidme —continuó Drakulya—, ¿cómo habéis sido capaz de reconocer este portal?


  —Por la hoja —confesó Mameli—. Tiene un significado para mí, un significado que tiene que ver con Abby.


  En efecto, allí estaba dibujada, aunque muy deslucida, una hoja de arce enrojecida a causa del otoño.


  —Entonces ella sabía que llegarías aquí. Ella te busca y te ha dejado esa señal.


  —No lo creo, parece una marca antigua —repuso Mameli—. Está medio borrada y cubierta de polvo; si la hubiera dejado ella se distinguiría de las demás, que están igual de deterioradas. Ha de ser una coincidencia, pero yo estoy dispuesto a dejarme llevar por ella: sin duda las hojas de arce tienen un significado para las drävulias que nosotros desconocemos.


  En ese instante los szeklers lograron quebrantar el pasador del portón. El ruido a hierro partido tañó por los pasillos hasta perderse en los recodos más oscuros. El portal estaba abierto.


  Drakulya von Czege posó nuevamente sus falanges metálicas en el hombro de Mameli y su mirada brilló.


  —Ahora venid conmigo… Y nunca olvidéis quién es vuestro amo, a quién servís. A quién debéis la vida.


  Caminaron juntos bajo la nevisca hasta la boca de la galería. Pronto una nube negra se arremolinó envolviendo el crepúsculo de noche y trayendo una tormenta. Los rayos cayeron iluminando techos y chimeneas.


  —No hemos traído faroles —alertó Mameli y giró turbado por el fogonazo.


  Drakulya von Czege asintió y contestó con parquedad:


  —No los necesitamos.


  Iancu Vaşlui se hizo a un lado y el voivoda tomó la argolla que ceñía el postigo. La empujó y las bisagras chillaron mostrando el interior: se abría a una escalera de piedra que descendía haciendo que sus escalones se perdieran en las tinieblas. Un relámpago más y el resplandor desveló un interior intrincado.


  —Descended vos primero —ordenó Drakulya.


  Hubo otro rayo y bajo su luz distinguieron una sombra alargada en la galería.


  —Ni siquiera lo intentéis —jadeó la voz procedente de esa sombra—, o moriréis en el umbral.


  Los valacos y Mameli se volvieron con presteza y vieron asombrados al conde Báthory. Sostenía una pistola que apuntaba directo al pecho del capitán.


  46 BÁTHORY


  —¿Vos? —jadeó Drakulya von Czege sorprendido.


  El pecho del conde Báthory estaba cubierto por una armadura negra que exhibía, al igual que la de Šven, el emblema de la Orden húngara del Dragón. Pero no se encontraba solo: tras él surgió una silueta que se situó a su lado, cubría sus hombros con una capa. Era Øystein Nazgûlia, vizconde de Egeskov.


  Los szeklers de Valaquia desenvainaron al instante sus armas y aguardaron en posición de combate.


  —Habéis incumplido el trato, capitán —lo acusó Báthory—, habría deseado terminar esto en Hungría y no aquí.


  —Creedme que deseé cumpliros, señor —contestó Mameli encogiéndose de hombros—. Pero todo se escapó de mi control, como podéis ver.


  —Veo, mas no importa. Ahora cumpliréis nuestro trato y luego nos marcharemos de aquí, al castillo de Čachtice.


  —Eso no sucederá —lo contradijo Drakulya von Czege—. Mameli está al servicio de Valaquia y yo soy su Señor. Ahora me pertenece.


  —Imposible, mi prima Elizabeth lo ha reclamado. Y lo quiere en su castillo.


  —No iré —aseguró Mameli—. Vuestro castillo está maldito y también lo están ustedes.


  —Vendréis de todas formas —juró Báthory.


  —No lo permitiré —retó el voivoda.


  Enfrentados, quedaron todos en silencio. En ese momento el vizconde de Egeskov aprovechó para apartarse de Báthory y desenvainar su sable colocándose bajo la arcada de la logia. Un trueno lo iluminó y permitió a Mameli advertir un extraño fenómeno, que lo llevó a susurrar a Iancu Vaşlui, cercano a él, que mantenía la guardia:


  —Fijaos —le dijo con disimulo—, sus ojos, miradlos bien: no son normales…


  Era cierto, los ojos del vizconde resplandecían en la oscuridad y con cada relámpago brillaban como los de un gato.


  —Tranquilo —le resopló Iancu también en voz baja—. Te defenderemos.


  Entonces Mameli no pudo evitar callarlo. Creyó conveniente alertarlos y confesar lo que sabía, así, caminó un paso al frente con su mano en alto, muy enérgico, pues sabía que se jugaba el todo por el todo.


  —¡Ellos son drävulias! —alertó con un grito a Drakulya von Czege, y señaló a los nobles recién llegados—. ¡Tened cuidado y que no os engañen, ellos son bestias como las mujeres!


  Drakulya torció su rostro sombrío y lo miró.


  —Es verdad, Señor, porque Boychenko me lo dijo y él en verdad era un cazador de vampiros —entonces Mameli giró su mirada y observó fijo nuevamente a Báthory—. Andreas Báthory es drävulia y también lo es su familia, y el vizconde pertenece a su clan. Por ello si buscáis combatirlos tratadlos como tal y buscad cortarles la cabeza… porque de lo contrario no morirán…


  Conforme con la advertencia, esperó algún movimiento o gesto que delatara sorpresa. Pero aquello nunca sucedió.


  Más todo lo contrario, ahora todos allí lo miraban en silencio.


  —¿Acaso vos no sabéis quién es Drakulya? —fue Báthory quien rompió el silencio con gesto de sorpresa.


  Iancu endureció la expresión y, en ese instante, el conde llevó sus ojos hacia Drakulya von Czege y lo interrogó con la mirada.


  —¿Tú no se lo dijiste? —le preguntó. Luego sonrió.


  El capitán quedó rígido. Su sangre se heló y el presentimiento cobró tal intensidad y certeza que no necesitó de más para convencerse. Exhaló, despacio, y levantó los ojos, mansos ahora como los de un cordero.


  Llevó la mirada hacia Drakulya y quedó fija en él.


  —Sois también una bestia como ellos —balbució.


  El voivoda no contestó. Sus ojos eran inescrutables.


  —No puede ser —negó con la cabeza Mameli—, vos camináis por el día… Bebéis y coméis…


  Drakulya sostuvo aquella mirada, aunque no fue él quien respondió.


  —Todos aquí somos drävulias —desasnó Andreas Báthory—, algunos tenemos más capacidades que otros, puede que algunos estén más entrenados para parecer humanos y mezclarse con ellos; como mi viejo enemigo Drakulya, pero todos lo somos al fin: todos somos drävulias aquí menos vos.


  47 DRÄVULIAS


  —Venid aquí —lo instó Báthory apuntándolo aún con su arma.


  Mameli, inmóvil, sentía que había llegado al sitio equivocado en el momento equivocado; por causa del dinero y la codicia, o por seducción, o por muchos engaños, le daba igual, pues allí estaba ahora: rodeado de drävulias, tras un enigma que lo arrastraba a la oscuridad de un sótano del que no confiaba en salir.


  Fue Báthory quien finalmente se acercó y lo tomó por la camisa posando el trabuco en su cuello.


  —Retiraos de la puerta —ordenó al resto—. Y no intentéis detenerme.


  Drakulya von Czege se interpuso.


  —No pasaréis este portal —amenazó.


  Pero Báthory sonrió lobuno. Sus cejas se levantaron:


  —¿No? ¿Preferís acaso que lo mate? —y acarició peligrosamente el gatillo.


  Šven comprendió que estaba dispuesto a hacerlo y se hizo a un lado.


  Así, sosteniendo la pistola en la garganta del veneciano, Báthory traspasó el portal y detrás de él lo hizo el vizconde, que lo cerró a su espalda con la falleba.


  El voivoda enrojeció de ira al oír cómo trababan el cerrojo por dentro.


  —¿Qué haremos ahora, mi Señor? —preguntó Iancu Vaşlui.


  Drakulya von Czege ni siquiera pudo responder, sus ojos se posaron sombríos en un rincón del patio: atraídas por las voces habían llegado Luludja y las drävulias.


  


  Bajo el subsuelo la luz era escasa. Mameli se plantó en un descansillo de la escalera y preguntó:


  —¿Qué oculta la cripta?


  El conde Báthory lo miró en la oscuridad con aquellos ojos tan brillantes y sonrió como un chacal. Tomó a Mameli del cuello con fuerza, ahogándolo, lo apoyó contra el muro de piedra como si fuese un muñeco y acercó su rostro abriendo la boca para mostrarle los dientes:


  —Solo debéis seguir mis órdenes y callar… O arrancaré vuestra lengua aquí mismo, ¿entendéis?


  El capitán asintió, asfixiado por aquella mano que parecía un grillete.


  —¿Cuál es el camino? —inquirió Báthory.


  Mameli titubeó.


  —Sabemos que leísteis la Carta —aseguró el vizconde por detrás—. Lo averiguamos en Noruega mientras seguíamos vuestro rastro.


  El veneciano asintió.


  —Al final de un largo pasillo —jadeó— tendría que verlo, y os lo enseñaré.


  —Andando —escupió Báthory, y de un empujón lo obligó a continuar.


  


  El voivoda sabía que sus esperanzas se diluían conforme pasaba el tiempo. Deseaba destrozar aquella puerta para abrirse paso hasta la cripta, pero la noche había traído a las mujeres, y eso empeoraba las cosas.


  Luludja abandonó el amparo de la galería, su mirada relucía tanto como la gema que pendía sobre su busto. A su lado, Valeska, con todo su cabello recogido en trenzas rubias que sujetaba firme en su nuca, se asemejaba a una princesa: era como si aquel castillo fuese una grotesca sala de recepción a los placeres de la noche.


  Šven se envaró delante de ellas, calibrándolas:


  —He venido por el libro —anunció.


  Luludja no contestó y en cambio mojó sus labios y lo miró vehemente, luego desvió sus ojos a su pechera.


  —Ordinul Dragonului… —pronunció en valaco al ver la efigie del dragón.


  Drakulya von Czege asintió. Era cierto, los siglos habían dividido al drävulia y sus costumbres, pero nunca como tras la extinción de los reyes noruegos. La Noche de Cuatrocientos Años los había distanciado.


  El vampiro de estirpe sajona pertenecía ahora a la aristocracia del poder y de la religión. En la diáspora se habían convertido en magnates y poderosos señores que habitaban y gobernaban sus propios feudos. Sin embargo los nórdicos, fieles a sus pretensiones y raíces escandinavas, permanecían a la espera de su momento, ocultos entre bosques y ruinas. El tiempo había mellado los lazos entre clanes y también, convertido en enemigos acérrimos que ahora competían en pos de un interés común.


  —El umbral del bosque pertenece al nórdico —afirmó Luludja—, y quedará en manos nórdicas.


  —Vosotras no podréis impedirme que lo reclame —repuso Šven—, soy el Señor de Valaquia.


  —Yo, marquesa de Nyköping —se arrogó.


  —Mi estimada puta, ¿acaso pensáis desafiarme? Recordad que podéis morir esta noche.


  —Y vos que estáis en Escandinavia rodeado de nuestros bosques.


  Hubo un silencio que ellas aprovecharon para avanzar sin detenerse. Sus rostros ahora estaban desencajados y tan pálidos como la nieve, sus dientes brillaron ante un relámpago que explotó en la aguja de la cornisa.


  Valeska, hasta ahora contenida, fue la más agresiva y también la primera en atacar.


  


  El conde Báthory se detuvo en la escalera al sentir aquel trueno y también la algazara que lo siguió: alaridos y gemidos que provenían de la logia. Sonrió. Aquella refriega era inevitable.


  Decidido a cumplir con su cometido dio otro paso empujando consigo al veneciano, pero en ese instante sintió una mano que lo sujetó con firmeza por el tobillo. Báthory perdió el equilibrio y cayó, rodando por los escalones y arrastrando a su paso al vizconde de Egeskov hasta alcanzar el final de la escalera.


  Ekka emergió de la oscuridad, se acercó al capitán con lentitud, como indicándole que no debía temerle, y aferró su mano. Tirando de ella lo condujo hacia una salida angosta que se abría en el muro.


  Mameli sentía la mano de la joven que lo guiaba en total oscuridad hasta que esta se detuvo. Estaban ante la entrada a una sala subterránea llena de polvo y telarañas. Los cabellos de Ekka caían dóciles y rubios sobre sus hombros y el azul de sus ojos era más intenso que el hielo.


  —Debes ir a la cripta —le sonrió.


  Mameli apoyó la espalda en el muro, exhausto.


  —¿Qué hay en ese sótano? Dímelo.


  Ekka miró con escandalosa belleza y mordió su labio.


  —Solo ve a la cripta —se estiró hacia él y lo besó muy dulce en su mejilla. Luego acarició su hombro y volvió a besarlo, esta vez a un costado de la boca—. Hazlo, y te sacaremos vivo de este castillo.


  Asintió, y a punto estaba de hablar cuando ella desvió su mirada a la oscuridad.


  —Vete ahora —susurró rígida— y no te detengas.


  Tan pronto acabó de decirlo giró y abrió su boca mostrando los dientes al pasillo, resopló y un quejido espeluznante salió de su nariz como si fuera una bestia. Ekka seguía descalza en la tiniebla de ese remoto pasillo en el castillo de Razüga, su vestido casi traslúcido permitía percibir sus formas de jovencita, pero su rostro ya era otro, endemoniado, mientras veía llegar al conde y su secuaz.


  


  Mameli se alejó con rapidez. Pronto escuchó a sus espaldas una batahola que le erizó la piel y rebotó en los muros. Pero no duró demasiado, después de un lamento que propagó como un eco, todo volvió al silencio.


  48 BAÑO DE SANGRE


  Luchaban a muerte. Los relámpagos iluminaban la logia del castillo mientras la marquesa zarandeaba a Drakulya von Czege contra un muro e intentaba morder su cuello. Su boca apretaba con rabia sin lograr herirlo: tenía la garganta protegida por una gola metálica. Desencajada mugió de ira y volvió a morder abollando el metal sin poder perforarlo. Impotente, lo tomó por los cabellos y martilló su cabeza contra una columna, luego lo abofeteó arrojándolo sobre la nieve del patio.


  Šven notó la sangre de su labio correr y jadeó. Aquella drävulia era muy fuerte, se incorporó a medias sobre sus rodillas y vio a Iancu cerca de él, luchando por quitarse de encima a Valeska.


  —¡Resiste! —le gritó. Escupió sobre la nieve y se puso de pie. Ante él estaba Luludja, mirándolo en silencio y acurrucada sobre el aljibe.


  —Terskelen av skogen… ska gi bloe sitt ti ein mann frao dan nordiske jord —juró ella en dialecto sognamål.


  Drakulya von Czege dejó que la nieve acariciara su rostro un instante y luego se volvió hacia la marquesa para responderle en lengua drävulia:


  —Da vil ikkje skji, da ska bli mitt —contradijo terminante.


  Ofendida, Luludja saltó sobre él con rapidez y lo derribó. Golpeó ferozmente el cuerpo del voivoda y luego lo arrastró hacia la pared y lo estrujó contra ella buscando quebrantar la armadura que le impedía tocar su carne. Al fin lo logró agarrando una cincha en su nuca y destrozando la hebilla. La gola cedió y el cuello de Drakulya von Czege quedó al desnudo.


  La marquesa admiró la piel de su garganta y sonrió. Abrió su boca pero, antes de morder con ferocidad, se contuvo y una mueca de dolor contrajo su rostro al sentir la daga que ya había penetrado entre sus costillas.


  Retrocedió un paso intentando quitarse el puñal que el voivoda le había clavado cuando un rayo iluminó el vitral que, sobre ellos, adornaba la pared, y también sus rostros. Drakulya von Czege la miraba con ojos siniestros. Irguiéndose pateó su abdomen para doblarla y ponerla de rodillas, con una segunda patada de su puntiagudo escarpe dio en su rostro y ella se desplomó.


  Bajo la nevisca, el valaco la arrastró por los cabellos hasta un ábside de piedra donde desenvainó la espada y, dando un paso atrás, observó el cuerpo pálido y hermoso de la marquesa al iluminarse por otro resplandor; estaba aturdida, su rostro manchado de sangre y también su torso. Luludja volvió en sí y lo miró aterrada:


  —No lo hagáis —lloró, y se inclinó sobre sus pies, sacando la lengua llena de sangre lamió su bota, sumisa. Volvió a mirarlo a los ojos, precavida, y lentamente llevó las manos sobre sus tetas y las juntó, ofreciéndolas—, seré vuestra puta si me perdonáis.


  Hubo un instante de silencio que ella interpretó como de aceptación. Sonrió satisfecha: era consciente de que su encanto era la belleza.


  El Señor de Valaquia apretó la mandíbula y rasgó el aire con su espadón.


  Luludja von Ëck cayó inerte en el oscuro empedrado del castillo. Al lado de su cuerpo picó su cabeza cercenada: seguía sonriendo.


  


  El capitán había elegido ese pasadizo entre siete que aparecieron como abanicos en una sala octogonal. Estaba a oscuras y se fiaba de su tacto para avanzar sobre el polvo y las telarañas. Al final, dio con una puertecilla de hierro.


  Tomó la argolla y tiró, logrando entreabrirla para descubrir una sala amplia de la que provenía una cierta claridad. Dudó. Despacio descolgó el arcabuz que cruzaba su espalda y lo alzó apuntando hacia delante.


  Olía a polvo y humedad. Su rostro se iluminó a causa de un candelabro encendido y su mirada se tornó confusa al contemplar la arquitectura de aquella cripta de techos abovedados y muy bajos, atravesados por nervaduras que terminaban en macizas columnas. Allí comenzaba un acueducto que se abría paso entre las losas del suelo, lleno de un agua estancada que tapizaba de hojas su superficie.


  En el centro de la cripta y rodeado por aguas había un nicho de granito.


  Mameli volvió a mirar el candelabro: apenas había cera derramada sobre sus brazos, dedujo que hacía poco que lo habían encendido. Lo tomó y lo alzó para distinguir cada detalle del nicho, pues estaba ennegrecido por la humedad y el paso del tiempo. Suspiró y cerró los ojos un instante al reconocer aquel aroma, que danzaba en la corriente de aire, que le parecía más atractivo y evanescente aun que las caléndulas y jazmines en primavera. Era un perfume de flores muertas, marchitas por haber exudado ya su esencia.


  —Lo conseguiste —oyó.


  Mameli giró y apuntó el arcabuz. Abigail cerró la puerta de la cripta a sus espaldas y metió el pasador en el cerrojo.


  —Siempre supe que llegarías.


  —¿Qué es esto? —chistó él.


  —El lugar al que todos quieren llegar.


  Bajó el arma y serenó su expresión. Ella caminó con sus pies descalzos y se acuclilló al borde de la piedra, donde brotaba el agua.


  —Quise traerte hasta aquí desde que te conocí aunque hayas sentido lo contrario —confesó con vocecilla musical y desvió sus ojos al espejo del agua—. Y, a pesar de todo, sucedió: la curiosidad te ha traído.


  Mameli calló y caminó para acercarse a ella. Su mirada era cautelosa.


  —No te miento —insistió Abby—. ¿Acaso no recuerdas quién buscó a quién? ¿No recuerdas cuando te hablé a través de la verja y luego te invité a mis jardines? ¿Ni cuando hablábamos bajo los árboles o en mi habitación?… ¿O cuando te confesé mi secreto…? ¿Acaso no recuerdas que confié la Carta drävulia en tus manos? —y lo miró con la misma expresión que dos décadas atrás—. Sé que aún te haces preguntas, por eso debes saber que aquella noche te esperé en el muelle hasta el amanecer tal y como pactamos. Tu barco no estaba. Tampoco tú… Luego supe que estabas preso, y el documento nuevamente perdido en manos anónimas.


  —¿Por qué querías traerme hasta aquí?


  —¿No lo sospechas? —sonrió.


  —No.


  —¿Y entonces por qué conservas aún tu vida en este castillo?


  Quedó embelesado por aquella mirada verde y también por su silencio. Suspiró y se encogió de hombros.


  —Porque recuerdo el entramado que conduce a este lugar, supongo.


  —Eso no es todo —reveló—. Hay algo más que te vuelve interesante e incluso necesario para todos nosotros durante esta noche.


  —¿Qué? —preguntó Mameli aguzando su expresión.


  Abby quedó en silencio, desvió su mirada hacia el nicho y movió sus labios:


  —Nosotros no podemos tocarlo.


  


  Parpadeaba el cielo cuando emergió de las galerías. Su capa negra se inflaba con la tormenta mientras empuñaba con ambas manos la espada, cuyo filo relucía.


  —Perra nórdica —maldijo, y la atravesó con su arma.


  Valeska atacaba a Iancu Vaşlui cuando vio emerger en su pecho la hoja afilada que había entrado por su espalda, un hilo de sangre fresca pronto corrió por el metal hasta gotear en su punta.


  Quedó inmóvil, mientras Drakulya von Czege clavaba aún más el espadón hasta que este hizo tope en su cruz, luego lo retiró de un tirón manchado de púrpura. La tomó por sus trenzas rubias y la arrastró por el manto blanco de la nieve dejando un reguero rojo; ella intentó escapar para curarse en la torre, pero el voivoda volvió a ceñirla y la arrastró por el patio hasta el viejo pozo de agua.


  La respiración de Šven era intensa, Iancu Vaşlui estaba muerto, mordido ferozmente por esa drävulia. Iracundo, la arrodilló delante de él y rompió su vestido para desnudarla como oprobio. Acercó el guante metálico a su rostro y con la punta del dedo alzó su mentón. Era hermoso, la piel nívea y sus ojos verdes, dio un paso hacia atrás para contemplarla de cuerpo entero: bajo los copos admiró su figura delgada y fascinante, sus hombros sensuales y sus pechos, apenas dos gotas de agua que llamaban al deseo.


  —Puta.


  Blandió el sable con ambas manos y la guillotinó. La cabeza y el cuerpo de la Valeska cayeron dentro del aljibe.


  El noble alzó su nariz de cacatúa hacia los cielos negros; sabía que a su alrededor yacían los cuerpos sin vida de sus szeklers. Toda su brigada había sido eliminada. Giró, transfigurado en furor para clavar sus ojos en la puerta de la cripta.


  El libro.


  


  «Ellos no pueden tocarlo», era lo que le había advertido la sierva en el castillo de los Báthory antes de morir. Ahora esas palabras volvían a su mente mientras intentaba adivinar el misterio que escondía aquella cripta.


  Abigail quedó mirándolo, en silencio. Vestía de blanco, una enagua de seda bajo la que se transparentaban sus largas y delgadas piernas.


  —Está allí dentro. Ningún drävulia puede tocarlo —alzó el dedo y lo señaló—. Debes tomarlo por mí.


  Mameli advirtió en esa mirada el duro filo de un frío interés.


  —¿Qué es?


  Entonces ella dobló sus rodillas metiéndose en las aguas estancadas y lo miró.


  —Ven —le ofreció su mano.


  Él hundió sus botas en el agua para seguirla. La profundidad era escasa, apenas le llegaba a las rodillas. Abigail avanzó arrastrando flores secas en pequeños remolinos. Alcanzaron el centro de la laguna y treparon al saliente de granito quedando frente al nicho. Ella señaló una ranura en la piedra.


  —Descálzala.


  Echó una mirada a esa losa. La humedad y el moho la habían fagocitado.


  Calzó el puñal en la grieta y empujó, dos intentos bastaron para oír el crujido del granito, pero aun así debió escarbar en la junta y volver a intentarlo con más destreza. Un último esfuerzo y logró descalzarla. Suspiró al sentir las manos de la drävulia que rodeaban su cintura mientras asomaba el rostro por encima de su hombro, curiosa.


  Vieron un hueco oscuro que olía a humedad y encierro. Hurgó dentro de él encontrando un bulto. Necesitó ambas manos para extraerlo.


  Apenas pudo distinguirlo a causa de la penumbra: era un envoltorio de piel de foca cosido en uno de sus extremos.


  —Ábrelo —pidió ella.


  Sintió los pechos de Abigail apretados contra su espalda y también su respiración, un vientito que llegaba a su cuello.


  Hundió la daga en el cuero y abrió un tajo en él, luego deslizó la mano para tocar lo que aquel paquete contenía.


  Abigail clavó las uñas en la carne del veneciano, sobresaltada, cuando aquel objeto salió a la luz.


  


  Drakulya von Czege descendió por la escalera y entró en el sótano. Advirtió que había un rastro de pisadas en el polvo de las baldosas. Lo siguió.


  


  —Permíteme llevarlo a la luz —susurró Mameli.


  Caminó en el agua hasta el faldón de piedra y se sentó junto a ella bajo el resplandor del candelabro.


  —Ábrelo —pidió ella.


  Se trataba de un volumen grueso de tapas ásperas y deslucidas, forrado en cuero escarlata y abroquelado con punteras de bronce. Mameli se quitó sus guantes y deslizó las yemas de sus dedos por el lomo, calculó que el libro tendría al menos medio millar de páginas. Leyó intrigado su título, estampado con letras doradas:


  
    Terskelen av skogen

  


  —El umbral del bosque —tradujo Abigail.


  Mojó los labios y asintió, luego lo abrió. La primera página estaba amarilleada y manchada por el tiempo y no había nada escrito en ella. La segunda y la tercera también estaban en blanco; en la cuarta había un epígrafe:


  
    Oppdag ønskje vaort, og da raua lauvet om haustn

  


  —«Descubre nuestro deseo; y la hoja roja en los otoños» —tradujo ella de nuevo.


  


  Drakulya von Czege se detuvo. Aquel corredor brillaba tenuemente cuando percibió un sonido apenas audible, como de alguien respirando.


  Sosteniendo la espada con ambas manos el voivoda caminó hasta el lateral de la sala y la descubrió detrás de una columna, tumbada en el suelo y agonizante.


  Ekka mostraba las heridas de una lucha que no fue capaz de soportar. Su respiración era lenta y sus ojos transparentes ahora observaban al noble.


  Šven deslizó la punta de la espada colocándola bajo su mentón.


  —Dime por dónde fue el italiano —ordenó.


  Ekka miró sin palabras. Con su mano trémula señaló el oscuro pasadizo. Drakulya von Czege sonrió, mostrando sus encías.


  —Es una lástima que la marquesa haya muerto —le dijo—, ahora sois huérfana.


  Alzó el mandoble por encima de su cabeza seguro de que la joven drävulia no pondría resistencia. Ekka cerró los ojos antes de ser decapitada, aun con la espada en alto Drakulya von Czege apreció cada rasgo de su rostro y de su cuerpo, entonces bajó su arma, despacio, apoyándola en la piel de su garganta como si regalase una caricia. Allí hendió un pequeño corte del que manó una lágrima de sangre. Para que lo recordase.


  El voivoda miró aquella gota bajando por su cuello cuando, enérgico, comenzó a alejarse con su capa flameando en la oscuridad del pasillo después de perdonarle la vida.


  


  Mameli seguía pasando las páginas del libro comprobando que, a medida que lo hacía, cambiaba el trazo y el brillo de la letra. La tinta parecía irregular, pero en todos los casos conservaba ese mismo tono oscuro que en sus líneas más finas se iluminaba de fulgores rojizos.


  —Es sangre —informó Abby.


  Él dejó resbalar su yema por el papel incapaz de comprender aquel idioma.


  —¿Qué se siente al tocarlo? —preguntó ella a su lado—. ¿Qué sientes?


  —No lo sé… Atracción tal vez.


  Entonces ella le pidió que buscase el prólogo y se acurrucó contra él para comenzar a leer bajo las velas, de modo que él pudiese entender lo que decían esas palabras. Así supo que estaba escrito en sognamål.


  Sus ojos se movieron como los de un felino sobre aquellas letras mientras sus labios carnosos expelieron un aliento fresco que formó susurros. Mameli miraba aquella boca y la elegancia de su entonación, y sus hombros, y el rubí rojo que pendía de su cuello. Abby leía sin poder acercarse demasiado a las páginas y así él fue comprendiendo que el libro era un tratado sobre vampirología y, también, un documento de sucesión monárquica, para una eventual concesión del trono de Noruega, vacante mientras el país transitara la histórica «Noche de Cuatrocientos Años». Había sido escrito con la sangre de un rey de Noruega, el pequeño HåkonIV —a quien se le provocaron pequeños sangrados para tal fin—, y luego fue bendecido por el obispo de Akershus, en Oslo. El veneciano entendió que para los drävulias se trataba de un objeto tentador y de vital importancia, pero también muy peligroso, pues así como legitimaba para reclamar por derecho el trono de Noruega al drävulia que lo ostentara, era también un documento que detallaba todos sus poderes, como sus debilidades. Abby le explicó que fue escrito en 1206 por un monje noruego en el monasterio de Nidaros, este recopiló a través de leyendas, documentos y todo tipo de manuscritos un fenomenal compendio sobre la existencia drävulia y sus principales formas de detectarlos y cazarlos. También, cómo volver a restituir su naturaleza mortal. Pero, a pesar de haberlo jurado en el pacto celebrado en la nieve entre la marquesa Luludja y los protectores del heredero HåkonIV, cuando esta ofreció su sangre drävulia al bebé para que se salvara, luego la monarquía noruega rompió el juramento y mandó esconder El umbral del bosque para evitar que los drävulias accedieran a la Corona. Fue entonces cuando dio comienzo la maldición, también llamada «Noche de Cuatrocientos Años», que llevó a los monarcas noruegos a su extinción.


  El libro estaba escrito con un lenguaje simple que permitió a Mameli comprenderlo casi todo acerca de él. Comenzaba con la descripción del rescate del pequeño heredero al trono noruego, HåkonIV, de apenas dos años de edad, por el arrojo de dos birkebeiner sobre sus esquíes, y luego continuaba con el pacto por el cual el crío bebió sangre fresca de la mano de una drävulia para no morir por el frío de la noche.


  El libro llevaba el lacre de la Corona como aval y era de obligado cumplimiento a raíz de la sangre real con la que estaba escrito, y validaba la investidura como monarca de quien lo presentara y pronunciase la frase que, encriptada, contenía en su interior.


  En su centro aparecía la xilografía del mismísimo rey HåkonIV sosteniendo El umbral del bosque y rodeado de grotescas figuras que simbolizaban al drävulia.


  
    [image: Imagen]

  


  —El pacto de sangre nunca se cumplió —le explicó Abby mirándolo ahora a los ojos—. Y Noruega duerme su Noche de Cuatrocientos Años con su trono vacante.


  —¿Pretendes la Corona noruega? —preguntó Mameli asombrado.


  —Yo no, pero Luludja sí. Noruega no saldrá de su maldición hasta que vuelva un heredero de sangre y la libere —su gesto fue decidido—. Este libro tiene en sus páginas la sangre de un rey y, por ella, un drävulia reclamará el trono. Cualquiera, sea del clan que sea, aquí lo autoriza.


  Abigail selló sus labios y, sin palabras, miró con curiosidad a Mameli.


  —¿Por qué me miras así?


  —Tú buscarás las palabras escondidas en sus páginas para Luludja y luego lo llevarás a Oslo. Tus manos harán lo que las mías no pueden.


  —¿Pretendes reclamar la Corona?


  —Te he dicho que a mí no me interesa, pero sí a mi señora. Yo busco otra cosa.


  El capitán volvió a mirar el libro y recapituló en sus pensamientos. En un instante llevó sus ojos nuevamente a ella:


  —¿Y ellos… los nobles, qué buscan?


  —Buscan lo opuesto: que nunca regrese un monarca noruego que desafíe al reino de Dinamarca, que la Noche de Cuatrocientos Años no se interrumpa. Drakulya von Czege y Báthory son mastines al servicio de la corona danesa. Y enemigos entre sí por sus ambiciones.


  —Parece casi imposible, una fábula.


  —Pues no lo es. Y ahora debemos alejar este libro del castillo y de las garras de los nobles para que no caiga en su poder.


  Mameli parecía abstraído.


  —Es una pena. Esta cripta ahora parece un lugar perfecto… —murmuró observándolo todo a su alrededor—. Todo aquí parece tener gracia perfecta, intimidad perfecta. Todo aquí tiene un sentido y mi vida no parece un desperdicio: nuevamente, todo gira en torno a ti.


  Ella siguió mirándolo con pupilas brillantes.


  —Por eso necesito tu confianza. Por eso te busqué y te elegí hace tanto, cuando aún eras inocente.


  —Pídemelo, ¿qué necesitas?


  —Que busques la frase oculta y me la muestres.


  Él miró el ejemplar y se mostró azorado.


  —Pero si aquí hay millares de frases…


  Abby extrajo entonces de su vestido el pergamino que desdobló sobre la piedra: la Carta drävulia. Mostró su reverso y deslizó su dedo al pie de página, sobre el criptograma.


  
    IV-Blad-Majuskel.

  


  —Cuatro, Hoja, Mayúscula —tradujo. Después alzó lentamente su cabeza y lo miró al tiempo que decía—: capítulo cuatro, continuando la señal de la hoja, mensaje en letra mayúscula —estiró el brazo y lo tomó por el hombro con apremio, nerviosa por algo que Mameli no acertaba a comprender—. Búscalo… ahora. Ha de ser una frase sobre el final.


  El veneciano pasó apresurado las páginas mientras ella lo abrazaba muy fuerte apoyando su mejilla en su hombro, parecía temblar, de emoción, de espanto, de atracción. Sin poder tocar aquellas páginas su mirada ardía impaciente.


  Los dedos de Mameli pronto llegaron al capítulo IV y, sin detenerse, comenzó a pasar las páginas con atención hasta que halló una pequeña hoja estampada en un cambio de escena. Entonces la puerta de hierro tembló e, instantes después, llegó un segundo estampido que provocó que el sonido enclenque y fatigado del metal rebotara por el techo. Alguien intentaba derribarla.


  —Ciérralo —ordenó Abby.


  —Deja que lo encuentre —contradijo—. Casi lo logro.


  —¡Ciérralo! —gritó enfurecida apartándose de él y volviéndose.


  Él obedeció. Aseguró las tapas de cuero con dos vueltas de cordel y aferró el libro con ambas manos contra su pecho. Abby, adivinando que el metal de aquellas bisagras cedería, tomó a Mameli por la mandíbula y torció su rostro para que la mirase de frente:


  —Escapa de aquí. Ahora.


  Su expresión daba a su rostro el aspecto de estar poseída, el veneciano, al verla, asintió y contempló el acueducto que otrora fluía dentro de la cripta: un arco de medio punto, entre las sombras. Era la única salida.


  Pero en ese instante la puerta cayó levantando una gran polvareda.


  —¡Quieto! —gritó el conde Báthory emergiendo entre el polvo y apuntándolos con su pistola, caminó por encima del portón para ganar la cripta. Detrás de él se abrió paso el vizconde.


  Abby lo supo al instante: perdería el libro, y también su vida a manos de aquellos nobles sedientos de venganza.


  49 BUSCANDO RECUPERAR LOS OTOÑOS ROBADOS


  El conde los observó con una expresión tal que pareció que estuviera observando una abominación. Dio otro paso hacia la cripta para despejar sus dudas, luego estudió el nicho abierto y también las aguas ondulantes.


  —Demonios… —chistó y bajó la vista. Entonces sus ojos temblaron al descubir que Mameli sostenía El umbral del bosque junto a su pecho.


  —Dejad ese libro sobre la losa —ordenó Báthory mirando el libro con una mezcla de placer y de espanto y, comprendiendo el riesgo que suponía que Mameli lo tuviera en su poder, estudió el lugar exacto donde este se hallaba, detenido a un palmo del acueducto, una trampa insalvable y terminal si el libro caía en sus aguas.


  —Tranquilo —murmuró—. No debéis temerme —estiró su otra mano y lo señaló con las falanges huesudas, sonriente—, debéis honrar nuestro pacto, capitán, por él os he pagado una fortuna.


  Abigail habló detrás de Mameli:


  —Vete de aquí —jadeó—. No querrá dispararte mientras estés sobre el agua.


  —¡Silencio! —gritó el conde, y se volvió hacia el italiano—. Solo traedlo aquí, conmigo. Seréis un hombre rico y afortunado —esbozó otra sonrisa—, con lo que aún puedo daros tendréis otro arcón de monedas y también un título, de barón, y asilo junto a mi prima en el castillo de Čachtice.


  El capitán quedó en silencio, inmóvil. Y aquello de inmediato fue interpretado como una negación.


  Báthory frunció el ceño y pronto adivinó el motivo que se escondía tras la negativa de Mameli. Lo miró con un deje burlón y le habló con aplomo:


  —En verdad os digo que cuando termine esta noche ella os matará —afirmó—. ¿O pensáis que os abraza por amor, que os visita por las noches por amor? Imbécil… Es una drävulia —dijo convencido—, tiene un objetivo, ya lo descubriréis cuando os clave sus dientes y uñas y os despelleje como a un conejo.


  El capitán bufó. Esas palabras ponzoñosas incluso sonaban sensatas después de tanta muerte. Pese a todo asintió y levantando la mirada afirmó:


  —Confío en ella.


  Báthory pensó rápido, advirtió que el juicio del veneciano se hallaba impregnado del perfume de aquella drävulia, también que si moría justo donde estaba el libro podría caer al borde del faldón sin tocar las aguas. No sería fácil pero podría buscar un granjero en los poblados cercanos que metiese el libro en una bolsa y lo transportase y, aunque toda aquella operación le ocuparía días, aun así todo era factible siempre que Mameli no se metiera en el agua para escapar.


  Báthory, con su arma alzada, advirtió la posición del libro ante el pecho del capitán y decidió no atravesarlo con la munición. Apuntó, así pues, a su rostro, sonrió triunfante. Y disparó.


  


  Drakulya von Czege emergió de la puerta, atravesándola de un salto espectacular, cayó sobre Báthory en el preciso instante en que este apretaba el gatillo.


  El disparo dio en Mameli y de sus manos el libro cayó sobre la piedra, salpicado por gotas de sangre, mientras los nobles, trabados en una lucha encarnizada, comenzaron a rodar. Mameli, incapaz de sostenerse, cayó al acueducto.


  Abby se zambulló para alcanzarlo y de un tirón lo sacó a la superficie de aquellas aguas frías y poco profundas. Tirando de él lo subió al borde de piedra, donde, turbado, se espabiló volviendo en sí con rapidez al notar que algo ardía en su pecho, con esfuerzo lo tocó y llevó la mano a la nariz: olía a sangre y azufre. Se irguió como pudo, sangrando y con sus músculos agarrotados, y observó el desarrollo de aquella pelea cuyos ecos resonaban en la cripta. Drakulya von Czege peleaba contra sus enemigos, enloquecido y bramando a causa del dolor.


  —Salgamos de aquí —decidió Abigail, y Mameli, tomando el libro y también el arcabuz, que cruzó en su espalda, con sus ropas empapadas y temblando por el frío, asió su mano y de un tirón la llevó tras él hacia el desagüe, recuperando una vitalidad de la que, lo sabía, dependía su vida.


  


  Caminaban bajo los techos abovedados y con el agua hasta sus rodillas, tomando aquella única salida que no sabían adónde los conduciría. Pronto él se detuvo al comprender que estaban perdidos en el subsuelo del castillo. Se aferró a una argolla de hierro empotrada en el muro y descansó mirando a Abby, que dividía su atención entre él y el libro que sujetaba.


  —No lo sueltes —pidió ella—, si cae al agua se arruinará para siempre.


  Mameli asintió y contempló a la drävulia, con su vestido mojado y pegado a su cuerpo. Entonces sintió un dolor que lo obligó a soltar la argolla oxidada y, tras tocar su herida, miró sus dedos, manchados por su propia sangre.


  —Quema por dentro —reconoció, y cerrando los ojos llevó el dedo a sus labios para sentir el sabor.


  Abby se le acercó cuanto pudo, con precaución de no tocar el libro, y estirando su mano tocó la comisura de la boca del veneciano constatando la tibieza de aquella sangre derramada. Venteó y sus párpados se cerraron como telones, deseó retirar sus yemas de esos labios pero no lo hizo. No pudo. No quiso. No lo soportó. Abrió rápido los ojos dentro del túnel, sus pupilas eran ahora grandes y dilatadas en la penumbra, por lo que aquellos ojos parecían ahora completamente negros. Aferró la mano ensangrentada de Mameli y la llevó a su boca, a punto estuvo de lamerla, jadeó excitada y su rostro reflejó una sensación que la recorría y estremecía, y apenas podía controlar.


  Pero se resistió. Dio un paso atrás y señaló el túnel.


  —Sigamos —propuso, apenas con un hilo de cordura.


  


  Drakulya von Czege era inferior en número, pese a lo cual dominaba a Báthory aprisionándolo contra el muro. En ese instante el vizconde de Egeskov lo apuñaló por la espalda, pero debido a la armadura el valaco resultó ileso. Se zafó de ambos y tomó distancia para protegerse.


  Báthory se compuso en silencio, caminó hasta quedar muy cerca del vizconde y, apartando su capa, desenvainó. Al verle Šven sonrió y blandió el espadón haciéndolo girar, como si fuese un aspa, después lo ciñó bien fuerte con ambas manos y se puso en guardia. Su mirada azul era desafiante.


  —Os jugáis la cabeza en vuestra afrenta —aseguró el Señor de Valaquia.


  El conde Báthory sabía que Šven haría cualquier cosa por lograr su propósito, había sido entrenado en las artes militares por condotieros alemanes y húngaros, y se había convertido en un ser casi legendario, un luchador despiadado que jamás retrocedía, ni temía, ni escatimaba tormentos de su amplio catálogo de crueldades.


  El vizconde de Egeskov agrió el gesto y, alzando su sable como desafío, susurró:


  —Con vos los Drácula habrán desaparecido.


  Iluminado por el candelabro, el voivoda arrugó la frente. Advirtió que los nobles comenzaban a abrirse ante él para rodearlo. Por ira y orgullo apretó la mandíbula y se lanzó a la pelea.


  Las chispas de sus espadas resplandecieron en la oscuridad.


  


  El túnel desembocaba en una sala de piedra octogonal semiderruida. Allí convergían todas las bocas de tormenta que manaban en su interior, escupidas de las bocas de gárgolas de bronce. En épocas de nieve aquello mantenía un nivel bajo y estanco, como estaba sucediendo.


  Mameli emergió del túnel con mirada cansina. Encontró los techos abovedados y aquellas figuras de bronce, sátiras ennegrecidas por el tiempo de dragones y bestias; sus bocas abiertas apenas derramaban hilos de agua.


  Distinguió un escalón de piedra, caminó hasta él y cayó rendido, boca arriba, con el libro ceñido a su pecho. Sintiéndose afiebrado dormitó por algún tiempo y luego despertó, desorientado. A su lado encontró a Abigail, que lo miraba en silencio.


  —¿Estás bien?


  —Me siento desfallecer.


  Ella puso su mano sobre el pecho de Mameli y buscó debajo de la camisa dejando la herida a la vista. Allí, en la carne blancuzca, había un orificio del tamaño de una alianza del que manaba un hilo de sangre. Cubrió nuevamente la herida y suspiró; el plomo había penetrado con hondura.


  Quedó prendida a sus ojos, con los labios sellados, sin atrever a decir lo que pensaba. Entonces Mameli sonrió. Lo había adivinado.


  Lo adivinó.


  50 LA HERIDA HERMOSA


  Moriré.


  Pasó el dedo por su herida y examinó el orificio entre sus costillas. Sintió el borde suave de su carne abierta y las gotas de sangre que lagrimeaban espesas; era una herida tan bella como letal.


  —No lo harás —suplicó Abby—, debes resistir.


  El veneciano jadeó exhausto y sonrió. No era el plomo lo que anidaba tan profundamente en su pecho ni tampoco la herida; era esa sensación, inexplicable, que ahora recorría su cuerpo y también sus pensamientos con resabio a muerte.


  —Envolveré el libro en mi capa —balbució—, así podrás continuar sin tocarlo.


  Había descubierto al final de la cámara derruida un portón con su peine de rejas levantado, era una salida secreta al barranco.


  —Sabrás bajar el peñón y marcharte —continuó él—, pronto amanecerá y podrás llevar el libro adonde desees.


  —¿Y tú?


  Mameli negó.


  —Yo ya no sigo.


  Abigail se acuclilló junto a él; su vestido empapado se pegaba a su piel desvelando la forma de sus senos.


  —Lo acepto —asumió el veneciano—. Ya no me importa por qué has vuelto o qué piensas, ni si echas de menos los otoños en Venecia. Puedes irte.


  Anudó su capa envolviendo en ella El umbral del bosque y se lo ofreció. La drävulia quedó mirándolo; aferró la tela por el nudo sintiendo el peso de todos los deseos y sueños que guardaba aquel libro.


  —Es tuyo —aseguró Mameli—. Por esto lo has hecho todo.


  Abby asintió. Miró hacia la salida en silencio.


  —Te lastimé —reconoció.


  —Lo sé.


  —Sabías que Báthory tenía razón —volvió a mirarlo—, al final de todo esto te abandonaría. Y lo haré —aceptó—. Morirás aquí, solo.


  —Lo suponía.


  Entonces ella se acuclilló para quedar a la altura de su rostro.


  —¿Por qué lo haces?


  El capitán se acomodó sobre la piedra al borde del acueducto. Miró el espejo de agua helada y habló al fin:


  —Dime tú por qué has estado haciendo todo lo que has hecho hasta ahora.


  Abby quedó en silencio meditabunda.


  —Porque es el motivo que me desvive —dijo.


  —Entonces ya tienes tu respuesta. Me sucede lo mismo.


  —¿Te desvives por mí?


  —Vete.


  —Recuerdo cuando me enseñaste a hacer los nudos a través de la cerca en la mansión de Venecia. Y cuando me los regalaste, y cuando trepaste a mi jardín.


  —Lárgate.


  Entonces lo miró cautelosa y su voz flaqueó.


  —Si pudieses volver el tiempo atrás… veinte años, al mismo día en que te hablé por primera vez tras aquella verja… ¿Me volverías a creer?


  —Sí, lo haría.


  —¿Por qué?


  —Por volver a encontrarte hoy en esta cripta.


  Abby miró el libro y cerró sus ojos un instante. Suspiró y asintió mirando al veneciano en la penumbra, como poseída. Lentamente se acercó a su rostro:


  —Solo quiero que sepas que esto será una locura.


  Mameli no respondió. Entonces la mirada de Abby se volvió sombría. Tomó la mandíbula del capitán y la enderezó para que este lo mirase, se acercó mucho a él y, cuando sintió su aliento, abrió sus labios y besó su boca. Tomándolo por la nuca lamió su lengua y el amargor de su sangre, y luego retrocedió para mirarlo perpleja con aquellos ojos cambiantes. Después se inclinó sobre la herida de su pecho y la lamió tragando la sangre que de ella se derramaba. Volvió a besarlo de nuevo, una vez más, con fruición.


  Mameli estiró la mano tocando la cadena que cercaba la garganta de Abby. Ese rubí era frío y hermoso, del mismo color que la sangre que ahora manchaba su boca.


  —¿Qué significa esto? —jadeó él.


  La sueca le acarició la mejilla, turbada.


  —Que no me voy del castillo si no es contigo. Si quería El umbral del bosque era para ofrecérselo a Luludja y así liberarme de mi promesa de ayudarla a conseguir la Corona noruega, pero también para, con las revelaciones de sus páginas, lograr revertir mi estado, volverme humana de nuevo para envejecer y morir junto a ti.


  Mameli observó su rostro, lleno del encanto de la juventud y de sensualidad, entretanto ella, con parsimonia, desanudaba la capa descubriendo el libro. El veneciano tardó en comprender aquel acto, pero finalmente asintió. Alargó la mano y volvió a sujetar el libro justo en el instante en que ambos oyeron un chapoteo en el agua. El tiempo había corrido peligrosamente para ellos.


  Abby traspasó la penumbra con su mirada sin que esta fuese un obstáculo.


  —Aquí viene el vencedor del combate entre nobles —anunció.


  De las sombras pronto emergió el rostro del conde Báthory.


  51 TODOS TUS RECUERDOS


  Aquel rostro tenía los ojos cerrados y expresión ausente: solo era la cabeza de Báthory. Detrás de esta apareció el guante metálico que la sujetaba por los cabellos y Drakulya von Czege caminó entre las aguas hasta salir de la oscuridad. En su cinto también colgaba la testa del vizconde de Egeskov, ceñida por los cabellos al mango de su espada.


  Sus ojos chispearon cuando halló por fin a Mameli y a Abigail, recostados en la losa. Envuelto en su larga capa el voivoda de Valaquia quedó absorto contemplándolos. Las cabezas cercenadas eran de pronto trofeos que habían dejado de interesarle y de un movimiento las soltó dejando que se hundieran en el agua.


  —Es hermoso… —suspiró Drakulya von Czege, y su mano emergió de entre los pliegues de su capa atraída por la cercanía de aquel libro.


  Ante la presencia de El umbral del bosque pronto quedó en silencio, sus emociones se arremolinaron cortándole la respiración cuando sintió un punzante goce triunfal, muy dentro, en las cavernas de sus pensamientos.


  —¿Qué sentís al tocarlo? —preguntó a Mameli.


  —Todo —respondió este aferrado a él con ambas manos, desconfiado.


  —¿Y sabéis qué esconde allí dentro que a todos inquieta?


  —El trono noruego. Y cómo venceros.


  Drakulya asintió, giró su cabeza con amabilidad y miró con dulzura a Abigail.


  —Vete.


  Lejos de complacerlo, ella se ciñó bien fuerte a las espaldas del capitán y quedó mirándolo. Al ver esto, el rostro de Šven se transfiguró en una mueca terrible:


  —Gao vekk, skjøga!


  —Han e min! —respondió Abigail arrogándose con impertinencia del humano.


  El voivoda sonrió. Que ella se atribuyera al capitán Mameli como propio fue un acto insolente y por demás atrevido para sus oídos. Alzó su espada y moviéndola despacio la llevó hasta dejarla cerca del rostro de Abigail. El metal era tan afilado que su punta brillaba en la penumbra.


  —Desaparece de aquí, puta. Mameli es mío.


  Ella no contestó. Tampoco se movió. Asustada, susurró al oído de Mameli:


  —Llévate el libro. Y por nada del mundo regreses ni mires atrás al irte.


  Desangrándose, el capitán sintió temblores y debilidad, y sus rodillas, lánguidas, casi lo llevaron de nuevo al suelo, pero había comprendido que lo mejor era obedecer y lo hizo con todas sus fuerzas en el empeño.


  Aferró el arcabuz por la correa y lo cruzó en la espalda, volvió a ceñir el libro, ahora bajo la axila, y así adentró en el pasillo que llevaba al exterior. Pronto oyó a sus espaldas un gran estrépito y un bramido tan intenso que le arrancó un escalofrío. Pero caminó sin detenerse. Sin tampoco volverse, como ella había pedido.


  


  La liviandad de sus pasos le preocupó. Sentía entumecidas las piernas cuando un pequeño mareo le nubló la vista y debió apoyarse en el muro. Faltaba poco, cuarenta pasos, quizá menos, para atravesar el portal hacia el barranco. Percibió en sus mejillas aquella brisa helada que sabía a vida y a agua dulce, sin duda provenía del lago. Resbalaron sus yemas por la piedra y continuó la marcha, su camisa empapada ya no lo estaba de agua sino de sangre tibia que goteaba sobre las baldosas en perfectos círculos escarlata. Sonrió, ya sin saber a qué, traspasando el peine metálico que en otros siglos cerraba ese acceso, ahora alzado y asegurado por cadenas de hierro. Vio por primera vez en aquella larga noche una línea rojiza en el horizonte y se detuvo deslumbrado: era el amanecer.


  Su vida entera pareció tener sentido en aquel instante. Admiró la claridad con curiosidad y el entusiasmo de un niño, y estando solo, en ese castillo remoto, no pudo continuar. Descolgó el arcabuz y apoyó su espalda en el muro, se dejó caer hasta sentarse en las losas. Había llegado su hora. Lo sabía. Su mente recordó todo aquello que rara vez buscaba y que anidaba en lo más profundo de su memoria.


  Su casa en Venecia, los veranos y el rostro de su abuela. Recordó la voz de su padre y los rincones de su habitación. El olor del agua y de los líquenes en los canales y la brisa y las flores de la primavera. Recordó su idioma, el acento de su pueblo, sus amigos; el gusto del pescado y las caricias de su madre. Recordó la protección que ella le daba ante los peligros, el abrazo frente a sus miedos y el consuelo a sus lágrimas. Su madre siempre lo había apartado de la muerte.


  Pier Ugo Mameli cerró sus ojos y suspiró, agotado. Todos los logros de su vida habían pasado tan rápido y dejado tan poco. Todos aquellos rostros ya no estaban. Sintió que la muerte le quitaba todo, incluso esos pocos restos de recuerdos que el tiempo ya se había encargado de aniquilar. La muerte descendía como un manto pesado y él no había podido decirlo todo. No había dicho cuánto amor sentía por sus padres. No dijo cuánto le dolía esa soledad, allí, donde moriría.


  Todo cuanto había anhelado parecía ahora evaporarse junto a sus sentimientos. Su existencia se apagaba. Pero aquello permanecía allí, el último beso de Abigail seguía en sus labios, indeleble, como una marca de fuego a la hora de su muerte.


  Abrió sus ojos negros regados por lágrimas de hombre y supo que, en su vida, había dejado todo atrás menos la locura que sentía por aquella mujer.


  


  Abby clavaba las uñas con furia en el cuello de Šven, inmovilizándolo. Lo había frenado durante más tiempo del que había imaginado, pero sus brazos pronto temblaron y comenzaron a ceder: ese drävulia era fuerte y resistente al castigo.


  Drakulya von Czege cabeceó el rostro de la joven y la apartó, viéndola aturdida abofeteó su mejilla y luego lo hizo de nuevo. La tomó por los cabellos y la arrastró hasta borde del acueducto donde desenvainó, tocada por el rayo del alba, su espada ensangrentada. Atravesó su abdomen hundiéndole la espada hasta la cruz y Abby sintió el metal pasar por su cuerpo y luego aquel dolor insoportable. En su espinazo emergió la hoja mellada y por ella un cauce de sangre. Jadeó y tomó también la cruz del espadón con ambas manos, sin sentido, pues este ya estaba atravesado. Intentó sacarlo pero Drakulya von Czege lo impidió, él la miraba con ojos admirados, advirtiendo su belleza, su mueca de sufrimiento y su valor.


  —Tu seducción es poderosa —murmuró, y sus ojos recorrieron aquellos labios y pómulos, también su cabello, sus hombros y la línea de sus senos. Abby cayó de rodillas, rendida.


  —No me mates —imploró.


  El voivoda quedó inmóvil. Se encorvó sobre ella y olfateó sus labios.


  —¿Lo has besado en la boca? —se sorprendió.


  El silencio pronto fue tomado por afirmación, aunque él no esperaba la respuesta pues lo había deducido ya que sus labios olían a Mameli. Cruzó el antebrazo cubierto de púas metálicas muy cerca de su rostro y sonrió mordaz, tomándola por el mentón volvió a admirar la frescura de aquel cuerpo tembloroso y jadeó:


  —Tú sí que eres extraña —después dio un tiró a la espada y esta, bañada en sangre, abandonó el cuerpo de Abby arrancándole un grito de dolor.


  Cuando el Drakulya von Czege soltó a Abby esta cayó hacia atrás sin poder sostenerse, resbalando por la piedra hasta el acueducto donde quedó a flote, bocabajo, mientras su sangre brotaba ganando las aguas como tinta roja.


  Entonces el Señor de Valaquia posó sus ojos en el portón trasero y apretó los labios con fuerza. No podía permitir que el capitán escapase.


  


  —¿Abby?


  Mameli tomó fuerzas y se compuso. El rostro estaba pálido a causa de la fiebre y los temblores. Su mirada escudriñó los confines del corredor en penumbras y esperó una respuesta: la de ella.


  Sus ojos intentaban comprender qué sucedía en la oscuridad, pero su voz rebotaba por la bóveda sin traer respuestas. Decidió volver, sintiendo el bombeo frenético de su corazón y una fragancia etérea que lentamente le llegaba a través de la corriente de aire.


  —¿Abigail?


  Pero no fue ella la que apareció sino la hoja del espadón que silbó en el aire y cascó en el muro, levantando chispas y un surco en la piedra. Drakulya von Czege salió de las sombras blandiendo su espadón con maestría. Golpe tras golpe llevó a Mameli sobre sus pasos empujándolo hacia la boca del barranco. Pero en un instante cambió de actitud, dejó de atacarlo y en vez de contra él, apoyó el filo del espadón contra la pared, avanzando hacia el veneciano a paso lento, rasgando y chispeando la piedra mientras lo cercaba en el pasillo. Los techos y el rostro del voivoda se iluminaron por las chispas hasta que se detuvo ante él; aventajaba al capitán en una cabeza de altura.


  Encajó la punta del mandoble en las baldosas del suelo y descansó las manos en la cruz de la empuñadura. El voivoda contempló largo tiempo al italiano bajo la luz del amanecer.


  —Aquí acaba vuestro juego —dijo finalmente el noble.


  —¿Qué habéis hecho con Abby?


  Šven no contestó. Alargó el brazo y lanzó un bolsón de cuero a sus pies.


  —Meted el libro allí —ordenó— y cerradlo con doble nudo.


  —No.


  —No ha sido una petición sino una orden. Obedeced, ahora.


  Mameli dejó el libro a sus pies, sobre las losas, y llevando la mano al costado desenvainó su alfanje veneciano, apenas curvo y afilado en un solo canto. Flexionó su rodilla levemente y montó su otra mano en la cintura, calibrándolo:


  —¡Pregunté por Abigail! —rugió el italiano—. ¡Responded!


  El rostro níveo y abyecto del voivoda escupió una sonrisa ladina, sus encías rojas y la nariz aquilina brillaron por la luz del amanecer.


  —¿Qué mierda creéis que estáis haciendo?


  —Retándoos a duelo —constató Mameli ofuscado pero también demacrado.


  —¿Vos?


  Ante aquella burla el veneciano lanzó una tirada de sable muy hermosa y correcta que sin embargo fue defendida por el espadón de Drakulya sin mayor estrépito que un chispazo.


  —¿Qué habéis hecho con Abigail? —repitió Mameli colérico.


  Al no obtener respuesta intentó atacar la pierna del voivoda, pero este obró con maestría y lo esquivó. Entonces se detuvo y boqueó, descubriendo que había minusvalorado a su oponente, pues era un brillante espadachín.


  —Ella ya no cuenta —reveló el voivoda—. Ahora importa el libro.


  —No os lo daré —juró el capitán—. Ahora lo quiero para mí.


  —¿Para vos?


  —Lo llevaré a Oslo. Daré a Noruega el fin de su Noche de Cuatrocientos Años y mostraré al mundo cómo vencer al drävulia. Es lo que desvivía a Abigail y ahora es mi causa.


  —Interesante —sonrió Drakulya von Czege—. Pero decidme una cosa… ¿cómo pensáis hacerlo si yo voy a impedíroslo?


  —Como un hombre —respondió Mameli alzando su espada.


  El voivoda atacó. Dos golpes con fuerza de hachador llegaron de su mano y fueron detenidos a duras penas. Sin descanso volvió a atacar, esta vez desestabilizando el sable de Mameli, lo que aprovechó también para propinarle una bofetada en el rostro y luego otro golpe de espadón que hizo volar el sable de sus manos dejando al veneciano desarmado.


  Jadeante, Mameli avanzó intentando golpear con sus puños al valaco, pero este lo atajó y, tomándolo por el cuello, lo arrojó con violencia contra la pared.


  —Estáis acabado —sentenció.


  No obstante el capitán arañó el muro con dificultad y se levantó. Con las manos temblorosas apretó sus puños y caminó nuevamente hacia Drakulya. Esta vez el voivoda permitió que su oponente se acercase y golpease su cuerpo y sus pómulos. Mameli lo hizo con todo su odio y fuerzas, hasta que sus nudillos sangraron, luego quedó abrazado a su armadura de púas, exhausto, gimiendo de impotencia.


  Šven lo tomó como si fuese un muñeco de trapo, lo apartó y hundió la espada en su muslo, luego lo tomó por los cabellos y lo arrojó bien lejos sobre el adoquinado.


  —¡He dicho que metáis el libro en la bolsa! —ordenó con voz retumbante.


  Avanzó hacia él, con sus botas de guerra llenas de púas y apuntó con el filo de su arma al cuello del veneciano, que abrió los ojos aturdido en cuatro patas observando el suelo y la abundante sangre que goteaba de su boca sobre las baldosas. Escupió y respiró, gateó unos palmos hasta el libro y con un temblor lo introdujo en la bolsa. A pesar de resistirse no podía más que obedecerle; el dolor en sus músculos y la tiranía de sus heridas lo convertían en un lacayo que ahora reptaba por una mísera dádiva de alivio.


  —Dejadlo a un costado.


  Una vez que Mameli obedeció el noble depuso su actitud hostil y comenzó a caminar a su alrededor.


  —¿Os intriga El umbral del bosque? Para mí es un documento sin valor si no puedo saber el mensaje que oculta. Aunque vos leísteis la Carta drävulia y sabéis dónde buscar aquello que esconde…


  —¿Qué pretendéis? —inquirió Mameli sintiendo que lo vencía el sopor.


  Drakulya von Czege se detuvo y se acuclilló para mirarlo bien cerca.


  —Saberlo.


  Apoyó la espalda de Mameli en la pared y limpió la sangre de su rostro.


  —Capítulo cuatro: luego de la señal de la hoja, mensaje en letras mayúsculas —le dijo este con mirada cansina.


  El noble asintió, después de eso ya no necesitaba nada más. Era el último eslabón de una cadena de matanzas y traiciones que había llegado a su fin.


  —Excelente —respondió con una sonrisa.


  Ahora el tiempo parecía no correr, la prisa no existía. Allí tenía todo lo que necesitaba: sus enemigos derrotados, el libro a su alcance y también el criptograma guardado en lo más profundo de su memoria. Por primera vez en tanto tiempo su apremio desapareció y, tocado por aquel instante de paz, gozó extasiado y alzó lentamente su guante metálico ante el rostro de Mameli.


  —Os morís —anunció, acariciándole la mejilla con las falanges puntiagudas—. Mirad adónde os condujo el amor y cómo acabáis —retiró la mano y su mirada se volvió extraña, indescifrable para el veneciano—. Sentid esta oscuridad que avecina sobre vos… estáis solo aquí, esperando el destino que más espanta, bien lo sé. Pero vuestro lamento en este castillo será un silencio, nadie lo oirá.


  Šven acarició los cabellos de Mameli con cariño y se levantó. Tomó el bolsón por el nudo sabiendo que todo había acabado.


  —No temáis —volvió a mirarlo—, la muerte es un instante. Ya veréis —inclinó su rostro con seriedad y compasión—, todos somos un poco más heroicos en el momento de nuestra muerte.


  Con El umbral del bosque en su poder, Drakulya von Czege caminó hacia el interior del castillo sin importarle ya las sombras ni los cadáveres.


  —Deteneos… —gimoteó el veneciano—, aún no habéis oído mi respuesta.


  Drakulya giró sobre sus talones y descubrió al capitán contra la pared, sostenía el arcabuz naranjero y le apuntaba con pulso tembloroso y mirada de fuego.


  —¿Insistís? —se sorprendió el voivoda con una sonrisa.


  —Llevaré el libro a Noruega —aseguró Mameli hablando con dificultad.


  —Es tarde para vuestra codicia —pero viéndolo sin fuerzas y agonizante le dedicó un último gesto—. Disparad aquí si queréis —y se señaló sobre el pecho—, vuestra arma no me matará —alzó la bolsa mostrándola alegre—; la sangre real de Noruega ahora es mía. La entregaré al reino de Dinamarca y a cambio de ello obtendré una corona a mi medida en los Cárpatos.


  Drakulya von Czege, exaltado y muy airoso, sacó pecho ante el poderoso arcabuz. Mameli pestañeó y asintió. Torció el cañón de su arma calibrando no en el pecho del voivoda sino en otro lugar que parecía demasiado estúpido y sin sentido: detrás de él, sobre la pared.


  Disparó.


  El estruendo levantó una gran fumarola mientras el drävulia intentaba averiguar con un vistazo rápido qué pretendía el capitán con aquel disparo. El plomo pegó donde debía, desconchando el revoque y arrancando un muelle envejecido que sujetaba la cadena, que se soltó y con un gargareo metálico corrió a través de la polea en el techo con tanta rapidez que Drakulya solo alcanzó a levantar la cabeza y darse cuenta de su error. Sin freno, el peine de reja cayó como una guillotina enorme sobre sus hombros. Cuando la reja alcanzó el suelo había traspasado al voivoda tronchándolo con sus puntas forjadas.


  Mameli se arrastró con dificultad hasta el cuerpo del noble; yacía con los brazos estirados. Tomó el bolsón de sus falanges y retrocedió.


  Extrajo el libro posándolo delante de él, mordió la punta de su guante para quitárselo y destrabó el hilo que unía las tapas. Pasó las páginas sintiendo un temblor intenso en su cuerpo hasta dar con el capítulo IV, que titulaba Dei daue sitt mysterium, «El misterio de la muerte», según recordó que había traducido Abby. Resopló nervioso y con la yema de su dedo buscó hasta encontrar la hoja estampada que separaba las escenas. El aliento huía de su boca cuando su mirada vidriosa halló, muy por debajo de esta la frase en mayúscula.


  Eran tres palabras, una expresión rebosante de caligrafía joven e irreverente, quizás una respuesta, o algo por el estilo, que buscaba aquietar el deseo de saber del lector. Jadeó porque no comprendía lo escrito: estaba en sognamål.


  Sin darse cuenta su sonrisa había menguado poco a poco, y ahora sentía algo que comenzaba a caminarle por el espinazo, una caricia aterciopelada y fría. Sus manos temblequearon sin poder evitarlo y se recostó sobre la piedra, su mente seguía lúcida, pero había perdido el dominio de su cuerpo. Apoyó su rostro en una baldosa y paladeó su propia sangre. Su mano no pudo sostener la tapa y El umbral del bosque se cerró.


  Lastimado y exánime, Pier Ugo Mameli gimoteó como si fuese un niño y, sin advertirlo, cerró sus ojos.


  


  El silencio cayó como una mortaja en el castillo de Razüga.


  52 HASTA LAS ESTRELLAS


  Abrió los ojos. Sintió un amargo sabor en los labios que pronto pasó. Y suspiró con suavidad advirtiendo que su dolor ya no existía.


  Mameli reconoció de inmediato aquel lugar, el sitio exacto donde se había desmayado, solo que allí ya no estaba el cuerpo de Drakulya von Czege y sí, en su lugar, una mancha oscura que dejaba un reguero que penetraba en el pasillo y se perdía en él. El peine de hierro estaba alzado.


  Se sentó y observó el barranco y sus confines: era aquel un día gris. De algún modo supo que había permanecido sin conocimiento al menos por dos días, o al menos eso creía al ver la sangre de su camisa tan seca.


  —¿Te sientes bien?


  Giró asustado al oír aquella voz y descubrió que no estaba solo. Alguien estaba allí, en cuclillas, mirándolo. No supo si responder, preguntar o simplemente callar. Solo la miró en silencio.


  Abigail acomodó sus cabellos sobre los hombros y mordió su labio inferior. Llevaba un vestido de seda que envolvía su cuerpo dejando la piel de su cuello al desnudo y resaltando el brillo del rubí sobre su escote. Sus ojos destellaron con brío, inmersa en pensamientos que él aún no sabía interpretar.


  Solo pudo asentir y, mirando el lugar donde había caído la reja, preguntó:


  —Drakulya von Czege… ¿dónde está? —susurró.


  —Retiramos su cuerpo.


  Entonces el capitán advirtió que alguien más estaba dentro de la bóveda, también en cuclillas pero en lo alto de una viga y en perfecto equilibro, era Ekka. Su rostro lucía bello como el de un ángel.


  Mameli pasó la mano por su boca y jadeó, confuso, tanto por aquello como por la tranquilidad que ahora observaba en ellas. Volviendo su cabeza miró el libro, se hallaba en el mismo lugar donde lo había dejado.


  —Lo encontré —se apresuró—, las tres palabras…


  El rostro de Abby no reveló ninguna emoción. Su mirada verde era intensa.


  Mameli sonrió y estiró su brazo hacia el libro, pero su mano se detuvo poco antes de tocar la tapa atravesada por un dolor tan intenso que pensó que sus dedos arderían en llamas. Retiró su puño con rapidez, atónito. Nuevamente intentó tomarlo y descubrió las púas del dolor más cruel que en su vida sintiera clavado en sus falanges. Desistió y volvió a mirar a Abigail.


  —¿Qué está sucediendo? —bufó.


  Entonces descubrió una serie de detalles que antes le habían pasado desapercibidos: su propia mano, ahora blanca y nívea, no tenía un solo rasguño. Tocó su pecho y también sus costillas, miró por debajo de la camisa y allí su herida apenas parecía un punto. Su muslo también estaba curado. Jadeó y la miró.


  —Tranquilízate —arrulló Abigail tocando su hombro para calmarlo.


  Quedó firme. Inexpresivo. Se arremangó muy lento y dejó su antebrazo al desnudo descubriendo un mordisco y también un hematoma violáceo a la altura de su codo. Allí había dos orificios en la carne que todavía sangraban ligeramente.


  Alzó la vista y encontró a esa mujer, la más bella que jamás hubiese soñado, la misma que volvió de las entrañas de su pasado para enseñarle aquella nueva realidad. Abby se mostraba radiante, inmersa por completo en su juventud cuando, como en aquellos otoños lejanos, le sonrió. Su boca estaba rebosante de sangre.


  —Perdóname —sonrió Abby—, era necesario para que no murieras para siempre como humano. Pero no te he condenado para siempre: con el libro en nuestro poder podemos intentar averiguar cómo revertir nuestro estado para vivir y morir juntos… Ya se lo he dicho a Ekka y le parece bien. Mientras tanto —sonrió de nuevo, antojadiza—, déjame que te muerda de nuevo: siempre deseé hacerlo.


  


  
    Bajo las copas de los árboles miro la luna y lo presiento: la ciudad duerme.


    Estoy sentado en mi jardín. Siendo las 5.12 de la madrugada doy por terminado El umbral del bosque, que escribí por las noches, durante los últimos tres años.


    PATRICIO STURLESE
 Bella Vista, 15 de enero de 2011
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