
  
    
  


  VIENTO SALVAJE


  Familia Perigueux Nº2


  
    Hace nueve años, Alexandre de Perigeaux se enamoró de una joven dama, Nicolette de Saint Clair. Pero la mujer a la que amaba lo traicionó y se casó con su primo. Alex juró que nunca más volvería a caer en las garras del amor. Ahora Alexandre es un fiel servidor de su rey y lo llaman El Lobo solitario. Regresa a Francia convertido en héroe, pero no sabe que la mujer que le rompió el corazón está a punto de aparecer en su vida una vez más. Su encuentro desatará el viento salvaje de una pasión que nunca murió del todo y que amenaza con arrojarlos a una condena eterna o con entregarlos a las llamas de un amor puro e imposible.


    


    UNA DAMA EN PELIGRO


    


    Nicolette de Saint Clair se casó sólo para dar a luz al heredero con el que cumplir los términos de su herencia. Al hacerlo, se destrozó el corazón y se lo destrozó a su amado, Alexandre de Perigeaux. Pero han pasado casi diez años y aún no ha tenido descendencia. Y lo que es peor; su esposo está gravemente enfermo. Si muere sin darle un hijo, perderá todo lo que tiene. Por eso su esposo va a hacerle una proposición a Alex, una proposición que cambiará sus vidas para siempre.


    


    UN CABALLERO HERIDO


    


    Cuando Alexandre de Perigeaux regresa a Francia convertido en héroe, no imagina que va a tener que tomar la decisión más difícil de su vida. Su primo, el marido de la única mujer a la que ha amado, le propone ser el padre del hijo que él no puede tener. Su honor le dice que no debe aceptar, pero ni el tiempo ni la distancia han conseguido borrar el deseo que siente por Nicolette, que ahora está en peligro.


    


    El amor que creía perdido ha vuelto para ponerlo a prueba una vez más.
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  Capítulo 1


  Ruán, Normandía, julio de 1073


  Palacio-prisión de Guillermo el Conquistador, duque de Normandía y rey de Inglaterra


  


  —Alex, ¿quién es esa mujer? ¿Has visto cómo te mira?


  Aliviado por tener una distracción en esa larga espera bajo un sol abrasador, Alexandre de Périgeaux se hizo visera con la mano y contempló la gran cantidad de personas congregadas en el patio de la Torre de Ruán.


  —¿Cuál, Faithe? ¿Es bonita?


  Faithe de Hauekleah, su cuñada, se apoyó el bebé en el hombro y arqueó una ceja.


  —Yo creía que todas las mujeres son bonitas, si se las mira desde el ángulo correcto —bromeó, devolviéndole las palabras tantas veces repetidas por él.


  —Muchacha descarada. Pues sí, todas lo son.


  Alex continuó mirando la muchedumbre de señores y señoras, la flor y nata de la aristocracia normanda, todos ataviados con sus más vistosas galas, abanicándose sin cesar, a la espera de la inminente ceremonia. Algunos estaban congregados alrededor de un juglar que, acompañándose con un laúd, les ofrecía un largo y lírico cantar de gesta, acerca de caballeros en búsqueda del Santo Grial. En la perife-ria del patio estaban reunidos, aquí y allá, en animada charla, peque-


  ños grupos de clérigos que más parecían grupos de cuervos.


  —Viste de blanco —dijo Faithe—, una preciosa túnica de seda.


  —Ninguna dama de blanco está mirando hacia acá.


  Mala suerte; un inocente coqueteo, y tal vez algo más, si los hados lo favorecían, era justo lo que necesitaba para acondicionar sus humores corporales, desequilibrados por haber cruzado nuevamente el Canal, por primera vez en siete años. Después de tanto tiempo ausente, su corazón debería estar contento por estar en suelo franco, la tierra que lo había visto nacer y alimentado. Y no era que se encontrara solo ahí, pues la familia de su hermano había viajado con él, desde su granja en Cambridgeshire, para estar presentes en aquella gran ocasión. Sin embargo, echaba de menos Inglaterra; la echaba de menos terriblemente, y desde el instante misma en que el barco zarpó de su costa.


  Tal vez debería haberse quedado allí. Con el poco aguante que tenía para la vida de la corte, y menos aún para estar de pie esperando, pensó cómo se las arreglaría para soportar toda la semana de celebra-ciones reales que lo aguardaba.


  Faithe seguía buscando a la dama en la multitud.


  —Debe de haberse vuelto de espaldas; su manto es azul.


  —Poca ayuda es esa. —El patio era un mar de espaldas cubiertas por mantos azules.


  Faithe dio unas palmaditas en la espalda a su nenita Edlyn, que estaba un poco nerviosa.


  —Se giró y te miró fijamente, con una expresión de lo más rara.


  Pensé que te conocía.


  En ese instante, Luke de Hauekleah saludó a Alex con una palmada en la espalda que este sintió hasta en los huesos.


  —¡Otra vez, hermano! ¿Es que nunca te cansas de coquetear con mi mujer?


  —Nunca. Será mejor que no te apartes de su lado, no sea que yo resuelva robártela.


  Faithe miró hacia el cielo poniendo los ojos en blanco, y Luke soltó una carcajada. Incluso Robert, de cinco años, que estaba en brazos de su padre apoyado en su hombro, sonrió ante esa fingida amenaza que ya conocía. Hlynn, la hija del medio de Luke y Faithe, indiferente a las bromas de los adultos, apretó más fuerte la mano de su padre y se metió el pulgar en la boca, contemplando maravillada a los grandes nobles con sus damas que pululaban en el patio. Los tres niños eran idénticos de aspecto: tenían la piel blanca y los serenos ojos castaños de su madre sajona y el pelo negro azulado de Luke, rasgo que compartían Alex y el resto de su numerosa familia.


  Luke intercambió una mirada divertida aunque dulcemente íntima con su mujer.


  —Robármela, ¿eh? Para eso tendrías que matarme primero. Y yo no muero fácilmente.


  —El Dragón Negro no moría fácilmente —concedió Alex—, pero el granjero de Cambridgeshire que tengo delante no se ha defendido con armas desde hace años. En cambio yo —palpó la empuñadura de su espada de dos manos envainada en el cinto que ceñía su larga sobretúnica ceremonial— llevo toda una década perfeccionando mi pericia al servicio de nuestro señor.


  —Casi una década —corrigió Luke con un ostentoso bostezo.


  Eso era cierto, pensó Alex. Los hermanos De Périgeaux, caballeros de Aquitania, entraron al servicio de Guillermo, duque de Normandía, cuando él tenía diecisiete años y Luke veinticuatro, de lo que sólo hacía nueve años. Los dos sirvieron a su señor normando, él con su espada y Luke con la ballesta, durante toda la conquista de Inglaterra y la ascensión del duque al trono de ese reino. Pero mientras Luke trocó entusiastamente su ballesta por la propiedad Hauekleah, él continuó rechazando la oferta del rey Guillermo de un honorable despido de su servicio y una propiedad en Inglaterra en recompensa por sus servicios, ante la extrañeza de todos, a excepción tal vez de Luke y Faithe.


  —Casi una década, entonces —dijo—, y antes de eso no hacía otra cosa que estudiar las artes de la guerra; ya blandía una espada cuando era más pequeño que Robert. O sea que creo que podría ganarte, hermano, y entonces tendría a tu señora esposa toda para mí —añadió


  haciendo una ostentosa inclinación de cabeza hacia Faithe.


  Sonriendo, Luke pasó la mano de Hlynn a su madre y se agachó a dejar a su hijo en el suelo.


  —Arreglemos esto ahora mismo. Como hombres, con nuestros puños.


  —Eso me va bien.


  Alex le enterró el puño en el estómago en el momento en que Luke se incorporaba, ganándose un puñetazo que lo dejó sin aliento, aunque sólo un instante. Y así continuaron la pelea, envueltos en sus largas y elegantes túnicas largas, riendo con la respiración entrecortada, mientras de todos lados la gente se volvía a mirarlos y los niños gritaban a favor de su padre.


  —¡Basta!


  Un fuerte tirón de pelo hizo volverse a Alex, que se encontró cara a cara con su hermana Berte, que los miraba a los dos con expresión airada, dirigiendo de tanto en tanto miradas nerviosas hacia el público. Personaje formidable, Berte había heredado la altura de los De Périgeaux, lo que la hacía media cabeza más alta que su gordo y medio calvo marido, el barón Landric de Bec.


  —¿Es que no tenéis ningún sentido del decoro?


  —No —contestó Alex.


  —Ninguno —añadió Luke.


  —Esto ha sido culpa mía, milady —dijo Faithe, con cara de estar reprimiendo una sonrisa—. Yo debería haberlo impedido.


  Berte agitó la cabeza con expresión lastimera.


  —Igual una podría intentar parar una tormenta. Estos dos siempre han hecho exactamente lo que se les antoja, y parece que vivir en esa isla bárbara sólo los empeora.


  —Muy cierto —acotó Landric.


  Faithe enarcó una ceja ante el insulto a su tierra natal, pero guardó


  prudente silencio.


  —Ahora todos nos están mirando —continuó Berte, nerviosa.


  Alex siguió su avergonzada mirada hacia los mirones, y se echó a reír al ver que todos se dispersaban.


  Una figura de mujer estaba absolutamente inmóvil en medio del multicolor torbellino de sedas, velos y brillo de joyas. Blanca y esbelta, tan irreal como una estatua de iglesia tallada en mármol color perla, sus ojos se encontraron con los de él, a través del patio.


  A través de los años, en realidad, porque estaba igual que la primera vez que sus ojos se posaron en ella un verano hacía nueve y largos años. Su belleza tenía una armonía pasmosa: pómulos altos y anchos, la barbilla fina y pequeña, el cuello largo y flexible. Ese día también iba vestida de blanco, aunque entonces los cabellos le caían en una reluciente cascada color trigo sobre la espalda. Ese día los llevaba recogidos en dos trenzas sobre las que el finísimo velo de seda parecía flotar agitado por la bochornosa brisa. Sus grandes ojos verde mar, tal como entonces, se veían serenos y absortos.


  —Esa es la mujer de blanco de la que te hablé —dijo Faithe.


  Por el rabillo del ojo Alex vio que Luke se giraba a mirar a la mujer; reconociéndola al instante lo miró a él, con expresión preocupada.


  Faithe se fijó en esa mirada.


  —Os conocéis —dijo.


  Alex se tocó la peor de las cicatrices de ese malhadado verano, que le bajaba como una arruga serpenteante por la frente formándole un blanco en medio de la ceja derecha. Pues sí, debería haberse quedado en Inglaterra.


  —Es Nicolette de Saint Clair —dijo—, la esposa de mi primo.


  En ese momento lady Nicolette le sonrió tímidamente, con los ojos alertas y recelosos. Lo educado habría sido corresponderle la sonrisa, pero el remolino de emociones contradictorias que lo invadió


  (la impresión de verla, odio, amor) lo confundió tanto que lo único que pudo hacer fue mirarla fijamente. Ella mostró una expresión indecisa.


  Una fanfarria de trompetas lo sobresaltó. Miró hacia el lugar de donde provenía el sonido y vio a una procesión de jóvenes bajando la escalinata de la capilla particular de Guillermo. La gente los saludó


  con una descarga de vítores.


  —¡Ahí vienen! —exclamó Berte—. Los jóvenes caballeros.


  —Todavía no son caballeros —hizo notar Luke.


  Alex volvió su atención a lady Nicolette, y la vio girarse a mirar a otro lado, con la vista bajada y los labios apretados.


  —Pronto lo serán —dijo Berte—. Ahí está mi Charles, el tercero de la fila. ¿Lo veis?


  —Sí —contestó Luke, mirando con el ceño fruncido al muchacho pelirrojo y a sus compañeros—. Por los ojos de Dios, ¿cuántos son?


  —Veinticuatro en total —contestó Berte—. Vamos, tenemos que seguirlos al campo de ejercicios. Allí va a tener lugar la investidura.


  Alex se dejó llevar en la lenta oleada de humanidad hacia un campo de césped situado a la orilla derecha del Robec, muy cerca del lugar donde este pequeño río desemboca en el Sena. Sin lograr desviar sus pensamientos de Nicolette, avanzaba mirando la multitud, pero no la vio.


  Faithe iba haciendo caminar a sus dos hijos mayores delante de ella mientras acunaba a la pequeña Edlyn en sus brazos.


  —Nunca he sabido de una investidura de tantos jóvenes al mismo tiempo —comentó—. Esta no es la manera inglesa.


  —Normalmente tampoco es la manera normanda —dijo Luke, cogiendo a la pequeña para liberarle las manos—, a no ser que, como hoy, un hombre de rango extraordinariamente elevado conceda los honores. Pocas familias dejarían pasar la oportunidad de que un rey arme caballeros a sus hijos.


  Los candidatos para ser armados caballeros se detuvieron ante una tarima alfombrada sobre la que habían montado una larga mesa en que se exhibía un pasmoso surtido de armaduras y armas: regalos de sus familias e invitados. En el centro del estrado estaban el rey Giller-mo y su reina, Matilde, coronados y ataviados con mantos bordeados de piel de armiño, pese al calor, y rodeados por cortesanos y altas per-sonalidades de la jerarquía eclesiástica. A un lado, una banda de ministriles tocaba un animado cantar en flauta, arpa y castañuelas.


  Berte observaba al gentío ocupar sus puestos frente al estrado, mordiéndose el labio inferior pintado, y haciendo brillar sus anillos al estrujarse las manos de nervios.


  —¿Dónde está Christien? Sabía que se retrasaría.


  —Cielo misericordioso —masculló Landric a su lado—. Christien.


  Christien, el mayor de los hermanos de Alex, había heredado la totalidad de la propiedad de la familia De Périgeaux a la muerte de su padre, lo que obligó a sus hermanos menores sin tierra a abandonar el ducado sureño de Aquitania y tomar las armas por Guillermo, con la esperanza de ganarse posesiones en otra parte. Christien poseía muchas cualidades, pero la puntualidad no estaba entre ellas, lo cual era una posible complicación ese día, puesto que él, junto con Alex, Luke y, lógicamente, Landric, apadrinaban al joven Charles en su investidura de caballero, y debía participar en la ceremonia.


  —No te preocupes, Berte —la tranquilizó Alex—. Hizo todo el viaje desde Aquitania para esto; no se perdería la ceremonia.


  —Sí, ¿pero viste cuánto bebió anoche? Podría estar en la cama todavía.


  —No, si Alyce tiene voz y voto en el asunto —repuso Alex—.


  Ella no lo dejará dormir durante la iniciación de su sobrino en la caballería.


  Cesó la música, el rey se puso de pie y se hizo silencio en el público.


  —Ve a buscarlo —ordenó Berte a su marido en un agitado susurro.


  Landric partió como una ardilla gorda abriéndose paso por entre la muchedumbre, mientras el rey Guillermo daba un paso adelante para saludar a sus vasallos. Alex, que había esperado una larga y pesada perorata preliminar, se sintió aliviado cuando, después de unas pocas palabras de saludo, Guillermo indicó con un gesto que subiera al estrado el primer candidato con sus padrinos.


  Todos observaron en silencio mientras los parientes masculinos del joven le ponían la cota de malla recién forjada y le entregaban su espada. Después el rey le asestó la pescozada, la palmada ritual con la mano abierta que convertía al receptor de joven novato en caballero.


  Por desgracia para este caballero, la palmada le hizo perder el equilibrío y cayó de espaldas al suelo, acompañado por el ruido metálico de la armadura. Con la cara roja como tomate, el joven aceptó la mano del rey, que lo ayudó a levantarse.


  Cuando llamaron al estrado al segundo candidato, Berte masculló


  en voz baja, fuera de sí:


  —Charles es el siguiente. ¿Qué va a pensar la gente si su tío mayor no está ahí con él?


  Alex y Luke se miraron: Berte no había cambiado mucho en esos años en que ellos habían estado ausentes.


  Durante la investidura del segundo muchacho, Berte paseó la mirada, frenética, por entre los presentes, hasta que al fin exclamó aliviada:


  —¡Ahí está! Con Alyce y los dos niños. Landric los encontró.


  —Agitó la mano para corresponder el gesto de su marido—. ¿Quién está con ellos? ¡Por los huesos del santo! ¿No es esa Nicolette de Saint Clair?


  Alex se giró al instante y siguió la mirada de su hermana hasta un pequeño grupo reunido delante de la multitud, junto al estrado. Landric señaló orgullosamente hacia Christien, mientras lady Alyce, la esposa de Christien, decía algo al oído a lady Nicolette. Recordó que las dos mujeres se conocieron hacía nueve años, cuando Nicolette estuvo de visita en Périgeaux, y se hicieron muy amigas, aunque no era mucho lo que podrían haberse visto en esos años, puesto que Alyce vivía en Aquitania y Nicolette allí en Normandía.


  Lo que Alyce le dijo al oído hizo sonreír a Nicolette, esa media sonrisa enigmática que siempre lo había fascinado; su aire de misterio lo había hechizado, atrayéndolo a ella como una abeja a un apretado botón de rosa lleno de promesas, promesas jamás cumplidas.


  Berte hizo una mueca.


  —¿Qué hace ella aquí? ¿Alyce la invitó? Yo, ciertamente no.


  —¿Por qué no? —preguntó Alex—. Después de todo está casada con nuestro primo.


  —¿Milo? —dijo Berte, tironeándose el griñón—. Él es el motivo de que no la invitara, o los invitara. Casi nadie los invita ya a ninguna parte, considerando lo que ha sido de él.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿No lo sabes?


  —No he sabido nada de él desde que me marché de Périgeaux hace nueve años.


  —¿Nunca se te ocurrió escribirle? Erais tan buenos amigos.


  —Me educaron para manejar una espada, no para garabatear con una pluma como un monje de tripa fofa.


  —Podías pagarle a un escribiente.


  —Berte —gruñó él, impaciente—. ¿Qué quisiste decir? ¿Qué ha sido de Milo?


  Su hermana miró alrededor con fingida despreocupación y contestó en voz baja:


  —Te lo diré después, es mejor no airear esas cosas aquí. Baste decir que declina todas las invitaciones que se le hacen, y hace bien. Dicen que desde hace dos o tres años no ha puesto los pies fuera del castillo de Peverell. A ella tampoco se la ve nunca, puesto que le sería difícil andar por ahí sola. Por lo que sé, dedica todo su tiempo a escribir esos largos y farragosos poemas sobre batallas antiguas y amantes trágicos, una ocupación vergonzosa para una joven de su alcurnia.


  —¿Entonces qué crees que ha venido a hacer aquí hoy?


  —No llego a imaginármelo. Y he de decir que me sorprende encontrarla aquí sola, sin acompañante. No es propio de ella hacer caso omiso del decoro, nada propio. —Volviendo la atención al estrado, ahogó una exclamación y empujó a Alex hacia allí—. ¡Ahora le toca a Charles! Tú también, Luke, id allí.


  Expulsando de su mente todo pensamiento sobre Nicolette, Alex subió al estrado, junto con Luke, Christien, Landric y el joven Charles.


  En primer lugar, lord Landric, en calidad de principal padrino de su hijo, le hizo entrega de la loriga y las polainas de fina malla metáli-ca, que entre Alex y sus hermanos le ayudaron a ponerse encima de su túnica roja bordada en oro. El muchacho ya estaba rojo y sudoroso cuando Alex le puso la cofia de malla en la cabeza. Hacía falta ser fuerte para soportar todo el traje de malla en pleno verano. Por insistencia de Berte, se había dado un baño de plata a cada uno de los eslabo-nes de la malla, lo que la hacía brillar como fuego blanco a la luz del sol. Alex tuvo que desviar la vista, y cerrar los ojos.


  Cuando los abrió volvió a verla, en la primera fila del público, mirándolo, tan inmóvil y absorta como antes. Ella se apresuró a desviar la vista.


  —Alex —susurró Luke en ese momento, abrochándole el cinto de la espada al muchacho—. La espada.


  Alex fue rápidamente a la mesa a coger la espada de dos manos que había mandado hacer para Charles; su fama en el manejo de la espada le había ganado el honor de ser él quien se la regalara. Brillaba al sol la hoja de reluciente acero de Poitou; en la protuberancia del extremo de la empuñadura con incrustaciones de perlas se veía un poquito de sangre seca de san Romaine a través del vidrio del relicario que la contenía. Entregó el arma a su sobrino, que besó la reliquia antes de en-vainarla.


  Totalmente consciente de la mirada de lady Nicolette sobre él, observó a Christien entregar su yelmo enjoyado y a Luke entregar su escudo y lanza. Le hormigueaba la piel bajo la ropa; sentía el cuerpo extrañamente grande y rígido.


  Había pensado que jamás volvería a verla, y eso era lo que había deseado. Jamás se imaginó que ella estaría allí. Según lo dicho por Berte, nadie se había imaginado verla allí.


  Pensó en Milo. A pesar de todo lo ocurrido ese último y azaroso verano en Périgeaux, no le tenía mala voluntad a su primo. Lo ocurrido entonces no fue culpa suya en realidad. Además, como había dicho Berte, él y Milo siempre fueron muy buenos amigos; la diferencia de diez años en edad nunca importó, y mucho menos cuando él llegó a la adolescencia y podía acompañar a Milo y a sus compañeros en sus partidas de caza y correrías. En ese tiempo la vida era despreocupada, eufórica, dorada, y Milo estaba siempre en el centro de todo. Educado para recibir las órdenes sagradas, como correspondía a un hijo segundón, pero carente del temperamento y vocación para la vida religiosa, Milo dedicaba su considerable intelecto a la consecución del placer. Dotado de un inmenso carisma y los llamativos rasgos De Périgeaux, la altura y los cabellos negros azabache, poseía además un ingenio y disposición amable que le ganaba muchos amigos.


  Sonaron las trompetas. Haciendo a un lado sus recuerdos, Alex se unió a los otros padrinos cuando se hicieron a un lado para dar paso al rey. Guillermo se acercó al joven, que inclinó la cabeza; totalmente cubierto por la armadura y equipado con las armas, el joven Charles tenía todo el aspecto del soldado que está a la espera de la batalla. La última vez que lo viera, pensó Alex, antes de marcharse a Inglaterra, Charles era un niño. Ahora, a sus dieciséis años, era más alto que su padre, aunque él y Luke seguían siendo más altos.


  La pescozada fue rápida y fuerte, pero Charles permaneció de pie, aunque dio uno o dos pasos atrás, medio tambaleante. El público lo vitoreó.


  Guillermo dio un abrazo al caballero novato.


  —Avanzad en fuerza y valor, sir Charles. Sed de espíritu generoso y corazón fuerte, y honrad a Dios y a vuestro soberano con vuestro leal servicio.


  


  —Mis más sinceras gracias, mi señor —recitó Charles, con la voz a punto de quebrársele—. Que el señor Dios oiga este juramento de fidelidad y que yo os sirva y ame a vos y a Él hasta que mi alma abra-ce el manantial de la paz.


  Más vítores se elevaron entre la multitud. Alex dio una palmada en la espalda a su sobrino.


  —Bien hecho.


  La investidura y pescozada de los demás candidatos llevó todo el resto de la mañana. Después hicieron su entrada los veinticuatro caballos de guerra, bellamente acicalados y enjaezados, a los que los recién armados caballeros montaron simultáneamente dándose impulso con una corta carrera a saltos, proeza que les valió rugidos de euforia por parte de los espectadores. Los muchachos arremetieron contra los estafermos y se enzarzaron en simulacros de justas hasta primera hora de la tarde. A esa hora a Alex ya le vibraba como un tambor la cadera lesionada; normalmente sólo le dolía los días húmedos y fríos; tantas horas de pie allí se la habían agravado.


  Casi peores eran las quejas de su estómago vacío. Con frecuencia sus ojos se desviaban hacia la orilla del río, donde se habían dispuesto las mesas para el banquete bajo un toldo de tela a rayas rosa y púrpu-ra. Apetitosos aromas llegaban hasta él traídos por la tibia brisa, haciéndole la boca agua, pero los juegos continuaban. Sólo después que dos de los jóvenes caballeros cayeron al suelo desmayados por el calor, se anunció que se serviría el festín de celebración.


  —Le he pedido a lady Nicolette que se siente con nosotros —anunció


  Alyce a su marido y hermanos cuando se estaban sentando a una de las mesas de caballete bajo el toldo.


  La luz teñida de rosa que se filtraba por las rayas del toldo daba un tono rosado a la cara de Nicolette, haciéndola parecer ruborizada. Y debería estar ruborizada, pensó Alex, ante la idea de estar nuevamente frente a él.


  —Lady Nicolette —continuó Alyce—, ya conocéis a mis hijos, Víctor y Regnaud. —Los bien educados niños hicieron su inclinación de cabeza—. Y creo que también conocéis a mi cuñada, la baronesa Berte de Bec, y a su marido lord Landric. —Se intercambiaron los cordiales saludos—. ¿Recordáis a los hermanos de mi marido, Luke y Alexandre? Los conocisteis en Périgeaux ese verano cuando estuvisteis…


  —Los recuerdo —dijo Nicolette, con las manos fuertemente entrelazadas, y en voz tan baja que Alex apenas la oyó. Inclinó rígida-mente la cabeza hacia cada uno de ellos—. Sir Luke, sir Alexandre.


  —Milady —respondió Luke con una leve inclinación.


  —Milady —dijo Alex, obligándose a hacer una sonrisa educada, pero ella no alcanzó a verlo, pues ya había girado la cara.


  —Y ella —continuó Alyce—, es la esposa de Luke, Faithe de Hauekleah, y esos son sus hijos… —Guardó silencio, tratando de recordar los nombres de los niños.


  Faithe hizo un gesto hacia su hijo, que estaba cogiendo trozos de pan condimentado de su tajadero y metiéndoselos en la boca, algo que Alex estaba tentado de hacer también.


  —Ese diablillo es Robert.


  Después, Faithe presentó a Hlynn, que estaba sentada a su lado con la mirada vaga y el pulgar en la boca, y a la pequeña Edlyn, que estaba en sus brazos mamando. Faithe había puesto su manto sobre el bebé, gesto de modestia que pasó inadvertido a Berte, que miró hacia otro lado disgustada.


  Pero Nicolette no pareció molesta, en realidad, sonrió con placer aparentemente auténtico al ver a los niños, e insistió en sentarse entre Hlynn y Robert, con lo cual quedó casi al frente de Alex. Él sólo pudo desear no verse obligado a entablar conversación con ella, que sería tensa. Nicolette se inclinó hacia Hlynn.


  —¿Cansada?


  La niña asintió, con los ojos medio cerrados.


  —Yo también. Fue una ceremonia muy larga, especialmente para una niñita pequeña como tú.


  —Soy una niña grande —dijo Hlynn, medio dormida, sin sacarse el pulgar de la boca.


  Nicolette sonrió.


  —Mis disculpas, lady Hlynn. ¿Tenéis tanta hambre como vuestro hermano?


  Hlynn negó con la cabeza.


  —Traje pan y les di un poco a los niños hace un rato. Luke me advirtió que esta podría ser una mañana larga y agotadora —dijo su madre.


  —Ojalá alguien me lo hubiera advertido a mí —dijo Nicolette. Dirigió una inquieta mirada hacia Alex, o al menos a él se lo pareció. Después, volviendo su atención a Hlynn, añadió en tono de complicidad—: Me habría metido un poco de pan en la manga si lo hubiera sabido.


  


  Hlynn se rió, soñolienta, sin quitarse el pulgar de la boca.


  La evidente alegría que mostraba Nicolette al hablar con Hlynn sorprendió a Alex. No se la habría imaginado de naturaleza cariñosa, sin embargo trataba a la niña con un cariño y una llaneza que no podían ser fingidos. Verla así le recordó que en realidad había, o solía haber, dos Nicolettes: la Nicolette pública, fría y formal, muy bien educada por su madre en el recato, y oculta bajo esa fachada, la joven vivaz y animosa a la que en otro tiempo entregara su corazón. Lamentablemente, parecía dominar su lado más decoroso, y calculador, incapaz de verdadero afecto humano.


  Robert hizo una pausa en su metódico ataque a su tajadero:


  —¿Vamos a comer pronto?


  —Ese siempre tiene hambre —explicó Faithe—, al margen de la hora en que haya comido antes.


  —Siento decir que todos hemos de procurar tener paciencia


  —dijo Nicolette al niño—. El rey Guillermo ofrece banquetes gran-diosos, fabulosos, muchas veces de veinte platos o más…


  —¿Veinte? —repitió Robert, entusiasmado.


  —Pero primero hay que atender a ciertos asuntos de protocolo.


  Hizo un gesto hacia la mesa elevada, a la que estaban sentados los reyes con los veinticuatro caballeros recién armados. El maestro de ceremonias real hizo todo un espectáculo de su entrega de un decora-do plato con sal a la pareja real y sus invitados.


  —¿Ahora podemos comer? —preguntó Robert, suspirando.


  —Paciencia —susurró Nicolette.


  En ese momento el maestro de ceremonias llamó al encargado del pan, que abrió un paño con flequillos y de él sacó una hogaza de pan color azafranado, le cortó la corteza superior y se la presentó al rey.


  Después llegaron los lavadores, que hicieron la ronda de mesa en mesa con sus aguamaniles con agua aromatizada con hierbas y toallas bordadas colgando de los brazos.


  Hlynn, que se esforzaba por mantener abiertos los ojos, se meció


  ligeramente en el banco; trató de apoyarse en su madre, pero no pudo porque la pequeña que estaba mamando.


  —Espera hasta que Edlyn haya mamado toda la leche que desea


  —le dijo Faithe—, y entonces podrás apoyar la cabeza en mi falda.


  —Ya es muy pasada la hora de su siesta —explicó Luke a todo el grupo.


  —Yo tengo un regazo bastante bueno que se va a desperdiciar —dijo Nicolette a Hlynn, y luego miró a Faithe—. Si a tu mamá no le importa.


  


  


  


  Faithe dudó una fracción de segundo y sonrió:


  —No, claro que no. Hlynn, ¿te gustaría…?


  Pero Hlynn ya se estaba acurrucando feliz en la falda de su nueva amiga, con el pulgar firmemente en su lugar. Mientras tanto Robert apoyaba su peso en Nicolette, sin parar de masticar, ya reduciendo a nada el contenido de su tajadero.


  —¿Siempre se os dan tan bien los niños? —le preguntó Faithe.


  —Me gustan. Creo que ellos lo notan —repuso Nicolette sonriendo.


  A Alex se le antojó triste esa sonrisa.


  —Una lástima que nunca hayáis tenido hijos propios —dijo Berte.


  La sonrisa se desvaneció.


  —Sí, bueno… no hemos sido bendecidos.


  —Aún no —dijo Berte—. Pero no sois tan mayor para dejar de intentarlo, nada mayor. ¿Qué edad tenéis, treinta? ¿Algo más tal vez?


  Nicolette respondió a la mirada de Berte con expresión impasible.


  —Veintiocho, milady. ¿Y vos?


  Sonrojándose ligeramente, Berte pasó por alto la pregunta y el breve sonido de risa espontánea de Alex. Nicolette jamás se amilanaba por nada, rasgo que él no podía dejar de admirar, aunque fuera a regañadientes.


  —Bueno, entonces —continuó Berte, asintiendo resueltamente—: hay mucho tiempo. Todavía no habéis abandonado la esperanza, supongo.


  Alex y Luke se miraron. Su hermana Berte podía ser muy pesada con todas sus indagaciones y entremetimientos.


  Nicolette se limitó a bajar la vista a la niña que dormía en su falda, y le pasó los dedos por entre los cabellos negros mojados por el sudor.


  Alex trató de imaginar qué estaría pensando: después de nueve estériles años de matrimonio, un hijo sería nada menos que milagroso.


  —Tal vez si pasarais menos tiempo ante ese escritorio vuestro


  —aconsejó Berte—, y os concentrarais en ocupaciones más femeninas, digamos en labores de aguja, realinearíais vuestros aspectos femeninos y facilitaríais la implantación de un bebé.


  —¿Queréis decir que no tengo hijos debido a que compongo poemas? —preguntó Nicolette, con la cabeza ligeramente ladeada, en actitud de incredulidad.


  Berte sonrió, indulgente.


  —Eso es ocupación para hombres, ¿verdad, querida? Sin duda ellos son mucho más inteligentes para eso de lo que podría esperar ser


  una simple mujer, aún cuando sea una con tal… plétora de educación como vos. Y el que una mujer se dedique a trabajos de hombres produce un desequilibrio en los fluidos vitales que regulan —miró azora-da a los hombres y bajó la voz— los asuntos generativos.


  Los labios de Nicolette se curvaron muy levemente.


  —Qué teoría más notable. Reflexionaré sobre ella.


  —Hacedlo —dijo Berte, asintiendo complacida—. Sin duda mi primo, vuestro señor marido, estará muy agradecido al ver que dejáis de lado vuestros pergaminos y pluma.


  Alex pensó si no habría cierta verdad en eso, recordando su desa-sosiego ante los conocimientos de Nicolette, producto de una riguro-sa educación conventual. Claro que, como la mayoría de los caballeros jóvenes, él había tenido muy poca educación en ese sentido, no sabía leer ni escribir nada aparte de su nombre. Aunque el intelecto de Nicolette, y su facilidad para los poemas, lo había impresionado in-conmensurablemente, su admiración estaba teñida por una vaga sensación de ignorancia propia. Milo, en cambio, era un hombre de letras, se había educado en la abadía de Aurillac. Siempre parecía disfrutar con la erudita opinión de Nicolette acerca de las cosas, y a los dos les interesaba la literatura y la filosofía, disciplinas en las que él era muy ignorante, habiendo estudiado historia militar y muy poco más. Tal vez Milo seguía valorando la mente de su mujer tanto como en ese tiempo en Périgeaux. También era posible que se hubiera cansado de sus poemas épicos y deseara una mujer sencilla con el vientre fértil.


  —Y hablando de Milo —dijo Berte en tono sedoso—, he de decir que me extraña que os haya permitido viajar sola desde Saint Clair.


  —Al no obtener respuesta, continuó—: Porque habéis venido sola, ¿verdad?


  —No, milady —repuso Nicolette con plácida sonrisa, y no añadió


  nada más.


  La frustración de Berte era patente, pero los hados conspiraron a favor de Nicolette, porque en ese mismo instante un lavador se le puso detrás y le ofreció su aguamanil. Nicolette se giró hacia él, se enrolló las largas mangas de su túnica y de pronto se quedó inmóvil, con la mirada fija en algo distante: dos hombres que caminaban hacia ellos desde el palacio.


  Berte estiró el cuello para ver, y se quedó con la boca abierta.


  —¿Ese es…? —Entornó los ojos para ver mejor—. María bendita, sí es.


  Alex fijó la vista en los dos hombres, que avanzaban muy lento, lentísimo, por la hierba recortada. El hombre de pelo oscuro era alto y corpulento, de pecho macizo y las extremidades como troncos de árbol. En él se apoyaba su acompañante de pelo gris, casi tan alto, pero flaco, esmirriado, encorvado sobre un bastón, con las piernas temblorosas. Alex reconoció al primero pero no logró reconocer al otro, hasta que este levantó la cabeza y los miró.


  —Dulce Jesús —susurró Alex al ver esa cara conocida.


  Capítulo 2


  ALEX miró a Luke, que le correspondió la mirada con la misma expresión de asombro. A sus treinta y seis años, Milo se veía tan frágil y achacoso como un anciano.


  Con ojos nerviosos Nicolette observó el andar inseguro de su marido. Alex supuso que iría a ayudarlo si no tuviera a una niña durmiendo en su falda. Se levantó y dijo:


  —Tal vez yo pueda serle de…


  —No —contestó Nicolette, haciéndole un gesto para que se sentara, sin dejar de mirar a Milo—. No aceptaría vuestra ayuda, lo avergonzaría. Sólo permite que lo toquemos Gaspar y yo.


  En vistas de que ella no le hacía ningún caso, el lavador continuó


  su ronda.


  —Me dijo que se quedaría dentro, donde está fresco —musitó ella.


  —Perdonad, milady —dijo Berte—, pero es mi impresión que vuestro marido… bueno, que no está en condiciones para viajar.


  —No —contestó Nicolette distraídamente, mirando a Milo, que levantó la mano cuando la vio—. No lo está. Pero insistió en venir. No logré disuadirlo. Ni siquiera quiso oír a Gaspar.


  Alyce estiró el brazo para tocarle la mano.


  —No os habría invitado si hubiera sabido lo mal que está.


  Nicolette movió la cabeza cansinamente.


  —No habría cambiado nada. Estaba resuelto a venir ya antes de que recibiéramos vuestra invitación. No sé por qué, nunca le han gustado mucho las funciones de la corte.


  —Curioso —murmuró Berte.


  Cuando los dos hombres ya estaban bajo el toldo, Milo se soltó de Gaspar e hizo ostentación de caminar hasta la mesa solamente ayuda-do por su bastón. Cuanto más se acercaba más claro se veía que algo iba terriblemente mal en él. Su demacración era visible no sólo en la forma como le colgaba la túnica en su cuerpo esmirriado sino también en su cara. Milo siempre había sido bien parecido, sus grandes ojos, nariz y boca llamaban la atención, pero ahora esos rasgos se veían casi grotescos, cubiertos como estaban por la piel amarillenta y arrugada, con manchas rojizas de venas rotas. Sus cabellos excesivamente largos estaban lacios y tan canosos que ya poco faltaba para que fueran totalmente grises.


  Milo sonrió al ver a Alex, y se dirigió directamente hacia él, con la mano libre extendida, y con Gaspar a su lado en actitud solícita.


  —Supe que vendrías —dijo, su voz tan profunda como siempre, pero no muy clara, como si acabara de despertar o estuviera bebido—.


  Bienvenido a Normandía, primo.


  Alex se levantó y le correspondió el abrazo con gran cuidado; tenía la impresión de que con la más ligera presión se desplomaría en un montón de huesos rotos.


  —Es… es un placer verte, Milo.


  —Mentiroso —dijo Milo, apartándose, su sonrisa tocada por un matiz de seriedad—. Estoy hecho una gárgola. Los niños echan a correr cuando me ven.


  —Siempre es un placer verte, primo. Sólo lamento que haya pasado tanto tiempo.


  —Yo también.


  Alex lo presentó a Faithe y a los niños, mientras él daba la vuelta a la mesa para saludar a Luke.


  —Me sentaré aquí, frente a Alex —dijo Milo a Gaspar, que lo ayudó


  a instalarse en el banco—. Así podremos hablar de los viejos tiempos.


  Después ordenó a Gaspar que se sentara a su lado, pero entonces Berte se aclaró la garganta:


  —A los criados se les sirve la comida en la cocina del palacio.


  Gaspar miró impasible hacia el frente, con sus carnosas manos cerradas en puños, que poco a poco fue aflojando.


  —Prima Berte —dijo Milo haciendo una leve inclinación medio burlona hacia ella, con los labios estirados sobre sus dientes, en una expresión que podía ser una sonrisa o una mueca—. Tan imperiosa como siempre, veo.


  Berte miró las caras de sus compañeros de mesa como para discer-nir si había sido insultada. Entonces intervino Nicolette.


  —Gaspar es… más un empleado antiguo, milady. Es el hombre de armas más importante del castillo de Peverell. Mi marido cuenta con él…


  —Sé quién es —interrumpió Berte, jugueteando con sus pulseras, haciéndolas girar para lucir mejor sus joyas—. Y, como he dicho, no me cabe duda de que le encontrarán algo para comer en…


  —Gaspar se queda conmigo, lo necesito —dijo Milo. Sus ojos se iluminaron con un destello travieso—. A no ser que cuando necesite ir al retrete, vos tengáis la bondad de ayudarme.


  Berte se atragantó y le subieron los colores a la cara. Landric se cubrió la boca y carraspeó. Alex sospechó que no estaba del todo de acuerdo con la indignación de su mujer. Esta no emitió más protestas y el objeto de su desprecio tomó asiento tranquilamente.


  Gaspar le Taureau estaba igual que siempre; aunque tenía la misma edad de Milo, nadie lo sospecharía jamás; en su rostro bronceado no había el menor asomo de arrugas, y en su pelo oscuro, cortado casi al rape, no se veía ni una sola cana. Tan fornido como el toro que le daba su apodo, su porte y andar revelaban una presteza y agilidad militar, e irradiaba un enorme poder muy bien controlado. De todos modos, Alex lo recordaba como un hombre afable al que respetaban por su fuerza bruta, pero también le tenían simpatía.


  La mirada de Gaspar se paseó brevemente por las caras de todos los comensales antes de posarse en Alex.


  —La última vez que os vi, sir Alex, erais un cachorrillo delgado.


  Habéis ganado volumen, y se os han desarrollado los hombros también, por lo que veo. —Sonrió—. La vida de soldado hace un hombre de cualquiera parece.


  Alex movió la cabeza como con tristeza.


  —No has cambiado nada, Gaspar.


  El hombretón lo miró un momento, con la sonrisa fijada en los labios.


  —Pues sí que he cambiado.


  Milo levantó la copa de plata que tenía delante y frunció el ceño al hallarla vacía. Cogió la de su esposa, que estaba sentada a su lado, pero también estaba vacía.


  —¡Muchacha! —gritó a una criada que iba pasando—. Tráeme vino.


  —Lo siento terriblemente, milord, pero no puedo —respondió la muchacha, apuntando hacia el copero del rey, que estaba llenando un ornamentado vaso alto de oro en un barril cercano a la mesa principal—. Aún no lo han probado.


  —Pronto lo servirán —le dijo Nicolette en voz baja.


  —¿Te lo he preguntado? —exclamó Milo en un arranque de ira—.


  Sé condenadamente bien que lo servirán pronto. ¡Yo lo quiero ahora!


  Se interrumpieron las conversaciones y se hizo el silencio en la mesa. El único sonido que se oyó fue un suave gemido de Hlynn, por la perturbación a su sueño. Tranquilamente, sin hacer caso del estallido de su marido, Nicolette la calmó acariciándole la cabeza y susurrándole palabras tranquilizadoras.


  Gaspar puso una mano sobre el hombro de su señor y susurró:


  —Calmaos, milord.


  —Me calmaré —replicó Milo entre dientes— cuando me mues-tren la cortesía debida a cualquier invitado que hace una sencilla petición…


  —Yo me encargaré de eso —dijo Gaspar, cogiendo la copa de su amo y partiendo en dirección al barril de vino.


  El pesado silencio que siguió a eso acabó, para gran alivio de todos, cuando Alyce dijo a Nicolette:


  —Parece un tipo agradable vuestro Gaspar.


  —Lo es. Y…, bueno, es indispensable.


  —Eso tengo entendido —acotó Berte—. Me han dicho que ejerce una firme autoridad sobre Peverell. ¿Nunca os ha preocupado que un hombre de… de origen tan humilde actúe de castellano en lugar de vuestro marido?


  Milo se volvió hacia Landric con una sonrisa burlona.


  —Dime, viejo amigo, ¿nunca te ha preocupado tener una mujer que tiene las pelotas más grandes que…?


  —Le estamos muy agradecidos a Gaspar. Nos ha sido de inmensa ayuda —se apresuró a decir Nicolette, dirigiendo una mirada de advertencia a su marido.


  Milo miró hacia otro lado ostentosamente, como si la conversación lo aburriera.


  —Sí, me lo imagino —dijo Berte fijando una glacial mirada en el disipado Milo—. Pero creo que es justo que os advierta que la gente habla. Sabéis cómo llaman a este «indispensable» Gaspar vuestro,


  ¿verdad?


  —Sí—contestó Nicolette mirando tranquilamente a Berte a los ojos.


  Berte miró subrepticiamente hacia Gaspar, que estaba haciendo a un lado al copero para llenar la copa de plata con el vino sin catar.


  —El castellano boticario —continuó, en tono confidencial—. Es de ralea mercantil. Se crió en una botica de Saint Clair.


  —Sí —repuso Nicolette con la mayor naturalidad—. Trabajó de aprendiz de boticario para mantener a su madre viuda, pero su corazón no estaba en el comercio. Cuando ella murió, vendió la tienda y entró a trabajar como uno de los hombres de armas de mi tío.


  —Ah, sí, Henri de Saint Clair, el anterior castellano de Peverell.


  Lo recuerdo bien. ¿En qué estaría pensando para contratar a un hombre sin ninguna formación militar?


  —Supongo que al tío Henri le impresionó su volumen y su pericia en la lucha. Gaspar era famoso en Saint Clair por su destreza con los puños. Además, su madre le había enseñado a leer y escribir latín; es excepcional que un soldado que sepa leer. Mi tío no se equivocó en su intuición. Gaspar ha demostrado ser un líder entre sus hombres.


  —Ahí viene —susurró Alyce.


  Se hizo silencio en la mesa cuando llegó Gaspar y depositó la copa llena delante de su señor.


  —Aquí tenéis, milord. Me han dicho que es el mejor vino de Bor-goña.


  Milo levantó la copa con la mano temblorosa y se apresuró a apu-rar su contenido. Devolviéndosela a Gaspar, le dijo:


  —Sé buen muchacho y ve a llenarla de nuevo.


  El plato número catorce del festín en honor de los nuevos caballeros era un gigantesco caballo de guerra hecho de mazapán y algodón de azúcar, que los sirvientes pasearon por entre las hileras de mesas para exhibirlo mientras una miríada de malabaristas lanzaban antorchas encendidas por el aire. Alex medio temía que se incendiara el toldo, de modo que grande fue su alivio cuando acabó el espectáculo y cortaron el caballo en rebanadas y lo sirvieron.


  Milo no aceptó ni un trocito de la ridicula golosina; no había comido nada en toda la tarde, sólo bebido vino, copa tras copa. Después de vaciar la suya cogía la de su mujer y la bebía, apropiación que tenía toda la apariencia de ser ya un hábito de mucho tiempo. La cabeza le oscilaba ligeramente y la voz se le fue haciendo espesa y estropajosa.


  Cuanto más bebido estaba mayor era su fijación con Alex, y le repetía una y otra vez cuánto le alegraba verlo, y que debían hablar pronto, los dos solos.


  El rey Guillermo y la reina Matilde, cuya poca predilección por los caballos de mazapán era evidente, eligieron esa oportunidad para con-versar con algunos de sus vasallos, y empezaron por la mesa de Alex.


  Una vez sentados los reyes, después de los saludos formales y las obsequiosas lisonjas de Berte, la reina se dirigió a Nicolette:


  —Cuánto me alegra que pudierais venir, lady Nicolette. Quería agradeceros personalmente vuestro espléndido trabajo en ese poema.


  —Y volviéndose a los demás dijo—: Le había pedido a su señoría un poema acerca de la búsqueda del Santo Grial, algo a lo que un juglar pudiera ponerle música y cantar hoy para nosotros, en una especie de homenaje a los jóvenes caballeros. Lo cantaron en el patio antes de la ceremonia. ¿Lo oyó alguno de vosotros?


  —¡Yo! —saltó Berte—. Exquisito, Alteza. Qué tema más inspira-do. El público estaba cautivado.


  Luke miró a Alex y movió la cabeza sonriendo.


  —Fue la letra la que les encantó, creo —dijo Matilde.


  —Justo iba a decir eso —aseguró Berte—. Un triunfo. Pero claro, mi señora prima es muy ingeniosa con las palabras, ¿verdad?


  —Qué amable de vuestra parte —dijo Nicolette, que parecía estar reprimiendo una sonrisa—. Sin embargo, últimamente —dijo a la reina—, he empezado a pensar si todo ese tiempo que paso ante mi escritorio no perturbará mis humores vitales.


  —¿Quién os ha puesto esa tontería en la cabeza? —exclamó la reina, riendo, y los demás la imitaron, incluida Berte, que parecía decidi-damente incómoda—. Vuestro talento es un don de Dios, y a Él le agradezco que os lo haya concedido. —Suspiró—. Ay, si fuerais hombre… entonces podría llevaros a Inglaterra, como poeta de la corte.


  Alex vio cómo los ojos de Nicolette se iluminaban ante esa perspectiva, y luego se apagaban. No era mucho de extrañar que eso le pareciera tan atractivo, considerando cómo sería su matrimonio con Milo.


  —No convendría, me temo —declaró el rey—. Los ingleses me considerarían aún más un extranjero excéntrico si estableciera a una dama barda en mi corte. Deseo que me acepten, no que me crean loco.


  —Día a día parecéis más inglés, mi señor —comentó Alex—. Ya tenéis el pelo casi tan largo como el mío.


  Emulando a sus paisanos conquistados, Alex se había dejado crecer el pelo, dejando de lado el severo corte normando, pero todavía no lo tenía lo bastante largo para hacerse una coleta, como la que llevaba Luke.


  —Esa era vuestra idea, ¿verdad? —dijo el rey sonriendo. A los demás explicó—: Sir Alex cree que me haré querer por mis subditos si parezco uno de ellos.


  —¿También vos lo convencisteis de dejarse barba? —preguntó la reina Matilde, en tono travieso.


  —De eso no, milady. Eso ha sido una idea mal orientada de vuestro señor marido.


  —No le gusta la sensación que le produce mi barba en la cara


  —declaró el rey.


  —¡Milord! —exclamó Matilde en tono de reprensión.


  El rey parpadeó.


  —¿No fue eso lo que dijisteis?


  Ella lo miró con la cara rígida y sin expresión, que habló con más elocuencia que las palabras. Él se aclaró la garganta y masculló una disculpa. El gran Guillermo el Conquistador reducido a humilde pe-nitente por una mujer diminuta.


  Otro recordatorio más para Alex de lo juicioso que era mantenerse en contra de la dudosa bendición del matrimonio.


  —Alex de Périgeaux —dijo Guillermo— es el más anglicanizado de todos los caballeros de mi séquito personal, y sin embargo se niega rotundamente a aceptar que le conceda una propiead inglesa. Le he ofrecido una en Cambridge, cerca de la de su hermano, pero no desea ni una sola parte de ella.


  —Eso significaría dejar vuestro servicio —repuso Alex.


  La reina frunció el ceño, perpleja.


  —Pero si ya os habéis ganado esa liberación. Mi señor marido me ha dicho que os contáis entre sus mejores espadachines. ¿No sois aquel a quien llaman el Lobo Blanco, por el silencio conque os acercáis a vuestra presa?


  —Ahora lo llaman el Lobo Solitario —bromeó Luke—, por su negativa a casarse y establecerse.


  Nicolette levantó la vista del trozo de mazapán que estaba despe-dazando para darle a Hlynn, que había despertado.


  —¿Qué tenéis en contra del estado del matrimonio? —le preguntó la reina.


  Alex deseó que la conversación no hubiera seguido ese particular recodo del camino, sobre todo estando presente Nicolette.


  —En teoría, ninguna, milady. Es una santa institución y le tengo la mayor reverencia.


  Luke se atragantó con el vino. Faithe escondió la cara en el cuerpecito del bebé para que no vieran su sonrisa.


  


  —Vuestra aseveración suena a hueca, sir Alex —dijo la reina con los ojos brillantes de diversión—. Decidme, ¿es a las mujeres a las que ponéis objeciones?


  —Alex jamás ha conocido a una mujer a la que haya puesto objeciones —dijo Luke riendo.


  Milo se desternilló de risa al oír eso. Con cierta incomodidad, Alex observó que Nicolette bajaba la vista.


  —¿A los niños, entonces? —insistió la reina—. ¿No queréis engendrar hijos?


  —Esa es una tarea que no puedo afirmar que me entusiasme enfrentar.


  —¡Tarea! —exclamó el rey Guillermo, haciendo reír mucho a los hombres—. Engendrar hijos es, ciertamente, una tarea de mujeres, la maldición de Eva, sabéis. Pero para los hombres es… bueno —miró


  con cierto recelo hacia su esposa—, no es una tarea.


  —Hasta que los hijos nacen —dijo Alex, consciente de la escrutadora mirada de Milo mientras vaciaba otra copa de vino.


  —¿No os gustan los niños? —preguntó Matilde.


  —No los desdeño —repuso Alex, con un encogimiento de hombros—, pero tampoco busco su compañía. Los encuentro… una irritación.


  Faithe se echó a reír.


  —¿Entonces por qué cuando nos visitas en Hauekleah llegas cargado de regalos para tu sobrino y sobrinas?


  Alex hizo una mueca.


  —Eso sólo es un truco para que me dejen en paz.


  —Si eso es cierto —dijo Luke—, ¿cómo es que pasas tanto tiempo enseñando a Robert a cazar animales pequeños?


  —Es bueno para manejar los perros —gruñó Alex.


  —¡Me dijiste que era demasiado blando con ellos! —protestó el niño—. Siempre prefieres llevarlos tú.


  Alex miró a su sobrino con fingida ferocidad, y esto le llenó los oídos con más risas a sus expensas.


  —¿De veras sois un lobo solitario, sir Alex? —le preguntó Matilde dulcemente—. ¿Nunca sentís deseos de tener un hogar, como el resto de nosotros? ¿Nunca sentís anhelo de un par de brazos acogedores y conocidos? ¿Nunca anheláis tener un hijo propio al que llevar a cazar?


  En el silencio que siguió a este dulce reto, Alex se imaginó que oía correr la sangre por su cabeza. Todos lo estaban mirando, incluso Nicolette. ¿Por qué demonios no se quedó en Inglaterra?


  


  —He hecho un juramento de fidelidad, mi señora reina —contestó muy serio. No era una respuesta completa, pero la única que estaba dispuesto a dar—. Un juramento a Dios y a vuestro marido, sobre esta misma espada. —Apretó la empuñadura de la espada que llevaba envainada al costado, que contenía un mechón de san Agustín de Can-terbury, artefacto sagrado adecuado para un hombre que sentía tanto cariño por Inglaterra—. He jurado servir a mi soberano hasta el día que deje este mundo.


  —O hasta que yo os despida —dijo Guillermo.


  —Eso no fue parte de mi juramento.


  Guillermo sonrió.


  —Ese condenado honor de soldado vuestro significa todo para vos, ¿verdad?


  —Un juramento es un juramento.


  —Jurasteis obedecerme. Yo podría ordenaros dejar mi servicio y estaríais obligado a hacerlo.


  —Eso me llenaría de tristeza, Vuestra Alteza.


  Alex sentía orgullo por formar parte del séquito de hombres fiera-mente leales, probados en la batalla, a los que el rey consideraba no sólo sus mejores caballeros sino también sus más íntimos amigos.


  —Lo sé —musitó el rey, pensativo—, por eso no logro decidirme a hacerlo. Eso —añadió sonriendo— y vuestra destreza con el acero.


  Siempre habrá lugar en mis cuerpos para un espadachín de vuestro calibre. Podéis continuar a mi servicio.


  —Me alivia oír eso, sire.


  —Después de la temporada de Navidad.


  Nuevamente le subió la sangre al cerebro a Alex. Alguien se rió.


  —¿Después de Navidad?


  —Casi nunca os tomáis un permiso —dijo Guillermo—, y cuando lo hacéis sólo os tomáis una semana o dos a lo más. Por lo tanto os ordeno, y por vuestro preciado juramento debéis obedecerme, que os retiréis de mi servicio hasta… —Movió distraídamente la mano pensando en los parámetros exactos de la licencia para Alex. La reina le dijo algo al oído y él asintió—. Hasta el primer día del año de nuestro Señor mil setenta y cuatro.


  —Pero eso son… —Alex hizo un rápido cálculo con los dedos—.


  ¡Eso son seis meses, sire! ¿Me dais un permiso de seis meses?


  —Pues sí. —El rey Guillermo parecía extraordinariamente complacido consigo mismo—. Supongo que sí. Haced buen uso de ese tiempo, eso sí.


  —¿Pero cómo diablos voy a…? —Alex movió la cabeza, frustrado—. ¿Qué he de hacer para… mantenerme ocupado medio año?


  El rey levantó los brazos en un magnífico gesto sin sentido.


  —Dedicaos a la cetrería. Aprended a tocar la giga.


  —¿Qué diablos es la giga?


  —Es una especie de… —Guillermo dibujó una forma en el aire que hizo pensar a Alex en una voluptuosa mujer— instrumento de cuerdas.


  —Larga y esbelta —explicó la reina.


  —Y hace un sonido muy melifluo —añadió Berte—. Deberías hacer caso a Su Alteza y probar tu mano en…


  —Sí, estupendo —gruñó Alex, absolutamente abrumado—. Tomaré en seria consideración la… ¿cómo se llama?


  —Giga —repuso Luke sonriendo.


  —La giga. —Hizo una inspiración profunda, para calmarse—.


  Muchas gracias por la sugerencia, Alteza.


  —¡No hay de qué! —Sonriendo de oreja a oreja, Guillermo se levantó y ofreció la mano a su reina—. Nos hemos entretenido aquí más de lo que debíamos, cielo. Están a punto de servir el próximo plato, y si no me equivoco, es una gelatina de pescado. Vuestra favorita.


  Sonriendo ilusionada, la reina se puso de pie de un salto.


  —Ah, no podemos perdernos eso.


  La pareja real se apresuró a ir a ocupar sus puestos en la mesa principal para saborear la gelatina de pescado mientras los ministriles to-caban sus tambores y nacían sonar sus campanillas.


  —¿Por qué tan melancólico? —le preguntó aún el semidormido Milo a Alex.


  —No estoy melancólico —Alex movió la cabeza ante la inverosi-militud de su situación—, simplemente estoy perplejo; no sé qué voy a hacer durante los seis próximos meses.


  —Tal vez yo pueda ayudarte algo en eso —dijo Milo sonriendo.


  Alex creyó detectar algo raro, furtivo, en esa sonrisa.


  —¿Qué quieres decir?


  Milo se llevó a los labios la copa de su mujer y se derramó buena parte del vino en el mentón.


  —¡Maldición! —Limpiándose el vino con la manga de la túnica, dijo—: Tenemos que hablar, los dos solos.


  —Sí, ya me lo has dicho.


  —¿Sí? —Frunció el ceño y movió la cabeza—. No recuerdo…


  Nicolette y Gaspar se miraron.


  —Sí, bueno, ¿sabes?… —Con la cabeza temblorosa, Milo miró a


  Nicolette y luego a Gaspar—. Los dos solos. Para hablar de los viejos tiempos.


  —Muy bien —dijo Alex con cautela.


  —Eso será muy agradable, estupendo —dijo Gaspar—, pero por ahora, milord, creo que será mejor que me permitáis llevaros a vuestro aposento a dormir una corta siesta. El calor y todo…


  —Ven a mi aposento a la hora de completas —rogó Milo, sin hacer caso del cordial recordatorio—. Haremos un largo paseo por la orilla del Sena y veremos la puesta del sol sobre el agua.


  ¿Un largo paseo por la orilla del Sena? Aunque consideraba improbable que Milo estuviera en forma para hacer esa caminata, Alex aceptó. Gaspar y Nicolette lo rodearon y lo invitaron a levantarse del banco.


  —Nos dieron el peor aposento de todo el maldito castillo —se quejó Milo mientras su esposa y el empleado empezaban a llevárselo—. Una lúgubre celdilla en lo alto de la torre norte. Todas esas escaleras… malditos sus ojos…


  Cuando los tres ya estaban lo bastante lejos para no oír, Berte exclamó malhumorada:


  —¡Bueno! En toda mi vida no había visto…


  —Necesito estirar las piernas —dijo Alex, levantándose bruscamente.


  —Da la casualidad que yo también. —Luke se levantó y, mirando disimuladamente hacia Berte, preguntó a Faithe—: ¿Estarás bien aquí


  sola un rato?


  —Un rato —contestó Faithe, mirándolo apesadumbrada.


  Alex y Luke caminaron río arriba por la orilla del Robec hasta que dejó de oírse el ruido de la música y las conversaciones bajo el toldo.


  Deteniéndose en un recodo del río, Alex cogió una piedra y la lanzó horizontal hacia el agua; su hermano lo imitó. Así estuvieron ocupados hasta que Luke dijo:


  —Una sorpresa bastante desagradable, ¿eh? Encontrar aquí a lady Nicolette.


  Alex se encogió de hombros, mirando el suelo en busca de una piedra de la forma adecuada.


  —La vida es loca. Uno se las arregla.


  —Eso has dicho muchas veces. Siempre te he envidiado tu temperamento flemático. ¿Pero de verdad puedes estar tan impasible ante la reaparición de un dama que una vez fue causa de tanto sufrimiento en tu cabeza?


  


  Alex lanzó otras dos piedras, con tan mala puntería que se hun-dieron ignominiosamente.


  —Estaba disfrutando de esta paz y silencio. ¿Tenemos que llenar el aire con conversación?


  Luke sonrió de medio lado. Por tácito acuerdo continuaron caminando.


  Habían avanzado un buen trecho río arriba cuando encontraron un barco vikingo abandonado, medio oculto por un matorral de arbustos silvestres. Encantados por el hallazgo, se quitaron las sobretú-nicas que les limitaban los movimientos y empezaron a explorar el barco como niños, saltando de banco en banco y luego examinando la basura que había acumulada en la pequeña y mohosa cabina de techo bajo hasta que se cansaron de estar agachados. Lo único que encontraron fueron unos trozos de cuerda y algún que otro fragmento de un barril roto; hacía tiempo que al barco lo habían despojado de los remos, mástil, vela y lo que fuera que pudiera haber contenido en mercancías.


  Después de explorar a su antojo, Alex eligió el banco de remero más firme que encontró y se echó de espaldas a contemplar las nubes que discurrían por el cielo azul. Luke se sentó con las piernas cruzadas sobre el banco contiguo, sacó su pequeño cuchillo y el trozo de madera que estaba tallando y se puso a trabajar con la cabeza inclinada; sería un crucifijo para Hlynn, suponía Alex.


  —Este es el peor caso de enfermedad por vino que he visto en mi vida —comentó Alex, rompiendo el silencio que él mismo había pedido.


  —Sí, casi no puede caminar.


  —¿Por qué crees que ha venido aquí?


  —Yo diría que eso lo ha dejado muy claro —dijo Luke, sin apartar la vista del trozo de madera, que estaba tallando con mucha precisión.


  Alex se limitó a mirarlo.


  —Vino aquí por ti. Supo que estarías aquí y deseaba verte.


  En su imaginación Alex evocó algunas imágenes, algunas de sueño, otras de pesadilla, de ese fatídico verano.


  —¿Para qué? —preguntó, con una vaga sensación de temor.


  Pensativo, Luke frotó su obra con el pulgar y levantó la vista hacia su hermano.


  —Podría valer la pena descubrir eso.


  Capítulo 3


  ALEX no podía quitarse de encima la inquietud mientras subía la estrecha escalera de caracol del interior de la torre norte del castillo ducal. Al llegar al final de la escalera cerró el puño para golpear la puerta de roble, pero al oír voces apagadas en el interior, vaciló. Aguzando sus fabulosos oídos, tan agudos como los de cualquier lobo, valiosa cualidad en el campo, se concentró en distinguir las palabras.


  —Come un poco de esto, por favor.


  Era una voz de mujer: Nicolette.


  —¡No quiero! Tengo un nudo en el estómago. Ya te lo dije.


  —Sólo un poco, Milo. No has comido desde…


  —Porque no he querido. Maldita sea, lagarta entrometida, llévate eso.


  Alex giró sobre sus talones y empezó a bajar; cuando iba a la mitad de la escalera un fuerte golpe, como de algo arrojado contra la puerta, lo hizo girarse bruscamente. Después de un instante de titu-beo, subió corriendo.


  Cuando tenía a la vista la puerta, esta se abrió. Oyó el frufrú de seda en el momento en que lady Nicolette salía del aposento.


  —Tendrás que limpiarlo tú esta vez, Milo —dijo, con voz suave pero tensa.


  —Envía a una sirvienta para que lo limpie —dijo la voz rasposa de Milo desde dentro—. Y dile que me traiga un poco de vino.


  Ella cerró la puerta, se giró y apoyó la espalda en ella, con los ojos cerrados, el pecho elevándose y bajando lentamente mientras hacía varias respiraciones profundas. La cálida luz de la antorcha le iluminaba la cara dándole un brillo dorado. Alex frunció el ceño al ver las manchas marrones que estropeaban la blanquísima seda de su túnica.


  Ella abrió los ojos y al verlo los abrió más.


  —Alex —musitó.


  —Hola Nicki —dijo él en voz baja, con el corazón acelerado.


  Se miraron un rato en un silencio cargado de emociones. Finalmente Alex hizo un gesto hacia la puerta y, siempre en voz baja, no fuera a oír Milo, le preguntó:


  —¿Es mal momento este? Puedo volver después.


  Ella dio la impresión de no haberlo oído, absorta como estaba en examinarle la cara. Su mirada se posó en su mandíbula, mentón, nariz y finalmente en la frente. Las cicatrices eran tan viejas y bien curadas que casi no se veían a la luz del día, pero a la luz de esa antorcha seguro que resaltarían en notorio relieve.


  Se quedó clavado donde estaba mientras ella bajaba. Era bastante alta para ser mujer, y cuando se detuvo un peldaño más arriba que el que ocupaba él quedaron casi cara a cara. Ella estaba tan cerca que aspiraba su hechizador aroma, mezcla de rosas, un tenue olor a especias y piel cálida, tan asombrosamente familiar para él después de todos esos años.


  Con la mirada fija en su frente, ella le pasó las yemas de los dedos por la cicatriz más visible. Él se puso rígido y ella se apresuró a retirar la mano. Pasado otro momento de silencio, ella le preguntó en voz baja:


  —¿Es la vida de soldado todo lo que pensabas que sería?


  Él hizo una inspiración profunda.


  —Lo es todo para mí. Es mi razón de vivir.


  —¿Pero te gusta?


  —¿Te gusta estar casada con Milo?


  Ella asintió levemente, como concediendo un punto, pero dijo:


  —No es tan terrible como podría parecer. Jamás me ha golpeado, y sé que no lo haría nunca. —Miró hacia la puerta y añadió, en respuesta a su primera pregunta—: Este no es un momento peor que otro cualquiera. Puedes entrar. Ha estado esperando tu visita.


  Acto seguido, continuó bajando la escalera, rozándole el hombro al pasar, dejando tras sí una fragante estela y el frufrú de la seda de su túnica.


  Alex volvió a subir hasta la puerta y se detuvo allí, sintiendo el contacto frío y etéreo de las yemas de sus dedos sobre la serpenteante cicatriz de su frente. «¿Es la vida de soldado todo lo que pensabas que sería?» ¿De veras creía ella que esas cicatrices se las había ganado en batallas? ¿No lo sabía? Tal vez jugaba con él.


  Golpeó la puerta y esta se abrió.


  —¡Primo!


  Apoyado en su bastón, Milo lo abrazó y le hizo un gesto con la mano para que entrara en la habitación. Esta no era en absoluto una «lúgubre celdilla», como había asegurado Milo; era un pequeño aposento agradable y acogedor, con una ventana bastante grande; no había nada en él para quejarse, no tenía nada que ver con el jergón de paja en la sala grande con que tenía que conformarse él por ser soltero. Las cortinas de la cama estaban abiertas; sobre la almohada de brocado rojo se veía, muy bien doblado, un camisón de noche femenino de seda blanca. Verlo lo puso aún más nervioso.


  Desviando intencionadamente la vista de la cama vio tirado sobre las esteras cerca de la puerta una bandeja de madera, un tajadero de pan blanco y unas rodajas de carne. En la puerta y la pared había manchas de un líquido marrón, la salsa de la carne, supuso.


  —No tenía hambre —dijo Milo al notar la dirección de su mirada.


  Su voz ya no era tan estropajosa, tal vez porque había dormido la borrachera. Colgándose al hombro dos odres vacíos, le hizo un gesto para que saliera tras él.


  —Haremos nuestro paseo, pero primero debo ir a llenar estos odres.


  —¿Cómo esperas caminar toda esa distancia estando borracho como una cuba? —se aventuró a preguntar Alex con cautela.


  —Condenadamente mejor que si estuviera sobrio.


  Milo comenzó el vacilante descenso de la escalera de caracol con una mano apoyada en el muro y la otra aferrada al bastón.


  Alex estiró la mano para ayudarlo, pero vaciló, recordando lo dicho por Nicki: que sólo aceptaba ayuda de ella y de Gaspar.


  —Está bien, puedes ayudarme —dijo Milo—. Una caída por esta escalera acabaría conmigo, sin duda.


  Después de pasar a la despensa a llenar los odres de Milo, iniciaron la tortuosa caminata hacia el Sena, Alex muy cerca de Milo para cogerlo si se caía. El sol poniente arrojaba un brillo dorado sobre los techos de Ruán y sobre el follaje de los árboles que bordeaban el sendero. Alrededor de ellos zumbaban los insectos y los pájaros reían y cantaban. La cálida brisa traía los olores del río.


  —¿Estás seguro de que quieres dar este paseo? —preguntó Alex cuando su primo tropezó por segunda vez.


  —Tengo que hablar contigo a solas —contestó Milo casi sin aliento, echándose más vino a la boca—. Hay demasiada gente en el maldito castillo; demasiados pares de oídos.


  —Ya debes estar acostumbrado a eso. ¿No hay mucha gente en Peverell?


  —Los soldados se ocupan de sus asuntos.


  El castellano de Peverell, en otro tiempo puesto asignado y que ahora era hereditario, era una especie de gobernador al servicio de Guillermo y mantenía un destacamento de soldados que estaban a su disposición en cualquier momento.


  —¿Los hombres de armas viven en el castillo con vosotros?


  Milo negó con la cabeza.


  —Gaspar los aloja en barracas, pero durante el día hacen uso de la sala grande. —Bebió otro trago de vino—. Evitan el contacto con nosotros la mayor parte del tiempo. Es un buen arreglo.


  Alex entornó los ojos mirando el agua en la distancia, que brillaba como si estuviera salpicada por polvo de oro. Le dolió el pecho; le las-timaba el corazón ver en qué estaba convertido su primo.


  —Nos quedan seis o más días de festines y torneos. ¿Crees que podrás resistirlos?


  —¿Tú qué crees? —preguntó Milo sonriendo burlón, y continuó caminando con dificultad.


  —Creo que debes de estar medio loco para haber venido.


  La risa resonó en el pecho huesudo de Milo.


  —Después de esta noche me vas a creer un lunático perdido.


  Alex estaba a punto de preguntarle qué quería decir con eso cuando Milo dijo:


  —Sí, me quedaré toda la semana si es necesario.


  —¿Si es necesario?


  Milo le ofreció el odre para que bebiera, pero Alex negó con la cabeza; había resuelto mantener serena la cabeza esa noche.


  —¿Por qué has venido, Milo?


  Milo se encogió de hombros y eludió su mirada.


  —Tal vez pensé que sería una agradable distracción de Peverell.


  ¿Has estado allí?


  Alex ya empezaba a impacientarse por esas evasivas y rodeos.


  —Sabes que no.


  —Es un viejo y gigantesco castillo de piedra, dos veces el tamaño de la Torre de Ruán, y diez veces más ventoso; una cripta para los vivos. O —añadió, apuntándose a sí mismo con un tembloroso movimiento de su mano—, los apenas vivos.


  —Una cripta, ¿eh? ¿No es un poco… exagerado eso?


  —Espera a verlo.


  —No tengo ningún plan de ir allí.


  —Sí, bueno… —Se echó otro poco de vino a la garganta—. Supongo que no he pintado un cuadro muy atractivo, ¿verdad?


  —Pues no.


  —Es una casa horrible, pero por lo menos es mía, más o menos.


  —¿Supongo que Nicolette la heredó de su tío?


  Milo suspiró, intranquilo.


  —En cierto modo. Junto con la castellanía, que pasó a mi responsabilidad cuando el viejo murió, seis semanas después de nuestra boda. —Miró a Alex—. Sé lo que estás pensando. Lo que debería haber sido mi deber se ha convertido en el de Gaspar.


  —No hago juicios.


  —Canalla mentiroso —dijo Milo sonriendo—. Me crees un bri-bón ocioso, remojado en vino. El deber es tu sangre vital. El honor, la fidelidad y todo ese oropel militar. Si tú hubieras acabado siendo el señor de Peverell, lo habrías sido en algo más que en el nombre; habrías cogido el puesto con las dos manos y lo habrías hecho bien. Dime que me equivoco.


  La única manera como podría haber acabado siendo el señor de Peverell habría sido casándose con Nicki, pensó Alex. ¿Cuánto le habría contado ella a su marido acerca de ese verano que culminó en su compromiso de matrimonio? Si es que le había contado algo.


  —Seguro que eres más feliz en Peverell de lo que eras en Périgeaux


  —dijo, para llevar la conversación a terreno más seguro—. Sé lo mucho que te fastidiaba vivir bajo el techo de Peter.


  A diferencia de él y de Luke, que desde muy jóvenes se dedicaron a dominar las artes de la guerra, a su erudito primo no le gustaba más la vida de soldado que la de clérigo; su destino, sostenía, era ser el se-


  ñor de una gran casa señorial, y le fastidiaba que el nuevo sistema de herencias le hubiera dado toda la propiedad de su padre a su hermano mayor, Peter.


  —Era vivir a las órdenes de Peter lo que me resultaba tan humillante. La carga del matrimonio me parecía un pequeño precio a pagar por el privilegio de convertirme en el señor de Peverell.


  —¿Tan seguro estabas de que su tío la había nombrado su heredera?


  —Su madre me reveló las cláusulas del testamento de Henri.


  O sea que Milo se había casado con Nicki por el interés de Peverell, pero de todos modos… Pese a sus defectos, Nicki era una mujer de gran encanto y exquisita belleza, y dada su erudición, tenía mucho en común con Milo. Encontraba extraordinario que considerara una carga su matrimonio con ella.


  —¿Vive aún su madre?


  —¿Lady Sybila? —dijo Milo, estremeciéndose—. Se encontró con su Hacedor hace un tiempo. Hará unos tres o cuatro años, tal vez cinco. —Se frotó la frente—. Mi memoria no es lo que podría ser. Pero sí


  recuerdo la noche que ocurrió. Estaba poniendo como un trapo a su hija por haber salido de sus aposentos con el pelo sin cubrir. Era tarde, y Nicolette simplemente había bajado a la sala grande a llenar con carbón el calentador de la cama, pero lady Sybila nunca aceptaba disculpas ni explicaciones. Estaba chillando y bufando como un gato mojado y de pronto sencillamente cayó desplomada al suelo, muerta como piedra, así, ya está. Cosa más horrible no habrás visto en tu vida.


  Sonriendo y moviendo la cabeza, Milo se llenó de vino la boca.


  Alex hizo una rápida señal de la cruz, gesto automático y sin sentido. Era engañarse a sí mismo pretender que lamentaba la muerte de lady Sybila.


  Cuando llegaron a la ribera del enorme río el sol sólo era un resplandor en el horizonte de un cielo violeta, y Milo estaba temblando de agotamiento. Alex lo ayudó a sentarse en una piedra y luego fue a apoyarse en un árbol a contemplarlo vaciar el primer odre y comenzar con el segundo.


  —No creo que hayas venido aquí para distraerte de Peverell —le dijo—, por muy grande y horrible que sea.


  Milo se limpió la boca con la manga de la túnica.


  —¿No?


  —Luke cree que viniste aquí a verme a mí.


  Milo detuvo el movimiento de la mano con el odre a medio camino hacia su boca, y lo bajó lentamente.


  —Es demasiado perspicaz ese condenado hermano tuyo. Lo ve todo. Gaspar es igual. Con todo lo útil e indispensable que es, el cabrón me pone los nervios de punta. ¿Sabes por qué siempre me has caído tan bien?


  Alex se frotó el puente de la nariz. Milo, en esta ocasión, iba con rodeos.


  —Contigo todo está en la superficie —continúo Milo—. No es necesario romperte la armadura para hurgar en tus secretos. No los hay.


  ¿Milo lo atormentaba simplemente por deporte, o realmente no sabía lo de él y Nicki?


  —Todo el mundo tiene secretos —dijo.


  —Tú no —bufó Milo—. Llevas el alma en el pecho. Eres tediosa-mente sincero, asquerosamente franco. Siempre de buen humor. Recuerdo que cuando éramos compañeros de copas en Périgeaux me daban ganas de golpearte en la nariz sólo para borrarte esa sonrisa idiota de la cara.


  —Nunca me enteré de que mi alegría te molestara tanto, primo


  —dijo Alex, sarcástico.


  Milo estornudó de risa.


  —Eras tan… te sentías tan a gusto contigo mismo, tan satisfecho con tu suerte. Todo lo contrario a mí en ese aspecto. Para ti las cosas eran simples. Si para ti algo era lo correcto, lo hacías; si era pecaminoso, no. Si pensabas algo lo decías, si hacías una promesa la cumplías.


  Todavía eres así, lo veo.


  —¿Qué deseas de mí, Milo? —le preguntó Alex apaciblemente.


  —Yo te quería como a un hermano —dijo Milo, muy serio, con voz ronca—. Y te sigo queriendo igual.


  —Milo…


  —Quiero pedirte un favor.


  Su simpática sonrisa tímida hizo recordar a Alex al antiguo Milo, al compañero encantador y bonachón de su juventud.


  —Es un favor… bastante insólito. No podría pedírselo a cualquiera.


  —Suelta.


  Milo se fortaleció con un rápido trago de vino.


  —Quiero que engendres un hijo en Nicolette.


  Capítulo 4


  A ALEX se le ruborizaron las orejas.


  —¿Has dicho…?


  —Quiero que la dejes embarazada —dijo Milo mirándolo a los ojos con franqueza.


  —Quieres que deje embarazada a tu mujer.


  —Sí.


  Alex se apartó bruscamente del árbol, asombrado de que Milo le pidiera, justamente a él, que le hiciera ese extraordinario «favor».


  —No sabes lo que dices.


  —Sé condenadamente bien lo que digo. Quiero que te acuestes con ella, le plantes tu simiente en su vientre y la dejes embarazada.


  En su mente Alex vio el camisón de seda blanca doblado sobre la almohada roja, aspiró el aroma a rosas y hierbas y la cálida piel femenina. Negó con la cabeza, pasándose los dedos por el pelo.


  —El vino te hace decir eso; te ha desquiciado.


  —Te dije que me creerías loco antes que acabara esta noche —dijo Milo sonriendo tristemente—. La verdad es que llegué a esta decisión durante uno de mis pocos y tristes momentos de sobriedad, si eso te sirve de alivio.


  —¿Alivio? La sola idea me pone enfermo. ¿Sabe Nic…? —Cuida-do—. ¿Sabe tu señora esposa lo que me has pedido?


  —Noo, se horrorizaría.


  —Y con toda razón. Lo que me propones es… abominable.


  ¿Cómo puedes pedirme eso?


  —Me imaginé que podrías sentirte desconcertado.


  Alex estaba temblando.


  —¿Desconcertado? Dios santo, Milo, ¿qué clase de hombre eres?


  —¿Quieres saber qué clase de hombre soy? —Levantándose de la piedra con cierta dificultad, Milo dio un paso tambaleante hacia Alex—. Soy un hombre que ya ni siquiera puede montar un caballo sin caerse. Vine hasta aquí en una litera cubierta, Alex, como una vieja, mientras mi mujer cabalgaba a caballo. Soy un hombre incapaz de inspirar ni siquiera la apariencia de respeto a sus propios subordinados. Los soldados bajo mi mando, o más exactamente bajo el mando de Gaspar, se ríen de mí a mis espaldas, y a veces a la cara. Se sabe que he despertado empapado en mi propia orina, como un bebé.


  —Dios mío, Milo.


  —¿Te doy asco?


  —Tu autocompasión me da asco.


  —Tú también te compadecerías de ti mismo si no fueras capaz de recordar la última vez que se te levantó la polla lo suficiente para…


  —Basta, ya he oído suficiente —interrumpió Alex y, girando sobre sus talones, echó a andar por el sendero de vuelta al castillo.


  —Nicolette tiene poco más de un año para engendrar un hijo —dijo Milo a su espalda—, o pierde Peverell.


  Alex se detuvo, con las manos en puños a los costados. De mala gana se volvió.


  —Eso es una tontería. Peverell le pertenece, lo heredó. Tú mismo me lo dijiste.


  Milo dio otro paso tambaleante en dirección a Alex.


  —«En cierto modo», dije. El tío de mi esposa no tenía hijos, y dejó un testamento bastante… complicado… que el duque Guillermo aprobó. No hay manera de impugnarlo.


  —Ve al grano.


  Milo se mojó con la lengua los labios agrietados.


  —Nicolette no es la heredera de Henri de Saint Clair. El heredero es su hijo primogénito. Según las cláusulas del testamento, ella debe tener un hijo antes que se cumpla el décimo aniversario de la muerte de Henri; si no, pierde Peverell, que pasa a poder de la Iglesia. Hay una abadía en Saint Clair, que asumiría el mando en la propiedad.


  —Hizo una inspiración entrecortada—. Necesitamos un hijo, Alex.


  Alex tuvo la impresión de que el cerebro se le hinchaba dentro del cráneo.


  —¿Y esperas que yo lo engendre?


  —Me temo que he demostrado ser… incapaz para la tarea. —De-sanduvo los pasos hasta la piedra y volvió a sentarse, flaccido como un muñeco de trapo al que le han quitado la mitad del relleno—. Y no ha sido por no intentarlo, al principio, quiero decir. Cuando estábamos recién casados hice un galante esfuerzo por hacerle crecer un bebé en el vientre. Pero fue una empresa condenada al fracaso, algo en lo que ninguno de los dos ponía ni una hilacha de entusiasmo. ¿Quieres saber una cosa?


  —No —contestó Alex, volviéndole la espalda, pero sin alejarse.


  —Sólo podía excitarme cuando cerraba los ojos y me imaginaba que ella era Violette.


  Cerrando fuertemente los ojos, Alex expulsó de su mente la imagen de Milo follando diligentemente a Nicki, y pensó en Violette, a la que Milo había amado desde muy joven. Hija de un guarnicionero especializado en sillas de montar, la muchacha era demasiado inferior a Milo para que este se casara con ella, además de no tener ninguna educación, pero los dos se amaban. Alex recordó su risa, tan natural, tan parecida a la de Milo. La risa cesó por un tiempo, cuando el bebé que tuvo de él murió de fiebre repentina a los pocos días de nacer. Y cesó


  para siempre, según le dijeron, cuando Milo se casó con Nicki y se marchó a Normandía.


  —Entonces —continuó Milo con voz ronca—, más o menos al año de estar casado, Peter me escribió diciendo que Violette había fallecido.


  Alex se giró y se sorprendió al ver que Milo lo estaba mirando con los ojos llenos de lágrimas.


  —Me decía que murió de pena. —Las lágrimas le rodaron por las mejillas amarillentas; él pareció no notarlo—. Eso era verdad, pero era sólo una parte. Después me enteré de que le entregó todas las joyas que yo le había regalado a una vieja bruja a cambio de un frasquito de raíz de cicuta en polvo… —Se le quebró la voz.


  —Milo, no te atormentes con tus recuerdos —le dijo Alex dulcemente.


  —Son lo único que me queda. —Se limpió las lágrimas y bebió


  otro poco de vino—. O lo serán muy pronto si Nicolette no engendra un heredero antes de octubre del próximo año. Nos quedaremos sin casa, Alex, sin techo e indigentes, los dos.


  —Milo, por el amor de…


  —Después que murió Violette —continuó Milo, con sus ojos ama-rillentos y legañosos, y la mirada perdida—, perdí interés en todo, incluso en hacer un hijo para que pudiéramos conservar Peverell. Me ahogué en vino. Gracias a Dios por Gaspar, si no, quién sabe qué habría sido de Peverell. Cuando por fin intenté acostarme nuevamente con mi mujer fue por insistencia de ella. No sólo estaba desesperada por engendrar al heredero de requisito y proteger nuestros derechos a Peverell, sino que siempre había deseado tener hijos. Desgraciadamen-te, cuando volví a ocuparme del asunto, ya era incapaz de hacerlo.


  —¿El vino?


  —Sí, eso y… vivía soñando con Violette, con su cuerpo amortaja-do acostado en la fría tierra. ¿Quién sabe? Simplemente no podía.


  Pero me daba mucha vergüenza decirle la verdad a Nicolette. La hice creer que era culpa de ella, que no me resultaba atractiva.


  Alex encontró tan absurdo eso que se echó a reír, aunque con poco humor. ¿Cómo pudo Milo volverse tan débil y cobarde? Deseó sentirse satisfecho, gratificado, de que Nicki se hubiera encontrado atada en ese lamentable matrimonio, pero no logró encontrar ningún placer en la situación.


  —Hace ya… no sé… seis o siete años desde la última vez que intenté cumplir mi deber de marido, sabiendo lo inútil que sería el intento. —Nuevamente tenía la lengua estropajosa—. Pero el tiempo se está acabando. Los dos lo sabemos, y a los dos nos aterra pensar en lo que será de nosotros si nos viéramos obligados a dejar Peverell. ¿Puedes imaginarme intentando proveer para los dos en mi condición?


  Sinceramente Alex no pudo.


  —Comencé a albergar la esperanza de que ella se echara un amante y quedara embarazada de él. Por desgracia, ella parece ser un modelo de fidelidad conyugal. Finalmente se lo sugerí.


  —Noo.


  —No infravalores mi desesperación, primo. Se lo expuse de forma muy racional, le expliqué que nuestra única esperanza era que tuviera un hijo de otro hombre. Ella se horrorizó, por supuesto, y no transi-gió con el incumplimiento de sus promesas conyugales. Me rogó que volviera a intentarlo; me dijo que aunque sabía que ella me repelía, lo hiciera por tener el heredero. —Suspiró y bebió otro trago de vino del odre—. Finalmente tuve que decirle la verdad acerca de mi… de mi impotencia. Esto fue una sorpresa para ella, claro, una sorpresa desagradable que la hizo reflexionar, pero continuó negándose a que otro hombre hiciera lo que yo no podía. Sería deshonroso, dijo.


  —Es curioso —comentó Alex—. No creo que el honor sea un rasgo particularmente femenino.


  Y ciertamente no un rasgo que él atribuiría a Nicolette de Saint Clair.


  —Ah, ella se toma muy en serio los votos del matrimonio —dijo Milo con claro desdén—. Pero eso sí, no es sólo lo pecaminoso lo que la preocupa; también su reputación. Le importa mucho lo que pensaría la gente si de pronto quedara embarazada después de nueve años sin hijos. Maldita la madre que la parió, por hacerla ese monstruo de respetabilidad.


  —Esta es la primera vez que oigo a un hombre quejarse de la honestidad de su mujer.


  Evidentemente Milo tenía la boca llena de vino porque se atragantó.


  —Sí, bueno, pues resulta que esa honestidad suya bien podría ser nuestra ruina. Bien le servirán, y a mí, esas delicadas cualidades si aca-bamos mendigando en las calles.


  —Eso es ridículo. Siempre puedes volver a Périgeaux, y vivir con Peter.


  —¡Jamás! —exclamó Milo con sorprendente violencia—. Nada podría hacerme volver a esa casa.


  —Cálmate.


  Alex caminó hasta el árbol y volvió a apoyarse en él. El sol ya se había puesto, dejando tras él una oscura cortina de luz crepuscular salpicada de innumerables estrellas titilantes, pero el calor seguía siendo igual de opresivo. Se oía el suave chapaleteo del agua del río y el croar de las ranas en medio de los lánguidos rumores de esa noche de verano.


  —Si no con Peter, tiene que haber parientes en alguna parte que te acogerían.


  —No lo entiendes —espetó Milo—. No se trata sólo de Peter. No podría soportar vivir de ese modo otra vez, un intruso en la casa de otra persona, como alguien a quien se tolera siempre que procure no llamar la atención y se someta a la voluntad de su anfitrión en todas las cosas. En el mejor de los casos, es como ser un niño sometido al gobierno de sus padres. Puede que yo ya no tenga mucho de hombre, pero por lo menos tengo mi propia casa, y tengo toda la intención de conservarla.


  —¿Incluso a expensas del honor de tu esposa?


  —Hablas como Nicolette —sonrió Milo, burlón—. Asegura que desea tanto como yo conservar Peverell, pero se niega a trocar por ello su preciosa virtud. Ha propuesto un estúpido plan para que sigamos allí de administradores cuando la Iglesia asuma la propiedad, pero…


  —¿Por qué es estúpido eso? —rebatió Alex—. A mí me parece una solución sensata, si la Iglesia la acepta.


  —Es el abad de Saint Clair el que tiene que aceptarlo, y es un malévolo caballo castrado que opina que los borrachínes como yo somos indignos de recompensas terrenas como Peverell.


  —Lady Nicolette debe de creer que es capaz de persuadirlo.


  —No puede. Para el buen padre Octavian, todas las mujeres, en especial las hermosas, son servidoras de Satán. Jamás nos permitiría quedarnos allí, y aún en el caso de que lo hiciera, no me gustaría pasar el resto de mi vida como un maldito cuidador de lo que en otro tiempo fui amo y señor. Le he prohibido llevar adelante el asunto. No sería más que aumentar nuestra humillación.


  —Bueno, entonces —dijo Alex con un encogimiento de hombros—. Tal vez algún convento acogería a lady Nicolette. Y si tú pudieras adaptarte a la vida monástica…


  —¡Jesús! —exclamó Milo, golpeando la piedra con el bastón—. Si tuviera un solo hueso espiritual en mi cuerpo habría recibido las órdenes sagradas hace veinte años y evitado todo este maldito lío. No me has escuchado, Alex. ¡No renunciaré a Peverell! No renunciare mientras tenga un soplo de vida en mi cuerpo.


  Alex exhaló un suspiro.


  —Entonces te aconsejo que te busques una hermosa taza de lata para recoger limosnas una vez que te hayan echado a la calle. El bastón podría serte útil, pero también podrías considerar la posibilidad de arrancarte un ojo, o cortarte una o las dos piernas.


  —¿Cómo puedes tomarte a broma mi dilema? Mío y de Nicolette. Ella quedará tan indigente como yo.


  Alex se le acercó y le tendió la mano.


  —Vamos, está anocheciendo y estás borracho. Será mejor que volvamos.


  Trató de ayudarlo a levantarse de la piedra, pero Milo le hizo bruscamente el brazo a un lado, se tambaleó y estuvo a punto de caerse.


  —¿Podrás hacer la caminata de vuelta? —le preguntó Alex cogiéndolo firmemente por el brazo y enderezándolo.


  —Llegué hasta aquí; llegaré al castillo —repuso Milo con la voz estropajosa.


  Cuanto más borracho, más arrastrado hablaba. Alex lo sujetó con una mano en el hombro y echaron a andar hacia el castillo.


  —Te pagaré cien marcos.


  —¿Para qué quiero tu dinero?


  —¿Tan bien paga Guillermo el Bastardo a su Lobo Solitario por sus servicios?


  —A decir verdad, sí.


  Puesto que él se negaba a aceptar tierras, el rey Guillermo insistía en recompensarlo con oro, y pródigamente. En la última campaña escocesa había ganado más dinero de lo que el mercenario más capaz podía amasar en toda su carrera militar.


  —He pensado muy bien todo esto, ¿sabes? —continuó Milo—. Y


  estaba seguro de que nos ayudarías. Siempre estabas dispuesto a echar una mano, siempre dispuesto a hacer lo correcto.


  —Justamente es eso, Milo. Lo que me pides es lo más incorrecto que me puedo imaginar.


  —No si salvas a dos personas de una vida de penurias y deshonra.


  Tienes que ayudarnos, Alex. Te lo suplico.


  —En cuanto al tema de la deshonra —se aventuró a decir Alex—, ¿no te preocupa nada lo que pensará la gente cuando tu mujer quede embarazada después de nueve años estériles? Sobre todo, considerando vuestra situación respecto a la herencia.


  —Nadie sabe eso. —Frunció el ceño—. Bueno, no muchas personas.


  —De todos modos. No se verá bien. La gente sospechará que el hijo no es tuyo.


  —Mírame, Alex. Ya he pasado con mucho el punto de preocuparme de lo que la gente piense de mí.


  Apretando el odre contra la boca, se desvió tambaleante hacia la orilla del sendero. Alex tuvo que cogerlo fuertemente y sujetarlo para mantenerlo en la dirección correcta.


  —A Nicolette le importa, sin duda.


  —No debería importarle. Podría haber algunas habladurías, ¿y qué? A la mayoría de la gente no le importará un pepino. Hay bastardos en todas las casas nobles. Mira a tu gran Guillermo. Bastardo del conde Robert parido por la hija de un curtidor y ahora duque de Normandía y rey de Inglaterra. —Agitó la cabeza, disgustado—. Nicolette es una tonta. Peverell es lo único que tiene, y esta es la única manera de salvarlo. Debería cooperar más.


  —Pero no lo hace, y ahí está el defecto fatal de tu plan. Aún en el caso de que yo accediera, y te aseguro que no haré eso, tu mujer jamás aceptaría que yo… —Movió la cabeza, consternado por lo descabella-do de esa conversación—. No resultaría.


  —No si ella lo supiera. Tendrías que ocultarle tu verdadera finalidad. Tendrías que seducirla.


  —Seducirla. Sin decirle que estoy aliado contigo para dejarla embarazada.


  Milo tropezó con algo en la oscuridad. Alex lo enderezó.


  —Exactamente. Puedes irte con nosotros a Peverell de visita y quedarte hasta Navidad. Eso te daría tiempo suficiente para plantar una semilla que prenda; ese es el tiempo que nos queda en todo caso.


  Una vez que esté embarazada, puedes regresar a Inglaterra y olvidar todo el asunto; de hecho, yo insistiría en que hicieras eso.


  —Marcharme, simplemente, dejando a una mujer embarazada.


  —Le habrás hecho un favor, primo, el mayor beneficio imaginable.


  —Pero hay otro defecto —observó Alex, viendo nuevamente en su mente el brillo de la seda blanca sobre el brocado rojo—. Para que haya seducción tiene que haber dos personas bien dispuestas. Si tu señora esposa es tan virtuosa, ¿quién dice que va a cooperar?


  Los dientes de Milo brillaron en la oscuridad.


  —Si alguien puede romper sus defensas, ese eres tú. He oído hablar de tu pericia con esas muchachas inglesas. Dicen que al Lobo Solitario le gusta propagar su simiente. Alex el Conquistador te llaman algunos.


  —No había oído eso —suspiró Alex.


  Milo soltó una risa rasposa.


  —Todo un cambio en el muchachito inocente que conocí en Périgeaux. Según recuerdo, no tenías mucho interés en el bello sexo.


  «Ah, o sea que no sabe lo de Nicki y yo», pensó Alex.


  —Lo único que te importaba entonces —continuó Milo— era perfeccionar tu destreza con la espada, la que llevabas al cinto. El arma de la entrepierna aún no se había ensangrentado en la batalla, que yo supiera.


  —¿Por eso me elegiste para este… servicio? ¿Porque se sabe que las mujeres se levantan las faldas para mí?


  —Al parecer no son capaces de evitarlo, pero ese no es el único motivo. Ya te lo dije, lo he pensado todo muy concienzudamente.


  Ya estaban a la vista del castillo, una caja de piedra oscura con to-rreones perfilada en el cielo nocturno. Milo se detuvo bruscamente y se giró a mirar a Alex, que tuvo que sujetarlo con ambas manos. Incluso en la semioscuridad se veía lo desenfocada que tenía la mirada.


  La cabeza se le movía como la de un soldadito de juguete articulado.


  —No me importa cuáles son tus motivos —dijo Alex cansinamente—. No lo haré. Volvamos para que puedas…


  —Somos de la misma sangre tú y yo —dijo Milo, pronunciando lentamente las sílabas, como para contrarrestar su dificultad para hablar—. Eso es importante. Nos parecemos un poco, ¿no crees? O nos parecíamos, a menos en el color del pelo y la piel. El bebé sería del linaje De Périgeaux, y lo parecería, por Dios.


  —Estás perdiendo el tiempo, Milo. Sigamos…


  —Estás soltero —interrumpió Milo—. No le pediría esto a un hombre casado. Dicen que no tienes ataduras ni deseas ninguna.


  —Tampoco deseo ningún hijo —añadió Alex.


  —Justamente, lo cual significa que es improbable que reclames como tuyo el que salga de mi mujer. —Sonrió soñoliento, claramente complacido consigo mismo—. He pensado en todo, te lo dije. Otra cosa, vives muy lejos; ahora eres prácticamente un inglés. No estarás constantemente por aquí, inspirando molestas elucubraciones respecto a quién engendró el hijo de Milo de Saint Clair.


  —O sea que te preocupa lo que piense la gente.


  —Le salvaría su preciada reputación a Nicolette si es posible. Haría todo más sencillo, en todo caso, si se reducen al mínimo esas con-jeturas. Legalmente no cambia nada el que la gente piense o no piense que es ilegítimo. El testamento de Henri simplemente estipula que Nicolette debe tener un hijo, no especifica de quién.


  —Puesto que lo has pensado todo tan bien, dime, ¿qué harás si da a luz una hija?


  —Supongo que buscar a un recién nacido sano y negociar un true-que con sus padres; la niña bebé más un puñado de plata por su hijo y la promesa de guardar el secreto. O, si Nicolette se niega a separarse de la niña, simplemente compro un niño y aseguro que fueron mellizos.


  —¿Sabes, Milo? Te has convertido en un miserable sin principios.


  —Un hombre no suplica que le pongan los cuernos sin haber comprendido eso, primo.


  —Bueno, por desgracia para ti, mis principios siguen intactos. No lo haré.


  —¿Ni siquiera por Nicolette?


  —Mucho menos por ella. —Maldición, eso sí era imprudencia.


  —¿Qué has querido decir con eso? —le preguntó Milo, con voz clara, casi sobria.


  A Alex se le ocurrieron un montón de mentiras tontas, pero su estómago no pudo con ninguna de ellas.


  —Será mejor que se lo preguntes a ella —dijo al fin, con un fuerte suspiro.


  Asintiendo lentamente, Milo se giró y reanudó la marcha, tambaleante. Alex lo sujetó y prácticamente lo llevó a rastras hasta la entrada del castillo. Cuando llegaron a la torre norte, a Milo las piernas se le doblaban.


  Alex estaba pensando cómo lograría hacerlo subir hasta su aposento cuando oyó pasos detrás. Al volverse vio a Gaspar caminando hacia ellos.


  —Estáis aquí, milord. Ya empezaba a preocuparme. Vamos, sir Alex, echadme una mano.


  Apretujándose los tres en la estrecha escalera, Alex y Gaspar medio subieron en peso al desvanecido Milo; cuando llegaron al último rellano, Alex golpeó la puerta.


  —¿Milo? —dijo Nicki desde dentro.


  —Sí, milady —contestó Gaspar abriendo la puerta—, pero está…


  Oh, perdón, milady.


  Nicki estaba sentada en el borde de la cama pasándose un enorme peine de marfil por el pelo. Se incorpó rápidamente y Alex vio que tenía puesto el camisón blanco que había visto doblado sobre la almohada. La satinada seda marcaba sus contornos femeninos y le dejaba desnudos los brazos y las piernas hasta las rodillas.


  Alex evitó mirarla, igual que Gaspar, aunque este no tan rápido, mientras ella se ponía apresuradamente una bata.


  —Ay, Milo —susurró, moviendo la cabeza—. Ponedlo aquí —in-dicó, echando atrás las mantas.


  —Ya lo tengo —dijo Gaspar, levantando a Milo en sus brazos como si fuera un bebé y depositándolo en la cama—. Podéis marcharos, sir Alex —añadió por encima del hombro, quitándole las botas—.


  Estoy acostumbrado a esto.


  Nicki dio la vuelta a la cama y se inclinó sobre Milo a desabro-charle el cíngulo. Su abundante masa de cabellos dorados brillaba a la luz de la linterna de cuerno que colgaba del techo. Deslizó el cíngulo por debajo del cuerpo inerte de su marido, lo puso a un lado y empezó a quitarle la túnica.


  Deteniéndose a media tarea, levantó la cabeza y sus ojos, enormes a la tenue luz, se encontraron con la mirada fija de Alex.


  —Gracias por vuestra ayuda, pero Gaspar y yo podemos hacer el resto.


  Alex salió de la habitación y bajó corriendo la escalera, pero se quedó un rato al pie, inquieto por haber dejado a Gaspar con Nicki.


  Inquietud ridícula, pensó; Gaspar era un empleado antiguo y de confianza; aunque algo en su manera de mirarla en camisón le ponía los pelos de punta. Pero aún no había transcurrido un minuto cuando oyó los pesados pasos del hombre por la escalera. Sintiéndose tonto, se fue a acostar en su jergón en la sala grande.


  Alex golpeó suavemente la puerta del aposento para huéspedes que habían asignado a Luke y su familia. Era tarde, casi maitines, y no quería despertar a los niños.


  Crujieron los goznes de la puerta y se asomó Faithe, con la pequeña Edlyn en un brazo y una vela en la otra mano.


  —Alex. —Abrió más la puerta y se hizo a un lado para dejarlo entrar—. ¿Qué haces en pie a esta hora de la noche?


  Lo que ella estaba haciendo era evidente, porque tenía desatado el lazo de su voluminoso camisón para que Edlyn mamara. Dejó la vela y se cubrió el pecho con una toalla de lino, pero de un modo relajado que indicaba que no sentía vergüenza. A Alex le encantaba que estuviera tan cómoda con él, como debían sentirse los amigos. Qué extraordinario tener a una mujer por amiga. Qué suerte para los dos hermanos De Périgeaux que Luke se hubiera casado con Faithe de Hauekleah.


  —Busco algo para beber —repuso Alex en voz baja para no despertar a los demás.


  En el pequeño aposento cabían a duras penas una cama, un jergón, la cuna y el arcón que habían traído con ellos. Luke estaba acostado boca abajo en calzoncillos en un lado de la cama, con un brazo colgando y los cabellos negros sueltos y revueltos. Robert y Hlynn compartían el jergón, aunque de modo desigual, porque la niña estaba estirada a sus anchas mientras su hermano estaba acurrucado en el borde. Los tres estaban cubiertos de sudor; no había refrescado mucho después de la puesta de sol.


  —¿No puedes dormir? —le preguntó Faithe.


  —No, en esa sala hace un calor abrasador.


  El poco aire que entraba por las estrechas troneras se humedecía por el calor que emanaba de los ciento y tantos hombres obligados a dormir en esa sala. Le picaban las medias de lana; incluso la camisa lo oprimía, y esto que la llevaba abierta en el pecho y arremangada. La verdad, no era sólo el calor lo que lo tenía desvelado, pero ese no era el momento ni el lugar para desahogarse.


  —Luke tiene un vino mezclado con licor, ¿verdad? Fui a buscar en la despensa, pero está cerrada.


  —No es de extrañar, con todos estos soldados aquí.


  Faithe puso un dedo en la boca de Edlyn para que le soltara el pezón y se cubrió el pecho con la bata. Edlyn bostezó, moviendo las manitas, y le corrió leche por el mentón. Cubriéndose el hombro con la toalla, Faithe la apoyó allí y con eficientes palmaditas la hizo eructar, y después la depositó suavemente en la cuna. Libre al fin de su dulce carga, pasó por encima del jergón para arrodillarse junto al arcón que estaba en el rincón.


  —Siento ser una molestia —dijo Alex.


  —No eres una molestia. —La tapa del arcón crujió al abrirla y despertó a Robert, que protestó con un gruñido—. Me retracto —añadió, sonriendo resignada y hurgando en el contenido del arcón.


  —Hlynn ocupa todo el jergón —gimoteó el niño.


  —Han estado así toda la noche —suspiró Faithe. Volviéndose a su hijo le dijo—: Moveré a tu hermana dentro de…


  —Muévete, cerda —dijo Robert dando un empujón a Hlynn, que se despertó.


  —¡Mamá! Robert me ha golpeado.


  —No la golpeé, sólo…


  —Otra vez —gruñó Luke—. Callaos los dos. Volved a dormiros.


  —Pero papá —insistió Hlynn cogiéndole el brazo colgante—.


  Robby…


  —No me importa lo que haya hecho. Hace calor. Sólo quiero que os dejéis de tonterías para que todos podamos descansar un poco. —Entonces levantó la cabeza y parpadeó al ver a Alex—. ¿Qué haces aquí?


  —Estoy tratando de convencer a Faithe de que huya conmigo.


  Luke volvió a apoyar la cabeza y cerró los ojos.


  —Mmm. Llévate a los niños también.


  Faithe sacó un botellín de cuero y cerró el arcón. Mientras pasaba por encima del jergón dijo a los niños:


  —El primero que hable esta noche no comerá nada mañana fuera de pan y caldo. Nada de dulces de ningún tipo. Nada de pasteles de hierbas, nada de tartas de frutas. Nada hecho con mazapán, por bonito que sea. ¿Habéis entendido?


  Ellos asintieron pesarosos, se miraron entre sí, furiosos, y se acos-taron dándose la espalda.


  —Puedes dormir aquí si quieres —ofreció Faithe.


  Alex se echó a reír. Eso no era mejor que la sala grande.


  —Gracias —dijo, cogiendo el botellín con vino fuerte—, pero este castillo es un horno. Tengo que salir de aquí.


  —¿Vas a dormir al aire libre?


  —Esta tarde con Luke descubrimos un viejo barco vikingo en la ribera del Robec. La ventaja es que no tiene techo. Si llega a pasar una brisa fresca por Ruán esta noche, estaré allí para cogerla.


  —Muy listo —dijo ella y le deseó buenas noches.


  Cuando Alex llegó al barco estaba más borracho que desde hacía años, habiendo casi vaciado el botellín mientras caminaba.


  Debería haberse quedado en Inglaterra; allí no hacía ese calor, al menos no con frecuencia, y jamás a medianoche, por el amor de Dios.


  Más importante aún, Inglaterra no tenía una Nicolette.


  Con movimientos inseguros por la ebriedad, dejó con sumo cuidado el botellín sobre un banco de remero, se desvistió y se zambulló


  en el agua, agradeciendo la oportunidad de refrescarse. Después se puso los holgados calzoncillos de lino y con la camisa y las medias formó una especie de almohada que colocó en el ángulo formado por el casco y el banco para apoyar la cabeza después.


  Vio que su monedero se había caído a la cubierta cuando se desvistió; lo recogió y, movido por un impulso, hurgó dentro hasta encontrar, bien al fondo, algo que había puesto allí hacía nueve años y jamás había sacado.


  Era una cinta, una delgada tira de satén blanco que en otro tiempo, en otra vida, había estado entrelazada con los cabellos trenzados de Nicolette de Saint Clair. Estaba doblada y arrugada por estar tanto tiempo escondida debajo de pesadas monedas; la estiró y la alisó con las palmas sobre el banco. Medía alrededor de un metro y medio.


  Luke solía reprenderlo por su descuido, porque siempre dejaba las cosas en cualquier lugar. Esa cinta y la bolsa monedero que la alberga-ba eran sus únicas posesiones que se preocupaba de no perder.


  La levantó y después de mirarla un momento se la enrolló en la mano; a la luz de la luna parecía una venda. Acercándosela a la nariz, se imaginó que detectaba un sutil aroma a rosas.


  «Idiota.» Quitó el tapón a la botella y rápidamente dio cuenta del resto de su contenido. Mareado por el vino y lo sucedido en el día, apoyó la cabeza en su improvisada almohada, y con la mano envuelta en la cinta sobre el pecho, se puso a contemplar el cielo estrellado.


  Y a recordar un dulce y bochornoso verano de hacía nueve años, una tarde que lo unió a Nicolette de Saint Clair para toda la eternidad.


  Capítulo 5


  Périgeaux, agosto de 1064


  


  Ese día hacía un calor abrasador. Calor producido por un sol que quemaba como una antorcha desde lo alto del cielo despejado de Aquitania. El aire formaba relucientes ondas sobre la dehesa carneril por la que iban caminando Alex y Nicolette hacia la fresca sombra del bosque del sur.


  Alex no podía creer en su buena suerte al convencerla de dar un paseo a solas con él. Su madre se habría horrorizado, pero lady Sybila, sucumbiendo al calor, se había ido a dormir la siesta después de la comida de mediodía. Y no era ella la única. Esa tarde, al llegar a la casa de su primo, contigua a la suya, para hacer la visita diaria que se había hecho un hábito en él desde hacía unas semanas, desde que llegara lady Nicolette a pasar el verano allí, descubrió que casi todos sus morado-res habían preferido dormir toda la tarde en lugar de aguantar el abrasador calor.


  Afortunadamente, encontró a Nicolette sola sentada bajo un viejo roble, releyendo uno de los libros que había traído con ella. Pensó, y no por primera vez, cómo podía gustarle pasarse horas y horas des-cifrando página tras página repletas de garabatos en tinta. Reunién-dose con ella bajo el árbol, le suplicó que lo acompañara a dar un paseo. Ella se resistió, por el indecoro de estar a solas con él, pero al final aceptó, cuando él le juró solemnemente que no se aprovecharía de esa soledad; ella ya sabía que él no se tomaba a la ligera los juramentos. Y también le hizo prometer que no lo diría a nadie, no fuera a enterarse su madre.


  Estaba extraordinaria ese día; vestía una túnica verde claro de la seda más fina y delicada, orlada por gruesas cintas de plata trenzadas.


  La túnica era recatadamente informe cuando ella estaba quieta, pero cuando caminaba se mecía a su alrededor, pegándose alternadamente a un esbelto muslo, a una graciosa cadera, a la seductora prominencia de un pecho. Él tenía que hacer acopio de toda su caballerosidad para no mirarle el cuerpo abiertamente.


  El calor daba un hermoso toque de color a ese extraordinario rostro, cuyos contornos destacaban más ese día por la nada habitual austeridad de su peinado; llevaba el pelo recogido en un moño alto debido al calor. Resplandecía, como si estuviera iluminada desde dentro, como un ser etéreo, no de este mundo. No de esa región, en todo caso; su especial belleza blanca normanda era una rareza tan al sur; era una criatura exótica, extraña, elegante, toda ella misteriosa. Desde el momento en que llegó a Périgeaux a visitar a su prima Phelis, él había estado obsesionado por ella. Hasta entonces, desde que tenía memoria, el punto focal de su vida había sido su espada. Pero desde que apareció ella, todos sus pensamientos eran para Nicolette de Saint Clair. Vivía para esos breves momentos en que podía hablar unas pocas palabras con ella, siempre bajo la mirada vigilante de los demás. Pero esa tarde, por primera vez, la tenía toda para él.


  Cuando iban llegando a la orilla del prado, observaron algo curioso; en realidad fue Nicolette la que se fijó. Numerosas ovejas habían dejado de pacer y entrado en el bosque, donde se veían todas agrupadas en un sitio. Jamás antes habían salido del prado.


  —Ven —le dijo—, vamos a ver qué las ha atraído a ese lugar.


  Le cogió la mano y a él se le paró el corazón. Avergonzada por haber sido tan atrevida, ella se quedó inmóvil justo en el instante en que le rozó la palma con los dedos y se apartó inmediatamente. A él se le desbocó el corazón; la palma le hormigueba donde la habían tocado sus dedos. La miró avanzar hacia las ovejas y pensó cómo reaccionaría si él corriera tras ella y le cogiera la mano. ¿Aceptaría bien el gesto o lo consideraría incumplimiento de su promesa de mantener la distancia?


  —Vamos —lo llamó ella por encima del hombro.


  Comprendiendo que había dejado pasar el momento oportuno y reprendiéndose por su indecisión infantil, él echó a correr. En cuanto a lo que la había impulsado a cogerle la mano, esa tarde la encontraba excepcionalmente relajada. En realidad, cuanto más se alejaban de la casa de Peter, y de su madre, más alegre parecía.


  —Mira esto, Alex —dijo ella, metiéndose a explorar por entre las tranquilas ovejas.


  Todas estaban agrupadas muy juntas cerca de un elevado montículo de piedra que sobresalía por entre la tupida vegetación y árboles viejos.


  —Espera, déjame a mí —dijo él, abriéndose paso por entre los polvorientos animales—. Te vas a ensuciar esa hermosa túnica.


  Lo que descubrió junto a la roca fue que de allí, a través de un manto de arbustos espinosos, salía una corriente de delicioso aire fresco.


  Las ovejas estaban allí para disfrutar del aire y aliviarse del horroroso calor.


  —Es posible que haya un manantial aquí, o un riachuelo subterráneo —dijo, y comenzó a cortar las ramas del matorral que ocultaba la roca, tarea que lo hizo sudar pese a la corriente fresca.


  —Te vas a ensuciar la túnica —dijo ella—. Y te la vas a romper.


  Imaginándose la furia de su madrastra si le traía otra túnica más destrozada, desgraciada consecuencia de sus prácticas de esgrima, se quitó el cinto y la túnica y los colgó en la rama de un árbol. Cuando se estaba arremangando la mojada camisa de lino, por el rabillo del ojo vio que la mirada de Nicolette se posaba en sus antebrazos. Cuando la miró, ella se apresuró a desviar la vista.


  Eliminando poco a poco el matorral espinoso, y haciéndose mon-tones de arañazos, finalmente dejó al descubierto una abertura en la roca, pequeña y baja. Pero seguía hacia dentro.


  —¡Es una cueva! —exclamó ella, y se puso a ayudarle a sacar las últimas ramas.


  Su alegría y entusiasmo eran contagiosos. Los dos temblaban de expectación cuando se acuclillaron para mirar el oscuro interior de la cueva.


  —¡No me imaginé que íbamos a tener una aventura! —le dijo ella, sonriéndole.


  Tenía una boca curiosamente seductora, los labios rosados y algo anchos, aunque no carnosos. A él le encantaba cuando sonreía, pero siempre parecía como si reprimiera sus sonrisas, hasta ese momento.


  Había tal placer en su expresión de triunfo que a él se le oprimió el corazón. Se aclaró la garganta y dijo resueltamente:


  —Voy a entrar.


  —Yo voy contigo.


  —No, podría ser peligroso.


  Ella descartó esa idea con un alegre gesto de la mano.


  


  


  


  —Tonterías —dijo, y agachándose entró por la oscura abertura—.


  Esta cueva ha estado cerrada mucho tiempo, si tomamos en cuenta lo que costó quitar todas esas ramas viejas. No habrá ningún oso para comernos, y no le tengo miedo a las arañas.


  —Eso es una suerte —comentó él, siguiéndola al fresco interior de la cueva. Entonces se le ocurrió una broma y sonrió—. Pero ten cuidado con los murciélagos.


  —¿Dónde? —exclamó ella, levantando la cabeza bruscamente y golpeándosela en la piedra.


  Él hizo un gesto de dolor, sintiéndose rematadamente estúpido.


  —Era una broma. Lo siento. ¿Te has hecho daño?


  —¡Sí! —Se frotó la cabeza, pero riendo, gracias a los santos—. Me saldrá un chichón del tamaño de un huevo de cisne.


  «Un besito te aliviará el dolor.» Eso fue lo que deseó decirle, pero dijo:


  —Perdona. Soy un zoquete.


  Ella lo obsequió con una sonrisa pasmosamente radiante.


  —Yo no emprendo aventuras con zoquetes.


  Él se quedó con una tonta sonrisa de gratificación en la cara, mientras ella se giraba y continuaba internándose en la cueva.


  —Espera, déjame ir yo primero —dijo, apresurándose para alcan-zarla.


  —Iremos lado a lado —contestó ella—. Eso es más justo.


  A él le pareció que la «justicia» tenía muy poco que ver con proteger al sexo débil, pero puesto que no veía ningún peligro y estaba impaciente por estar lo más cerca posible de ella, de deleitarse en su dulce aroma, de buena gana aceptó que ella se saliera con la suya.


  Varios metros más adentro la cueva se ensanchaba, a lo ancho y a lo alto, pues el suelo iba bajando y el techo subiendo, por lo que pudieron continuar totalmente erguidos. Lo que vieron en la penumbra del interior los dejó boquiabiertos. Durante un largo rato, lo único que pudieron hacer fue girar lentamente en círculos, contemplando incrédulos las paredes de la cueva.


  Estaban pintadas, embellecidas con miriadas de imágenes en colores ocre rojizo, negro y sepia. La mayoría de las pinturas parecían ser de animales; Alex reconoció un ciervo y una especie de toro. Otros eran menos identificables. Por entre los animales había pequeñas figuras de hombres con lanzas, como si estuvieran cazando.


  —Mira —dijo ella con expresión soñadora, apuntando hacia el contorno oscuro de una mano pequeña—. Un niño.


  


  


  


  —¿Quién hizo esto?


  —No logro imaginármelo. —Se santiguó y luego, al ver que él la estaba observando, se encogió de hombros, con timidez—. No sé, en cierto modo me hace pensar en una iglesia.


  Él asintió y también se santiguó. Había algo casi sagrado en esa larga cámara vacía, una especie de sacralidad rústica.


  —Estas pinturas deben de tener por lo menos cien años —dijo él en su tono más autoritario.


  —Mucho más —musitó ella, y añadió indicando con la mano—: La cueva continúa por ahí.


  Siguieron por una especie de corredor estrecho con varias curvas hasta llegar a otro espacio amplio, más bajo y ancho que el anterior, más allá del cual sólo se veía oscuridad. Desde arriba, por encima de sus cabezas, llegaba el sonido del golpeteo de agua contra piedra: el origen de la corriente de aire fresco que había atraído a las ovejas, y que a él le puso la carne de gallina en el cuerpo empapado de sudor. .


  —¿Hasta dónde crees que llega esto? —preguntó ella.


  Su voz resonó en el espacio vacío. Él apenas la veía, pues hasta allí


  no llegaba la luz que entraba por la entrada de la cueva.


  —No lo sé. —Deseoso de explorar, pero atento a las limitaciones femeninas, dijo—: Supongo que deberíamos volver.


  —Quieres explorar más —dijo ella riendo.


  —Es por ti. Está muy oscuro y no sabemos cómo es el suelo. Yo llevo botas, pero tú sólo tienes tus zapatos, y podrían estorbarte las faldas.


  —Eso tiene arreglo —dijo ella. Se quitó los zapatos y se subió la falda por encima de los tobillos, sujetándosela con una mano como si fuera a bailar el tourdoin.


  Algo en su sonrisa infantil y esos pies blancos y desnudos sobre el suelo de la cueva lo conmovieron hasta el fondo del corazón. Estaba muy distinta esa tarde, ya no era esa beldad blanca y enigmática a la que adorara todas esa semanas, sino un verdadero ser humano, animosa y vital, toda curiosidad y admiración infantil.


  —De acuerdo —dijo en voz baja. Tímidamente le cogió la mano libre—. Por si te caes.


  Ella lo miró un momento, y él temió que se apartaría de él. Pero ella curvó los labios en una dulce sonrisa y le dio las gracias.


  Alex la guió por la pendiente paso a paso, y sintió alivio cuando llegaron a terreno plano. Escasamente lograba poner un pie delante del otro; le parecía que el suelo se movía, tan impresionado estaba por estar tocándola. Su mano era suave como la mejilla de un bebé, y cálida, y era de ella, y ella le permitía que se la tuviera cogida. En sus diecisiete años jamás le había ocurrido nada que le produjera una alegría tan pasmosa, mareante.


  A medida que aumentaba la oscuridad caminaban con más cuidado, hasta que se detuvieron en una negrura casi total, en medio de algo que parecía un vacío sin fondo; el murmullo del agua se sentía más cerca.


  —Debe de ser un río subterráneo —dijo él.


  —Sí.


  La ausencia de luz era tan absoluta que no veía a Nicolette que estaba a su lado, aunque sentía su mirada buscándolo, tal como la suya la buscaba a ella.


  —Será mejor que no avancemos más por ahora —dijo—. Mañana podemos volver con una linterna.


  —Sí —dijo ella, con un temblor en la voz que él no había percibido antes.


  —¿Tienes miedo? —susurró.


  La respiración de ella pareció agitarse.


  —No lo sé.


  —Estoy aquí.


  Le cogió la otra mano; sus dos manos estaban maravillosamente cálidas en ese frío abismo. El murmullo del arroyo se fue apagando, acallado por sus respiraciones agitadas, que resonaban en las invisibles paredes de piedra, hasta que sólo se escuchaban ellos, y él no sabía distinguir el sonido de su respiración de la de ella.


  —¿Quieres salir?


  —No, todavía no.


  Le pareció que la unión de sus manos era lo que lo ataba a la tierra. Si ella lo soltaba podría caer volando en la negrura infinita, perdido por toda la eternidad.


  Pero ella no lo soltó, sino que eligió ese momento para apretarle más las manos, sus dedos suavísimos contra su piel callosa. Se oyó el sonido de una gota de agua.


  Estuvieron un rato en ese silencio, en ese lugar fresco, oscuro, extrañamente vacío, indiferentes al lento e incesante paso del tiempo en el mundo mortal que estaba encima de ellos, simplemente siendo ahí, juntos.


  Estaba ocurriendo algo, comprendió Alex, en su interior, en el interior de los dos. Sus almas se estaban rompiendo y fundiendo en una forma nueva y maravillosa, como cristales de hielo al derretirse y re-formarse en un lago congelado.


  Él estaba cambiando. Los dos estaban cambiando, profundamente y para siempre. Lo sentía en el fondo de su alma y sabía que ella también lo sentía.


  Estaban unidos, para siempre, en un vínculo espiritual que no podría romperse jamás.


  Eran uno.


  —Estoy enamorado de ella —le dijo Alex a su hermano en voz baja.


  Siguiendo la mirada de Alex, Luke miró a las tres jóvenes que estaban charlando junto a una ventana en la sala grande de la casa señorial del primo Peter.


  —¿De cuál?


  —¡De lady Nicolette, por supuesto!


  Las otras dos estaban casadas, Phelis con Peter y Alyce con su hermano Christien. Y las dos estaban embarazadas, ¡por el amor de Dios!, era obvio.


  —¡Shh, habla en voz baja! —lo reprendió Luke, mirando receloso hacia su padre y su madrastra, a los que en ese momento saludaba Peter a menos de dos metros de distancia—. ¿Quieres que se entere todo el mundo?


  Alex vio cómo Nicki, sin saber que él la estaba mirando, sonreía educadamente a un comentario de su prima Phelis. Vestía su túnica favorita, de seda blanca nivea. Iluminada como estaba por el sol de mediodía que entraba por la ventana, parecía un ángel bajado a la tierra sólo para él. Sus relucientes cabellos, coronados por un cintillo de oro, caían en dos largas trenzas entrelazadas con cintas blancas, dejando al descubierto los pendientes de perlas que colgaban de sus delicadas orejas.


  —¡Sí! Quiero gritarlo a los cielos. No puedo, pero por Dios, cuánto deseo hacerlo. La amo, Luke. Estoy perdidamente enamorado de ella. Yo me reía de los juglares y de sus románticos cantares. Ahora, por fin, sé lo que significa estar…


  Luke soltó un largo suspiro.


  —Uy, demonios.


  —¿Qué pasa?


  —¿Le has dicho lo que sientes por ella?


  Tres semanas habían transcurrido desde su revelación, desde que encontraron la cueva, pero aún no había logrado reunir el valor para declararse.


  —Se lo diré muy pronto. Sólo…


  —No. ¿Se lo has dicho a alguien?


  —No. Bueno, sólo al padre Gregoire. Su madre se pondría…


  —Estupendo. Procura tener la boca cerrada.


  Alex frunció el ceño ante el tono duro de Luke. Había esperado semanas para contárselo a su amado hermano, consciente del peligro, principalmente para Nicki, si los descubrían. En ese momento deseó


  haber guardado silencio.


  Vio que Nicki miraba hacia él desde la sala y desviaba bruscamente la mirada. Su madre debía de estar cerca. Paseó la vista por la sala, que estaba llena de criados poniendo las mesas y de huéspedes miste-riosamente invitados por Peter esa mañana, para la comida y para un «anuncio especial». Entonces vio a lady Sybila de Saint Clair, que dominaba todos los actos de su hija, voluntariosa por lo demás, e incluso sus pensamientos al parecer, con férrea autoridad. Siempre la viuda triste, la madre de Nicki estaba envuelta en una de sus varias túnicas negras, los cabellos ocultos bajo una cofia blanca. El austero tocado y su expresión severa estropeaban cualquier belleza que hubiera tenido en otro tiempo y la hacían parecer mayor de lo que era. ¿Cómo podía haber nacido de un ser así una joven tan esplendorosamente bella como Nicki?


  —Por eso has perdido interés en tu adiestramiento este verano


  —masculló Luke, desaprobador—. Has estado soñando con una muchacha.


  —No sólo sueño con ella. La amo. Y no he perdido interés en mis ejercicios. —Ya era famoso por su pericia con la espada, pese a su juventud, y tal vez debido a ella. No dejaría oxidarse su destreza—.


  Simplemente me he tomado tiempo para mí mismo este verano, antes que nos presentemos al duque Guillermo.


  —¿Sabe lady Nicolette que te vas a marchar de Périgeaux dentro de dos semanas para servir al duque con tu espada? ¿Que no tienes hogar ni ninguna perspectiva inmediata de tenerlo?


  —Por supuesto. Le cuento todo a Nicki. Con ella puedo hablar de…


  —¿Nicki? —exclamó Luke, haciendo una mueca—. Que nadie te oiga llamarla así. Por el amor de Dios, Alex. ¿Cómo se te ha ocurrido cortejar a una dama de su rango cuando no puedes ofrecerle nada? ¿Es que has perdido la chaveta?


  


  


  


  —Totalmente. Estoy enamorado. ¿Nunca has estado enamorado?


  —Soy soldado.


  —Esa no es una respuesta.


  —Sí lo es —rebatió Luke, con expresión seria—. Somos caballeros sin tierra, los dos. Es mejor que no formemos ataduras de ningún tipo, te lo he dicho cientos de veces. Algún día, tu espada y mi ballesta nos podrían ganar una propiedad, pero hasta entonces, somos incasables, y será mejor que recuerdes eso.


  —Sé que no puedo casarme.


  A Luke le relampaguearon los ojos.


  —Entonces no tienes ningún derecho a andar tonteando con una dama de alcurnia como Nicolette de Saint Clair.


  —¡No he estado tonteado con ella, por el amor de Dios! La amo.


  La respeto. Es una jovencita pura, y no hecho nada, fuera de cogerle la mano.


  Probablemente Luke se reiría si supiera cuánto se había conmovido la primera vez que cerró la mano alrededor de la de ella, cómo lo seguía conmoviendo tocarla de ese modo tan casto y simple.


  —¿Jovencita? Es mayor que tú.


  —Pero sólo dos años —replicó Alex, a la defensiva—. Y representa menos de diecinueve años.


  En ese momento la vio sonreír por algún chiste de Alyce. Era una sonrisa que él no había visto antes: reticente, casi triste. Pero claro, seguía tendiendo a ser reservada, casi un grave modelo de recato cuando había otras personas alrededor, en especial su madre. Sólo cuando estaban solos en la cueva ella parecía estar realmente a gusto; no la decorosa e inaccesible Nicolette de Saint Clair, sino Nicki, su Nicki.


  Con la linterna que llevaron a la cueva descubrieron más de esas misteriosas pinturas en la enorme cavidad por la que pasaba el agua y de la cual resultó que no salía ningún otro pasaje. Ese espacio se había convertido en el refugio secreto de los dos. Habían llevado mantas para sentarse, vino para beber y queso para comer, y se reunían allí casi todas las tardes. Se las ingeniaban para proveerse de muchas velas de sebo, y las encendían a la orilla del riachuelo, donde reflejaban el agua en las adornadas paredes de la cueva en iridiscentes ondas de luz. A veces Nicki llevaba un libro de poemas, o alguno de sus propios poemas, y se los leía. Muchas veces simplemente se tendían de espaldas, tocándose sólo las manos, y hacían suposiciones sobre lo que significaban las pinturas y sobre quiénes las habían pintado. La mayor parte del tiempo hablaban, o más bien, él hablaba. Ella le hacía preguntas y más preguntas acerca de él y de su intensa consagración a la vida de soldado, pero al parecer no le gustaba hablar mucho de su pasado. Lo único que él sabía de ella era que vivía en el castillo de su tío, poderoso castellano normando, y había ido a visitar a su prima Phelis para evitar una difícil situación familiar.


  —A mí me parece mayor de diecinueve años —dijo Luke—. No en apariencia, sino que veo algo oscuro en ella, algo… como si tuviera una parte de ella encerrada bajo llave. Casi como si tuviera algo que ocultar.


  —Y lo tiene. Su amor por mí. Su madre desaprueba totalmente a los soldados.


  —Esa es una postura sensata. Si yo tuviera una hija no le permitiría que se acercara a nosotros. ¿Te ha dicho que te ama?


  Alex titubeó. Probablemente, igual que él, tenía miedo de decirlo en voz alta. Y no se podía dejar de lado la represora influencia de su madre.


  —Todavía no. Si conocieras como yo a lady Sybila lo comprenderías. Sería un verdadero desastre si se enterara. Nos encontramos en secreto en… en un lugar que descubrimos cerca de la dehesa de Peter hacia el sur.


  —¿Te das cuenta de que arriesgas su reputación si te sorprenden ahí a solas con ella? ¿Y si la tentación resulta demasiado fuerte y haces algo que no debes?


  —Jamás. Es una doncella inocente, intacta. Y mi interés en ella trasciende el deseo. Ni soñaría con comprometerla.


  —Vamos, seguro que has soñado con eso —dijo Luke sonriendo malicioso.


  Alex miró hacia otro lado, con la cara acalorada. ¿Soñar? Pasaba las noches desvelado, rígido de necesidad, imaginándose su cuerpo suave y esbelto bajo el suyo, inundado por un oscuro deseo de ella, aún cuando veneraba su pureza. Profanar su pureza era algo impensable. Había confesado sus bajos deseos al padre Gregoire y rogaba a Dios que lo librara de ellos, pero con cada respiración le iban aumentando.


  Anunciaron la comida. Phelis pidió a su familia y a los invitados que se sentaran a las tres largas mesas que estaban dispuestas en herradura. Alex agradeció el descanso que eso significaba de las censuras de su hermano, las que no había esperado y encontraba inquietantes.


  Pero cuando miró hacia las mesas, Luke le cogió el brazo y le clavó una de esas perspicaces miradas suyas.


  


  


  


  —Lo que necesitas es una mujer que no sea tan inocente —le dijo en voz baja—. Tempeste me preguntó por ti anoche.


  Alex emitió un gemido.


  —No deseo a una tabernera que no se lava.


  Los labios de Luke se curvaron.


  —Se exagera mucho lo del lavado.


  —Puede ser, pero de todos modos no la deseo.


  —Parece que ella sí te desea a ti —dijo Luke sonriendo—. No bien se volvió a bajar las faldas se puso a hablar de ti otra vez. Dijo que eres demasiado bonito, que era… ¿cómo dijo?, que era doloroso contemplar tanta belleza en un hombre. Me preguntó por centésima vez para quién te estabas reservando.


  —¿Dijo todo eso mientras estaba en la cama contigo?


  —En realidad estábamos echados sobre serrín en el suelo de su taberna.


  —Tal vez no deseo a una mujer que se entrega tan libremente.


  Luke lo miró verdaderamente perplejo.


  —¿Por qué diablos no? Por el precio de dos vasos de vino hará de ti un hombre. —Sonrió salaz—. Un hombre muy afortunado; sabe lo que hace. Pregúntale a cualquiera de los compañeros.


  Alex se imaginó a la voluptuosa Tempeste, con sus voluminosos pechos y desmandados cabellos rojizos, y sintió una momentánea chispa de deseo, pero la desechó. Él amaba a Nicolette, la adoraba con una reverencia que no dejaba hueco para otra mujer, por tentadora que fuera. Si tenía que dolerle el cuerpo por no aliviarlo, para proteger la pureza de su amor, pues sea.


  —Ya eres bastante mayor para no haber probado los placeres de la carne. A los diecisiete años yo ya iba de putas desde hacía dos años.


  Vamos, dale a Tempeste lo que pide. Apuesto a que te curará de tu lady Nicolette.


  —Mi amor por ella es una bendición, no una aflicción. No necesita curarse.


  Luke miró pensativo a Nicolette en el momento en que esta se sentaba.


  —Eso está por verse —dijo.


  Nicki evitó la mirada de Alex durante toda la comida, o al menos eso le pareció a él. Ella y su madre estaban sentadas a la mesa central de la herradura, con Peter y su familia, mientras que él y Luke ocupaban una de las mesas laterales; desde su puesto él la veía sin ningún impedimento por lo que podía mirarla por encima de su copa, o mientras hablaba con Milo, que estaba sentado al lado de ella. Sólo deseaba que ella lo mirara aunque fuera una vez; si pudieran mirarse a los ojos aunque sólo fuera un instante, él podría mantener a raya su ardiente deseo hasta que volvieran a estar juntos.


  Milo, que estaba excepcionalmente animado ese día, habló largo y tendido durante los postres acerca del sobrino de Carlomagno, el conde Roland, que perdió la mayor parte de su ejército en un desastroso encuentro con los sarracenos.


  —Roland fue un tonto —dijo, con los ojos chispeantes de picardía, mirando hacia Alex—. Debería haber pedido ayuda antes, pero su estúpido orgullo se metió en medio y sus hombres sufrieron las consecuencias.


  —Roland era un soberbio estratega —dijo Alex, modiendo el an-zuelo—. Simplemente fue mal aconsejado.


  —Pero de él dependía la decisión final —argüyó Milo—. Debería haber tocado su cuerno para pedir ayuda, y no quedarse horas ahí sin hacer nada.


  —Era una cuestión de honor —replicó Alex.


  Milo sonrió burlón.


  —Dudo mucho de que los hombres que perecieron bajo su mando ese día le perdonaran su hermoso despliegue de honor militar. Lo que tú llamas «honor», primo, yo lo llamo orgullo arrogante. Yo creo que eso suele ser más maldición que bendición. —Volviéndose hacia Nicki, le dijo—: Habéis leído la nueva interpretación del incidente, ¿verdad, milady?


  —Sí, está bellamente escrita.


  A Alex lo alegró que Milo hubiera decidido hacer participar a Nicki en la conversación, para disfrutar de la oportunidad de hablar con ella. Pero por desgracia, la conversación se desvió hacia ese nuevo método literario, sobre el cual él no podía aportar ningún comentario puesto que sus conocimientos de la historia de Roland se basaban en los cantares de trovadores y juglares. No era la primera vez que su incapacidad para leer y escribir lo dejaba fuera de ese tipo de conversaciones. Envidió a Milo su buen entendimiento intelectual con Nicki; incluso podría haberse sentido celoso, si no fuera por Violette, a la que su primo amaba apasionada y exclusivamente.


  Finalmente se unieron a la conversación su padre y sus hermanos, centrando nuevamente la conversación en los asuntos militares del momento, en especial el rumor de que Guillermo de Normandía pla-neaba invadir Bretaña.


  —Debe de ser cierto —dijo Christien—, si consideramos con qué entusiasmo ha reclutado especialistas mercenarios. Dicen que ha reclutado a todos los ballesteros e ingenieros de Aquitania.


  —De Flandes y Auvernia también —acotó Luke.


  —Si sólo estuviera interesado en ballesteros e ingenieros, ¿cómo es que te ha reclutado a ti Alex? —dijo Peten


  —Por insistencia de Luke —contestó Alex.


  El duque Guillermo se había mostrado deseoso de que Luke, el implacable Dragón Negro que lo sirviera con tanta valentía en su invasión de Maine el año anterior, se uniera a su cuerpo de mercenarios de élite para la campaña de Bretaña. Pero al tener él ya la edad adecuada y ser tan diestro con la espada, los hermanos no deseaban separarse, y Luke instó a Guillermo a pensar en Alex también.


  —Eso no es lo que yo he oído —dijo su padre, el alto e imponen-te Robert de Périgeaux de cabellos plateados, cuyo aire de sabiduría y autoridad inspiraba profundo respeto en todos los que lo conocían, incluidos sus hijos—. Dicen que fue tu brillante demostración de pericia con la espada, y no la influencia de tu hermano, la que te ganó un puesto en el ejército de Guillermo. Fue el propio duque, dicen, el que te apodó el Lobo Blanco, por tu furtividad.


  —Él lo llamó sigilo —corrigió Alex con una orgullosa sonrisa.


  Miró disimuladamente a Nicki para ver su reacción ante su fama, pero ella estaba mirando su copa, con la cara inexpresiva.


  —¿Cuándo os marcharéis vos y vuestro hermano para uniros al duque Guillermo? —le preguntó Phelis.


  —Dentro de dos semanas, milady.


  —Ojalá supiéramos qué tiene en mente el duque —musitó su padre, pensativo—. Lo único que tenemos por el momento aquí en el sur son rumores y elucubraciones.


  Phelis se volvió hacia lady Sybila.


  —Vuestro hermano recluta y entrena soldados en Normandía para el duque Guillermo, ¿verdad, milady? Él podría conocer los planes del duque.


  Lady Sybila se aclaró delicadamente la garganta.


  —Si los sabe, no me los ha comunicado a mí, pero claro, jamás lo haría. Gaspar rinde cuentas directamente a mi hermano; él podría saberlo. Lo sabe todo.


  —¡Gaspar! —llamó Peter.


  


  


  


  Gaspar levantó la vista en la mesa del rincón donde comía con sus dos brutos subordinados, Vicq y Leone. Siendo uno de los soldados de más confianza de Henri de Saint Clair, él y sus dos hombres habían acompañado a Sybila y Nicolette en su viaje desde Normandía. Las atendía, en particular a lady Sybila, como un enorme y bonachón oso entrenado para adelantarse a todas sus necesidades y cumplir sus órdenes a la letra. Era especialmente ducho en la preparación de los muchos tónicos con que siempre se trataba ella: pociones somníferas, polvos para el dolor de cabeza, infusiones de manzanilla para los nervios, decocciones de angélica para ahuyentar a los malos espíritus.


  —Ven aquí, por favor —invitó Peten


  Gaspar miró hacia su ama. Lady Sybila asintió, y él se levantó obedientemente. Vicq y Leone también se levantaron, lo que no extrañó a Alex. Seguían a Gaspar a todas partes con la servil constancia de dos perros, aunque en apariencia se parecían más a un par de enormes monos que viera una vez en una jaula en la corte de Poitiers. Que su arma predilecta, como la de Gaspar, fuera el garrote, sólo les reforzaba su aire de brutalidad.


  Indicando a sus hombres que volvieran a sentarse, Gaspar echó a andar hacia las mesas de los señores.


  —Siéntate —dijo Peter, indicándole un puesto desocupado al lado de Luke.


  Sybila asintió y Gaspar se sentó.


  —Estábamos pensando —dijo Peter—, que tal vez tú podrías estar enterado de las conversaciones entre tu señor Henri y el duque Guillermo respecto al asunto de Bretaña. Eso sí, no te pedimos que traiciones la confianza…


  —Va a invadir —contestó Gaspar—, si eso es lo que queréis saber, sire.


  Esta declaración fue recibida con un murmullo colectivo. Alex emitió una exclamación de alegría, impaciente por poner a prueba su valía en una batalla de verdad. Nicki levantó bruscamente la cabeza para mirarlo, y volvió a bajar los ojos, una vez más.


  Su padre movió la cabeza.


  —Dudo del éxito de esta empresa. Esto me inquieta particularmente, puesto que mis hijos participarán en ella.


  —No temas, padre —dijo Luke en tono tranquilizador—. Somos caballeros cualificados, no nos ocurrirá ningún daño. Y esta es una oportunidad de demostrar nuestro valor al duque Guillermo antes que asuma el trono de Inglaterra.


  


  


  


  —Me han dicho que Inglaterra es tierra verde y fértil —dijo Alex.


  —Es una isla fría y lluviosa —dijo lady Sybila sorbiendo por la nariz—, poblada por bárbaros. Estuve allí una vez, y jamás volveré a poner los pies en ella.


  Alex asintió rápidamente para respetar esos sentimientos, pero dijo:


  —A mí me irá bien, seguro, y también a mi hermano. Podríamos quedarnos aquí, pero entonces continuaríamos sin tierra. Si seguimos al duque a Inglaterra y lo servimos bien, lo más probable es que nos conceda propiedades inglesas.


  —Al final —dijo su padre suspirando—. Podríais tardar mucho tiempo en ganaros propiedades. Yo podría pasar años sin veros.


  —Esa es nuestra mejor esperanza de obtener tierras —le recordó


  Luke amablemente.


  Cuando murió el patriarca de la familia, lord Berengar, su extensa propiedad de Périgeaux se dividió en dos propiedades contiguas, según el antiguo sistema de herencia, que pasaron respectivamente a manos de sus dos hijos, los que después tuvieron sus hijos propios.


  Pero cuando la generación de Alex estaba creciendo, el viejo sistema, que había dividido las grandes posesiones del imperio franco entre numerosa prole, fue reemplazado por el sistema de la primogenitura, es decir, la sucesión por el hijo mayor. Por lo tanto, las dos propiedades contiguas de Périgeaux no podían seguir dividiéndose y debían ser heredadas en su totalidad por Christien y Peter respectivamente. Los hijos menores, Luke, Alex y su primo Milo, sabían desde que eran ni-


  ños que llegaría el día en que quedarían sin tierra.


  Alex y Luke se habían preparado para ese día entrenándose para ser caballeros a sueldo, con la esperanza de ganarse propiedades en otra parte. Milo, en cambio, habiendo rechazado primero la vocación religiosa y luego la militar, quedó sin ninguna perspectiva, aparte de la de vivir bajo el techo de su hermano, lo que encontraba tremendamente humillante, según sabía Alex. Esos últimos meses había protes-tado bastante sobre su situación, que le quitaba su habitual buen humor. A Alex lo alegraba ver tan animado a su primo esa tarde; tal vez había encontrado una manera de salir de su situación. Lo más probable era que estuviera aprendiendo a convivir con ella.


  —Impresionante manera de ganarse tierra —dijo Milo, haciendo una de sus burlonas inclinaciones de cabeza hacia sus primos—. Por desgracia, todo depende de que Guillermo el Bastardo suba realmente al trono de Inglaterra.


  


  


  


  —Subirá, sin duda —exclamó Alex—. Eduardo de Inglaterra le ha prometido el trono. Entonces Inglaterra y Normandía estarán unidas al gobierno de un solo hombre, un hombre al que mi hermano y yo habremos servido fielmente y que sin duda nos recompensará con ricas propiedades inglesas.


  —Eso podría llevar años, como dice mi padre —dijo Luke, muy serio—. Es probable, pero valdrá la pena.


  Milo indicó a una criada que le llenara la copa.


  —Luke podría establecerse si le conceden una propiedad, pero tú


  no, Alex. Llevas en la sangre el ser soldado. Si mañana te concedieran una hermosa propiedad, tú te marcharías de todos modos a luchar por tu todopoderoso Guillermo.


  Alex no pudo evitar sonreír.


  —No voy a negar que estoy deseoso de probar mi brazo en una verdadera lucha. Estoy harto de simulacros de combates a espada. Ya es hora de que bautice en sangre mi espada.


  Por el rabillo del ojo vio que Nicki levantaba la copa para que se la llenaran, con una curiosa expresión pensativa.


  —Gaspar —dijo Luke, volviéndose hacia el corpulento empleado que estaba sentado en silencio a su lado—, ¿por qué no te unes a nosotros? Si se lo pidieras, lord Henri podría liberarte para que entraras al servicio de Guillermo, y entonces podrías ganar una tierra propia, aun cuando sea en Inglaterra.


  —Ridículo —masculló lady Sybila en voz baja.


  Gaspar negó con la cabeza.


  —No soy caballero bien nacido como vosotros, sólo soy el humilde hijo de un boticario.


  —El duque Guillermo es el nieto de un curtidor —dijo Milo—, nacido fuera del matrimonio, nada menos, y podría acabar siendo el rey de Inglaterra.


  —He sido feliz en Peverell, sirviendo a mi señor Henri —dijo Gaspar, haciendo una inclinación hacia su señora, añadió—: y a mi se-


  ñora Sybila. He llegado muy lejos, para ser un hombre de mi posición, y no voy a dejar eso por la oportunidad de ganar un trozo de tierra en un triste país extranjero. No es mi intención ofender a quienes lo eligen, pero no es lo que deseo para mí.


  Dado el celo que mostraba Gaspar en cumplir órdenes, a Alex lo sorprendió oírlo hablar de lo que deseaba para él. Pero claro, todos los hombres debían de tener algún tipo de ambición, incluso un hombre de armas de humilde cuna como Gaspar.


  


  


  


  —Milo, ¿por qué no vienes tú? Ven con nosotros a buscar tu fortuna en Inglaterra.


  Milo hizo girar el pie de su copa.


  —Tengo… otros planes —dijo, enigmáticamente—. Además, quedaría fuera de todas maneras. Inglaterra no es una propiedad particular como Normandía. El rey Eduardo no puede prometerla a su heredero elegido. Los magnates de Inglaterra eligen a su rey, y probablemente van a elegir al hijo de Godwine, Harold, el conde de Wessex, no al Bastardo de Normandía. En Inglaterra veneran a Harold.


  —Los magnates elegirán a quien recomiende el rey Eduardo


  —dijo Luke—, y puesto que Eduardo ha prometido la corona a Guillermo, irá a Guillermo.


  —Es posible que Eduardo haya hecho esa promesa sin pensar


  —sugirió Milo—, o tal vez Guillermo interpretó mal un comentario de Eduardo. O se ha inventado una interpretación muy diferente a lo que quiso decir Eduardo…


  —¿Qué pretendes insinuar? —preguntó Alex, impresionado tanto por su rabia contra su amado primo como por la insinuación de este—. Guillermo es un hombre de honor. Jamás se rebajaría a hacer esas…


  —Tranquilo, Alex —lo apaciguó Luke—. Milo no ha querido insinuar nada…


  —¡Pues sí que lo insinué! —La sonrisa traviesa de Milo fue reem-plazada rápidamente por una expresión de preocupación fraternal—.


  No me gusta mucho que luches por ese bastardo, Alex, pero no lo desafío, por el amor de Dios. Si vas a probar suerte con él, hazlo con los ojos bien abiertos. Ha cometido errores graves y está a punto de co-meterlo nuevamente en Bretaña, y tal vez en Inglaterra. No permita Dios que los consejeros decidan coronar a Harold. Guillermo se pre-cipitará a cruzar el Canal con un irreflexivo frenesí…


  —¡Irreflexivo! —interrumpió Alex golpeando la mesa con el puño, a lo cual Luke le puso una mano en el hombro—. ¡Es un brillante líder militar!


  —Eso fue lo que dijiste de Roland —le recordó Milo, sonriendo—. Y su locura le costo miles de vidas.


  —Guillermo de Normandía está destinado a ser el rey de Inglaterra —declaró Alex—, y tengo toda la intención de apoyarlo, pase lo que pase. Si tengo que luchar contra los ingleses por su derecho a go-bernar, lucharé con ellos. Al menos tengo las pelotas para hacerlo, lo que es más de lo que tú puedes…


  


  


  


  Luke le apretó el hombro con más fuerza.


  —Alex…


  Peter se levantó, clavando en Alex una mirada de censura.


  —Primo, esta conversación ya se ha alargado mucho, creo. Las se-


  ñoras se están cansando de ella.


  Avergonzado, Alex pensó cómo habría reaccionado Nicki ante su estallido. La miró y vio que ella lo estaba mirando, muy quieta y callada. Se atrevió a sonreírle y la expresión de ella se suavizó.


  —Cuando os invité a venir esta mañana —dijo Peter—, os dije que tenía que hacer un anuncio.


  Nicki desvió la mirada bruscamente.


  —Tengo un anuncio —continuó Peter—, y uno muy especial, que alegra inmensamente mi corazón. —Sonrió de oreja a oreja—. Esta mañana, la amada prima de mi esposa, lady Nicolette de Saint Clair, ha honrado a mi hermano, Milo de Périgeaux, aceptando ser su esposa.


  La sangre rugió en la cabeza de Alex, acallando las exclamaciones de placer de los presentes. Tuvo que hacer denodados esfuerzos por seguir respirando mientras veía a Milo aceptar las felicitaciones con cordial buen talante. Nicki parecía deprimida.


  —No —exclamó con voz ronca.


  Los dedos de Luke se le enterraron dolorosamente en el hombro, dominando su impulso de levantarse de un salto.


  —Quieto.


  —No.


  Apoyando las manos en la mesa intentó levantarse pero Luke se lo impidió. En el tumulto de entusiasmo, nadie lo advirtió.


  —Ahora no —susurró Luke, mientras Peter pedía silencio para continuar su anuncio—. Aquí no.


  —¿Cuándo entonces? —susurró Alex.


  —Nunca.


  —Os invito a acompañarnos en la puerta de la capilla mañana a la hora de tercia para ser testigos de la unión en santas nupcias de…


  —¡Mañana!


  El grito de Alex fue ahogado por un coro de exclamaciones de asombro.


  —La boda debe celebrarse a toda prisa —continuó Peter, con paciencia exagerada pues era evidente que esperaba ese alboroto—, porque anoche llegó la noticia de que el tío de la novia, Henri de Saint Clair, ha sido atacado por una obstrucción del hígado. Lady Nicolet-


  


  


  


  te y lady Sybila se ven obligadas a regresar con toda urgencia a Saint Clair. Mi hermano las acompañará, en calidad de señor marido de lady Nicolette.


  —¡Cristo!


  Alex logró zafarse de las manos de su hermano y salió de la sala a grandes zancadas.


  Tan absolutamente trastornado estaba que cuando se encontró en medio de la dehesa no logró recordar haber caminado hasta allí. Contemplando el bosque que ocultaba la pequeña cueva, la rabia y la pena que lo inundaban salieron de sus pulmones en forma de una especie de aullido animal. Las ovejas se dispersaron balando. Cayó al suelo de rodillas, con los puños apretados y gritó todas las peores maldiciones que conocía lo más fuerte que pudo.


  Una mano sobre su hombro lo hizo girarse bruscamente.


  —Jesús! Luke.


  Luke se sentó a su lado.


  —¿No notaste que te seguía?


  Alex se sentó, apoyó los brazos en las rodillas levantadas y negó


  con la cabeza.


  Luke le dio unas palmaditas en el hombro.


  —Venga, vamonos a casa.


  —Ve tú —contestó Alex con voz ronca, la garganta irritada por tanto gritar—. Yo voy a esperar para hablar con ella.


  —Alex…


  —Necesito hablar con ella. No te preocupes por mí, hermano.


  Siempre me estás vigilando; y comienzo a sentirme un poco ahogado.


  Ya no soy un niño.


  —Eso lo sé, Alex, pero estás dolido, trastornado. Es mejor que vengas a casa conmigo…


  —¿Cómo ha podido hacer eso? —continuó Alex, pasándose los dedos temblorosos por el pelo corto—. Yo la amo. Ella lo sabe, tiene que saberlo; se lo he demostrado de mil maneras. La he tratado como a una princesa. He sido amable, caballeroso y… —Movió la cabeza, desesperado—. ¿Por qué?


  Luke guardó silencio un momento, como si estuviera eligiendo las palabras.


  —Tal vez has sido… demasiado caballeroso.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Tal vez ella no quería un caballero amable. Tal vez quería… un hombre.


  


  


  


  Alex tardó un momento en entender el sentido de eso. Cuando lo entendió se puso de pie de un salto.


  —Es una doncella inocente. No sabe nada de esas cosas. —Echó a caminar mientras Luke se levantaba, y añadió—: Hablaré con ella.


  Luke le cogió el brazo y se puso delante de él.


  —Alex, piénsalo… una boda precipitada y todo. ¿Has considerado la posibilidad de que… de que tuvieran que casarse?


  Alex se soltó el brazo y le enterró el puño en la cara. Luke cayó al suelo, parpadeando asombrado; corrió sangre por debajo de la mano con que se cubría la nariz.


  A Alex le flaquearon las piernas, horrorizado por lo que acababa de hacer; jamás había golpeado a su hermano con rabia, cuando lo hacía siempre era por deporte. Arrodillado sobre la hierba, lo único que le pareció correcto fue susurrar una breve oración pidiendo perdón.


  Luke se sentó riéndose al ver a Alex hacer una solemne señal de la cruz.


  —Tendrás que trabajar más tus golpes si quieres hacer el daño suficiente para tener que rezar.


  —Te rompí la nariz.


  Luke se palpó la nariz, de la que seguía saliendo sangre.


  —No está rota, sólo enfadada. —Pasándose suavemente los dedos por la piel enrojecida de alrededor del ojo izquierdo, añadió—: Pero mañana tendré el ojo morado; eso me dará un pretexto para ir a visitar a Tempeste. Es muy buena para hacer emplastos y cosas de esas. Y


  cuando se trata de dar alivio, no tiene igual.


  —Soy un animal —masculló Alex, moviendo la cabeza apenado.


  —Hablé sin pensar —dijo Luke, dándole una palmada en la espalda—; dije cosas que no debería haber dicho, sobre todo estando tú tan trastornado. Supongo que lo que quise decir fue… bueno, Milo es mayor que tú y… las mujeres tienden a sentirse atraídas por hombres más maduros. Además, tienen mucho en común; hay una especie de afinidad mental entre ellos. Lo habrás notado, me imagino.


  Saturado de aflicción, Alex sólo pudo asentir.


  —En realidad no debería sorprenderte que lo haya elegido a él


  —continuó Luke en tono suave.


  —Pues sí me sorprende —dijo Alex con la voz ronca—. Me deja atónito. No lo comprendes, Luke. No sabes… no sabes lo que ha pasado entre nosotros.


  Luke frunció el ceño.


  —Dijiste que no habías hecho nada aparte de cogerle la mano.


  


  


  


  —No quiero decir físicamente. Jamás… habría hecho… ¡La amo!


  Esto no tiene sentido. Nada de esto tiene sentido. Ella me ama, ¡lo sé!


  —Poniéndose de pie, le tendió la mano para ayudarlo a levantarse—.


  Voy a ir a hablar con ella.


  Luke suspiró. Estuvo a punto de decir algo pero movió la cabeza.


  —Haz lo que tengas que hacer. Pero no hagas de esto un numeri-to público. Busca la manera de hablar con ella en privado.


  —Las cosas que tengo que decirle podría decírselas delante de un público —le aseguró Alex.


  Capítulo 6


  EL resto de esa tarde Alex la pasó tendido en el suelo de la cueva, contemplando las misteriosas pinturas y sintiéndose muy joven e inepto por haber permitido que las cosas llegaran a esa situación. El corazón le golpeaba el pecho como si quisiera salírsele. Una parte de él deseaba que se le saliera, simplemente para poner fin a su tormento.


  Cuando cayó la noche se dirigió sigilosamente a la casita de huéspedes donde dormía Nicki con su madre, una casita de piedra de una sola habitación, con techo de paja, situada en un extremo del amplio patio de losas de la casa de Peter. Con el fin de no ser visto, se acercó


  por la parte de atrás, abrió las persianas de la única ventana y se coló


  dentro.


  A la débil luz de la luna encontró una linterna y la encendió. La habitación era acogedora y estaba muy bien conservada; las paredes estaban recién encaladas y el suelo de tierra apisonada cubierto por esteras.


  En el centro de una mesa cubierta por un paño de lino había un vaso con frágiles rosas silvestres; él las había cogido para Nicki el día anterior, en la orilla del prado, cerca de la cueva. Cogió una para oler-la, pero se le enterró una espina en el pulgar y le hizo salir sangre. Dejando la rosa en el vaso, se lamió distraídamente la sangre.


  Muy ordenados sobre el paño bordado de una mesita adosada al lavamanos había artículos de aseo: un platillo de arcilla con jabón blando, un peine de arce, un cepillo de cerdas de jabalí. Destapó un frasquito de grueso vidrio azul con burbujas y olió; contenía aceite esencial de rosas; en otro había una especie de crema muy aromática.


  Abrió una cajita de marfil tallado en diseños muy elaborados, y vio que contenía un espejo de acero bruñido. Imaginándose que la plateada superficie retenía la imagen de Nicki, sintió la fuerte tentación de guardárselo en el bolso de cuero que llevaba colgado al cinto. Al final volvió a colocarlo donde estaba.


  De ganchos clavados en la pared colgaban todo un surtido de túnicas femeninas. Contó cuatro de lanilla negra lisa, de lady Sybila, sin duda alguna, y unas seis de seda en los delicados colores que prefería su hija: blanco marfil, lavanda, azul hielo, rosa, tan claro como un suave sonrojo, y la túnica color verde claro con orlas de hilos de plata que llevaba el día en que descubrieron la cueva.


  Tocó la túnica verde y frotó la suave seda entre los dedos. El tono era casi del mismo color verde mar de sus ojos. Tal vez por eso se veía tan irresistiblemente hermosa con ella.


  Se le oprimió la garganta. Haciendo varias respiraciones profundas logró tragarse la angustia. No había llorado desde que era un niño pequeño. Que lo colgaran si Nicki lo encontraba llorando por ella.


  Adosada a una pared había una cama muy ancha; se acercó al arcón situado a los pies y lo abrió. Encima de todo había una prenda de seda blanca, colocada como si la hubieran tirado allí de cualquier manera. Al cogerla descubrió que era un camisón de dormir, bastante escaso de tela, sin duda diseñado para calurosas noches de verano. Le habían quitado las mangas separables, el corpino tenía un escote bastante amplio y era increíblemente corto. Se imaginó a Nicki vestida solamente con ese resbaladizo y corto camisón de seda, y se le quedó atascado el aire en los pulmones.


  Envolviéndose el camisón en los puños enterró la cara en él y aspiró el cálido y seductor aroma que lo había tenido hechizado todo ese verano. Por su mente pasaron como un torbellino los pensamientos e imágenes que lo acosaban por la noche: piel húmeda… lugares secretos… necesidades implacables.


  Oyó un suave crujido en la puerta: era el sonido de una llave al girar en la cerradura. Se apresuró a meter el camisón en el arcón, y en el momento de cerrarlo, se abrió la puerta.


  Nicki entró y se paró en seco, con los ojos muy abiertos. De su mano cayó una enorme llave, que desapareció en los pliegues de las esteras.


  —¡Alex!


  —Nicki.


  


  


  


  Lady Sybila apareció detrás de Nicki, boquiabierta por la impresión. Entró pisando fuerte, miró hacia atrás, luego a cada uno de ellos, con las ventanillas de la nariz agitadas y un destello de comprensión en sus ojos.


  —Jesús, misericordia.


  —Mamá…


  —¡Tiene que marcharse! Si lo encuentran aquí estarás perdida.


  —Volviéndose hacia Alex, abrió la puerta de par en par y apuntó rígi-damente hacia el patio—. ¡Fuera! ¿Cómo se os ha ocurrido venir aquí? Mi hija se casará mañana por la mañana. Si alguien os ha visto entrar aquí, quedará deshonrada.


  —Nadie me vio —repuso él, con la mayor calma que logró reunir—. Entré por la ventana.


  —Dios misericordioso —masculló Sybila.


  —No saldré de aquí —dijo él—. Saldréis vos.


  La cara de Sybila se congestionó de indignación.


  —¿Y dejaros solo aquí con ella? ¿Estáis loco?


  —Deseo hablar con ella, nada más. Si no os marcháis, me ocuparé


  de que todo el mundo se entere de mi presencia aquí.


  —No haríais eso.


  —Os aseguro que sí —repuso él muy serio.


  —Vete, mamá —suplicó Nicki—. Por favor. No me ocurrirá nada.


  Sólo quiere hablar.


  Sybila le clavó una mirada de odio tan intenso que Alex sintió un escalofrío.


  —Habéis cometido un grave error al venir aquí —le dijo en voz baja.


  Si eso pretendía ser una amenaza, él comprendió que no, porque ella no añadió nada más, se limitó a salir en silencio. Él recogió la llave y cerró la puerta. Tirando la llave sobre la mesa, se volvió hacia Nicki.


  —¿Estás embarazada de él?


  —¡No! —exclamó ella, llevándose la mano al pecho—. ¿Cómo puedes preguntarme eso? ¡Jamás me ha tocado! ¡Lo juro!


  Parecía sincera, pero eso no fue el único motivo de que le creyera.


  Milo siempre decía que encontraba demasiado delgada a Nicki, demasiado delicada para su gusto. A él le gustaban las mujeres rollizas, te-tudas, como su Violette.


  —¿Entonces por qué? ¿Por qué, Nicki?


  —Anoche… —dijo ella con voz trémula—, anoche me propuso


  


  


  


  matrimonio. Eso fue después que llegara la carta sobre mi tío. Mi madre le dijo que teníamos que regresar a Saint Clair, entonces él me buscó y me pidió que me casara con él.


  —No te ama. Ama a una mujer llamada Violette.


  —Lo sé. Me lo dijo anoche.


  —¿Te dijo que sólo se casa contigo para dejar de ser un segundón en la casa de su hermano?


  —Sé por qué se casa conmigo, Alex —repuso ella en voz baja, con la voz más firme—. No soy tonta.


  —¡¿Entonces por qué vas a hacerlo?! —rugió él.


  —Alex, por favor —dijo ella, mirando nerviosa hacia la puerta.


  Apoyándose las manos en las caderas, él miró fijamente las esteras y se concentró en calmar la respiración. Pasado un momento le preguntó con voz más suave:


  —¿Esperas que transfiera a ti su afecto por Violette? Si es así, te engañas. La amará hasta el día de su muerte.


  Lentamente ella se giró, envolviéndose con sus brazos.


  —Eres muy joven, Alex.


  —Sólo soy dos años menor que tú.


  —Sí, pero hay muchas cosas que no entiendes.


  Él le contempló la nuca de su largo cuello, dejada al descubierto por las trenzas que le caían hacia delante por los hombros, grácil, perfecta, luminosa como mármol blanco. Cuántas veces había deseado besársela. Se acercó un paso.


  —Entiendo más de lo que crees. Sé que pusiste tus miras en Milo, y lo alentabas incluso cuando pasabas conmigo todas las tardes.


  Ella se giró a mirarlo.


  —Eso no es cierto, Alex.


  —Puede que sea joven, pero no soy tonto, Nicki. —Avanzó hacia ella y ella retrocedió, con los ojos agrandados—. Milo es un hombre, un hombre instruido, y yo sólo soy un niño sin educación. Es eso, ¿verdad?


  —¡No!


  —Un cachorro inofensivo que te sigue como un esclavo por todas partes, que te colma de atenciones…


  —¡No! —exclamó ella, retrocediendo tambaleante—. Alex, por favor…


  —Desesperado por un mendrugo de afecto. Irritante, pero ligeramente divertido. ¿Es así como me consideras?


  Ella intentó apartarse pasando por su lado, pero él la cogió por los


  


  


  


  brazos y bruscamente la dejó apoyada contra la pared. Sentía el corazón golpeándole el pecho, y los golpes resonaban en sus oídos.


  —¿Es eso lo que soy para ti?


  Bajó la mirada desde su cara a las gruesas trenzas doradas que re-posaban en su pecho. Soltándole los brazos cogió una en cada mano, bien arriba, y las bajó por ellas lentamente, sintiéndolas fuertes y frescas en las palmas; las blancas cintas de raso le cosquillearon un poco, produciéndole un estremecimiento.


  —Un imberbe niño inofensivo? —musitó. En los dorsos de las manos sintió los latidos de su corazón, como aleteos de pajarito, el suave ascenso y descenso de sus pechos—. Un niño que se contenta con sólo cogerte la mano… que nunca pensaría en hacer algo más…


  Sus nudillos le rozaron los pezones por encima de la suave tela de la túnica; la ahogada exclamación de ella le produjo un tironeo en las ingles. Acercándose un poco más a ella, deslizó las manos hacia arriba y hacia abajo por las pequeñas prominencias, que se endurecieron con la caricia.


  Ella cerró los ojos y se le agitó la garganta al tragar saliva.


  —Alex…


  —Pensaba en eso todo el tiempo.


  Soltándole las trenzas, cerró las manos sobre sus pechos, en todo momento observando lo que hacía desde arriba, como no si fuera él sino otro hombre el que se tomaba unas libertades tan escandalosas con la inmaculada Nicolette de Saint Clair. A través de la seda palpó


  la resistente turgencia de sus cálidos pechos, la rigidez de los pezones, tan sensibles que cada vez que se los tocaba ella ahogaba una exclamación.


  Era una especie de terror el que lo impulsaba, comprendió, el terrible miedo de perder lo que había compartido con ella, y el amargo conocimiento de que lo que para él había sido la más ardiente pasión para ella tal vez sólo había sido una distracción de verano. Tocándola, palpándola, el miedo se transformó en hambre, una avidez primitiva, un deseo de poseerla, de hacerla suya.


  —Me paso las noches despierto pensando en eso —dijo con voz ronca, inclinando la cabeza—. Pensando en ti.


  —Vete, por favor —susurró ella—. No deberías estar aquí. Mi madre tiene razón, estaré perdida si alguien se entera de que has estado…


  Alex la silenció cubriéndole la boca con la suya, deslizando las manos hacia arriba para sostenerle la cabeza mientras ella trataba de eludirlo. La besó fuerte, sin saber y sin importarle si lo hacía bien, movido por la sola necesidad de sentir contra su boca la ardiente y suave presión de la de ella; ya no era momento para suavidad.


  Ella trató de apartarlo empujándole el pecho, pero le cogió las muñecas y la sujetó contra la pared.


  —Te amo —susurró contra sus labios—. Te amo como ama un hombre.


  Se apretó contra ella ardiendo de necesidad, de modo que ella se enterara de lo que le había hecho; que lo supiera.


  Ella se quedó muy quieta y callada, de la forma en que solía hacerlo.


  —Me deseas, que no es lo mismo.


  —Te deseo y te amo.


  —Alex… —movió la cabeza—. No soy la mujer que crees que soy. Hay cosas que no sabes de mí. Estás mejor sin mí.


  Él se apartó un poco, aflojando la presión. Frotándose las muñecas, ella se hizo cautelosamente a un lado y fue a sentarse en el borde de la cama, con la cabeza apoyada en las manos.


  —Y yo estoy mejor sin ti —creyó oírla decir.


  —¿Cómo puedes decir eso? —le preguntó él, incrédulo, acercándosele—. ¿Cómo puedes pensarlo siquiera? Nos pertenecemos.


  Arrodillándose delante de ella, le cogió una de las trenzas y empezó a desatarle la cinta entrelazada en ella, hasta sacársela y dejarla sobre la cama; después hizo lo mismo con la otra trenza.


  —Tú perteneces al campo de batalla —dijo ella.


  —Has estado escuchando a tu madre.


  Pasó los dedos por entre los sedosos cabellos que estaban ondula-dos por haber estado trenzados. Cogiendo un grueso mechón en el puño se lo pasó por la cara, aspirando su aroma.


  —Te he estado escuchando —rebatió ella—. Llevas al soldado en la sangre. Amas tu espada por encima de todo lo demás.


  —Tú estás en mi sangre. —Ahuecando la mano en su nuca le bajó


  la cabeza y la besó, pero esta vez tomándose su tiempo, tratando de hacerlo bien. Con la otra mano le cogió el pecho—. Te amo.


  —No digas eso —dijo ella muy seria, mirándolo a los ojos.


  —Te amo, y tú me amas también.


  Le acarició el pecho, apretándoselo y frotándole el pequeño y duro pezón con las yemas de los dedos. Ella cerró los ojos.


  —No puedo permitirme amarte —dijo, con la voz entrecortada.


  —Me amas.


  Bajando la otra mano la pasó por debajo del borde de la falda de la túnica. Al instante ella abrió los ojos.


  


  


  


  —Me voy a casar con Milo.


  Se echó hacia atrás en la cama, con el fin de apartarse de él; él se levantó como movido por un resorte y saltó sobre la cama, dejándola atrapada debajo de él, con los cabellos desparramados alrededor de ella como un impresionante halo de oro. Cogiéndole la cara entre las manos, le dijo:


  —Sé que tienes el corazón puesto en ser la esposa de Milo, pero él jamás te amará. Jamás le robarás su corazón a Violette. Eso no puede ser. Él no te ama y tú no lo amas. Me amas a mí. —Cambió la posición de su cuerpo dejando el peso de sus caderas sobre las de ella—. Me perteneces a mí.


  Impelido como antes por una necesidad primitiva, por el deseo de poseerla, de hacerla suya, se movió sobre ella en un ritmo instintivo.


  —¿Qué… qué haces?


  —Lo que debería haber hecho hace tiempo.


  Ella lo empujó inútilmente por los hombros.


  —Ahora pertenezco a Milo.


  —Él no puede tenerte.


  Levantándole la falda, le separó las piernas con la rodilla y metió la mano entre ellas. Ella emitió un suave gritito al primer contacto de sus dedos con su parte más sensible.


  —Jamás te tendrá —juró, en voz baja y ronca—. Tú no lo deseas; me deseas a mí.


  Le cubrió la boca con la suya y exploró los misterios ocultos que tantas veces se había imaginado en sus largas noches insomnes, solo entre las sábanas mojadas de sudor. Sabía que su caricia era torpe, inexperta, pero no le importó, impulsado como estaba por un instinto animal; su miembro estaba rígido como una espada bajo su túnica.


  Ella cerró las manos sobre sus hombros, apretándoselos fuertemente.


  —Oh… oh, Dios mío, Alex.


  Él notó su respiración agitada e irregular mientras la acariciaba y fue sintiendo los dedos maravillosamente húmedos. Por las cosas que le había explicado Luke, sabía que eso era señal de que estaba excitada.


  —Me deseas —le susurró al oído—. Dilo.


  Apretó su miembro contra ella, sin dejar de acariciarla suavemente. Ella gimió y bajó las manos por su espalda para presionarlo hacia ella por la cintura.


  —Dilo. —Arrodillándose entre sus piernas, se quitó el cinto y lo arrojó al suelo—. Me deseas.


  


  


  


  Ella negó con la cabeza, con la cara sonrosada de excitación.


  —Reconócelo. —Se sacó la túnica por la cabeza y la arrojó a un lado—. Me deseas. Me amas.


  Sosteniéndose rígido encima de ella, apretó el miembro contra su cuerpo, haciéndola sentir lo duro que estaba a través de la delgada camisa y medias. Ella levantó las caderas.


  —Esto no es justo —gimió ella, impotente.


  —No me importa. —Se metió la mano bajo la voluminosa camisa blanca para desatarse el cinturón de las medias—. Dilo.


  —No me obligues —suplicó ella, con la respiración entrecortada.


  —Dilo. Di que me deseas. A mí, no a él. ¡Dilo!


  —Por favor, Alex —dijo ella, agitándose debajo de él, reflejando en su angustiada expresión el deseo de su corazón.


  Los dos deseaban eso, pensó él, y al afirmar su legítimo derecho sobre ella, la rescataría de una equivocación calamitosa. Ella sería muy desgraciada con Milo.


  Además, ella era suya. De él.


  Liberando de la ropa su hinchado miembro, bajó el cuerpo hasta el de ella, explorándola con los dedos para localizar el lugar de entrada.


  —Sí—susurró ella, cuando su dedo tocó el apretado pasaje, mojado, bien dispuesto.


  Él gimió, con el cuerpo vibrante de la necesidad de introducirse en el de ella. Esperaba que le durara lo suficiente para hacer bien la faena.


  Luke siempre le había aconsejado que se abstuviera de acostarse con muchachas vírgenes en general, pero en el caso de que se sintiera impelido a romper una virginidad, lo hiciera con mucha ternura y paciencia. Estando al borde de la liberación en ese momento, lo único que deseaba era enterrarse en ella y explotar.


  Afirmándose con la mano entre ellos, se situó para penetrarla.


  —Dilo, Nicki.


  —Te… te deseo —dijo ella, rodeándolo con los brazos—. Te deseo, Alex.


  Apoyando su peso en los codos, él flexionó las caderas y la penetró un poquito, suavemente.


  —Y me amas. Y eres mía, y no te casarás con él. Dilo.


  —Alex, por favor—dijo ella, arqueándose hacia arriba, envolviéndolo en su abertura ardiente y mojada.


  Haciendo acopio de todas sus fuerzas, él retiró el miembro del acogedor abrazo.


  


  


  


  —¡Dilo! —le ordenó, con el miembro rígido de excitación, y todos su músculos tensos.


  —No puedo —gimió ella, con los ojos brillantes—. Alex, por favor. —Con la mano temblorosa le acarició la mejilla, susurrándole con voz ronca—: Nunca tendremos otra oportunidad. Por favor —repitió, volviendo a levantar las caderas, atrayéndolo hacia su embriagadora y ardiente abertura.


  Él apretó los puños en sus cabellos, buscando dentro de sí la fuerza para resistirse hasta que ella dijera las palabras que deseaba oír.


  —Por favor —susurró ella.


  En ese instante sonaron pasos apresurados en la piedra del patio, seguidos por el movimiento del pomo de la puerta.


  —¡Mi madre! —exclamó Nicki, saltando de la cama a toda velocidad y bajándose la falda—. Tiene su propia llave.


  —¡Cristo!


  Arrodillado en la cama, de espaldas a la puerta, Alex se ató el. cordón de las medias, y el miembro bajó casi automáticamente cuando oyó el ruido metálico de la llave de Sybila en la cerradura.


  Entró Sybila con la llave en la mano.


  —Nicolette, Phelis viene en camino para… —El resto se le quedó atascado en la garganta.


  Por encima del hombro Alex la vio contemplar la descuidada apariencia de su hija: los cabellos sueltos y despeinados, la túnica arrugada, y el delatador rubor. Después volvió su glacial mirada hacia él, y se santiguó al verlo arreglarse las medias y bajarse la camisa.


  —Santa María, Madre de Dios.


  —Mamá…


  Sybila le asestó una fuerte palmada en la cara que la hizo girar la cabeza.


  —¿Es que no has aprendido nada?


  Levantó la mano para volver a golpearla, pero Alex saltó de la cama y le cogió firmemente la muñeca.


  —¿Estás bien, Nicki?


  Ella asintió, frotándose la mejilla enrojecida, con el mentón temblando. Alex despreció a Sybila por tener el poder de reducir a ese lamentable estado a su hija, deseando que Nicki pudiera mostrarse tan valiente ante su madre como ante todos los demás. Le soltó la mano a Sybila.


  —Dejadla en paz, milady. Si alguien se merece una paliza por lo que ha ocurrido aquí, soy yo.


  


  


  


  —Eso diría yo.


  Cuando levantó la mano para golpearlo, él no intentó detenerla.


  Ella le asestó una fuerte palmada en la cara, que él aceptó pasivamen-te, resuelto a no darle la satisfacción de una reacción.


  —¡Mamá, basta! —suplicó Nicki, llorosa, mientras su madre seguía golpeándolo una y otra vez.


  Alex se giró tranquilamente hacia la cama, y mientras Sybila le descargaba una andanada de puñetazos en la espalda, recogió su túnica y cinto, y se los puso bajo el brazo.


  —Conque sólo querías hablar con ella, ¿eh? Debería haber sabido que no eres digno de confianza. Todos sois iguales, descarados caballeros. Ninguna mujer está a salvo cerca de vosotros.


  —Mamá, por el amor de Dios —exclamó Nicki, limpiándose las lágrimas de las mejillas.


  Sybila dejó de golpear a Alex y se volvió hacia su hija.


  —¿Cómo puedes entregarte tan barato, Nicolette? ¿No significa nada para ti que mañana te vas a casar con Milo?


  —No se casará —dijo Alex—. No si yo puedo impedirlo. No te permitiré casarte con él, Nicki. Haré lo que sea para impedir esa boda.


  Sybila farfulló insultos, indignada, mientras su hija movía la cabeza lentamente, con la cara llena de lágrimas y los ojos enrojecidos.


  —No se puede evitar —dijo en voz baja y serena—. Tengo que casarme con él. Vete, Alex, por favor.


  —Estará perdida si os encuentran aquí —declaró Sybila—. Si la quisierais, os marcharíais y no amenazaríais con impedir la boda. Eso es lo mejor para ella.


  Desesperado, Alex le cogió el brazo a Nicki.


  —Huye conmigo.


  —¿Qué?


  —Encontrémonos mañana al amanecer en nuestra… —miró receloso a Sybila—. En nuestro lugar secreto. Yo te llevaré lejos.


  —¿Para convertirla en tu querida? —preguntó Sybila—. No está libre para casarse, Nicolette, es un soldado sin tierra. No puede ofre-certe nada aparte de vergüenza.


  Se oyó un golpe en la puerta.


  —¿Nicolette?


  —Phelis —susurró Sybila, empujando a Alex hacia la ventana—.


  ¡Vete!


  —Te traigo mi túnica de bodas para que te la pongas mañana —dijo Phelis a través de la puerta—. ¿Puedo entrar?


  


  


  


  —¡Alex, vete! —le suplicó Nicki, tironeándole la camisa.


  —No siempre seré un soldado sin tierra, Nicki. Te amo. Huye conmigo.


  Sybila emitió un sonido despectivo.


  —¿Y qué piensas hacer con ella mientras sigues al duque Guillermo desde Bretaña a Inglaterra y a Dios sabe dónde?


  Tratando de no oír los golpes en la puerta, Alex buscó una solución que le diera las dos cosas que más deseaba en su vida, las únicas dos cosas que le importaban: Nicki y el trabajo de soldado.


  —Hay conventos…


  —Vamos, por el amor de Dios —masculló Sybila.


  Nicki lo miró entristecida; estaba claro que no la entusiasmaba en absoluto la perspectiva de una vida enclaustrada.


  —Dios mío, Nicki —gimió él, asustado ante la posibilidad de perderla—. Sé que lo estoy haciendo todo mal, pero te amo, y lo haré


  todo bien. Huye conmigo. Reúnete conmigo al alba.


  —¿Nicolette? —llamó Phelis, con golpes más insistentes.


  —¡Un momento! —contestó ella, y dijo a Alex en un susurro—: Vete, por favor.


  —No, mientras no me prometas que te encontrarás conmigo ma-


  ñana en…


  —No puedo.


  —¿Nicolette? ¿Te ocurre algo? —preguntó Phelis.


  —¡No! Os abriré en un momento. —Empujó a Alex hacia la ventana—. Por favor, Alex. No puedo. Vete.


  Él le acarició la cara, cálida, suave y mojada, reacio a dejarla así, pero sin ver otra alternativa.


  —Tal vez mañana habrás cambiado de opinión, después de tener toda la noche para pensarlo.


  Ella cerró los ojos y frotó la mejilla en su palma.


  


  —Tal vez tú habrás cambiado la tuya.


  —Jamás. —Le puso la mano en la nuca y atrayéndola hacia él la besó apasionadamente mientras Sybila lo golpeaba con los puños—.


  Yo te amo —le susurró al oído—, y él no. Consúltalo con la almohada esta noche.


  Con una última caricia en la mejilla, abrió la persiana y saltó fuera.


  Cuando ya se había alejado lo suficiente para no ser visto, sacudió


  su túnica. Algo salió volando y cayó al suelo; se agachó a recogerlo.


  Era una de las cintas blancas de raso que le había quitado del pelo, que se había quedado enredada en su túnica. Pensando que eso era un buen presagio, la enrolló con todo cuidado, la guardó en su monedero y echó a andar hacia su casa.


  A la mañana siguiente, Alex no paró de rezar durante todo el trayecto por el sendero del bosque que separaba la propiedad de su padre de la de Peter, rogando a Dios que Nicki ya estuviera en la cueva cuando él llegara. Seguro que habría cambiado de opinión sobre su matrimonio; había tenido tiempo para sopesar la situación: él la amaba y Milo nunca la amaría. Era posible que la noche anterior ya tuviera la intención de reunirse con él, pero que no se atreviera a decirlo delante de su madre. En todo caso, no debía aterrarse si ella no estaba allí cuando él llegara, porque aún no era la hora convenida. La suave luz plateada del alba recién comenzaba a ahuyentar la oscuridad de la noche.


  Montado en su mejor caballo, llevaba otros dos tirados de las riendas: una yegua dócil para Nicki y un percherón cargado con provisiones para el viaje. Si partían inmediatamente, podrían estar a muchos kilómetros de distancia cuando descubrieran su ausencia. Aparte de eso, no tenía ningún plan seguro. Nicki no parecía nada dispuesta a vivir en un convento hasta que él pudiera darle una casa, pero tal vez lograría hacerla cambiar de opinión. O tal vez él tendría alguna otra idea; algo se le ocurriría. Las cosas resultarían; tenían que resultar.


  Cuando iba dando la vuelta a un recodo del sendero, a unos cincuenta metros del lugar donde acababa el bosque y comenzaba la dehesa, vio una figura oscura sentada en un árbol caído. El corazón le dio un vuelco en el pecho. Estaba a punto de llamar a Nicki, pensando que por algún motivo había decidido esperarlo ahí en lugar de la cueva, cuando se dio cuenta de que no podía ser ella. La figura era de un hombre, y un hombre macizo, corpulento. Sólo un hombre tenía esa tipo de volumen: Gaspar le Taureau.


  Gaspar no se levantó cuando Alex llegó a su lado, se limitó a salu-darlo con una inclinación de la cabeza, se puso el odre de vino en la boca y lo apretó. A Alex se le tensó el cuero cabelludo.


  —¿Qué te ha traído por aquí a esta hora, Gaspar? —le preguntó, tirando de las riendas y deteniendo los caballos.


  —Tengo un mensaje para vos, sir Alex —dijo Gaspar, limpiándose la boca con el dorso de la mano—. Dos mensajes, en realidad. Uno de lady Nicolette y otro de su madre.


  —No me importa nada lo que tenga que decir lady Sybila —dijo él, aniquilado porque Nicki no había venido—. ¿Qué dice milady Nicolette?


  —Me pidió que os dijera que no ha cambiado de intención, que la boda con vuestro primo Milo se celebrará tal como estaba planeada, y os ruega que no hagáis nada para impedirla.


  Alex comenzó a apretar las riendas hasta que los nudillos se le pusieron blancos.


  —Haré todo lo que esté en mi poder para impedir esa boda. Ella no sabe lo que hace.


  Gaspar se friccionó la nuca.


  —En ese caso, estoy obligado a daros el mensaje de lady Sybila también. —Tendió la mano hacia él con el odre de vino—. Bebed un poco. Creo que eso os hará más fácil soportar el mensaje.


  Tratando de ocultar su terrible desilusión, Alex desmontó, amarró


  los caballos, cogió el odre y bebió. Intentó devolvérselo pero Gaspar no lo aceptó.


  —Bebed otro poco, joven señor. Lo necesitaréis.


  —Prefiero el mensaje.


  Gaspar lo miró sombríamente.


  —Como queráis.


  Se levantó del tronco desdoblando lentamente su enorme corpa-chón. Se metió la mano bajo su capa corta y sacó un garrote y lo sopesó en su sólida mano.


  «Mierda.»


  Oyó crujidos de hojas detrás de él; se giró a mirar y vio salir por entre los árboles a los dos groseros subalternos de Gaspar, Vicq y Leon, blandiendo sus propios garrotes. Alex deseó tener a mano su espada, o por lo menos una daga. Sin ninguna arma estaba impotente frente a tres hombres armados.


  Gaspar se dio un golpecito en la bota con el garrote.


  —Lady Sybila me pidió que os dijera que la boda de su hija es de suma importancia para ella, y que no hagáis nada para intentar impedirla. —Exhaló un suspiro—. Y me ordenó que os dejara incapaz de intentarlo.


  —¿Supongo que no hay ninguna manera de convencerte de no hacerlo? ¿Plata, tal vez?


  El corpulento hombre negó con la cabeza.


  —Una orden es una orden. Sois caballero, lo comprendéis.


  —Sí.


  Gaspar cerró ambas manos en el mango del garrote y lo blandió en un amplio molinete a modo de práctica. Haciendo un gesto hacia el odre que Alex tenía en la mano, le dijo:


  —Será mejor que os lo bebáis todo. Me dijo que hiciera un trabajo bien hecho.


  Alex apuró el resto del vino y tiró el odre a un lado.


  —Hazme un pequeño favor, Gaspar, si quieres. No me dañes la mano de la espada.


  —Muy feliz de complaceros —sonrió Gaspar.


  Acto seguido avanzó y le asestó un golpe en la mitad del cuerpo.


  Crujieron los huesos, y Alex cayó al suelo de boca. Otros dos fuertes golpes le llegaron por atrás. Uno le dio en un riñon; tragó saliva para ahogar un rugido de dolor.


  «No grites. Manten la boca cerrada y recibe la paliza.»


  Le golpearon las piernas, la espalda, el vientre. Se rodeó el cuerpo con los brazos para no cubrirse la cara con sus preciadas manos cuando los golpes continuaron por ahí. El dolor lo envolvió, lo consumió


  en relámpagos de fuego blanco. Tragó tierra y sangre.


  En su imaginación se materializó una cara, iluminada por detrás por una luz deslumbrante: la cara suave, blanca, fríamente inocente de Nicolette de Saint Clair. Fijó todo su ser en esa cara, la examinó, concentrándose en todos sus detalles, para trascender las ráfagas de dolor que estallaban una y otra y otra vez.


  Finalmente el dolor remitió, la cara se desvaneció, la luz se apagó


  y la noche sin sueños descendió sobre él.


  Alex recuperaba y perdía el conocimiento a intervalos eternos, consciente principalmente del dolor, todo era dolor, pero también, vagamente sentía unas manos que le curaban las heridas; eran las manos de una mujer, porque oía su voz, y a ratos oía la de su hermano. Las manos eran frescas y ligeramente ásperas, y la voz ronca. La mujer olía a comida, a sudor y a un perfume empalagoso. Otro olor, ¿a aguarrás tal vez?, lo hacía agrandar las ventanas de la nariz, pero no procedía de ella; parecía salir de él.


  Cuando despertó del todo, se encontró en su cama, en su habitación. Intentó sentarse, y lo único que consiguió fue gemir de dolor y frustración. Tenía entablillados los dos brazos y una pierna, las costillas fajadas, y el resto, desde la cabeza a los pies, envuelto en vendas y emplastos. Flexionó lentamente los dedos de la mano derecha; aliviado comprobó que estaban intactos. Gaspar había cumplido su palabra.


  


  


  


  —Llevas tres días haciendo eso —le dijo una voz que venía de alguna parte detrás de él.


  —¿Luke? —consiguió decir, a través de los labios resecos.


  Crujió una silla y apareció la cara de su hermano por encima de él.


  —Tu ojo —gimió Alex, contrito al verle las manchas moradas alrededor del ojo izquierdo.


  Luke sonrió levemente y se tocó el ojo morado.


  —Tú tienes los dos así, y tu nariz parece un enorme nabo. Pero eso es lo de menos. La mano derecha es tu única parte que se ha movido desde que te encontré.


  —¿Qué es ese olor apestoso?


  —Tú.


  Luke le trajo una taza de agua y le levantó un poco la cabeza para que pudiera beber. Alex vio que su hermano tenía algo enrollado en la mano: era el cordón de cuero atado al crucifijo de madera que tallara de niño y que llevaba colgado al cuello. Tenía la costumbre de soste-nerlo así, con la cruz en la palma, cuando rezaba.


  —¿Estabas preocupado por mí? —le preguntó.


  Luke se puso serio. Alex observó que tenía enrojecidos los bordes de los ojos. Jamás había visto llorar a su hermano.


  —Pensé que te… —Se le cortó la voz; se aclaró la garganta—. No sabía si te recuperarías. —Hizo una inspiración entrecortada y expulsó el aire—. La mañana de la boda, al no encontrarte, recordé que habías hablado de un lugar secreto de encuentro cerca de la dehesa cor-deril de Peter. Cuando iba hacia allá te encontré en el sendero…


  —Movió la cabeza—. Te reconocí por la túnica. El resto estaba…


  Dios santo, Alex. ¿Fueron bandidos?


  Alex trató de negar con la cabeza, pero un dolor sordo, desde dentro, se lo impidió.


  —Gaspar —susurró—, y esos monos suyos.


  Luke lo miró incrédulo.


  —¿Pero por qué?


  Alex se mojó los labios con la lengua. Luke le dio otro poco de agua.


  —Para impedirme que obstaculizara la boda.


  Luke soltó una maldición en voz baja. Se desató el cordón de cuero de la mano y se colgó el crucifijo al cuello.


  —Dio resultado. Esa mañana el padre Gregoire casó a Milo y Nicolette.


  Alex sintió que la habitación se ladeaba. Tuvo que desviar la vista para no ver la compasión en los ojos de Luke.


  


  


  


  —Ah.


  —Ahora van en camino hacia Saint Clair, con esa regañona madre de ella, y por supuesto con Gaspar y sus dos brutos. Cuando vayamos hacia el norte a reunimos con Guillermo, suponiendo que ya estés bien para eso…


  —Lo estaré.


  —Eso es ánimo —sonrió Luke—. Cuando lleguemos a Normandía, podemos buscar a Gaspar para darle una buena lección.


  Nuevamente Alex trató de negar con la cabeza, e hizo una mueca de dolor.


  —No. Cumplía las órdenes de su señora. Era correcto que lo hiciera.


  —Mírate. No tenía ningún derecho a darte esa paliza tan salvaje.


  Casi te mató.


  —Me lo merecía. Fui un tonto. Fue una lección útil para mí.


  —Pensando en cuál sería la magnitud de su estupidez, anadio—:


  ¿Crees que intencionadamente alentaba a Milo a mis espaldas?


  La expresión de desprecio de Luke lo dijo todo.


  —¿Entonces por qué seguía yendo a la cueva conmigo? ¿Por qué me hizo creer que yo le importaba?


  —Te lo diré —dijo Luke con una sonrisa indecisa— si me prometes no dejarme morado el otro ojo. No es que pudieras, en el estado en que estás, pero…


  —Dímelo —exigió Alex, nada divertido.


  —Se sabe de mujeres que utilizan a un hombre para poner celoso a otro, al que de verdad les interesa.


  Alex digirió eso y lo encontró muy posible. Pero…


  —Milo ama a Violette. No podía ponerse celoso de mí.


  —Ella no sabe lo de Violette.


  —Lo sabe. Él se lo dijo.


  Luke parpadeó.


  —¿En serio? Entonces no es tan listo como yo pensaba. Pero sólo se lo dijo cuando le propuso matrimonio, o sea que ella podría haber pensado que le daría resultado.


  A Alex le vibró la cabeza.


  —Por el amor de Dios, ¿de verdad crees que…?


  —Deseaba a Milo —dijo Luke—. Y a ti te consideró la manera de obtener lo que quería.


  —Dios santo.


  ¿Podría ser cierto eso? Si lo era, entonces la pasión que él le inspiró esa noche en su habitación, cuando casi hicieron el amor, no había sido otra cosa que un puro deseo físico, como un picor que hay que rascarse.


  —Todo eso es tan condenadamente complicado y sórdido que…


  —Bienvenido al mundo del corazón —dijo Luke. Se dirigió a la ventana, abrió las persianas y se asomó. Cuando volvió a hablar, su voz era tan baja y medida que casi adormeció a Alex—. Es muy dura la vida de un soldado. No somos como los demás hombres. Las cosas que ellos tienen, hogar, una esposa amante, hijos, se nos niegan a nosotros.


  Ninguna mujer que se precie desea estar unida con un enorme patán metido en una maldita cota de malla que jamás sabe dónde va a estar ni a quién va a matar mañana. Enamorarse no es una opción para nosotros. Tenemos que conformarnos con lavanderas, prostitutas y taberneras.


  —Nada de afectos ni ataduras —musitó Alex, adormecido, repi-tiendo el consejo que su hermano tratara de inculcarle con tan poco éxito—. Fui un idiota. No volveré a cometer el mismo error.


  Luke se giró, se apoyó en el marco de la ventana y se cruzó de brazos.


  —Mientras no tengas tierra. Después puedes…


  —Nunca más —susurró Alex, y sus ojos se cerraron como por voluntad propia—. Nada de afectos, nada de ataduras.


  Pasado un rato, Alex despertó con la agradable sensación de unos dedos ásperos untándole los labios con una especie de fragante ungüento. Sintiendo el deseo de probarlo se pasó la lengua por los labios y al hacerlo rozó la yema de un dedo. La suave risa de una mujer lo hizo abrir los ojos.


  Los entornó para enfocar mejor la cara: ojos oscuros, labios carnosos, una enmarañada melena de cabellos castaño rojizos que se es-capaban por todos lados de la andrajosa cinta con que estaban atados.


  Era Tempeste; estaba sentada en el borde de la cama, con un pequeño frasco en la mano. Él acababa de lamerle el dedo.


  —Uy, lo siento.


  Ella sonrió y se inclinó más sobre él, apoyando sobre su pecho sus voluminosos pechos.


  —Podéis volverlo a hacer —dijo, abriéndole los labios con el dedo pringado—. ¿Os gusta el sabor? Es agua de violetas con aceite de almendras dulces en grasa de pato.


  Oyó el crujido de una silla detrás de él y entonces entró Luke en su campo de visión.


  


  


  


  —Has vuelto a despertar, ¿eh? Tempeste te ha estado cuidando. La envié a buscar tan pronto como te traje a casa.


  —Ya veo —logró decir Alex.


  —¿No te dije que es experta en emplastos y cosas de ésas? Han pasado tres días y ninguna herida se ha infectado.


  —Es el aguarrás lo que evita la putrefacción. Es uno de mis tru-quitos —dijo Tempeste.


  Sonriendo coquetamente a Luke, se levantó y fue a dejar el frasquito en la mesa del rincón, que estaba cubierta por potes, frascos y pilas de vendas limpias.


  —Los talentos de Tempeste son muchos y variados —dijo Luke a Alex en voz baja—. Le he pagado bien para que atienda tus necesidades, a todas. Tienes que permitirle que lo haga. No me gusta gastar inútilmente mi plata.


  —¿Hablas en serio? Ni siquiera puedo moverme.


  —Ella sí puede —dijo Luke sonriendo.


  —Ya está entonces —dijo Tempeste después de quitar la última de las vendas.


  Su desnudez parecía no perturbarla en absoluto, de modo que Alex decidió no preocuparse. Los únicos servicios que había intentado ofrecerle desde que recuperara el conocimiento hacía unos días, eran de la variedad curación de heridas, lo cual estaba muy bien, considerándolo todo.


  —Tendré que volver a vendar algunas —continuó ella, mojando un paño en agua caliente y estrujándolo para escurrirlo—. Pero creo que ya es hora de asearos un poco.


  Comenzó por la cara, pasándole con mucho cuidado el paño por la frente, las mejillas y la nariz. Como siempre que lo atendía, hacía su trabajo sentada en el borde de la cama inclinada sobre él, presionando contra su cuerpo sus pechos, caderas y rollizos brazos, envolviéndolo en su ordinario perfume.


  —Algunas heridas van a dejar cicatrices —dijo—. Pero tal como yo lo veo eso sólo es para mejor. Antes erais demasiado perfecto. Un hombre no debe ser más hermoso que la mujer con quien está.


  Él le hizo un gesto hacia la pared, detrás de ella.


  —Sobre el lavabo hay un espejo, que uso para afeitarme. Tráemelo.


  —¿Para qué queréis afeitaros? —le preguntó ella, pasándole la mano por su juvenil barba de varios días—. A mí me gusta un hombre con la mandíbula áspera.


  —Quiero verme la cara.


  —No, no os conviene —dijo ella en voz baja.


  —Quiero vérmela. —Quería grabarse las heridas en la memoria antes de que curaran. No quería olvidar jamás las consecuencias de su desmadrado enamoramiento—. Tráemelo.


  Ella le trajo el espejo. Él mantuvo la expresión impasible mientras se examinaba los estragos hechos a su cara, comprendiendo que nunca volvería a ser igual que antes. El niño que entregara su corazón a Nicolette de Saint Clair había desaparecido, reemplazado por un hombre que llevaría las cicatrices de su encuentro con ella por el resto de su vida.


  Tempeste volvió a colgar el espejo y se dedicó a lavarlo desde la cabeza a los pies, sin parar de hacer comentarios sobre su belleza: los hombros anchos y fornidos, los duros músculos del abdomen, sus estrechas caderas y sus largas piernas. Un atributo se lo reservó para el final.


  —Tenéis tan voluminosas las partes pudendas como vuestro hermano —comentó, lavándole concienzudamente dichas partes, las que reaccionaron despertando a la vida.


  Aunque distaba mucho de tener una naturaleza modesta, Alex no pudo dejar de sentirse perplejo de que se le endureciera el miembro ante semejante escrutinio, y hecho por una mujer que hablaba de las partes pudendas como si estuviera hablando de las cualidades de las remolachas.


  —Es evidente que vos y sir Luke fuisteis engendrados por el mismo semental —continuó ella en tono arrullador, frotándole el pene con el paño, con presión más firme.


  Él se incorporó dificultosamente, apoyándose en un codo.


  —No es necesario que…


  —¡No, no os mováis así, que os va a doler! —lo reprendió.


  Él volvió a tenderse como estaba.


  —Eso está mejor. Tenéis que dejar que Tempeste os atienda.


  Dejando el paño en el cuenco, cerró la mano mojada en el pene y la deslizó de arriba abajo a todo lo largo, y así continuó, observando atentamente cómo su objeto de fascinación se iba hinchando y levantando.


  Él cerró fuertemente las manos sobre las sábanas, sintiendo la caricia de la mano deliciosamente rasposa en su duro miembro.


  


  


  


  —Mira eso —susurró ella, en tono maravillado, al ver el pene totalmente erecto—. Es una lástima que algo tan hermoso quede sin aprovechar, ¿no os parece, milord?


  Alex tragó saliva.


  —Supongo —logró decir.


  —Vuestro hermano me dijo que debía quitaros todos los dolores.


  Todos.


  Los movimientos ya eran más rápidos y la respiración de él entrecortada. Se arqueó para coger su mano, y esto le produjo un fuerte dolor en la cadera derecha.


  —No… no si seré capaz de…


  —Sencillamente quedaos quieto —dijo ella en tono tranquilizador, empezando a levantarse las faldas—. Yo soy capaz por los dos.


  Alex cerró los ojos y se quedó quieto, mientras Tempeste se montaba sobre él y se preparaba para liberarlo de las últimas hilachas de su inocencia.


  —Eso es, sir Alex… relajaos. Dejadme hacer a mí.


  Él ahogó una exclamación y retuvo el aliento cuando ella descendió y lo enterró en ella. Ella también.


  El placer fue aumentando dentro de él y volvió a ver la brillante luz blanca y la imagen etérea de Nicki, su sonrisa serena, sus ojos tranquilos, sin pestañear. Y se prometió que esa sería la última vez que se daría el doloroso lujo de mirar su cara, ni siquiera en su imaginación.


  Capítulo 7


  —¿ALEX? ALEX, despierta.


  Acuclillada al lado de Alex, que estaba durmiendo sobre el banco de un remero en ese abandonado barco vikingo, Nicki se extrañó de que no despertara. Lo había llamado por su nombre unas diez veces.


  —Alex —dijo en voz más alta.


  Pero nuevamente no hubo respuesta.


  Estaba pensando si no debería ir a coger un poco de agua del río para echársela en la cara, cuando él despertó, se desperezó y la miró.


  A ella le dio un vuelco el corazón.


  Dios santo, esos ojos. ¿Cuántas veces a lo largo de los años había soñado que volvía a mirarse en ellos? A veces, como en ese momento, se veía en ellos, como si fueran trozos de ámbar pulido; otras veces, era como mirarse en pozos de tinta.


  Alex miró alrededor, el barco, el luminoso cielo matutino, como si no lograra recordar dónde estaba ni cómo llegó allí. Volvió a mirarla a los ojos y moduló su nombre, sin sonido. Entonces le tocó la cara.


  Nicki retuvo el aliento cuando él le pasó ligeramente las callosas yemas por la mejilla. Era como si no pudiera creer que ella estaba allí, o que fuera realmente ella. El contacto reencendió algo en ella, un ca-lorcillo, un anhelo, una necesidad de él que nunca se había desvanecido del todo, que había estado dormida durante nueve fríos años.


  Una venda blanca enrollada en los nudillos le llamó la atención.


  —¿Qué es eso? ¿Estás herido?


  Él se miró la mano y se apresuró a esconderla; se sentó y se giró hasta quedar de espaldas a ella. Al parecer eso le alteró el equilibrio, porque apoyó la cabeza en las manos y gimió.


  Ella se incorporó.


  —¿Estás bien?


  Él emitió un gruñido que ella tomó por afirmación. Por sus movimientos era evidente que se estaba desenrollando la venda de la mano.


  No logró desviar la vista de la potente y fornida espalda, toda cubierta de músculos. Durante los calurosos veranos, los hombres de armas de Peverell a veces entrenaban sin camisa. Esos días, el campo de ejercicios era un mar de espaldas desnudas, pero ella no recordaba haber visto nunca una que valiera la pena mirar.


  ¿Qué habría pensado su madre al saber que su hija había despertado a un hombre dormido en un barco, vestido sólo con sus calzoncillos? Se habría horrorizado, en especial dado que dicho hombre era Alexandre de Périgeaux, al que detestaba con una virulencia rayana en la locura.


  Y a quien ella, Dios misericordioso, había amado hasta la locura.


  Casi no pudo dar crédito a sus ojos cuando lo vio la mañana anterior en el patio del castillo, peleando en broma con su hermano, y no porque estuviera allí sino por la espectacular manera como había cambiado. Gaspar tenía razón: Alex había crecido, llenando de densos músculos su larguirucho cuerpo adolescente. Sus proporciones le recordaban esa estatuilla en mármol de un guerrero romano que su madre hiciera ocultar al tío Henri para que ella no la viera. Ella la descubrió, lógicamente, y aprovechaba todas las oportunidades que se le presentaban para examinarla, embelesada no sólo por su belleza naturalista sino también por su aura de potente masculinidad.


  Alex tenía toda la apariencia de un soldado veterano; su cuerpo se podía comparar con un escudo de madera muy usado, mellado en muchísimas batallas. Tenía cicatrices por todas partes, algunas de ellas horribles. La estremecía pensar cuántas veces debió haber estado cerca de la muerte.


  Él se agachó a recoger algo de la cubierta del viejo barco y metió dentro la venda.


  —¿Cómo me encontraste? —le preguntó con la voz adormilada.


  Tenía la voz mucho más grave que cuando era adolescente, pero conservaba esa leve aspereza que a ella tanto le gustara siempre.


  —Lady Faithe me dijo dónde te encontraría. He estado mucho rato tratando de despertarte. Me preocupé, temí que te pasara algo.


  Él se levantó, avanzó un paso, medio tambaleante, y tropezó con algo que al rodar entró en el campo de visión de ella; era un botellín de cuero, del tipo que a los hombres les gusta llevar con bebida fuerte en sus salidas.


  - A h .


  Debería haber reconocido los síntomas de resaca matutina. Había vivido bastante tiempo con Milo cuando todavía las tenía; eso ya parecía ser algo del pasado puesto que ahora él cogía su odre de vino tan pronto como despertaba.


  Alex se apoyó pesadamente en el borde del casco que formaba la baranda del barco. Se frotó la frente como si le doliera.


  —No fue el vino. Siempre duermo muy profundo. No poder despertarme suele ser motivo común de quejas; normalmente son necesarias unas cuantas patadas. Un compañero de barraca una vez me rompió dos costillas tratando de despertarme para la batalla.


  Nicki hizo un gesto de horror. Él se encogió de hombros.


  —Dio resultado. Las mujeres no usan fuerza suficiente, por eso tienen menos suerte.


  Esa oblicua referencia a las mujeres que habían compartido su cama no pasó inadvertida a Nicki. Era lógico que tuviera éxito con las mujeres. Alex de Périgeaux era algo más que simplemente apuesto; su rostro expresaba calladas emociones que lo hacían extraordinariamente atractivo; su rasgo más llamativo tenían que ser esos ojos, no tanto porque eran hermosos en forma y color, y enmarcados por unas cejas negras bastante oblicuas, sino debido a su intensidad. No sólo miraban, se concentraban en la persona como si fuera la única del universo, como si todo lo que deseara en su vida fuera llegar a las profundidades de su alma. Esos ojos atraían; atraían y no dejaban escapar jamás.


  Las mujeres debían de encontrarlo absolutamente irresistible, tal como lo encontraba ella.


  Una nube de pesar pasó por su alma; ella habría sido su primera mujer si las cosas hubieran sido diferentes. No contestó a su comentario sobre las mujeres, resuelta a mantener una distancia prudente de él; al fin y al cabo estaba casada con su primo, y el pasado estaba enterrado. Pero él frunció levemente el ceño, como si percibiera su males-tar. Antes él hacía eso con mucha frecuencia, recordó. Siempre parecía saber lo que sentía en su corazón; nadie había visto jamás lo más profundo de su interior como lo hiciera Alex.


  Alex se pasó la mano por la mandíbula y se oyó el roce con su barba de un día. Ella recordaba cómo le brillaban los ojos con la limpia inocencia de la juventud; pero ese candor había desaparecido, y su intensa mirada, que ella encontraba tan fascinante, había cambiado de carácter. La mirada con que la estaba examinando era tan penetrante como la del lobo que le daba su apodo.


  Su cara había perdido esa suavidad infantil que lo hacía casi bonito; los años habían dado una especie de aspereza a sus rasgos, la que sus cicatrices casi imperceptibles sólo servían para aumentarla. Y claro, ahora llevaba los cabellos más largos y despeinados, como los llevaban los ingleses. El día anterior los llevaba muy bien peinados, pero esa mañana le colgaban en mechones sueltos sobre la frente.


  El silencio se cernía pesadamente entre ellos. Ella había ido allí con una finalidad, pero en ese momento le pareció inoportuno decir lo que tenía que contarle; se decidió por decir tontamente:


  —Tienes muchas cicatrices.


  Él se miró las heridas bien cicatrizadas que le estropeaban el cuerpo.


  —No más que la mayoría de los soldados.


  Ella se sentó en el banco contiguo al que le había servido de cama a él esa noche.


  —Ayer Su Alteza dijo que formabas parte de su comitiva personal. Siempre había pensado que eras un soldado a sueldo, un mercenario que luchaba por la paga.


  —Comencé siendo eso; los dos, con Luke, comenzamos así. Guillermo nos reclutó antes que… antes que tú llegaras a Périgeaux ese verano, para su campaña en Bretaña. —Riendo sin humor se pasó la mano por la nuca—. Qué desastre resultó ser esa campaña.


  —Tu padre era un hombre sabio; predijo la derrota de Bretaña.


  —Sí, así como Milo predijo que los consejeros ingleses elegirían a Harold y no a Guillermo.


  —Y que el ejército de Guillermo reaccionaría precipitándose a cruzar el Canal.


  —No nos precipitamos —dijo él, malhumorado.


  Ah, había tocado un punto sensible.


  —Esa fue una invasión bien planeada —continuó él—, y conquistamos Inglaterra con una sola batalla. Fue un buen día de trabajo, aunque yo no salí de esa totalmente incólume.


  Ella miró la peor de sus cicatrices, una hendidura rugosa que le bajaba por el costado y desaparecía bajo la cinturilla de los calzoncillos.


  —¿Allí fue donde…? No, no quiero saberlo.


  —¿Esta?


  Dejándola paralizada de asombro, él se desató tranquilamente el cordón y se bajó los calzoncillos, manteniendo cubierto lo mínimo indispensable para salvar el decoro, y enseñando en su totalidad la desfiguración de su cadera.


  —María bendita —susurró ella, observando la profunda y fea cicatriz; daba la impresión de que unos animales salvajes le hubieran destrozado la carne—. Me sorprende que puedas caminar.


  —Me costó trabajo volver a estar de pie después de esta —dijo él subiéndose los calzoncillos y atando el cordón—. Todavía se me agarrota cuando el tiempo está frío y húmedo. Pero esta no es de Hastings. Me la hicieron unos meses después, cuando estábamos a las órdenes de un sheriff de Cambridgeshire, sometiendo a un grupo de rebeldes. íbamos con Luke de camino a Hauekleah, para su boda con Faithe, cuando dos sajones emboscados nos acorralaron en el bosque.


  Uno de ellos tenía ese… bueno, es una herramienta de labranza en realidad, pero los campesinos la usan como arma, y es buena, un enorme mazo con un pico en…


  —No quiero oír eso —dijo ella estremeciéndose.


  Él sonrió levemente y ella vio algo en sus ojos, un destello que le recordó cómo habían sido las cosas entre ellos en otro tiempo, cuando se encontraban en la cueva y hablaban durante tardes enteras. Seguía siendo fácil hablar con él, pensó, con cierta sorpresa. Pese a todo, se sentía relajada en presencia de ese soldado medio desnudo, lleno de cicatrices y con resaca al que había amado cuando era un muchacho.


  —¿Y esa?


  —Lobos.


  —¿Lobos?


  —Bueno, un lobo. Me perseguía toda la manada, pero…


  —Supongo entonces que no todas las heridas te las hiciste en batallas.


  Él la sorprendió echándose a reír.


  —Esta —se señaló una muy profunda y rugosa en el antebrazo derecho— es mi recuerdo de Hastings. Un sajón con un puñado de hachas arrojadizas.


  —Ah —dijo ella, friccionándose los brazos.


  Alex se agachó a coger la almohada hecha con ropa donde había dormido, movimiento que lo hizo cerrar los ojos brevemente, por evidente dolor. Sacando un par de medias de lana, se sentó en el banco, de cara a ella, y metió un pie y luego el otro.


  —Esta herida de flecha del muslo es de la expedición al norte uno o dos años después de eso. Después de esa campaña, Guillermo pagó a todos sus mercenarios y los despidió, pensando que las cosas se calmarían y no volvería a necesitarlos. Yo me negué a dejar su servicio y al parecer eso lo impresionó. Entonces me puso en el cuerpo de sus guardias personales, y desde entonces he pertenecido a él. Todavía me paga, pero eso sólo se debe a que no quiero aceptar tierras.


  Se levantó para subirse las medias y atarse el cordón, con la vista fija en ella todo el tiempo.


  —Siempre tuviste un don especial para hacerme hablar, y sobre todo de mí mismo —dijo apaciblemente—. ¿Y qué es de Nicolette de Saint Clair? ¿Cómo le ha ido en estos años?


  Ella miró hacia el río.


  —Creo que sabes cómo me ha ido.


  Sintió el urgente deseo de decirle lo del problema que enfrentaban ella y Milo, que iban a perder Peverell si ella no tenía ya un hijo cuando llegara la fecha señalada. Pero ya casi no lo conocía. ¿Cómo podía revelarle algo tan personal, tan calamitoso en potencia? Además, él le tendría aún más lástima de la que ya le tenía, y no se sentía capaz de soportar eso.


  Cuando volvió a mirarlo, él la estaba observando con una expresión extraña, en la que ella creyó ver un asomo de compasión. Se alisó


  la falda de su vestido azul celeste.


  —Hubo dos campañas al norte, ¿verdad?


  Él le dirigió una mirada de divertida indulgencia, dándole a entender que se daba cuenta de su intención de redirigir la conversación hacia él. Supuso que ya tenía bastante experiencia con esa tendencia suya a querer saberlo todo.


  —Sí—dijo él, sacudiendo la enorme camisa arrugada—, en el invierno del sesenta y nueve nos dirigimos al norte otra vez, para expulsar a los daneses de Yorkshire. Huyeron por el río Humber, con la intención de reunir provisiones, así que… —Frunció el ceño, desasosegado—. No te conviene oír esto.


  —Quiero oírlo.


  Él arremangó el faldón de la camisa, se la pasó por la cabeza y la bajó por el torso. Tenía una abertura en la parte delantera que le dejaba al descubierto del pecho y la musculatura del abdomen.


  —Los quemamos —dijo—. Los seguimos hasta más allá del Humber, hicimos enormes pilas con los aperos de labranza y alimentos y les prendimos fuego; matamos ganado, incendiamos casas…


  —¿Y la gente de los pueblos? Les estabais destruyendo sus propiedades, sus medios de subsistencia. ¿No protestaron?


  


  


  


  —Desde luego. —Se pasó la mano por el pelo—. Chillaban y llo-raban mientras les asolábamos sus aldeas. Cinco condados del norte de Inglaterra son tierras baldías y asoladas hasta el día de hoy.


  —¿Cómo pudiste… es decir, no te sentías mal por…?


  —Me sentía consumido por el remordimiento —musitó él—, pero mi rey lo ordenó, de modo que lo hice.


  —Sí —dijo ella, comprendiendo. Él había jurado fidelidad a Guillermo y no se tomaba a la ligera sus juramentos.


  —Si pecamos en lo que hicimos —dijo él, cogiendo un bolso del suelo del barco y atándoselo al cinto— el castigo nos llegó durante la marcha de regreso a York. Ese invierno fue muy crudo y teníamos que viajar a pie por empinados pasos de montaña. Algunos hombres perdieron los dedos de pies y manos. Muchos enfermaron. Mi mejor amigo, Hugh, murió en mis brazos.


  —Me sorprende que después de eso no pidieras el despido del servicio de Guillermo.


  —Soy soldado —dijo él, sentándose para ponerse las botas—.


  Cuando nos embarcamos en esto Luke me advirtió que podría recibir órdenes que no me sentaran bien. Esta es una vida dura, pero hay una cierta libertad en ella. Sólo soy responsable ante mí mismo y ante mi señor, y, por supuesto ante Dios. No tengo ninguna propiedad que mantener, ni villanos que dependan de mí para su subsistencia, ni esposa ni hijos de los que responsabilizarme. Guillermo trató de liberarme otra vez el año pasado, después de la campaña contra Malcolm, el rey de los escoceses, pero yo no acepté.


  —Hubo un tiempo en que ansiabas la tierra a la que ahora le vuelves la espalda. Ese fue el motivo de que entraras al servicio de Guillermo.


  Él levantó la cabeza y la miró a los ojos.


  —Cambié de decisión —dijo, sin inflexión en la voz. Antes que ella pudiera contestar algo, se levantó, haciendo un gesto de dolor, y bajó por el maltrecho tablón que hacía las veces de improvisado puente entre el barco y la orilla del río—. Puedo ir de visita a Hauekleah siempre que estoy de permiso. Eso basta para satisfacer mis excepcionales deseos de meterme en el ruidoso seno de la vida familiar.


  Arrodillándose junto al río, cogió agua, se llenó la boca y la escupió.


  Levantándose las faldas, Nicki subió cautelosamente al destartala-do tablón.


  —¿Eso es lo que vas a hacer durante este permiso de seis meses que te ha impuesto el rey? ¿Pasarlo en Hauekleah?


  


  


  


  —Me imagino que sí.


  Él se volvió hacia ella y la vio bajando pasito a pasito por el inclinado tablón. Esa era una ocasión en que él se habría precipitado a ofrecerle la mano. Su vena galante era parte del encanto juvenil que le robara el corazón a ella ese verano en Périgeaux.


  —Estaré con Luke y Faithe —dijo, incorporándose y secándose las manos en las medias—, mientras solicito al rey que me permita volver antes.


  —Ya de niño estabas consagrado enérgicamente a la vida de soldado. Siempre supe que jamás renunciarías a ella, ni siquiera por…


  —«por mí», estuvo a punto de decir, pero dijo—: Era una pasión absorbente para ti.


  —Lo era—dijo él—. Ahora sólo es… una manera de vivir. —Clavándole una mirada que la hizo estremecer, añadió—: Eso es lo único que me queda.


  Ella no pudo dejar de notar su hostilidad cuando él se giró bruscamente y se acuclilló junto al río a echarse agua en la cara. Daba la impresión de que la culpaba a ella del solitario e insatisfactorio rumbo que había tomado su vida. Cierto, ella podría haber hecho algo por quitarle el entusiasmo ese verano en Périgeaux, sabiendo que no tenían futuro juntos. Pero era joven, y lo adoraba; ¿cómo podría haber hecho lo debido apartándolo de ella? Además, considerando su vocación caballeresca, él sabía tan bien como ella la inutilidad de preten-derla.


  Tal vez no había sido juicioso ir allí. Dada la historia que compartían, debería eludirlo, no buscarlo; ¿no le había enseñado nada la experiencia? Decidió poner el tema que la había llevado allí, y luego marcharse.


  —Milo me despertó a medianoche para preguntarme si yo tenía idea de por qué tú… por qué tú podrías odiarme.


  Él se quedó inmóvil, en cuclillas, de espaldas a ella. Pasado un largo rato se levantó y se volvió a mirarla, secándose la cara con la camisa.


  —¿Qué le dijiste?


  Él podría haber negado que sentía animosidad hacia ella, pero no lo hizo. Eso le dolió, dados sus sentimientos por él, que habían per-manecido tenazmente a lo largo de todos esos años. ¡Cómo se reiría él si lo supiera! Irguiendo la espalda, le dijo:


  —Le dije que hace nueve años, en Périgeaux, tú… tú querías que yo me convirtiera en tu amante y yo me negué.


  


  


  


  En los ojos de él brilló un destello de incredulidad e indignación.


  —No puede ser así como lo recuerdes de verdad.


  Ella bajó los ojos a la lodosa orilla del río.


  —Sé que había algo más. Pero no me pareció prudente decirle…


  decirle todo a Milo. Sólo los hechos básicos de lo que…


  —¿Hechos?


  —No puedes negar que intentaste… que casi…


  —Y tú no puedes negar que era algo más que simple deseo físico el que me impulsaba.


  —¿No lo entiendes, Alex? —Se obligó a mirarlo a los ojos—. No importa qué te impulsaba. El hecho es que sabías que te marcharías para reunirte con Guillermo.


  —¿Y eso significaba que no podía enamorarme? —Dio un paso hacia ella, y ella retrocedió—. Te amaba, Nicki. Tú conocías mis sentimientos. Te lo dije.


  —Lo sé.


  —¡Te pedí que huyeras conmigo, por el amor de Dios! —exclamó él, con los puños apretados y una vena marcándose de indignación en su cuello.


  —Lo sé —dijo ella dulcemente—, pero no me pediste que me casara contigo.


  Él la miró fijamente; un tinte de inseguridad matizaba su expresión de indignación. Era tan evidente que estaba sorprendido que ella casi lo compadeció. Qué iluso había sido.


  —Yo… —Se echó hacia atrás el pelo que le caía sobre la cara, pero volvió a caerle—. Yo no estaba en situación de…


  —Querías que fuera tu querida —dijo ella, con la mayor serenidad que pudo—. Querías tenerme encerrada en un convento hasta que encontraras tiempo entre batallas para ir a verme…


  —Estás retorciendo las cosas —dijo él.


  Ella detectó un matiz de incertidumbre en su voz, y observó que le costaba sostener su mirada, como si estuviera intentando recordar todo lo ocurrido, todo lo que aseguró, ofreció y prometió durante ese último encuentro entre ellos.


  —El convento iba a ser un refugio temporal —continuó él—, mientras yo me ganaba una propiedad.


  —No estabas en situación de casarte conmigo —dijo ella, repi-tiendo sus palabras—, pero querías que huyera contigo. —Movió la cabeza solemnemente—. Mi madre tenía razón. No podías ofrecerme nada fuera de vergüenza.


  


  


  


  Él se giró hacia un lado, presionándose las sienes con los puños.


  —Maldición, a ver si me deja este dolor de cabeza para poder pensar.


  —Me querías para que fuera tu ramera —dijo ella, dando un paso hacia él—. Milo me quería para que fuera su esposa.


  —¡Milo quería Peverell! —tronó él, girándose bruscamente hacia ella.


  —¿Quién eres tú para juzgarlo? —exclamó ella, alzando la voz con justa rabia—. Tú, que estabas dispuesto a arruinar mi vida sólo para poseerme.


  —Dios santo, Nicki, tú me conocías —dijo él con los ojos brillantes de sinceridad—. ¿Crees que estaba en mí ser tan inhumano, tan fríamente calculador? Era demasiado joven para ser cualquiera de esas cosas. Te amaba, te deseaba. Era así de simple.


  —Tal vez —concedió ella, buscando comprensión y paciencia en su interior—. Pero también deseabas la vida de soldado. ¿No sabías que no podías tener ambas cosas? Tu hermano te daba consejo en todo lo demás; debió haberte dicho esto.


  Él cerró los ojos y se apretó el puente de la nariz entre los dedos.


  —Sí —dijo, en un susurro apenas audible.


  —Al margen de tus intenciones —continuó ella—, si me hubiera ido contigo habría sido una pesadilla, en especial para mí. Me habrías llevado a una vida de deshonra… encuentros clandestinos cuando tú hubieras podido, y mientras tanto, largos meses de soledad. Te habrías cansado de la furtividad, de las complicaciones, de mi infelicidad.


  Cuando todo esto hubiera sido demasiado para ti, te habrías sentido impulsado a abandonarme. Yo no lo habría soportado.


  —Yo lo soporté cuando me abandonaste —dijo Alex, con la voz embargada por una amargura alimentada durante nueve años—. ¿O


  no recuerdas haber hecho eso?


  Ella recordó lo mal que se sintió cuando Peter anunció su compromiso con Milo, cómo deseó correr hacia Alex, echarle los brazos al cuello y llorar, llorar, explicarle y…


  —Yo…


  —Fui yo el abandonado, Nicki. Durante semanas me engatusaste, me hiciste entregarte mi corazón, me hiciste creer que yo te importaba, cuando todo ese tiempo tenías las miras puestas en Milo. Me utilizaste para ponerlo celoso. Yo sólo era el cebo en la trampa que le pusiste…


  —¡Trampa! ¿Cómo puedes…?


  


  


  


  —Y resultó. Felicitaciones —dijo él en tono malévolo—. Espero que seas feliz con la presa que conseguiste.


  Pasando bruscamente por su lado, subió al barco y cogió el botellín.


  Cuando pisó el improvisado puente para bajar, se le resbaló el pie y trastabilló, y el botellín cayó al suelo mientras él recuperaba el equilibrio. Se frotó los ojos con los dedos trémulos, su cara pálida como tiza.


  Ella recogió el botellín y se lo entregó cuando él llegó al suelo. La compasión por él batallaba con su pena por lo mal que él pensaba de ella.


  —Si esto es lo que ha sido de ti —dijo—, diría que no estoy peor con Milo de lo que habría estado contigo.


  Él se encaminó hacia ella con pasos rápidos, obligándola a retroceder hasta apoyar la espalda en la curva del casco que servía de baranda. Ella intentó apartarlo de un empujón, pero él tiró el botellín hacia un lado y le cogió las manos, apretándoselas con tanta fuerza que le dolieron.


  —No me compares con ese saco de huesos. —Paseó la mirada por su cuerpo y se le acercó más—. No querrás inducirme a demostrarte lo equivocada que estás.


  Ella le clavó fuertemente el talón en el pie; Alex ladró una maldición y la soltó.


  —Creo que tienes razón en eso —dijo ella, haciéndose a un lado para poner distancia entre ellos.


  Él apoyó la frente en la baranda del barco.


  —Nicki, estoy… —Movió la cabeza—. Eso fue… —suspiró—.


  Vete, Nicki. No ha sido acertado que vinieras aquí.


  A ella le dolió el corazón, recordando esas largas tardes encantadoras en su cueva. Se dolió por ese niño que tímidamente le cogió la mano el día que descubrieron su refugio y se la sostuvo en la oscuridad mientras pasaba un conocimiento secreto entre ellos, embriagador y emocionante. Era tan joven, ardiente, tan entusiasta, y no sólo por ella, sino también por su futuro y por las gloriosas batallas que lo conformarían. Ahora, por propio reconocimiento de él, la vida de soldado era simplemente lo único que le quedaba.


  —Has cambiado, Alex. Eras tan inmaculado, un niño tan bueno y dulce.


  —No era un niño, Nicki, no era un niño —dijo él mansamente, volviéndose a mirarla—. No lo era como para que importara. Y ciertamente no lo soy ahora. Tampoco soy particularmente bueno ni dulce. —Cansinamente se agachó a recoger el botellín—. Vete.


  


  


  


  —¿Por qué hablaste de mí con Milo, Alex?


  Él parpadeó.


  —Mmm, no lo sé —dijo, encogiéndose de hombros en gesto despreocupado, aunque la consternación oscurecía sus ojos—. Dio la casualidad que él te mencionó. No me acuerdo…


  —Escúchame bien, Alex. No me gusta que hablen de mí. Y ciertamente no deseo que nadie empiece a hacer elucubraciones acerca de cosas que ocurrieron hace nueve años. Si Milo o cualquier otra persona vuelve a mencionarme, guarda silencio.


  Él movió la cabeza despectivamente.


  —Siempre cuidando tu preciosa reputación, ¿eh, Nicki?


  —¿Y por qué no? —rebatió ella, girándose para marcharse—. Eso es lo único que me queda a mí.


  Cuando estaban a media comida, otro pródigo banquete, servido en la sala grande de la Torre de Ruán, no al aire libre, Gaspar puso delante de Alex un vaso alto con un líquido de apariencia asquerosa.


  —¿Qué demonios es esto? —dijo, apartando de él el vaso, con el estómago revuelto.


  Todo ese vino mezclado con licor le había envenenado no sólo la cabeza sino también el estómago. No había desayunado ni comido ninguna de las exquisiteces servidas a los muchos huéspedes alojados en el palacio ducal para esos días de celebración.


  —Es un remedio, milord —le explicó Gaspar—. Pimpinela hervida en vino. Os purgará la cabeza de la resaca y os enfriará el calor del estómago. Milady Nicolette me ordenó que la preparara para vos.


  Alex miró la mesa hasta encontrar a Nicki, que lo estaba mirando.


  Qué sorpresa se llevó esa mañana al ser despertado por su aroma en la nariz: rosas y un esquivo perfume de especias. Al abrir los ojos se encontró su cara tapando los abrasadores rayos del sol; haciéndose visera para ver mejor, la vio en cuclillas junto a él. Su cara, pese a estar a contraluz, era tan luminosa como el alabastro, sus ojos translúcidos.


  Su diáfano velo blanco, sujeto por un cintillo de plata, se mecía en la brisa que soplaba desde el río, dándole un aspecto angelical. Nada habría podido impedirle tocarla.


  Y después se pelearon, de mala manera. Dios santo, casi la había acosado, algo inexcusable, al margen de lo mucho que hubiera bebido la noche anterior. Por eso lo asombraba que ella se molestara en ser amable con él. Podía imaginarse los muchos elixires que había ordenado preparar para su marido a lo largo de los años. Recordar a Milo lo hizo pensar dónde estaría. No había visto a su primo en toda la mañana.


  —¿Alex está con resaca? —preguntó Faithe en tono escéptico.


  Luke, que estaba sentado a su lado, le dio una palmada en la espalda, haciéndole subir la bilis.


  —Bebiste demasiado anoche, ¿eh, hermano? Eso no es muy propio de ti.


  —En absoluto —añadió Faithe—. En todos los años que te conozco, creo que nunca te he visto verdaderamente bebido.


  Alex se sintió mezquinamente gratificado de que Nicki oyera eso y supiera lo equivocada que estaba al compararlo con Milo.


  —Vamos, sir Alex —dijo Gaspar, detrás de él—, bebed esto. Os hará bien.


  —Detesto los tónicos —protestó, sabiendo que hablaba como un niñito irritado—. Saben horrorosamente.


  Gaspar se echó a reír.


  —El sabor de este no es peor que el que ya tenéis en la boca, apostaría.


  Todos lo estaban mirando. Haciendo una mueca, cogió el vaso y se bebió en unos pocos y rápidos tragos la horrible poción; después pidió disculpas, se levantó de la mesa y salió de la sala.


  El sol de mediodía, aunque le hacía doler los ojos y vibrar la cabeza, fue un agradable cambio después de estar en la penumbra del castillo. Además, estaba libre de la sofocante presión de tanta gente; la única otra persona que estaba en el patio era un juglar. Lo reconoció; era el juglar que cantó el poema de Nicki acerca del Santo Grial el día anterior. Estaba sentado en una grada bajo el amplio arco de piedra que formaba la entrada a la capilla ducal, tañendo distraídamente las cuerdas de su laúd.


  Alex atravesó lentamente el patio, haciéndose visera con la mano hasta que llegó a la parte de sombra fresca bajo el arco de la capilla.


  —Buen día, milord —saludó el juglar, levantando la vista de su laúd. Mirando la moneda que Alex sacó de su monedero, preguntó—:


  ¿Hay algo que deseéis escuchar en particular?


  Alex hizo volar la moneda con el pulgar, y el juglar la cogió al vue-lo, con la pericia dada por la práctica, y se la metió en la bota.


  —Ayer cantaste algo sobre la búsqueda del Santo Grial.


  Al juglar se le iluminó la cara.


  —Ah, tenéis buen oído. Ese es un cantar extraordinariamente hermoso. No os importa que lo cante sentado, ¿verdad? Tengo ampollas en los pies por estar tanto tiempo de pie.


  —En absoluto.


  Alex se apoyó en el arco, con los brazos cruzados, y se sumergió


  en la historia de una búsqueda sagrada en una época remota. El juglar tenía razón; era una canción extraordinariamente hermosa, lírica y conmovedora, contada en su mayor parte con una elegante precisión y ahorro de palabras.


  «Nicki escribió esto», pensó, mientras la canción lo envolvía, entraba en él y lo transportaba. Su don para la poesía siempre lo había confundido vagamente, dada su falta de educación. En ese momento no se sentía tan confuso como impresionado. Veía una especie de magia en eso de estar sentado con una pluma y un cuerno de tinta y convertir una hoja de pergamino en blanco en una historia tan maravillosa.


  No tenía nada de extraño que hubiera preferido a Milo. «Un niño bueno y dulce», había dicho. Un niño bueno, dulce y patéticamente ignorante.


  Cuando acabó la canción, el dolor de cabeza ya se le había evaporado, y ya no se sentía tan mareado. Tal vez el remedio de Gaspar era eficaz; después de todo, se había formado como boticario. O tal vez era el efecto tranquilizador de la música.


  El joven músico hizo su venia ante él y se disculpó explicándole que lo esperaban para actuar en la sala durante el último plato. Cuando se marchaba, Alex se giró a mirar y vio a Milo apoyado en su bastón a menos de dos metros de él, con su odre de vino en la otra mano.


  ¿Cuánto tiempo llevaba ahí?


  Milo avanzó hacia las gradas, haciendo sus pausas, y visiblemente ebrio, y se sentó con un gruñido, por la dificultad. Bebió un largo trago de vino y dijo:


  —La deseabas hace nueve años. Ahora puedes tenerla, sin ninguna obligación.


  Asqueado, Alex desvió la mirada hacia el brillante patio. Aparte de una cabra extraviada que se había introducido allí desde uno de los caminos de mercaderes que rodeaban el castillo, en busca de comida, él y su primo estaban totalmente solos.


  —Tu mujer no quiere que hable de ella —dijo—, y para mí es un placer complacerla.


  Milo lo miró, sus ojos muy oscuros y grandes a la sombra del arco.


  —¿Has hablado con ella?


  


  


  


  —No le dijiste… lo que te pedí, ¿verdad?


  —No; esa es una proposición atroz. Me enferma.


  Milo arqueó una ceja.


  —¿Desde cuándo te enferma acostarte con una mujer hermosa?


  —Desde el momento en que su marido me da la idea.


  —Hace nueve años esto no te habría afectado así, ¿verdad? —dijo Milo, con una mirada astuta, demasiado conocedora, inquietante—.


  Entonces la deseabas; ella me dijo eso. —Le brillaron los ojos de diversión—. Casto cachorro que eras entonces, e intentaste hacerla tu querida. ¡Me impresionas!


  Alex negó con la cabeza.


  —Esa es su versión.


  —¿No la deseabas?


  Alex se pasó el dedo por la pequeña cicatriz del puente de la nariz.


  —No he dicho eso. Pero… —«Cuidado, no reveles demasiado.


  Nicki tiene razón, sólo empeoraría las cosas»—. Desearla… no es toda la historia.


  —Nunca lo es —dijo Milo sonriendo irónico.


  Alex se había quedado pasmado en la orilla del río cuando ella le señaló las consecuencias de no haberle pedido que se casara con él.


  ¿Por qué no se lo pidió? La amaba, la consideraba espiritualmente unida a él desde ese primer día en la cueva. La sencilla respuesta era que los jóvenes caballeros sin tierra son incasables. Pero si hubiera estado dispuesto a renunciar a ser soldado, ¿habría encontrado la manera de hacerla su esposa y proveerla de un hogar? Posiblemente, probablemente. Podría haber aprendido un oficio, o haberse convertido en maestro de armas, para enseñar esgrima a otros jóvenes. Pero en ningún momento se paró a considerar esas alternativas, ávido como estaba de probar su valía en la batalla. Qué estúpido más arrogante había sido; qué error pensar que podía evitar la dolorosa elección entre sus dos pasiones: Nicki y ser soldado.


  —Ahora puedes tenerla —le dijo Milo, con voz ronca, casi seductora—, sin ataduras ni responsabilidades de ningún tipo. ¿No esta cansado el Lobo Solitario de tirarse a criadas y prostitutas? Piénsalo.


  Podrías tener a Nicolette de Saint Clair, con su piel suave y sus cabellos dorados, sin tener que renunciar a nada por ella. Te ofrezco una aventura amorosa con una mujer de excepcional belleza, una mujer inteligente, instruida, de alta alcurnia, y cuando acabe, sencillamente puedes volver a tu vida anterior como si no hubiera pasado nada.


  Alex observó a la cabra, que andaba oliscando y buscando comida. En su imaginación vio un camisón de seda blanca muy bien doblado sobre una almohada roja.


  —Esto es un plan mal concebido. Aseguras haberlo pensado todo, pero… bueno, ¿y si tu mujer es estéril? Al fin y al cabo intentaste dejarla embarazada, pero no resultó. Y tuviste un hijo con Violette, por lo tanto el problema no es tuyo.


  —Nicolette es fértil —dijo Milo.


  —¿Cómo puedes saber eso?


  Milo lo miró pensativo un momento, como sopesando su respuesta. Finalmente, con un suspiro de resignación, dijo:


  —En nuestra noche de bodas, cuando nos acostamos juntos por primera vez, noté…


  —Dios santo, Milo —dijo Alex, girándose hacia el otro lado—.


  Me voy. No necesito oír…


  —No hubo ninguna resistencia, ni sangre. Y ella ni siquiera intentó simular que era virgen.


  Alex se volvió lentamente hacia él.


  —Le pregunté, y ella me dijo la verdad. No sólo había perdido la virginidad unos años antes, sino que además había estado embarazada.


  Capítulo 8


  —¿QUIÉN es el siguiente? —gritó Vicq, el más corpulento de los dos monos de Gaspar, al grupo de hombres congregados alrededor de un círculo de tierra batida en el campo de ejercicios.


  Alex estaba sentado en la hierba de un montículo cercano desde donde veía bien el círculo.


  —¿Quién es lo bastante hombre para luchar con Gaspar le Taureau esta hermosa tarde? —gritó Leone, pecho de barril.


  Gaspar estaba inmóvil en el centro del círculo, sus puños ensangrentados apoyados despreocupadamente en las caderas, mientras sus subalternos giraban a su alrededor, incitando al público. Vestía calzas de lino hasta las pantorrillas, que estaban empapadas de sudor, y calzaba unas gruesas botas. Medio desnudo era un espécimen amedrenta-dor, y era muy comprensible que tan pocos hombres estuvieran dispuestos a aceptar el desafío. Su pecho era todo puro músculo, cubierto de tupido vello; tenía la espalda de un buey y los brazos hinchados de músculos y venas sobresalientes. Chorreaba sudor y sangre, mojando la tierra.


  Alex no habría aceptado el desafío, y lo maravillaba que varios ya lo hubieran hecho.


  —¡Acepta a cualquier contendiente! —gritó Vicq—. ¡Vamos!


  ¿Dónde tenéis las pelotas?


  —Yo tengo un par —dijo una voz entre los espectadores.


  Alex suspiró y movió la cabeza.


  El hombre entró en el círculo, se quitó la túnica y la camisa y las


  


  


  


  tiró hacia un compañero. Era joven y fuerte, pero no sería rival para El Toro.


  El joven alcanzó a levantar los puños antes de caer al suelo abati-do por un puñetazo de Gaspar en la cabeza. Los espectadores rugiron al unísono. Riendo, el gigante le dio una patada en el costado cuando el joven se protegió la cara ensangrentada con las manos.


  —Vamos, levántate. Danos pelea. Dijiste que tenías un par. Demuéstralo.


  El joven contendiente se descubrió tímidamente la cara. Tenía la nariz desfigurada y la sangre le manchaba los labios. Con la mano temblorosa se metió los dedos en la boca y sacó un trozo de diente.


  —Tú ganas —dijo, con voz gutural.


  —¿Tan pronto? —dijo Gaspar con una exagerada expresión de desencanto—. No ha sido mucho deporte esto. ¿Estás seguro de que tienes algo aquí? —le preguntó, tironeándole el cordón que le sujetaba las medias.


  Algunos espectadores se rieron nerviosos. Otros se limitaron a mirar en silencio, mientras Gaspar desataba el cordón y le bajaba las medias. Cuando llegó a los calzoncillos, el pobre hombre empezó a resistirse; entonces Gaspar, desternillándose de risa, ordenó a Vicq y Leone que lo sujetaran en el suelo.


  Alex ya había visto suficiente. Poniéndose de pie, con las manos abiertas alrededor de la boca gritó:


  —¡Qué noble alarde, Gaspar!


  Se giraron las cabezas. Agachado sobre su víctima, Gaspar lo miró furioso.


  —¡Tres contra uno! —gritó Alex—. Pero claro, así es como te gusta, ¿verdad?


  Los espectadores miraron hacia Gaspar. Soltando una maldición, éste se apartó del joven y ordenó a sus hombres que hicieran lo mismo. Los amigos del joven lo ayudaron a levantarse y a salir del círculo, con las medias colgándole de los tobillos.


  A un gesto de Gaspar, Vicq y Leone empezaron a gritar el desafío en busca de más contendientes. Consternado, Alex vio a otro joven entrar en el círculo. Disgustado, giró sobre sus talones, y estaba pensando en caminar hacia el río a buscar la soledad del barco vikingo cuando le llamó la atención un resplandor amarillo en la pradera cercana.


  Era una mujer, sentada de espaldas a él, con una túnica de seda color azafrán; era Nicki, porque la había visto antes con ese vestido. Al frente estaba sentada Faithe, con la que se había hecho amiga, sobre una manta tendida en la hierba, dando de mamar a Edlyn. A un lado de Nicki estaba Robert y al otro, Hlynn; los tres estaban con las cabezas inclinadas, en una actividad que los tenía absortos.


  Haciéndose visera con la mano contra el sol de la tarde, observó la distante figura de amarillo, rumiando la sorprendente revelación que le hiciera Milo el día anterior. Pensando en ese verano en Périgeaux, recordó su tremenda caballerosidad con ella, su renuencia a tomarse libertades que pudieran escandalizarla. Sólo cogerle la mano lo emocionaba hasta lo más profundo del alma. Qué absolutamente risible debió haberlo encontrado ella. De los dos, él había sido el ruboroso inocente virginal. Ella había perdido la virginidad tres años antes.


  Había quedado embarazada a los dieciséis años, le confesó a Milo, y perdió el bebé. Con lágrimas en los ojos le suplicó que no se lo dijera a nadie, no fuera a quedar deshonrada. Milo aceptó no revelar el secreto ni a un alma, y lo cumplió, hasta el día anterior. Le hizo prometer que no diría a nadie, ni siquiera a Nicki, lo que le había confiado bajo la sombra del arco de la capilla.


  A juzgar por su manera de contarlo, Milo se había tomado con extraordinaria calma el pasado de su mujer, y ciertamente había sido mucho más comprensivo de lo que habría sido él en su lugar. No la había interrogado acerca de los detalles, y al parecer ella no había estado dispuesta a revelar ninguno. A su pregunta de cómo había podido tomárselo con tanta calma, Milo le contestó que no estaba en posición para juzgarla, puesto que él jamás había sido un modelo de castidad.


  La mundanería de Milo en esos temas siempre lo había desconcertado. Para él era algo impensable considerar a las mujeres, mujeres de su clase y posición en todo caso, con derecho a las mismas libertades sexuales de los hombres. Un hombre tiene derecho a esperar que su novia sea pura y esté intacta en la noche de bodas. La virtud de una doncella de alta alcurnia no es algo que un hombre se sienta movido a poner en duda. Ciertamente él jamás había hecho preguntas a Nicki.


  Mirando en retrospectiva, aunque sabía que ella no era un ángel, puesto que lo había utilizado para manipular a Milo, para que éste le pro-pusiera matrimonio, siempre había estado tan seguro de su virginidad como de la de él.


  Qué bien creía conocerla, y qué estúpido había sido. Luke se había dado cuenta de que había algo raro. Recordó cuando su hermano le comentó que Nicki parecía una mujer con un secreto. ¿Y no le dijo eso mismo ella? «No soy la mujer que crees. Hay cosas que no sabes de mí.»


  En ese momento lo vio Faithe desde la pradera y lo saludó agitando la mano; él le correspondió el saludo. Nicki giró la cabeza hacia él, pero no le hizo ningún saludo. Robert y Hlynn se levantaron de un salto y corrieron hacia él. Faithe los llamó y empezó a levantarse, con dificultad, puesto que estaba amamantando a Edlyn, pero Nicki la hizo sentarse con un gesto y echó a andar por la hierba detrás de los niños.


  De pronto Hlynn se tropezó en el borde de la túnica y se cayó; Robert la ayudó a levantarse y los dos continuaron corriendo cogidos de la mano. Alex sonrió, al recordar cómo se peleaban esa noche cuando fue a pedir el botellín de vino de Luke.


  —¡Mira, tío Alex! —gritó Robert, agitando algo.


  Era una tablilla encerada. Hlynn también llevaba una.


  —¡Tía Nicolette nos está enseñando a escribir!


  —¿A la pequeña Hlynn también? —preguntó él, dudoso. La pequeña aún no cumplía los tres añitos.


  Cuando llegaron a lo alto del montículo, Hlynn le puso orgullosamente la tablilla en la mano.


  —Todavía está aprendiendo el alfabeto —explicó Robert, señalando las letras garabateadas en la cera—. Tía Nicolette dice que lo hace muy bien para su edad.


  Hlynn sonrió de oreja a oreja. Alex le desordenó el pelo y le devolvió la tablilla.


  —Buen trabajo, ratoncita.


  Ella se echó a reír, como siempre que él la llamaba así.


  —Es una niñita muy inteligente —idijo Nicki, llegando hasta ellos, ligeramente sin aliento y con las mejillas encendidas.


  Durante un momento pasmoso, su mirada se cruzó con la de él, pero enseguida la desvió; en ese breve instante él percibió un universo de sentimientos hirviendo bajo la superficie. Ese día llevaba el pelo recogido en una redecilla de gasa dorada. Resplandecía como el sol.


  —Su hermano también es muy inteligente. ¡Hoy escribió un poe-


  


  


  


  Alex sintió un calor que le subía hasta la garganta. Sintiendo la mirada de Nicki en él, en ese momento habría dado cualquier cosa por saber leer lo que estaba escrito en la tablilla.


  —Lo siento, Robert —dijo, devolviéndole la tablilla—, pero no sé…


  —A ver —dijo una voz jadeante detrás de él—. Dejadme echarle una mirada.


  Alex se giró y vio a Milo afanado en subir la pequeña pendiente ayudándose con el bastón. Lo sorprendió que hubiera podido llegar tan lejos del castillo sin ayuda.


  Robert le pasó la tablilla a Milo, que la miró, meciéndose ligeramente, nuevamente borracho.


  —Bueno, esto es espléndido. —Se aclaró la garganta y recitó—:


  «Alabanzas cantamos a los días de verano, y a los dulces de almendras glaseados con miel».


  Alex no pudo reprimir una sonrisa ante las cosas que un niño de cinco años encontraba dignas de poner en un poema.


  —Es excelente, Robert.


  —Venga —dijo Nicki rodeando a los niños con los brazos—. Robert, puedes volver donde tu madre. Hlynn, le prometí a tu mamá que te llevaría a tu habitación para que duermas la siesta.


  Hlynn levantó los regordetes brazos, suplicante. Nicki sonrió y la cogió. Al instante la pequeña se metió el pulgar en la boca y se quedó dormida.


  —No deberías haber caminado hasta aquí —dijo Nicki a Milo en voz baja—. Te vas a agotar.


  —Estoy harto de muerte de ese maldito castillo —gimoteó él—.


  Eso lo sabes, maldita sea. Déjame en paz.


  Dio la impresión de que ella quería decir algo más, pero después de una breve mirada a Alex, se alejó. Los dos se quedaron observándola llevar a la niña a través de la pradera en dirección al castillo.


  —Es buena con los niños, ¿verdad? —comentó Milo, hablando muy lento, como para contrarrestar lo estropajoso de su lengua—. Paciente, comprensiva.


  —Casi tan buena como es contigo —dijo Alex—. Y tú eres condenadamente mucho más problemático.


  Con una risa cascada, Milo se llevó a la boca el omnipresente odre de vino y bebió un trago.


  —Daría su alma por tener un hijo propio.


  —Bueno, no lo tendrá de mí —repuso Alex suspirando cansinamente.


  


  


  


  —Significaría el mundo para ella —continuó Milo—. Y tú la salvarías de quedar indigente.


  Alex pensó en el encantador poemita de Robert, indescifrable para él hasta que se lo leyeron.


  —¿Qué piensas de mí, Milo?


  Milo parecía tener dificultad para enfocar la mirada.


  —Te quiero como a un hermano, Alex. Eso lo sabes.


  Alex asintió.


  —Un hermanito lerdo, bueno para hacer compañía de tanto en tanto… o para un ocasional favor especial. ¿No es eso?


  —¿Adonde quieres llegar, primo?


  —Para ti no soy más que un semental, ¿verdad?


  Milo hizo un gesto de mofa.


  —Alex…


  —Un toro semental. Tonto, sin duda, pero capaz de montar a cualquier mujer que se le ponga por delante. Bueno por su simiente, pero…


  —Sí que eres tonto —dijo Milo, atragantándose de risa— si crees que eso es lo que te considero.


  —¿Qué otra cosa puedo pensar?


  Milo le puso la huesuda mano en el hombro.


  —¿No te acuerdas cómo era en Périgeaux esos últimos años? Eras más que mi primo, eras mi confidente, el amigo de mi corazón. Yo te necesitaba. Tenías una manera de mirar las cosas de frente, mientras que yo siempre miraba los rincones, haciéndolo todo mucho más complicado de lo que necesitaba ser. Todo lo ponía en tela de juicio; necesitaba tu visión clara, tu sentido de la rectitud y del honor para recordar lo que era importante. Tú me salvabas de todas mis pequeñas deshonestidades y autocomplacencias. Si hubieras estado cerca estos nueve últimos años —añadió con tristeza— dudo de que me hubiera deteriorado tanto hasta ser el perdido que soy ahora.


  Ya había dejado de esforzarse por parecer sobrio, y la voz le salía estropajosa.


  —Pero eso es justamente. Yo no estaba cerca; durante casi una década no hiciste ningún intento por comunicarte conmigo. Cuando por fin me has buscado ha sido para pedirme el «favor» más obsceno imaginable.


  —Te necesitaba entonces y te necesito ahora. Más que nunca.


  —Lo siento Milo, pero no tengo estómago para soportar lo que me pides. Busca a otro.


  


  


  


  —En realidad ya lo tengo —dijo Milo—. Si no lo haces tú lo hará


  Gaspar.


  —¿Gaspar? —exclamó Alex, mirándolo boquiabierto.


  Un rugido de la muchedumbre que rodeaba el círculo de lucha los hizo volverse a buscar cuál era el motivo. Resultó ser la llegada de un nuevo contendiente, un bruto monstruoso, una especie de infiel a juzgar por su piel morena y el aro de oro que le colgaba de la oreja.


  Era tan alto y ancho como Gaspar, todos sus músculos bien definidos. Los espectadores gritaron enloquecidos cuando el salvaje esquivó dos golpes y asestó uno a Gaspar en el estómago haciéndolo doblarse del dolor. Se giró a agradecer los hurras del público, circunstancia que aprovechó Gaspar para saltarle por detrás y arrojarlo al suelo.


  ¿Gaspar y Nicki? Por los clavos de Cristo.


  —Gaspar no lo haría.


  —Ya se ha ofrecido —replicó Milo—. Puede que sea el castellano boticario, pero no ha olvidado cumplir una orden.


  —Dios santo, Milo.


  Mientras tanto, en el círculo, la competición se había convertido en lucha libre, y los dos gigantones estaban agarrados tratando furiosamente de dominarse mutuamente.


  —¿Fue idea de él?


  —No —se apresuró a decir Milo, demasiado rápido tal vez—, fue mía. Estábamos bebiendo una noche, después de la cena. Yo estaba…


  tal vez tenía la lengua un poco suelta.


  Alex gruñó para sus adentros. No era difícil imaginárselo.


  —Le confié el problema de la herencia, la necesidad de un hijo. Y


  él se ofreció… —Frunció el ceño, inseguro, como tratando de recordar—. Pero eso sí, la idea salió de mí. Él se ofreció a engendrar el hijo.


  Por el bien de todos. Si nos vemos obligados a marcharnos de Peverell, él también podría tener que marcharse. En el mejor de los casos, perdería la autoridad que ejerce ahora, y es comprensible que desee conservarla, siendo un hombre de origen humilde.


  —Es mi opinión —dijo Alex, pensando cuánto de ese plan sería idea de Gaspar—, que ella no lo permitirá jamás. Jamás se dejará seducir por él.


  Otro coro de vivas se elevó entre los espectadores de la lucha. El bárbaro tenía a Gaspar de espaldas en el suelo, debatiéndose y gruñendo. De pronto Gaspar consiguió enganchar una pierna en la del hombre y, con un aullido de supremo esfuerzo, salió de debajo y lo tumbó en el suelo boca abajo; arrojándose sobre el moreno gigante, le inmovilizó las piernas.


  —¡Ríndete!


  El infiel se debatía y retorcía.


  —¡Ríndete, bestia negra! —gritó Gaspar enterrándole la cara en la tierra—. ¡Ríndete!


  —Tienes razón, sin duda —dijo Milo, balanceándose ligeramente—.


  Nicolette jamás se sometería a él. Se lo dije a Gaspar, y se ofendió, me di cuenta. Rara vez se enfada, pero se lo vi en los ojos. Probablemente fui muy brusco, estaba borracho. —Guardó silencio un momento, mirando con los ojos entornados a los dos sudorosos combatientes—. Pero él tiene otros medios a su disposición, medios que no dependerían del permiso de mi mujer.


  El hombre moreno gritó insultos en su idioma, esquivando golpes y rodando por el suelo. Gaspar lo tenía sujeto, gruñendo y tratando de inmovilizarlo. Cogiéndolo por el pelo le levantó la cabeza y se la estrelló en la tierra apisonada.


  —¡Ríndete, pagano sin Dios!


  —No querrás decir… —Alex titubeó—. No le permitirías… to-marla por la fuerza.


  —¿Violarla? No soy tan depravado, primo. No, pero podría hacerlo de una manera que no haría necesaria su cooperación… ni su conocimiento.


  —¿A qué te refieres?


  —Gaspar sabe preparar una poción que le induciría un sueño profundo.


  —Oh, por el amor d…


  —Nicolette ni siquiera se enteraría.


  —Jesús! ¿Eres capaz de semejante…? Milo, ¿tan bajo has caído?


  —La desesperación lleva al hombre a actos ruines, primo. Sí, soy capaz de ordenar que se abuse así de mi hermosa esposa. Absolutamente. Estoy desesperado, ya no puedo más. Haré lo que sea.


  Los espectadores estaban rogando a Gaspar que dejara de golpear en el suelo la cabeza del hombre, que ya estaba inconsciente. Finalmente, chorreando de sudor y con el pecho agitado, Gaspar bajó de encima del hombre y levantó los dos puños, sonriendo. Unos pocos aplausos y unos cuantos vivas, gritados por Vicq y Leone, reconocieron su victoria. Los espectadores se dispersaron.


  —Claro que preferiría no llegar a esos extremos tan desagradables —continuó Milo—. Puede que mis sentimientos por Nicolette no sean tan profundos como deberían ser los de un marido, nunca hemos tenido ese tipo de matrimonio, pero siempre la he querido.


  —No da esa impresión a veces.


  —Cuando uno odia lo que ha llegado a ser —dijo Milo en tono solemne—, ese odio tiende a liberarse de vez en cuando y busca el blanco más conveniente. En mi corazón —se golpeó el pecho con una mano temblorosa—, la quiero casi como a una hermana. Tiene un alma buena, y es extraordinariamente dotada, y… bueno… es un asunto bastante desagradable eso de drogarle el vino y…


  Alex cerró los ojos y vio a Gaspar encima de su impotente víctima gruñendo y embistiendo violentamente.


  —Pero no te quepa ninguna duda, primo —dijo Milo en voz baja—. Si la situación lo exige, lo ordenaré. No lo dudes ni por un instante.


  —No —susurró Alex, frotándose los ojos.


  —¿Comprendes por qué te pido a ti que engendres ese hijo?


  —Milo se puso el odre de vino en la boca y lo apretó. Frunció el ceño al encontrarlo vacío—. Sería mucho más civilizado si lo hicieras tú, mucho mejor para Nicolette. Y, claro, están todos los motivos señala-dos antes, el de la sangre De Périgeaux, nuestro parecido, el hecho de que vives tan lejos… Eso es importante. Gaspar estaría siempre ahí, ¿y si el niño se pareciera a él? No, eso no sería bueno, no, nada bueno.


  Alex vio a Gaspar limpiándose la cara y el pecho con un trapo, que después cambió por la camisa de Leone. «No has cambiado nada», le había dicho él el día anterior. «Pues sí que he cambiado.»


  —¿Sabe Gaspar que me has pedido esto a mí?


  Milo frunció el ceño.


  —No. —Nuevamente trató de sacar vino del odre, e hizo una mueca al recordar que se había acabado—. Creo que le molestaría que yo hubiera elegido a otro. Como te dije, se ofendió cuando le dije que Nicolette jamás lo aceptaría. Yo estaba demasiado borracho en ese momento para entender por qué, pero ahora lo entiendo. No le gustan los recordatorios de su posición, y supuso que el único motivo de que yo lo rechazara era su humilde origen. Le dije que ella rechazaba totalmente la idea de que otro hombre le engendrara un hijo.


  Gaspar se puso su túnica, el cinturón y lo abrochó, y se pasó las manos por el pelo cortado casi al rape. Vio a Milo y le hizo un saludo con la mano. Alex se sorprendió al ver su apariencia tan mansa y civi-lizada; desvió la mirada y vio a Faithe caminando por el campo en dirección a ellos, con la pequeña en brazos y Robert a su lado.


  


  


  


  —Hagas lo que hagas —le dijo Milo en un apresurado susurro—, no permitas que Gaspar se entere de que te he pedido esto a ti. No lo tomaría bien si descubriera que te he elegido a ti en lugar de él. Sólo deseo que hagas el trabajo y que ni él ni Nicolette sepan nunca que fue idea mía. Pensarán que… simplemente ocurrió.


  —Simplemente ocurrió… —masculló Alex, reflexionando sobre ese complicado e innoble plan.


  Milo le cogió el hombro; su aliento apestaba a vino agrio.


  —Primo, sé que este asunto no te gusta. Comprendo tus recelos.


  Pero piensa en lo que nos ocurrirá si nos echan de Peverell. Mírame.


  No tengo ninguna habilidad, ningún oficio. Jamás aprendí a luchar, y las manos me tiemblan demasiado para sujetar una espada, aun en el caso de que hubiera aprendido a usarla. Me he convertido en un viejo, y a los viejos les gusta permanecer donde están. Ten piedad de los dos.


  Bajaron del montículo para saludar a Faithe, y muy pronto se les reunió Gaspar, al que Milo felicitó por derrotar al gigante negro. El gigantón saludó a Alex con frialdad; éste le correspondió el saludo con una inclinación de la cabeza.


  Alex observó con interés la transformación de Gaspar, de puñete-ro matón a animado empleado: su deferencia con Milo, su amabilidad con Faithe y su llaneza en el trato con Robert. Pero sus ojos se desviaban a cada momento hacia algo en dirección al castillo, algo que parecía absorberle la atención. Alex comprendió que no habría notado eso si no hubiera tenido la atención fija en él. En gesto despreocupado giró la cabeza y vio que el objeto de la obsesión de Gaspar era Nicki, que venía caminando hacia ellos.


  —Hlynn ya estaba profundamente dormida cuando la puse en el jergón —le dijo a Faithe cuando llegó hasta ellos—. Tu doncella se quedó allí para vigilar.


  Durante la conversación que siguió, Alex observó que la mirada de Gaspar se posaba en Nicki, casi imperceptiblemente, por momentos muy breves, cuando creía que nadie lo estaba mirando. Las manos se le cerraron en puños de modo automático.


  Milo expuso el tema del largo permiso de Alex, lo que hizo decir a Faithe:


  —Los niños estarán encantados de tener a su tío Alex en una visita tan larga. Y Luke y yo también.


  —Eso es muy amable de vuestra parte —dijo Milo en el tono medido que significaba que volvían a importarle las apariencias—. Pero he estado pensando si mi joven primo no podría preferir un cambio de paisaje. —Miró a Alex agudizando la mirada, con una expresión casi presumida en sus ojos adormilados—. He pensado que tal vez te gustaría venir a Peverell a pasar un tiempo con nosotros. A mi señora esposa y a mí nos encantaría gozar de tu compañía… ¿verdad, querida?


  Nicki parpadeó, miró a su marido y luego a Alex.


  —Eh… sí, sí, por supuesto. Pero estoy segura de que sir Alex preferiría…


  —¿Lo ves, Alex? Nos encantaría tenerte con nosotros. Puedes regresar con nosotros cuando volvamos a Saint Clair y quedarte hasta Navidad. Tenemos una habitación para invitados ideal para ti —añadió—, muy tranquila y acogedora. ¿Qué dices, primo?


  Faithe sonrió y se encogió de hombros.


  —Lo comprenderemos si decides pasar tu permiso en Peverell, Alex. No me cabe duda de que has echado de menos a tu primo.


  Gaspar lo estaba mirando con expresión impasible. Nicki lo observaba con esa mirada suya tranquila, los ojos agrandados, rodeándose fuertemente con los brazos.


  —Es un ofrecimiento muy amable —dijo entre dientes—, y uno que me resulta… imposible rechazar.


  Sonriendo de oreja a oreja, Milo le asestó un amistoso y débil puñetazo en el brazo.


  —Sabía que te convencería.


  —¿Más vino, milord? —preguntó Gaspar, inclinado con el jarro de vino en la mano.


  Milo levantó la cabeza y lo miró, nervioso, boquiabierto, lo que indicaba que hacía rato había olvidado dónde estaba y qué estaba haciendo. El lastimoso borracho estaría frío muy pronto, sabía Gaspar, pero eso no significaba que no quisiera que le volvieran a llenar la copa. Milo de Saint Clair siempre quería más vino.


  Entonces vio la mirada que le dirigía lady Nicolette, que estaba sentada al lado de su marido:


  —Ya ha bebido suficiente —dijo en voz baja.


  A juzgar por la expresión de los demás comensales, los hermanos De Périgeaux, lady Faithe, esa bruja Berte de Bec y su sapo de marido, incluso esos malditos niños, todos estaban de acuerdo con lady Nicolette.


  Gaspar no veía las horas de estar de regreso en casa, donde no tendría tantos pares de ojos observando todos sus actos. Le gustaba


  como eran las cosas en Peverell; en particular le gustaba que allí no tenía que representar el papel de lisonjero perro faldero, a excepción quizá de lady Nicolette, que todavía se imaginaba que ejercía cierta medida de autoridad sobre sus subordinados, incluso sobre él.


  Claro que las cosas no serían exactamente iguales, con la presencia de ese fastidioso primo de Milo que pasaría seis malditos meses con ellos. Milo no se mostraría tan hospitalario si supiera que el cabrón casi le robó la novia antes que se casara con ella. La verdad era que le encantaría contarle ese trocho de la historia de la familia De Périgeaux a su «señor», pero entonces éste le preguntaría por qué su empleado de confianza había esperado tanto tiempo para decírselo. Y no le convenía nada revelarle la verdad: que él tenía por práctica decirle solamente lo suficiente para impedirle entrometerse con su autoridad. Le diría lo de su esposa y su primo sólo y cuando le fuera útil hacerlo.


  —Gaspar —le dijo en ese momento lady Nicolette—. Mi señor marido está cansado. Tal vez podrías hacer el favor de ayudarlo a…


  —¡Entrometida! —balbuceó Milo con voz estropajosa, dando una palmada en la mesa, con la cara desfigurada por un rictus de indignación—. Sólo necesito beber otro poco. —Empujó la copa medio llena hacia Gaspar, pero esta se volcó mojando la mesa de roble con el vino—. Maldita sea. Llénala.


  Cogió la copa de Nicolette, como acostumbraba a hacer, y apuró


  su contenido. Alex de Périgeaux se levantó.


  —Yo lo llevaré a la cama, milady.


  —Gracias —repuso ella—, pero a Gaspar no le importa. ¿Verdad Gaspar?


  Por los clavos de Cristo, pensó Gaspar, cómo deseaba que no fuera tan condenadamente hermosa. Cuando lo miraba así, con esos ojos altivos y esos sedosos labios rosados, sentía enroscársele algo dentro, ansioso de desenroscarse. Deseaba darle una bofetada; deseaba aplastar su boca en la de ella y quitarle esa fría complacencia a sacudidas.


  Paciencia…


  —Ciertamente no, milady —contestó.


  Levantando a su adormecido señor del banco, lo subió a rastras por la escalera de la torre hasta su aposento y allí lo arrojó sin ninguna ceremonia sobre la cama.


  Vio que el camisón de dormir de su señoría estaba muy bien do-bladito y ordenado sobre una almohada. Pasó las manos por encima y la delicada seda se quedó cogida en sus callosidades. Lo excitó recordar cómo estaba ella con el camisón esa noche que la vio, los pechos redondeados como los de una jovencita, y esas piernas largas y bien torneadas, el tipo de piernas que rodean bien y aprietan la espalda de un hombre.


  Podría robárselo; sería fácil, simplemente lo metería debajo de su túnica y lo sacaría después, cuando estuviera solo. Lo llevaría a Peverell, y lo ocultaría en su aposento, junto con los demás recuerdos que había ido hurtando a lo largo de todos esos años: el pendiente de gra-nate, la zapatilla de satén, el cinturón con pedrería, y su favorito, la manga de una camisola; ese le gustaba porque olía a ella. Ese camisón también olería a ella, pensó. Podría frotarse con él la cara, el cuerpo…


  Milo balbuceó algo, algo parecido a «Violette».


  —Está muerta, borracho patético.


  Destrozarse de aflicción por una muchacha del pasado, teniendo a una mujer como Nicolette de Saint Clair en la cama, se le antojaba a Gaspar el colmo de la locura.


  Comenzó la tarea de desvestir a ese infeliz borracho, recordando su actuación en la consecución de la boda de Milo con Nicolette hacía nueve años.


  Muy pronto se dio cuenta de que Nicolette se había prendado del joven Alex ese verano; nada de ella le pasaba inadvertido mucho tiempo. De todos modos, se llevó una sorpresa cuando lady Sybila acudió


  a él en uno de sus ataques de nervios, chillando que Alex había amenazado con robarle a su hija para que no pudiera casarse con Milo.


  De inmediato la alarma de su señora se apoderó de él; era imperioso que la boda de Nicolette con Milo se llevara a cabo tal como estaba planeada. No lo hacía nada feliz esa boda, lógicamente, pues la deseaba para él, siempre la había deseado, pero dada su posición, ella era inalcanzable. Puesto que era inevitable que se casara con él, mejor que lo hiciera con Milo que con Alex de Périgeaux.


  Pese a su juventud, el joven caballero tenía todas las características de un soldado y líder natural de hombres. Si alguna vez llegaba a ser el castellano de Peverell, asumiría el mando con una autoridad que él jamás tendría la esperanza de usurpar; no así si el castellano era el débil e inofensivo Milo.


  Igual de mortificante para él, el matrimonio entre Nicolette y Alex sería una unión por pasión, no por propiedad; era evidente que ella estaba bien encaminada a enamorarse del jovencito, si no lo estaba ya.


  Alex representaba un peligro, no sólo para Peverell, del que Gaspar aspiraba asumir el mando algún día, sino para los afectos de Nicolette, que él estaba resuelto, en su tonta ingenuidad, a conquistar.


  


  


  


  En ese tiempo él se había hecho la idea de que ella llegaría a quererlo, cuando aceptara que él era el verdadero señor de Peverell, y que era su igual en espíritu, si no por nacimiento. Claro que ella jamás aceptaría casarse con el humilde hijo de un boticario, sensible como era a las opiniones de sus iguales aristócratas. Pero si se enamoraba de él, probablemente podría persuadirla de meterse en su cama, tal vez incluso consentir en ser su amante, si él le prometía guardar el secreto. Ese había sido su plan, y tenía toda la intención de llevarlo a cabo.


  No podía permitir que Alex de Périgeaux se lo estropeara.


  Cuando lady Sybila tuvo el ataque de rabia esa noche a causa del plan de Alex de fugarse con Nicolette, al instante fue a preparar un tónico sedante, extrafuerte. El tónico no sólo la haría dejar de chillarle al oído, sino que además la haría más receptiva a la solución que él tenía para el dilema. Resultó que fue ella la que sugirió la paliza, antes que él pudiera ponerle la idea en la mente. «Y si no se despierta nunca de la paliza —dijo con voz arrastrada por efecto del tónico—, tanto mejor.»


  Al final, él prefirió parar justo antes de matar al muchacho, aunque le costó su trabajo hacer desistir a Vicq y Leone. Una vez que pro-baban la sangre era condenadamente difícil frenar a esos dos. Lady Sybila se puso de mal humor cuando se enteró de que el objeto de su ira había sobrevivido, pero la paliza sirvió a su finalidad. Alex dejó de ser un problema. En realidad, durante casi diez años, era como si jamás hubiera existido.


  Hasta ese momento.


  Habiéndole quitado los calzoncillos a Milo —Jesús, estaba flaco como un anciano—, le subió la camisa hasta el mentón, pensando lo mucho que se parecía a un cadáver en su mortaja. Sería muy fácil convertir la apariencia en realidad: mezclar un poco de cicuta y eléboro blanco con su vino, y ya está. Si la muerte de Milo resolviera algo, hacía tiempo que él lo habría hecho; pero Nicolette era una perspectiva peligrosa como viuda. Guillermo el Bastardo la casaría al instante, para conservar la castellanía, y su nuevo marido podría no ser el man-so y flexible títere que Milo había demostrado ser.


  Disgustado lo observó mascullar cosas ininteligibles en su estado de borrachera. Un patético saco de huesos. Qué distinto al hombre que había sido en Périgeaux, aunque él ya le detectaba una debilidad de carácter muy oculta bajo su fachada de cortés buen humor. Como cualquier buen predador, había percibido esa debilidad, y una vez ins-talados en Peverell, se había dedicado a alimentarla. Eso lo había hecho principalmente fomentando la dependencia al vino de su nuevo señor. Después del suicidio de Violette, no había costado mucho instarlo a sumergirse en vino.


  Milo gruñó dormido y se dio la vuelta hasta ponerse de costado, empujando la pequeña almohada de brocado rojo, que cayó al suelo llevándose el camisón con ella.


  Gaspar recogió la almohada y la puso en su lugar en la cama, pero se quedó con el camisón, pasando la mano por la seda que aquella noche acariciara el cuerpo de ella tan seductoramente.


  Le gustaba cada vez más el poder que se había forjado en Peverell, tal como lo consumía cada vez más la necesidad de poseer a su señora, aunque este deseo había ido adquiriendo un sabor amargo con los años. Ni una sola vez esa lagarta insensible lo había mirado como a un hombre. Él era su subordinado, su castellano boticario. Siempre había estado y siempre estaría por debajo de ella.


  Apretó la prenda de seda en el puño, pensando cómo sería arrojarla sobre la cama y arrancárselo, o, mejor aún, rasgárselo hasta que le quedara colgando en hilachas. Se enterraría en ella como un ariete, la follaría hasta que chillara. Por Dios que entonces sí se fijaría en él.


  Bajó la vista y vio que había roto el camisón por la costura. Ahora tendría que llevárselo; si no, ¿cómo explicar el destrozo?


  ¿Sospecharía Nicolette con qué intensidad la deseaba? ¿Qué pensaría si supiera con qué frecuencia soñaba despierto, imaginándose que se la encontraba sola en el bosque y la obligaba a desvestirse para él? Ella lloraba y suplicaba cuando de un empujón él la ponía de cuatro patas en el suelo. Muchas veces se imaginaba que estaban Vicq y Leone con él, mirando. A veces incluso se imaginaba que los dejaba follarla durante un rato mientras él observaba.


  Cuántas veces, en esos sueños despierto, le hacía cosas, o la obligaba a hacerle cosas a él, cosas que una mujer como ella no podía ni llegar a imaginarse, cosas que repugnaban incluso a las prostitutas. La humillaría, la degradaría, y entonces ella se enteraría de cómo se había sentido él todos esos años. Se enteraría, sí que se enteraría.


  Paciencia… la tendría muy pronto. Su único pesar, pero importante, era que ella estaría drogada mientras él la poseía, inconsciente de las cosas a las que la sometería.


  Pero por lo menos la poseería, por fin… con o sin el permiso de su señor marido. Qué dócil se mostró Milo al principio, dejándose meter en su mente ebria la solución lógica que le dio él a su problema de falta de heredero. «Pero claro, si otro hombre engendrara al hijo… pero ciertamente ya habréis pensado en eso, milord… sin duda me habréis considerado a mí para este servicio, y si vos lo ordenáis, se hará, y con la mayor discreción…»


  Pero cuando se le pasó la borrachera, Milo rechazó el plan, alegando el motivo, muy sensato sí, pero humillante de todos modos, de que Nicolette jamás lo admitiría a él en su cama. Y por eso él sugirió


  la poción somnífera, pero a Milo pareció repugnarle esa idea. El estúpido borracho podría estar dispuesto a dejar escapar Peverell de sus manos, pero él no tenía ninguna intención de permitirlo. Perder Peverell significaría perder todo aquello por lo que había trabajado esos años, y peor aún, jamás tendría a Nicolette.


  La tendría; la tendría. Si tenía que ser sin el conocimiento de ella, pues bien. No necesitaba la aprobación de Milo para adulterarle el vino con hierbas para dormir. Y una vez que su simiente prendiera en su vientre, Milo estaría tan contento que no le importaría cómo ocurrió.


  Paciencia… debía esperar el momento oportuno.


  Dobló bien el camisón roto y se lo metió debajo de la túnica de la camisa. Sintió en el pecho la resbaladiza suavidad de la tela. Así sentiría su piel desnuda contra la suya, suave, cálida y excitante.


  Al diablo la paciencia, pensó cuando bajaba la escalera después de salir del pequeño cuarto. Le drogaría el vino a la primera oportunidad que se le presentara una vez que estuvieran en Peverell. Ya había esperado suficiente por Nicolette de Saint Clair.


  No esperaría más.


  Capítulo 9


  Castillo de Peverell, Saint Clair, Normandía


  


  Alex estaba de pie junto a la estrecha cama con cortinas de Milo, que se estaba sentando con dificultad para apoyar la espalda en los almohadones.


  —¿Hay una reliquia en esa espada? —le preguntó Milo.


  Habló en voz baja, para que no lo oyeran las personas que estaban en el otro extremo de la inmensa sala grande del castillo: dos muchachas de servicio que estaban retirando los últimos platos de la cena y unos soldados que estaban jugando a las damas. Alex apenas lo oyó; la lluvia que golpeaba las persianas de la ventana apagaba aún más su voz.


  —Sí —dijo él, cerrando la mano en la prominencia de la empuñadura de su espada, donde estaba guardado el mechón de pelo de san Agustín.


  —Júralo por ella.


  Alex cambió el peso de su cuerpo para aliviar la cadera mala, que había empezado a dolerle a causa de la humedad.


  —Por el amor de Dios, Milo, no es necesario que…


  —Júralo por la reliquia! —exclamó Milo, apretando la copa en su mano temblorosa—. Necesito saber que el asunto se va a hacer.


  —Se hará —susurró Alex, mirando inquieto hacia una de las criadas, que se había girado a mirarlos al oír los gritos de Milo—. ¿Para qué crees que estoy aquí?


  La verdad era que desde su llegada a primera hora de esa tarde, Alex no cesaba de preguntarse qué hacía ahí. Después de toda una semana de radiante sol en Ruán, la lluvia persistente que los había acompañado durante todo el viaje a Saint Clair, y que continuaba al anochecer, le parecía un mal presagio. El castillo de Peverell era tan enorme y lúgubre como le habían advertido, aunque era evidente que durante el siglo siguiente a su construcción le habían hecho arreglos para hacerlo más cómodo.


  En la planta baja abovedada, que semejaba una cripta, y por cuya entrada se accedía a la torre del homenaje, había estado la cocina en otro tiempo. Cuando se construyó una cocina separada en el patio interior, esa planta se dividió con muros de piedra en habitaciones para visitas importantes. Milo le había asignado una de esas habitaciones, una modesta celda en un rincón, con cama de plumas y dos aberturas estrechas por ventanas. Al descubrir que las otras habitaciones estaban desocupadas, él pidió la grande con hogar, pero su primo sonrió


  enigmáticamente e insistió en que le gustaba más esa habitación del rincón para él.


  Una escalera en el interior del único torreón del castillo conducía a la sala grande de la primera planta, un inmenso espacio cavernoso con un hogar en un extremo y varios cuartos pequeños en el otro: diversas despensas para vino, víveres, platos, copas, cubertería, mantelería, etcétera. Allí se servían las comidas, en mesas de caballete, a las veintenas de soldados que se alojaban, con Gaspar, en las barracas situadas en el patio exterior.


  En la planta superior a la sala grande estaba el aposento soleado que servía de gran alcoba al señor y la señora de Peverell. Pero ese día, tan pronto como llegaron, Milo ordenó que desarmaran su cama, la bajaran y la volvieran a armar en la sala grande cerca del hogar. La cama de su esposa continuaría en el aposento de arriba, pero mientras no diera otra orden, él dormiría en la sala. La visita a Ruán y el viaje de regreso lo habían agotado, explicó, lo cual le hacía torturante la su-bida y bajada por la escalera del torreón. Esos últimos días Milo había estado particularmente pálido y tembloroso, pero Alex sospechaba que esas nuevas disposiciones para dormir no tenían nada que ver con su salud; estaban motivadas por el deseo de dar a Nicki la mayor libertad e intimidad posible durante su estancia.


  —Los dos sabemos para qué estás aquí—dijo Milo en voz baja—, y sé que tus intenciones son buenas. Al fin y al cabo eres un hombre de honor, pero de todos modos…


  —Era un hombre de honor —lo interrumpió Alex, con un bufido de disgusto—. Ahora creo que he dejado de serlo.


  


  


  


  Milo indicó con la mano la empuñadura de la espada.


  —Júralo por la reliquia, para poder descansar tranquilo.


  Exhalando un suspiro de exasperación, Alex apretó la empuñadura de su espada.


  —Juro por Dios todopoderoso y por todos los santos que…


  —Dios santo, no lograba decirlo en voz alta, ni siquiera a Milo.


  —Que harás todo lo que sea necesario para engendrarme un hijo


  —terminó Milo.


  —Eso juro.


  —Y que ocultarás tu finalidad a Nicolette, y cuando esté hecho, te marcharás de aquí y no volverás a comunicarte nunca con ella, ni con el niño, por supuesto.


  —No temas, no tengo ningún deseo de esos afectos. Pero sí tengo una condición. No debes intentar cambiar el bebé si es una niña. No me importa que te procures un niño y afirmes que tu mujer parió mellizos, pero…


  —De acuerdo, muy bien —dijo Milo, descartando eso con un gesto de la mano—. Jura, todo eso.


  Alex vaciló al pensar en las consecuencias de su juramento. «Te marcharás de aquí y no volverás a comunicarte nunca con ella.»


  —¿Primo?


  Alex cerró los ojos. «Se sabe de mujeres que utilizan a un hombre para poner celoso a otro…» «No sólo había perdido la virginidad años atrás, sino que además estuvo embarazada…»


  —Lo juro —dijo—. Haré todo lo que me has pedido.


  —¿Y eso qué es? —dijo una voz suave detrás de él.


  Se giró y vio a Nicki de pie en la puerta que daba al torreón.


  —Nicolette, querida —la saludó Milo, con una mansa sonrisa—.


  Creí que ya te habías retirado a tu aposento.


  —Se me ocurrió que podrías necesitar… algunas cosas durante la noche.


  Nicki se acercó, colocó una vela sobre la mesita lateral y un orinal debajo de la cama. Todavía llevaba puesta la túnica que había usado ese día, una color rosa, pero se había liberado del velo y deshecho las trenzas; los cabellos ondulaban cuando se movía, reflejando la luz del fuego que crepitaba bajo en el hogar. Nicki había ordenado que en-cendieran el hogar para mantener a raya el frío húmedo de la sala, para Milo, que se enfriaba fácilmente, pero Alex también lo agradecía; el calor le aliviaba el dolor de la cadera.


  —Los sirvientes que duermen en la sala pueden atender a mis necesidades —le dijo Milo en tono tranquilizador—. Vete a tu aposento, yo estoy muy bien.


  Ella posó la mirada en la mano de Alex sobre la empuñadura de su espada. Sus ojos también reflejaban la luz del fuego del hogar, y centelleaban como cristales verde claro.


  —Cuando bajé estabais haciendo una especie de juramento.


  —Estaba… —Mentir jamás se le había dado bien a Alex; buscó


  palabras—. Simplemente estaba… en realidad no…


  —Me estaba prometiendo instruir a los hombres en esgrima mientras está aquí —dijo Milo tranquilamente, y se llevó la copa a la boca.


  Nicki frunció sus elegantes cejas.


  —¿Y lo has hecho jurar eso?


  Milo se encogió de hombros.


  —Me pareció que era lo debido. Tal vez tenía la mente confusa.


  La consternación de ella pareció aumentar. No era de extrañar, pensó Alex. Los lapsus de memoria y la confusión mental de Milo habían empeorado esos últimos días, sin duda por el estrés del viaje.


  —Quiero que comas algo antes de dormirte —dijo ella.


  Él hizo una mueca.


  —No empieces de nuevo a meterme comida por la garganta.


  —No has comido nada desde que llegamos a casa. Voy a ir a la cocina. Es posible que haya quedado algo de ese guiso. Si queda, estaré sentada aquí hasta que te lo comas.


  —¡Condenada arpía! Puedes traerlo, pero no me harás comerlo.


  —Está lloviendo —dijo Alex cuando ella se volvía para salir—. Iré yo a buscar el guiso.


  —No me pasará nada, me pondré el manto —gritó ella, desapareciendo por la escalera.


  Ocupado en gritarle insultos y amenazas a su mujer, Milo casi no se enteró cuando Alex le dio las buenas noches y bajó a la planta baja.


  Una vez solo en su habitación iluminada por una vela, Alex se sentó en el borde de la cama y se friccionó la cadera hasta que se le alivió un poco el dolor. Se quitó las botas, colgó su túnica, y estaba comenzando a pasarse la camisa por la cabeza cuando vio una puerta pequeña de roble en un rincón. La contempló atentamente, extrañado por no haberla visto antes; entonces cayó en la cuenta de que antes estaba oculta por un tapiz, que había desaparecido. Su primera idea fue que la puerta conducía a una habitación contigua, pero eso era imposible, puesto que estaba justo en el lugar donde los dos muros exteriores formaban esquina. Tal vez tenía un retrete particular, pensó.


  


  


  


  Bajándose la camisa, abrió la puerta, asomó la cabeza y vio lo que parecía el fondo de un pequeño pozo oscuro, del que subía una empi-nada escalera de caracol de piedra, con estrechos peldaños. Era una escalera secundaria, probablemente destinada a la servidumbre, oculta en el grosor de los macizos muros del castillo. Curioso por saber adonde conducía, cogió la vela y subió por el mohoso pasaje en espiral; a la mitad se encontró en un diminuto rellano, en el que había otra puerta pequeña. Tuvo que empujar con fuerza para abrirla, porque contra ella se apoyaba una pila de sacos con algo pesado. Entonces se encontró en un pequeño cuarto encalado, con bancos adosados a las paredes, sobre los que se amontonaban panes y otros diversos alimentos; del techo colgaban frutas secas y carnes. Era lógico que hubiera comunicación entre la despensa y la cripta, puesto que antes ésta había sido una cocina.


  Salió al rellano y miró el resto de la escalera, que llevaba al tercer nivel o segunda planta, el aposento soleado, que ahora era el dominio particular de Nicki. ¿Sería tan tremendamente lúgubre como el resto del castillo? Pasado un momento de vacilación, subió hasta el rellano superior, silencioso, pues iba descalzo. Se detuvo ante la puerta y aguzó los oídos para detectar algún sonido en el interior. Nicki había salido a buscar comida para su marido, pero podría estar ahí su doncella personal. Al no oír nada, giró cautelosamente el pomo. La puerta se abrió sin resistencia.


  Entró en la espaciosa habitación, iluminada por una lámpara, recordando la otra ocasión en que entró en el dominio de Nicki sin ser invitado, la noche anterior a su boda con Milo. Una parte de él se sentía el más ruin de los canallas por invadir su recinto privado, pero descubrió que no podía vencer su curiosidad. Y bueno, el aposento de Nicki era muy, muy distinto al resto del castillo de Peverell.


  Las ventanas eran grandes, las paredes estaban encaladas y por todas partes había coloridos y exóticos tapices y alfombrillas de adorno. Una alfombrilla cubría un banco largo sobre el que había distribuidos sin orden cojines bordados, y un libro del que colgaba una cinta blanca; recordó que cuando ella le leía en la cueva, muchas veces se deshacía las trenzas para usar las cintas a modo de marca. Había un espacio vacío, donde al parecer estaba antes la cama de Milo. Junto a ese espacio había una cama estrecha que salía de la pared, con cortinas color amarillo claro. Los interiores de las persianas de las ventanas y la puerta que daba al torreón también estaban pintadas de ese color. Sobre un escritorio había un jarro de arcilla con girasoles de tallo largo y retorcido.


  


  


  


  Sobre el artesonado de roble del techo y en las persianas se oía el tamborileo de la lluvia. El aposento era cómodo, agradable y alegre, se veía en él el sello íntimo de Nicki. Se parecía a ella, a lo mejor de ella, a la Nicki dulce y juvenil que conociera en esas tardes de ensueño que pasaron juntos en Périgeaux. O más bien a la jovencita que él creía conocer, inmaculada, intacta. La realidad había sido muy diferente, se dijo.


  O sea que ese era el motivo de que Milo le hubiera asignado ese pequeño cuarto del rincón: estaba conectado, muy discretamente, con el santuario privado de su esposa. Sin duda había ordenado que quita-ran el tapiz para que él no tardara en descubrir la amenidad más importante de su habitación. Moviendo la cabeza, se dio una vuelta por el aposento curioseando; miró dentro de un arcón, abrió un frasco y olió su contenido. ¿Esperaría Milo que él se acostara con ella en esa habitación o la llevara a la de abajo? En ocasiones se había acostado con mujeres casadas, pero jamás estando sus maridos durmiendo bajo el mismo techo. Por momentos el arreglito le iba resultando cada vez más desagradable.


  Le atrajo la atención el escritorio con la cubierta inclinada y la silla pegada a él. Encima, en hileras muy ordenadas, habría unas dos doce-nas de plumas con el cañón manchado con tinta, de diversos tipos y tamaños. Cogió una que parecía proceder de un cuervo y se pasó la brillante pluma por los labios; después cogió el cortaplumas con mango de hueso y se pasó la hoja por la mejilla, para evaluar su filo; estaba afilada como para afeitarse. Una hoja de pergamino, en blanco pero con las rayas trazadas, estaba fijada con alfileres al tablero, junto a una tablilla encerada y un estilo. Sobre una mesa lateral había un pequeño arcón de madera, con la tapa abierta; dentro vio un rimero de páginas escritas: sus poemas. Las páginas estaban desordenadas, como si ella hubiera estado buscando uno, y al parecer con éxito, porque había una página puesta a un lado.


  Cogió la página, sin entender lo que había escrito en ella, lógicamente, pero interesado en la delicada figurita dibujada encima del título: dos manos cogidas dentro de una corona de espinas que sostenían una única y delicada rosa.


  Crujió la puerta que daba a la escalera del torreón, como si se hubiera abierto.


  —¡Alex!


  Nicki lo estaba mirando desde la puerta.


  —Nicki, resulta que…


  


  


  


  —¡Dame eso! —A toda prisa atravesó la habitación y le arrancó la hoja de pergamino de la mano—. No tenías ningún derecho a leer esto.


  —No lo he leído. No sé leer.


  —Ah, es cierto.


  Con expresión mezcla de pena y de alivio, devolvió la página a la caja y la cerró con una llave que sacó del bolso que colgaba de su cinturón. Sin mirarlo, se desabrochó el manto azul, empapado por la lluvia, se lo quitó y lo colgó en una percha; de dos patadas se quitó los zapatos mojados y metió los pies en otros secos. Sus cabellos resplandecían hechiceramente a la luz de la lámpara.


  Habiendo sido cogido fisgoneando en sus cosas, Alex decidió que prefería aguantar el chaparrón antes que marcharse con la cola entre las piernas.


  —¿Ya terminó Milo de comer su guiso?


  —Lo tiró en las esteras. —Levantó la barbilla y sonrió pero los labios le temblaron ligeramente—. Ya no sé de qué manera alimentarlo, a no ser que lo ate.


  A Alex se le oprimió el pecho.


  —Nicki… —dijo, dulcemente, avanzando un paso hacia ella.


  Se oyeron pasos arrastrados en la escalera.


  Llegando de un salto a la puerta, Nicki gritó:


  —¡Edith! No te necesitaré esta noche, desvestiré yo sola.


  Pasado un instante de silencio, se oyó la voz atiplada de su anciana doncella.


  —Como queráis, milady.


  Se oyeron los pasos bajando la escalera.


  Nicki cerró la puerta y apoyó la espalda en ella, agotada.


  —¿Cómo entraste aquí?


  Alex le hizo un gesto hacia la pequeña puerta del rincón.


  —Esa escalera lleva a mi habitación. Estaba explorando y acabé aquí.


  —¿Milo te puso en ese pequeño cuarto del rincón? —preguntó


  ella con el ceño fruncido.


  —No me importa.


  La mentira le salió con demasiada facilidad de los labios, o tal vez, ahora que conocía el pasaje secreto, de verdad no le importaba.


  —Eso es una tontería. Hay una habitación mucho más grande ahí, con hogar.


  —Estamos en julio. ¿Qué necesidad tengo de un hogar?


  


  


  


  —Tal vez, pero dobla en tamaño a la habitación en que estás.


  —Girándose hacia la puerta, añadió—: Haré trasladar tus cosas inmediatamente.


  —¡No! —De un salto atravesó la habitación, con considerable dolor en la cadera, y le cogió el brazo—. No me importa, de verdad.


  —Le friccionó el brazo, donde se lo había cogido y le dijo con voz más suave—: No te molestes.


  —No es ninguna molestia.


  Lo miró casi recelosa, desconfiada. Era una mujer inteligente, se dijo él, muy inteligente. Debía pisar con pie de plomo, no fuera que la finalidad de su visita se hiciera demasiado obvia.


  —De acuerdo, pero ya tienes bastante trabajo en atender a Milo.


  A la mención del nombre de su marido, ella retrocedió, apartándose de su contacto.


  —Me fastidia pensar que me tienes lástima.


  —No te tengo lástima, Nicki. Podría tenértela si te viera abrumada o impotente. Pero lo manejas lo mejor que puedes y te admiro por eso.


  Simplemente le salió así, pero era la verdad.


  —Estás diferente a como estabas… en el barco esa mañana —dijo ella, observándolo con esa atención tan propia de ella.


  Él se echó a reír.


  —Ahora no tengo la cabeza llena de vino. Algunas de las cosas que dije… e hice… esa mañana… —Movió la cabeza.


  —Yo también —musitó ella.


  Durante un momento se miraron a los ojos y él vio que el hechizo que los había unido hacía nueve años no había perdido del todo su poder.


  —Dije algunas cosas sobre lo que ocurrió entre nosotros ese verano que ojalá no hubiera dicho…


  —Creo que será mejor que no hablemos de ese verano.


  Tenía razón. Se llevaban bien, y si trataban de analizar lo ocurrido entre ellos antes seguro que empezarían a discutir otra vez. La finalidad de su estancia en Peverell, se dijo, era seducirla para llevarla a su cama, y difícilmente podría hacer eso si ella estaba a la defensiva, esperando que él la acusara de agravios pasados.


  —De acuerdo —dijo, dando un paso hacia ella—. Hagamos como si nunca hubiera ocurrido.


  —Muy bien.


  Apartándose bruscamente, ella fue hasta el escritorio y arregló las plumas que él había desordenado. Alex no sabía si ese nerviosismo era buen o mal presagio para el éxito de su misión. Al ver la caja cerrada con llave sobre la mesa, ella la cogió y se arrodilló grácilmente junto a la cama y la metió debajo.


  —¿Tú has escrito todos esos poemas? —le preguntó él, simplemente por decir algo; no quería marcharse todavía.


  —Sí, a lo largo de años. Algunos son de cuando era niña.


  Apoyó una mano en la cama para levantarse. En dos pasos él estuvo junto a ella y le tendió la mano, que ella aceptó titubeante. La ayudó a levantarse, pero le retuvo la mano, frotándole la palma con el pulgar.


  —Tienes la piel más suave que he tocado en mi vida —musitó.


  Ella retiró la mano y se rodeó con los brazos.


  —Deberías irte. No deberías estar aquí.


  Hubo un tiempo en que ella le permitía tenerle la mano cogida durante horas; tal vez había sido un error decir que la suya era la piel más suave que había tocado, un recordatorio de todas las mujeres que había tocado en esos años. Pero lo dicho era cierto, ninguna tenía la piel tan suave como Nicki, ni olía como ella, ni había sido ella. ¿Habría creído tal vez, en lo más profundo de su interior, que si probaba los favores de bastantes mujeres encontraría al fin a una que reemplazara el amor perdido de su juventud?


  Fuera se oyeron pisadas y la voz de Edith:


  —¿Milady? Vengo a ayudaros a prepararos para la cama.


  Nicki hizo un gesto cerrando brevemente los ojos.


  —No hace falta, Edith, me desvestiré yo sola.


  Silencio.


  —Ah, sí. Muy bien.


  Se oyeron los pasos alejándose.


  Alex la miró perplejo. Nicki exhaló un suspiro.


  —Edith se hace vieja. Se olvida de las cosas. La reemplazaría, pero eso le rompería el corazón.


  —Entonces, si me hubiera visto aquí, tal vez no lo recordaría —dijo él sonriendo.


  Nicki no sonrió.


  —Alguna otra persona sí. No debes volver a subir aquí nunca más.


  Por favor.


  —¿De qué trata ese poema? —preguntó él, para hacer un poco de tiempo, porque no quería marcharse—. El que tiene dibujado las dos manos.


  


  


  


  En las mejillas de ella aparecieron manchitas rosadas; eludió su mirada.


  —Es un poema que escribí hace mucho tiempo. «La rosa con espinas». No… no me gusta.


  —¿Entonces por qué lo guardas?


  —No serviría de nada tirarlo ahora. Milo lo leyó cuando lo estaba terminando. Acabábamos de casarnos y yo me sentía… él pensó que me animaría si… —suspiró—. Lo cogió y le hizo poner música, por uno de los caballeros, un hombre llamado Marlon, que tiene algo de trovador; lo canta bellamente. Todavía lo canta de vez en cuando. A mí me pone los pelos de punta.


  —¿Por qué?


  Sin dejar de darle la espalda, ella movió la cabeza.


  —Deberías marcharte, Alex.


  —Nicki, de verdad me gustaría saber…


  —Por favor, vete. —Se volvió a mirarlo, con los ojos oscurecidos por la tristeza—. Vete.


  De mala gana, Alex se dirigió a la puerta pequeña del rincón. Las cosas no iban tan bien como había esperado.


  —Ven conmigo a cabalgar mañana, si escampa la lluvia —dijo al coger el pomo de la puerta.


  Ella se puso rígida.


  —No… yo no…


  —Puedes llevarme a un recorrido de Peverell —sugirió.


  —Le diré a Gaspar que te enseñe los alrededores.


  —Quiero que lo hagas tú.


  Ella se cruzó de brazos.


  —Gaspar podría enseñarte las barracas y presentarte a los hombres.


  —Nicki…


  —No, Alex, por favor. Tienes que irte.


  Él se pasó una mano por el pelo.


  —Pensé que íbamos a dejar atrás ese verano.


  —Esto no tiene nada que ver con ese verano. Simplemente pienso que no se consideraría correcto que yo saliera sola contigo a cabalgar.


  Alex apretó los dientes. Maldita su preocupación por el decoro, y los recuerdos que permanecían tenaces, negándose a desaparecer. El asunto iba a ser más difícil de lo que se había imaginado. Entonces se le ocurrió una idea.


  —Si a Milo le parece bien, ¿saldrías a cabalgar conmigo?


  


  


  


  —El juicio de Milo no es lo que debiera. No. No saldré a cabalgar contigo.


  —Nicki…


  —Buenas noches, Alex.


  —Nicki, ¿no podemos…?


  —Vete, Alex. —Sostuvo su mirada un momento, con expresión muy triste y resuelta—. Vete, por favor.


  Él abrió la puerta.


  —Buenas noches, Nicki.


  —Buenas noches.


  Alex bajó la retorcida y estrecha escalera cojeando ignominiosamente y soltando una sarta de maldiciones, reprendiéndose por su ineptitud. Ni siquiera podía convencerla de salir a cabalgar. ¿Cómo demonios iba a seducirla?


  Alex el Conquistador, y un cuerno.


  Capítulo 10


  —¿POR qué invitaste a Alex a venir aquí? —preguntó Nicki a su marido a la mañana siguiente, sentada en el borde de la cama, tratando de meterle cucharadas de avena con leche en la boca.


  —¿Qué quieres decir?


  Nicki paseó la mirada por la sala grande. Los sirvientes estaban desarmando las mesas del desayuno, y unos cuantos soldados estaban riéndose en un rincón, pero no había nadie lo suficientemente cerca para oír.


  —Sabes lo que quiero decir.


  —Me temo que no —dijo él, mirándola.


  Parecía muy inocente, pero claro, tenía el don de aparentar una falsa sinceridad. Mentir no era problema para él, mientras pudiera jus-tificarlo para sí mismo.


  Suspiró irritada y le metió más avena con leche en la boca. Aunque deseaba interrogarlo, también deseaba aprovechar su buen humor y relativa sobriedad para hacerlo comer, esa era la hora en que tenía la cabeza más despejada; por las noches era lo peor.


  Mientras tragaba, Milo la observaba, con una expresión entre divertida y astuta en sus ojos.


  —Lamento si la invitación que le hice te causa problemas, querida. Sé que entre tú y Alex no hay ningún afecto mutuo, y tal vez debería haber tomado en cuenta eso antes de invitarlo a venir. Pero es mi primo y siempre estuvimos muy unidos.


  —Es él el que no me quiere a mí —dijo ella—. Mis sentimientos por él… —«Cuidado»—. Es mi primo político, y procuro ser hospitalaria. Pero no es eso lo que quería decir. Quiero saber por qué lo invitaste.


  —¿Tiene que haber un motivo aparte del deseo de su compañía?


  Ella removió la avena, pensativa.


  —Podría haber habido.


  —¿Cómo qué?


  Ella intentó meterle otra cucharada, pero él le apartó la mano. El contenido de la cuchara cayó en su delantal, que había tomado la costumbre de ponerse cuando le daba de comer. Incluso sus túnicas de lana más utilitarias, como la que llevaba puesta, eran difíciles de limpiar para Edith.


  —Necesito un poco de vino para quitarme de la boca el sabor de esa porquería —refunfuñó él.


  Nicki se limpió el delantal con una servilleta.


  —Todavía no, Milo. ¿No puedes esperar un poco para comenzar a…?


  —Si pudiera esperar un poco para beber mi vino, ¿crees que me habría convertido en esto? —gruñó él, enseñándole los brazos, frágiles como palillos en su camisa demasiado grande.


  Unas cuantas caras se giraron a mirarlos y luego volvieron a sus cosas. Todos estaban ya acostumbrados a los esporádicos estallidos de Milo.


  Nicki lo observó y lo que vio la descorazonó. Estaba más macilento y amarillo desde el viaje a Ruán. No debería haberle permitido ir. Con todo cuidado le puso una mano en el hombro, y sintió pena al palpar puro hueso a través del lino.


  —Milo, por favor, sé que te fastidia que hable de tu afición a la bebida, pero…


  —Entonces no hables —dijo él cansinamente—. Simplemente tráeme la jarra de vino y una copa.


  Ella negó resueltamente con la cabeza.


  —Hace mucho tiempo te dije que no te daría más vino. Te traeré


  zumo, agua, nata fresca…


  —Nata fresca, por el amor de Dios —dijo él con una mueca—.


  Prefiero beber orina fresca.


  —Pero no me pidas que te ayude a matarte con vino, porque no lo haré.


  —Gracias a Dios Gaspar es más acomodadizo que tú. Llegará pronto. Él me lo traerá.


  


  


  


  Ella había intentado prohibirle a Gaspar y al resto del personal que le dieran vino a su marido, pero él la había desautorizado; era su prerrogativa como castellano, aunque sólo fuera de nombre.


  —No has contestado mi pregunta —dijo él, volviéndole el buen humor con la misma repentinidad con que se le había marchado—.


  ¿Por qué crees que invité a Alex a venir aquí?


  —No lo sé —contestó ella, eludiendo su mirada, tan insegura de sus sospechas que le daba vergüenza decirlas—. Estuve pensando en lo que… en lo que me propusiste.


  Él ladeó la cabeza ligeramente, con expresión perpleja, como si no la entendiera.


  Ella hizo una inspiración profunda y miró alrededor para asegurarse de que no había nadie cerca.


  —Eso de… tener un hijo de otro hombre.


  Él arqueó las cejas.


  —¿Crees que para eso traje a Alex aquí?


  —¡No! N-no lo sé. Pensé que quizá…


  —Pero rechazaste la idea inmediatamente.


  —Sí, pero…


  —Acepté tu negativa —dijo él. Entonces su expresión de moderada indignación dio paso a una de interés—. ¿Por qué? ¿Has cambiado de manera de pensar?


  Ella dejó bruscamente el plato de avena en la mesita.


  —Sabes que no he cambiado. La idea me repugna.


  La hacía estremecer la idea de abrirle las piernas a un hombre, cualquier hombre, con la fría finalidad de quedar embarazada.


  —Bueno entonces —dijo Milo, encogiendo sus esqueléticos hombros—. Acepté tu negativa, y eso fue el final de todo.


  —Sí, pero… pero pensé que tal vez podrías tener la esperanza de… hacerme cambiar de opinión o… no sé. Podría habérsete ocurrido algún plan…


  —¿De qué me serviría? Después de todo tendrías que dar tu con-sentimiento para que… para que ocurriera cualquier cosa de ese tipo, ¿verdad? Y has dejado muy claro que no lo harás.


  —¡Ciertamente no!


  Riendo, Milo le quitó la servilleta y se limpió la boca con ella.


  —Querida mía, espero que no te apresures a sacar esas conclusio-nes cada vez que uno de mis parientes venga de visita.


  Ella soltó una palabrota, pero la novedad de oír salir semejante palabra de sus labios lo hizo reír más aún.


  


  


  


  —Milo, ¿has pensado más en mi idea?


  —¿Tu idea?


  —La de quedarnos en calidad de administradores.


  Fue el turno de él de soltar palabrotas, lo que hizo con mucho más colorido que ella.


  —Te lo he dicho, el padre Octavio no lo permitirá. Desconfía de las mujeres, y a mí me desprecia. Y en cuanto al abad de Saint Clair, tendría que nombrarnos él mismo…


  —Pero he pensado una manera de…


  —Te ordené que abandonaras esa idea, ¿no es así? Eso sólo nos avergüenza, tener que pedir favores a un cabrón depravado.


  —¿Será menos vergonzoso que nos saquen de aquí cogidos de las orejas?


  Él sonrió enigmáticamente.


  —No llegará ese estremo necesariamente.


  —Llegará, sin duda, a menos que tomemos medidas para impedirlo, algo que, curiosamente, no estás dispuesto a hacer.


  —Se me ocurrió una solución.


  —Ah, sí. Tengo que salvar Peverell haciendo de puta. ¿Sincera-mente crees que eso es menos vergonzoso que quedarnos aquí como administradores?


  —Tu indignación ante mi proposición me parece un poco exagerada, querida mía. Al fin y al cabo, no sería la primera vez que concederías tus favores a un hombre con el que no estás casada.


  Nicki lo miró pasmada, con la cara ardiendo de rubor. Esa era la primera vez en nueve años de matrimonio que Milo la insultaba recordándole su indiscreción de juventud. El dolor que sintió le cortó el aliento.


  Poniéndose de pie de un salto, cogió el plato con avena y lo puso en las manos a Milo.


  —¡Ten! ¡Come solo! —Cerró las cortinas, giró sobre sus talones y se dirigió a la puerta de la sala—. ¡Voy a tirar al foso todo el vino!


  Montado en el alazán castrado de Milo, Alex encontró a Nicki exactamente donde éste le había dicho que estaría, en la orilla del riachuelo que pasaba por el bosque al norte del castillo, junto a una escarpa-da pendiente que formaba una cascada. Siempre que tenían una riña, ella corría al mismo refugio en el bosque, le aseguró Milo. Estaba seguro de que la encontraría ahí, sola.


  


  


  


  El día estaba despejado y soleado, un alivio para su cadera después del aguacero del día anterior, pero era poco el sol que se filtraba por la densa bóveda de follaje; daba la impresión que era de noche a media mañana. Estaba agradablemente fresco, el aire todavía impregnado de la humedad y el aroma de la lluvia. La mayor parte del suelo estaba al-fombrado por tupidos helechos, pero el resto se había convertido en lodo. Las patas del caballo estaban cubiertas de barro cuando encontró el riachuelo.


  Desmontó, ató el caballo junto al de Nicki, y empezó la búsqueda. La divisó a unos cien metros riachuelo abajo, inclinada sobre un trozo de suelo lodoso, de espaldas a él, aunque al principio pensó que no podía ser ella.


  Vestía una humilde túnica gris, muy diferente a las relucientes sedas que había lucido en la corte de Guillermo, y llevaba el pelo envuelto en un pañuelo blanco, enrollado en la cabeza a modo de turbante agareno. Tenía cogida la falda con una mano, dejando al descubierto los pies descalzos y los tobillos, salpicados de barro. En la otra mano tenía una ramita, con la que estaba dibujando decididos trazos en el suelo. Estaba escribiendo, comprendió, grabando palabras en el lodo como si fuera una tablilla. Tan absorta estaba en esa actividad que no lo sintió aproximarse. Claro que con su don para el sigilo, sólo los seres dotados de una gran audición detectarían su presencia desde atrás.


  —¿Qué escribes?


  Ella se giró bruscamente, soltando la ramita.


  —Nada. —Volvió a girarse y pasó el pie por el lodo, borrando las palabras que había escrito con tanto esmero.


  —No sé leer, ¿no lo recuerdas?


  Ella estuvo un momento en silencio, de espaldas a él, con los hombros caídos.


  —Lo había olvidado.


  Él se le acercó un poco.


  —¿Qué era?


  —Eh… un poema. El comienzo de uno. Me vinieron las palabras y no tenía ninguna tablilla a mano.


  —¿De qué trataba?


  Ella titubeó.


  —De nada especial. Era simplemente un poema. —Pero recogió la ramita y empezó a garabatear en el lodo—. Uf, maldición, no logro recordarlo. —Arrojó la ramita al río—. ¿Qué haces aquí, por cierto?


  Él se aclaró la garganta y trató de sacar un tono despreocupado.


  


  


  


  —Estaba aburrido y…


  —¿Cómo me encontraste?


  —Milo me dijo dónde estarías. Dijo que siempre venías aquí después de… es decir…


  —¿Te dijo por qué reñimos?


  «Diantres». A veces deseaba tener el don de Milo para la mentira.


  Deseó encogerse de hombros despreocupadamente y decir «No, ¿fue por algo importante?», pero en realidad Milo lo había advertido de las sospechas de ella y pedido que lo negara todo si ella se las decía.


  «Aprende a mentir, maldita sea. Ya eres un adulto por el amor de Dios.»


  Ella estaba tan sumida en su rabia que no advirtió el delatador silencio de él.


  —No —dijo—, no te lo habría dicho. Hasta él se da cuenta de que esas cosas no hay que airearlas.


  Deseoso de cambiar el tema, él sonrió mirándole los pies embarrados.


  —Pareces una niñita que se ha metido donde no debe.


  Ella se agachó a mirarse los pies.


  —Esto sale con agua.


  —Tienes lodo en el borde de atrás de tu túnica.


  —Ay, Edith me va a echar esa mirada —gimió ella.


  Recogiéndose la falda hasta las rodillas, se metió en el agua.


  —¿Por qué te tomas el…? —movió la cabeza—. No, vas a encontrar estúpida mi pregunta.


  Ella se agachó a limpiarse los pies sumergidos.


  —¿Por qué me tomo qué?


  Él se rascó la nuca.


  —No sé nada de… de escribir y esas cosas. Estaba pensando…


  por qué te tomas el trabajo de hacerlo. ¿Qué te incita?


  Ella se echó agua en las piernas y las limpió de barro.


  —¿Qué te incita a luchar por tu rey?


  —Esto ya no es un trabajo por amor, si eso es lo que quieres decir.


  Simplemente es lo único que sé hacer.


  Nicki se enderezó y lo miró con esa callada mirada perspicaz suya.


  —¿Alguna vez has considerado…? —Se mordió el labio.


  —¿Alguna vez he considerado…?


  Ella salió del agua, se detuvo a la orilla del lugar lodoso con la falda recogida en la mano, y miró alrededor.


  —¿Me haces el favor de traerme los zapatos para no volverme a ensuciar los pies? Están junto a ese árbol.


  


  


  


  Él fue a buscar los zapatos, pero cuando ella quiso cogerlos, los mantuvo fuera de su alcance.


  —¿He considerado qué?


  Ella hizo una inspiración profunda.


  —¿Has considerado la posibilidad de aprender a leer y escribir?


  Alex no pudo reprimir su ladrido de risa.


  —¿No te parece que soy un poco mayor para ese tipo de cosas?


  —Se arrodilló delante de ella—. Levanta el pie derecho.


  —Yo puedo hacer eso, simplemente dame esos zapatos.


  Él levantó la cabeza y la miró.


  —¿Me tienes miedo?


  —Desde luego que no —dijo ella, sus ojos intensamente luminosos a la media luz del bosque.


  Él le pasó suavemente los dedos por el tobillo.


  —¿Entonces por qué eres tan asustadiza conmigo?


  —Es que… es indecoroso que me toques los pies.


  Él notó carne de gallina con las yemas de los dedos.


  —Te he tocado en lugares más íntimos que los pies.


  —Creí que íbamos a olvidar ese verano.


  —Jamás olvidaré ese verano —musitó él, sosteniéndole la mirada y acariciándole la pantorrilla—. Sólo acordamos no hablar de él.


  —Entonces no hables —dijo ella con los labios fruncidos.


  —Como quieras. —Le cogió la mano libre y la colocó sobre su hombro—. Para que no te caigas —explicó.


  Le levantó el pie derecho y lo apoyó en la mano para meterlo en el zapato. Incluso sus pies eran suaves, pensó maravillado, y extrañamente bonitos, pequeños y delicados como los de una niñita.


  —¿O sea que te crees demasiado viejo para aprender algo nuevo?


  —lo desafío ella.


  —Probablemente.


  Le puso el zapato en el pie izquierdo y le cogió la mano antes que ela pudiera retirarla de su nombro. Sin soltársela, se incorporó, quedando demasiado cerca de ella, pero no hizo ademán de retroceder.


  Ella se soltó la mano y dio una vuelta alrededor de él.


  —¿De veras? Si alguien te diera una nueva forma de arma, un avance maravilloso, digamos una máquina que dispara misiles…


  —Eso ya existe —dijo él poniéndose en jarras y sonriendo—. Se llama ballesta, y sé usarla, aun cuando no tenga la pericia de Luke con ella.


  —No una ballesta… —Dibujó una forma pequeña en el aire con las manos—. Un aparato que puedes sostener en la mano. Dispararía diminutas bolitas de hierro muy rápido.


  —¿Diminutas bolitas de hierro? —rió él, escéptico—. La finalidad de un arma es matar al enemigo, o por lo menos causarle heridas graves. Una bolita de hierro podría sacarle un ojo si uno apunta bien, pero…


  —No sé exactamente cómo funciona —dijo ella—. Es una idea de mi amigo. Inventa cosas. Es decir, sobre el pergamino; hace dibujos, de herramientas, armas, instrumentos científicos…


  Un mal presentimiento reptó por el cuero cabelludo de Alex.


  ¿Nicki tenía un amigo del que Milo no sabía nada, un amante al que veía en secreto mientras proclamaba su fidelidad? Considerando la impotencia de Milo durante tanto tiempo, por no decir el historial de Nicki de manipular los afectos de los hombres, la posibildad le parecía muy probable.


  —¿Tu amigo?


  —A veces —continuó ella—, cuando es un diseño particularmente prometedor, construye alguno de sus inventos, o un modelo de él.


  —¿Sabe Milo de este amigo?


  Ella lo miró perpleja, pero esa expresión dio paso a una de indignación cuando captó el sentido de la pregunta.


  —Mi amigo es un monje —dijo ácidamente—. Un monje viejo. El hermano Martin, prior de la abadía de Saint Clair. Y claro que Milo sabe de él. Lo he visitado desde que era niña.


  Alex hizo una tímida inclinación de cabeza.


  —Perdona si te pareció que insinuaba…


  —No me pareció que insinuaras nada —ladró ella—. Me has acu-sado de adulterio, lisa y llanamente.


  —Nicki, lo sien…


  —Mucha cara tienes tú, con tanta santurronería, tomando en cuenta… lo que dicen de ti.


  —¿Qué dicen de mí?


  A ella se le ruborizaron las mejillas.


  —Hablan de… de todas las mujeres que has tenido.


  —Es cierto, he conocido a muchas mujeres —dijo él, y añadió muy serio—: Pero sólo he amado a una en mi vida.


  Sopló una brisa por el bosque, haciendo sonar las hojas encima de ellos; algunas se soltaron y cayeron girando y revoloteando alrededor de Nicki, que lo estaba mirando fijamente.


  —Tengo que irme —dijo y echó a andar.


  


  


  


  Alex corrió detrás y le cogió el hombro.


  —¿Me enseñarías a leer?


  Ella se giró a mirarlo, con los ojos inmensos. Él se veía en ellos, como si se estuviera mirando en las aguas verdes profundas de un lago.


  —¿De veras quieres aprender a leer?


  —Y a escribir, supongo. Sí —dijo, sorprendido de que lo dijera en serio—. Sí. ¿Me enseñarías?


  Ella le buscó los ojos.


  —¿Qué te hizo cambiar de idea?


  —Tú.


  Ella frunció el ceño.


  —Alex…


  Él cerró las manos sobre sus brazos y la miró, implorándole que lo mirara a los ojos.


  —Me refiero al hecho de que escribes esos poemas tan extraordinarios y yo ni siquiera puedo leerlos. Milo puede. Luke sabe leer y escribir, como también todas las mujeres que conozco; todas aprendie-ron en escuelas de convento. Dios mío, si hasta el pequeño Robert escribió ese maldito poema sobre dulces de miel.


  —Dulces de almendras —lo corrigió ella riendo.


  La música de su risa le hormigueó en lo profundo del pecho. No la había oído reír desde Périgeaux. Y seguía con sus manos alrededor de sus brazos, observó feliz. Ella no se había apartado de su contacto, al menos no todavía.


  —Dulces de almendras —repitió riendo— glaseados con miel.


  ¿Me enseñarás? —preguntó, bajando las manos por sus brazos hasta cogerle las manos—. ¿Por favor?


  Ella retiró las manos de las de él, pero con suavidad, sin la agita-ción manifestada antes.


  —Supongo que puedo lograr que el hermano Martin me dé otro escritorio. Podríamos ponerlo junto a una ventana en la sala grande y allí yo te instruiría.


  —¿En esa horrible sala? —gimió él—. Es tan húmeda y lúgubre.


  —Y llena de gente, pensó. Sacrificaría la oportunidad de tenerla toda para él si aceptaba recibir las lecciones en cualquier parte del castillo—. ¿No puedes enseñarme… bueno… aquí?


  —¿Aquí? —Miró alrededor, dudosa—. ¿En el bosque?


  —O en una pradera… —Sonrió—. Tal vez incluso podríamos descubrir una encantadora cueva.


  


  


  


  Ella no correspondió su sonrisa. Él levantó las manos, apaciguador.


  —Perdona, eso fue… lo siento. Pero preferiría que lo hiciéramos al aire libre, en cualquier parte, donde quieras. No soporto estar en ese lúgubre castillo. ¿Cómo puedes soportar vivir ahí?


  La sombra que pasó por su cara lo dijo todo: lo soportaba porque tenía que soportarlo.


  —De acuerdo. Te enseñaré al aire libre. No hay nada que nos im-pida traer tablillas con nosotros.


  —Y una manta.


  Ella dudó un momento y luego se encogió de hombros.


  —Sí, supongo que necesitaremos una manta.


  «Gracias Dios mío. Progreso.»


  —¿Y tu juramento a Milo?


  —¿M-i, mi ju… juramento? —tartamudeó él.


  —Le juraste que les enseñarías esgrima a los hombres. ¿Tendrás tiempo para eso?


  Alex soltó un suspiro de alivio.


  —Eso lo haré por las mañanas. Podemos tener nuestras clases por las tardes.


  —Muy bien. —Se mordió el labio inferior—. Pero hay una cosa.


  Podría no verse bien que pasemos juntos tanto tiempo solos. A Milo no le importará. Él es… bueno, no le importará. Pero los demás podrían hablar.


  —Seré discreto —le aseguró él, irritado como siempre por esa fijación con el decoro, pero emocionado ante la perspectiva de pasar largas horas a solas con ella—. Podemos salir del castillo por separado y reunimos en algún lugar acordado. ¿Te parece buen lugar este?


  —Tan bueno como cualquiera, supongo.


  —Excelente.


  Ese era un lugar apartado, en lo más profundo del bosque. La posibilidad de compañía indeseada era mínima. Se imaginó a los dos sobre una manta bajo la sombra de los árboles, sus cabezas inclinadas sobre sus tablillas, el brazo de ella rozando el de él, su aroma envolviéndolo. Se le despertó un dulce anhelo, acelerándole el corazón.


  Sí deseaba aprender a leer y escribir; también deseaba estar con ella, tocarla, acariciarla, hasta reclamar por fin lo que había dejado escapar hacía nueve largos años. No debería desearla, ni siquiera sólo su cuerpo, después de todo lo que había ocurrido entre ellos, de todo lo que ella había hecho para apagar su ardor. Pero no podía dejar de desearla, como no podía dejar de respirar.


  


  


  


  —¿Nos encontramos esta tarde entonces? —preguntó, tratando de contener su impaciencia—. ¿Después de la comida?


  —Esta tarde no puedo. Tengo que supervisar el cambio de esteras en la sala grande.


  —¿Mañana entonces?


  —Sí, mañana. —Le dirigió una mirada seria que lo hizo desear reírse—. ¿Prometes aplicarte a tus estudios?


  —Te aseguro que emprenderé este estudio con el mayor entusiasmo —dijo, con una sonrisa de expectación.


  Solo en su aposento, Gaspar quitó el corcho de un frasco diminuto y golpeteándolo suavemente con el dedo dejó caer un poco del polvo blanco de olor picante en su mortero, muy prudente respecto a la cantidad; la cicuta estaba entre los más formidables de sus muchos remedios herbolarios, pero era con mucho el más peligroso; una pizca en un preparado para dormir podía producir un sueño profundo parecido a la muerte; demasiado producía un frenesí loco que agarrotaba y paraba el corazón.


  Satisfecho con la dosis elegida, desdobló un envoltorio de pergamino sobre el que había escrito «Valeriana» y dejó caer una pizca del polvo amarronado de raíz molida sobre la cicuta. Estuvo un momento pensando si convendría añadir más. Lady Nicolette era alta para ser mujer, pero de constitución delgada.


  Al estar regida por Mercurio, la valeriana tenía propiedades caloríficas, las que la hacían útil para los trastornos nerviosos, convulsiones y dolores de cabeza. Pero como tantas otras hierbas potentes, un exceso podía producir síntomas similares a los que se quería tratar con ella: atroces dolores de cabeza, violentas convulsiones o espasmos, e incluso alucinaciones.


  Para sus fines, Gaspar deseaba una cantidad suficiente para calmarle los nervios, pero no para causarle ningún efecto secundario alarmante. Simplemente quería complementar el efecto sedante de la cicuta. No había ningún problema si lady Nicolette se levantaba con dolor de cabeza, pero las alucinaciones podrían despertar sospechas.


  Una lástima que tuviera que sedarla con la cicuta. Cómo le gustaría mirarle los ojos agrandados por el terror y la humillación mientras le hacía todas las cosas que ansiaba hacerle desde hacía tanto tiempo.


  Cómo ansiaba oírla llorar y suplicar, sentirla debatirse debajo de él, aterrada, mientras él se enterraba en ella una y otra y otra vez…


  


  


  


  La cicuta le robaría esos placeres induciéndole un sueño profundo. ¿Tenía que usarla? Le fue aumentando la excitación mientras re-flexionaba sobre la posibilidad de pasar de la cicuta y darle valeriana sola, pero una dosis mucho mayor que la que se recetaría por sus vir-tudes curativas. Le resultaría más fácil controlarla si estaba privada de sus sentidos. Además, desquiciada o no, mientras permaneciera despierta, y ninguna mujer podría dormir durante lo que le tenía reservado, estaría totalmente consciente de lo que se veía obligada a soportar.


  Seductora perspectiva.


  Era muy posible que la valeriana le afectara la memoria, con lo cual después no recordaría la violación, y si la recordaba, tendría la mente tan aturdida, y lo contaría de un modo tan confuso que lo más probable era que la consideraran enferma, trastornada. El único riesgo era que le creyeran y que ella lo identificara a él como al violador, pero si se ponía una máscara de bandido, no se enteraría de que era él.


  Lo más probable era que colgaran a algún desventurado ladrón por el delito.


  Pero no llegaría a eso. Aun en el caso de que recordara, creerían que se imaginaba cosas, que tal vez se estaba volviendo loca. Podría poseerla noche tras noche y nadie se enteraría.


  Tiró el contenido del mortero y lo reemplazó por una generosa cantidad de valeriana. Dudó un momento y añadió otro poco. Las alucinaciones podrían ser interesantes, en realidad, y no le importaban mucho los espasmos; tenía fuerza suficiente para sujetarla. O igual podía atarla a la cama; tal vez tendría que amordazarla, para que no despertara a toda la casa. En cuanto al dolor de cabeza, qué importaba que sufriera al despertar; que sufra la marrana, tal como había sufrido él. Que se retuerza de sufrimiento, con la mente hecha un caos de recuerdos de pesadilla, dudando de qué es real y qué es imaginario.


  Eso era lo justo, después de todos los años que se había esforzado en demostrarle su valía, con la esperanza de que lo mirara como a un hombre, sólo para que lo mirara con la misma indiferencia con que miraba al resto de sus inferiores.


  Pensándolo más, a la valeriana le añadió un puñado de otras hierbas que se sabía afectaban a los sentidos, y lo molió todo junto con la mano de mármol. Arrugó la nariz ante el olor fétido, ese tipo de olor que queda como un regusto en la garganta. Tendría que molerlo más y mezclarlo bien con algo de sabor fuerte, si no, ella no se lo tragaría jamás. A ella le gustaba beber vino con especias con el postre; podría dárselo esa noche después de la cena.


  


  


  


  El resto sería fácil. Milo se había mudado a la sala grande; ella estaba sola. Después que todos se hubieran ido a acostar, podría entrar sigilosamente en la despensa y subir por la escalerilla de servicio hasta el aposento soleado. Ella ya estaría mareada, incluso era posible que hubiera empezado a ver visiones y oír cosas. O tal vez estaría inconsciente. La despertaría de una palmada.


  Y entonces pagaría, pensó, moliendo el polvo marrón, moliendo, moliendo, moliendo hasta que le dolió la mano y el sudor le empapa-ba la frente. Pagaría por haberlo ignorado todos esos años. Le demostraría que no era tan grande ni poderosa.


  Se lo demostraría.


  Capítulo 11


  —¿VINO con especias, milady?


  Nicki levantó la vista de su pastel de melocotones y vio a Gaspar inclinado a su lado con una botella grande. Habiendo bebido más vino que de costumbre durante la cena, estuvo tentada de decirle que no, pero él se sentiría decepcionado. Dada su facilidad para la herbo-laria, a él le gustaba preparar personalmente el vino con especias y ser-virlo al final de la comida, a la familia, claro, no a los soldados que comían ruidosamente en las hileras de mesas que llenaban la sala grande.


  —Gracias, Gaspar.


  Sonriendo, él puso una copa limpia delante de ella, la llenó y puso el corcho a la botella.


  —¿Y a mí? —preguntó Milo con la voz estropajosa—. Yo quiero un poco.


  —Esta botella está vacía, milord —le explicó Gaspar, caminando hacia la despensa de vinos—. Iré a buscar otra.


  Visiblemente disgustado, Milo cogió su copa y la vació. Esa era la primera vez que se levantaba de la cama desde que llegaran a casa el día anterior, y por lo visto había vuelto a sus viejos hábitos. Que ella supiera, no había comido nada después de esas pocas cucharadas de avena con leche de la mañana, pero había bebido sin parar todo el día.


  —Así pues, Alex —dijo Milo a su primo, que estaba sentado frente a ellos—. Tengo entendido que vas a aprender a leer y escribir.


  Alex la miró a ella, bebiendo un poco de vino de su copa. Ella eludió la mirada, como solía hacer, temerosa de que él lo viera todo en sus ojos: esa tenaz pasión que jamás había muerto pero que no podía ser, una pasión, además, que evidentemente él no correspondía. Nunca había negado que la odiaba, se dijo. Aunque era posible que ese odio se hubiera convertido en ambivalencia desde su encuentro en el barco vikingo, cualquier interés que él pudiera tener en ella, aparte de su capacidad para enseñarle a leer, sólo podía ser de naturaleza puramente carnal. Su amor por ella había muerto hacía nueve años, cuando ella eligió casarse con Milo. Tenía que vivir con esa elección.


  —Sí —contestó Alex—. Lady Nicolette es muy amable. Espero que tenga paciencia también.


  —Creo que yo puedo dar fe de su paciencia —dijo Milo sonriendo—. He de decir que me alegré muchísimo cuando me contó que le habías pedido que fuera tu profesora. —Se echó a reír—. Debería habérseme ocurrido a mí.


  Con el ceño fruncido, Alex bajó la vista a su pastel de melocotones que no había tocado. A ella le extrañó su confusión.


  —O sea que os lleváis bastante bien —continuó Milo—. Excelente.


  Levantó su copa y puso mala cara al encontrarla vacía. Entonces, como era su costumbre, cogió la de Nicki y se bebió la mitad del vino con especias de un solo trago.


  —¡Milord!


  Nicki giró la cabeza y vio a Gaspar corriendo hacia ellos desde la despensa con otra botella de vino en la mano.


  —Esa se la serví a vuestra señora esposa.


  —Puedes servirle otra.


  Se llevó la copa a la boca, pero Gaspar se la quitó antes que pudiera beber más.


  —Pero qué te has…


  —Ese era del lote viejo —dijo Gaspar en tono tranquilizador—.


  Podría haber empezado a agriarse. —Le llenó la copa vacía de la botella que tenía en la mano—. Aquí tenéis, sire. Este sabrá mejor, apostaría.


  —Es mejor —declaró Milo después de beber un trago—. Mucho mejor.


  Pasado un rato, cuando las sirvientas estaban retirando las mesas, una de ellas estiró el brazo para coger la copa de Milo, que aún contenía un poco de vino. Él la puso bruscamente fuera de su alcance, se balanceó en el banco y la colocó torpemente en la mesa, derramando algo de su contenido.


  —Milo, creo que ya has bebido bastante —le dijo Nicki en voz baja.


  


  


  


  Negando con la cabeza, él volvió a coger la copa, pero la volcó y el vino cayó sobre la mesa. Nicki lo limpió con una servilleta.


  —Demonios —masculló Milo, pasándose una mano por delante de los ojos—. Veo doble.


  Nicki miró a Gaspar, que estaba observándolo todo con una expresión de inexplicable alarma, con la cara pálida. Curioso, pensó ella, ya debería estar acostumbrado a este tipo de cosas.


  —Gaspar —le dijo—, creo que mi marido tiene sueño, ¿podrías hacer el favor de ayudarlo a …?


  —¡Maldición! —exclamó Milo, levantándose, con los ojos desorbitados—. ¿Qué demonios…?


  Alex se levantó, con expresión preocupada.


  —¿Milo? ¿Qué te pasa?


  —Ya se pondrá bien —dijo Nicki, levantándose y rodeando a su marido con un brazo—. Milo, Gaspar te ayudará a…


  —Algo está mal —musitó Milo con voz trémula; las manos comenzaron a temblarle—. ¿No ves que algo va mal? Estoy enfermo, maldita sea. Creo que me voy a morir.


  —Vamos, sire —le dijo Gaspar, ayudándolo a pasar sobre el banco.


  Alex hizo a un lado a Gaspar y pasó un brazo por los hombros de Milo.


  —Yo lo llevaré.


  Con expresión pétrea, Gaspar se quedó observando a Alex llevar a Milo hacia la cama a través de la sala, y a Nicki siguiéndolos de cerca. La mayoría de los soldados ni siquiera los miraron, tan acostumbrados estaban a ver a su castellano conducido a la cama.


  —Me estoy muriendo —gimió Milo, tratando de soltarse de la mano de Alex—. Quieres matarme.


  Nicki le dio unas palmaditas en la espalda.


  —Alex no quiere matarte.


  Milo miró a su primo, esforzándose por enfocar la mirada en su cara.


  —Creí que eras Gaspar. Gaspar quiere matarme.


  A Nicki se le encogió el corazón; nunca lo había visto tan mal.


  —Nadie quiere… ¿Milo?


  Milo se estremeció con movimientos convulsivos, de la cabeza a los pies. Llamándolo varias veces por su nombre, Alex lo tendió en las esteras, donde tuvo fuertes convulsiones unos momentos hasta quedar inmóvil, fláccido.


  Nicki le cogió la cara entre las manos.


  


  


  


  —¡Milo! ¡Milo! Háblame.


  —Deja que lo ponga en la cama.


  Alex levantó a su primo como si fuera un muñeco de trapo y lo llevó a su cama junto al hogar. Nicki encontró conmovedora su preocupación por Milo.


  Mientras tanto, todos los soldados y todos los sirvientes, observa-ban la escena en sorprendido silencio. Gracias a Dios por Gaspar, que, haciéndose bocina con las manos, gritó:


  —La cena ha terminado. Todos a las barracas.


  Mientras los soldados salían en fila de la sala, Alex le quitó las botas y la túnica. Mientras tanto, la cabeza de Milo se balanceaba atrás y adelante, todo su cuerpo se estremecía violentamente, sus manos fuertemente cogidas de las mantas, y de su garganta salía un gemido gutural.


  Nicki le acarició el pelo con los dedos temblorosos.


  —¡Milo! Mírame, Milo.


  No oyó a Alex que la llamaba hasta que él la cogió por los hombros y la hizo girarse para que lo mirara.


  —Nicki, ¿me oyes? Necesita un médico. Dime dónde puedo encontrar uno.


  —Hay un cirujano barbero en Saint Clair.


  Le dio las señas de la casa de maese Guyot. Cuando él se giraba para marcharse, le cogió el brazo.


  —¿Qué crees que le pasa, Alex?


  —No lo sé.


  Alex miró hacia la mesa principal, en el otro extremo de la sala, junto a la cual sólo estaba Gaspar, observándolos cruzado de brazos.


  Por un instante ella pensó que iba a decir algo, pero él se limitó a mover la cabeza, como para aclararse las ideas.


  —En realidad no lo sé. Podría ser… cualquier cosa. Algún tipo de fiebre, probablemente. —Le apretó la mano—. Volveré pronto con el cirujano. Quédate junto a Milo.


  —Ya está entonces —dijo maese Guyot, poniendo su pequeña cuchilla en la palangana con sangre.


  Después procedió a vendar el brazo de Milo, donde le había abierto una vena. Hizo un gesto a Alex, que se había encargado de la desagradable tarea de sujetar a su primo para la operación.


  —Ya podéis soltarlo —le dijo—. Ahora no hay nada más que hacer, aparte de rezar.


  


  


  


  Nicki, que estaba arrodillada junto a la cama, cerró los ojos y recitó otra larga letanía de plegarias, mientras Milo se movía inquieto y gemía. La oración servía a dos finalidades: influir en Dios para que librara a Milo de esa horrible enfermedad y mantener la mente alejada de lo que el médico hacía para tratarla. El repentino ataque de su marido la había arrojado en una especie de pozo de terror, pero una vez que le habían purgado el estómago y sangrado, tenía que creer que habían sido expulsados de su organismo los peores de los humores virulentos.


  Cuando abrió los ojos vio a Alex arrodillado al otro lado de la cama, santiguándose. Él la miró, con mirada sombría y seria.


  —¿Te encuentras bien? Estás muy pálida.


  —Estoy bien, sólo es… —Al ver que Alex enarcaba una ceja comprendió lo inútil que era mentirle al único hombre que era capaz de ver el fondo de su alma—. No. Detesto las sangrías. Me siento como si me fuera a desmayar de sólo pensar en ellas, y tener que estar presente en una… —Movió la cabeza.


  —Eso es cierto —dijo el anciano Guyot, desatándose el delantal manchado de sangre.


  Sobre el poco pelo que le quedaba, el cirujano llevaba una cofia verde, y siempre que lo veía, Nicki se imaginaba una lagartija.


  —Es muy irracional con las sangrías —continuó Guyot—. No acepta someterse a ellas. Una vez tuve que atarla para poder sangrarla por una fiebre, y ella se debatía tanto que las cuerdas se le enterraron en las muñecas. Su marido me obligó a soltarla.


  —Yo también habría hecho eso —dijo Alex en voz baja, sin dejar de mirarla.


  —Fue un error —dijo Guyot bajándose y alisándose las mangas de la túnica—. Y un error que podría haberle costado la vida. Las sangrías suelen ser esenciales. Pongamos por caso a su señoría. Seguro que habría muerto si no le hubiéramos sacado la sangre contaminada.


  —¿Cuál creéis que es su problema? —preguntó Alex, levantándose.


  —Sé cual es su problema —repuso el anciano, malhumorado, metiendo las cosas en su bolsa—. Su señoría sufre de una dolencia cefálica.


  Nicki y Alex se miraron perplejos, mientras ella se ponía de pie.


  El cirujano hizo un gesto que indicaba que con dificultad toleraba su ignorancia.


  —Su cerebro ha sido afectado por vapores calientes.


  —Ah —dijo Nicki—, entonces ¿eso significa que…?


  —Al estar situado en la parte superior del cuerpo, el cerebro, que por naturaleza es templado, es extraordinariamente sensible al exceso de calor —explicó Guyot, sacando su cuchilla de la palangana y limpiándola con un trapo—. Puesto que es la sede del sentido y la razón, cuando está abrumado por el calor, la persona afectada podría experi-mentar una demencia como la que tiene su señoría.


  —¿Pero qué causó ese exceso de calor? —preguntó Alex—. ¿Está enfermo o… es otra cosa?


  —Está enfermo, desde luego —ladró el anciano—. Esto es un contagio traído por un flujo de la atmósfera. Atacará a otros, entiéndase bien, en especial si están lo bastante cerca de su señoría como para respirar los vapores malignos que salen de él.


  Nicki y Alex se apartaron de la cama.


  —¿Se pondrá bien? —preguntó Nicki.


  —Esa decisión sólo corresponde al Todopoderoso —contestó


  Guyot poniéndose el manto en los hombros.


  —¿Hay algo que podamos hacer? —preguntó ella, consternada por la idea de estar sentada ahí esperando que el destino siguiera su curso.


  El anciano asintió.


  —Hervid una cebolla roja en una mezcla de verjús, miel y mostaza. Sostenedla ante su nariz para que la huela dos veces al día, mientras esté caliente. ¿Es necesario que lo escriba?


  —Verjús, miel y mostaza. Lo recordaré —dijo Nicki.


  —Muy bien. —Maese Guyot se aclaró la garganta y extendió su marchita mano con la palma hacia arriba—. Entonces sólo queda el asunto de…


  —Ah, sí.


  Nicki hurgó en su bolso, sacó unas monedas y se las colocó en la mano.


  —Dos veces al día —ladró el cirujano cuando se marchaba—.


  Mientras esté caliente. No seré responsable de las consecuencias si lo olvidáis.


  Nicki y Alex se quedaron junto a la cama en silencio, mientras Milo se movía inquieto y decía palabras incoherentes.


  —Me quedaré a velar junto a él esta noche —se ofreció Alex, rea-firmado ya su instinto galante.


  Ella casi deseó que él evitara esos gestos caballerosos; eso le serviría para apagar sus sentimientos por él.


  —Eso es una tontería. Ya he ordenado que me armen un jergón aquí, junto a la cama. Yo me quedaré con él.


  


  


  


  —No deberías estar cerca de él. Podrías contagiarte de la enfermedad.


  —Tú también.


  —Yo soy hombre —protestó Alex—. Podría soportarlo mejor. Yo debería cuidarlo; después de todo es mi primo.


  —Es mi marido —dijo ella, en tono tranquilo, pero firme.


  Alex la miró. Ella vio tensarse su mandíbula.


  —¿No me permitirás que haga algo por ti, Nicki?


  —No te permitiré hacer esto. No te corresponde a ti. Me corresponde a mí.


  Él se frotó la nuca.


  —Prométeme que me harás llamar si… si se pone difícil de manejar.


  —Te llamaré. Buenas noches, Alex.


  —Buenas noches.


  —¿Dónde estás? Por Dios, mujer, ¿dónde estás?


  Nicki se incorporó en el jergón, con el corazón acelerado. Estaba oscuro; la vela debió de consumirse. No había sido su intención quedarse dormida, sólo reposar los ojos, pero al parecer estaba más cansada de lo que creía.


  —¿Milo?


  —¿Estás ahí? —preguntó él, con voz arrastrada y jadeante.


  Nicki se levantó y vio la sombra de su marido sentado en la cama.


  —Estoy aquí, Milo. Acuéstate.


  —Gracias a Dios. —Volvió a recostarse en las almohadas—. Estás aquí. Estás aquí.


  Nicki le quitó el pelo mojado de la frente. Había sudado; eso tenía que ser buena señal, porque le enfriaría los vapores calientes que hacían estragos en su cerebro. Era probable que hubiera dormido bien, porque si hubiera continuado con el delirio no se habría quedado dormida. Eso tenía que ser una buena señal.


  —Vuélvete a dormir, Milo. Has estado muy mal. Necesitas dormir.


  Él le cogió la mano, atrayéndola hacia la cama.


  —Acuéstate conmigo, por favor. Hace tanto tiempo.


  Sí que hacía mucho tiempo, años, desde que no se acostaban juntos en la misma cama. Ninguno de los dos había echado mucho de menos esa intimidad física, pero en esos momentos él estaba enfermo y necesitaba el agrado de tener otro cuerpo caliente junto al de él. Y esa comodidad y calor era lo único que deseaba. Era incapaz de cualquier otra cosa.


  —Quítate esto —dijo él, tironeándole la bata que ella llevaba sobre el camisón—. Tengo frío. Quiero sentir tu calor.


  Ella se quitó la bata, la dejó a los pies de la cama y se metió bajo las mantas, al lado de su marido, que estaba tiritando, pese al calor de la noche, y cerró las cortinas que rodeaban la cama, por si se quedaba dormida. Los sirvientes dormían en las esteras, muy cerca, y los soldados llegarían ahí al alba. No convenía que la vieran en la cama con un camisón sin mangas.


  Milo la rodeó con sus brazos y ella, cautelosamente, le correspondió el abrazo. Maese Guyot desaprobaría ese contacto tan íntimo, pero si era voluntad de Dios que ella enfermara de ese mal, la atacaría.


  Al margen del curso que había tomado su matrimonio, Milo era su marido, y la necesitaba.


  —Siempre estabas tan calentita —susurró él, tiritando menos—.


  Tan suave, tan tierna. Cuánto me gustaba abrazarte.


  Ella sintió miedo de abrazarlo, por lo que lo hizo con mucho cuidado. A través del camisón palpó sus costillas y la venda del brazo donde lo habían sangrado. Olía a vino y a enfermedad, y tenía la piel pegajosa.


  Cerró los ojos y lo recordó como era en Périgeaux, el encantador, erudito y divertido primo del muchacho al que ella amaba. Alex adoraba a Milo y por ese motivo, ella también. Era inmensamente agradable, ¿quién podía no quererlo? Cuando le propuso matrimonio, sabía que debía estar agradecida.


  Claro que en ese tiempo no sabía cómo se deterioraría. Le dolía el corazón al pensar en lo que se había convertido; había perdido su mejor parte. Y ella… ella había perdido a Alex.


  —Cuánto he echado de menos esto —dijo él, acariciándole los cabellos con la mano temblorosa—. Te he echado de menos. ¿Te acuerdas de la última vez que hicimos el amor?


  Ella negó con la cabeza. Las veces que hicieron el amor eran muy olvidables, y de eso hacía tanto tiempo… Sí recordaba haber intentado convencerlo de que se acostara con ella, para tener un heredero, como también recordaba la noche en que él le dijo la verdad, que el problema no estaba en ella sino en él, y que nunca podrían tener hijos, de modo que era mejor que se acostumbrara a la idea.


  —Fue en el taller de tu padre —le susurró él al oído—, cuando tu familia ya se había ido a acostar. Yo entré y te desperté a medianoche, ¿recuerdas? Todos dormíais en una habitación, por lo que tuvimos que irnos a la parte de atrás, donde él hacía las sillas de montar.


  «Ay, Dios», pensó Nicki cerrando los ojos.


  —Milo…


  —Recuerdo el olor a cuero —dijo él, besándole la sien con tanta ternura que a ella le escocieron los ojos—. Y tu olor, y los sonidos que hacías, y cómo sentía tus pechos a través de la áspera tela de ese vestido tuyo, y tu risa; sentía tu risa en lo más profundo de ti. Me preguntaste por qué yo no me reía.


  Le besó los cabellos, la frente. Nunca, ni siquiera cuando estaban recién casados e intentaban hacer el amor, él había sido tan tierno ni amoroso. Ella no conocía esa cualidad suya; descubrirla en ese momento, y de esa manera, la consumió de tristeza.


  —Esa noche no pude decirte lo que había ido a decirte —continuó


  él con voz ronca—, que a la mañana siguiente me casaría con otra.


  Perdóname, Violette. Fui débil y cruel al dejar que te enteraras después. Sé que nunca… —Se le cortó la voz—. Nunca me perdonaste


  —terminó en un tembloroso susurro.


  —Dios mío, Milo —logró decir Nicki, con dificultad, como si un puño le apretara fuertemente la garganta—. Milo…


  —Shhh. —Le besó los párpados, mojados de lágrimas sin derramar—. Déjame decirte ahora lo que no pude decirte entonces, porque no lo soportaba, que tuve que hacerlo, o creía que tenía que hacerlo.


  Pensé que esa era mi única posibilidad de felicidad. —Emitió una risita rasposa, triste—. Qué tonto fui. Y tú pagaste el precio.


  Ella le acarició la cara, piel estirada sobre huesos.


  —Está bien, Milo —logró decir, sintiendo correr lágrimas calientes por las mejillas—. Hiciste lo que creías que debías hacer. Te per-dono.


  —¿Cómo puedes? —susurró él.


  Nicki pensó en Violette, que prefirió sacrificar su vida antes que vivir sin Milo.


  —Porque te amo. Siempre te he amado. Eso no ha cambiado.


  —Ay, Dios, Violette. —La abrazó con una fuerza que ella no habría creído posible, dada su fragilidad—. Te amo tanto. Te amo. Siempre te amaré.


  Nicki ya estaba llorando, abrazándolo con la misma fuerza con que él la abrazaba a ella.


  —Lo sé.


  —Perdona. Soy tan…


  


  


  


  —Lo sé. Está bien, no pasa nada. Ahora puedes dormirte. Estoy aquí.


  —¿Estarás aquí por la mañana?


  Ella le cogió la cara entre las manos.


  —Siempre estaré aquí. Ahora estamos juntos.


  Aunque estaba oscuro ella advirtió que él sonreía, y por un momento pareció el Milo que había conocido, el hombre alegre, guasón, despreocupadamente agradable que era amigo de todos.


  Le besó la mejilla y se acurrucó junto a él.


  —Buenas noches, Milo.


  —Buenas noches, mi amor.


  Se le normalizó la respiración y los brazos siguieron estrechándo-la firmes; cuando se sumergió en el sueño, ella también. Ya estaba quedándose dormida cuando creyó oírlo susurrar:


  —Gracias.


  —¡Maldición! —exclamó Alex.


  La luz del día entraba por las estrechas troneras que servían de ventanas en su pequeña habitación. Se había quedado dormiro.


  Cogió las medias del suelo y se las puso, reprendiéndose; su intención había sido ir a ver cómo estaba Nicki durante la noche; es decir, ir a ver cómo estaba Milo y cómo se las arreglaba Nicki con él.


  Se puso la camisa y subió corriendo la escalera del torreón hasta la sala grande. Los sirvientes estaban armando las mesas de caballete y había unos cuantos soldados holgazaneando, a la espera del desayuno.


  La sala se veía grande y oscura, sólo iluminada por unos pocos rayos de luz que entraban por las troneras.


  En el jergón de Nicki no había nadie y las cortinas de la cama de Milo estaban cerradas. Tal vez Nicki se había despertado temprano y subió a su aposento a lavarse y vestirse.


  Esperando que Milo hubiera logrado dormir, pasó silenciosamente por encima del jergón y abrió las cortinas. En el oscuro refugio de la cama, vio que Milo estaba dormido, sí, con Nicki también durmiendo profundamente, acurrucada en sus brazos.


  Alex los miró fijamente, conmovido, sorprendido en un lugar interior cuya existencia ignoraba. Nicki y Milo estaban durmiendo juntos, rodeándose mutuamente con los brazos.


  Como amantes.


  Como marido y mujer.


  


  


  


  Ella le daba la espalda, pero tenía la cara hacia arriba; tenía la boca ligeramente abierta. Tenía pegado un mechón de pelo en la mejilla, en la que también vio una huella que podría haber sido de lágrimas.


  ¿Habría llorado por él, si hubiera sido él el que sucumbiera a esa misteriosa afección? Porque tenía que ser una enfermedad del cerebro, causada por los trastornos atmosféricos, como había asegurado ese arrugado cirujano. Por unos momentos él había sospechado de Gaspar, pero las piezas no encajaban. El plan de Gaspar había sido drogar a Nicki con una poción para dormir, no con un veneno que produjera locura y convulsiones.


  Los increíbles cabellos de Nicki caían en cascada por el lado de la cama hasta el suelo. Su hombro y brazo desnudos se veían cremosos en la semioscuridad.


  Pensó cómo sería despertar por la mañana rodeado por los brazos de Nicki. En ese momento habría dado cualquier cosa por cambiar de lugar con Milo.


  «Nada de afectos, ¿recuerdas?», se dijo. Él estaba ahí para plantar un bebé en su vientre, nada más. Había jurado hacerlo, de modo que lo haría, maldita sea, y sin pérdida de tiempo. Cuanto antes ella quedara embarazada, antes podría marcharse de ahí, y eso era lo que de pronto ansiaba hacer.


  Empezaba a cerrar las cortinas cuando Nicki movió el brazo. Se movió inquieta en la cama como a punto de despertarse.


  Y entonces abrió los ojos y lo miró.


  Capítulo 12


  NICKI se sorprendió al despertar y encontrar a Alex junto a la cama, sosteniendo las cortinas abiertas y mirándola fijamente, sus ojos muy grandes y sombríos.


  En la penumbra no se veían sus rasgos marcados ni las casi imperceptibles cicatrices de su cara. Más parecía un niño, o lo habría parecido si no fuera por la barba de un día que le oscurecía las mandíbulas.


  Alex miró a Milo, que seguía durmiendo apaciblemente, y luego a ella. Le resultaba extraño que él la viera así, en la cama con Milo, ro-deada por sus brazos. Pero en cuanto a la inmodestia, no había motivo; después de todo Milo era su marido. Sin embargo…


  Ella había amado a Alex. La verdad sea dicha, seguía amándolo; era un amor pecaminoso, puesto que estaba casada con Milo, y tonto, puesto que él no la quería, pero era así. Que ese hombre por el que albergaba esa pasión ilícita, apenas reprimida, la viera despertar en los brazos de otro, la confundía absolutamente.


  «De ninguna manera permitas que él note tu incomodidad», se dijo. «No permitas que se entere de que lo quieres. Lo único que te queda es tu dignidad.»


  Él se aclaró delicadamente la garganta.


  —Milo está mejor por lo que veo.


  Que él no encontrara nada violento en la situación le sirvió para recobrar la serenidad.


  —Sí —dijo en voz baja para no despertar a Milo.


  Él volvió a mirar a Milo y luego a ella, con expresión casi triste.


  


  


  


  —Estaré fuera la mayor parte de la mañana. Voy a ensillar el caballo de Milo y salir a hacer el recorrido de Peverell.


  —Pídele a Gaspar que te acompañe.


  Él hizo una mueca.


  —He decidido mantener las distancias con ese canalla. Será mejor que tú hagas lo mismo.


  —¿Canalla? Reconozco que es algo tosco, pero siempre ha sido digno de confianza.


  —Creo que ha cambiado —dijo él. Pareció que iba a añadir algo más, pero se limitó a mover la cabeza—. Simplemente mantente alejada de él.


  —Alex…


  —Buenos días, Nicki.


  Acto seguido, cerró las cortinas y ella oyó sus suaves pasos alejándose.


  —Aquí tenéis, milady —dijo Gaspar a lady Nicolette, entregándole la copa de vino en el que había puesto su más potente remedio para el dolor de cabeza—. Esto pondrá bien a su señoría.


  Cómo detestaba ese papel de empleado servil. Pero le venía bien, por el desastre que había armado la noche anterior; sabía que a Milo le gustaba beber de la copa de su mujer; debería haber tomado en cuenta eso.


  Ella dejó a un lado la cebolla que había estado sujetando ante las narices de su marido, que estaba en su cama junto al hogar.


  —Gracias, Gaspar —dijo, cogiendo la copa.


  —Sí, mil gracias —dijo Milo con voz rasposa—, por quitarme esa asquerosidad de la cara. Apesta a vientre de demonio.


  Nicki frunció el ceño al mirar el contenido de la copa.


  —¿Tenías que ponerlo en vino?


  Milo se animó por primera vez en todo el día. Desde que despertara había estado inmóvil y apático en la cama, mientras ella lo lavaba y le cambiaba la ropa. Había estado con él toda la mañana, aparte del tiempo que se tomó para subir a su aposento a lavarse y vestirse, mientras Beal lo afeitaba y le sostenía el orinal. A mediodía había comido junto a su cama mientras él dormía su siesta. Pero al oír la palabra «vino», él se incorporó y ella se apresuró a ponerle almohadones en la espalda.


  —¿Vino? ¿Dónde?


  


  


  


  —Te pedí que pusieras en un zumo los polvos para el dolor de cabeza —dijo Nicki a Gaspar, fastidiada.


  —Su señoría me pidió vino, milady.


  Mentira absoluta. Milo había estado demasiado consumido por su dolor de cabeza y letargo como para pedir algo.


  —¿Tú lo pediste? —preguntó ella a su marido.


  —Supongo —repuso él, cogiendo la copa, pero la mano le temblaba tanto que ella tuvo que sostenérsela junto a la boca para que pudiera beber.


  —Tiene dificultad para recordar las cosas —dijo ella a Gaspar, mientras Milo bebía—. No recuerda nada de anoche. Tuve que decirle que había estado enfermo.


  Gaspar sonrió, feliz por esa noticia. En cierto modo era un golpe de suerte, pensó, que Milo hubiera bebido la poción destinada a su mujer. Así él sabía que, efectivamente, afectaba a la memoria. Esa noche, cuando drogara a Nicolette, y esta vez se aseguraría que se la bebía ella, tendría la paz mental que venía de saber que ella no recordaría nada de lo que le ocurriera en su aposento durante la noche.


  Vio que ella lo estaba mirando con extrañeza.


  —¿Pasa algo, milady?


  —Estaba pensando —dijo ella—, qué puede haber en el estado de mi marido que te haga sonreír.


  Gaspar pensó rápidamente.


  —La experiencia que tuvo anoche fue terrible, milady. ¿Quién querría recordar algo así? El olvido puede ser una bendición a veces,


  ¿no os parece?


  Ella tardó mucho en contestar, y eso lo puso nervioso.


  —Supongo —dijo. Volviendo la atención a su marido, dejó en la mesita la copa medio vacía y le acercó el plato de sopa de anguila—.


  Tu favorita, Milo; le pedí a la cocinera que la preparara especialmente para ti.


  Su aparente desconfianza le sentó fatal a Gaspar. Al margen de su frialdad, siempre había tenido la mayor fe y confianza en él, de eso estaba seguro. ¿Qué podía haber cambiado que la influyera? ¿Podría ser la presencia en Peverell del primo de su marido? En la superficie, Alex de Périgeaux lo trataba con bastante cortesía, pero era evidente que bajo esa fachada hervía el resentimiento, sin duda a consecuencia de la paliza que le dieran él y sus hombres hacía nueve años. Lo más probable era que su antipatía por él se le estuviera contagiando a Nicolette. Él ya sabía que ese cabrón iba a ser un problema. Tal vez seguía enamorado de ella, y ella de él. Más le valía vigilar a esos dos, para echar por tierra cualquier intriga romántica antes de que le estropea-ran sus planes.


  Ese intrigante hideputa no se la merecía. Ella le pertenecía a él, por derecho; él había esperado años por ella, aguardando la hora propicia, haciendo planes y mejorando su posición. Ahora que sus maquinacio-nes estaban a punto de dar sus frutos, que lo colgaran si permitía que ese engreído arribista le robara de las manos el objeto de su obsesión.


  Milo bebió obedientemente del plato, haciendo muy feliz a su esposa.


  —Esto es lo que necesitas para recuperar tus fuerzas —dijo ella.


  Una estupidez, en opinión de Gaspar. Hacía muchos años que Milo no podía alardear de fuerza de ningún tipo.


  —Voy a estar a tu lado hasta que te hayas mejorado completamente —prometió ella, ladeando cuidadosamente el plato para que él bebiera.


  Milo desvió la cara hacia un lado, y la sopa le resbaló por el mentón, que ella le limpió.


  —No quiero que te quedes aquí.


  —Pero es que me necesitas para…


  —Lo que sea que necesite, Gaspar puede atenderme, ¿no es verdad, Gaspar?


  Gaspar inclinó la cabeza del modo servil que detestaba, pero que al parecer tranquilizaba a los de alta alcurnia.


  —Por supuesto, milord.


  Lady Nicolette desvió fugazmente la vista hacia él.


  —Pero si él no está aquí cuando…


  —Entonces puede atenderme otro sirviente.


  A Gaspar se le pusieron los pelos de punta al oírse catalogado con los demás sirvientes.


  —Sé que necesitas sentirte indispensable, querida —dijo Milo en tono tranquilizador—, pero tienes otras obligaciones a las que atender.


  —Nada de importancia.


  —¿No ibas a darle clases a Alex por las tardes? Eso deberías estar haciendo en estos momentos en lugar de estar metiéndome sopa por la garganta, lo que puede hacer cualquiera.


  —Alex no estuvo en la comida —dijo ella—. Supongo que todavía está haciendo su recorrido de Peverell.


  —Es posible que te esté esperando, deseoso de comenzar su estudio.


  


  


  


  Ella se mordió el labio inferior. A Gaspar le encantaba esa boca ancha; pensó si alguna vez la habría usado del modo en que la obligaría a usarla esa noche.


  —Ve —la instó Milo, dándole unos golpecitos en la mejilla con la mano temblorosa—. De verdad estoy mucho mejor. Y en realidad, prefiero disfrutar de la soledad.


  —De acuerdo —dijo ella, y en sus ojos brilló un destello de picardía—, pero sólo si terminas de tomar la sopa.


  Él gimió.


  —Tengo el estómago hecho un…


  —Siempre tienes el estómago hecho un nudo. —Volvió a ponerle el plato junto a la boca y sonrió cuando él bebió—. Y es probable que eso se deba a que no comes lo suficiente.


  Milo terminó la sopa con sorprendente rapidez, y después le ordenó que se marchara.


  —Quédate con él un rato, ¿quieres, por favor? —pidió ella a Gaspar mientras limpiaba y ordenaba.


  —Como queráis, milady.


  —Has ganado este asalto —dijo a su satisfecho marido—, pero de ningún modo puedes impedirme que duerma aquí en el jergón hasta que estés totalmente recuperado.


  ¿Aquí?, pensó Gaspar.


  —Eso no es necesario, milady —dijo.


  Los dos se volvieron a mirarlo.


  «Maldición.» Sus planes dependían de que ella estuviera sola en su aposento.


  —Beal puede dormir en el jergón. Esto es demasiada carga para vuestra señoría.


  —Gaspar tiene razón —intervino Milo—. Estarás más cómoda arriba.


  —Esto no es cuestión de comodidad —dijo ella enfadada—. ¡Eres mi marido! ¿Es que nadie entiende eso?


  Ni Milo ni Gaspar respondieron nada a eso.


  —Dormiré aquí esta noche —declaró ella, girándose para marcharse—, y todas las noches, hasta que estés mejor.


  Gaspar rechinó los dientes observándola salir. Esa era una nueva contrariedad. Podía drogarle el vino, pero ciertamente no podría tirársela muy bien en un jergón en la sala grande. Tendría que esperar para hacer su jugada. Lo haría la primera noche que ella durmiera en su aposento nuevamente.


  


  


  


  Pero, maldita sea, ya había esperado mucho tiempo. Estaba harto de esperar. Su deseo de ella se había convertido en algo vivo, en una bestia que había que alimentar. Lo tironeaba de las junturas, amena-zando con romperlo en dos.


  —Maldición —masculló, mirando furioso la entrada al torreón por la que ella había desaparecido—. Maldita, maldita sea.


  —¿Pasa algo? —le preguntó Milo.


  Gaspar cogió la copa de la mesa y se la pasó al patético cabrón.


  —Aquí tenéis. Bebed.


  Nicki desmontó en su lugar habitual, en lo alto del montículo desde donde caía la cascada y amarró a su muy amada yegua moteada, Marjolaina, junto al alazán castrado de Milo. Si Atlantes estaba allí quería decir que también estaba Alex. Había ido allí después de todo, aunque ya era media tarde y habían quedado de encontrarse justo después de la comida de mediodía. Tal vez la había estado esperando ahí todo ese tiempo, pensó.


  Desató las alforjas, que contenían una manta, una tablilla, un estilo, un libro elemental de latín y un poco de comida de la que quedó a mediodía, y bajó con ellas por la pedregosa pendiente hacia el lugar donde habían quedado de encontrarse. Entornando los ojos miró entre los árboles; no había señales de él en el lugar acordado. Frunciendo el ceño, se giró en círculo, mirando el bosque y el riachuelo.


  Entonces lo vio.


  Las alforjas se le cayeron al suelo. Él estaba de pie bajo la cascada de agua, de espaldas a ella, pasándose las manos por el pelo.


  Desnudo.


  Capítulo 13


  HORRORIZADA, NICKI observó a Alex girarse hacia ella, con los ojos cerrados, la cabeza echada hacia atrás para recibir el agua que caía detrás de él, lavándose la cara. El agua del río sólo le llegaba hasta las pantorrillas, de modo que lo veía casi entero y, Dios misericordioso, no podía quitarle la vista de encima.


  Jamás había visto a un hombre totalmente desnudo, ni siquiera en la cama. Milo siempre había apagado la vela, y no se quitaba el camisón. Y antes de eso, recordando a Phillipe, bueno… sus relaciones habían sido clandestinas y frenéticas; él se desataba el cordón de las medias y le subía la falda, y todo acababa en un momento.


  El agua caía sobre los anchos hombros de Alex y le bajaba por el pecho, formando surcos ondulantes por los densos músculos de su abdomen. Apoyaba su peso en la cadera buena, y la cicatriz de la mala se veía tanto más impresionante por su desnudez. Era como si Dios, habiéndolo encontrado demasiado perfecto, le hubiera desgarrado un trozo para hacerlo tan defectuoso como los demás mortales.


  Verlo así le trajo a la memoria las veces que de niña entraba a hurtadillas en los aposentos del tío Henri a sacar la estatuilla del romano de su arcón de cosas valiosas, el que había aprendido a abrir con su cuchillo para comer. Se sentaba de piernas cruzadas en las esteras y hacía girar aquí y allá al pequeño soldado de mármol, maravillándose de sus proporciones masculinas, de su virilidad…, y pensando qué demonios podía haber oculto detrás de esa hojita de parra.


  La parte vital de Alex no cabría jamás debajo de una hoja de ningún tipo, y eso que estaba en reposo. Se estremeció, con una cierta fascinación nerviosa, imaginándose cómo sería acostarse con un hombre así. Estuvo a punto de descubrirlo hacía nueve años. ¿Habría sido una unión dolorosa o placentera? Dolorosa, lo más probable, pese a no ser ella virgen; él era un muchacho sin experiencia entonces.


  Ya no lo era.


  En ese momento él abrió los ojos y la miró.


  Ella se giró, tropezó con sus alforjas y cayó al suelo.


  —¡Nicki!


  Levantándose, cogió las alforjas con una mano, con la otra se recogió las faldas y echó a correr hacia su yegua. Pasó junto a una piedra que no había visto antes, y vio que allí estaba la ropa de él, tirada de cualquier manera.


  —¡Espera!


  Ella oyó el ruido que hizo él en el agua al salir del río y apresuró


  el paso.


  —¡Nicki, no te vayas!


  Su voz sonaba más cerca. Echó las alforjas en el lomo de Marjolaina y puso el pie en el estribo.


  Él la cogió por los hombros desde atrás.


  —Por favor, Nicki, no te vayas.


  Ella sintió su respiración jadeante en los oídos, el calor de su cuerpo en la espalda y la humedad de sus manos a través de la delgada lanilla de su túnica.


  —Creí que ya no vendrías —explicó él, con la voz entrecortada, sin soltarla—. Simplemente quise lavarme el sudor de la cabalgada.


  —Le friccionó los hombros, acercándose un poquitín más—. Me alegré tanto al verte. Por favor, quédate.


  La tenía cogida por los hombros, completamente desnudo, suplicándole que no se fuera; el corazón le golpeaba en el pecho cuando él se inclinó y pasando el brazo por su costado le cogió suavemente el pie, sacó del estribo y se lo puso en el suelo.


  —No quieres marcharte —dijo él.


  Su aliento le produjo hormigueo en la oreja. Cerró los ojos. Un torbellino de imágenes le bombardearon la mente: cosas que deseaba y no debía desear, cosas que casi tuvo pero no podría tener jamás.


  —Alex…


  Él bajó las manos hasta rodearle la cintura, y se acercó más. Sintió


  su cuerpo apretado contra su espalda, sólido y mojado y muy cálido.


  —Ponte la ropa —dijo con voz trémula.


  


  


  


  —Quítate tú la tuya —susurró él.


  Ella volvió a meter el pie en el estribo y trató de montar en la silla, pero él la retuvo firmemente por la cintura.


  —¡No! ¡No te vayas! Por favor, Nicki. —Se apartó de ella—. No te tocaré, te lo prometo. Te juro por Dios y los santos que mantendré


  mis manos alejadas de ti esta tarde. Sabes que siempre cumplo mis juramentos.


  Ella bajó el pie del estribo y apoyó la frente en el fresco y suave cuero de la silla.


  —No puede ser así entre nosotros, Alex.


  Ay, Dios, si pudiera ser, si pudiera. Lo deseaba, en cuerpo y alma, insoportablemente. Si él la deseara igual, si deseara su corazón y no sólo sus favores, podría incluso sentirse tentada de entregarse a él, pese a todos los riesgos y pecado. Pero él no la quería así, y eso le daba fuerzas.


  —Yo sólo… —balbuceó él—. Sólo deseaba…


  —Sé lo que deseabas —dijo ella—. Lo mismo que deseabas hace nueve años. Pero ahora no puedes ofrecerme más de lo que podías entonces. Menos, porque soy una mujer casada. Y por lo menos entonces, me amabas. Ahora lo único que sientes por mí es lujuria.


  —Nicki…


  —Dime que estoy equivocada. —Se giró a mirarlo, olvidando que estaba desnudo. Con las mejillas ardientes, volvió a darle la espalda—.


  Dime que deseas algo más, que el Lobo Solitario ha cambiado de modo de ser, que desea los afectos que antes despreciaba. Que está


  gobernado por su corazón y no por su polla.


  Se mordió el labio, asombrada por haber dicho semejante palabrota.


  Esperaba que él se riera de ella, pero no se rió. Se quedó en silencio; demasiado silencioso. No negó nada, no declaró nada, no hizo ninguna promesa.


  —Eso me parecía —dijo, muy seria.


  Él continuó en silencio un largo rato.


  —¿Sigues dispuesta a enseñarme a leer y escribir? —le preguntó al fin.


  —¿No es esto un pretexto para estar a solas conmigo y…?


  —No, te prometo que no. ¿No acabo de jurarte que no te tocaría?


  Por favor, Nicki, quédate. Por favor.


  Ella pasó el dedo por un arañazo en la silla.


  —Vístete.


  —De acuerdo.


  


  


  


  Lo oyó alejarse hasta la piedra donde tenía amontonada su ropa.


  Al cabo de un momento él dijo en tono alegre:


  —Ahora puedes girarte.


  Ella se giró. Él estaba atándose las medias, sonriéndole.


  —¿Estoy mejor así?


  —Totalmente vestido.


  —Vamos, me has visto en calzoncillos, y no hay nadie más aquí. Y


  estoy mojado. Preferiría esperar…


  —Entonces yo prefiero marcharme —dijo ella, volviéndose hacia la yegua.


  —¡Muy bien!


  Desde la piedra le llegaron los suaves sonidos de ropa.


  —No te molestará que no me ponga la túnica, espero. Hace calor.


  —Claro que no.


  Cogió las alforjas de su montura y echó a caminar hacia él, consternada por la forma como se le ceñían la camisa y las medias a su cuerpo mojado. ¿Qué haría para no mirarlo?


  —Dame eso, yo lo llevaré —dijo él, quitándole las alforjas y llevándolas hacia un mar de helechos a la sombra de los viejos robles—.


  Este me parece un buen lugar. —Abrió la manta y la extendió y alisó sobre los helechos. Levantó la cabeza, la miró a los ojos y sonrió—.


  Blando como una cama de plumas.


  Nicki gimió para sus adentros. Tal vez aceptar enseñarle no era una idea muy prudente después de todo.


  «Imbécil», se dijo Alex, tendido boca abajo, copiando esmeradamen-te el alfabeto latino en su tablilla encerada. «¿Tenías que decirle que se quitara la ropa, por el amor de Dios?»


  Igual podría haberle ordenado que se tumbara y le abriera las piernas. Milo había elogiado su afamada delicadeza con el sexo bello, y él ahí intentando seducir a la delicada Nicolette de Saint Clair acosán-dola, y totalmente desnudo, nada menos. ¿Estaba tonto?


  Estaba demasiado impaciente, eso era, impaciente por hacer lo que había de hacer y marcharse, cumplir su juramento a Milo y salvar a Nicki de la ruina, pero su impaciencia lo hacía torpe como un joven-zuelo lleno de granos que hace sus primeros pinitos con una pinche de cocina.


  Tendría que cambiar de táctica. Debía ir más lento, congraciarse con ella, inspirarle confianza, caerle bien.


  


  


  


  La miró disimuladamente. Ella estaba tumbada de espaldas contemplando las copas de los árboles, bañada en la sombra salpicada por móviles rayitos de luz. Dios santo, lo dejaba sin aliento. Como siempre.


  Así como siempre ella había sido distinta a lo que parecía, se dijo.


  Una tendencia oculta hacia el engaño gobernaba no sólo sus actos sino también su ser mismo. ¿Cómo podía haber sabido él, cuando la cortejaba tan ardientemente en Périgeaux, que ella había entregado su preciosa virtud mucho antes que él la conociera? A los dieciséis años se había tumbado debajo de un hombre sin rostro, rindiéndose a su lascivia y permitiéndole plantar en su vientre a su bastardo, y ahora tenía la temeridad de hacer el papel de la ruborosa dama virtuosa.


  Entonces se le ocurrió una idea. Tal vez ella no se había entregado a él; era posible que el hombre la tomara en contra de su voluntad.


  Sintió una breve oleada de esperanza de que hubiera sido así (ella no quería que ocurriera eso, el hombre la dominó; yo tenía que haber sido el primero) pero al instante la deshecho, disgustado consigo mismo. ¿Prefería que la hubieran violado a que hubiera tenido un amante? ¿Qué tipo de canalla, egoísta y ruin era?


  Movió la cabeza profundamente avergonzado.


  —¿Pasa algo? —le preguntó ella, girándose a mirarlo.


  Un rayito de luz jugueteaba en sus ojos, encendiendo un fuego verde en sus profundidades. A Alex se le cortó el aliento; se le estremeció la mano de necesidad de acariciarla.


  «Conquístala con sutileza. Tienes que seducir su corazón para poder seducir su cuerpo.» Tenía hasta Navidad para dejarla embarazada.


  Podía darse el lujo de tomarse su tiempo. Y por el momento tenía poca opción en el asunto, ya que ella estaba durmiendo en la sala grande. No iba a seducirla en el jergón al lado de la cama de Milo, y eso suponiendo que durmiera en el jergón y no se metiera en la cama con él, como la noche anterior.


  Frunció el ceño, recordando su impresión al verlos en esa actitud de intimidad. Su larga y agotadora cabalgada le había servido un poco para dominar los celos estúpidos que le hervían en el vientre. No debería importarle; Milo era incapaz de hacer valer sus derechos de marido. Se los había cedido a él, por el amor de Dios. ¿Era el hecho de que ella todavía quería a Milo lo suficiente para desear consolarlo lo que le dolía tanto?


  Pues sí, eso era. Se cubrió la cara con la mano, consternado al descubrir que deseaba para él ese pequeño afecto que ella todavía albergaba por su marido inválido.


  


  


  


  Nicki se sentó, mirándolo atentamente.


  —¿Qué te pasa, Alex?


  Él rió sin humor.


  —Uno casi no sabe por dónde empezar con esto.


  Ella cogió la tablilla y miró su trabajo.


  —Lo has hecho muy bien. No deberías sentirte frustrado.


  Pero había frustración, pensó él, mirando desde la tablilla hacia ella, y sí que había frustración. Dejando a un lado el estilo, le tironeó


  el pesado velo de lino.


  —¿No tienes calor con esto?


  Destellos de alarma brillaron en sus ojos.


  —Creí oírte decir que no ibas…


  —No te he tocado —protestó él—. Sólo he tocado el velo. Hace un calor tremendo hoy, y veo que estás sufriendo. —Pasó un dedo por el borde del velo mojado por el sudor que le tocaba la frente—. Simplemente se me ocurrió que estarías más cómoda si te quitaras esto.


  —Se encogió de hombros y cogió el estilo—. Haz lo que quieras.


  Ella pareció considerar la idea un momento, y después se quitó el velo, lo dobló cuidadosamente y lo dejó a un lado. Llevaba los cabellos en una sola trenza que le caía por la espalda; en la frente y la nuca tenía pegadas unas pocas guedejas sueltas. También estaba mojada una parte de la espalda de la túnica color marfil, por el lugar donde pasaba un cordón dorado.


  Ella hurgó dentro de las alforjas.


  —¿Te apetece un melocotón?


  Él ya se había saciado con el pastel de carne y las galletas de queso que ella se había preocupado de llevarle, puesto que no había estado en la comida.


  —No podría comer ni un bocado más.


  Ella sacó un melocotón y se echó boca abajo a su lado, apoyada en los codos. Pasando con una mano las hojas del libro de texto, lo dejó abierto en una página y lo empujó hacia él.


  —Trata de copiar esas palabras —le indicó, llevándose el melocotón a la boca.


  Fascinado, él la observó hincar el diente en la fruta. El zumo que salió le corrió por el mentón y cayó en la manta.


  —Caramba —rió ella, cogiendo el borde de la manta para limpiarse la barbilla.


  Su risa era muy excepcional, y le aumentaba el atractivo de un modo tan mágico que él no pudo evitar quedarse boquiabierto como un burro pasmado. Esa era la Nicki de la que se había enamorado hacía nueve veranos, la jovencita dorada de risa encantadora.


  El perfume del melocotón maduro se mezcló con su embriagadora fragancia y el dulce aroma terrenal que impregnaba el bosque, desafiando su resolución de mantener una caballerosa distancia de ella.


  Hoy.


  Nicki sacó la lengua para lamerse el zumo de los labios, produciéndole una fuerte pesadez en las ingles. Se alegró de estar tendido boca abajo.


  «Sólo por hoy», pensó. Había jurado mantener las manos alejadas de ella, pero sólo por esa tarde. Después, si por casualidad la rozaba, o le cogía la mano en un momento de ternura, o se dejaba llevar y la besaba…


  —¿No vas a copiar las palabras?


  —¿Palabras?


  —Esas palabras —dijo ella, indicando el libro con un gesto. Después levantó hacia él sus maravillosos e incandescentes ojos—. ¿Estás seguro de que quieres aprender esto?


  —Segurísimo. —Se movió para acomodarse mejor—. Creo que nunca he deseado tanto algo.


  Capítulo 14


  AL pasar por el patio exterior de camino al puente levadizo, Nicki vio a Alex en el campo de ejercicios; estaba enseñando esgrima a un grupo de hombres, algo que había hecho todas las mañanas esa semana.


  Tiró de las riendas de Marjolaina, aprovechando la oportunidad de observarlo a gusto sin atraer la atención, puesto que era una de muchos que lo estaban observando. Alex, que estaba de espaldas a ella, no se dio cuenta de que estaba ahí.


  Sin camisa, como la mayoría de los otros hombres, blandía la enorme espada a dos manos, moviéndola hacia arriba, hacia abajo y hacia los lados. Sus músculos brillaban bajo la capa de sudor al sol de primera hora de la mañana. Se le habían soltado la mayor parte de los cabellos de la coleta en que se los ataba; mechones mojados se agitaban con cada movimiento con que cortaba el aire con su inmensa espada.


  Gaspar estaba cruzado de brazos a un lado del círculo, observándolo con esa expresión impasible que adoptaba a veces. Junto a él estaban sus dos obedientes patanes, Vicq y Leone, murmurando y riéndose entre ellos. Uno de ellos indicó a Alex con la cabeza y dijo algo a Gaspar, que sonrió.


  La sonrisa de Gaspar se desvaneció cuando la vio a ella. Rápidamente la recorrió de arriba abajo con la vista, montada a horcajadas en su montura, y luego la desvió como si no la hubiera visto.


  Últimamente se le hacía más difícil no percibir la inquietud que la embargaba cuando él la miraba así. Antes no hacía caso. Los hombres la miraban, siempre la habían mirado. Y Gaspar siempre había sido discreto antes, jamás la azoraba mirándola ni se sobrepasaba. Dada su importancia en Peverell, nunca se le había ocurrido hablarle de eso a Milo. Pero ese último tiempo había empezado a notar una insinuación de lasciva amenaza en su expresión. Además, no le gustaba nada la misteriosa reserva, cada vez mayor, con que aceptaba sus órdenes.


  Alex tenía razón; Gaspar había cambiado. Ella había tratado de no darle importancia, de negarlo, pero en el momento que Alex expresó sus aprensiones, las de ella salieron inexorablemente a la superficie.


  Deteniendo sus movimientos, Alex llamó a un voluntario. Al instante se adelantó Gaspar. Un paje joven que estaba junto a un montón de armas, verdaderas y de madera, sacó una espada de dos manos, pero Gaspar la hizo a un lado y apuntó hacia un mazo de mango largo con una cabeza de plomo con puntas. Cogió el horrible instrumento en sus sólidas manos, y se echó a reír al ver la perplejidad de Alex.


  Nicki sabía que había sido un arma como esa la que le había casi destrozado la cadera. Gaspar también lo sabía; varias noches atrás, durante la cena, Milo le había pedido a Alex que relatara la emboscada de Cambridgeshire; Gaspar lo había escuchado atentamente. A la mañana siguiente lo vieron practicando con un mazo, e incluso había adop-tado la costumbre de llevar uno con él en lugar del garrote que había preferido durante años.


  —Esta es una demostración de esgrima —dijo Alex a Gaspar cuando éste se acercó a él con el mazo apoyado en el hombro—, no una riña de taberna.


  Gaspar fue el único entre sus hombres que no se rió.


  —¿No podría un enemigo atacar con algo que no sea una espada?


  Vamos, demostrad vuestra pericia. Defendeos de esto con una espada.


  Si podéis.


  Alex miró el horrible objeto con rostro grave. Nicki percibió su miedo al contemplar el instrumento con el que lo habían mutilado, por no decir también los largos brazos y fuerza bruta de Gaspar; deseó poder decir algo que impidiera ese encuentro. Pero después de todo sólo era una demostración y tal vez los contrincantes no tenían intención de hacerse daño mutuo. Además, su intromisión en ayuda de Alex lo haría a él objeto de desprecio por parte de los hombres. No tenía ningún deseo de reencender su odio por ella, con lo amigables que habían ido las cosas entre ellos esos últimos días.


  


  


  


  Habían transcurrido siete días desde que tuvieron su primera clase en el bosque. Alex tenía la mente muy aguda y había hecho extraordinarios progresos en lectura y escritura. Su deseo de aprender era evidente.


  Tan evidente como el deseo que sentía de ella. No había vuelto a intentar tomarse más libertades, al menos no abiertamente, pero muchas veces ella lo sorprendía mirándola cuando debería estar concentrado en sus estudios. Aprovechaba cualquier pretexto para tocarla: un suave roce en su manga, echarle hacia atrás un mechón caído en la mejilla…


  Tal vez no fuera prudente pasar tanto tiempo a solas con él, pero no deseaba poner fin a esas tardes juntos. Si no por otra cosa, eso la sacaba de ese lóbrego castillo. La verdad era que le gustaban sus pequeñas atenciones, prueba de la atracción que vibraba entre ellos. La sentía durante todas sus horas de vigilia; le zumbaba en las venas e impregnaba todos sus pensamientos y actos con una especie de embriagadora conciencia.


  En el caso de ella, la atracción se debía a ese amor incorregible y sin esperanzas del que mucho le gustaría librarse. La atracción de él por ella, en cambio, no era más elevada ni importante que la que había sentido por cientos de mujeres a lo largo de los años. Aunque lo deseaba con cada respiración que hacía, que la colgaran si añadía su nombre a la larga lista de mujeres que le habían abierto las piernas a Alex el Conquistador. El adulterio era un pecado demasiado grave para malgastarlo en un hombre que no la quería.


  Gaspar cogió el mazo con las dos manos y saltó hacia Alex, blandiéndolo. Alex saltó hacia atrás. Del grupo de hombres que observa-ban se elevó un murmullo. Nicki sabía lo que decían, que haría falta un milagro para que un espadachín solo derrotara a un gigante que blandía con tanto entusiasmo esa arma bárbara.


  Gaspar avanzó, azotando el aire con rápidos y potentes golpes de mazo. Alex esquivaba y paraba los golpes, con el sudor corriéndole por los ojos, buscando un punto débil. De tanto en tanto usaba la espada para parar un golpe, y se oía el fuerte sonido de acero contra plomo; otras veces esquivaba el golpe saltando hacia un lado o agachándose.


  Gaspar no parecía tener la menor intención de aflojar el ataque; que los hombres advirtieron esto quedó claro cuando algunos empezaron a instar a Gaspar a que dejara de acosar a Alex, no fuera a hacerle daño. Nicki se mordió el labio tan fuerte que le dolió. ¿No valdría la pena arriesgarse a la ira de Alex y ordenar que pusieran fin a ese brutal espectáculo?


  Alex paró un golpe estrellando su espada contra el mango levantado del mazo. En ese momento Gaspar miró hacia Nicki, que seguía montada en su yegua, e inclinó la cabeza, como si acabara de verla.


  Sonriendo de un modo que a ella le pareció casi ladino, le dijo:


  —Buenos días, milady.


  Alex se giró a mirarla. Gaspar aprovechó eso para dejar caer fuertemente el mazo en la cadera de Alex. Ella lanzó un grito al mismo tiempo que los demás.


  Alex soltó la espada y cayó al suelo, rugiendo de dolor. Era la cadera izquierda, observó, al verlo cogérsela, enroscado en el suelo.


  Gaspar le había atacado intencionalmente la cadera ya mutilada años antes por la misma arma.


  Desmontó y corrió hacia él, haciendo a un lado a los hombres que lo habían rodeado.


  —¡Dejadme pasar!


  Justo en el momento en que ella se abría paso hacia él, él soltó una palabrota horrible, algo que ella jamás había imaginado oír en su presencia. Los hombres miraron de Alex a ella, con los ojos desorbitados.


  —Mierda —masculló Alex al verla—. Maldición. Perdona, Nicki…, perdonad, milady —dijo, intentando incorporarse.


  —Quedaos donde estáis —le dijo ella, arrodillándose junto a él.


  Sintió unos deseos feroces de acariciarlo, de cogerlo entre sus brazos y confortarlo, pero todos estaban mirando; sería un escándalo.


  —¿Dónde está? —logró decir Alex, entre dientes—. Gaspar, hijo de puta. Perdonad, milady.


  Soltó un gemido y se puso de pie, sin hacer caso de su consejo de que no se moviera.


  —Aquí estoy —dijo Gaspar mansamente, saliendo del grupo de hombres con el mazo equilibrado sobre el hombro.


  Nicki se levantó de un salto y se volvió hacia él.


  —¿Pero en qué estabas pensando? ¿Cómo has podido…?


  —Yo arreglaré esto —dijo Alex en voz baja, pasando a su lado.


  —Pero…


  —He dicho que yo arreglaré esto. —Se inclinó a friccionarse la cadera, pero sin dejar de mirarla.


  Su mirada fugaz, casi imperceptible, hacia los hombres lo dejó


  todo claro. Necesitaba pelear esa batalla él solo, o se arriesgaba a perder el respeto de los hombres.


  Consciente de los muchos pares de ojos fijos en ella, volvió hacia su yegua y montó, pero se acercó al grupo de hombres, para oír lo que se decía.


  


  


  


  Gaspar chasqueó la lengua.


  —Deberíais saber que no conviene desviar la atención en una pelea, sir Alex, en especial una que estáis perdiendo. Si queréis —añadió, con un destello de cruel humor en sus ojos, mirando hacia Nicki—, yo os enseñaré algunas buenas habilidades de lucha, que os podrían servir.


  Vicq y Leone se desternillaron de risa.


  O sea que era eso. Gaspar quería rebajar a Alex, humillarlo delante de ella. ¿Qué podía importarle lo que ella pensara del primo de su marido?


  Cuando Alex se agachó a recoger su espada y la miró, le dolió el corazón por él. Vio en sus ojos la vergüenza de haber sido derrotado, y tan completamente, delante de ella.


  —Es curioso —dijo él a Gaspar—. Creo que nunca he tenido ninguna dificultad para defenderme. Pero claro, generalmente mis contrincantes han sido hombres de honor. Esos hombres no tienden a rebajarse a tus tácticas.


  Gaspar miró furioso al puñado de hombres que tuvieron la temeridad de reírse.


  —No veo nada deshonroso en aprovechar las debilidades del contrincante —protestó—. Mi única dificultad para luchar con vos es decidir cuál de vuestros fallos explotar. —Sus dos subalternos celebraron esto con bufidos de risa—. Usé el extremo romo —dijo, enseñando la cabeza del mazo, fuerte como para romper una armadura—. Mi propósito era sencillamente demostrar los riesgos de la falta de atención. Si yo fuera el canalla sinvergüenza que queréis hacerme parecer, habría usado el pico.


  —La próxima vez quizá deberías —dijo Alex con voz tranquila envainándose la espada en el cinto—. Apunta a mi cabeza y asegúrate de que me matas, porque —cerró la mano sobre el relicario de la empuñadura, gesto que no pasó inadvertido a nadie, e hizo un gesto hacia el mazo—, si alguna vez vuelves a atacarme con eso, juro por Dios todopoderoso que lo pagarás con tu vida.


  Se hizo un profundo silencio entre los hombres. Todos miraron a Gaspar para ver cómo reaccionaba ante ese extraordinario juramento.


  Gaspar correspondió a la mirada fija de Alex con sus ojos apagados, sosos, sin expresión. Esos ojos hicieron pensar a Nicki en los de un hombre muerto que encontró una vez en el bosque. Recordó haber estado un rato al lado del pobre hombre que, a juzgar por su aspecto, había sido atacado por un jabalí, mirándolo y pensando cómo unos ojos que reflejaban la luz durante la vida podían absorberla tan absolutamente después que se marchara el alma.


  Entonces Gaspar hizo una de esas leves venias que solía hacer; ¿siempre le habían producido esa desagradable sensación?, se preguntó Nicki.


  —Lamento que la diferencia entre nuestros estilos de lucha os hayan causado molestias… joven señor.


  Alex se puso rígido ante ese tono de superioridad, pero no contestó nada.


  —En el futuro —continuó Gaspar—, tal vez sería mejor que practicáramos nuestras habilidades con otras parejas.


  —Eso me parece condenadamente bien.


  Apartándose de Gaspar, Alex anunció a los hombres que descansaría la cadera un rato y luego les demostraría algunos detalles de estrategia más refinados. Los hombres se alejaron a esperar la siguiente fase de la clase matutina, y Gaspar tiró el mazo en el montón de armas.


  Nicki hizo avanzar unos pasos a la yegua, hacia Alex.


  —¿Te encuentras bien?


  —Cojearé durante un tiempo —dijo él, avanzando despacio hacia ella a acariciarle la nariz a Marjolaina—. No será la primera vez.


  El pelo mojado le caía sobre la frente. Ella tuvo que reprimir el absurdo deseo de agacharse en la silla y arreglárselo.


  —Tal vez deberías hacerte ver la cadera por maese Guyot —sugirió—. O por lo menos acostarte un rato en tu habitación.


  —No hay ninguna necesidad de eso —dijo él, mirando de soslayo hacia Gaspar, que venía caminando hacia ellos—. No hay nada roto. Y prefiero estar aquí al sol que en esa tumba de castillo.


  Sabiendo que él quería restar importancia a la lesión para salvar su orgullo, Nicki abandonó el tema. Se quedaron en silencio y se miraron cuando Gaspar se les reunió. Por qué éste pensaba que sería bien recibido después de su exhibición de salvajismo era algo que a ella no le cabía en la cabeza.


  —¿Adonde vais en esta hermosa mañana, milady? —le preguntó


  Gaspar.


  Nicki hizo tiempo jugueteando con las riendas. Puesto que no podía decir la verdadera finalidad de su viaje, era mejor que no dijera nada acerca de su destino, en especial dado que la vigilancia de Gaspar ya se estaba convirtiendo en un espionaje en toda forma.


  —Voy a Saint Clair —dijo, mirando hacia Gaspar, no fuera a ser que Alex la mirara a los ojos y descubriera que era mentira—. A hacer algunas compras —añadió, contenta de que se le hubiera ocurrido tan rápido un subterfugio creíble.


  —¿Vais a ir hasta Saint Clair sola? —preguntó Alex.


  —Sí.


  La verdad era que iba a ir mucho más allá de Saint Clair sola. Esperaba estar de vuelta a tiempo para la comida de mediodía, para no despertar sospechas. Y, maldita sea, tendría que detenerse en Saint Clair y comprar algo, para poder enseñar alguna compra. Mentir siempre lo enreda todo; eso decía siempre Alex en Périgeaux. Y era cierto.


  —Yo os acompañaré —dijo Alex.


  —No. No… no es necesario.


  —Pero a mí no me importa. Me gustaría ir. Cancelaré el resto de la clase.


  —¡No! ¡Estaré perfectamente bien! Y mis compras os aburrirán.


  —A mí no me molesta ir de compras —dijo Gaspar—. No deberíais andar sola, y yo no tengo nada mejor que hacer.


  —Deseo estar sola —dijo ella, resueltamente—. Eh… me gusta estar sola. Si cualquiera de vosotros insiste en acompañarme, simplemente no iré.


  —Muy bien, milady —suspiró Alex.


  Gaspar fijó sus ojos muertos en ella de una manera que la hizo estremecerse.


  —Vuestro señor marido debe de estar mejor hoy, para que viajéis tan lejos del castillo.


  —Está mejor, gracias a Dios. Sigue terriblemente débil, eso sí, y no sé cuándo podrá levantarse de la cama, pero ya permanece sentado ratos más largos. Y ayer logré hacerlo comer unos cuantos trozos de sal-chicha.


  Se cubrió la boca con la mano para ocultar un bostezo.


  —Parecéis cansada —dijo Alex, observándola de esa manera tan escrutadora.


  —Sí, ese jergón está lleno de bultos, y me despierto a cada rato pensando que Milo necesita de mí. Por supuesto que ya no me necesita. Después de las dos primeras noches, ha dormido bastante bien.


  Pero yo me despierto de todos modos, y después no puedo volver a dormirme.


  —¿Y ha sido así toda la semana? —preguntó Alex, ceñudo.


  —Sí. —Volvió a bostezar—. Perdón.


  


  


  


  —Deberíais haberme pedido que os reemplazara —la reprendió


  Alex.


  —Es mi…


  —Es vuestro marido —interrumpió Alex, con sonrisa cansina—.


  Sí, lo sé.


  —Bueno —dijo Gaspar—, no hay ninguna necesidad de que continuéis soportando eso. Su señoría descansa bien, vos misma lo habéis dicho. Si tenéis a bien mi consejo, deberíais volver a dormir en vuestro aposento. Allí es agradable y silencioso, y tenéis vuestra cama con colchón de pluma.


  Alex miró hacia Gaspar con expresión irónica.


  —Detesto decirlo, pero tiene razón.


  —Milo ha estado diciendo lo mismo —dijo ella asintiendo—. Supongo que tenéis razón. No gano nada estando despierta toda la noche si Milo no me necesita. Volveré a mi aposento esta noche.


  —Estupendo —dijeron los dos hombres al unísono.


  —Qué novedad veros tan de acuerdo.


  Alex y Gaspar se apartaron. Nicki se echó a reír.


  —Buenos días, caballeros —dijo, guiando a la yegua hacia el puente levadizo.


  —Buenos días, milady —contestaron ellos.


  Gaspar detuvo su caballo a la orilla del bosque y se quedó observando a lady Nicolette cabalgar por el polvoriento camino hacia la abadía de Saint Clair. Saludó a alguien con la mano cuando se acercaba a la entrada en el muro de piedra que rodeaba el bien definido conjunto de edificios bajos.


  Así que su señoría iba a hacer unas compras, ¿eh? Gaspar la había seguido desde Peverell, a discreta distancia, y ella ni siquiera había pasado por el centro de Saint Clair; había tomado el camino que pasaba por fuera de la ciudad, sin aminorar el paso.


  Lo extraño era que visitaba el monasterio con frecuencia, para visitar a ese viejo prior medio loco, el hermano Martin. Nadie había intentado jamás impedírselo. ¿Para qué mentir, entonces?


  Nadie había intentado impedírselo, pero siempre se le daba una escolta, y ella jamás había puesto objeciones a eso, que él recordara.


  Fuera inocente o no su motivo para ir allí, se estaba tomando trabajo para mantenerlo en secreto.


  Un secreto que bien podría valer la pena descubrir. Si era listo, pensó, haciendo girar al caballo para regresar por su ruta del bosque, tendría la respuesta esa noche, cuando Nicolette estuviera bajo los efectos de la valeriana. Tendría alterados los sentidos, claro, pero eso podría hacerla mucho más maleable. Podría sonsacarle la verdad si lo hacía bien.


  Y luego haría el resto.


  Hizo todo el camino de vuelta a Peverell sonriendo por anticipa-do, pensando en esa noche.


  Capítulo 15


  —1 en-go… un-a… cor-neta —leyó Alex en el libro elemental, con la frente arrugada de concentración, tendido boca abajo a la sombra de los retorcidos robles—. Mi corneta… es… brillante. Tengo un.. —moduló la palabra, uniendo los sonidos en la mente— tambor. Mi tambor es… rojo.


  Miró el resto de la página; faltaba poco. Por lo menos ahora era sobre instrumentos musicales. Había destestado la parte sobre muñecas y soldaditos de juguete.


  —Tengo una… tengo una… —Mierda. Volvió la página hacia Nicki, que estaba tumbada a su lado—. Lo siento pero no tengo la más mínima… ¿Nicki?


  Estaba dormida, con la cara algo ladeada sobre la manta, la frente apoyada sobre un brazo doblado. Su espalda subía y bajaba lentamente. Su aliento agitaba unas cuantas guedejas que se le habían soltado de la trenza y le caían sobre la cara.


  Tímidamente le levantó las guedejas y se las echó hacia atrás.


  No era de extrañar que estuviera agotada. No sólo había dormido mal toda la semana sino que además había hecho ese viaje a Saint Clair esa mañana.


  Puso un dedo bajo uno de los pendientes que había comprado ahí, unos delicados colgantes de oro y perlas. De los labios de ella salió un suave suspiro, casi un gemido, cuando su dedo le rozó el cuello. Se quedó inmóvil, deseando que no se despertara.


  No se despertó.


  


  


  


  Podría besarla, pensó, soltando suavemente el pendiente; en ese momento, mientras dormía. Esa podría ser su única oportunidad durante un tiempo, tal como iban las cosas.


  En justicia, debería estar lleno de feliz expectación, puesto que esa noche ella volvería a su aposento; ciertamente le iría bien tener acceso particular a su aposento. Pero encontraba tan fundamentalmente incorrecto lo de acostarse con ella mientras su marido dormía abajo que sabía que no podría hacerlo.


  Podía acostarse con ella en cualquier parte, claro, incluso ahí sobre la manta. Se lo había imaginado muchas veces, cuando los dos estaban inclinados sobre sus lecciones. El verdadero problema no era encontrar un lugar, sino encontrar la manera de romper ese muro de decoro que ella se había construido alrededor.


  Se puso de costado, apoyándose en la cadera izquierda, y tuvo que ahogar una exclamación de dolor; la vieja herida había despertado debido a la crueldad de Gaspar. Volvió a ponerse boca abajo y, reteniendo el aliento, trató de sentarse, en busca de una posición cómoda.


  Una semana antes había decidido tener paciencia, inspirarle confianza, ganársela con sutileza. Se había esforzado en ser atento con ella sin asustarla, pero por lo visto eso no daba resultado. Aunque en general ella parecía maravillosamente relajada en su compañía, muy parecida a la Nicki de cuando se encontraban en la cueva, se ponía quis-quillosa en el instante en que él la tocaba con demasiada familiaridad.


  Tal vez lo estaba haciendo mal. No tenía mucha práctica en cortejar con sutileza. Las lavanderas que seguían a la comitiva del rey se le-vantaban las faldas con sólo que él les sonriera. Algunas eran mayores que él, pero le gustaban las mayores, porque se sentían a gusto consigo mismas. Su favorita, Margery, casi lo doblaba en edad, pero él sa-boreaba su risa ronca y sus muslos gruesos, y cómo le rascaba ligeramente la espalda mientras él se complacía en ella.


  De tanto en tanto se cansaba de las lavanderas y deseaba una cara nueva. Dondequiera que estuviera acampado, siempre encontraba a alguna muchacha bien dispuesta en los alrededores; ya rara vez se mo-lestaba en buscar prostitutas.


  Según Luke, caía bien a las mujeres porque le gustaban; y era cierto. Le gustaban enormemente, todas: gordas, con el cuerpo parecido a masa de pan caliente; jóvenes delgadas con nalgas firmes y delicados pechos; viejas, jóvenes. Le gustaban particularmente las de cara fea, que casi siempre habían cultivado alguna cualidad interesante (un especial sentido del humor, una hermosa voz para cantar, a veces incluso todo un repertorio de travesuras eróticas) que compensaba su falta de hermosura. Las adoraba a todas, de todo corazón, y ellas recompensaban su devoción ofreciéndole lo más preciado, sus cuerpos, regalo que él se esforzaba por corresponder haciéndolas sentir tanto placer como el que ellas le daban tan generosamente.


  Sus compañeros le envidiaban el éxito con las mujeres y él no dejaba de reconocerlo y agradecerlo. Había abundancia de mujeres, y si de tanto en tanto se veía obligado a almacenar su simiente durante más tiempo que el que quería entre compañeras de cama… bueno, eso sólo hacía mejor la siguiente relación sexual cuando se presentaba. Durante años había satisfecho sus necesidades sexuales con el mínimo de dificultades y con enorme placer, bien que ningún hombre debería dar por descontado. Y aunque sinceramente le habían gustado todas las mujeres con las que se había acostado, jamás había habido ninguna que fuera especial para él, lo que ciertamente era bueno.


  La frustración sexual, si bien no le era desconocida, era tan rara para él que lo desconcertaba. Y una frustración como la que había experimentado esa última semana, una necesidad avasalladora, interminable, a la que no veía final, le era totalmente extraña, y absolutamente enloquecedora.


  La noche anterior le había resultado excesiva; despertó bañado en sudor, como la mayoría de las noches desde que se reunía con Nicki, pero esta vez le vibraban las partes, con la excitación más intensa que recordaba; en realidad le dolían; estaba desesperado por encontrar algún alivio.


  Durante un instante consideró la posibilidad de buscar a la lechera pelirroja a la que le había dado por coquetear con él. Pero aunque era bonita, en cierto modo tosco, la idea de liberar su simiente en ella no le resultaba más atractiva que liberarla en su mano. Finalmente optó por la mano, porque era menos problema y porque en realidad no deseaba a la muchacha; deseaba a Nicki.


  Detestaba tener que recurrir a la masturbación, pecado que su padre siempre le había aconsejado evitar, y que normalmente evitaba.


  Con el fin de atenuar el pecado lo hizo rápido, acabando el asunto con unos movimientos rápidos del puño e imaginándose que su puño era el excitado cuerpo de Nicki.


  Después cogió su monedero del suelo, sacó la cinta blanca y se envolvió la mano con ella, como tenía por costumbre hacer siempre que se despertaba por la noche. Por algún motivo, esto le resultaba consolador y siempre se imaginaba que lo ayudaba a volver a dormirse.


  


  


  


  De espaldas en la cama, levantó la mano hasta el rayo de luna que entraba por la tronera situada encima de su cama. La cinta brilló suavemente con la luz plateada.


  Nunca había habido una mujer, una sola entre el resto, en la que pensara noche y día, con la que soñara, se las arreglara para estar a solas con ella y tocarla, cuyo aroma lo hechizara, cuya risa le hinchara el corazón de alegría, que lo hiciera arder de anhelo…


  Ninguna mujer aparte de Nicki. Sus sentimientos le estaban ob-nubilando la razón. «Nada de afectos, ¿recuerdas?», se dijo. Su pasión lo estaba dominando, igual que hacía nueve años. Debería haber aprendido esa lección; debería recordar su doblez, y el hecho de que estaba casada con su primo, y que él había jurado dejarla embarazada y no volver a verla nunca más.


  Tenía que tomar las riendas de la situación, hacer lo que debía hacer y marcharse.


  Se había hecho una promesa cuando estaba en la cama mirando la luz de la luna reflejada en la cinta de raso blanco; antes de la medianoche del día siguiente, es decir hoy, besaría a Nicolette de Saint Clair.


  Era sólo una promesa, claro, no un juramento solemne por Dios, de los que había hecho demasiados últimamente. Pero Alex de Périgeaux no se tomaba a la ligera las promesas, ni siquiera las hechas a sí mismo, y esta tenía toda la intención de cumplirla.


  ¿Pero cómo? Ella se erizaba cada vez que él se le acercaba.


  La contempló durmiendo profundamente bajo la fresca sombra de los árboles, indiferente a las emociones que hervían dentro de él y a sus juramentos secretos. Podía besarla en ese momento, mientras dormía. Sería un poquitín difícil besarla en la boca, dada su posición, pero podría besarle la mejilla. Así cumpliría su promesa, aunque más bien ignominiosamente. Había sido una promesa precipitada, como la mayoría de las que se hacen a medianoche. Ella no le permitiría besarla, no todavía. Su única posibilidad era hacerlo antes que despertara.


  Se inclinó sobre ella y lentamente acercó la boca a su mejilla. Aspiró su perfume, embriagador y dulce al calor de la tarde; se imaginó


  lo suave que sentiría su mejilla en los labios.


  Ella se movió y él vio que un mechón de pelo le pasaba de detrás de la oreja a la sien. El mechón debió hacerle cosquillas, porque ella se despertó y emitió un gruñido parecido al de un gatito, que a él le hizo correr el deseo como fuego por todo el cuerpo.


  Se apartó lentamente mientras ella parpadeaba y bostezaba.


  


  


  


  —Debo haberme quedado dormida —comentó, en un tono suave pero algo áspero.


  —Te lo dije —dijo él, dando palmadas al cojín de helechos a través de la manta de lana—. Blando como un colchón de plumas.


  Sonriendo soñolienta, Dios santo, no podía quitarle los ojos de encima, ella se sentó y se alisó distraídamente la túnica. Tenía la cara enrojecida en el lugar donde la había tenido apoyada y con las marcas de las pequeñas arrugas de la manta. La mirada de él se fijó inevitable-mente en sus labios, que tenían un color encendido. Blandos, suaves, pensó, acercándose un poquito a ella, muy ligeramente. Más suaves que la mejilla, suave como seda caliente…


  Ella giró la cabeza para pasarse la trenza por encima del hombro, tal vez un truco para eludirlo. Alex maldijo para sus adentros.


  —Va a llover pronto —dijo ella mirando el cielo nublado—. Deberíamos volver.


  —Todavía no va a llover —dijo él, para hacer tiempo—. Y no hemos terminado la clase.


  Ella cogió el libro abierto.


  —¿Terminaste todas las páginas que te pedí leer?


  —Sí. Bueno, casi. —Quitándole el libro señaló la palabra conque había tropezado—. ¿Qué dice aquí? Tengo una…


  Ella se inclinó sobre la página.


  —Giga.


  Alex pestañeó.


  —¿Giga? ¿Dice giga?


  Nicki se echó a reír, sin duda recordando el consejo que le diera el rey Guillermo sobre cómo ocupar el tiempo durante su permiso. Su risa sonó tan dulce, alegre y espontánea que lo hizo reír a él.


  —Hace un sonido muy melifluo —entonó ella, imitando a Berte, extraordinariamente bien.


  —No me cabe duda de que lo hace —dijo él riendo—, y estoy seguro de que no tengo el menor interés en aprender a tocarla. —Poniéndose serio añadió—: Lamento todas las idioteces que te dijo ese día. Toda esa chachara sobre… que el trabajo de hombres te produce un desequilibrio en los humores vitales.


  Ella asintió y también dejó de reír.


  —Gracias, pero he aprendido a descartar la mayoría de las teorías sobre… —Se encogió de hombros con lograda indiferencia—. No me molestan.


  Él jugueteó con la punta de la trenza que reposaba sobre la manta.


  


  —Pero deseas hijos.


  —Más de lo que podrías imaginar —repuso ella con voz ronca y áspera. Se aclaró la garganta—. Pero no estaba destinado a ser.


  —Pero si pudieras…


  —No es posible. Milo… —desvió la mirada—. Milo no me desea de esa manera.


  «No me desea de esa manera». No dijo «No puede», sino «no quiere». Ocultaba la impotencia de Milo, gesto bondadoso que no se esperaba y lo conmovió.


  —Si yo fuera tu marido —dijo en voz baja, cerrando la mano en la trenza—, habría estado deseoso de ver crecer a un hijo mío en tu vientre.


  —Creí que no te gustaban los niños.


  Él se encogió de hombros, evasivo. Ella le miró la mano, que le estaba acariciando la trenza.


  —¿Tienes muchos hijos?


  —¿Yo? —exclamó él sorprendido, soltándole la trenza—. Nunca he estado casado.


  La ceja arqueada de ella habló más claro que las palabras. La mayoría de los hombres que se acostaban con muchas mujeres tenían muchos hijos ilegítimos.


  —Lo último que deseo en el mundo es que las mujeres con las que me acuesto tengan mis hijos bastardos. Hay… técnicas —explicó, sintiendo subir el calor a la cara— para prevenir un embarazo.


  —¿Esas horribles pociones que expulsan a los bebés del vientre?


  —No, quiero decir antes. Es decir, durante…


  —Ah, sí, Edith me habló de ellas. Una mujer puede ponerse contra su piel la matriz de una cabra que nunca ha concebido. ¿A ese tipo de cosas te refieres?


  —Sí, bueno, no a esas exactamente.


  —También me dijo que hay ciertas hierbas que la mujer se puede colgar del cuello en un atado, o preparados que se puede poner en…


  en el interior de la entrada al vientre, que impiden que el semen del hombre cuaje en un bebé. —Se echó a reír, encantada—. Te estás poniendo muy colorado.


  —Hablemos de otra cosa.


  —No. —Se sentó con las piernas cruzadas, con el libro en la falda y le dijo francamente—: Quiero saber de esas técnicas.


  —No es un tema de conversación decente.


  Ella volvió a reírse.


  


  


  


  —Y me crees gazmoña. Venga, dímelo. ¿Son esos los tipos de métodos que usas?


  Él miró hacia otro lado; no se sentía capaz de hablar de eso mirándola a los ojos.


  —No. Hay… hay otros medios.


  —¿Cómo qué?


  Él suspiró resignado.


  —El hombre puede… retirarse. Antes.


  —¿Antes?


  —Antes.


  —Ah, ¿y es eso lo que haces?


  —Dulce Jesús. —Se frotó la nuca—. A veces. La mayoría de las veces.


  —¿Y las otras veces?


  Él se aclaró la garganta.


  —Es posible hacer el amor… usando portales, dos en particular, distintos del diseñado por la naturaleza.


  Ella estuvo en silencio un rato.


  —¿La boca?


  «Dios me asista.»


  —Ese sería uno.


  —Y… mmm…


  —Ese sería el otro. ¿Podemos dejar de hablar de esto ahora?


  —¿No son formas de sodomía esas?


  Él volvió a desviar la vista.


  —Yo no las consideraría así. —No la primera, en todo caso. Esa le gustaba bastante.


  —A mí me parece terriblemente pecaminoso. No el retirarse necesariamente, pero las otras. ¿De veras disfrutas…?


  —¿Sabes? Creo que tienes razón —dijo él, mirando el cielo ostentosamente—. Va a llover pronto. Deberíamos volver a casa.


  Rápidamente metió la tablilla, el estilo y el libro en las alforjas, se levantó y le tendió la mano.


  Ella lo atormentó con más preguntas mientras recogían las cosas y se rió muchísimo a sus expensas durante el trayecto de vuelta al castillo. Una vez que se le pasó la vergüenza él también participó en las risas, ridiculizando su desazón y haciéndole bromas a ella por su curiosidad tan impropia de una dama.


  La naturalidad de ella le recordó en algo a Faithe, y de pronto cayó


  en la cuenta, no sin cierta sorpresa, de que conversaban y reían como amigos. Pero claro, ¿no habían sido amigos en Périgeaux, cuando pasaban las tardes juntos en esa pequeña cueva? Sus sentimientos no se habían limitado a eso, lógicamente, se habían complicado demasiado, pero la idea de que podían ser amigos, junto con todo lo demás, le pareció extraordinario y maravilloso.


  «Así podría ser entre nosotros», pensó. «Si ella fuera mi esposa podríamos reír juntos cada día, y hacer el amor por las urdes bajo el murmullo de los árboles, y criar bebés sanos y hermosos, muchos bebés…»


  Si ella fuera su esposa y no la de Milo, y si él no hubiera hecho ese maldito juramento.


  «¡Estúpido! Nada de afectos, no lo olvides.» Tenía que seducirla a sangre fría, no soñar con risas ni con bebés.


  Cuando desmontaron delante de la torre del homenaje, se dio cuenta de que había precipitado el regreso sin besarla. ¿Cómo arreglárselas para hacerlo antes de maitines en ese castillo atiborrado de gente?


  «No podrás, renuncia a ello. Y no te hagas más promesas a medianoche.»


  —¿Estás bien, Alex? —le preguntó Nicki, cogiéndole la mano.


  Esa era la primera vez que hacía eso desde Périgeaux, y el gesto le produjo una ridícula euforia.


  —Muy bien —dijo, apretándosela con demasiada fuerza, tan gratificado se sentía—. He pasado la tarde contigo.


  —¿De regreso tan pronto? —dijo una voz.


  Los dos se giraron y vieron a Gaspar en la entrada del castillo, observando sus manos cogidas. Nicki se apresuró a retirar la mano y se apartó.


  —Pensamos…, pensamos que iba a llover.


  —Ah, sí, el tiempo se ha estropeado —dijo Gaspar apaciblemente, alzando los ojos hacia los negros nubarrones—. Se está preparando una tempestad de los mil diablos. Esperad y veréis.


  Gaspar colocó con sumo cuidado la copa entre los retorcidos dedos de Edith y los apretó alrededor.


  —Aquí está. Ahora tienes que conseguir que su señoría se lo beba todo, ¿recuerdas?


  La vieja bruja miró la copa con esa expresión vacía que significaba que no recordaba nada de lo que le había explicado después de la cena.


  —¿Qué es esto?


  —Vino de uvas pasas —masculló él con mal simulada paciencia, mirando por encima del hombro para asegurarse de que no había nadie que pudiera oír en el hueco de la escalera iluminado por una antorcha. La mayor parte del personal se había ido a acostar, pero de todos modos…


  No había mucho riesgo en utilizar a Edith para esa misión, puesto que era improbable que al día siguiente recordara que había llevado el vino adulterado a su joven señora.


  —Vino de uvas pasas —repitió la anciana, frunciendo el ceño, confundida.


  —Con algo que le irá bien para dormir —le recordó él—. Ha tenido dificultades para dormir últimamente.


  —Eso es cierto, pobrecilla. Sí, pero esta noche estará en su cama; dormirá como un lirón.


  Hizo ademán de devolverle la copa pero él volvió a afirmársela en las manos.


  —El insomnio puede durar hasta mucho después que haya desaparecido la causa —le explicó—. Necesita algo que la relaje. Esto le irá bien.


  Ella le clavó una penetrante mirada que lo hizo recordar a la criatura terca que había sido años antes.


  —No sabe lo que le conviene. Nunca lo ha sabido.


  —¿Lo ves? Te necesita. —Le dio unas palmaditas en las manos, afirmando más la copa entre sus dedos fríos y retorcidos, no fuera que se le cayera—. Tienes que obligarla a bebérselo todo. No le gustará el sabor, pero este se debe a las hierbas para dormir. No debe dejar ni una gota. Lo preparé extrafuerte, así que no te alarmes si le hace efecto rápido. ¿Recordarás todo esto?


  —¿Qué crees que soy? —dijo indignada—. ¿La tonta del pueblo?


  —No, no, pero su señoría sabe ser testaruda a veces. Y puesto que no siempre sabe lo que le conviene, tú debes ayudarla, haciéndola beber todo. Obsérvala y asegúrate de que se lo bebe. No te marches hasta que…


  —Sí, sí, se lo beberá. Ahora déjame en paz. —Edith se dio media vuelta y apoyando una mano en el muro de piedra para afirmarse, inició su laborioso ascenso por la escalera de caracol—. Tengo que ir a ver a mi pobre nenita. Mi nenita me necesita.


  Gaspar se quedó esperando en el rellano mientras Edith se ocupaba de preparar a su señora para la cama. Si alguien podía hacer tragar el vino adulterado a Nicolette, esa era su amada doncella, de la que había sido inseparable desde que llegara a Peverell cuando niña. Hacía tiempo que la vejez había despojado a Edith de sus facultades, pero Nicolette no quería herir sus sentimientos tomando otra doncella. La consecuencia era que la señora más o menos servía a la doncella, mimándola como a una abuela y complaciendo todos sus caprichos. Se bebería el vino simplemente para hacer feliz a Edith.


  Al poco rato, oyó los pasos arrastrados de la vieja chocha por la escalera.


  —¿Y bien? —le preguntó cuando iba a pasar junto a él para continuar bajando.


  —¿Quién diablos eres?


  —Soy Gaspar —masculló con los dientes apretados—. ¿No te acuerdas?


  —Ah, tú.


  Haciendo una mueca como si hubiera olido algo rancio, ella intentó pasar por un lado, pero él le cerró el paso.


  Gaspar observó consternado que Edith no traía nada en las manos. ¿No tenía que haber bajado con la copa?


  —¿Se lo bebió?


  Ella lo miró con los ojos entornados.


  —El vino de uvas pasas —dijo él pronunciando lentamente—. ¿Se lo…?


  —Dije que la haría bebérselo y lo hice. Siempre hace lo que le digo, porque sabe que yo sé lo que es bueno para ella.


  Trató de pasar, pero él se mantuvo firme.


  —¿Estás segura de que lo bebió? —insistió, pensando que no debía olvidar retirar la copa después, para que no quedara ninguna prueba de su obra.


  Ella soltó un exagerado bufido de impaciencia.


  —Hasta la última gota. Estaba meciéndose en los pies de la cama cuando le puse el camisón, si eso te sirve de alivio.


  Cuando ella le dio un codazo para apartarlo, él se movió y la dejó pasar.


  —De inmenso alivio —dijo en voz baja.


  Justo antes de desaparecer por la curva de la escalera, ella se giró y lo miró echando fuego por los ojos.


  —Me caes mal.


  —Tú también me caes mal a mí, vieja loca.


  Capítulo 16


  GASPAR se detuvo en la entrada de la sala grande, para acostumbrar los ojos a la oscuridad y el oído al tamborileo de la lluvia en las persianas. Estuvo ahí un momento, con los oídos atentos, por si escuchaba sonidos procedentes de la cama de Milo tras las cortinas cerradas.


  Sólo oyó suaves ronquidos intermitentes. Beal, que estaba acurrucado a los pies de la cama como un perro fiel, también estaba roncando.


  Poco a poco fue distinguiendo las formas de los sirvientes que dormían sobre las esteras. Se acomodó la bolsa de arpillera en el hombro y atravesó la sala sigilosamente, sorteando con sumo cuidado los cuerpos dormidos.


  Abrió lentamente la puerta de la despensa, para que no crujiera; no crujió. Una vez dentro, cerró la puerta y espiró el aire retenido.


  Estaba negro como boca de lobo en la pequeña despensa, puesto que no había ninguna tronera que dejara entrar la luz de la luna. Encendió la linterna que colgaba del techo, y guiándose por esa tenue luz amarillenta hizo a un lado los sacos de cereales y carne que bloquea-ban la puerta de entrada a la escalera de servicio.


  Después de apagar la linterna, se agachó para pasar por la pequeña puerta y subió la estrecha escalera absolutamente a oscuras, con el corazón acelerado por los nervios de la expectación. «Esto es. Esto es.»


  Cuando llegó al rellano, se quitó la túnica y la metió en la bolsa; debajo de la túnica sólo se había puesto una camisa y unos calzoncillos inclasificables, ropa que ella no reconocería como de él. De la bolsa sacó la máscara que se había hecho de una vieja capucha de lana negra, cosiéndole la abertura y cortando agujeros para los ojos y la boca.


  Se puso la máscara, llenó de aire los pulmones y lo expulsó lentamente. Después giró el pomo de la puerta y la entreabrió.


  Se quedó inmóvil, inquieto por la luz dorada que iluminaba el enorme aposento, que indicaba que lady Nicolette aún no se había acostado. Armándose de valor, después de todo ella se había bebido toda la maldita poción y era extrafuerte, abrió lentamente la puerta y sonrió ante lo que vio.


  Nicolette estaba tendida sobre la cama, agitándose convulsivamente, vestida sólo con el camisón. Las cortinas de ese lado de la cama estaban totalmente abiertas y las mantas estaban echadas hacia atrás, no la cubrían, de modo que la veía entera.


  La copa, en la que sólo quedaban los residuos cristalinos, estaba en el suelo junto a la cama, sobre las esteras.


  «Perfecto, absolutamente perfecto.»


  Cerró la puerta, se acercó a la cama y soltó la bolsa, que cayó al suelo con un golpe fuerte. Sobresaltada, ella se aferró al colchón y emitió un gemido ronco.


  Gaspar dedicó un momento a contemplarla. El camisón era casi idéntico al que le robara en Ruán, una ínfima prenda de seda blanca que le dejaba los brazos y las piernas totalmente al descubierto. Tenía los cabellos sueltos, como los de una jovencita.


  Ella abrió los ojos, pero tuvo dificultad para enfocarlos en él.


  —¿Quién está ahí? Ay, Dios. ¿Alex? ¿Eres tú?


  Gaspar asintió. ¿No sería delicioso que acusaran a Alex de Périgeaux de violar a la esposa de su primo? Casi deseó que ella recordara la violación al día siguiente. Milo no estaba en condiciones de retar a duelo a Alex, de modo que lo más probable era que simplemente lo mutilaran, aunque dada la posición social de Nicolette, podrían incluso colgarlo. Deseó decirle sí, es tu Alex, que ha venido a enseñarte un par de cosas, pero hablar sería peligroso; ella podría reconocerle la voz.


  Se acercó otro poco, disfrutando de su expresión de espanto cuando le vio la máscara. Inclinándose le cogió la cara por la barbilla y apretó el pulgar sobre la boca; se excitó al sentir el calor y suave humedad de los labios. Ella ladeó bruscamente la cabeza.


  —N-no eres Alex.


  Desesperada intentó sentarse, pero el cuerpo empezó a temblarle y volvió a caer en la cama agitada por violentas convulsiones.


  La seda le ceñía los pechos con sus movimientos, haciéndolos irresistibles. Él se los cubrió con la mano y los apretó. Ella gritó y él le tapó fuertemente la boca con la mano. Las convulsiones remitieron y ella lo miró con los ojos desorbitados.


  El miembro se le puso rígido como una porra al pensar en su poder y en la impotencia y terror de ella. Ahora le enseñaría quién era el amo. Le gustara o no, tendría que someterse; y él se encargaría de que no le gustara.


  Con la mano libre empezó a subirle el camisón, pero ella se debatió como una fiera golpeándolo con los puños. Un golpe le dio en la nariz, haciéndolo saltar de dolor.


  —¡Zorra!


  Con la mano con que le tapaba la boca le dio una fuerte palmada en la cara. Eso la dejó medio aturdida un momento.


  —¿Mamá?


  —Ni de cerca.


  La soltó para sacar de la bolsa la cuerda y trapos que había traído.


  Cuando se giró, ella estaba tratando de bajarse de la cama.


  —No tan rápido.


  Cogiéndola por los hombros la arrojó sobre la cama y la inmovilizó con la rodilla en el vientre. Ella se debatió, golpeándolo frenética; él cogió la cuerda y rápidamente le ató las manos a la cabecera de la cama. Tendría que amordazarla también, pero no inmediatamente.


  Tenía planes para esa boca sedosa.


  Puso las rodillas a ambos lados de su cara y comenzó a desatarse el cordón de los calzoncillos.


  —¡No! —gritó ella—. ¡Dios mío, auxilio! ¡Que alguien…!


  Tapándole la boca nuevamente, sacó la daga de la bota y se la apoyó en el puente de la nariz.


  —¿Has visto a una mujer sin nariz? Yo sí. No es nada bonito.


  —Inclinándose más sobre ella, para saborear el terror que veía en sus ojos, añadió—: Cállate y haz todo lo que te diga, exactamente como te diga que lo hagas y entonces podría dejarte intacta esa hermosa naricita.


  Vana amenaza, puesto que no tenía ninguna intención de atraer la atención a lo que haría desfigurándola, pero ella no podía saber eso.


  —¿G-gaspar?


  ¡Infierno y condenación! En su excitación olvidó que no debía hablar; eso era un descuido. Ahora se vería obligado a matarla, después de haber tenido su diversión, lógicamente. A no ser que…


  —No, soy Alex.


  


  


  


  Ella frunció el ceño.


  —¿Alex?


  —Sí. —Sin quitar la daga de su nariz, empezó a desatarse el cordón que le sujetaba los calzoncillos—. Soy Alex. Tú me has estado enseñando… ahora yo te voy a enseñar una o dos cosas.


  En ese momento sonó un golpe suave y una voz apagada:


  —¿Nicki?


  «¡Mierda, es él!»


  Soltando maldiciones en voz baja, cortó la cuerda que le ataba las manos y la metió en la bolsa junto con los trapos y la daga.


  Alex volvió a golpear. Esta vez Gaspar comprendió que el sonido no venía del torreón sino de la escalera de servicio. «Maldito cabrón furtivo. Probablemente se la ha estado tirando desde que llegó aquí.»


  El pomo de la puerta giró. Sin tiempo para salir a la escalera del torreón, alcanzó a esconderse detrás de las cortinas cerradas del otro lado de la cama justo en el momento en que la puerta se abría.


  —¿Nicki?


  —Alex, no —gimió ella—. No hagas esto.


  Se oyeron pasos rápidos por las esteras.


  —Nicki. Nicki, ¿qué te pasa?


  —¡No me toques! ¡No…!


  —Nicki, soy yo, Alex. No te voy a hacer ningún daño. ¿Nicki?


  Ella gimió y empezó a temblar. Las tiras de cuero que sostenían el colchón crujieron con sus violentos movimientos convulsivos.


  —¿Nicki? Ay, Dios mío, no.


  Hablándole como a una niña pequeña la tranquilizó hasta que ella dejó de temblar.


  —Vuelvo enseguida.


  En dos saltos llegó a la puerta que daba al torreón, la abrió y corrió escalera abajo.


  En un instante Gaspar llegó a la puerta pequeña del rincón, desde donde oyó gritar a Alex diciendo a Beal que cogiera un caballo y fuera al pueblo a buscar al cirujano. Antes de agacharse para salir, se volvió a mirarla por última vez, frustrado, y vio la copa vacía incriminadora sobre las esteras. Soltando una maldición, fue a recogerla, oyendo los pasos de Alex de vuelta por la escalera. Alcanzó a pasar por la puerta y cerrarla, justo en el momento en que entraba Alex.


  «Bueno, pues, fabuloso», gruñó, bajando a trompicones la estrecha escalera. Sabía que ese cabrón que se metía en todas partes lo estropearía todo. Condenadamente maravilloso.»


  —Aquí está.


  Beal hizo pasar a maese Guyot en el aposento, se santiguó al ver a su señora inconsciente, y se apresuró a bajar la escalera.


  —Veo que su marido finalmente la contagió —comentó el cirujano caminando hacia la cama, con su bolsa en una mano y su palangana en la otra.


  Arrodillado junto a la cama, Alex asintió tristemente.


  —Insistió en cuidarlo. Yo intenté impedírselo; debería haber in-sistido más.


  Debería haber sido él quien se contagiara de esa horrible enfermedad. Ojalá hubiera sido él. Verla así, alternando entre el delirio y esas violentas convulsiones le hacía doler hasta el alma.


  El anciano hizo chasquear la lengua al poner su bolsa y la palangana al lado de la cama.


  —Nadie me hace caso.


  Tiró su manto sobre el banco. Llevaba la cofia verde ladeada, sin amarrar, y tenía los ojos hinchados. Estaba durmiendo cuando Beal llegó a llamarlo.


  —Dios mío no… —gimió Nicki—. ¿Cómo pudiste hacer esto?


  Alex le cogió la mano y le acarició el pelo mojado de sudor.


  —Shh, tranquila. Nadie te ha hecho nada, Nicki. Estás enferma.


  Por el rabillo del ojo vio al cirujano arremangándose la túnica y mirando con expresión francamente especulativa a su paciente atendi-da por su primo político.


  Con los ojos espantados, Nicki se agitaba debajo de la sábana con que él la había cubierto. Cuando él entró y la encontró así, ella pareció creer que él la estaba atacando. Después acusó a Gaspar de eso mismo.


  Otros nombres iban y venían en sus desquiciados desvarios. De tanto en tanto nombraba a Milo, al padre Octavio y al hermano Martin. En un momento le habló a él como si fuera su difunto tío Henri, y una vez incluso lo llamó «mamá».


  —Nadie quiere hacerte daño —le aseguró, cogiéndole la cara entre las manos—. Y menos que nadie yo.


  —Me hiciste daño, Philippe —dijo ella en tono áspero—. ¿Cómo pudiste? Yo confiaba en ti.


  «¿Philippe?»


  —No soy Philippe, Nicki. Soy Alex. Mírame.


  —¿Alex? —repitió ella con una vocecita débil.


  


  


  


  —Sí.


  Se sentó en el borde de la cama y la abrazó, sin importarle por el momento lo que pensara el anciano cirujano. La sintió frágil y vulnerable. Se le helaba el corazón de miedo al verla así.


  —¡Haced algo! —dijo a Guyot.


  El cirujano estaba removiendo algo en un cuenco pequeño. Olía a mostaza.


  —Sentadla para poder purgarle el estómago.


  Deseando no tener que hacerlo, la incorporó y se sentó detrás de ella para apoyarla, mientras Guyot la hacía tragar el asqueroso purgan-te. Pasado un momento ella empezó a gemir y se apretó el estómago.


  —No pasa nada, cariño.


  Guyot acercó el orinal y mientras ella vaciaba el estómago, él la sujetó fuertemente, enroscándole el pelo en la espalda para que no estorbara.


  —Ahora te sentirás mucho mejor.


  Pero era evidente que ella no se sentía mejor. Casi al instante le vino otro acceso de convulsiones. Él continuó sosteniéndola hasta que acabaron los espasmos. Después ella cerró los ojos y perdió el conocimiento.


  Alex la recostó en la cama, le apartó el pelo de la cara y volvió a cubrirla con la sábana, preocupado por su terrible palidez. Si no hubiera sido por la oscilación del pecho con la respiración, habría parecido un cadáver.


  —¡Haced algo! —ordenó al anciano. Desesperado, añadió—: Si se muere, también moriréis vos, por mi mano.


  Guyot sacudió su ensangrentado delantal y se lo ató encima de la túnica.


  —Me han amenazado así muchísimas veces, y como podéis ver, sigo vivito y coleando. Os sugiero que concentréis las energías en ayudarme a tratar a vuestra… señora prima, porque si creéis que podéis infundir terror en este viejo pecho, estáis lamentablemente equivocado.


  —Simplemente encargaos de que viva.


  El cirujano hurgó en su bolsa y sacó su cuchilla pequeña, y comprobó su filo con el pulgar.


  —Eso depende de Dios. Y de sus sanadores —añadió, colocando la palangana en el borde de la cama.


  Alex se puso nervioso.


  —¿Es necesario…?


  


  


  


  —Es absolutamente esencial —ladró el anciano—. Si no, no lo haría.


  —Sí, pero ella le tiene tanto terror a las sangrías.


  —¿Más terror que a la muerte?


  Nicki recobró el conocimiento y murmuró algo que Alex no logró entender.


  —No os quepa duda —le dijo Guyot en voz baja—, si no la san-gro, no vivirá para ver la mañana. Esto fue lo que salvó a su marido.


  —Hacedlo entonces —dijo él, rogando a Dios que hubiera alguna otra manera.


  —¿Alex? —balbuceó Nicki, con los ojos brillantes de fiebre, pese a lo fría que tenía la piel.


  Al ver que tenía caído por el hombro uno de los tirantes del camisón, Alex se lo arregló y la cogió en sus brazos.


  —Estoy aquí.


  —¿Qué pasa? Todo está girando.


  —Estás enferma. Tienes lo que tuvo Milo. Maese Guyot te va a poner mejor.


  Ella giró la cabeza, y su expresión de desorientación dio paso a una de miedo al ver el delantal salpicado de sangre y el cuchillo del cirujano. Se puso rígida.


  —No.


  —Nicki, es la única manera.


  Pero ella ya había comenzado a debatirse dando golpes con manos y pies.


  —¡No! Alex, por favor, no lo dejes que…


  —Nicki, escúchame…


  Gritando, ella le enterró las uñas. Alex se volvió hacia Guyot y lo vio sacando una cuerda de la bolsa.


  —¡No! —chilló ella, debatiéndose para soltarse de los brazos de él—. ¡No, por favor!


  —Tened —dijo Guyot, pasándole la cuerda a él—. Vos lo hacéis.


  Ella es demasiado fuerte para mí. Pero dejadle libre el brazo izquierdo.


  —¡No! —chilló ella, debatiéndose frenética.


  —Nada de cuerda —dijo Alex, tratando de sujetarla—. Guardadla. No la voy a atar.


  —¿Pero cómo demonios creéis que voy a…?


  —Guardad esa cuerda. Yo me encargaré de sujetarla.


  —Miradla. No podréis…


  —¡Guardadla! —rugió Alex.


  


  


  


  Guyot metió la cuerda en la bolsa mascullando algo en voz baja.


  —Nicki, escúchame.


  Poniendo su peso sobre ella, le sujetó firmemente los brazos para impedirle que se hiciera daño.


  —Nadie te va a atar. ¿Me oyes? Yo no te ataré, ni permitiré que lo haga él. ¿Entiendes?


  Ella asintió.


  —¿Y no le permitirás que me haga un tajo?


  —Nicki… No puedo mentirte. No deseo que lo haga, pero no tengo ninguna…


  Ella trató de soltarse los brazos.


  —¡No!


  —Mantenedla quieta —dijo Guyot impaciente—. Tenéis la fuerza.


  —Esto lo haré a mi manera. Os lo diré cuando sea el momento.


  Nicki, mírame.


  Ella movió la cabeza a uno y otro lado sobre la almohada. Él le cogió las dos muñecas con una mano y con la otra le cogió la cara, obligándola a quedarse quieta.


  —Mírame, Nicki. ¡Mírame!


  Ella lo miró con los ojos desorbitados de terror.


  —Intentó atarme y… hacerme….


  —Nadie te va a atar, te lo prometo.


  —Tenía un cuchillo.


  —¿Maese Guyot?


  —Gaspar. Me iba a cortar la nariz.


  —Gaspar no está aquí, Nicki. Nadie quiere cortarte la nariz.


  —No, no lo entien…


  —Mírame. —Bajando la voz hasta casi un susurro, continuó—.


  Mírame, Nicki, mírame a los ojos. Eso es.


  Ella estaba temblando pero había dejado de debatirse.


  —Sigue mirándome. A mí, sólo a mí.


  Continuó la letanía tranquilizadora hasta que notó que su cuerpo se relajaba bajo el suyo.


  —Así está mejor. —Le besó la mejilla—. Cierra los ojos. Así, muy bien. —Le soltó las muñecas y le peinó los cabellos con los dedos—.


  Piensa en algo agradable —susurró—. Piensa en nuestra cueva. ¿Te acuerdas lo silenciosa que era en la parte de atrás, donde conversábamos?


  Ella asintió.


  —Al final teníamos unas cien velas allí. Te hacían brillar el pelo como oro batido. ¿Te acuerdas cómo brillaban en las paredes los reflejos del agua? Parecían algo vivo.


  —Me acuerdo —musitó ella.


  Con una mano le cogió la mano derecha y con la otra le colocó el brazo izquierdo al alcance de Guyot.


  —Inventábamos historias sobre las pinturas de las paredes. Mejor dicho, tú las inventabas y yo escuchaba. Yo pensaba que eras la persona más inteligente que había conocido en mi vida. Me leías, ¿recuerdas?, poemas y cuentos.


  —Sí —sonrió ella.


  Alex le colocó una mano en el hombro izquierdo y le hizo un gesto a Guyot, que le cogió el brazo.


  —Ahora maese Guyot va hacer lo que tiene que hacer.


  Ella abrió los ojos.


  —Pero todo irá bien, porque yo estoy aquí.


  —Mantenedla quieta —aconsejó Guyot, poniendo en posición el cuchillo.


  Alex presionó firmemente el hombro.


  —Alex…


  El cirujano hizo el corte.


  —Ay, Dios —exclamó ella con un respingo, cerrando los ojos y apretándole la mano.


  —Estoy aquí.


  —Ay, Dios, dile que pare.


  —Mírame. Mírame, Nicki. Esto acabará pronto.


  Ella arrugó la nariz.


  —Detesto esto.


  —Ya lo sé, pero acabará pronto. Lo estás haciendo muy bien.


  —Mentiroso. —Pasado un momento se rió—. Soy un bebé tembloroso.


  —Solamente en esto. Todo el mundo le tiene miedo a algo.


  Ella lo miró escéptica.


  —¿A qué le tiene miedo el gran Lobo Blanco?


  —A los mazos —repuso él, sonriendo.


  —Sí, bueno… eso es comprensible.


  —Esto también.


  —Ya pasó lo peor —anunció Guyot, sonriendo—. No fue tan terrible, ¿verdad?


  Alex y Nicki le dirigieron miradas fulminantes.


  


  


  


  Antes de abrir los ojos, con la mente recién tratando de despertar, Alex notó que algo no estaba bien. No estaba acostado, estaba sentado, inclinado sobre algo, con la cabeza apoyada en los brazos.


  —¿Ehh?


  Oyó una risita, muy suave y femenina.


  Levantó la cabeza, y sus ojos medio cerrados vieron una cara mirándolo. Era Nicki, sonriente, sentada en la cama con su camisón, con los cabellos echados hacia un lado.


  —Buenos días —lo saludó.


  Él miró alrededor y tuvo que cerrar los ojos ante el sol que entraba a raudales por la ventana que daba al escritorio.


  —Buenos días —graznó, enderezándose. Hizo un gesto de dolor al sentir la rigidez de su cadera mala.


  Rodeando con los brazos la almohada que tenía sobre el pecho, ella sonrió de oreja a oreja.


  —No he podido despertarte, lógicamente. Consideré la posibilidad de romperte una o dos costillas, pero no me sentía con fuerzas esta mañana.


  —No, yo diría que no —dijo él, bostezando—. Pero estás mucho mejor que anoche. ¿Recuerdas algo?


  —Trocitos. No sé qué fue real ni qué no. —Levantó el brazo ven-dado—. Esto sí lo recuerdo, al menos la mayor parte.


  Él asintió.


  —Lo siento. Maese Guyot insistió en que no teníamos otra opción. No podía dejar que… No quería que… —Se pasó la mano por el pelo despeinado.


  —No recuerdo el dolor —dijo—. Sólo… tú me tenías abrazada, hablándome de nuestra cueva. Fue… fuiste muy bueno al hacer eso, Alex.


  —No quería que sufrieras. Ya habías sufrido mucho.


  —¿Fue lo mismo que tuvo Milo?


  —Sí. Te contagiaste. Yo sabía que no debía permitirte…


  Ella se llevó los dedos a los labios.


  —Shh. Soy su esposa, ¿recuerdas?


  Impulsivamente él le cogió la mano y la apretó contra su mejilla.


  —Ojalá no lo fueras.


  Ella se quedó en silencio, pasándole ligeramente los dedos por el mentón rasposo por la barba de un día.


  


  


  


  —¿Por qué subiste aquí anoche? —le preguntó—. ¿Sabías que estaba enferma?


  Él negó con la cabeza, deseando tener la capacidad para mentir.


  —Lo vas a encontrar estúpido.


  —Dímelo.


  Él cerró los ojos.


  —Deseaba besarte. Me había prometido que te besaría antes de la medianoche, y… ya te dije que lo encontrarías estúpido.


  Ella le hizo una última caricia en la cara y retiró la mano.


  —Probablemente estuvo muy bien que no lo hicieras.


  —Pues lo hice —dijo él abriendo los ojos.


  —¿Me besaste? —preguntó ella con las cejas arqueadas.


  —En la mejilla —le acarició el lugar de la mejilla, suave como un vilano—. No debido a la promesa que me hice, ya la había olvidado.


  Lo hice simplemente porque… bueno, lo hice. Y aún no era maitines, así que supongo que cumplí mi promesa.


  Y cuando Guyot se marchó le pagó varias veces más de lo que pedía, con el fin de que no anduviera con cotilleos sobre lo que había visto.


  Nicki movió la cabeza, sonriendo de lado.


  —Haces los juramentos y promesas más curiosos. ¿Cómo diablos te las arreglas para llevar la cuenta de todos?


  Él se frotó la nuca.


  —No es fácil.


  —¿Alguna vez has roto un juramento?


  —Jamás. El juramento de un soldado es un compromiso ante Dios. Moriría antes que no cumplir uno.


  —Pero si tuvieras que…


  —Jamás podría haber un buen motivo.


  Ella sonrió, soñolienta.


  —¿No crees que Dios comprendería si lo hubiera? Él conoce nuestras flaquezas y los impedimentos con que nos encontramos. Si alguien pudiera perdonarnos el incumplimiento de nuestras promesas a Dios sería el propio Dios.


  —No lo comprendes. Los soldados somos juzgados por un criterio de honor superior. No podemos permitirnos dejarnos llevar de nuestras flaquezas, ni inclinarnos ante los impedimentos. Cuando prometemos a Dios que haremos algo, tenemos que hacerlo.


  Unos pasos lentos sonaron en la escalera de piedra del torreón.


  Alex se levantó y se dirigió a la puerta.


  


  


  


  —Viene Edith con tu desayuno.


  —Tienes un oído excepcional —comentó ella, cuando él le abrió la puerta a la anciana y cogió la bandeja antes que se le cayera.


  —Ay, mi pobrecilla —exclamó Edith al verla. Luego añadió con expresión desaprobadora—. Pero lo tenéis bien merecido, por no hacerle caso a Guyot, que os dijo que no os acercarais a su señoría.


  Nicki se limitó a suspirar, mientras Alex le acomodaba la bandeja en la falda.


  A él no le pareció nada apetitoso el desayuno de grumosa avena con vino aguado, pero ella lo comió rápidamente y envió a Edith a buscarle más.


  —Tú también deberías marcharte —le dijo—. Ahora quiero lavarme y vestirme.


  —¿No crees que eso es precipitado? Milo tardó mucho más en superar esto. Todavía no se ha levantado de la cama.


  —Milo ya estaba enfermo. Me siento bien, de verdad. Sólo un poco aturdida, pero eso se me pasará tan pronto como me levante y empiece a hacer cosas. Edith dijo que Milo está preocupado por mí.


  Quiero tranquilizarlo.


  —Muy bien —dijo él caminando hacia la escalera de servicio—.


  Pero no trates de hacer demasiado.


  —Alex —dijo ella cuando él abrió la puerta—. Te estoy muy agradecida por lo que hiciste por mí anoche, por quedarte aquí conmigo y… por todo. Pero, en serio, no deberías haber subido aquí. Y no debes volver a besarme, ni siquiera con un beso inocente.


  —Nicki…


  —Estoy casada, Alex. Eso está mal. Si persistes en esas… familiaridades, tendré que dejar de pasar tiempo a solas contigo. Y eso no me gustaría. Nuestras tardes han sido… —Bajó la cabeza; ¿estaba ruborizada?—. Por favor, no me las quites.


  Desgarrado entre el deseo de tranquilizarla y su obligación de seducirla, él no supo qué decir.


  —Dile a Milo que bajaré a comer a mediodía.


  Asintiendo, Alex se agachó para salir a la escalera. Sabía lo impaciente que estaba siempre por beber esa primera copa de la mañana.


  —Sabéis que se la está tirando —dijo Gaspar.


  Milo sabía que ese último tiempo no podía fiarse de sus percepciones; estaba casi tan confuso y olvidadizo como la vieja Edith, pero no creyó haber oído mal.


  —¿De qué hablas?


  Gaspar hizo girar la copa ladeándola, para que el vino desprendiera más de su embriagador aroma y llenara el espacio encerrado entre las cortinas.


  —De vuestra esposa y Alex de Périgeaux.


  Milo tragó saliva, imaginándose el sabor agridulce en la boca y luego en el estómago, disfrutando de antemano el adormecedor calor-cilio que lo recorrería todo entero una vez que hubiera bebido suficiente; como si alguna vez pudiera ser suficiente.


  —Eso es ridículo —dijo, consciente de lo mal que se lo tomaría Gaspar si descubría que él había elegido a Alex para que le engendrara un hijo.


  Gaspar se inclinó hacia él, pero sin acercarle la copa.


  —Me imagino que la ha estado follando todas las tardes ahí en el bosque, mientras ella supuestamente le enseña a leer. Sólo ahora que ella ha vuelto a su aposento puede hacerlo en una cama normal, con toda la intimidad del mundo, mientras vos dormís profundamente aquí. Anoche entró allí furtivamente, ¿sabéis? y pasó allí toda la bendita noche.


  Milo cogió torpemente la colcha, con las manos más temblorosas que de costumbre.


  —Eh… yo le pedí que subiera. Sí, Edith me dijo que Nicolette no se sentía bien. Yo no puedo subir muy bien por esa escalera, así que le pedía Alex que…


  —No, no —susurró Gaspar ferozmente, enseñando los dientes—, no se os ocurra jamás que podéis mentirme.


  Rara vez había visto Milo a Gaspar desahogar su cólera, y jamás con él. Dios santo, cuánto necesitaba un trago.


  —Yo… es decir…


  —Sólo puede haber un motivo para que inventéis esa patética mentira. No queréis que yo descubra la verdad, y esa verdad es que habéis encargado a vuestro primo el trabajo del que yo no era digno.


  —Gaspar, escúchame… —Ay, Dios, cuánto ansiaba ese adormecedor capullo de embriaguez.


  


  


  


  —¿Sabe ella que él la folla para haceros un favor, o ha tenido que seducirla con dulzura para meterse bajo sus faldas?


  Milo se pasó la lengua por los labios.


  —Dame la copa, Gaspar.


  —¿Lo sabe ella?


  En el otro extremo de la sala, los soldados se giraron a mirar, y luego volvieron la atención a sus desayunos.


  —Por el amor de Dios, Gaspar, baja la voz.


  —¿Lo sabe?


  —No. Desde luego que no. Sabes que jamás lo aceptaría.


  —No si el que iba a hacer el trabajo era un humilde castellano boticario. Pero el primo de alcurnia de su marido…


  —No si era cualquiera. Ella no tiene idea de por qué Alex… por qué…


  —La sedujo —escupió Gaspar.


  ¿Sería cierto? ¿Ya había logrado Alex con mimos que Nicolette traicionara sus preciadas promesas matrimoniales? Él no se había imaginado que la rendición ocurriera tan pronto. Una parte de él sintió una ridicula decepción porque ella se hubiera entregado con tanta facilidad. Otra parte se sintió aliviada, porque cuanto antes consumaran la aventura, más posibilidades había de que ella quedara embarazada.


  —Por el amor de Dios, Gaspar —suplicó, despreciándose—. Dame el vino.


  Después de mirarlo fijamente un largo rato, Gaspar le pasó la copa. Milo se zampó el contenido sin respirar.


  —Esto complica las cosas —masculló Gaspar, contemplando el otro extremo de la sala con mirada desenfocada—. Esto lo cambia todo.


  —¿Cambia qué? —le preguntó Milo.


  Gaspar parpadeó, como si se hubiera roto un hechizo.


  —Ah, nada que os interese, milord. —Cogió la jarra y le llenó la copa—. Bebed. Eso es. Hay mucho más en la despensa.


  Capítulo 17


  SENTADO con las piernas cruzadas e inclinado sobre el delgado libro que sostenía en la mano, Alex estaba leyendo en voz alta una de las cartas de san Jerónimo, mientras Nicki lo contemplaba son perezosa satisfacción, recostada a su lado.


  —Cojo… la rosa de… del espino —leyó, con las arrugas muy marcadas entre sus negras cejas—, el ¿oro? —Ladeó el libro hacia Nicki; ella asintió—. El oro de la tierra, la perla de, bueno, supongo que aquí dice «ostra». ¿De qué si no se coge una perla? —Volvió a ladear el libro hacia ella.


  —Ostra —dijo ella, observando cómo una tibia brisa lo despeina-ba y le inflaba la camisa sobre sus sólidos hombros y pecho.


  Había algo en ese soldado viril y lleno de cicatrices, concentrado tan diligentemente en sus estudios, que la hacía ridiculamente feliz.


  En las tres semanas transcurridas desde que comenzaran las clases, Alex había hecho un progreso extraordinario. Eso la hacía sentir un tremendo orgullo por él.


  —¿Debe el…? ¿labrador?


  Ella asintió.


  —¿Debe el labrador arar todo el día? ¿No debería también… disfrutar de… del fruto de su… trabajo? —Levantando la vista, Alex la miró directamente a los ojos—. ¿Estás segura de que esto trata de relaciones sexuales?


  Ella se echó a reír.


  —Sigue leyendo.


  


  


  


  —Me hiciste creer eso para hacerme leer —dijo él sonriendo—.


  Esto trata de rosas, perlas y…


  —Lee, sigue leyendo.


  Suspirando él se tendió de costado de cara a ella.


  —¿Dónde estaba? Ah. El matrimonio es tanto más… —Giró el libro y señaló la palabra.


  —Honrado.


  —Honrado —continuó leyendo él—, cuanto más… amado es su fruto. ¿Por qué, madre, miras con… malos ojos la… virginidad de tu hija? —Arqueó una ceja—. ¿Qué demonios quiere decir con esto?


  Nicki cogió el libro, retomó el tren de pensamiento de san Jerónimo unas líneas más abajo y leyó:


  —¿Te fastidias con ella porque elige casarse no con un soldado sino con un rey?


  La expresión divertida de Alex se desvaneció.


  —No me digas que este es un tratado sobre la estupidez de casarse con soldados. Bueno, claro, si se puede tener a un rey…


  —Milo tiene razón —dijo ella riendo—. Eres terriblemente literal.


  —Quieres decir ignorante.


  —¡No! —exclamó ella, sentándose—. No, quiero decir exactamente lo que he dicho. Eres literal. Ves las cosas por lo que son, tal como son en la superficie, en lugar de ahondar en busca de todo tipo de significados ocultos y mensajes secretos. Eres tan sincero, tan franco, que supones que todos los demás lo son.


  —En otro tiempo lo suponía —dijo él en voz baja. Antes que ela pudiera contestar, cogió el libro—. Entonces, ¿qué quiso decir san Jerónimo con eso de que a la madre le fastidia que su hija elija casarse con un rey?


  —El rey —explicó ella, acentuando la palabra «El»—. El rey de reyes. Cristo.


  —Ah. —Alex también se sentó, con los ojos chispeantes—. Quiere decir que debes alegrarte si tu hija se mete a monja, se convierte en esposa de Cristo.


  —Porque sigue siendo virgen —dijo ella, asintiendo—. Por ese mismo motivo no recomendaba el matrimonio.


  —Tiene que haber estado loco. El matrimonio es una unión sagrada.


  —No para san Jerónimo, a menos que marido y mujer no duerman juntos.


  —¿Quién aguantaría un matrimonio así?


  


  


  


  Nicki sintió subir calor a la cara.


  —A veces no queda más remedio.


  —Perdona —susurró él—. Quería decir voluntariamente. Puede que sea una herejía, pero si este es el tipo de cosas que creía san Jerónimo, me parece que era un loco de atar.


  —Su criterio era extremado, supongo, pero comprendo su postura. Uno debe aprender a dominar sus… sus impulsos bajos, no estar siempre a merced de ellos.


  Ay, si ella fuera capaz de poner en práctica lo que predicaba, pensó. Su madre tenía razón; era débil en los asuntos de la carne, como lo demostró su malhadado romance con Philippe; si hacía falta otra prueba, estaba su amor adúltero por Alex, pasión tan desmadrada que le dolía el esfuerzo de contenerla. Cada día se sentía feliz disfrutando de su cercanía, de su cálido aroma, de su mirada omnividente, de su voz profunda y ronca. Y cada noche, Dios misericordioso, la pasaba despierta en la cama, consumida por impíos anhelos, imaginándoselo encima de ella, dentro de ella, uno con ella.


  Alex estaba moviendo la cabeza.


  —La relación sexual es un acto jubiloso, o debería serlo, en especial entre marido y mujer, porque está aprobado por Dios. Y si no fuera por el acto sexual, no llegaría ningún hijo al mundo. ¿Dónde estaríamos entonces?


  Nicki se puso a sacar motitas de la manta en que estaban sentados, pensando en el problema a que la había llevado el no tener hijos, y en el plan que había ideado para continuar en Peverell pese a la falta de heredero. Cuando Alex acababa de llegar no habría confiado en él ni en sueños, pero desde hacía dos semanas, desde su enfermedad, pensaba distinto. Se habían hecho más amigos, aunque Périgeaux seguía pesando fuertemente entre ellos, y creía que nunca recuperarían la intimidad emocional que conocieran entonces. Pero claro, esa intimidad sería incorrecta, dado que ella estaba casada con otro. Haciendo caso de sus deseos, de su amenaza más bien, Alex había dejado de colmar-la de atenciones amorosas, lo cual era un alivio, puesto que ella dudaba de su capacidad para resistirlas indefinidamente.


  Se aclaró la garganta.


  —¿Te ha contado Milo que podríamos perder Peverell?


  Inexplicablemente para ella, Alex tardó en contestar, inquieto.


  —Sí.


  Ella asintió. Ya se lo imaginaba.


  —¿Te dijo por qué?


  


  


  


  Alex se frotó la nuca.


  —Sí.


  Ella le tocó la mano, por primera vez desde que Gaspar los sor-prendiera cogidos de la mano hacía dos semanas.


  —¿Puedo fiarme de ti, Alex?


  Él cerró la mano en la de ella.


  —Por supuesto.


  —Si te digo algo estrictamente confidencial, ¿no lo revelarás, ni siquiera a Milo?


  —No, si tú no quieres.


  Ella hizo una inspiración profunda.


  —Porque lo que te voy a decir enfurecería mucho a Milo. Me ha prohibido… —Negó con la cabeza—. Me estoy adelantando.


  —¿Es algo que tiene que ver con conservar Peverell?


  —Sí. —Le apretó más la mano—. Nos van a echar de aquí dentro de catorce meses, a menos que yo engendre un heredero, lo cual es imposible, lógicamente.


  Él la sorprendió retirando la mano y pasándosela por el pelo. Casi pareció que iba a decir algo, pero no dijo nada.


  —O sea que vamos a perder la castellanía. A mí eso no me importa mucho, en realidad Milo nunca ha sido un verdadero castellano, pero no puedo renunciar a Peverell. Tú puedes encontrar el castillo viejo y lúgubre, pero es mi casa, mía y de Milo. No tenemos ningún otro sitio donde vivir.


  —¿Tienes un plan?


  —Quiero que la Iglesia nos nombre administradores de Peverell.


  El padre Octavian, el abad de Saint Clair, tendría que firmar un documento concediéndonos la administración, y es… un poco difícil de tratar. La única persona que se lleva bien con él es mi amigo, el hermano Martin, el prior. Fui a verlo hace dos semanas, en contra de los deseos de Milo…


  —El día que fuiste de compras a Saint Clair.


  —Sí. La verdadera finalidad de mi viaje era hablar con el hermano Martin. Había intentado concertar una entrevista con el padre Octavian, para hablar de la disposición de Peverell, pero ni siquiera quiso verme. Dijo que una mujer no debe entrometerse en esos asuntos. Así que fui a ver al hermano Martin y le pedí que presentara mis argumentos al padre Octavian. Me dijo que vería qué podía hacer, pero que le llevaría algún tiempo acostumbrar a la idea al padre Octavian, y que debía volver dentro de dos semanas para ver si había conseguido algo.


  


  


  


  —Ya pasó la fecha en que debías volver al monasterio.


  —Iré mañana por la mañana. Pensé que tal vez podrías considerar la posibilidad de cancelar la clase de esgrima para acompañarme.


  La mirada de él se tornó penetrante.


  —¿Por qué?


  Ella se encogió de hombros.


  —No me gusta hacer viajes largos sin compañía. Los bandidos merodean por los bosques.


  —¿Es ese el único motivo?


  Ella desvió la vista, repentinamente abrumada por la timidez.


  —Supongo que no me molestaría tu compañía.


  Cuando volvió a mirarlo, él estaba sonriendo.


  —Supongo que a mí tampoco me molestaría la tuya.


  Esa tarde pasaron por el castillo dos trovadores ambulantes que iban de camino a la corte ducal de Ruán. Milo les ofreció cena y un lugar para dormir en la sala grande, a cambio de una actuación nocturna.


  Ellos aceptaron alegremente, y después de la cena armaron un escena-rio portátil en el extremo opuesto a la cama de Milo. Alex y Nicki se sentaron en un banco al lado de la cama, mientras los soldados, entre ellos Gaspar, presenciaron el espectáculo desde las mesas donde habían cenado.


  Alex agradeció el descanso de sus rutinarias partidas de damas con los soldados después de la cena, y al principio encontró entretenidos a los actores, hermanos oriundos de Bretaña, uno gigantesco y el otro bajito. El grande tenía un perrito que saltaba a través de aros. Su hermano hizo juegos malabares con cuchillos y tragaba, o al menos parecía tragar, brasas encendidas sacadas del hogar. Pero su oferta musical, una serie de interminables cantares de gesta, dejaba mucho que desear, en su opinión. El bajito tocaba el arpa bastante bien, pero su hermano cantaba como un oso herido. Uno de los cantares, acerca del rey Artus de Bretaña y sus caballeros de la Mesa Redonda, le pareció curiosamente similar a una leyenda que había oído muchas veces en Inglaterra. Otros, sobre la guerra de Troya, Carlomagno y, cómo no, Roland, eran larguísimos y mediocres, hecho que pasó inadvertido a la mayoría de los soldados, que aplaudieron todo entusiastamente.


  Él único beneficio para él de esa tediosa actuación, fue que al tener que sentarse al lado de Nicki, aspiraba su fragancia y escuchaba su ocasional risa, y a veces la miraba. Esa noche ella se había puesto un vestido de seda blanca bordado con hilos de oro, y ocultaba sus cabellos bajo un vaporoso velo sujeto por un cintillo dorado. De sus orejas y del cuello colgaban pendientes y collar de zafiros. Estaba luminosa, exquisita.


  No debería sentir tanto placer por estar cerca de ella; no debería idealizarla como un soñador jovencito enamorado. Y eso no le ocurriría, pensó, si no anduviera tan condenadamente excitado todas las horas de todos los malditos días. Todas esas reflexiones sobre cómo seducirla, combinadas con la dificultad para hacerlo, le habían aumen-tado la frustración sexual hasta un grado jamás experimentado antes.


  En esos momentos su deseo de llevar a la cama a Nicki tenía tanto que ver con sus ingobernables necesidades como con el maldito juramento que le había exigido Milo. Necesitaba la relación sexual y la necesitaba con Nicki. Su deseo se había fijado en su imagen, su aroma, su forma; ninguna otra mujer lo satisfaría.


  Seducirla había resultado ser un reto heroico. Con cierta medida de triste humor, contempló el dilema en que estaba cogido. No podía ganarse los afectos de Nicki, ni sus favores, si no pasaba un tiempo a solas con ella; pero si recurría a familiaridades durante esas tardes a solas, ella se negaría a estar sola con él.


  Por otro lado, esas dos últimas semanas le habían resultado bastante enloquecedoras, esforzándose por mantener su distancia de ella y tratando al mismo tiempo de reencender la intimidad que hubo entre ellos en otro tiempo. Además, no recordaba haberse sentido nunca tan despreocupadamente feliz como cuando estaba en su compañía.


  Había algo en estar cerca de ella que lo hacía sentirse a gusto, aunque al mismo tiempo le hacía hervir la sangre.


  «No dejes que te haga hervir la sangre, por el amor de Dios. Debes hacer lo que haga falta para que te levante las faldas, y cuando esté hecho, te marchas agradecido y no vuelves a verla nunca más.» Tampoco debía desperdiciar lágrimas de penitencia por el asunto. Nueve años atrás ella lo utilizó para cazar a Milo; ahora él la utilizaría a ella, para satisfacer su deseo y cumplir su juramento. ¿Dónde estaba el mal en todo eso?


  La semana anterior Milo le preguntó sin rodeos si ya se había acostado con Nicki, y cuando él le confesó su fracaso, le contó que Gaspar sabía lo del «arreglo» y estaba tremendamente molesto. Otra fastidiosa complicación.


  Claro que siempre estaba la posibilidad de que el padre Octavian accediera a la petición de Nicki sobre la administración de Peverell. Al parecer ella veía una posibilidad de que ocurriera esto, y él no tenía ningún motivo para dudar de ella. Si ella y Milo podían continuar en Peverell sin engendrar el heredero de requisito, no habría ninguna necesidad de que él la sedujera, y esto le producía sentimientos encontrados. Ya no tendría que vencer sus escrúpulos por seducirla a instancias de su marido, pero entonces tampoco le haría el amor. Y hacerle el amor a Nicki era lo único que deseaba en esos momentos; la deseaba con una intensidad que lo asombraba. A veces pensaba que se volvería loco si no se acostaba con ella pronto.


  Todos estaban aplaudiendo, de modo que él también aplaudió.


  Nicki bostezó mientras aplaudía. El juglar alto lo advirtió:


  —Veo que milady ya está cansada de batallas y derramamiento de sangre —entonó—. ¿Qué os parecería una historia del corazón, un conmovedor romance que ha hecho llorar a las damas durante generaciones?


  —¡Ay!, no Tristán e Isolda, por favor —gimió Milo dentro de su copa.


  —La eterna leyenda de Tristán e Isolda —anunció el juglar— se ha narrado miles de veces…


  —Y yo he estado ahí cada maldita vez —gruñó Milo, pasando la copa a Nicki para sentarse derecho—. Oye —dijo en tono más alto aunque con la voz estropajosa por el vino. Todos se quedaron en silencio para oírlo—. Si es una tragedia de amor la que deseas, mi señora esposa ha escrito una que apuesto a que rivaliza con cualquiera de vuestro repertorio.


  —¡Milo, no! —susurró Nicki, cogiéndole el brazo.


  —Es un poema titulado «La rosa con espinas» —continuó Milo haciendo a un lado la mano de ella—. Y creo que mis hombres disfrutarían volviéndola a oír.


  —No, Milo, por favor —suplicó ella, pero él no le hizo caso.


  Si no estaba equivocado, pensó Alex, «La rosa con espinas» era el poema que ella le quitó de la mano esa primera noche, cuando lo sorprendió en su aposento.


  —Sin duda es un poema exquisito —dijo el juglar alto—, pero, ay de mí, no lo conozco.


  —Nuestro sir Marlon puede cantarlo —dijo Milo, haciendo un gesto al caballero trovador, que se levantó y echó a andar hacia el escenario—. No me cabe duda de que tú y tu hermano agradeceréis la oportunidad de descansar un poco y beber una copa de clarete.


  —Como gustéis, milord —dijeron los juglares, haciendo una venia.


  


  


  


  —Dile que cante otra cosa —le susurró Nicki a Milo—. No quiero escuchar ese.


  —Pero es mi favorito —dijo él—. Shh… ya va a empezar.


  Por un momento, los únicos sonidos que se oyeron en la sala fueron los del crepitar del fuego y de los movimientos de troncos en el hogar. Nadie se movía ni hablaba cuando sir Malcom cerró los ojos y empezó a cantar, con voz hermosa, fluida, profunda y melodiosa:


  —En el interior del vientre más profundo de la tierra, se encuentran una doncella y un soldado, mientras muy lejos arriba, tiemblan las rosas florecidas al calor del verano.


  Alex se giró a mirar a Nicki, y vio que estaba rígida, con los ojos fijos al frente y las manos fuertemente apretadas sobre la falda de su túnica.


  —Cogidos de la mano, como novia y novio —continuó cantando Marión— se unen dos almas de dicha repletas, en ese sagrado recinto refugiados, en esa maravillosa cueva, tan fresca, antiquísima y pronfunda.


  Nicki cerró los ojos como si le doliera algo; se le movió la garganta. A Alex se le hinchó el corazón en el pecho, tanto que casi no podía respirar.


  —El amor de la doncella es total, una rosa perfecta de exquisito perfume; a las traicioneras espinas no presta atención; muy pronto estas harán su daño.


  Nicki se levantó bruscamente, dijo algo a Milo en voz baja y se dirigió rápidamente hacia el torreón. Milo miró a Alex y se encogió de hombros, como diciendo «No sé qué le pasa». Gaspar, que estaba sentado con sus hombres, observó a Nicki desaparecer por el hueco de la escalera, miró un instante a Alex y volvió su atención a Marlon.


  Alex dominó el impulso de seguirla, maldiciendo la necesidad de someterse al decoro en un momento como ese. Marlon continuó cantando, explicando el amor de la doncella por su joven soldado. Pensaba en él desde la salida del sol por la mañana hasta su puesta al anochecer. Muchas veces cuando dormía, la perturbaban sueños de ansias de él, aunque él jamás había hecho otra cosa que cogerle la mano.


  Cuando estaban separados, se sentía una jovencita incompleta que fingía estar completa. Podía ser una locura estar tan consumida de amor por un hombre que no podía ofrecerle matrimonio, hogar ni futuro, pero era una locura dulce, a la que era incapaz de resistirse.


  —Dios santo —susurró Alex.


  Durante nueve años había supuesto que Luke tenía razón, que


  


  


  


  Nicki simplemente lo había utilizado para cazar a Milo. No podría haber estado más equivocado.


  —¿Alex?


  Milo estaba con el ceño fruncido, con expresión de perplejidad.


  Miró hacia la puerta por donde había desaparecido Nicki y volvió a mirarlo a él.


  Medio aturdido, Alex continuó escuchando la historia: el vergonzoso secreto que guardaba la doncella, su compromiso con otro, el sufrimiento de la joven pareja, la desesperada e inútil súplica del soldado para que huyera con él… las cosas que deseó poder decirle.


  En la última estrofa de la canción, la novia y el novio están en la grada de la capilla bajo un ardiente sol matutino haciendo sus promesas mutuas, cada uno enamorado profundamente de otra y otro, pero obligados a casarse por motivos propios. Bajo el corpiño, junto a su corazón, la novia lleva metida una delicada rosita silvestre, una de varias que recogieran la última tarde que estuvieron juntos. Sus pétalos le acarician la piel, como para recordarle la pasión que arderá siempre en su pecho, mientras sus espinas le sirven de amargo recordatorio de que ha perdido al único gran amor de su vida. Desde ese día en adelante, su alma estará incompleta.


  Profundamente conmovido, Alex no participó en el atronador aplauso que llenó la sala cuando acabó la canción. O sea que Nicki no quería que él oyera su agridulce relato, comprendió. Se había escapa-do humillada, avergonzada de los sentimientos que sin querer había expuesto.


  Milo lo estaba observando con una mirada extraordinariamente perspicaz, para su estado de ebriedad. Abrió la boca para decir algo, pero volvió a cerrarla, con la cara muy triste.


  —Milo… —comenzó Alex, pero no le salieron las palabras.


  —Debí habérmelo imaginado —dijo Milo asintiendo.


  Alex se incorporó.


  —Tengo que ir a verla.


  —Ve —contestó Milo, estirando el brazo tembloroso para coger su copa.


  Tomando en cuenta las habladurías que habría si lo veían subir corriendo la escalera hacia el aposento, bajó a su habitación y desde allí subió por la escalera de servicio. Ya jadeaba cuando llegó al rellano superior.


  Abrió la puerta y encontró la habitación absolutamente a oscuras.


  Lo primero que pensó fue que ella no estaba allí, porque habría encendido una linterna. Pero entonces la vio, su forma oscura junto a una ventana abierta, de cara al cielo nocturno, con el velo cogido en el puño. Los cabellos le caían como una cascada de oro por la espalda.


  Caminó hacia ella con el corazón acelerado. Ella sólo lo oyó cuando él ya estaba detrás, y entonces se giró a mirarlo. Sus ojos se veían enormes a la luz de la luna; en sus mejillas brillaban lágrimas.


  A él se le oprimió el corazón.


  —Nicki…


  Ella bajó la cabeza y trató de girarse, pero él la cogió de los hombros y se lo impidió.


  —Te amo, Nicki —susurró con voz ronca.


  Ella lo miró, con los ojos brillantes de lágrimas. Su velo cayó al suelo revoloteando.


  —Te amaba entonces y te amo ahora, hasta lo más profundo de mi alma.


  Ella cerró los ojos, de los que brotaron más lágrimas.


  —Ay, Dios.


  —No llores. —Le cogió la cara mojada entre las manos—. Por favor, no llores. Te juro por Dios que te amo, Nicki, te amo. —Le besó la mejilla, salobre y dulce—. No llores, no llores. —Le besó la frente, los párpados. Lo inundó una angustiosa alegría, oprimiéndole la garganta y haciéndole escocer los ojos—. No llores.


  —¿Me amas?


  —Siempre, eternamente.


  Frotó su mejilla, ya mojada por las lágrimas, contra la de ella, sintiendo resonar en sus oídos el juramento que Milo le había exigido hacer: «Harás todo lo que sea necesario para engendrarme un hijo…


  ocultarás tu finalidad a Nicolette, y cuando esté hecho, te marcharás de aquí y no volverás a comunicarte nunca con ella».


  —Ay, Dios, Nicki.


  —Nunca he dejado de amarte —susurró ella, acariciándole el pelo—. Pero estaba mal, y sigue estándolo.


  —Esto no puede estar mal —susurró él sobre su boca.


  Lo único bueno que salía de ese pantano de engaño e intriga era el amor que había renacido entre ellos. ¿Cómo podía ser malo un amor tan puro y potente?


  —Estoy casada.


  —Fuiste mía primero. —Le rozó los labios con los suyos, saboreando sus lágrimas—. Nos pertenecemos. Siempre seremos el uno para el otro.


  


  


  


  —Pero…


  —Shh.


  La besó dulcemente, sosteniéndole la cabeza con las manos, deslizando lentamente la boca sobre la de ella para que pudiera saborear ese momento encantado. Los labios de ella estaban salados, cálidos, dulces, y los sentía como raso mojado en los suyos, y eran los labios de ella, y él la estaba besando y besando, suavemente, una y otra vez, y ella, le correspondía los besos.


  —Nicki… Nicki…


  Sentía sus manos frescas en la nuca, su aliento cálido en sus labios.


  Ella lo besaba, suspirando. Ella lo estaba besando; Nicki lo estaba besando.


  Gimió, de alegría y pena iguales de agudas. Rodeándola con los brazos la apretó contra la ventana y la besó más profundo, deseando prolongar ese placer delirante, estirarlo para siempre, en la eternidad.


  Ella lo abrazaba con la misma fuerza que él, sus pechos aplastados contra su pecho, sus muslos firmes apretados contra los suyos. Palpó los delicados huesos de sus caderas y su blandura femenina. La excitación le vibraba en las ingles. Se apartó de ella, sin aliento, deseándola terriblemente, pero no ahí, ni en ese momento.


  Ella lo miró, comprendiendo, y sonrió tiernamente levantando la mano para acariciarle la cara. Él le cogió la muñeca y le besó la palma, y su expresión de dulce éxtasis lo hizo perder el control. Volvió a cogerla en sus brazos y apretó su boca contra la de ella, y se extravió en ella.


  Continuaron besándose en silencio, interminablemente, como si el tiempo hubiera dejado de existir, o como si ellos pudieran pararlo si continuaban besándose, besándose y besándose.


  Se besaban dulce y suavemente, apenas rozándose los labios, y se besaban más profundo. Él le besó la sien, la exquisita curva de su pómulo; le lamió ligerísimamente el delicado borde de la oreja, haciéndola retener el aliento. Ella le besó la rasposa mandíbula, y le echó la cabeza hacia atrás para besarle la garganta.


  Un golpe en la puerta del torreón los sobresaltó.


  —¿Milady?


  —Es Edith —susurró ella, temblorosa—. Estoy bien, Edith —le gritó—. Me prepararé sola para la cama. No te necesito esta noche.


  —¿Estáis segura, mi nenita?


  —Muy segura.


  Se oyeron los pasos arrastrados de la anciana bajando la escalera, y Nicki apoyó la cabeza en el hombro de él.


  


  


  


  —Podría volver.


  Alex le besó los cabellos.


  —Tengo que irme —dijo de mala gana.


  —Sí.


  Ella lo miró, suplicándole con los ojos que se quedara. Él volvió a besarla, no deseando marcharse, no deseando perderla, temiendo el futuro sin ella. Se besaron con vehemencia y desesperación, fuertemente abrazados, los gemidos de él fundiéndose con los suaves grititos de ella.


  Ella interrumpió el beso susurrando:


  —Alex, esto es una locura.


  «Engéndrame un hijo… márchate de aquí y no vuelvas a comunicarte con ella nunca más.»


  —La vida es una locura. Tendremos que aceptarla. —Levantándole el mentón, inclinó la cabeza sobre la de ella—. Pero no esta noche.


  Capítulo 18


  ESTAS segura de que te permiten estar aquí? —preguntó Alex cuando pasaron de la inmensa plaza pública de la abadía, atiborrada de sirvientes y hermanos legos, a un patio más pequeño y tranquilo.


  Los monasterios tenían reglas estrictas respecto a la presencia de mujeres dentro de sus muros.


  —Esto se sigue considerando parte de los recintos públicos de la abadía —dijo ella, guiándolo hacia la puerta de roble de un pequeño edificio de piedra—. Si me metiera en el claustro, el padre Octavian me prohibiría la entrada aquí para siempre.


  Esa mañana él se llevó una desilusión al verla vestida con tanto recato para la visita al monasterio; se había puesto una gruesa túnica gris y un griñón que sólo le dejaba al descubierto la cara. Parecía una monja, en absoluto contraste con la Nicki que la noche anterior lo había besado tan apasionadamente y durante tanto rato. Eran bien pasados maitines cuando él volvió a su habitación y mucho más tarde aún cuando por fin lo venció el sueño.


  Nicki golpeó la puerta de roble.


  —¡Marchaos! —gritó desde dentro la voz de un anciano.


  —Soy yo, hermano Martin —gritó ella—. Nico…


  La puerta se abrió y un anciano tonsurado con el hábito negro de los benedictinos cogió a Nicki en sus brazos.


  —¡Nicolette! ¡Cariño! ¿Por qué no lo dijiste?


  —Eh…


  


  


  


  —¿Es él? —preguntó el monje, haciendo un gesto hacia Nicki—.


  ¿Aquel de quien me hablaste?


  Nicki se ruborizó.


  —Sí, hermano. Os presento a Alex de Périgeaux, mi primo político. Alex, él es mi amigo, el hermano Martin, de quien te he hablado.


  El hermano Martin los hizo pasar y cerró la puerta. Alex contempló boquiabierto la enorme cantidad de cosas que atiborraban los aposentos del prior. Le vino la idea de que el anciano podría estar algo loco.


  Esparcidos por las mesas, estanterías y bancos, había veintenas de maquetas de madera a pequeña escala de extraños aparatos, además de rimeros de dibujos y diagramas. En un rincón había un tablero para cálculos, en otro un reloj de agua y en otro un horno pequeño. Las paredes de la enorme habitación, aunque dejando libres las ventanas y las estanterías, estaban llenas de mapas, planos, calendarios, gráficos de máquinas raras, figuras arquitectónicas, tablas de mareas y cosas por el estilo. Había muchos dibujos a escala de barcos, puentes, esclusas y presas. Toda una pared estaba ocupada por cartas astrológicas y bocetos de círculos interconectados en desconcertantes disposiciones.


  El hermano Martin observó que Alex estaba mirando uno en que los círculos tenían etiquetas, las que, si leía bien, decían: Tierra, Sol, Mercurio y Venus.


  —¡Ah! Veo que os interesan los movimientos de los planetas.


  —Bueno…


  —Esta es una carta particularmente interesante.


  De la bolsa que colgaba de su cinturón, Martin extrajo una cajita de cuerno y de ella un curioso objeto compuesto por dos discos de vidrio conectados por un grueso alambre dorado. Calándose el extraño aparato sobre la nariz, miró la carta a través de los vidrios. Mirados a través de los vidrios curvos, sus ojos daban la impresión de estar a punto de salírsele de la cara.


  Dios santo, este hombre está loco, pensó Alex. Miró a Nicki para ver su reacción a esa extraordinaria máscara para los ojos, pero ella estaba mirando atentamente el contenido de un estante, de espaldas a él.


  —Este diagrama —le explicó Martin, dando unos golpecitos sobre el dibujo con un nudoso dedo— está basado en la observación de que Mercurio y Venus son astros de la mañana y el anochecer, nunca se alejan del Sol más de veintinueve y cuarenta y siete grados respectivamente.


  —Ah —dijo Alex, sin poder apartar la vista de los ojos de pulga del anciano, y sin dejar de pensar si sería conveniente que Nicki viniera a verlo sola.


  —Mientras que Marte, Júpiter y Saturno —continuó Martin entusiasmado— pueden estar a cualquier distancia del Sol, lo que llevó a Heráclides Póntico a la conclusión, con mucha razón, de que esos tres cuerpos giran alrededor de la Tierra, mientras que Mercurio y Venus, al ser planetas inferiores, giran alrededor del Sol, el que a su vez gira alrededor de la Tierra. ¿Vino de pera?


  —¿Cóm…?


  —Vino de pera —repitió en voz más alta, como si Alex fuera par-cialmente sordo—. Tengo vino de pera. Lo hice yo mismo. Es bastante bueno, si yo lo digo. ¿Os apetece un poco? ¿Los dos?


  —Supongo que sí.


  —Me gustaría beber un poco —dijo Nicki, volviéndose hacia ellos.


  Alex no vio ninguna reacción en ella al extraño accesorio que adornaba la cara del anciano. Tal vez era él el que estaba loco, pensó.


  El prior se quitó el extraño aparato, gracias a los santos, hurgó entre los escombros de una mesa de trabajo, y sacó una botella y dos copas.


  —Mi interés por los astros comenzó cuando estaba trabajando en determinar las fechas de las fiestas movibles. Pero una vez que descubrí las teorías de los griegos y los árabes, bueno…


  —¿No desaprueba la Iglesia las enseñanzas de los paganos?


  —Algunos eclesiásticos las desaprueban —concedió Martin, sirviendo vino en las dos copas—. Pero me parece que no hay muchos cristianos que hayan escrito sobre las cosas que deseo aprender.


  Oír a ese hombre tan mayor hablar de las cosas que todavía deseaba aprender lo hizo sentirse avergonzado por haber empezado a aprender a leer a la avanzada edad de veintiséis años.


  Martin les pasó las copas.


  —Cualquier hombre pensante debería ser capaz de abrazar el conocimiento secular, incluso el pagano, sin volverle la espalda a Dios.


  ¿Para qué Dios nos iba a dar esta feroz e ingobernable curiosidad si no quería que la satisficiéramos?


  Alex bebió un poco de vino, declinando hacer la observación de que no todos los hombres son tan ferozmente curiosos como parecía ser el hermano Martin.


  Como si le hubiera leído el pensamiento, Nicki sonrió. Sacó un astrolabio de un estante atiborrado de instrumentos para estudiar el ciélo, y lo sopló; el polvo brilló en el rayo de sol matutino que entraba por la ventana.


  —Desde hace mucho tiempo al hermano Martin le fascinan las ciencias teóricas y las artes mecánicas —dijo, dejando en su lugar el astrolabio y cogiendo un armazón de bolas, varas y cintas—. ¿Esto es nuevo?


  Martin asintió.


  —Es una esfera armilar. Representa al cosmos. —Le pasó una pequeña trompa de latón—. ¿Qué te parece? Le estoy poniendo válvu-las para que produzca una diversidad de tonos.


  —Qué ingenioso. —Examinó la trompa desde todos los ángulos y la colocó en el estante, bebiendo vino distraídamente—. Hermano Martin, quería saber si habéis tenido alguna oportunidad de hablar con el padre Octavian acerca del asunto que…


  —Ésto os podría interesar por ser un caballero —dijo Martin a Alex cogiéndolo del brazo y llevándolo hasta una mesa cubierta por maquetas de máquinas de asedio y torres de asalto.


  Alex se inclinó a examinar un vehículo de lo más extraordinario chapeado con hierro.


  —¿Qué demonios…?


  —Es un carro con armadura —dijo Martin.


  —Ya. ¿Y eso que lleva encima, con las aspas?


  —Su finalidad es generar energía del viento. ¿Estáis interesado en la energía?


  —Eh…


  —Entonces querréis ver estas. —Lo llevó hasta una colección de inventos cada cual más desconcertante que el anterior—. Máquinas de movimiento perpetuo. O intentos. El objetivo es que el aparato se mueva solo, sin una fuente externa de energía como el agua o el viento.


  Nicki se aclaró la garganta.


  —Naturalmente estoy deseando saber la reacción del padre Octavian a mi proposición. ¿Pudisteis…? ¿Tuvisteis alguna oportunidad de exponerle el asunto que hablamos?


  —Sí, cariño, desde luego —contestó el prior. Señaló la máquina más grande con unas bolitas que hacían girar los ondulantes radios de una rueda—. Tenía grandes esperanzas para esta. Utiliza mercurio.


  Pero, ay de mí…


  —Hermano Martin —insistió Nicki, tironeándole la manga—.


  Por favor. ¿Qué dijo el padre Octavian?


  —Dijo que lo pensaría. Ah, por aquí. —Guió a Alex hasta una mesa en que había un surtido de tarros con sustancias misteriosas, además de una balanza con sus pesas, un mortero con su mano, y un trozo de asbesto con marcas de quemaduras. Abriendo uno a uno los tarros fue enunciando su contenido—: Nafta, resina en polvo, nitro, carbón de sauce, salitre… y seguro que este lo identificaréis por el olor. —Abrió un frasco cubierto de cuero y se lo puso bajo la nariz.


  Alex se atoró con la fetidez a huevos podridos.


  —Azufre. ¿Qué clase de alquimia es esta?


  Martin le pasó un tubo metálico con mango.


  —Estoy tratando de inventar un propulsor de misiles.


  —Esta es el arma que Nic… —«Eh, cuidado»—. Es decir, mi se-


  ñora prima me habló de esto. Dispara esas bolitas.


  —Las disparará cuando haya logrado inventar una mezcla lo bastante explosiva para arrojar la bola a alta velocidad sin que me estalle en la mano.


  Se levantó la manga para enseñar unas marcas rojas de quemaduras en el brazo izquierdo.


  Nicki le hizo muchos mimos, regañándolo por correr riesgos, pero él se rió, bonachón.


  —Las grandes ideas hacen valer la pena un poco de desagrado.


  —Sí, claro… pero respecto a la administración de… —Nicki se mordió el labio.


  Alex sintió pena por ella; sabía lo preocupada que estaba sobre el resultado de su petición. La habría cogido en sus brazos y susurrado palabras tranquilizadoras si no hubiera estado ahí el hermano Martin.


  —Cuando dijo que lo pensaría…


  —Bueno, no fueron esas sus palabras exactas. ¡Ah! No has visto esto, cariño. —Martin le puso un pequeño modelo en las manos—.


  Este es un torno que se mueve con el pie.


  —Es muy ingenioso. ¿Qué dijo exactamente? ¿Lo recordáis?


  —No lo recuerdo exactamente. Pero no rechazó del todo la idea.


  De hecho, después que hablamos un rato, pareció que le encontraba su mérito.


  —¿De verdad?


  —Me esmeré en presentarle buenos argumentos a favor de tu causa, cariño. Le señalé lo bien que administras el castillo, alabé tus habilidades en llevar las cuentas y manejar al personal de la casa.


  —No… no le hablasteis de Milo.


  —Me pareció que era mejor.


  —Si… si tenéis la oportunidad de volver a hablar con él…


  


  


  


  —Continuaré influyendo en él a tu favor, cariño —dijo Martin, poniéndole las manos en los hombros y besándola en la frente.


  Durante el trayecto, ella le había explicado a Alex por qué el hermano Martin representaba su mejor esperanza para asegurarse la administración de Peverell. Aunque era de temperamento muy diferente al del padre Octavian y se negaba a someterse a su voluntad, o tal vez debido a ello, era el único hombre en el entorno del abad que tenía una cierta influencia en él.


  —Rezaré por ti, también —le dijo Martin—. El padre Octavian desea dejar arreglado el asunto cuanto antes. Su intención es tener la decisión ya tomada para el día de Lammas.


  —El uno de agosto —dijo Nicki—. Sólo falta una semana.


  —Vuelve dentro de una semana y te daré su respuesta. Yo diría que hay excelentes posibilidades de que te conceda la administración.


  Mientras tanto, te aconsejo que trates de no impacientarte ni inquie-tarte. Lo que sea que decida será en último término la voluntad de Dios.


  —Gracias, hermano. ¡Muchísimas gracias!


  El viejo monje ladeó la cabeza.


  —¿Te he enseñado mis planos para una bóveda donde almacenar nieve durante los meses de verano? —Sonrió travieso—. Podríamos tener bebidas frías como hielo los días más calurosos. —Empezó a buscar en un rimero de dibujos—. Vamos a ver, ¿dónde puse estos…?


  Desde la silla de su caballo, oculto detrás del follaje de los árboles de la orilla del bosque, Gaspar observó a Nicolette y Alex despedirse de ese prior lunático en la puerta principal de la abadía.


  Esa mañana cuando los vio salir a caballo sintió curiosidad por saber adonde iban. Las clases, si es que eran clases y no simples citas amorosas, tenían lugar por las tardes, siempre por las tardes, de modo que cuando salieron juntos después del desayuno, naturalmente él los siguió.


  Ahí estaba. Otro misterioso viaje a la abadía. No había tenido la oportunidad de descubrir a qué había ido ella al monasterio esa otra vez. Sin duda ambas visitas tenían la misma finalidad, finalidad que ya conocía Alex. Dada la furtividad de esos viajes, lo más probable era que tuvieran que ver con Peverell. Lady Nicolette debía de haber ideado un plan para impedir que la Iglesia le pusiera las manos encima, plan en el que por lo visto contaba con la ayuda de Alex.


  


  


  


  Hijo de puta entrometido, que se pudra en lo más profundo del infierno. Si no fuera por ese maldito, su simiente ya podría estar brotando en el vientre de su señoría. Por culpa de él había tenido que abandonar sus intentos por ese lado. Después de todo, si Alex subía furtivamente al aposento cuando ya todos en la casa estaban acostados, él no podía hacer lo mismo; tres ya son una multitud en una cama.


  Las dos últimas semanas había estado atento a alguna oportunidad de drogarle el vino y cogerla desprevenida para violarla, pero no se le había presentado ninguna. Todas las mañanas las pasaba metida con el personal, organizando y supervisando los quehaceres del castillo, y todas las tardes se iba al bosque a retozar con Alex.


  Reflexionando sobre el asunto a la fría luz del día, había resuelto no obstaculizar los intentos de Alex por dejar embarazada a la esposa de su primo. Aunque no le gustaba imaginársela sometiéndose a ese hijo de puta, a juzgar por todas las apariencias, lo había estado haciendo desde Ruán. Y al fin y al cabo, no importaba de quién fuera el bastardo que le saliera del vientre dentro de nueve meses; Peverell se salvaría igualmente de caer en las garras de la Iglesia.


  Pero después… bueno, el después era un asunto muy diferente.


  Las cosas habían cambiado. Ese asunto con Alex le había encendido un fiero rencor que le quemaba hasta lo más profundo de las entrañas, como una brasa roja que se cae del hogar sobre las esteras; va quemándola silenciosamente, inadvertida, hasta que de repente em-piezan a arder y saltan las llamas.


  Ya no estaba dispuesto a seguir en su papel de solícito perro faldero de esa ramera de alcurnia ni del borracho de su marido. Él era mejor castellano de lo que Milo de Saint Clair podía soñar con ser. ¿Qué importancia podía tener su humilde origen? Era inteligente, ambicioso y líder natural. En justicia, la castellanía le correspondía a él; Peverell debería ser suyo.


  ¿Acaso no era de origen humilde el abuelo de Henri? Gracias a su in-teligencia e ingenio lo elevaron al puesto de castellano, que después se hizo hereditario; eso era prueba de que no es necesario nacer de nobles para convertirse en uno de ellos. Sencillamente se necesita el ingenio para ver una oportunidad, y tener las pelotas para actuar en conformidad.


  Y él tenía ambas cosas.


  Viendo que Nicolette y Alex se iban acercando, hizo girar el caballo y emprendió la vuelta a través del bosque, sonriendo de tanto en tanto a medida que se armaban las piezas de su naciente plan.


  


  


  


  Ah, sí que podría hacerlo. Podía tenerlo todo: Peverell, Nicolette, y su dulce venganza. Para empezar, le convenía enterarse de la naturaleza exacta de lo que fuera que Nicolette estaba tratando de lograr en la abadía. Tal vez Milo lo sabía. En caso de ser así, le resultaría fácil sonsacarle la información esa noche. Lo único que tenía que hacer era verterle vino por la garganta; balbucearía hasta sus más recónditos secretos, sin necesidad de que él insistiera mucho. Entonces, si era necesario, él podría sabotear los planes de Nicolette al día siguiente, haciendo una visita al abad, que una vez le dijo que siempre sería bien recibido en sus aposentos particulares.


  Pero sólo si era necesario. A juzgar por el modo como lo miraba el padre Octavian, sospechaba que su interés por él era de naturaleza más corporal que espiritual. El cabrón le ponía la carne de gallina, pero era esencial para el éxito de su estrategia que los planes de Nicolette quedaran en nada. Debía hacer lo que fuera para convencer al padre Octavian de no acceder a su plan.


  Lo que fuera.


  


  Capítulo 19


  


  —Era un caballero mercenario al servicio de mi tío Henri —dijo Nicki en voz baja.


  Estaba con la espalda apoyada en el gigantesco roble junto al cual habían extendido la manta, saboreando el frescor de la sombra, el peso de la cabeza de Alex sobre su falda y el tacto de sus sedosos cabellos en sus dedos.


  Y el bendito alivio de hablarle, por fin, de las semillas plantadas hacía doce años que se convirtieron en las malas hierbas que condena-ron su floreciente amor ese verano.


  —Yo tenía quince años cuando llegó a Peverell.


  —¿Qué edad tenía Philippe? —le preguntó Alex, girando la cabeza para mirarla.


  Ella dejó inmóviles los dedos sobre sus cabellos.


  —¿Cómo sabes su nombre?


  Alex levantó la mano y le acarició la mejilla.


  —Tú lo dijiste durante tu enfermedad.


  —¿Qué dije?


  Él frunció ligeramente el ceño, como tratando de recordar.


  —Algo sobre que te hizo daño. ¿Qué te hizo, Nicki?


  Ella dirijió su mirada hacia otro lado para no ver la compasión en sus ojos.


  —Me hizo enamorarme de él.


  Vibró un músculo en la mandíbula de Alex.


  —Es decir, yo creí que era amor. La verdad es que sólo era un encaprichamiento infantil. No sabía lo que era el amor. Ahora lo sé —añadió tímidamente.


  Alex le cogió la mano y le besó las yemas de los dedos. Todavía no la había besado en la boca ese día. ¿Lo haría? Ella deseaba que lo hiciera.


  —Era muy apuesto —continuó—. Era el caballero más alto de Peverell, y tenía los cabellos dorados claros.


  —Como los tuyos —dijo él, cogiéndole la trenza que le colgaba del hombro y desatándole la cinta.


  —Tenía los ojos azules y un porte muy noble. Y una sonrisa que me hacía temblar las rodillas.


  —Ya lo has dejado claro —dijo él, con expresión no muy feliz.


  Se enrolló la cinta en la mano y al vérsela ella pensó que eso le resultaba conocido.


  —¿Te acuerdas de esa mañana en Ruán cuando despertaste en el barco vikingo y yo estaba ahí?


  —Demasiado bien —gimió Alex—. Qué imbécil fui, qué manera de hacer el ridículo.


  —Tenías algo enrollado en la mano.


  —Ah. —Hurgando en su monedero, sacó una larga cinta blanca y se la pasó—. La tengo desde Périgeaux. Es tuya.


  —¿Sí? —Sin saber por qué se enrolló la mano con la cinta, tal como había hecho él.


  —¿No te parece una tontería?


  —No, creo que es… —Al no encontrar las palabras, se inclinó y lo besó en la boca—. No es tontería.


  —Me has besado. —Con un suspiro de satisfacción, le pasó la mano por la nuca y le acercó la cabeza para otro beso, más largo—.


  No debemos hacer esto —susurró, besándola otra vez—. Quiero oír tu historia, y si empezamos a besarnos estaremos besándonos toda la tarde.


  —No lo dudo.


  La noche anterior se habían besado durante horas. Cada vez que él decía que se iba a marchar, venía otro beso y luego otro y otro.


  —No has contestado mi pregunta —dijo él suavemente, para que continuara su relato—. ¿Qué edad tenía Philippe?


  —Treinta —repuso ella—, y era un soldado veterano; muy entregado a su trabajo. —«Como tú», pensó, pero no lo dijo.


  —¿Cuál era su arma?


  —El arco.


  


  


  


  Él asintió.


  —Hace falta ser alto para manejar un arco. Y fuerte.


  —Era muy experto con él —dijo ella, traviesa.


  Él puso los ojos en blanco.


  —Tal vez sería mejor que nos besáramos en lugar de hablar, después de todo.


  —Como prefieras.


  Se inclinó a besarlo, pero después del beso él le acarició la cara con expresión sería.


  —Necesito saber cómo te hizo daño.


  —En realidad eso fue culpa mía.


  Él hizo un chasquido con la lengua.


  —Él tenía treinta años, tú, quince. Fue culpa de él.


  —No sabes lo que ocurrió.


  —Puedo imaginármelo. Te iba detrás. Tú eras joven, ingenua e increíblemente hermosa, y él estaba resuelto a hacerte suya. —Hablaba con la voz ronca, la actitud apagada, casi triste—. Pero no eras el tipo de muchacha que él podía tener con sólo pedirlo. Tenía que congraciarse contigo, declararte su amor eterno, cortejarte. Al principio parecía contentarse con darte un beso de tanto en tanto, cuando no había nadie mirando; pero luego su pasión se hizo más exigente, te dejó claro que deseaba más, que necesitaba más. Sufría, sentía dolor, y si tú no se lo aliviabas él se vería obligado a buscar a otra mujer que lo hiciera. Eso no quería decir que no te amara, pero era un hombre, y un hombre tiene que…


  —¿Cómo sabes todo eso? —preguntó ella en un tembloroso susurro—. ¿Todos los hombres utilizan así a las mujeres?


  Alex se sentó y la miró francamente.


  —Muchos lo hacen. Yo jamás lo he hecho. —Curvó la boca en una sonrisa rara—. Dudo de tener la capacidad para arreglármelas con todas las mentiras necesarias, ni aunque lo quisiera.


  Ella asintió, con expresión malhumorada.


  —Me mintió. Todo eran puras mentiras, todo. Me dijo que me amaba. Me dijo que deseaba casarse conmigo tan pronto como tuviera tierra. Mi tío Henri ya me había dicho que pensaba dejarme Peverell, o mejor dicho a mi hijo primogénito, y yo le conté esto a Philippe, pero él insistió en que deseaba su propia tierra, no la de su esposa.


  En ese momento yo pensé… pensé que eso era muy noble por su parte. Fui una estúpida.


  Él le besó la frente.


  


  


  


  —Eras una niña inocente manipulada por un canalla. Eres la persona más inteligente que conozco, jamás dudes de eso.


  Ella negó con la cabeza.


  —Mi madre trataba de advertirme. Siempre me decía que me man-tuviera a distancia de los soldados, que lo único que les interesaba era el acto de amor, no el amor propiamente dicho.


  —Mmm.


  —Tenía razón, Alex. Yo habría hecho bien en hacerle caso. Especialmente a la luz de… —Titubeó, estaba en terreno inseguro—. ¿Sabes algo acerca de mi padre? ¿Te lo ha contado Milo?


  —No. Siempre supuse que tu madre era viuda.


  —Lo era, pero… tal vez sea mejor que te lo cuente, y entonces comprenderás por qué mi madre pensaba así de los soldados, y por qué yo… por qué las cosas resultaron como resultaron. Vuelve a ten-derte. —No quería mirarlo a los ojos mientras hablaba de su pasado.


  Se dio unas palmaditas en la falda—. Me gusta sentirte aquí.


  Sonriendo él volvió a tenderse con la cabeza apoyada en su falda, pasándose distraídamente la mano por el pelo.


  —Mi padre se apellidaba Conon. Como Philippe, era uno de los caballeros al servicio de mi tío Henri. Acosó a mi madre igual que Philippe me acosó a mí. Ella se resistió durante un tiempo, pero después… —Exhaló un suspiro entrecortado y apoyó la cabeza en el árbol, cerrando los ojos—. Cuando se dio cuenta de que estaba embarazada se lo dijo a Conon. El intentó negar que el hijo fuera suyo, pero claro, él era el único hombre con el que se había acostado mi madre en su vida. Alegó que no tenía tierras y no podía mantener una familia.


  —Tu madre no tenía ninguna propiedad, supongo.


  —Ni era heredera de ninguna; si no, dudo de que Conon se hubiera resistido como lo hizo. El vientre le creció hasta el punto de que todos lo sabían. Cuando tío Henri se dio cuenta, se indignó. Él fue el que finalmente obligó a Conon a casarse con ella.


  Alex movió la cabeza.


  —Por eso yo tomo mis medidas para no engendrar hijos. Bonita manera de corresponder los favores concedidos esa de plantar un bastardo en una muchacha soltera.


  —Ojalá todos los hombres fueran tan escrupulosos como tú.


  —Me alegro de que Conon no lo fuera. —Al ver su expresión de perplejidad, sonrió—: Si lo hubiera sido, tal vez tú no habrías nacido.


  —Seductor.


  —Entonces Conon se casó con tu madre.


  


  


  


  —Después de lo cual Henri despidió a Conon de su servicio y le ordenó que se llevara a mi madre; se avergonzaba de ella; ya todos en Normandía sabían lo que le había ocurrido. Conon se la llevó a Clairvaux, de donde era él. La instaló en una pequeña cabaña de adobes y se marchó a vender sus servicios al que mejor pagara. Él había nacido ahí.


  Alex se incorporó, ceñudo.


  —No tenía idea. Creía que…


  —Creías que yo era una niña privilegiada, que había nacido en Peverell y no había conocido otra cosa que lujos en toda mi vida.


  —Supongo que sí.


  —Tiéndete.


  Él obedeció, pensativo.


  —Durante los primeros siete años de mi vida vivimos en la miseria. Mi padre no volvió nunca. De tanto en tanto enviaba un poco de plata, pero mucho menos de lo que necesitábamos. Mi madre vendía huevos y lavaba ropa ajena.


  —Dios mío.


  —Fueron esos años de penurias los que convirtieron a mi madre en… la mujer que conociste en Périgeaux.


  —Sí. No tenía idea. ¿Qué ocurrió para que Henri os permitiera volver a Peverell?


  —Conon murió, no en una batalla sino en una pelea a cuchillo con otro mercenario. Dejó de llegarnos ese poco de plata. No era mucho, pero dependíamos de eso. Mi madre se arrojó a los pies de su hermano pidiéndole piedad y él se ablandó. La primera vez que vi el castillo de Peverell, después de no haber conocido otra cosa que esa tétrica cabaña, casi no me lo podía creer. A ti puede parecerte lúgubre y depri-mente, pero para mí fue como ver las puertas del cielo.


  —No lo dudo.


  Le quitó un zapato y le acarició los dedos de los pies con sus fuertes dedos, produciéndole una sensación estimulante y consoladora al mismo tiempo.


  —La condición que puso Henri para el regreso de Sybila fue que debía vestirse y comportarse como correspondía a una viuda decente, y que en ninguna circunstancia debía aceptar atenciones de hombres, y mucho menos de los que estaban bajo sus órdenes.


  —No es de extrañar que nunca se haya vuelto a casar.


  —Ah, cuando volvió a Peverell ya era absolutamente incasable.


  Ninguna familia noble habría comprometido a un hijo con ella despues del escándalo que rodeó su matrimonio con Conon. El día de la boda su embarazo era muy visible.


  —Esas transgresiones suelen perdonarse.


  —Cuando la mujer es rica. Pero mi madre no tenía nada.


  —Por eso te advirtió en contra de Philippe.


  —Para lo que sirvió. Yo estaba locamente enamorada de él. Al principio me negaba a aceptar algo más que un beso. Me dijo que tendría que buscar… a un cierto tipo de mujer. De todos modos yo me mantuve firme. Le dije que temía quedar embarazada, como le ocurrió a mi madre. Él me prometió que si quedaba embarazada se casaría inmediatamente conmigo, con o sin tierra. Después de eso creo que me encontró demasiado fácil de seducir. Yo era débil.


  «Y sigo siéndolo», se dijo para sus adentros. «Mi carne ansia la tuya. Tengo el corazón y el alma de una lasciva, de una pecadora.»


  —Me sorprende que tu madre te haya permitido estar fuera de su vista el tiempo suficiente para… —se aclaró la garganta—. ¿Dónde…?


  —En un corral desocupado del establo.


  Recordó ese apresurado primer apareamiento sobre la paja; los gruñidos de él cuando se enterró en ella, rompiéndole la virginidad, sus gemidos de dolor. Él le tapó la boca con una mano para que no chillara; después se le enrojeció la cara, se puso rígido y vació su semen en ella. Suspirando se desplomó sobre ella, y entonces oyeron que alguien entraba en el establo. Philippe se retiró bruscamente, haciéndola gritar de dolor. «Por el amor de Dios, cállate», le dijo y fue a mirar quién era. Era Gaspar, su confidente, al que, sin que ella lo supiera, había dejado vigilando fuera. Lady Sybila estaba preguntando por su hija, dijo Gaspar. La miró con interés mientras ella se quitaba la paja de la túnica, tratando de simular que no tenía los muslos pega-gosos de sangre y semen, que no estaba a punto de echarse a llorar por el dolor como de puñalada que sentía en el vientre. Todavía recordaba su vergüenza al pensar «Gaspar lo sabe…».


  —Después de la primera vez —continuó—, yo no quería volver a hacerlo.


  Alex le apretó más fuerte el pie.


  —Pero Philippe se mostró muy dulce, muy arrepentido por haberme causado dolor. Me prometió que la próxima vez sería mejor. Lo fue un poco, pero nunca dejó de dolerme totalmente. A las dos semanas, sospeché que estaba embarazada, porque no… —Se le encendie-ron las mejillas.


  Alex le acarició el pie con sus dedos maravillosamente ásperos.


  


  


  


  —No te vino la menstruación. ¿Se lo dijiste a Philippe?


  —No inmediatamente —suspiró ella—. Como una tonta, seguí esperando estar equivocada. Esperé otro mes, y luego otro. Finalmente tuve que encarar la verdad, y se lo dije. Soltó una maldición y se alejó. Esa noche se marchó para no volver jamás.


  Alex se sentó a mirarla. Ella se miró las manos entrelazadas en la falda.


  —Gaspar me dijo que Philippe… que tenía mujer y un hijo en París.


  Alex masculló algo en voz baja, que ella se alegró de no oír. Le cubrió las manos con la suya.


  —Yo me sentí horrorizada, destrozada de pena… y aterrada. No había hecho caso del consejo de mi madre y me vería deshonrada tal como le ocurrió a ella. Me sentí como la más ruin ramera.


  —Ay, Nicki, Nicki. —La abrazó y le besó la mejilla—. Mi pobre amor.


  —Se lo dije a mi madre, tenía que decírselo. Me dio una paliza, me llamó puta, pero pensé que me lo merecía. Mi madre estaba… aterrorizada. Las dos lo estábamos. Además del pecado y del escándalo, estaba mi tío Henri. Era casi seguro que me echaría, tal vez a las dos, y entonces estaríamos peor de lo que estábamos en Clairvaux.


  —Dios mío. —Apretó la frente contra la de ella—. Si yo hubiera estado ahí, me habría ofrecido a casarme contigo.


  —Eso hizo Gaspar.


  Él la miró fijamente, sorprendido.


  —Se me acercó a decirme que se sentía responsable en parte de mi problema, porque el sabía que Philippe era un hombre casado. Tienes que entender, Alex, que Gaspar era diferente entonces. No era tan duro. Los años lo han cambiado.


  —Sí, eso es evidente.


  —Me dijo que sabía que él era de humilde origen, e indigno de mí, pero que aseguraría que el hijo era de él y que nos mantendría lo mejor posible. Me conmovió.


  —Pero lo rechazaste.


  —Sí, ya estaba de tres o cuatro meses. Una boda precipitada no habría engañado a nadie, y lo único que ganaría sería un matrimonio con un hombre al que no amaba. Tal vez él pensó que yo lo rechazaba basándome en su posición, y mentiría si dijera que eso no fue un factor también, pero no fue el principal.


  Alex le separó suavemente las manos y se las cogió.


  —¿Qué le ocurrió al bebé?


  


  


  


  —Tuve un… —Se le cortó la voz. Hizo una inspiración profunda—. La perdí.


  —¿Era niña?


  —Era niña. Era… tan pequeñita; tenía unos deditos diminutos.


  —Oh, Nicki.


  —Casi me morí de la pena de perderla. La partera dijo que era el aborto espontáneo más violento que había visto; después caí enferma de una fiebre. Pero por lo menos mi tío no se enteró nunca. Mi madre sólo le dijo que había caído enferma. Es curioso. Sentí mucha pena por perder a mi hijita, a mi bebé. Cualquiera pensaría que debí de sentirme aliviada, pero… —Movió la cabeza para disipar la imagen de esos deditos frágiles.


  Alex la cogió en sus brazos y la mantuvo abrazada un largo rato, susurrándole palabras de consuelo al oído.


  —Mi madre me dijo que yo era débil en las cosas de la carne, y que esa debilidad condenaría mi alma y arruinaría mi reputación si no la dominaba. Me hizo prometer que nunca le entregaría mi corazón a otro joven caballero encantador. Tenía que buscar un marido que pre-firiera el hogar, la casa, a la guerra.


  —Ah, por supuesto —dijo Alex, besándole la sien y la mejilla.


  Metió los dedos por la trenza y le soltó los cabellos.


  —Poco después de eso, mi tío Henri anunció públicamente su intención de dejar Peverell a mi primer hijo. De la noche a la mañana pasé de ser la pariente pobre bajo su custodia a un ambicionado trofeo casadero. Henri y mi madre trataron de negociarme un matrimonio.


  El primer candidato era viejo y cegatón. El segundo era tan gordo que resollaba cuando caminaba. Todos eran… —Se estremeció—. Lo único que les importaba eran las rentas y los beneficios del molino. Yo no le importaba un pepino a ninguno de ellos. Los rechacé a todos.


  Él le estaba pasando los dedos por entre los cabellos, rozándole el cuero cabelludo, produciéndole una sensación deliciosa.


  —Recuerdo que en Périgeaux me extrañaba que estuvieras soltera a los diecinueve años.


  —Al tío Henri le molestó que yo fuera tan exigente, siendo él tan generoso conmigo. Me dijo que había dispuesto con la Iglesia que la abadía heredara Peverell si yo moría antes de casarme.


  Él dejó quieta la mano en su pelo.


  —Pensé que su condición era que tuvieras un hijo.


  —Esa era una condición subordinada a la primera. Su principal interés era que yo me casara tan pronto como fuera posible para asegurar que la castellanía de Peverell continuara siendo hereditaria, que continuara en nuestra familia. Mi madre me suplicaba que me casara.


  Me decía que ella ya no podía trabajar lavando ropa ajena, y que si nos echaban de Peverell sólo tendríamos dos opciones: el convento o el prostíbulo. Yo sabía que mi tío tenía la ventaja. Peverell significaba todo para mí, y para mi madre.


  —¿Y la segunda condición?


  —Henri quería impedir que yo tramara un falso matrimonio de apariencia sólo para quedarme con Peverell, porque quería que hubiera otra generación que lo heredara. Si yo no tenía ya un hijo a los diez años de su muerte, la propiedad tenía que pasar a la Iglesia.


  —Pensó en todo —suspiró Alex.


  —Phelis me invitó a pasar un tiempo con ella en Périgeaux y acepté. Necesitaba estar lejos de mi tío Henri y del castillo.


  Alex cogió un puñado de sus cabellos y se frotó con ellos la mejilla.


  —Recuerdo que la primera vez que te vi estabas jugando a la pelota con Phelis y Alyce en la pradera de atrás de Peten Estabas vestida toda de blanco y tus cabellos ondulaban cuando corrías detrás de la pelota; brillaban como fuego a la luz del sol. Pensé que eras lo más exquisito que había visto en mi vida. Me enamoré instantáneamente de ti.


  —Y yo de ti.


  —¿Sí? —Sonriendo la abrazó más fuerte.


  —Sí. —Apoyó la cabeza en su pecho, consolada por la solidez que palpaba a través de la suave camisa de lino, los latidos uniformes de su corazón—. Desde el primer día. Creo que fueron tus ojos, al menos al principio. Cuando me mirabas me sentía como si fuera la única niña en el mundo y tú el único niño.


  —Niño —susurró él.


  —¿Mmm?


  —Después —dijo él con cierta renuencia—, pensé que simplemente me habías utilizado para poner celoso a Milo. Él era un hombre, un hombre instruido, y yo sólo era un niño ignorante.


  Ella lo miró sorprendida.


  —Creo que esa es la conclusión más singularmente estúpida que alguien puede sacar de cualquier cosa.


  Él se echó a reír y le besó los cabellos.


  —Gracias por ponerme en mi lugar, milady.


  —Yo admiraba a Milo. Me caía muy bien, casi tanto como a ti, y sí, es cierto que entre él y yo había un buen entendimiento mental.


  Pero mi vínculo contigo iba mucho más allá de la mente; iba directamente a nuestras almas. Tú sabías eso, Alex. Lo sentiste, ese primer día en la cueva cuando nos cogimos las manos en la oscuridad.


  —Sí —dijo él, aumentando la fuerza del abrazo.


  —Yo sabía que no debía sentir lo que sentía por ti. Tú te marcharías pronto para unirte a Guillermo, y yo sabía que nada impediría eso, ni siquiera yo.


  Alex guardó silencio un momento y luego dijo en voz baja:


  —En realidad era un niño. Un niño tonto que creía que podía tenerlo todo.


  —Además, tenía miedo, después de lo que me ocurrió con Philippe. Mi madre decía que los soldados se deleitan en sus conquistas, y que yo era un tipo de muchacha demasiado vulnerable a sus encantos.


  —¿Y qué quería decir con eso?


  —Decía que yo tenía una naturaleza… demasiado sensual.


  —Ah, sí. —La risa le hizo temblar el pecho—. Tu supuesta debilidad de la carne.


  —Es que soy débil. Siento… siento cosas… —Le ardió la cara. Se apartó de él y se trasladó al medio de la manta—. No debo hablar de esas cosas.


  —¿Ni siquiera conmigo? —preguntó él arrastrándose hacia ella.


  —Mucho menos contigo.


  Él quiso abrazarla y ella trató de apartarlo, pero él era más fuerte, de modo que antes de darse cuenta, estaba tumbada de espaldas y él le cubría medio cuerpo con el suyo.


  —Estoy encantado de saber lo de esa terrible debilidad tuya —dijo sonriendo.


  Ella le golpeó el hombro.


  —No bromees con eso. Detesto ser como soy, y no quiero hablar de eso.


  A él se le apagó la sonrisa.


  —Maldita esa madre tuya por hacerte avergonzar de ser exactamente como debes ser.


  —Pero justamente eso es, Alex, no soy como debo ser. Las mujeres no deben… —Desvió la vista de su mirada—. Las mujeres, las mujeres buenas, no sienten las cosas que siento yo.


  —Tontita. —Le dio un sonoro beso—. Las mujeres sienten deseos, igual que los hombres, incluso las mujeres buenas.


  Ella negó con la cabeza.


  —No según los curas.


  —¿Qué saben ellos de eso?


  


  


  


  —Son la voz de Dios en la Tierra.


  Alex se incorporó, apoyado en un codo.


  —Dios desea que seamos fructíferos y nos multipliquemos, ¿verdad?


  —Por supuesto.


  —¿Entonces no es posible que supiera exactamente lo que hacía cuando hizo placentero el acto sexual? Dios quiere que deseemos.


  —Que los hombres deseen.


  —Y las mujeres se sometan —dijo él sonriendo.


  —Para tener hijos.


  Alex soltó un gemido.


  —Nicki, para ser una mujer inteligente, eres extraordinariamente obtusa.


  —Gracias, señor, por esa instructiva observación sobre mi carácter.


  Él se tendió al lado de ella y la atrajo hacia él hasta quedar los dos mirándose.


  —Ojalá me hubieras dicho lo de Philippe ese verano en Périgeaux.


  —De ninguna manera podría habértelo dicho.


  Él comenzó nuevamente a peinarle los cabellos con los dedos.


  —Tu madre te hizo jurar que guardarías el secreto, supongo.


  —Sí, pero de todos modos no te lo habría dicho. Me daba vergüenza haberme entregado a él, me daba una vergüenza horrible. Y no era ninguna tonta, sabía que estaría perdida si se sabía que había estado embarazada.


  Él asintió.


  —Todo va adquiriendo sentido. Al final de ese verano, cuando llegó el mensaje de que tu tío estaba próximo a la muerte, comprendiste que tenías que casarte.


  —Y pronto. Mi madre le explicó a Milo las cláusulas del testamento de mi tío y le dijo que mi marido tendría el control de hecho de Peverell. Esa misma noche él me pidió que me casara con él. Yo me sentí aniquilada. No amaba a Milo y él no me amaba a mí. Yo te amaba a ti.


  Te deseaba, siempre y para siempre, pero tú ya estabas casado con tu espada.


  —Sí —susurró él.


  —Aunque me hubieras propuesto matrimonio, yo no podría haber aceptado, sabiendo que tú nunca renunciarías a ser soldado. Habrías estado ausente la mayor parte del tiempo, siguiendo a Guillermo de batalla en batalla. Yo no habría soportado pasar meses, y tal vez años, sin verte. Y mi preocupación por ti me habría enfermado.


  


  


  


  Él asintió.


  —Pero tú no me propusiste matrimonio. Trataste de convencerme de que huyera contigo, pero no me pediste la mano. Yo no podía ser tu querida. No podía abrazar una vida de vergüenza, mucho menos después de lo que me ocurrió con Philippe. ¿Pero cómo podía explicarte eso, hacerte entender, si no podía decirte lo de Philippe?


  —Nicki, Nicki, lo siento tanto. —La estrechó en sus brazos con más fuerza—. Qué tonto fui.


  —Me casé con Milo por desesperación. Al principio no fue tan terrible ser su esposa. Siempre nos llevamos bien, y él no era muy exigente. Pero después empeoró lo de la bebida… —Movió la cabeza—.


  Nunca fue un matrimonio de amor, pero al final se convirtió en una farsa tal que pensé que los dos estaríamos mejor separados. Y pensé que si lograba disolver el matrimonio y tomaba otro marido, podría tener hijos. Hice discretas indagaciones a través del hermano Martin, pero no había motivos para la anulación. El Papa no lo permitiría.


  —Pero quieres a Milo —dijo él, mirándola fijamente.


  —Como quiere una hermana a un hermano enfermo —repuso ella—. Nunca lo he querido como te quiero a ti.


  Él sonrió. Ella le acarició la mejilla, y pasó un dedo por la peor de las tenues cicatrices que estropeaban la perfección de su cara, una que le bajaba en curva por la frente y atravesaba su ceja derecha.


  —Detesto imaginarte arriesgando tu vida en batallas todos estos años.


  Él abrió la boca para decir algo, pero volvió a cerrarla, azorado.


  —No me digas que esta es otra de tus muchas cicatrices que no te ganaste en una batalla —dijo ella sonriendo.


  —Pues sí.


  A ella le pareció triste su sonrisa.


  —¿Qué te la causó?


  Él se giró y se tendió de espaldas.


  —Un garrote.


  Ella hizo un gesto de horror. Le tocó otra cicatriz en la mandíbula.


  —¿Y esta?


  Él cerró los ojos.


  —Un garrote.


  —¿Y esta? —preguntó ella pasándole el dedo por una muesca en el puente de la nariz—. ¿También fue un garrote?


  —Sí.


  —¿El mismo garrote?


  


  


  


  Él se encogió de hombros.


  —Eran tres, y cuando uno me dio ese golpe yo ya tenía los ojos cerrados.


  —Madre de Dios. —Se inclinó sobre él, pensando—. ¿Bandidos?


  Él abrió los ojos.


  —Deberíamos empezar nuestra clase. Lo único que hemos hecho ha sido hablar.


  —Deberíamos haber hablado así hace mucho tiempo.


  —¿Trajiste la tablilla?


  —¿Quiénes te golpearon con garrotes, Alex? —preguntó ella, inquieta porque él había evadido la pregunta; él nunca evadía nada.


  Él le acarició los cabellos, que le caían a ambos lados de la cara como cortinas.


  —Eso fue hace mucho tiempo, Nicki. Ya no tiene importancia.


  —¿Tres hombres te golpean con garrotes y no tiene importancia?


  Podrías haber muerto. ¿Cuándo ocurrió eso?


  —Nicki…


  —¡Dímelo!


  —Ven aquí. —La atrajo hacia él y le apoyó la cabeza en su hombro—. Ocurrió hace nueve años, la mañana de tu boda.


  - ¿Q u é?


  —Gaspar y sus hombres me estaban esperando en el bosque cuando yo pasé por ahí hacia…


  - ¿Q u é?


  Trató de levantarse, pero él la sujetó firmemente.


  —Eso ocurrió hace mucho tiempo y ya no importa.


  —¿Pero cómo puedes decir eso? —levantó la cabeza para mirarlo; ¿cómo podía estar tan condenadamente calmado?—. ¿Cómo puede no importar? ¿Por qué te hizo esto?


  —Para impedirme que yo obstaculizara tu boda.


  —Dios mío. —Estremecida, dejó que él le volviera a apoyar la cabeza en el hombro—. Dios mío, Alex, no tenía idea.


  —Lo sé. Tu madre se lo ordenó.


  La impresión la sacudió toda entera.


  —¿Mi madre?


  —Aunque por lo que ahora sé de Gaspar, sospecho que él le dio la idea, o por lo menos, la animó a ordenarle eso.


  Nicki se sintió enferma, imaginándoselo con el cuerpo destrozado, la sangre, el dolor.


  —Habría ido a verte —susurró—, si lo hubiera sabido. Al margen de las consecuencias, habría corrido a verte. Te habría cogido en mis brazos y… oh, Dios santo. —Estaba temblando.


  —Shhh… —Le acarició el pelo, la espalda—. Todo eso está en el pasado.


  —Odio a Gaspar —dijo ella con sentimiento—. Lo desprecio por haberte hecho esto. No hay ninguna disculpa. Lo odiaré mientras viva. Y a mi madre también.


  Riendo, él se puso de lado y la abrazó.


  —Encuentro muy gratificante tu ira.


  —¿Cómo puedes reírte de una violencia tan sin sentido, sobre todo cuando estaba dirigida a ti?


  —La vida es sin sentido, Nicki. Uno se las arregla con ella lo mejor que puede. Prefiero reírme de mis recuerdos dolorosos antes que derramar gruesas lágrimas inútiles por ellos.


  Nicki le cogió la cara entre las manos y lo miró a los ojos, pensando cómo había logrado pasar esos nueve años sin él; ¿cómo no se había vuelto loca?


  —Te amo, Alex.


  Él sonrió.


  —Yo también te amo.


  Ella le besó la cicatriz de la frente con suma delicadeza.


  —Lamento esta. —Le rozó la muesca del puente de la nariz con los labios—. Y esta. —Pasó a la pequeña cicatriz de la mandíbula—. Y esta.


  Luego lo besó en la boca; él la rodeó fuertemente con sus brazos y le correspondió el beso con entusiasmo.


  Continuaron abrazados bajo los árboles susurrantes y se sumergie-ron en el simple placer de besarse, placer al que Nicki se entregaba no sin cierta medida de culpabilidad, por estar casada, pero poca vergüenza. Después de todo, solamente era besarse. Y en realidad, había en eso una cierta pureza, que reflejaba el curso que había tomado su relación.


  Era como si los dos hubieran dado la vuelta al círculo completo y estuvieran reviviendo el inocente primer brote de su amor en Périgeaux.


  La boca de Alex era tan cálida, su mandíbula tan rasposa… y su largo y duro cuerpo calzaba a la perfección sobre el de ella. Seguro que las demás mujeres no sentían esas ansias insoportables, ese doloroso vacío, esa necesidad de ser penetrada, poseída. Tenía que ser pecado ese anhelarlo así, pero era el anhelo más dulce que había experimentado en su vida; le corría por el cuerpo como vino tibio, calentándole la sangre, haciéndola temeraria de deseo.


  


  


  


  Sin dejar de besarla, Alex subió la mano desde su cintura hasta cu-brirle un pecho.


  Su exclamación por la impresión se transformó en suspiro cuando él se lo acarició, con enorme ternura, su mano grande y fuerte sobre su túnica y camisola, mientras la besaba con tanta dulzura, con la respiración un poco más rápida…


  —No debes hacer esto —susurró, con la voz entrecortada, mirando sus insondables ojos castaños.


  —No me hagas parar —susurró él—. Si me ordenas que pare, lo haré, pero por favor no lo hagas.


  La empujó suavemente hasta ponerla de espaldas y bajó ligeramente el cuerpo para poder besarle la garganta. Cerró la mano sobre su pecho, ahuecándola por debajo y con los dedos le buscó la pequeña cima y se la frotó.


  El deseo corrió por las venas de Nicki instalándose en la parte baja del vientre. Fue como si la caricia de él la hubiera hechizado y quitado el aire de los pulmones. Comprendió que debía poner fin a eso, pero le faltaba la voluntad para hacerlo.


  Él bajó suavemente la mano, pasándola por el vientre, y continuó más abajo.


  —Oh, Dios santo, Alex —gimió cuando él la acarició ahí, a través de la lana y el lino, la caricia suave y exploradora, demasiado exploradora. ¿Sentiría su calentura, la humedad que le mojaba la entrepierna?


  ¿Sabría lo que le estaba haciendo?


  La inundó la vergüenza.


  —No, Alex. —Le apartó la mano—. No.


  Su franca mirada la desarmó.


  —No quieres que pare.


  —Lo que yo deseo y lo que está correcto son cosas diferentes. Si llevamos más lejos esto será adulterio.


  —Lo sería si estuvieras casada en algo más que de nombre.


  —A los ojos de la Iglesia mi matrimonio es tan vinculante como cualquier otro, y lo que deseas, lo que los dos deseamos, está mal.


  —No puedo creer que Dios considere malo que dos personas que se aman como nosotros compartan los placeres de sus cuerpos.


  Ella sonrió irónica.


  —Hasta esta tarde no me había enterado de lo mucho que el Señor te ha tomado por confidente.


  —Muchacha insolente. —Le pasó rozando los dedos por la cara, la garganta, los pechos—. No tenemos que hacer el amor —le dijo con su voz profunda y ronca—. Puedo darte placer sin siquiera tocarte debajo de la ropa. No sería adulterio, de verdad.


  Bajó suavemente la mano y volvió a colocársela en la entrepierna.


  —Alex…


  —¿Te tocas ahí alguna vez?


  A ella se le encendió la cara.


  —¡Eso es pecado!


  —Tal vez, pero hay pecados peores. No has contestado mi pregunta.


  —Ni lo haré.


  Él sonrió.


  —Entonces creo que sé la respuesta. —Empezó a mover la mano, acariciándola ligeramente—. Lo único que deseo es darte ese mismo placer y demostrarte que no es malo, que puede ser hermoso. Quiero que olvides tus temores y te entregues al éxtasis. Quiero oírte gemir de placer cuando esto te rebase…


  —Alex —jadeó ella cuando él hizo más profunda la caricia, con un ritmo que iba al paso de su corazón acelerado.


  —Quiero mirarte a los ojos en el momento que te desates, y sentir los estremecimientos que recorren tu cuerpo, y saber que yo te hice eso.


  Ella estaba muy cerca de la crisis hacia la que él la llevaba; sólo fal-taban instantes…


  —¡No! —gritó, temblando—. No, Alex, por favor.


  Él retiró la mano y la abrazó, susurrando.


  —Shh, tranquila, no seguiré, no seguiré.


  —Es que… no puedo.


  —Tranquila, cariño —le besó la frente, le masajeó la espalda—. No era mi intención perturbarte. Me precipité mucho. Lo que pasa es que te deseo tanto, deseo cualquier parte de ti que estés dispuesta a dar.


  —No puedo darte lo que deseas que te dé.


  —Todavía no, tal vez.


  —Nunca —dijo ella. A través de la ropa notó en el vientre la dura presión de su miembro excitado, y sintió una punzada de remordimiento—. Esto no es justo para ti.


  —¿Qué no es justo?


  —Esto. Que yo esté aquí así contigo, dejándote que…


  —¿Que te bese?


  —No tanto eso.


  —Ah.


  


  


  


  Le colocó la mano en un pecho; ella se la apartó.


  —No más. Esto te hace… desear demasiado.


  La risa le hizo estremecer el pecho a él.


  —Te desearé demasiado aunque no me dejes tocarte. —Se soltó la mano que ella le tenía cogida, y volvió a modelarla en su pecho—. Al menos así saboreo un poco de lo que deseo con tanta avidez.


  —Dijiste que pararías si yo quería que pararas.


  —No quieres que pare —dijo él frotándole suavemente el pezón con el pulgar, haciéndola retener el aliento.


  —Pero te lo pido.


  Él retiró la mano.


  —Nicki, no puedo dejar de desearte. No puedo pensar en nada que no seas tú, estás en mi sangre. Pero no te forzaré a aceptarme. Trataré de contentarme con tus besos… hasta que estés dispuesta para algo más.


  —Jamás estaré dispuesta.


  Él sonrió, travieso.


  —Yo podría hacerte cambiar de decisión.


  —Creo que no.


  Sonriendo él rodó hasta ponerse encima y acercó su cara a la de ella.


  —Me encanta tener un reto.


  —Ya tienes uno —dijo ella cuando él posó sus labios sobre los de ella.


  «Y yo también», pensó.


  Capítulo 20


  —¡HIJO mío! —exclamó el padre Octavian, haciendo pasar a Gaspar a su despacho, una amplia sala en la planta superior de sus aposentos en la abadía—. Qué placer más inesperado.


  Despidió al monje bajito y afeminado que había acompañado a Gaspar hasta allí, y cerró la puerta.


  A Gaspar nunca le había gustado que lo llamaran «hijo mío», y mucho menos un clérigo como ese, que no era mayor que él; no se veía ni una sola cana en el pelo cobrizo del abad, y ni una arruga en su tersa piel. No eran ni la experiencia ni la sabiduría las que le habían ganado el puesto de abad a Octavian, sino las bolsas de oro que su padre donara a la Iglesia. La riqueza de su familia se reflejaba en los vistosos tapices que adornaban las paredes de su despacho, el macizo escritorio con elaborados relieves, la lujosa alfombra española que cubría el suelo, todo muy diferente de la austeridad benedictina del resto del monasterio.


  Como buen observador que era, Gaspar vio claramente al hombre mimado que había detrás del austero hábito negro y la tonsura. Sus gestos eran los de un cortesano, su mirada, oblicua. Sus uñas relucían; era evidente que se las limaba cada día, como una dama, o se las hacía limar por algún joven monje afeminado.


  —¿Vino? —ofreció Octavian, cogiendo de su escritorio una botella de arcilla de dos asas—. Este me lo enviaron de Gascuña. Es un poco dulzón, pero vale la pena probarlo.


  —Gracias, padre.


  


  


  


  Mientras servía vino en una copa de plata maciza, la mirada del abad se desvió hacia Gaspar.


  —Dime, pues, qué feliz designio te ha traído a mi puerta.


  —Se trata de Peverell, padre. —Aceptó la copa y bebió un poco de vino; era bastante mediocre—. He sabido que estáis considerando su disposición en el caso de que lady Nicolette no engendre un heredero antes de la fecha señalada.


  —No veo muy probable que llegue un heredero a estas alturas, ¿no opinas lo mismo? —Octavian sirvió otra copa para él e hizo un gesto hacia la ventana más cercana, que estaba abierta para dejar entrar el sol de primera hora de la tarde—. No te importará que cierre esas persianas. Esta habitación se convierte en un horno en días como este.


  —Como gustéis —repuso él, aunque no encontraba que fuera tan opresivo el calor.


  Repasó mentalmente su proposición mientras el abad cerraba las persianas de las tres ventanas, dejando la sala a media penumbra.


  —Me alegra que hayas venido —dijo el abad—, porque has estado en mis pensamientos este último tiempo. —Bebió un poco, con la mirada fija en él—. Tengo un problemita para el cual he estado pensando en pedir tu ayuda.


  - ¿S í?


  Apoyándose en el escritorio, Octavian agitó una de sus blancas manos hacia él.


  —Esa túnica debe de ser sofocante. No tienes por qué andarte con ceremonias. Quítatela, por el amor de Dios.


  Gaspar hizo tiempo caminando hasta una mesita del rincón, donde dejó su copa. Sopesando mentalmente la magnitud de su finalidad al ir allí con la repugnancia que le inspiraba complacer al abad en eso, optó por complacerlo.


  Octavian lo observó con no disimulado interés mientras él se de-sabrochaba el cinturón y se quitaba la túnica. Dejó ambas cosas en una silla cercana.


  —¿No te sientes mejor así? —dijo el abad, paseando la vista por su figura, ahora sólo ceñida por la camisa y las medias.


  Dejando la copa en el escritorio, se aproximó a él. Gaspar se apresuró a apartarse.


  Sonriendo, como si hubiera recordado un chiste conocido sólo por él, Octavian cogió el cinturón y le dio vueltas en las manos, mirando atentamente la gruesa hebilla y pasando la mano por el cuero, pensativo.


  


  


  


  —Así que has tomado interés en la disposición de Peverell.


  —Sí, padre. —Se aclaró la garganta y se lanzó—: Anoche hablé con lord Milo.


  Octavian alzó la vista.


  —¿Cómo está su señoría?


  «Eh, cuidado.» Sería imprudente manifestar desprecio o denigrar abiertamente a su señor, pero sería tonto dejar pasar la oportunidad de reforzar la mala opinión que tenía de Milo el abad.


  —Continúa mal, me temo. La enfermedad de su señoría va empeo-rando día a día.


  Eso estaba bien, puesto que en Normandía todo el mundo conocía la naturaleza de la «enfermedad» de Milo.


  —Era lo que me temía —dijo Octavian asintiendo—. ¿Y la señora?


  —Ah, lady Nicolette. En realidad, es un asunto que tiene que ver con ella el que me ha traído aquí. —Aprovechando esto para iniciar el discurso que había preparado, continuó—: Anoche milord me estuvo haciendo confidencias. —La verdad era que le había sonsacado esas confidencias con un poco de coacción y dos jarras de vino, pero no había para qué decir eso—. Está muy preocupado por una estratage-ma que ha urdido lady Nicolette para conseguir que la abadía los deje continuar en Peverell.


  Octavian aguzó la mirada.


  —Continúa.


  —Al parecer, ella pretende solicitar de vos que los nombréis, a ella y a su señor marido, administradores de la propiedad una vez que asumáis el mando de la castellanía. —Claro que ella ya había presentado la solicitud, a través de ese prior loco, pero había decidido fingir que él ignoraba eso—. No es que yo crea que vos accederíais a esa petición, dada la… debilidad de milord. Y si bien lady Nicolette lleva ad-mirablemente el gobierno del castillo, me imagino que no dejaríais en sus manos el gobierno de toda la propiedad. —Sonrió como si esa fuera la posibilidad más ridicula imaginable.


  Del rostro de Octavian desapareció toda expresión, quedando rígido como el de un cadáver. Entonces Gaspar comprendió que ya había decidido conceder la administración a Nicolette y Milo. Ese astu-to hermano Martin debió de ser condenadamente convincente. Pero recuperó la esperanza cuando Octavian dijo:


  —No vais descaminado. Creo que sería arriesgado confiar semejantes responsabilidades a una mujer.


  —Posiblemente desastroso. Y debéis saber que lord Milo no desea tener nada que ver con administración, consciente como está de sus limitaciones.


  —Muy sensato de su parte.


  —Sí, pero lady Nicolette…


  —Si las mujeres tuvieran una pizca de sensatez —dijo el abad, sonriendo burlón—, ¿habría Eva aceptado la manzana de la serpiente?


  Gaspar sonrió, percibiendo la inminente victoria.


  —Me imaginé que pensaríais eso. Le dije a milord que no había ningún motivo de alarma, que vos no pensaríais en nombrarlos…


  —Puedo pensar en nombrar a quién me plazca —interrumpió Octavian con escalofriante autoridad—. No creas que puedes inclinarme en un sentido u otro. Es cierto que las mujeres en general son criaturas ruines, tentadoras con almas corruptas. —Se frotó la mejilla con el cinturón de Gaspar—. ¿No has descubierto que son así?


  —Sí, efectivamente —respondió Gaspar, desconcertado por estar en total acuerdo con un sodomita, y consternado por haberse sobrepasado a los ojos de Octavian.


  —Sin embargo —continuó el abad—, pese a la desgracia de su sexo, lady Nicolette podría muy bien ser la mejor candidata para la administración. El hermano Martín ha presentado su proposición muy persuasivamente, debo decir. Ha descrito en los términos más elevados sus capacidades administrativas, elogiando su erudición y su autoridad con el personal de servicio. Conoce muy bien la propiedad, dado que se crió allí. Y, lógicamente, no hemos de olvidar sus cone-xiones. Martín me recordó que parece ser muy querida y admirada por la reina Matilde. No puedo pasar por alto la importancia de esa conexión. —Suspiró teatralmente, pasando la mano a todo lo largo del cinturón—. Si hubiera otra persona más cualificada para el puesto, no me vería obligado a nombrarla a ella, y en ese caso sería ella, ella sola; se puede descartar totalmente al marido. Pero, ay de mí, no se ha presentado ningún otro candidato.


  Esa era la señal para que Gaspar dijera el resto, que por lo visto el inteligente padre Octavian había adivinado. Las cosas no le estaban saliendo tan sobre ruedas como él había esperado. El abad, un paso más adelante, estaba jugando con él. Pero si no perdía su presencia de ánimo, todavía era posible que prevaleciera su causa.


  —Vuestra mención de otro candidato —dijo—, me lleva al asunto que he estado deseando hablar con vos desde hace tiempo, padre.


  —Sólo era desde la noche anterior, cuando dio una forma final a su estrategia—. Como sabéis, he servido en un puesto de considerable responsabilidad en Peverell desde hace quince años. He dirigido a los hombres y supervisado la administración de la propiedad. Si es un administrador lo que necesitáis, aquí estoy para ofreceros mis servicios.


  Dudo que haya otra persona mejor cualificada que yo, ni siquiera, si se me permite ser osado, milady Nicolette.


  —Ah, ciertamente eres osado —dijo Octavian con la voz ronca, casi ronroneante, acercándosele—, al venir aquí así a robarle la administración a tu señora.


  Gaspar retrocedió hasta quedar apoyado en el escritorio.


  —Padre, os aseguro…


  —Pero me gusta bastante la osadía en un militar —continuó Octavian, sonriendo, visiblemente divertido por haberlo confundido—.


  Sí que pareces bien cualificado.


  —Si me nombráis, os serviré al máximo de mis capacidades. Vuestras órdenes serán acatadas sin discusión —dijo Gaspar, tratando de combinar correctamente los tonos de sumisión y osadía.


  Al parecer a Octavian le gustaban ambas cosas. Tenía que hacer creer al cabrón que él ansiaba el puesto y una vez que lo tuviera sería totalmente suyo, como si él fuera a rebajarse así por un trabajo de preten-cioso celador. Sus planes eran más ambiciosos, mucho más ambiciosos, pero primero tenía que conseguir que el abad no nombrara administra-dora a Nicolette. Y la única manera era ofrecerse él como sustituto.


  —Qué perspectiva más atractiva —ronroneó el abad—. Quítate la camisa si quieres. Estamos solos aquí y debes de tener mucho calor.


  Gaspar reprimió el deseo de arrebatarle el cinturón, enrollarlo en el cuello de ese gusano y apretarlo hasta extraerle el último aliento de vida. No era el gusto por los hombres lo que le repugnaba en Octavian. Algunos de los mejores soldados de Peverell tenían apetitos similares, hecho que lo inquietaba muy poco mientras fueran discretos en sus depravaciones. Pero en Octavian había algo que le producía más asco que el resto de los de su calaña.


  —No hace calor aquí—dijo—. No me apetece quitarme la camisa.


  La cara del abad volvió a convertirse en la máscara de la muerte.


  —Como quieras. —Girando sobre sus talones, Octavian dio la vuelta a su escritorio y se sentó—. En cuanto al asunto de Peverell, bueno… —Tiró el cinturón a un lado y cogió una hoja de pergamino llena de líneas escritas en tinta—. Este es el nombramiento. Puedo insertar aquí el nombre de la persona que yo quiera, esta misma tarde si quiero, pero me parece que en realidad no sirves del todo. Necesito un cierto grado de devoción y obediencia en mis subordinados, y, francamente, es posible que tú seas demasiado voluntarioso para satisfacerme en ese aspecto.


  O sea que así tenía que ser. Gaspar consideró la perspectiva de tener Peverell, y a su señora, todo para él una vez que se cumpliera su plan. Después consideró la degradación de someterse a los caprichos de ese gusanillo pervertido… aunque sólo por una tarde, el tiempo suficiente para conseguir que insertara su nombre en el documento.


  Se quitó la camisa.


  El abad sonrió y le brillaron los ojos en la semipenumbra.


  —Pero claro —dijo, dejando en el escritorio el documento y cogiendo el cinturón—, si lográramos llegar a un acuerdo mutuamente satisfactorio, yo podría repensar las cosas.


  —¿Qué teníais pensado? —preguntó Gaspar, no muy seguro de querer oír la respuesta.


  —Tiene que ver con el problemita de que te hablé. —Dejando el sillón, dio la vuelta al escritorio y fue a colocarse muy cerca de Gaspar—. Ese con el que tal vez puedes ayudarme.


  —¿Qué tipo de problema es?


  —Uno de naturaleza algo delicada. Tal vez te sorprenda saber que tengo… pensamientos impuros como cualquier otro hombre.


  La revelación no sorprendió a Gaspar en absoluto.


  —El demonio me susurra cosas al oído. Me hace sentir deseos antinaturales —continuó Octavian, mirándole el pecho desnudo—. Cuando los monjes que están bajo mi cuidado tienen fallos humanos, es mi deber corregirlos, y lo hago. Pero no hay nadie que me corrija a mí, que me purgue de estos pensamientos pecaminosos. —Formó un bucle con el cinturón.


  —Comprendo.


  —¿Quién mejor para castigarme que un hombre como tú? —dijo Octavian dulcemente—. Un jefe de soldados. Conoces la disciplina y no tienes miedo de exigirla, ¿verdad?


  —No —consiguió decir Gaspar.


  —Mi carne es débil. —Se le acercó tanto que Gaspar sintió el roce de la áspera lana en el cuerpo; tuvo que hacer un esfuerzo para no apartarse—. Necesito humillarme, someterme a tu voluntad. —Le cogió la mano y la cerró alrededor del bucle del cinturón—. ¿Eres lo bastante fuerte para hacer lo que haga falta para acabar con mis deseos pecaminosos?


  Gaspar se imaginó al abad gimoteando de dolor como una mujer.


  Igual se ponía a llorar.


  


  


  


  —Yo diría que sí.


  El abad sonrió enigmáticamente.


  —Hace alrededor de un año, mi bodeguero comenzó a excederse con las bebidas fuertes, más o menos como tu lord Milo. Con el fin de purgarlo de su fijación, lo hice beber medio barril de vino de una sola sentada. Jamás había visto a alguien tan enfermo. Pero la experiencia dejó su huella. Desde entonces no bebe. ¿No crees que ese método podría dar resultado con los pecados de la carne?


  ¡Por los huesos de Dios! Gaspar dudaba de tener estómago para hacer eso. Pensó en Peverell… y en su señora. Tal vez podría hacerlo, e incluso sentir placer, si se imaginaba que el abad era Nicolette. En realidad se le puso el miembro duro ante la idea de infligirle a Nicolette las indignidades que tanto ansiaba Octavian.


  —¿Y bien? —preguntó Octavian—. ¿Hemos llegado a un acuerdo?


  Gaspar se dirigió a la puerta y le echó el cerrojo. Cuando se giró, Octavian estaba sonriendo.


  —Parece que sí —dijo.


  Capítulo 21


  —¡MARIA bendita! —exclamó Nicki al leer el documento que le pasó el hermano Martín.


  El color abandonó su cara, y se le fue el cuerpo hacia atrás.


  —Tranquila —dijo Alex, abalanzándose a sostenerla. La llevó hasta un banco que había en un rincón del atiborrado estudio del prior, rogando que no se desmayara. Tirando al suelo un rimero de dibujos, la sentó y se arrodilló a sus pies—. ¿Qué te pasa, Nicki? ¿Qué pasa?


  El hermano Martín le llevó una copa de su vino de pera, que ella aceptó con la mano temblorosa.


  —Este documento —explicó el prior—, asigna la administración de Peverell a Gaspar le Taureau.


  —¡Gaspar! —exclamó Alex, incorporándose de un salto—. ¡Dios mío!


  —¿Cómo ha ocurrido esto? —preguntó Nicki con voz apenas audible.


  El hermano Martín se encogió de hombros, impotente, cogiendo la hoja de pergamino de la mano de ella.


  —Visitó al padre Octavian hace unos días. Eso es lo único que sé.


  Lo siento, de verdad, lo siento. Estaba seguro de que… —Movió la cabeza—. Está claro que no influí en él como había pensado. Lo siento.


  Nicki miró su copa, sin verla, con los ojos hundidos.


  —Bebe eso, Nicki —le dijo Alex—. Te hará bien.


  —¿Cómo ocurrió? —repitió ella, sin inflexión en la voz.


  —Haz lo que te dice tu primo —la instó el prior—. Bebe ese vino.


  Te calentará el vientre y te calmará los nervios. Y luego creo que será mejor que los dos volváis a Peverell. Mi reloj del tiempo dice que se está preparando una tormenta.


  Alex se dijo que eso era improbable esa tarde; el cielo estaba despejado y corría una agradable brisa. De todo modos, estaba impaciente por sacar a Nicki de ahí. Su estado de conmoción lo asustaba; tenía que consolarla, abrazarla, besarla y tranquilizarla, pero no podía tratar tan afectuosamente a su «prima» delante del hermano Martin.


  —Tiene razón, Nicki. Tenemos que marcharnos.


  —Os invitaría a pasar la noche aquí —dijo el prior—, pero el padre Octavian no permite la presencia de mujeres en los recintos del monasterio pasada la puesta de sol.


  Alex se acuclilló delante de ella.


  —Bebe vino, Nicki.


  Negando con la cabeza, ella le pasó la copa al prior.


  —Vamonos.


  Habían hecho escasamente kilómetro y medio del trayecto a casa cuando las hojas comenzaron a estremecerse en las ramas, envolviéndolos en un murmullo siniestro que a Alex le hizo hormiguear el cuero cabelludo. La oscuridad cayó sobre el bosque con diabólica velocidad.


  Los caballos relincharon, nerviosos.


  «Maldición.»—¿Qué demonios es un reloj del tiempo? —le preguntó a Nicki, que iba delante de él por el estrecho sendero.


  Ella no contestó. No había dicho ni una sola palabra desde que salieron de la abadía.


  Por entre los árboles comenzó a silbar un viento frío, poniéndole la carne de gallina, a pesar de su gruesa túnica. Comenzó a dolerle la cadera.


  —¿Tienes frío? —preguntó a Nicki, pensando si no deberían detenerse a sacar los mantos de las alforjas.


  Ella negó con la cabeza.


  El viento sopló con más fuerza, arrancándole el velo de la cabeza a Nicki; el velo voló, como una mancha blanca, sobre el barranco que discurría junto al sendero y se perdió en las torrentosas aguas del río que pasaba más abajo.


  Cayeron las primeras gotas de lluvia, golpeándoles las caras.


  —Agárrate bien de las riendas —dijo Alex, justo en el momento en que se descargó el aguacero, golpeándolos como puños. Observó que la yegua parecía nerviosa—. ¡Nicki, aminora la marcha! —gritó, para hacerse oír por encima de la repentina tormenta.


  Ella gritó algo, pero sus palabras se perdieron en el rugido de la lluvia, que impulsada por el viento les azotaba las caras. La vio darle unas palmaditas a Marjolaina en el cuello, y eso pareció calmar al asustado animal.


  Arriba se oyó un fuerte trueno seguido por el fogonazo de un relámpago. La luz blanca iluminó una horrorosa escena de imágenes borrosas: la yegua resbalando y cayendo en el barranco y Nicki volando detrás de ella.


  Le retumbaron gritos y chillidos en el cráneo: los chillidos de la yegua, el grito de Nicki, el grito de él.


  Saltó del caballo, se resbaló en la gravilla mojada y cayó en el barranco, deslizándose por la hierba hasta que un árbol detuvo bruscamente su caída.


  —¡Nicki! —gritó, tratando de levantarse—. ¡Nicki!


  Medio deslizándose y medio reptando por la pendiente mojada, continuó llamando a Nicki a gritos, hasta que más abajo se materializó una forma oscura en el torrente. No, eran dos formas, vio al acercarse más: la yegua tendida de costado, medio sumergida en el riachuelo, y Nicki arrodillada junto a ella.


  Cogió a Nicki en sus brazos.


  —¡Nicki! Nicki, ¿cómo estás? ¿Estás herida?


  —No.


  —¿Segura? Fue una caída fea.


  —El suelo está blando. —Le cogió fuertemente el brazo—. Alex, Marjolaina… está… oh, Dios mío, Alex.


  De espaldas a la lluvia, él examinó a la yegua, que lo miró con sus grandes ojos aturdidos y las narices dilatadas. Un rápido examen le reveló que el animal tenía quebrada una pata delantera.


  Desenvainó el afilado cuchillo para comer que colgaba de su cinto. Era mejor hacerlo enseguida, mientras la yegua estaba medio aturdida, antes que intentara resistirse.


  —Gírate hacia allá, Nicki.


  —Ay, Dios, mi pobre Marjolaina.


  Alex la atrajo hacia él y le besó la frente.


  —Sabes que no hay otra cosa que hacer.


  —Lo sé, lo sé. Sólo que… ojalá no tuvieras que hacerlo.


  Alex esperó bajo el aguacero mientras Nicki se inclinaba sobre su amada Marjolaina a susurrarle algo al oído. La acarició amorosamente y le besó la nariz. Después se levantó y se puso de espaldas a ella, con la cabeza gacha, rodeándose fuertemente con los brazos.


  Alex se quitó el pelo mojado de los ojos y colocó el cuchillo en la garganta de la yegua, justo debajo de la mandíbula. Haciendo una honda inspiración, la despachó de un solo golpe. Rápidamente lavó en el río el cuchillo y las salpicaduras de sangre en las medias, y después extrajo las alforjas de Nicki, medio sumergidas, del lomo de la yegua muerta. La silla tendría que esperar hasta que él viniera a ocuparse del cadáver.


  Cogiendo del brazo a Nicki, la ayudó a subir por el barranco hasta el sendero.


  —¿Sabes si hay algún refugio por aquí cerca? —le preguntó cuando la estaba subiendo a su silla.


  Ella asintió y él montó detrás de ella.


  —Mi tío tenía un pequeño pabellón de caza cerca de aquí. Yo te guiaré.


  El pabellón de caza, que era una casita de piedra con techo de paja envuelta en el follaje de los árboles, parecía grande hasta que entraron.


  Toda la primera sección era un enorme establo para los caballos y perros que Henri de Saint Clair y sus amigos llevaban con ellos en sus partidas de caza; allí instalaron a Atlantes. Sólo un pequeño cuarto en la parte de atrás estaba reservado para habitación humana; aunque no se veía mucho, porque estaba cayendo la noche y la tormenta continuaba, tenía el aspecto de haber estado desocupada mucho tiempo.


  La habitación tenía una ventana y una puerta, las dos con cortinas de pieles, que se habían soltado y se agitaban con el viento, dejando entrar la lluvia al suelo de tierra apisonada, que ya estaba lodoso. Alex dejó las alforjas sobre una tosca mesa, salió al aguacero en busca de una piedra, y con ella se puso a afirmar los clavos que sujetaban las pieles.


  Mientras él estaba ocupado en eso, Nicki encendió el fuego en el hoyo para cocinar forrado en arcilla, con la leña que estaba apilada al lado. Cuando empezó a arder el fuego, Alex soltó un suspiro de alivio.


  A excepción del agujero para dejar salir el humo, las aberturas estaban tapadas, y el fuego crepitaba tranquilizador. Pese al omnipresente rugido de la lluvia, el pequeño refugio resultaba casi acogedor.


  Cuando abrazó a Nicki se dio cuenta de que ella estaba tiritando violentamente, y tenía la túnica empapada.


  


  


  


  —Tienes que quitarte esta ropa mojada. Yo también.


  Hurgó en las alforjas de ella y sacó el manto, pero también estaba empapado, por haber estado metido en el río. Sacando su manto, que era una capa larga de lana gris forrada en seda y bordeada por piel de cordero negra, se la pasó.


  —Puedes envolverte en esto.


  —¿Y tú? —preguntó ella, castañeteándole los dientes.


  De espaldas a ella para que se quitara la ropa tranquila, se desabrochó el cinto de la espada. Nicki tenía los labios amoratados; aunque hubiera sido un hombre, le habría ofrecido su capa.


  —Yo estaré bien así.


  La cadera, que había dejado de dolerle durante el accidente en el barranco, le dolió bastante mientras se quitaba la ropa mojada. Los calzoncillos sólo estaban ligeramente húmedos; las medias y la túnica los habían protegido de la lluvia. Se secarían rápidamente si se ponía junto al fuego, que ya estaba llenando la habitación con su bendito calor.


  Siempre de espaldas a Nicki, arrastró uno de los bancos que rodeaban la mesa hasta ponerlo cerca del fuego y sobre él colgó la túnica y las medias; las botas las colocó lo más cerca posible sin que se quema-ran. Cuando se enderezó vio a Nicki tratando de extender su ropa sobre el banco con una sola mano, pues con la otra tenía firmemente sujeta la capa para que no se le abriera.


  —Dame.


  Al continuar él con la tarea, se dio cuenta de que Nicki no sólo se había quitado la túnica sino también la camisola de lino interior, que estaba igual de mojada. Los zapatos empapados los colocó junto a sus botas, tratando de no pensar en la desnudez de ella debajo de su capa.


  Estaba mojada, tenía frío y acababa de sufrir dos terribles golpes: la noticia sobre Gaspar y la pérdida de Marjolaina; en ese momento lo que necesitaba era consuelo, no su pasión.


  Durante esa semana se había conformado con sus besos, tal como le había prometido. Ella seguía rechazando la más mínima insinuación de contactos más íntimos, y él se había sentido renuente a insistir. Al principio se dijo que esa renuencia tenía que ver con la petición de ella al padre Octavian, porque si ella podía continuar en Peverell sin depender de tener un heredero, sus servicios en ese sentido no serían necesarios. Claro que ese razonamiento era ilógico porque al margen de que ella obtuviera o no la administración de la propiedad, él estaría obligado por el juramento hecho a Milo.


  Finalmente llegó a la extraordinaria y algo humilde conclusión de que le gustaba besarla simplemente por besarla, sin que eso fuera un preludio a la seducción. Era dichoso besándola, igual como era dichoso teniéndole cogida la mano durante esas tardes encantadoras en Périgeaux. No era que no siguiera deseándola; la deseaba, e intensamente. Sentirla en sus brazos, sentir el muelle volumen de sus pechos, la curva de sus caderas, su aroma, su calor, lo hacía vibrar de una dolorosa necesidad mientras se besaban. Pero era un dolor dulce, el mismo que sintiera de joven cuando aprendió a vivir con el deseo, a saborear-lo, a soñar, ansioso y expectante, con una liberación que siempre estaba fuera de su alcance.


  Nicki se acuclilló cerca del fuego buscando su calor. Pensando que una bebida caliente podría calmarla, fue a sacar de sus alforjas la copa de latón para viajes, lo llenó del vino de pera que les había dado el hermano Martín al despedirse, y lo puso sobre un salvamanteles de hierro que encontró en el borde del hoyo donde ardía el fuego.


  Cojeando fue al rincón donde había un rimero de jergones de paja, cogió el de más arriba y arrastrándolo lo puso cerca del fuego.


  —¿Te encuentras mal? —le preguntó ella—. ¿Te has hecho algún daño?


  —No, sólo es la cadera. —Se dejó caer en el jergón, con una mueca de dolor, y le dio unas palmaditas—. Siéntate aquí conmigo.


  Ella se sentó a su lado, envuelta en la capa.


  —Espero que no tengamos que pasar la noche aquí.


  —Creo que no tenemos otra alternativa. Esta tormenta no da se-


  ñales de amainar.


  Ella frunció el ceño, consternada.


  —Será escandaloso que yo pase fuera la noche contigo.


  —A Milo no le importará.


  Ella pareció rumiar eso.


  —Probablemente no. No es como los demás hombres. Y, claro, nuestro matrimonio no es como los demás matrimonios.


  —Él es tu marido. Él es el único que importa.


  Ella se quedó contemplando las llamas, con la mirada desenfocada y triste. Estuvieron un rato en silencio escuchando los bramidos del viento y la lluvia. Cuando del vino de pera salía vapor y fragancia, Alex cogió la copa y se la pasó. Ella la cogió con ambas manos y bebió un poco.


  Alex se puso detrás de ella y le sacó las trenzas de debajo del cuello de piel de cordero de la capa, se las deshizo, le dividió los cabellos en dos y se los pasó por encima de los hombros para que se secaran.


  Le friccionó los brazos y la espalda para aliviarle los tiritones.


  


  


  


  —Has tenido una mala tarde, Nicki.


  —Marjolaina no… —hizo una inspiración profunda—, ya no era una yegua joven. No debería tomármelo tan mal.


  —Tienes todo el derecho a tomártelo mal.


  Se sentó más cerca, estirando las piernas, una a cada lado de ella, y rodeándola con los brazos la instó a apoyar la espalda en su pecho.


  —No es sólo lo que le ocurrió a Marjolaina, sino también… lo de la administración.


  Ella bebió otro poco de vino, pensativa.


  —Me cuesta creer que Gaspar haya hecho eso a nuestras espaldas.


  —A mí no. No me cuesta nada.


  —Lo despediría de nuestro servicio, pero eso me pondría a malas con el padre Octavian. No debo contrariarlo. Todavía podría haber alguna manera de… de convencerlo de que nos permita quedarnos…


  Su voz tenía ese matiz de fragilidad, de desesperación, que él sólo le había oído en presencia de su madre.


  —Nicki… —La estrechó más fuerte en sus brazos y le besó la nuca—. No pienses en eso esta noche.


  —Si pongo la mente en ello, se me puede ocurrir una manera


  —dijo ella tiritando—. Se me ocurrió lo de la administración; se me ocurrirá otra cosa.


  No había ninguna otra cosa, pensó él; ningún plan mágico que la salvara de la pobreza y falta de hogar. Sólo estaba él, y el juramento que había hecho a Milo. Él era su única esperanza ahora.


  —Sí, cariño —susurró, frotando la nariz en su nuca—. Se te ocurrirá algo. Yo te ayudaré. Se nos ocurrirá algo. Todo irá bien.


  —Repite eso —rogó ella, tiritando más aún, aunque la habitación ya estaba abrigada, casi demasiado.


  —Todo irá bien —susurró, besándole suavemente la oreja—. Todo irá bien.


  Notó que se le estremecían los hombros.


  —¿Nicki? —Le acarició la mejilla; la tenía mojada de lágrimas silenciosas—. Nicki, Nicki… —Le quitó la copa y la dejó en el suelo.


  Después la meció dulcemente, acariciándole los cabellos, la cara, la garganta—. No llores. No permitiré que te ocurra ningún daño.


  —No puedes impedirlo —dijo ella en un susurro ronco.


  —Puedo ayudarte.


  Podía darle el hijo que tanto ansiaba, y de paso salvarla de la ruina, si ella se lo permitía. Y entonces no importaría a quién nombraba


  administrador el padre Octavian, porque ella y Milo continuarían en Peverell. Deseó poder decirle eso. Cómo detestaba haber jurado guardar el secreto, aunque reconocía su necesidad. Sabía que, pese a su desesperación, ella jamás colaboraría con su verdadero propósito.


  —Me ayudas estando aquí. Me consuela tenerte cerca, sentir tu calor, tus caricias. —Llorando le cogió la mano y le besó la palma—. Eso necesito ahora. Sólo eso. Nunca lo he necesitado tanto.


  Le bajó la mano y se apartó la capa para apretarla contra su pecho.


  Él sintió los acelerados latidos de su corazón y el ritmo irregular de su respiración. Lentamente ella le bajó más la mano por debajo de la capa y la pasó por encima de la temblorosa curva de un pecho.


  A él le pareció que la habitación comenzaba a girar.


  —¿Nicki?


  Ella retuvo el aliento y Alex sintió caer una lágrima caliente en su mano mientras ella se la ahuecaba sobre su pecho, tan maravillosamente cálido, redondo, perfecto. Sintió la suave caricia de ella en el dorso de los dedos y la mano. Sabiendo qué deseaba, la acarició con la misma ternura que ella a él. Sintió endurecerse el pezón en su palma al deslizar los dedos sobre su piel irresistiblemente suave.


  Se sintió mareado de alegría al acariciarla así, por saber que ella lo deseaba. «Me consuela sentir tu calor, tus caricias…»


  Era consuelo, sólo consuelo… pero el de tipo más puro, más perfecto. Era el consuelo de sentir otro cuerpo junto al propio, la mano cálida, tranquilizadora de otra persona, extrayendo placer del dolor.


  Se dio cuenta de que ella ya no temblaba.


  Con la mano libre le bajó la capa por los hombros, dejándola caer en pliegues hasta la cintura. Era exquisita, esbelta y femenina, su piel luminosa a la luz del fuego. Retuvo el aliento, esperando que ella se cubriera, pero ella se limitó a cerrar los ojos y apoyar las manos en las rodillas de él levantadas.


  —Qué hermosa eres, Nicki —susurró, pasando los dedos de ambas manos por sus pechos. —Y te quiero tanto.


  Ella echó atrás la cabeza y la apoyó en su hombro. Él le besó la cara y los cabellos, sin dejar de acariciarle los pechos, extasiándose en sus suaves y espontáneos suspiros.


  Muy lentamente bajó la mano, deslizándola por su vientre plano, metiéndola por debajo de la capa que la cubría desde la cintura para abajo. Ella le apretó las rodillas un poco más fuerte, pero no hizo ademán de detenerlo cuando sus dedos le rozaron los suaves rizos.


  Poco a poco él fue bajando y aumentando la presión de la caricia, emocionado al encontrarla tan mojada, tan preparada. Ella deseaba eso. Lo deseaba.


  Le cogió firmemente ambos pechos con la mano al tiempo que con la otra hacía más rítmica, más intencionada, la caricia. A ella se le entrecortó la respiración, y le apretó con más fuerza las rodillas, hasta casi causarle dolor. Se arqueó, apretándose contra él, estremecida.


  Su rendición sensual fue dulce e inesperada. El miembro de él reaccionó, lógicamente, hinchándose y levantándose mientras ella se agitaba al ritmo de su caricia. Gimiendo, él se apretó contra ella, buscando instintivamente una unión, una compleción.


  Algo crujió arriba y cayó sobre el techo de paja con un golpe. Nicki soltó una exclamación y se enderezó bruscamente. Él la cogió en sus brazos.


  —Sólo fue una rama que se rompió con el viento.


  —Ay, Dios.


  Con las manos temblorosas se subió la capa de un tirón.


  —No fue nada, Nicki, sólo una…


  —¿Qué estoy haciendo? —Tratando de soltarse de su abrazo, se envolvió en la capa—. Esto es… Dios mío, qué débil soy. Soy una…


  —No eres débil, Nicki, eres maravillosa.


  Ella se incorporó y trató de apartarse, pero él la cogió en sus brazos y la tendió lentamente de espaldas sobre el jergón.


  —Está bien desear esto… necesitar esto.


  —Es pecado —dijo ella, llorosa.


  Él le cogió la cara mojada entre las manos.


  —Ningún verdadero acto de amor es pecado, Nicki. Creo que eso lo sabes en tu corazón.


  La besó dulce, tiernamente. Jamás había acosado con atenciones a una mujer llorosa, pero eso era totalmente distinto. Él podía poner fin a su llanto para siempre, si ella lo dejaba. Había perdido demasiado ese día. Sumida en su dolor, había recurrido a él, olvidando sus recelos, sabiendo intuitivamente que sus caricias tenían el poder de sanarla.


  —Déjame amarte, Nicki —le imploró—. Eso mejorará todo, lo verás.


  Y lo mejoraría, pensó, sobre todo si el acto de amor daba su fruto.


  —Es… incorrecto.


  —Es perfecto. —Le secó la cara con el borde de la capa—. Mira tu corazón, Nicki, ¿no lo siente perfecto?


  Ella cerró los ojos.


  —Demasiado perfecto —susurró con voz ronca.


  


  


  


  —Esto estaba destinado a ser, desde siempre —susurró él junto a sus labios—. Lo sabes. Lo sientes aquí —añadió, poniéndole la mano sobre el corazón.


  —Sí. —Lo miró a los ojos—. Sí.


  La besó mientras la tempestad rugía fuera, y ella le correspondió el beso, sacando los brazos de la capa para abrazarlo.


  —Necesito sentirte —le dijo él.


  Le apartó la capa para sentir el blando volumen de sus pechos apretados contra el suyo, y las rígidas cimas de sus pezones. Volvieron a besarse, él sosteniéndole la cabeza con una mano y con la otra acariciándole un pecho. Ella se dejó acariciar hasta que sus respiraciones eran suspiros de placer, y cuando él le apartó la capa hasta los pies, ella no opuso resistencia.


  Se desató los cordones de los calzoncillos y se los quitó, tirándo-los lejos con los pies, y se colocó cuidadosamente encima de ella. Estaba impresionado por estar acostado con ella así, por sentirla desnuda debajo de él. La sentía cálida, asombrosamente perfecta.


  Se acomodó sobre ella, modelando su cuerpo con ella, a la perfección, caderas contra caderas, las piernas entrelazadas, su rígido miembro presionándole la blanda entrepierna. La besó con la mayor ternura posible deseoso de quitarle sus temores, de convencerla de que eso estaba bien, que era correcto, que debían estar juntos así.


  Estuvo un rato quieto encima de ella, pero finalmente el deseo lo avasalló, y necesitó moverse. Se movió, pero muy suave y lentamente, presionando su miembro excitado contra la entrepierna de ella. Se dio cuenta de que ella lo deseaba, porque gemía cuando se apretaba contra ella.


  —Alex —dijo ella en un susurro tembloroso.


  —No tengas miedo de lo que sientes, Nicki.


  Empezó a moverse con más ritmo, separándole poco a poco los muslos, deslizando su miembro contra esa parte mojada. Con una mano le separó las piernas y se instaló entre ellas.


  —Ríndete al placer —le susurró, vibrando de la necesidad de enterrarse en ella, del dolor de la espera.


  La respiración de ella era cada vez más jadeante, su mirada desenfocada. Susurró su nombre y otras cosas que él no entendió porque las apagó el ruido de la lluvia sobre el techo. Ella le enterró los dedos en los hombros y él notó que levantaba las caderas para seguir su ritmo.


  Era demasiado; estaba demasiado cerca; no podía haber marcha atrás. El cuerpo se le tensó involuntariamente al aproximarse la crisis.


  


  


  


  —Déjame entrar —susurró, desesperado, metiendo las manos debajo de ella para levantarle las caderas—. Nicki, déjame entrar.


  Ella echó la cabeza atrás, la cara con un intenso rubor, y él comprendió que ella estaba tan a punto como él.


  —Ahora, Nicki —jadeó, apartándose un instante para colocar la cabeza de su vibrante miembro en ella—. Nicki, por favor.


  Ella gimió algo.


  —¿Nicki?


  —Sí, Alex, sí.


  Gimió al introducirse en ella, mascullando una maldición ante la tremenda presión, y las mojadas paredes de carne lo envolvieron fuertemente, a la perfección; demasiado perfecto, porque no podría esperar, no podía esperar.


  Ella gritó, agitándose debajo de él, estremecida desde dentro por el orgasmo y sus contracciones le desataron el placer a él.


  Su cuerpo tomó el mando, arqueándose, embistiendo fuerte. Lanzó un grito cuando se descargó su semen en lo más profundo de ella.


  Conmocionado por la violencia de su liberación, sólo pudo gemir una y otra vez, con cada temblor convulsivo.


  Continuaron aferrados, mezclando sus gemidos jadeantes, meciéndose, ya más lento, dejando calmarse el placer, sus corazones latiendo al unísono, sus cuerpos por fin unidos en armonía con sus almas.


  Capítulo 22


  —¡DESPERTAD!


  Gaspar abrió las cortinas de la cama de Milo y remeció al borracho saco de huesos hasta hacerle rechinar los dientes.


  —¡Despertad, maldita sea.


  Milo abrió los ojos y los volvió a cerrar, haciendo un mal gesto, ante la luz del sol que entraba por las ventanas de la sala grande.


  —¿Qué? ¿Gaspar? ¿Qué pasa?


  Gaspar miró alrededor y habló en voz baja, para que no lo oyeran los soldados que estaban desayunando.


  —Creo que vuestra esposa podría haberse fugado con vuestro primo.


  —¿Qué? —Milo trató de sentarse—. ¡Jesús!


  —Esa decrépita doncella de milady bajó hace un rato con un ataque de nervios porque su señoría no estaba en su aposento. La cama estaba preparada tal como ella la dejó anoche, con el camisón sin usar.


  Acabo de ir a mirar la habitación de Périgeaux, y en su cama no hay señales de que haya dormido alguien.


  Milo se pasó la temblorosa mano por la frente.


  —No entiendo. ¿No estaba mi esposa anoche en la cena?


  —No —contestó Gaspar, suspirando irritado.


  Como siempre, Milo había perdido el conocimiento al final de la cena, borracho. Su memoria de los acontecimientos recientes estaba cada vez peor.


  —Y tampoco estaba vuestro primo —continuó—. No habían vuelto de su clase de la tarde, ¿no lo recordáis?


  


  


  


  Milo se pasó la mano por la boca.


  —¿Dónde está mi vino? ¿No me has traído mi vino?


  —¡Rayos y truenos! ¿Es que no pensáis en otra cosa que en vuestro maldito vino?


  —No. No, si puedo evitarlo.


  Gaspar se agarró al poste de la cama y se inclinó sobre él.


  —Bueno, pensad esto, borracho inútil. A vuestra esposa y a vuestro primo los vieron por última vez alrededor del mediodía, en la comida. Es de suponer que después se encontraron en el bosque para su revolcón diario, so capa de clase de lectura. La tormenta se desencadenó a última hora de la tarde. Recordáis la tormenta, supongo.


  Milo frunció el ceño como tratando de recordar.


  Gaspar soltó una maldición.


  —Cuando no se presentaron para la cena, se supuso que los había sorprendido la lluvia y buscaron refugio en algún lugar entre el bosque y el castillo. Hay muchos lugares donde refugiarse, el molino, la iglesia, un montón de casas. Todos pensamos que al final llegarían, y nos fuimos a acostar.


  —¿Le preguntaste a Edith si preparó a mi esposa para la cama?


  —¿Me estáis tomando por un simplón? —preguntó Gaspar in-dignado, ya consumido por una ardiente furia—. Claro que le pregunté, y claro que no se acordaba. He intentado resolver el misterio con la ayuda de dos imbéciles incapaces de recordar el último pensamiento que pasó por sus mentes idiotizadas, y francamente, esto me hace desear cogeros a vos y a esa vieja bruja loca y haceros chocar los cráneos.


  Milo se lamió los labios.


  —Hay vino en la despensa, Gaspar. Me concentraré mejor si bebo un…


  —¿Se os ha ocurrido pensar que de tanto en tanto yo podría can-sarme de servir de recadero a un patético borracho que no desea nada más de la vida que estar en cama y chupar un odre de vino como si fuera la teta de su madre? ¿Un ser que le ha cedido su castellanía a un hombre y su mujer a otro? Me dais asco.


  De pronto los ojos adormilados de Milo enfocaron la mirada de un modo que recordó a Gaspar al hombre inteligente que había sido.


  —¡Caramba! Me desprecias. No tenía idea.


  Gaspar apretó los puños tratando de simular cortesía cuando le hervía de rabia la sangre en sus venas.


  —De ninguna manera os desprecio, milord —dijo entre dientes—.


  


  


  


  Lo que pasa es que… bueno, he estado con los nervios de punta últimamente.


  Y eso era la pura y santa verdad. El día anterior le había llegado una carta sellada del padre Octavio, citándolo en su despacho para la tarde del día siguiente, para otra ayudita con su «problema», según el «acuerdo» a que habían llegado, y dando a entender que si no se mostraba colaborador, su nombre puesto en el documento que le asignaba la administración se podía borrar y reemplazar por el de lady Nicolette. Desde ese momento oscilaba entre el terror y la ira, al comprender que lo que había creído que sería sólo una tarde de depravación corría el peligro de convertirse en una relación continuada, y que no tenía más remedio que complacer al abad, al menos mientras la castellanía no fuera oficialmente suya.


  Y luego Nicolette y Alex de Périgeaux desaparecidos juntos. En el mejor de los casos, habrían pasado la noche en alguna parte, lo cual significaba que su pasión había llegado al punto en que no les importaba arriesgarse a que los descubrieran ni a la deshonra para follar sin molestias desde el anochecer al alba. Problemática complicación. Sería mucho más sencillo si De Périgeaux se limitaba a depositar su bastardo en su vientre y marcharse, como aseguraba Milo que lo había hecho jurar.


  Esa era la mejor de las posibilidades. La peor era que hubieran huido a algún lugar desconocido, lo que echaría por tierra su bien concebido plan.


  En cualquier caso, el joven huésped de Peverell había dejado de ser una simple irritación y se había convertido en un problema que resolver, un fastidioso problema.


  Sonrió cuando empezaron a germinar en su mente las semillas de la solución al problema llamado Alexandre de Périgeaux. No le convenía comunicarle su idea a Milo mientras estuviera sobrio. Además, él estaría en mejor posición para calibrar hasta qué punto era peligroso De Périgeaux una vez que descubriera dónde diablos estaban.


  —No lo puedo creer —musitó Milo—. No. Alex no huiría con ella. Sería deshonroso.


  Gaspar soltó una risita.


  —No tenía esos escrúpulos hace nueve años. ¿No sabéis que intentó robárosla la noche anterior a vuestra boda?


  Milo lo miró con una expresión tal de sorpresa en sus ojos acuo-sos que Gaspar casi sintió lástima de él.


  —No. —Se frotó los ojos—. Sabía que habían estado… enamorados, es decir, ahora lo sé. Pero no sabía… no tenía idea de que la hubiera deseado tanto. —En un repentino ataque de ira, gruñó—: Tráeme mi maldito vino y deja de torturarme, hijo de puta.


  Gaspar sonrió burlón. Mucha importancia se daba el disipado Milo de Saint Clair.


  —Si la ha convencido de huir con él, es posible que no los encon-tremos nunca. Es un cabrón inteligente.


  —No han huido —insistió Milo—. Hice jurar a Alex que se marcharía tan pronto como la dejara embarazada, y que no volvería a verla nunca más. Lo conozco. Moriría antes que romper un juramento.


  No, simplemente han pasado la noche juntos, tal vez inocentemente.


  Hablaste de una tormenta. Tal vez los cogió desprevenidos, como dices, y…


  —No. Ya habrían vuelto.


  —Supones que estaban aquí, en la propiedad, cuando comenzó a llover. Tal vez estaban en otra parte, más lejos.


  Gaspar miró a Milo sorprendido de que esa revelación pudiera salir de la boca de ese lastimoso borracho. Claro, podía ser que no hubieran estado en Peverell cuando se descargó la tormenta. Y si era así, él tenía una idea de dónde podrían haber estado.


  —La abadía —dijo.


  —Exactamente. Es amiga de ese viejo… ¿Adonde vas?


  —A buscarlos —repuso Gaspar ya en marcha—, para escoltarlos a casa.


  —¿Qué quieres decir? —gritó Milo—. ¿Qué vas a…?


  —¿No queréis que los encuentre? —le preguntó Gaspar por encima del hombro.


  —Sí, pero no quiero que le ocurra ningún daño a Alex.


  Gaspar se limitó a reírse. Cualquier otro hombre desearía que le arrancaran las pelotas al canalla que se estaba tirando a su mujer, que le arrancaran las entrañas, y le ensartaban la cabeza en una pica. Sus planes no llegaban tan lejos; al fin y al cabo, De Périgeaux tenía que quedar con capacidad para dejar embarazada a su señoría, lo que era un componente esencial de su plan. Pero no iría nada mal salir al encuentro de los tórtolos en el camino que habrían tomado para regresar de la abadía, suponiendo que habían pasado la noche juntos en las cercanías de esa ruta, lo cual le parecía cada vez más probable. No le costaría nada hacer un aparte con él para explicarle unas cuantas cosas, usando su mazo nuevo para reforzar sus argumentos. Explicarle que su trabajo era dejar embarazada a Nicolette, no cortejarla; que debía ser discreto y no hacer evidente al mundo su seducción pasando con ella una noche fuera, y, por encima de todo, que no debía enamorarse hasta el punto que decidiera que no podía vivir sin ella una vez que su simiente prendiera en su vientre.


  Cuando salía en busca de la pareja tuvo la idea de llevar con él a Vicq y Leone, pero estos tendían a entusiasmarse demasiado, y no quería que le aplastaran el cráneo a De Périgeaux; sólo quería darle una lección.


  —¿Me has oído? —gritó Milo, con la trémula voz de un anciano—. He dicho que no quiero que a Alex…


  —¡Muchacha! —gritó Gaspar a una sirviente antes de meterse en el hueco de la escalera—. Ve a la despensa y llévale vino a su señoría.


  ¡Muévete!


  —Cómo me gustaría que pudiéramos dar media vuelta y huir —musitó Nicki.


  Iba montada en Atlantes, detrás de Alex, sobre el manto extendido detrás de la silla, rodeándolo con los brazos, apoyada en su espalda sólo cubierta por la suave camisa de lino, saboreando su fuerza y calor. Se oían los trinos de los pájaros en el follaje de los umbrosos árboles del bosque. La mañana estaba soleada, el cielo despejado después de la tormenta de la noche, pero el suelo continuaba empapado por la lluvia y olía a humedad.


  Alex soltó una mano de las riendas y la colocó sobre una de ella.


  Nicki sintió ensancharse su pecho con un profundo suspiro.


  —A mí también —dijo él—. Las cosas se han… —Guardó silencio un momento, luego le levantó la mano y le besó los dedos—. Por lo menos hemos tenido una noche.


  —Mmm.


  Y qué noche. Nicki cerró los ojos, reviviendo el éxtasis de esa primera unión, el pasmoso placer, la sensación de compleción, la dicha total. Alex gimió cuando se separaron y se friccionó la cadera. Ella continuó con la tarea, masajeándole suavemente los lugares que él le indicaba, hasta que suspiró aliviado. Sus suspiros se convirtieron en gemidos en reacción a sus fricciones; guiándole la mano le enseñó otro tipo de fricción sanadora; después la montó encima de él y le enseñó más aún. Ella disfrutó de la novedad de la postura, de la inesperada sensación de control, del estímulo de mirarlo hacia abajo mientras él embestía dentro de ella, de imponer el ritmo con el movimiento de las caderas. Llegaron juntos al cénit, cogidos de las manos y mirándose a los ojos. Después se durmieron bajo la capa, acurrucados muy juntos, gozando de su desnudez.


  —Hay una cosa que he estado pensando —dijo, titubeante.


  -¿Sí?


  —Anoche no…, es decir, una vez me dijiste que cuando estabas con una mujer, generalmente te… te retirabas antes…, y no lo hiciste.


  Sintió cómo se le tensaban los músculos de la espalda y lamentó haber sacado el tema. Tal vez él se avergonzaba de haber perdido el control; la primera vez fue todo tan rápido y explosivo; ¿cómo iba a tener él la presencia de ánimo para retirarse? Y la segunda vez estaba ella encima, y eso habría sido lo último que le habría pasado por la cabeza.


  —Ha sido una estupidez mía sacar este tema —dijo—. Olvídalo.


  —No fue una estupidez —dijo él, dándole unas palmaditas en la mano—. No se te ocurra pensar eso jamás. Te preocupa… lo que podría ocurrir. Es perfectamente comprensible.


  Él debía de estar preocupado también, pensó ella; sabía que él no quería hijos; temía esa perspectiva.


  —Lo creas o no —dijo—, probablemente Milo estaría encantado si yo quedara embarazada. De hecho, quería que yo tuviera un hijo de otro hombre con el fin de conservar Peverell.


  Esperó la respuesta de Alex, pero no llegó ninguna. ¿Habría albergado la esperanza, muy en el fondo, de que él cambiara su opinión respecto a los hijos y deseara uno, de ella?


  «Idiota.» Él había dejado muy claro, en más de una ocasión, que no deseaba engendrar hijos. «Lo último que deseo en el mundo es que las mujeres con las que me acuesto tengan mis hijos bastardos.» Sabía que ella no era una mujer cualquiera con la que se había acostado, pero, buscando en su mente recordó que lo último que deseaba ella era que en su vientre se desarrollara un bastardo.


  —No podría haberme prostituido, lógicamente, ni siquiera por esa causa. Y si lo hubiera hecho, todo el mundo habría sabido que el bebé no era de Milo. No era esa la manera, y sigue sin serlo.


  Alex continuó en silencio, probablemente consternado por la sor-didez del plan de Milo.


  —Si no quieres… retirarte —continuó—, encontraré otra manera.


  Le preguntaré a Agatha, la partera.


  —¡No!


  —¿Porqué no?


  


  


  


  —Las parteras son siempre muy chismosas. No querrás que se sepa que has preguntado por… maneras de prevenir la concepción.


  Todos saben que tú y Milo deseáis un bebé.


  Ella reflexionó sobre eso.


  —Entonces hablaré con Edith. Ella sabe de esas cosas.


  —¿Pero no podría ser indiscreta también?


  —¿Edith? No es capaz de recordar algo de un momento al siguiente. No, no hablará. Y conoce las diversas… técnicas. Al menos algunas. Ella fue la que me dijo lo de la matriz de cabra…


  —Dulce Jesús.


  —Y de las hierbas.


  —Hierbas —dijo él, pensativo.


  —Hierbas que la mujer puede colgarse al cuello atadas en un ma-nojo.


  —Ah, sí —exclamó él, animándose—. Lo recuerdo. Sí, creo que deberías probar con las hierbas.


  Su fervor lo decía todo; estaba resuelto a no engendrar hijos.


  —De acuerdo —dijo ella tratando de disipar su absurda sensación de desilusión—. Hablaré con Edith tan pronto como lleguemos.


  Cabalgaron en silencio por el lodoso sendero durante un rato.


  —Tengo que decirte algo —dijo él finalmente, apretándole un poco la mano—. Lo de anoche fue diferente a todo lo que he experimentado en mi vida. Quiero que sepas eso, Nicki. No fue sólo…


  —Volvió a suspirar, frustrado por su incapacidad para expresarse con palabras—. Antes, el deporte del amor había sido sólo eso para mí, un juego, un alegre pasatiempo. Nunca había sido como anoche. Lo sentí mágico, como si los dos fuéramos un solo ser, una sola alma y un solo cuerpo.


  —Sí.


  Esa sensación de comunión con él, de conexión en un plano superior, la había hecho superar sus dudas iniciales. ¿Cómo podía ser pecado algo que se sentía tan correcto, tan intrínsicamente perfecto?


  Comprendió en su corazón que su amor era bueno y puro, y esa comprensión la liberó para disfrutar del acto de amor.


  Una ronca risa masculina le hizo cosquillear el oído.


  —No es que fuera una experiencia puramente espiritual. Sólo el hecho de recordar lo que sentí al estar dentro de ti me hace desear tumbarte en el suelo y levantarte las faldas.


  Como para demostrarlo, metió la mano de ella por debajo de su camisa y la deslizó hacia abajo, hasta colocarla sobre su hinchado


  miembro que vibraba contra sus medias de lana. Ella le rodeó el grueso miembro con la mano, recordando la sensación de invasión, de ser abierta, esa primera vez, cuando él se enterró en ella con tanta fuerza y tan rápido. Él le pidió disculpas después, pero ella le dijo que no había ninguna necesidad de contrición. El desagrado de la brusca pene-tración se disolvió en el pasmoso placer que él le procuró. Jamás había conocido gratificación semejante.


  Le acarició el miembro de la manera que él le había enseñado la noche anterior, recordando la segunda vez, cuando ella estaba encima.


  Él le había aconsejado bajar sobre él lentamente, sujetándola por las caderas para que lo hiciera así. De todos modos ella sintió un estira-miento casi insoportable y luego la sorprendió la sensación de compleción que sintió cuando él ya estaba enterrado en ella.


  Acariciándole el miembro se excitó, pensando en el acto de amor de la noche anterior, y se le aceleró la respiración igual que a él. De pronto él frenó a Atlantes y sacó el pie derecho del estribo.


  —Pon el pie en el estribo —le dijo.


  Ella lo hizo. Volviéndose hacia ella y cambiando su peso, la cogió por la cintura y la puso delante de él, sentada de lado. Atlantes giró su enorme cabeza y los miró con una expresión de moderada curiosidad.


  —Así está mejor —susurró Alex.


  Soltando las riendas y apretando los muslos para indicar al caballo que reanudara la marcha al paso, ahuecó la mano en su nuca y le cubrió la boca con la suya, mientras con la mano libre le amasaba los pechos, tironeándole los pezones de una manera que le enviaba corrientes de excitación por todo el cuerpo. Él interrumpió el beso, murmurando su nombre y echándole atrás la cabeza para besarla en la garganta. Levantándole las faldas metió la mano por entre sus muslos y deslizó un dedo hasta lo más profundo de ella, y gruñó de satisfacción al encontrarla ya mojada.


  Se apretó contra ella gimiendo. Su desesperación era contagiosa.


  Ella mantuvo la cabeza firme para otro apasionado beso y cerró las manos sobre su miembro erecto, acariciándoselo por encima de la lana estirada de las medias, con la firme presión que a él le gustaba.


  Él mantuvo el dedo dentro de ella, moviéndolo lentamente; el placer fue aumentando gradual pero inexorablemente, intensificado por el suave trote del caballo. Así continuaron atormentándose mutuamente al mismo ritmo y al paso tranquilo del caballo, la respiración jadeante, los dos sumidos en el placer que iba en aumento.


  Atlantes inició un trote más animado, sacándolos del ensimismamiento sensual. Soltando una maldición, Alex la sujetó fuertemente y cogió las riendas, tirándolas y deteniendo al confundido animal, que al parecer interpretó algún movimiento de ellos como la orden de ace-lerar el paso.


  —Ha sido excitante —rió Nicki, jadeante.


  —La excitación no ha acabado.


  Cogiéndola por la cintura, Alex la bajó al suelo. El estrecho sendero rezumaba agua.


  —Alex, si pretendes hacer lo que creo que…


  —¿Que debo tenerte o me volveré loco? —Desmontó y rápidamente amarró a Atlantes a una rama—. Eso es exactamente lo que pretendo hacer.


  —¿Y las hierbas?


  Él avanzó hacia ella, mirándola ávido.


  —Creo que no puedo esperar las hierbas.


  Ella se apresuró a retroceder.


  —Pero el suelo está embarrado. Me estropeará la túnica.


  —No le pasará nada a tu túnica. —Cogiéndola por los hombros la hizo retroceder hasta uno de los gigantescos robles que bordeaban el sendero—. Levántate la falda.


  Sorprendida, pero excitada por esa brusca orden, se cogió la falda con las dos manos y la subió hasta los muslos.


  Él se desató rápidamente el cordón de las medias.


  —Más arriba.


  Liberándose de las medias, la levantó y la apoyó contra el árbol.


  Ella le cogió los hombros y le rodeó la cintura con las piernas, conte-niendo el aliento cuando él presionó el miembro, abriéndola.


  —Dios, Nicki, qué estrecha eres.


  Sujetándola por las caderas con mano de hierro, embistió y la penetró un poco más, deteniéndose para que ella se adaptara a él.


  Ya al borde de la liberación, ella gimió al sentir la dulce y ardiente presión de él dentro de ella. El corazón le latía desbocado mientras él la llenaba. Gimieron al unísono cuando él se enterró totalmente.


  Él inclinó la cabeza y cerró sus labios sobre un rígido pezón, succionando tan fuerte que ella sintió el calor y la humedad de su boca a través de la túnica y la camisola. Ahogó una exclamación cuando él se lo mordió, la presión de sus dientes la llevaron a un orgasmo como para parar el corazón.


  Mientras se estremecía oyó su ronco grito de satisfacción. Un urogallo lira salió volando de un arbusto con un furioso aleteo.


  


  


  


  —Te amo, Nicki —dijo él con voz rasposa. Levantó la cabeza y la miró a los ojos, con el pelo mojado por el sudor colgándole sobre los ojos, y ella vio su expresión desesperada, casi triste—. Lo siento. No sabía que me enamoraría, de verdad no lo sabía.


  Sin saber qué decir, ella lo besó. Él embistió dentro de ella con desesperado abandono, impulsado por esa inexplicable tristeza que lo embargaba. De pronto se quedó inmóvil, el cuerpo tenso y tembloroso al mismo tiempo, su expresión casi angustiada. Ella sintió una frenética vibración en su interior, y entonces él expulsó el aire de sus pulmones en un gemido ronco, gutural.


  Ella supuso que él se iba a apartar y a bajarla, pero sin dejar de apretarla contra el árbol, bajó la cabeza hasta su garganta y susurró su nombre. Ella sintió su cara caliente y mojada en el cuello, y el cosquilleo de su respiración jadeante.


  Ese repentino cambio de humor la dejó perpleja. Era cierto, demasiado cierto, que no tenían ningún futuro juntos. Ella estaba casada; él seguía siendo un soldado, sin ningún deseo de hogar ni ataduras.


  La inutilidad de su amor, y el conocimiento de que debía tener un final, era una carga que ella llevaba constantemente en su corazón, junto con la dicha de amarlo. Pero jamás había pensado que vería a Alex, con su alegre temperamento, agobiado por la tristeza, por nada, ni siquiera por la dolorosa desesperanza de su amor. La posibilidad de que él la amara tanto como ella a él la asombró.


  Él levantó bruscamente la cabeza y miró hacia el sendero.


  —Alex, ¿qué…?


  —Shh. —Estuvo otro momento con los oídos atentos, el ceño fruncido, concentrado—. Viene alguien.


  Con sumo cuidado se retiró de ella y la bajó al suelo.


  —¿Estás seguro?


  —Sí.


  Rápidamente se ató los cordones de las medias y se limpió los ojos con la manga de la camisa. Nicki se limpió los trocitos de corteza que se le habían pegado a la parte de atrás de la falda y se colocó los cabellos sueltos sobre la marca mojada que le había dejado Alex con la boca en el corpino de la túnica.


  —¿Podrían ser bandidos?


  —No creo, normalmente viajan a pie, y los sonidos son de un hombre solo a caballo. Pero quiero que te mantengas fuera de la vista.


  La situó detrás del enorme roble.


  —Ahora lo oigo.


  


  


  


  Las pisadas de cascos de caballo provenía de la dirección hacia don


  —Sólo es Gaspar —susurró ella.


  Hizo ademán de salir de detrás del árbol, pero él la retuvo.


  —Espera.


  —¿Por qué?


  Pero se quedó donde estaba, observando junto con Alex. Gaspar desmontó y amarró su caballo al lado de Atlantes. Rascándose el mentón, caminó lentamente alrededor del alazán castrado de Milo, y después miró hacia uno y otro lado del bosque.


  Alex la hizo retroceder aún más detrás del tronco del árbol.


  —¿Por qué nos escondemos? —le preguntó ella—. Gaspar sabe que has estado cabalgando en Atlantes. Te busca a ti.


  Gaspar se metió la mano bajo el manto y sacó su mazo.


  —Eso parece —dijo Alex desenvainando su espada.


  —Jesús, misericordioso—susurró Nicki—. ¿Qué demonios…?


  —Quédate aquí.


  Antes que ella pudiera protestar, él salió de detrás del árbol y avanzó por en medio del bosque a espaldas de Gaspar, sus pasos extrañamente silenciosos. Ciertamente su fama de sigiloso era bien me-recida. Dando la vuelta alrededor de su presa salió al sendero por detrás de Gaspar y le tocó la nuca con la punta de la espada.


  —¿Me buscas a mí?


  Gaspar se quedó inmóvil un largo rato, la cabeza del mazo apoyada en el suelo.


  —Milord Milo me envió a buscaros, a vos y… a su señora esposa.


  Nicki se mordió el labio, pensando cuántas personas sabrían que había estado toda la noche fuera con Alex.


  —Me parece recordar un juramento que hice sobre la reliquia que llevo en esta misma espada, de que te mataría si volvías a acercarte a mí con esa maldita cosa.


  —No he tratado de usarla contra vos, ¿verdad?


  —No, ni lo harás. Arrójala allí. —Apuntó hacia el bosque, al otro lado del sendero, en dirección opuesta a donde estaba Nicki—. Con toda la fuerza que puedas.


  —¿No os fiáis de mí?


  —¿Y por qué habría de fiarme?


  Gaspar aferró el mazo con ambas manos, con los ojos tan apagados y sin vida como los había visto Nicki, su boca curvada en una sonrisa predadora. Ella estuvo a punto de gritar una advertencia a Alex, pero no fue necesario. Antes de que Gaspar pudiera seguir su impulso, Alex giró levemente la espada y Gaspar hizo un gesto de dolor.


  Soltando varias maldiciones, arrojó el mazo hacia el bosque.


  —¿Dónde está lady Nicolette?


  —Ella no es asunto tuyo —contestó Alex, sin retirar la espada—.


  Vete.


  Gaspar caminó hasta su caballo y se volvió a mirarlo.


  —Vine a deciros que seáis más discreto. No se verá bien que paséis fuera toda la noche con ella. La gente…


  —No creas que puedes decirme lo que debo hacer.


  —¿Y la reputación de su señoría?


  —¿Por qué va a dañar su reputación buscar refugio de una tormenta?


  Gaspar sonrió, salaz.


  —¿Queréis decir que eso fue lo único que ocurrió anoche, después de cómo vos y ella habéis…?


  En dos pasos Alex estuvo junto a él, y presionó con tanta fuerza la punta de la espada en la garganta del gigantón que éste tuvo que echarse hacia atrás y apoyarse en el caballo para que no lo hiriera; el miedo agrandó sus ojos. Nicki contemplaba sin pestañear, fascinada.


  Ese era un lado de su indolente Alex que no había visto nunca: el veterano guerrero a sueldo capaz de abrirle la garganta a un hombre con un rápido movimiento de la muñeca.


  —¿Quién demonios te crees? —le dijo con voz ronca y feroz—. Si vuelves a tener el atrevimiento de insinuar esas cosas de su señoría, a quien sea que oiga, responderás ante mi acero. Y te aseguro —añadió, enseñándole los dientes y acercándose otro poco a deslizar suavemente el filo de la espada por su garganta—, me gustará tener ese pretexto para rebanarte. —Retrocedió—. Ahora lárgate.


  Gaspar se pasó la lengua por los labios, nervioso.


  —Primero he de recoger mi mazo.


  —Puedes venir a buscarlo más tarde.


  Derrotado, Gaspar montó. Al parecer estar encima del caballo le dio confianza, porque dijo:


  —No tenía pensado volver aquí hoy. Sed buen compañero e id a buscármelo. Desde aquí no puedo haceros ningún daño con él.


  —Te pasas de la raya pidiéndome que vaya a buscarlo.


  Una mancha roja se extendió por el cuello de Gaspar; miró a Alex con un odio que a Nicki le produjo escalofríos. El comentario de Alex le había recordado su posición, aumentando su odio hacia él. Por primera vez, ella sintió verdadero miedo de él.


  


  


  


  —Sí que tendrás que volver aquí más tarde —le dijo Alex—. Quiero que traigas una carreta para llevarte a la yegua de su señoría. Está muerta en el riachuelo más o menos a kilómetro y medio de la abadía.


  Gaspar alzó el mentón.


  —No acepto órdenes de vos, De Périgeaux.


  —Pero de mí todavía sí —dijo Nicki, saliendo de detrás del árbol, ante el evidente desagrado de Alex.


  —Milady —dijo Gaspar, parpadeando—. Si hubiera sabido que estabais ahí no habría dicho… eh…


  —No me habrías insultado a la cara, sólo lo haces a mis espaldas, ¿eso querías decir?


  La mancha roja se extendió desde el cuello a la cara de Gaspar. Su mirada se posó en sus cabellos sueltos y en las arrugas de su túnica.


  Muy consciente de la humedad de su entrepierna, ella se sintió igual que doce años atrás cuando pasó por ese mismo examen después de entregar su inocencia a Philippe en el establo. Pero ya no era una inti-midada niña de dieciséis años, y que la colgaran si se rendía al miedo que sentía de ese hombre.


  —No te quepa duda, Gaspar —le dijo—. El único motivo de que no te despida hoy es que te han asignado la administración de Peverell en el caso de que mi marido y yo tengamos que renunciar a la castellanía. El padre Octavian se enfadaría si te despidiera ahora, y debo tratar de estar a buenas con él. Pero no creo que puedas ofenderme más de lo que ya me has ofendido. Vuelve a insolentarte y te echaré cogido de la oreja. O tal vez —añadió con una sonrisita—, te entregaré a Alex.


  Alex le sonrió de una manera que le sugirió que lo había impresionado. Se sintió ridiculamente orgullosa.


  Gaspar la miró con la expresión pétrea.


  —Cuando vuelvas a buscar a Marjolaina —continuó ella—, trae una eslinga y mucha cuerda, y un par de hombres fuertes, hombres que no le hagan ascos al trabajo, no a esos inútiles subalternos tuyos, trae hombres fiables. Es muy pesada.


  Gaspar inclinó la cabeza, con las mandíbulas apretadas.


  —Como queráis, milady.


  —Buenos días, Gaspar —dijo ella, despidiéndolo.


  —Buenos días, milady. —Volviéndose hacia Alex, añadió, tal vez como puñalada de despedida—: Joven señor.


  Acicateando a su montura con los talones, desapareció por el sendero a galope tendido.


  Capítulo 23


  HAS estado? —preguntó Milo a Gaspar cuando éste entró en la sala grande la noche del día siguiente.


  —En la abadía —contestó Gaspar entre dientes mirando al disecado ser en cama.


  —¿Hasta tan tarde?


  —El padre Octavian… necesitaba mi ayuda en un asunto y me llevó más tiempo del que imaginaba.


  —Te perdiste la cena.


  —No habría tenido apetito para cenar.


  No, después de esa tarde. Cerró fuertemente los puños para vencer el deseo de ponerse a chillar de rabia. No sabía cuánto tiempo más podría soportarlo. Deseaba estrangularlos a todos, a Octavian, a Nicolette, a Milo y, más que a nadie, a Alex de Périgeaux, cuya reaparición después de todos esos años le había estropeado todo. Si no hubiera sido por él, podría haber llevado a cabo su primer plan de drogar el vino de Nicolette y engendrar un hijo en ella sin que se enterara.


  Ahora estaba obligado seguir esperando, haciendo de complaciente empleado para Milo y… ni siquiera encontraba una palabra para defi-nir lo que hacía en el despacho del abad a puerta cerrada. ¿Cuánto tiempo tendría que continuar así hasta que el semen de De Périgeaux echara raíz y él pudiera poner por obra la siguiente fase de su segundo plan?


  —Te estaba esperando —dijo Milo—. Quería vino y ninguno de esos dos me quiere traer. —Indicó con un gesto a Alex y Nicolette, que estaban jugando al ajedrez en la mesa principal; no había nadie más en la sala fuera de ellos.


  Gaspar fue a buscar el vino de Milo y se lo vertió en la garganta hasta emborracharlo bien. La ebriedad lo hacía más receptivo a sus ideas, y había llegado el momento de exponer el problema que representaba Alex de Périgeaux.


  —Según parece —le dijo en voz baja para que no lo oyera la pareja desde la mesa en el otro extremo—, se creen enamorados.


  Milo miró hacia su mujer y su primo con una expresión pensativa, algo triste, y luego apuró su copa.


  —¿Se os ha ocurrido pensar que tal vez ella no se conforme con continuar aquí con vos una vez que lleve a su hijo en el vientre —continuó Gaspar llenándole nuevamente la copa—. Esta vez podría resutarle más fácil convencerla de huir con él. ¿Qué sería de vos entonces?


  Sin hijo que herede Peverell, os echarán de aquí y estaréis mendigando en las calles antes que os deis cuenta.


  Milo quiso negar con la cabeza pero se le cayó hacia delante.


  —Eso no ocurrirá —balbuceó con voz estropajosa—. Alex no se echará atrás en su juramento, te lo he dicho. Y mi mujer jamás aceptará huir con él; eso arruinaría su preciosa reputación, y sería renunciar a Peverell. Eso no ocurrirá.


  —No podéis estar seguro.


  —Estoy seguro. —Bebió otro poco y se limpió la boca con el dorso de la mano—. Los conozco a los dos, mejor que tú. Harán lo que es correcto aunque eso los mate.


  —Tal vez —masculló Gaspar, mirando a Nicolette y Alex, que se estaban riendo de algo—. ¿Pero y si no? Se sabe de personas que actúan al revés de sus naturalezas, especialmente en asuntos del corazón.


  ¿Y si la convence de marcharse con él a Inglaterra?


  —¿Y qué tiene que importarte eso a ti? —La mirada de Milo era extraordinariamente perspicaz tomando en cuenta su estado de ebriedad—. Tú continuarás aquí pase lo que pase. Nicolette me contó que lograste que el padre Octavian te nombrara administrador. ¿Qué le dijiste para convencerlo?


  ¿Decirle? Ojalá sólo hubiera hecho falta hablar. Decidió pasar por alto la segunda pregunta y limitarse a contestar la primera.


  —Me importa porque prefiero servir como empleado vuestro que como admnistrador del padre Octavian.


  —¿Eso se debe a sus… inclinaciones?


  Gaspar se puso rígido.


  


  


  


  —Dicen que es un sodomita —continuó Milo, mirándolo fijamente. Cuando bajó la copa su mirada era demasiado astuta—. ¿Cómo dirías que lo convenciste de nombrarte administrador?


  —No hizo falta hablar mucho —repuso Gaspar, deseando borrar-le de un puñetazo esa expresión engreída de la cara—. Quería a un militar para el trabajo. Yo era el mejor candidato.


  —Ah, comprendo.


  —Pero como he dicho, prefiero serviros a vos que a él —dijo Gaspar lisamente, ansioso por dejar clara su idea y desviar la conversación—. Lo cual será imposible si vuestro primo se fuga con vuestra esposa. Debemos impedir eso.


  —Supongo que tienes un plan —dijo Milo llevándose la copa a los labios—. Siempre tienes un plan.


  Gaspar miró alrededor para asegurarse de que no había ningún sirviente ni soldado en las cercanías.


  —Él podría enfermarse y… caer muerto. Son cosas que pasan.


  Milo bajó lentamente la copa, mirando incrédulo a Gaspar.


  —No.


  —Cicuta con eléboro blanco —dijo acercándose más—. Son venenosos, y muy difíciles de detectar en el vino con especias.


  —¡No!


  —Nadie tiene por qué saberlo. Y no lo haría mientras ella no esté embarazada, por supuesto…


  —¡No! Es mi primo, por el amor de Dios.


  —Este no es momento para sentimentalismos —dijo Gaspar con los dientes apretados—. Ese hombre es un peligro.


  Milo se sentó derecho por primera vez en todo el día, muy ceñudo de asombro.


  —Me dices que quieres asesinar a un hombre inocente con veneno, ¿y él es el peligro?


  —¿Inocente? Este hombre ha convencido a vuestra esposa para que os traicione.


  —¡Porque yo se lo pedí!


  —Le pedisteis que sedujera su cuerpo, no su corazón. No le pedisteis que la cortejara como un jovencito trastornado. No le pedisteis que os la quitara.


  —Alex no me va a quitar a Nicolette.


  —Vuestra fe en él es conmovedora —dijo Gaspar, burlón—, pero devastadora en potencia. Dejadlo vivir y acabaréis arrepentido.


  —Ya estoy arrepentido. —Se reclinó en las almohadas como un cadáver vivo de ojos tristes—. Más arrepentido de lo que puedo expresar, por haber confiado en ti, por haberte permitido insinuarte así en nuestras vidas.


  Gaspar se apresuró a dar marcha atrás, temeroso de perder demasiado pronto la confianza de Milo. Necesitaba esa confianza durante un tiempo más.


  —No sé decir cuánto duelen esas palabras, milord. —Bajó la cabeza contrito—. Me mataría antes que renunciar a vuestra confianza.


  Lo que dije sobre el veneno… esa idea precipitada se debió simplemente a mi preocupación por vos y vuestra posición aquí.


  —No lo harás, ¿verdad? No lo harás a mis espaldas…


  —No, desde luego que no —dijo Gaspar, reforzando la negación con una expresión de horror que esperaba fuera creíble—. Era sólo una idea, nada más, y una idea estúpida. Jamás me atrevería a ir en contra de vuestros deseos.


  No mientras Nicolette no quedara embarazada, en todo caso.


  Hasta entonces, debía esperar la hora propicia, hacer la más convincente demostración de obediencia servil que pudiera soportar, sin dejar de vigilar atentamente a Nicolette, no fuera que ideara otro plan más ingenioso para conservar Peverell. No debía abandonar la práctica de seguirla cuando saliera sin compañía, en especial a horas raras.


  Hasta el momento esa práctica le había resultado muy iluminadora.


  —Estupendo —dijo Milo, pero Gaspar lo vio todo en sus ojos: escepticismo y aprensión.


  Milo sabía, o al menos sospechaba, la verdad: que él haría lo que considerara conveniente, sin hacer caso de sus órdenes.


  Gaspar se habría preocupado si pensara que había alguna posibilidad de que Milo recordara algo al día siguiente.


  —Os preocupáis por nada, milord —le dijo en tono tranquilizador, poniéndole más vino en la copa—. Bebed y pasad una buena noche, y por la mañana os sentiréis mucho mejor, estoy seguro.


  Capítulo 24


  ALEX levantó la vista de la tablilla para observar a Nicki, que iba a sacar la botella de sidra de manzana del riachuelo, donde la habían puesto a enfriar. Le encantaba observarla, y lo disfrutó: su airoso andar, la comedida elegancia de sus movimientos cuando se echó hacia atrás las trenzas para que no la estorbaran, luego se acuclilló y tiró de la cuerda atada a la botella.


  Una hoja desprendida de la bóveda formada por el follaje, cayó girando y fue a posarse sobre la tablilla. Sentándose, la cogió por el pedúnculo y la hizo girar entre los dedos. Tenía el color rojo suave del clarete, con sólo un trocito seco cerca de la punta. Muchas más hojas del mismo color alfombraban la manta, traídas por la brisa que había refrescado notablemente esas últimas semanas.


  En Hauekleah, Faithe se estaría preparando para la celebración de la fiesta de la cosecha el día de San Miguel, la próxima semana, el 29 de septiembre, que marcaba el comienzo oficial del invierno en su granja de Cambridgeshire. Faithe supervisaría el trabajo del personal decorando el granero con las últimas gavillas de trigo. Durante la fiesta, ella, Luke y, probablemente, Robert y Hlynn, bailarían en corro con sus fieles villanos, al son del acompañamiento de la música de cence-rros, panderetas y flautas de caña.


  Cerrando los ojos, casi podía oír el sonido distintivo de la música de los campesinos sajones: caprichosa, melodiosa y tan curiosamente cautivadora que le bastaba oír una vez una melodía para que se le quedara grabada en la memoria.


  


  


  


  Dios santo, cuánto extrañaba Inglaterra. Echaba terriblemente de menos a Luke, a Faithe y, por supuesto, a los niños, pero por encima de todo, echaba de menos el país: el olor del exuberante verdor, la fertilidad de la tierra húmeda, su gente robusta y su potente conexión con la tierra. No es que hubiese pensado mucho en ella durante su estancia en Normandía; ¿habían transcurrido ya casi tres meses? Tenía otras cosas en mente, eso está claro, y no podía haber una distracción más dulce que Nicki. Pero a veces, como en ese momento, algo le recordaba las costumbres inglesas y sentía una profunda nostalgia en el pecho.


  —¿En qué piensas?


  Abrió los ojos y vio a Nicki sentándose en la manta, frente a él, tocándole agradablemente las rodillas con las suyas.


  —En Inglaterra.


  Ella asintió; sabía cómo se sentía. Le había contado todo, todo lo que no estaba obligado por juramento a ocultarle. Hablaban muchísimo en ese refugio junto al arroyo, cuando no estaban con las cabezas inclinadas sobre sus lecciones o haciendo el amor bajo la protección de los árboles.


  Ella quitó el corcho a la botella de arcilla y se la pasó. Estaba mojada y fresca; la sidra le llenó la boca con su especial dulzura, el sabor del otoño. Le pasó la botella a ella; bebió un trago y le puso el corcho.


  Sin levantar la vista, dijo en tono suave, renuente:


  —Por Navidad ya estarás en Inglaterra.


  Era muy impropio de Nicki sacar ese tema; por acuerdo tácito jamás hablaban del futuro. Pero claro, desde hacía casi dos semanas, la notaba extrañamente deprimida, callada. Tal vez era el cambio de es-tación que la afectaba así. Se aproximaba el invierno, y cuando este ya dominara la tierra, él se marcharía.


  Le quitó la botella de la mano, la dejó a un lado, y la subió a sus rodillas, apoyándole la cabeza en su pecho. Besándole los cabellos, musitó:


  —Cuando estemos obligados a separarnos, te echaré mucho, muchísimo más de menos de lo que echo de menos Inglaterra ahora.


  —Tendrás otras cosas en que pensar aparte de mí —dijo ella—.


  Nuevamente estarás al servicio del rey.


  —La vida de soldado ya no me entusiasma. Tú sí.


  —Sí, pero te gusta la libertad de esa vida, una vez me lo dijiste.


  Nada de propiedad que mantener, ni la responsabilidad de esposa ni hijos. Dejarás de pensar en mí…


  


  


  


  —¡Jamás! Pensaré en ti todas las horas de todos los días, hasta el momento en que muera. Eso jamás lo dudes.


  Ella se aferró a él y él a ella. Estuvieron un largo rato fuertemente abrazados, casi con violencia.


  —No deberíamos hablar de tu marcha —dijo ella acariciándole la mejilla—. Aún nos quedan dos meses, hasta que tengas que volver a Inglaterra.


  A no ser que ella quedara embarazada de su hijo, en cuyo caso él estaría obligado por juramento a marcharse inmediatamente. Con todo lo que deseaba darle un hijo, tanto para hacerla dichosa como para salvarla de la miseria, temía la inevitable separación.


  —¿Qué estabas escribiendo? —le preguntó ella con una alegría que él sabía era fingida.


  Sonriendo tímidamente le pasó la tablilla, en la que había escrito laboriosamente: «Alexandre de Périgeaux ama a Nikolet de Saint Clar».


  La sonrisa de felicidad de ella le reconfortó el corazón. Rodeándole el cuello con los brazos, ella le dio un sonoro beso.


  —Nicolette de Saint Clair ama a Alexandre de Périgeaux —susurró, frotando la mejilla contra la de él—. Y estoy orgullosísima de que hayas aprendido a escribir.


  —Mi ortografía es fatal. ¿Escribí bien tu nombre?


  —Casi. Te enseñaré a escribirlo correctamente y entonces tal vez puedas escribirme cuando estés de vuelta en Inglaterra.


  Alex miró hacia otro lado, recordando el maldito juramento:


  «Ocultarás tu finalidad a Nicolette, y cuando esté hecho, te marcharás de aquí y no volverás a comunicarte nunca con ella».


  —¿Sabes que te amo? —le preguntó, atrayéndola hacia él.


  —Sí.


  —¿Lo sabes de verdad, hasta el fondo de tu alma?


  Ella lo miró, sus ojos como pozos transparentes a la luz del fresco bosque.


  —Se te ha pegado mi tristeza. Lo siento.


  —No es culpa tuya. Nuestros humores están desequilibrados.


  Ella apoyó la frente en la de él.


  —¿Cómo los reequilibramos?


  —Creo que conozco una manera —dijo él sonriendo.


  Ella también sonrió.


  -¿SÍ?


  Él le pasó suavemente los dedos por encima de ambos pechos. Al instante sintió duros los pezones debajo de la suave lana blanca de su túnica.


  —Sí —suspiró ella, pasando una pierna para quedar a horcajadas sobre él, mirándose—. Lo creo.


  Él le levantó la falda y deslizó su mano por debajo; ella le desató las medias. Entre besos, susurros y suspiros jadeantes, cada uno buscó el calor del otro, sus caricias largas y suaves, como si tuvieran todo el tiempo del mundo, meciendo los cuerpos en un lento baile de pasión. Cuando por fin él la penetró, encontrándola mojada y estrecha, gimió con total desenfreno. Con ninguna mujer había encajado tan bien como con Nicki; ninguna mujer había sido nunca parte de él.


  ¿Cómo encontraría la fuerza para dejarla cuando llegara el momento?


  Besándose continuaron la danza, el ritmo lánguido y medido intensificando las sensaciones, intensificando el placer de su unión. Alex le desató el lazo que cerraba la parte delantera de la túnica; tirándole las mangas, se la bajó hasta la cintura y la ayudó a dejar libres los brazos. Pero cuando metió los dedos por debajo de los tirantes de la camisola, notó algo.


  —Has olvidado las hierbas otra vez.


  La vieja Edith le había hecho un atadito de hierbas que ella se colgaba al cuello bajo la túnica siempre que estaban juntos. Lo hacía para prevenir la concepción, pero él jamás había oído decir que el método diera resultados. Tal como lo veía él, la verdadera finalidad de las hierbas era hacer creer a Nicki que no era necesario que él se retirara cuando hacían el amor.


  Nicki se tocó el pecho, distraída.


  —Ah, sí, se me olvidó.


  Lo miró un momento con expresión pensativa, como si quisiera decir algo, y luego, reaccionando, como desechando algún pensamiento, estiró el brazo hacia atrás, cogió sus alforjas, sacó el atadito de hierbas y se lo colgó al cuello.


  Era la segunda vez en esa semana que olvidaba colgarse las hierbas, pensó él. Tal vez secretamente deseaba quedar embarazada, pese al daño que eso causaría a su reputación. O tal vez era simplemente que esos últimos días estaba un poco abstraída. Le acarició suavemente la cara y el cuello con el dorso de la mano.


  —¿Deseas hablar?


  La miró a los ojos y vio en ellos un destello de algo, que desapareció al instante.


  —No —contestó ella.


  


  


  


  Sin dejar de mirarla a los ojos, pasó los pulgares por debajo de los tirantes de la camisola y se la bajó hasta debajo de los pechos. El miembro de él vibró dentro de ella; ese sencillo gesto lo excitó simplemente porque a ella le daba vergüenza desvestirse delante de él. A él le encantaba observar a las mujeres quitarse la ropa para él, y varias veces le había pedido que lo hiciera, pero siempre ella se negaba tímidamente.


  Los rosados pezones quedaron seductoramente cerca de su boca.


  Se acercó para coger uno, pero ella le susurró:


  —Espera.


  Se quitó el cinturón bordado posado en sus caderas y lo dejó a un lado. Cogiendo juntas la túnica y la camisola, se pasó ambas prendas por la cabeza, quedando sólo con las medias y los zapatos. Se le en-cendieron las mejillas y se mordió el labio. Él no supo si reírse de su tonta modestia o llorar de su doloroso amor por ella.


  —Nicki, eres la mujer más hermosa que he visto en mi vida.


  Eso era cierto. Su cuerpo tenía una delicadeza, una gracilidad sin igual. Sus pechos eran extraordinarios, no voluminosos, sino erguidos y firmes, perfectamente redondos; qué cálidos en sus manos, qué dulces en su boca. Y jamás había visto una cintura más estrecha ni unas piernas más flexibles.


  Verla así, desnuda, sólo con sus trenzas y sus medias, mientras él estaba totalmente vestido enterrado en lo profundo de ella, lo excitó intensamente. Ella levantó el cuerpo casi hasta separarse y volvió a ba-jarlo, y otra vez y otra vez. Ver su miembro entrando y saliendo de ella lo descontroló. Gimiendo, le cogió las caderas y trató de imponer un ritmo más rápido, pero ella le sujetó las manos para impedírselo y reanudó su enloquecedor movimiento lento.


  Le cogió un pezón con la boca y se lo succionó mientras ella se movía sinuosamente, con los ojos cerrados, la cabeza echada hacia atrás, con la respiración cada vez más acelerada. El orgasmo se acercaba con demasiada rapidez. Gimió, en parte por la desesperación de que acabara tan rápido y en parte por el placer que se había apoderado de él. Se contuvo todo lo que pudo, estremeciéndose con el esfuerzo de hacerlo durar. Cuando ella gritó su liberación, no pudo seguir resistiendo.


  —Nicki, oh, Nicki…


  Estrechándola fuertemente, explotó con una repentinidad que lo dejó sin aliento. Un grito angustiado rompió la quietud del bosque y comprendió, cuando el orgasmo iba remitiendo, que había salido de él, o tal vez de los dos juntos.


  


  


  


  La meció en sus brazos, susurrándole palabras cariñosas como si fuera ella la que necesitaba consuelo, cuando en realidad era su alma la que le dolía del temor de perderla.


  —Te amo, Nicki, te amaré hasta el final del tiempo. Sólo a ti, siempre y eternamente. Sólo a ti.


  Esa tarde al anochecer, Nicki se detuvo ante la puerta de una humilde casita de las afueras de Saint Clair.


  —Agatha —susurró—. ¿Estás en casa?


  Volvió a mirar alrededor para asegurarse de que nadie la veía. Afortunadamente era un lugar bastante remoto, y había pocas casas en las cercanías. Además, a esa hora la mayoría de la gente estaba en casa, preparando la cena o cenando.


  La cortina de piel de ciervo que cubría la puerta se abrió y asomó la cara rojiza y carnosa de la partera.


  —Vete, estoy a mitad de… —soltó una exclamación al ver quién era su visitante—. ¡Milady! ¡Pasad! ¡Pasad!


  La corpulenta mujer, vestida con una túnica de ordinaria tela case-ra y delantal, y un trapo enrollado en la cabeza, se hizo a un lado para que Nicki pudiera pasar por la estrecha puerta. La casita de una sola habitación llena de humo olía a cebollas hervidas y al aroma de muchas hierbas que colgaban en atados de las vigas. Agatha extendió su gordo brazo señalando un cazo de hierro que colgaba sobre el fuego del hoyo para cocinar.


  —Potaje de cebollas, milady. ¿Os apetece un poco?


  —No, gracias. —Siguiendo la mirada de Agatha, vio sobre la mesa un plato a rebosar de potaje, un buen trozo de pan y una taza de madera llena de vino—. No puedo quedarme mucho rato. Pero, por favor, come. No debes perderte la cena por causa mía.


  Gruñendo las gracias, la partera metió su rollizo cuerpo entre la mesa y el banco y se sentó con un profundo suspiro.


  —¿Un poco de vino al menos?


  —No, gracias de todos modos.


  —No he visto a vuestra señoría desde que esa cocinera vuestra parió mellizos —dijo Agatha, partiendo un poco de pan—. ¿Hay otra embarazada en Peverell?


  Nicki hizo una inspiración para tranquilizarse y espiró lentamente.


  —Creo que tal vez yo.


  —¡Milady! —exclamó Agatha, con el pan que se había metido en la boca—. ¡Por fin! ¡Qué maravilloso! ¡Qué bendición! Es… —Se interrumpió y, masticando pensativa, observó la cara seria de Nicki.


  Tragando, le pasó el pan con un generoso trago de vino—. Tomad asiento, milady.


  Nicki se sentó a la mesa, deseando que estuviera viva la madre de Agatha. La vieja Ila era callada, competente y, por encima de todo, discreta: la partera perfecta. Ella fue la que la asistió cuando tuvo ese brutal aborto espontáneo y cayó enferma de una fiebre terrible. Si no hubiera sido por su considerable pericia, ella podría haber muerto. Y


  si no hubiera sido por su discreción, podría haber quedado deshonrada.


  Su hija era de una casta diferente; no inepta, pero menos interesada en los aspectos más delicados de su vocación. Las mujeres de Saint Clair sabían muy bien que no debían hacer confidencias a Agatha, porque seguro que a los pocos días estarían enterados todos los vecinos.


  —¿He de entender que este embarazo no es causa de celebración?


  —le preguntó Agatha removiendo el potaje en el plato.


  Una manera bastante torpe de preguntarle si el hijo lo había engendrado otro hombre, no Milo. Ciertamente Agatha sospecharía eso, dijera lo que dijera ella; después de todo, su matrimonio había sido estéril durante nueve años.


  Sonrió, principalmente para aplacar las sospechas de Agatha, aunque en el fondo de su corazón estaba eufórica por la posibilidad, la probabilidad más bien, de que llevara al hijo de Alex en su vientre. No debería estarlo; todos en Normandía compartirían las sospechas de Agatha. Pero no podía evitarlo. Estar embarazada por fin, y de un hijo de Alex, la llenaba de una alegría profunda y sincera que las circunstancias no podían disminuir.


  No le pasaba inadvertido el hecho de que ese hijo, si daba la casualidad de que fuera varón, los salvaría a ella y a Milo de quedar sin hogar. Agradecía a Dios lo que le parecía un indulto de última hora, pese a la probable mancha a su reputación.


  Tratando de mantener la circunspección dijo:


  —Claro que lo celebraría si realmente estoy embarazada. Mi señor marido y yo hemos esperado esto durante nueve largos años.


  Agatha se metió una cebolla entera en la boca con la cuchara y empezó a masticarla, mirándola con unos ojos que distaban muy poco de ser sagaces.


  —Porque claro —dijo tragando—, si no estuvierais complacida con el embarazo, yo podría encargarme de eso.


  


  


  


  Nicki se cubrió el vientre con las manos en un gesto automático de protección.


  —No, no he venido para eso. Quiero…


  —Sólo para que lo sepáis —dijo la partera masticando otro poco de potaje—, no hay para qué parir bebés que no van a hacer otra cosa que dar dolores de cabeza. Puedo daros un tónico que hará salir al bebé de la matriz.


  —Agatha, de verdad que no quiero…


  —Porque os asusta. —Estiró el brazo por encima de la mesa y le dio unas palmaditas en la mano—. Habéis oído historias sobre esos tónicos. No os mentiré. No es un proceso agradable perder un bebé


  de esa manera. El dolor es bastante fuerte, pero claro, también duele el parto y…


  —¡No quiero ninguno de tus tónicos! —exclamó Nicki, levantándose—. ¡Deseo este bebé! ¡Lo he deseado siempre! ¿Cómo puedes pensar…?


  Apoyándose en la mesa la partera también se levantó.


  —Calmaos, milady.


  —Creo que será mejor que me vaya.


  —¡No, no! Entendí mal, milady. Os vi tan… no sé, solemne, que pensé… pero me equivoqué, y no volveré a sacar el tema.


  Algo apaciguada, Nicki volvió a sentarse. Era lógico que Agatha se sintiera confundida por sus sentimientos puesto que ella misma lo estaba. Con toda la alegría que le producía pensar que en su vientre podría estar desarrollándose un bebé de Alex, la inevitable verdad era que esto a él no le haría feliz; nunca había ocultado que no deseaba ningún bastardo. La verdad era que se había tomado bastante trabajo en evitar engendrar uno. Aunque durante buena parte de esas dos últimas semanas ella había sospechado que estaba embarazada, no se había atrevido a decírselo, sabiendo lo molesto que se sentiría, y no queriendo estropear el poco tiempo que pasaban juntos.


  Además del disgusto que se llevaría Alex, estaba el hecho de que ese hijo era fruto de adulterio. A Milo no le importaría, lo más probable era que estuviera encantado, pero habría murmuraciones y tal vez francas censuras. ¿Creerían que ella se había entregado a otro hombre simplemente para conservar Peverell? Se volvería loca si pensaba en eso en esos momentos.


  ¿Y por qué habría de pensarlo? Tal vez se precipitaba a sacar con-clusiones.


  —Ni siquiera sé de cierto si estoy embarazada —dijo a la partera.


  


  


  


  Agatha puso todo el resto del pan en el plato.


  —¿Cuándo os cayó la última purga?


  —El diez de agosto. —Recordaba su mezcla de alivio y desilusión cuando le vino el flujo menstrual el día esperado—. Tenía que venir-me el siete de septiembre y no me vino.


  —Han pasado dos semanas —masculló Agatha, removiendo el pan en el potaje, formando una masa muy poco apetitosa—. ¿Siempre se os atrasan las reglas?


  —Nunca.


  —Nunca habéis estado embarazada antes, ¿verdad?


  —Nunca —mintió Nicki.


  —¿Habéis tenido alguna dolencia estomacal? ¿Vómitos o flujos?


  ¿Irritabilidad? ¿Humores putrefactos?


  —Me siento mareada de vez en cuando.


  —Decídmelo si empezáis a vomitar en exceso —le aconsejó la partera, sorbiendo la mezcla de potaje y pan—. Os prepararé un remedio astringente. ¿Notáis sensibles los pechos?


  —Un poco.


  —¿Dolorcillos cerca de la matriz, como si alguien os enterrara una aguja?


  —Sí, algo parecido.


  Agatha sonrió, masticando.


  —Espero que digáis la verdad al decir que deseáis estar embarazada, porque según parece, hay un hijo que desea estar con vos.


  Nicki no pudo evitar sonreír también, pero la sonrisa se le desvaneció al recordar cómo acabó su otro embarazo. La verdad era que había acudido a Agatha tan pronto en gran parte para pedirle consejo sobre cómo evitar otro aborto espontáneo, pero claro, no debía decirle que había tenido uno.


  —¿Hay alguna manera de contribuir a que el bebé se afirme bien en el vientre? He esperado tanto para esto que no me gustaría que ocurriera nada.


  —Os daré unos polvos que hay que hervir con miel y añadirlos al vino —dijo Agatha echándose a la boca la última cucharada de potaje—. Es excelente para prevenir ese accidente. Pero lo más importante que habéis de recordar —añadió, dando un golpe en el aire con la cuchara para dar más énfasis al consejo—, es que nunca hay que pedir algo que no se puede tener. Porque si no se os da, bien podríais perder el bebé.


  —Procuraré recordarlo.


  


  


  


  No sería tan difícil. Lo único que deseaba, verdaderamente deseaba, y sabía que no podía tener jamás, era Alex. Pero por lo menos ahora tendría una parte de él, siempre.


  Tal vez, pensó mientras le pagaba a Agatha por su visita y se marchaba, esperaría hasta el momento en que Alex estuviera a punto de marcharse a Inglaterra por Navidad para decirle lo del bebé; con suerte, no se le notaría antes. Así podrían disfrutar del tiempo que les quedaba sin la carga de su disgusto por haber engendrado un bastardo en ella.


  Entonces, sería mejor no revelarle su estado a nadie, ni siquiera a Milo, no fuera que se hiciera de conocimiento público antes de estar preparada para decírselo a Alex.


  —Una cosa más —le dijo Agatha desde la puerta, cuando ella ya estaba montada en su nueva yegua blanca, Zurie—. Si sentís deseos de comer tierra o tiza, quiero que en lugar de eso comáis un plato de ju-días hervidas con azúcar.


  «¿Tierra? ¿Tiza?»


  —No creo que lo olvide —dijo Nicki emprendiendo la marcha a casa—. Muchísimas gracias por tu tiempo.


  No mucho después estaba Gaspar en la puerta de la misma casa con-tando monedas en la mano de la partera. Ella le cobró un precioso céntimo por su información, pero valía la pena.


  —Comprende que yo no he estado aquí —dijo Gaspar tirando la cuerda del monedero para cerrarlo.


  —¿Ah, sí? —dijo ella, ladina—. Eso no lo había comprendido.


  Gaspar sacó otra moneda y se la puso en la mano.


  —Ahora sí —dijo ella, y sonriendo metió la moneda en su monedero.


  —Vaca codiciosa.


  Una sensación de bienestar fue invadiendo a Gaspar mientras cabalgaba de vuelta al castillo: un respiro de la rabia que lo había consumido esas últimas semanas, cuando estaba de ánimo bajo entre visita y visita al odioso padre Octavian, esperando siempre que Alex de Périgeaux hiciera el trabajo para el que lo habían traído.


  Al parecer, finalmente lo había hecho. Su señoría estaba embarazada. Sabiendo eso, él actuaría en conformidad.


  En primer lugar, le iría bien encargarse de De Périgeaux antes que tuviera la oportunidad de animar a la futura madre a irse a algún lugar desconocido. Él se ocuparía de eso esa misma noche; ya tenía la cicuta y el eléboro blanco mezclados con el vino con especias; toda una botella de las grandes.


  Y por fin estaría libre para ejecutar el resto de su plan. Al final no sólo tendría Peverell, sino también a su señora. Quisiera o no, la grande y poderosa Nicolette de Saint Clair se tumbaría finalmente y le abriría las piernas.


  Como su esposa, no tendría otra alternativa.


  Capítulo 25


  NICKI comía su pastel de manzana, mientras iba hablando de cosas intrascendentes con Alex, que estaba sentado frente a ella en la mesa principal, pensando en el extraordinario hecho de que llevaba dentro un hijo de él. Ojalá pudiera decírselo. Ojalá él pudiera sentirse feliz por eso.


  Se imaginó que era su mujer y le daba la noticia, y él la cogía en volandas, extasiado. Pero claro, podía imaginarse todo lo que quisiera; Alex no consideraría motivo de felicidad su embarazo.


  —¿Vino con especias, milord? —preguntó Gaspar a Alex, llenándole la copa.


  Gaspar se había portado excepcionalmente bien ese último tiempo, pensó Nicki. Le agradaría creer que su encuentro con ellos en el bosque esa mañana de agosto, y en particular con la espada de Alex, le había enseñado una lección, pero no podía quitarse de la cabeza la idea de que todo era una pura farsa. Se comportaba demasiado come-dido, demasiado servil. Eso la ponía nerviosa, la hacía sospechar que él estaba tramando algo.


  Supuso que le llenaría la copa a ella también, pero él desapareció en la despensa. Cuando salió, con una copa en la mano, se dirigió al centro de la sala, pasando por en medio de los soldados que estaban terminando de cenar y los sirvientes que los servían, y se subió en un banco.


  Alex la miró extrañado, levantando la copa. Ella se limitó a encogerse de hombros, pero con una vaga sensación de miedo. Lo único


  que deseaba era pasar esa noche simulando que todo estaba normal, sin ningún cambio. Esa no era una buena noche para sorpresas.


  Miró hacia Milo, que estaba reclinado en su cama, con la copa en las manos, como siempre. Él captó su mirada e hizo un gesto hacia Gaspar, que había levantado las manos para acallar a los soldados. Ella negó con la cabeza en respuesta a la expresión perpleja de su marido.


  —¡Hombres! —gritó Gaspar—. Silencio. Eso está mejor. Tengo que proponer un brindis. —Levantó la copa y los soldados lo imitaron—. Por su señoría, Nicolette de Saint Clair. —Hizo una inclinación en dirección a Nicki y luego otra hacia Milo—, y por nuestro señor castellano, Milo de Saint Clair. Gracias sean dadas a Dios Todopoderoso por el dichoso acontecimiento que nuestro señor y señora tienen el placer de esperar: por fin su alianza será bendecida con un heredero, el que todos hemos deseado, por el que todos hemos rogado… —El resto de sus palabras se perdieron en el estruendoso rugido de «Vivas» por parte de los soldados.


  «Dios santo, no… Así no…»


  Pasmada, Nicki se encontró con los ojos de Alex, que la miraban fijamente por encima del borde de su copa. Sólo le veía los ojos, agrandados por la impresión.


  Un movimiento de Milo le atrajo la atención. Estaba tratando de sentarse erguido, mirándola boquiabierto, con la copa al lado mojando la colcha con vino.


  Alex bajó su copa muy lentamente. Su boca moduló su nombre, pero ella no pudo oírlo por la algazara que llenaba la sala.


  Cuando los vivas y ovaciones se apagaron, Gaspar bajó de un salto del banco y caminó hacia ellos, con la copa levantada.


  —A la salud de su señoría y del bebé que lleváis. El Señor quiera que sea un varón y bendiga y proteja…


  —Disculpadme —dijo Alex, levantándose bruscamente y dirigiéndose al rincón donde estaba la puerta al torreón.


  Milo lo llamó cuando pasó cerca de él, pero ni siquiera aminoró la marcha.


  Nicki se desesperó. ¿Por qué tenía que haberse enterado así? Las cosas nunca volverían a ser igual entre ellos. ¿Cómo demonios lo descubrió Gaspar, y por qué decidió revelarlo de esa manera, haciéndolo público a toda Normandía antes que ella se hubiera adaptado a la idea?


  Gaspar miró furioso la copa de vino con especias que Alex ni siquiera había probado y se giró a mirarlo desaparecer en el hueco de la escalera.


  


  


  


  —¿Por qué has hecho esto? —le preguntó Nicki, con voz ronca, áspera.


  Él la miró con la cabeza ladeada como si la pregunta le extrañara.


  —¿Milady? Simplemente deseaba felicitaros…


  —No importa —dijo ella, levantándose y dando la vuelta a la mesa—. Ya no soporto oír tus disculpas y mentiras. Ya hablaremos.


  A toda prisa atravesó la sala en la dirección tomada por Alex, y aminoró la marcha al acercarse a la cama de Milo. Él la estaba mirando con una expresión muy rara. Ella no supo distinguir si estaba complacido o entristecido por ese giro de los acontecimientos, aún asumiendo que estaría encantado.


  Con considerable desazón, pensó que al fin y al cabo ella había estado acostándose con su primo. Su romance con Alex era una unión de amor; ¿cómo podía evitar Milo sentirse aunque fuera algo traicio-nado? Ciertamente sería distinto si su embarazo fuera el resultado de un revolcón a sangre fría, del tipo que Milo le había propuesto el verano anterior, un servicio realizado por un hombre elegido por él, a quien ella nunca volvería a ver una vez que prendiera su simiente.


  Pero no era así. El alivio de Milo ante la perspectiva de un heredero estaría, por supuesto, mezclado con la duda.


  Deteniéndose junto a su cama, buscó en vano las palabras para explicarse, para hacerle entender lo que había ocurrido y el por qué.


  Cuando su consternación iba en aumento, la expresión de Milo se suavizó. La sorprendió tendiéndole la mano, invitándola a cogerla con una dulce sonrisa. Un sollozo le oprimió la garganta cuando cerró la mano alrededor de la de él. Aunque tenía la piel fría y ella sintió los huesos justo debajo, él le apretó la mano con considerable fuerza.


  —Ve a verlo —le dijo, haciendo un gesto hacia la escalera del torreón, y le soltó la mano—. Ve.


  Las lágrimas le corrían por las mejillas cuando llegó a la escalera.


  Las bajó corriendo, pero cuando llegó a su pequeña habitación en la planta baja, él no estaba allí. Pensando que tal vez la estaba esperando en su aposento, corrió escaleras arriba y abrió la puerta. No había nadie en su enorme habitación.


  Debió haber salido. Asomándose a la ventana de detrás de su escritorio, que daba al patio exterior, lo vio salir del establo montado en Atlantes. Él acicateó al alazán con los talones y cruzó a galope tendido el puente levadizo. Se quedó observándolo, un jinete oscuro a la contraluz del sol poniente, hasta que se lo tragó el bosque. Se secó la cara con la manga de la túnica, resuelta a no rendirse a sus lágrimas, y se sentó ante el escritorio mirando por la ventana.


  La noche descendió lentamente y la oscuridad invadió el aposento, pero ella no hizo el menor intento de encender una linterna. Contemplando las estrellas que se iban materializando en el negro cielo, la invadió una extraña serenidad. Sus pensamientos adquirieron enfoque, una claridad de visión que se llevó por delante sus temores y dudas, como una brisa limpiadora.


  Lo único que importaba, lo único, era el amor que compartía con Alex y el hijo fruto de ese amor. La unión que comenzara hacía nueve años, cuando se cogían de las manos en una cueva oscura durante un caluroso verano, se había completado. El vínculo iba más allá de la unión de sus almas; se habían fundido en uno, creando una nueva vida con el poder de su amor.


  ¿Qué podía ser más importante que eso?


  Milo despertó al oír susurrar su nombre. Abrió los ojos y vio a su mujer sentada en el borde de la cama. Pese a la oscuridad supo que era ella por el suave brillo de sus cabellos.


  —Nicolette —susurró adormilado—. ¿Qué hora es?


  —Es tarde —dijo ella en voz baja—. Es medianoche. He estado arriba pensando.


  Milo trató de sentarse, pero el esfuerzo era atroz, de modo que se dejó caer sobre las almohadas. Curiosamente, se sentía casi sobrio.


  Debió de beber menos de lo habitual después del sorprendente anuncio de Gaspar.


  —¿Encontraste a Alex?


  —No. Salió a cabalgar y no lo he visto regresar. Voy a ir a su habitación a esperarlo, pero… necesito decirte algo.


  Él sólo le distinguía la cara; tenía los ojos tristes.


  —No me debes nada, Nicolette. Y no te culpo, en absoluto. —Le cogió una guedeja de pelo y lo acarició con los dedos—. Entiendo que estés preocupada por lo que pensarán los demás…


  —No me importa lo que piense nadie fuera de ti.


  Milo soltó un bufido de asombro.


  —¿Y tu pesada reputación?


  Ella se echó a reír.


  —¿Tan pesada es?


  —Más de lo que te imaginas.


  


  


  


  —He pensado mucho en ello, Milo. Ya no me importa. No puedo seguir así.


  Él se puso de costado para estar más cómodo. Malditas las llagas del culo por estar en cama.


  —¿Sabes lo que murmurarán a tus espaldas? —se sintió obligado a advertirla—. Dirán cómo es posible que un inválido como Milo de Saint Clair, que guarda cama por la enfermedad del vino desde hace meses, se las haya arreglado para dejarte embarazada después de nueve años. No te dirán nada a la cara, lógicamente, pero hablarán.


  —Pueden hablar todo lo que quieran. Como dices, nada de eso me lo dirían a la cara. Nadie querría armar alboroto. Mi reputación quedaría manchada, pero yo podría soportarlo, y con el tiempo las murmuraciones cesarían, sobre todo si reconocieras al hijo como tuyo.


  —Hizo una inspiración—. Si yo me quedara aquí.


  «Si yo me quedara aquí…» Milo exhaló un largo y tembloroso suspiro.


  —Jesús. Eso es lo que has venido a decirme, ¿verdad?


  Ella buscó su mano en la oscuridad y se la apretó.


  —Lo siento, Milo. Amo a Alex. Lo he amado desde ese verano en Périgeaux. Si él quiere llevarme, me iré con él.


  —Entonces estarás deshonrada, lo sabes.


  —Lo sé. Habré abandonado a mi marido por otro hombre, uno con el que ni siquiera puedo casarme, pero que es el padre del hijo que llevo dentro. Seré la peor de las mujeres. Lo curioso es que encuentro que vivir con eso es más fácil que continuar en este matrimonio.


  —Que nunca ha tenido mucho de matrimonio —concedió Milo—.


  ¿Pero qué será de ti?


  —Alex encontrará la manera de cuidar de mí y del bebé, estoy segura. Hace nueve años tuve miedo, no tenía suficiente fe en él. Y tenía que pensar en mi reputación.


  —¿De veras ya no significa nada para ti?


  —Yo no diría eso. Pero ya no es suficiente. Renuncié a Alex una vez con el fin de salvar mi buen nombre. No estoy dispuesta a volver a hacer ese sacrificio.


  Él le apretó la mano. ¿Cómo no comprenderla? Si su Violette estuviera viva, y él tuviera la oportunidad de estar con ella, ¿continuaría en esa farsa de matrimonio sólo por las apariencias?


  —Sabes que mi marcha significa que Peverell pasará a la Iglesia


  —dijo ella—. No podrás continuar aquí.


  Una triste risa resonó en el pecho de Milo. Su ingenioso plan para asegurarse un heredero con el fin de conservar Peverell se había vuelto en su contra de un modo bastante espectacular. Bien merecido lo tenía por tramar esa vergonzosa intriga.


  Ella se inclinó y le acarició la cara.


  —Quiero que vuelvas a Périgeaux. Puedes vivir con tu hermano.


  —¿Qué? ¡No!


  —Peter y Phelis cuidarán de ti, Milo. Te quieren.


  —Prefiero morir antes que volver a vivir a las órdenes de Peter.


  —Milo, ya eres casi incapaz de alimentarte. ¿Qué será de ti si te dejo solo? No me marcharé mientras no estés en camino hacia Périgeaux, y esa es mi última palabra.


  —Nicolette, tu preocupación es conmovedora, de verdad. Pero estaré bien. No te preocupes por mí. Hablo en serio cuando digo que no me debes nada. Sé que no he sido un verdadero marido para ti.


  Ella bajó la cabeza.


  —y creo que yo no he sido una verdadera esposa. Sobre todo… desde que llegó Alex.


  —Lo último que debe atormentarte es tu conciencia —dijo él—.


  El amor no siempre entiende cosas como las promesas del matrimonio. No siempre crece donde lo plantamos. A veces brota de la tierra en un lugar totalmente distinto. —Se llevó su mano a la boca y se la besó—. Ve abajo a esperar a Alex. Debes estar ahí cuando él vuelva.


  Después que ella se marchó, se quedó despierto pensando en el ridículo sentimiento de culpabilidad de ella. ¿Se le aplacaría esa culpa si supiera que Alex se acostó con ella con su bendición? Tal vez, pero entonces, ¿no se sentiría engañada, no sólo por él, sino también por Alex? No se sentía en ánimo de considerar su pena si descubría que Alex había tratado de seducirla a petición suya, con la única finalidad de dejarla embarazada.


  No…, no podía decírselo. No se lo diría. Y rogó a Dios que nunca lo descubriera.


  Curioso. Había creído que su conciencia se había disuelto hacía tiempo en una neblina de vino. ¿Quién habría esperado que tomara una última y débil decisión?


  Capítulo 26


  ALEX estaba agotado y tembloroso cuando volvió al castillo en algún momento de la noche. Había cabalgado kilómetros y kilómetros, guia-do por la luna y con una pena tan avasalladora que parecía que mil demonios le aullaban en los oídos.


  Subió por la escalera del torreón hasta su aposento, absolutamente necesitado de ella, ahora que había llegado el fin. Al ver la cama desocupada bajó a la sala grande, con la esperanza de no encontrarla en los brazos de su marido porque no se creía capaz de soportar verla así, justamente esa noche. Pero cuando apartó las cortinas de Milo comprobó que ella no estaba ahí.


  Milo estaba durmiendo de costado, con la boca abierta, el huesudo pecho subiendo y cayendo en un sibilante ronquido.


  —Dios sea contigo, primo —susurró y cerró las cortinas.


  ¿Dónde diablos estaría Nicki? Inquieto, bajó a su habitación. El pequeño cuarto estaba oscuro, salvo por la luz de la luna que entraba por la tronera; la luz dibujaba una franja plateada sobre su cama, y sobre una figura acostada allí. Vio un brillo dorado claro y le flaquearon las piernas de alivio.


  —Nicki —susurró, pero ella no despertó.


  Tendida allí con su túnica blanca y sus maravillosos cabellos dorados desplegados a su alrededor parecía un ángel recién caído a la tierra. Se le acercó lentamente, complacido de que hubiera ido a verlo; nunca bajaba a su habitación. Claro, había querido hablar con él, sobre la noticia de su embarazo.


  


  


  


  Desvió la mirada hacia su abdomen, que se veía plano como siempre bajo la lana blanca. Su hijo; ella llevaba un hijo suyo en el vientre.


  Arrodillándose junto a la cama, apoyó con todo cuidado la mano en su vientre y la dejó allí, sintiendo el suave ritmo de su respiración, el dulce calor de su cuerpo, e imaginándose que percibía la chispa de la nueva vida brillando dentro.


  —Dios sea contigo, también —le susurró al bebé.


  Un bebé al que nunca vería. ¿Sería hijo o hija? ¿Sería sano? ¿Se parecería a él? ¿Lo sabría algún día? Había jurado marcharse tan pronto como Nicki quedara embarazada y no intentar nunca comunicarse con ella ni con el hijo.


  Juramento que, con la ayuda de Dios, debía cumplir ya.


  Esa noche. A esa conclusión había llegado durante su loca cabalgada por los campos iluminados por la luna. Debía marcharse esa noche, no debía quedarse ni un momento más. La angustia de separarse de Nicki aumentaría cuanto más tiempo se quedara. Si esperaba hasta el día siguiente, ¿tendría la fuerza para hacerlo? ¿Cómo podría despedirse de ella? ¿Cómo podría mirarla a los ojos, estrecharla en sus brazos sabiendo que era la última vez? ¿Qué le diría si ella le preguntaba por qué debía marcharse? Había jurado guardar el secreto, por el bien de ella.


  Todo eso era para su bien, se dijo, acariciándole suavemente los cabellos, sintiéndolos suaves como satén en su palma. Al llegar allí hizo ese maldito juramento y le engendró un hijo, para protegerla, no sólo de la miseria y falta de techo, sino también de Gaspar. Había creído que sería fácil.


  «Nada de afectos…» Qué tonto había sido al pensar que su amor por Nicki, forjado hacía tanto tiempo en un momento de unión mís-tica, dejaría de existir. El vínculo entre ellos sólo se había hecho más fuerte, hasta el punto en que ahora eran verdaderamente una sola carne y sangre. Cortar ese vínculo le haría sangrar el corazón.


  Pero debía cortarlo, no sólo porque lo había jurado ante Dios, sino porque eso era lo mejor para ella. Había hecho lo que se había propuesto. Le había dado el regalo de un hijo, y al hacerlo la salvaba de la indigencia. Ahora debía retirarse de su vida para que ella pudiera hacer la suya, para que pudiera cosechar los beneficios que él había sembrado.


  «Es para mejor», se dijo, mientras metía sus ropas y pertenencias en su bolsa de viaje. Mejor para él y para ella también. Nicki estaba casada con su primo; de su amor sólo podía resultar aflicción. Debía cabalgar hasta Fécamp y coger un barco hacia a Inglaterra. Debía marcharse y no volver a verla nunca más, si no, se volvería loco —deseándola como la deseaba, siempre, toda ella, no sólo de vez en cuando—, y sabiendo que nunca podría tenerla.


  Estuvo un momento contemplándola, de pie junto a la cama, con su bolsa en la mano, con la garganta oprimida de pena. Si no hubiera hecho ese juramento, podría caer en la tentación de despertarla y su-plicarle que se marchara con él. Ella no querría, lógicamente. Él seguía siendo un soldado sin tierra, y ella pertenecía a otro. Ya había intentado antes anular su matrimonio y no había sido posible, de modo que de ninguna manera podrían casarse.


  Sería pedirle que fuera su querida, tal como había hecho sin darse cuenta hacía nueve años. Nuevamente ella se vería obligada a rehusar, por su sentido de decencia y decoro. Menos mal que estaba atado por su juramento, porque no podría soportar que ella le dijera por segunda vez que debía preferir a Milo.


  Como tampoco podría soportar decirle adiós mirándola a la cara.


  En ese mismo instante comprendió que había una manera menos dolorosa.


  Dejando la bolsa sobre las esteras, abrió la puerta pequeña del rincón y subió al aposento por la escalera de servicio. Una vez allí fue hasta el escritorio y encendió la linterna. Se sentó y destapó el tintero de cuerno; cogiendo una de las plumas más gruesas, que le resultaban más fáciles de manejar, colocó ante él una hoja de pergamino limpia, mojó la pluma en la tinta y respiró hondo, pensando.


  Cómo deseó tener el don de la palabra como Nicki. Ella sabría cómo decir lo que deseaba decirle; él era incapaz de nada que se acercara siquiera a su elocuencia. Lo único que podía esperar era que su tosca letra infantil fuera legible y su ortografía no demasiado atroz.


  


  Para mi bienamada Niky, de Alex.


  Cuando despirtes ya no estare. Lo siento, Niky, debo irme ahora, no devo esperar.


  Me duele en el alma separarme de ti. Pero me alegra el corason saver que un hijo mió duerme dentro de ti.


  Gracias por enseñarme a leer y escribir. Gracias por amar-me. Me apena no poder pensar mejores palabras para decir lo que siento en mi corason. No soy inteligente como tú.


  Me embarcaré para Inglaterra. Es por tu bien que me marcho asi. Nunca más volveremos a vernos. Lo siento pero no puedo esplicarlo. Perdóname, Niky. Por favor, save que te amo.


  Sé que serás buena madre para nuestro hijo.


  Quiera Dios que nuestro hijo sea fuerte y sano. Que Dios te bendiga y proteja siempre.


  


  Leyó la carta y añadió una postdata, casi en el borde inferior de la hoja: «Harás bien en despedir a Gaspar. Hazlo hoy, Niky, para no tener que preocuparme por ti. Es peligrozo».


  Secó la tinta, tal como le había enseñado ella, y bajó a su habitación con la carta. Nicki se había movido, estaba de costado, aunque seguía durmiendo apaciblemente, inconsciente de su presencia. Cómo le habría gustado despertarla tiernamente con un beso, acostarse junto a ella y amarla una última vez. Pero no era conveniente para ninguno de los dos: el dolor después sería insoportable.


  Dobló en dos la hoja de pergamino y la puso delicadamente debajo de su mano; ella se movió y él retuvo el aliento, rogando que no se despertara y deseando que sí se despertara.


  Ella suspiró pero no abrió los ojos. Él esperó hasta que su respiración volvió a ser profunda y uniforme; entonces se inclinó a besarle la sien con la mayor ligereza posible.


  —Adiós, Nicki —susurró, y se incorporó.


  Cogió su bolsa, sin dejar de mirarla, con el corazón gritándole que se quedara y su mente racional instándolo a marcharse antes que saliera el sol y despertara el castillo.


  Sobreviviría a eso, se dijo, caminando hacia la puerta. Él era el Lobo Solitario; había estado solo durante años, y le había gustado. Volvería a estar solo y aprendería a disfrutar de su soledad. Nada de complicaciones, nada de responsabilidades.


  En la puerta se detuvo para mirarla por última vez, para grabar su imagen en su memoria. Después giró sobre sus talones y se alejó a toda prisa.


  Capítulo 27


  MILO levantó la vista de su primera copa de vino de la mañana, que Gaspar acababa de servirle, y vio a Nicolette volando por la sala. Vestía la misma túnica blanca del día anterior y sus cabellos dorados estaban enredados. Cuando estuvo más cerca vio que tenía los ojos hinchados y enrojecidos y la cara mojada de lágrimas. Venía agitando algo en la mano, una hoja de pergamino.


  —¿Qué es esto? —preguntó ella con la voz ronca y llorosa.


  —¿Qué es eso? —preguntó él, estirando el brazo para cogerla, pero ella la puso fuera de su alcance.


  Gaspar observaba muy interesado.


  —Es una carta de Alex. Se ha marchado.


  —¡Marchado!


  Milo gimió para sus adentros; ese maldito juramento. «¡Maldi-ción!, ¿no podía haber esperado un día?»


  Apartándose el pelo de los ojos con mano temblorosa, ella leyó de la carta:


  —«Es por tu bien que me marcho así. Nunca más volveremos a vernos. Lo siento pero no puedo explicarlo.» —Levantó la vista—. Y


  luego me pide que lo perdone. ¿Perdonarle qué, Milo?


  Dios santo, lo sabe, o al menos lo sospecha. Milo comprendió que debía estar muy desquiciada para haber leído eso delante de Gaspar. Se rascó el mentón áspero por la barba, buscando una respuesta creíble, rogando que ella no descubriera a qué había venido Alex a Peverell.


  


  


  


  Gaspar se aclaró la garganta.


  —Creo que tal vez yo puedo iluminar…


  —¡Tú te callas! —gritó ella, girándose a mirarlo—. ¡Manten cerrada esa maldita boca!


  Milo y Gaspar la miraron mudos de asombro. Los soldados que estaban desayunando se quedaron en silencio.


  —Mándales que salgan de aquí —ordenó ella a Gaspar apuntando hacia los hombres.


  Gaspar asintió con una expresión impenetrable e hizo lo que se le ordenaba. Los hombres se apresuraron a formar filas y salir; era evidente que comprendieron que pasaba algo.


  —Ese ha sido el último servicio que nos haces —informó Nicolette a Gaspar con la voz tensa.


  —¿Milady?


  —Ya no eres necesario en Peverell. Prepara tus cosas y márchate antes de esta noche.


  Visiblemente atónito, Gaspar miró a Milo, para que diera una con-traorden.


  Consternado, Milo deseó que ella no continuara insistiendo de esa manera. No era que deseara conservar a Gaspar; ya se había dado cuenta de que era un hombre despiadado, casi diabólico. Pero justamente por ese motivo debían ser extremadamente cuidadosos en su trato con él.


  —Querida —dijo en tono tranquilizador, sentándose—, es evidente que hoy estás indispuesta. Cuando vuelvas a ser tú misma, hablaremos de… —¡Lo quiero fuera de aquí! —exclamó ella como si Gaspar no estuviera a su lado—. Estoy harta de sus intromisiones, de su brutalidad y su insolencia.


  Gaspar cerró fuertemente los puños.


  «Por favor, no empieces con lo de la insolencia», rogó Milo en silencio, temiendo hacer estallar la rabia que hervía en Gaspar ante cualquier insinuación de que se tomaba libertades que no correspondían a su posición.


  —Nicolette, calma tus…


  —¿Cómo puedo calmarme? —dijo ella, agitando la carta de Alex—. ¡Se ha marchado! Dice que no nos volveremos a ver nunca más, pero que no puede explicarlo, y que debo perdonarlo. ¿Qué debo perdonarle, Milo?


  —No… no lo sé —mintió Milo, sin poder mirarla a los ojos—.


  Nicolette, por favor…


  


  


  


  —Vamos, por el amor de Dios —exclamó Gaspar—, ¿por qué no se lo decís?


  Nicolette se giró bruscamente a mirarlo.


  —Te dije que te call…


  —Vuestro marido trajo aquí a su primo —interrumpió Gaspar con escalofriante calma— para que engendrara un hijo en vos.


  —Jesús, Gaspar —masculló Milo.


  Nicolette agitó la cabeza y en sus ojos temblaron lágrimas recién brotadas.


  —Mentira.


  —Según lo entiendo —continuó Gaspar—, debía seduciros sin que vos supierais lo que se proponía…


  —Maldito mentiroso —dijo ella, con la cara blanca como cera.


  —… y una vez que su simiente hubiera echado raíz, se marcharía y no volvería a veros nunca más. Vuestro marido le exigió hacer un juramento para asegurarse de que cumpliera el acuerdo.


  Ella se acercó más a la cama, con expresión enloquecida. Ni una sola vez, en todos los años de matrimonio, Milo la había visto tan turbada.


  —Milo, dime que eso no es cierto.


  Milo abrió la boca para hablar pero se atragantó. Le escocieron los ojos y se los frotó.


  —Lo siento, Nicolette.


  De la garganta de ella salió un sonido áspero. Milo abrió los ojos y le cogió la mano con la que no tenía ocupada con la copa.


  —Nicolette, por favor, escucha…


  Ella le tironeó la mano y con el movimiento se le volcó la copa derramando el vino sobre la colcha.


  —Maldito seas. Milo, ¿cómo has podido perpetrar semejante…?


  Dios mío, ¿qué clase de hombre eres?


  —No tengo mucho de hombre —dijo él muy serio.


  Ella se dejó caer sin fuerzas en el borde de la cama, pálida y aturdida.


  —Y Alex… vino aquí sólo a…


  —Era un favor a su primo —dijo Gaspar con los ojos centellean-tes—. Pero me imagino que no encontró muy onerosa la tarea.


  Milo lo odió más que nunca.


  —Basta, Gaspar —logró decir, dejando a un lado la copa.


  La reprensión pareció sorprender a Gaspar. Milo saboreó la rabia que corría por sus venas; era la primera vez en años que sentía una


  emoción fuerte, y le sentaba bien. Arrimándose a Nicolette, que estaba mirando para otro lado, le colocó la mano en el hombro.


  —No lo hizo por mí. Lo hizo por ti. Debes creer eso.


  —Bonito cuento —bufó Gaspar—, pero no creo que su señoría sea tan ingenua. La seducción es un juego para algunos hombres, una diversión, como el ajedrez o las damas. Y como en todo juego, hay quienes lo saborean, se hacen tan expertos en la simulación, las estrategias y los engaños…


  —Cállate —dijo Nicolette con voz ronca.


  —… que sus contrincantes ni siquiera saben a qué juegan, y asi son derrotados más fácilmente. Alex el Conquistador lo llaman. Dicen que la mitad de las mujeres de Inglaterra se han levantado las faldas para…


  —¡Cállate! —chilló Nicki, poniéndose de pie bruscamente.


  —No le hagas caso a Gaspar —dijo Milo—. Alex no te engañó respecto a sus sentimientos. Es un hombre de honor.


  Gaspar soltó una risita de incredulidad.


  —Si no me equivoco, esta es la segunda vez que este supuesto «hombre de honor» ha comprometido a su señoría. Si me pedís mi opinión, milady…


  —No recuerdo habértela pedido —replicó ella.


  —Le olvidaréis. Cualquiera puede darse cuenta de que es la imagen más ruin del canalla.


  —¿Te has estado mirando al espejo últimamente? —le preguntó ella en tono ácido. Antes que a Gaspar se le ocurriera una respuesta, se volvió hacia Milo—: Necesito hablar con Alex. Voy a ensillar la yegua y cabalgar hacia el norte por el camino a Fécamp. No puede haber pasado mucho tiempo desde que se marchó. Si cabalgo al galope tal vez logre darle…


  —¡No! —gritó Gaspar cogiéndole el brazo—. No debéis salir sola en su busca. ¿Qué va a parecer?


  Ella se soltó bruscamente el brazo.


  —¿Crees que me importa algo lo que parezca? Me da igual las apariencias. Quiero la verdad.


  —¿Y creéis que podéis obtenerla de ese seductor mentiroso? No puedo permitiros…


  —¡No puedes permitirme!


  Con los ojos relampagueantes y los puños apretados a los costados, Nicki miró a Gaspar de frente. Milo sintió una oleada de orgullo por ella.


  


  


  


  —Puedes pensar que eres el señor de Peverell, Gaspar le Taureau, pero no lo eres.


  «Ah, ah….»


  —Querida —intervino suavemente Milo, viendo la mancha roja que subía por el cuello de Gaspar, y la rabia en sus ojos—. No digas nada más. Simplemente ve.


  —No —insistió Gaspar—. No debe.


  —¡Vete! —exclamó Milo.


  Ella se giró y salió corriendo de la sala.


  Milo soltó un tembloroso suspiro y se dejó caer en las almohadas apiladas a su espalda.


  —Nicki tiene razón, sin duda —dijo—. Te crees el señor aquí.


  ¿Pero por qué no habrías de creerte? Te he cedido la castellanía, como dices.


  —Si me creyera el señor de Peverell, ¿estaría soportando todo esto?


  Gaspar se dirigió a una ventana desde la que se veía el patio exterior y se asomó, ceñudo.


  Debía estar observando a Nicolette que iba de camino al establo, pensó Milo. Contemplándole la espalda, repitió en silencio sus palabras: «Si me creyera el señor de Peverell, ¿estaría soportando todo esto?».


  —¡Por los clavos de Cristo! —susurró Milo.


  Eso era. El cabrón no estaba satisfecho con ser su empleado. Ni siquiera deseaba la administración que les había usurpado. Lo quería todo, y él, santo Dios, se había pasado los últimos meses en la cama borracho, dejándolo hacer su juego, y a veces ayudándolo sin darse cuenta.


  —Dios mío.


  Gaspar se giró a mirarlo.


  —¿Otra vez tenéis sed?


  —Hijo de puta —gruñó Milo, incorporándose—. Mentiroso, intrigante hijo de…


  —Vuelvo enseguida —dijo Gaspar, dirigiéndose a toda prisa hacia la despensa.


  Casi al instante volvió con una botella grande en la mano. Cogió


  la copa, tiró el resto de vino que quedaba sobre las esteras, gesto des-cuidado, muy impropio de Gaspar, y la llenó con el contenido de la botella. Milo sintió olor a hierbas.


  —No quiero que me sigas sirviendo —dijo—. Mi esposa te ha des-pedido de nuestro servicio. Te quiero fuera de aquí…


  


  


  


  —Estáis nervioso —dijo Gaspar entre dientes, con la cara todavía enrojecida y las manos temblorosas; estaba nervioso, Milo nunca lo había visto así.—. Esto contiene un tónico sedante.


  Después de ponerle el tapón a la botella, Gaspar la dejó en la me-silla y le pasó la copa.


  —Bebedlo todo. Rápido.


  Milo contempló atentamente la copa que tenía en la mano. Mientras tanto Gaspar volvió a asomarse a la ventana y después de echar una última mirada salió apresuradamente de la sala. Milo lo sintió


  correr escalera abajo.


  Su mente ya no era lo que solía ser, pero no había dejado de fun-cionar del todo. Sabía qué acababa de darle Gaspar. Durante nueve años había confiado en él, había dependido de él, y así era como acababa todo.


  Debería lanzarse y beber. Era menos que un inútil, un borracho despreciable incapaz de mandar en su propio castillo. Les había falla-do a esas dos mujeres que fueron lo bastante tontas para creer que podían fiarse de él: primero Violette y ahora Nicolette.


  Olió la copa y detectó un olorcillo siniestro disimulado en el afru-tado aroma que daban al vino las especias. Cerrando los ojos, visuali-zó a Violette tal como la viera la última vez: con su camisón de dormir, despidiéndose de él con la mano, en la puerta del taller de su padre a medianoche. Podía liberarse de su maltrecho cuerpo y de su lastimo-sa vida y unirse con ella en la eternidad. Sería muy fácil.


  Se llevó la copa a la boca y bebió un pequeño sorbo. Sabía amargo y dulce. Sabía a liberación.


  Gaspar irrumpió en el establo justo cuando el mozo acababa de ensillar a Zurie.


  —No iréis a ninguna parte —gruñó a Nicki.


  El mozo del establo los miró a los dos sorprendido. Gaspar lo cogió por la túnica y lo arrojó al pasillo.


  —¡Fuera de aquí!


  Nicki oyó los pasos rápidos del muchacho cuando salió corriendo del establo.


  —Te pasas de la raya, Gaspar —dijo, metiendo el pie en el estribo.


  Gaspar la cogió por la cintura y levantándola la aplastó violentamente contra la pared del corral. Tenía la cara roja; algo salvaje pasó


  por sus ojos muertos.


  


  


  


  —Ya es hora que me pase de la raya, ¿no creéis? He sido el verdadero señor de Peverell durante años, de hecho si no de nombre.


  —¡Suéltame!


  Trató de soltarse golpeándolo con los puños, pero él la sujetó firme contra la pared y se le acercó tanto que no podía alcanzarlo con los pies. Su volumen, su cercanía, la sofocaron; el corazón empezó a gol-pearle el pecho de modo irregular.


  —Antes que hagáis algo precipitado —dijo él en voz baja, en tono amenazador—, pensad en lo que vais a dejar. Vuestro marido no durará mucho en este mundo. Cuando muera podéis casaros conmigo.


  —¡Contigo! —La indignación hizo mella en su miedo—. Debes de estar loco.


  —Os ofrecí matrimonio una vez —dijo él dulcemente, acercándose tanto que con cada aterrada respiración sus pechos le rozaban su pecho—. Me rechazasteis. Pero es mi destino ser vuestro marido y el castellano de Peverell.


  —Sólo quieres casarte conmigo por Peverell. Por eso me propusiste matrimonio después… después de lo de Philippe, ¿verdad?


  —Sólo en parte. En ese tiempo me creía enamorado de vos, e incluso acariciaba la absurda idea de que podríais aprender a correspon-derme. Os deseaba por esposa tanto como deseaba Peverell, pero me rechazasteis. Yo no valía lo suficiente para vos.


  —Me entendiste mal…


  —¡No me mintáis! —rugió él escupiendo saliva—. Preferíais la vergüenza de ser madre soltera antes que a mí, ¿verdad? Vuestro tío os habría arrojado del castillo, eso lo sabíais. Pero preferisteis la deshonra antes que estar atada en matrimonio con el humilde hijo de un boticario. ¡Reconocedlo!


  —¡No! Gaspar…


  —¡Zorra mentirosa! —Le estrelló las manos en la pared con tanta fuerza que ella se sacudió hasta la médula de los huesos—. Vos podíais estar dispuesta a renunciar a todo, incluso a Peverell, pero yo no era tan tonto para permitirlo. Tenía planes para vos, y no podía permitir que los destruyerais sólo para servir a ese altivo orgullo vuestro. —Se le acercó más, echándole el aliento caliente y hediondo en la cara, y añadió con un suave murmullo—: Me imagino que disteis gracias a Dios por salvar vuestra preciosa reputación cuando perdisteis a ese bastardo que llevabais. En realidad, debisteis habérmelo agradecido a mí.


  Ella lo miró fijamente, esos ojos sin vida, su horrible sonrisa maliciosa.


  


  


  


  —Noo.


  —Sí. Puse en vuestro vino un tónico que purgó de vuestro vientre a ese engendro.


  —Ay Dios.


  Nicki recordó los horrorosos dolores, la sangre, el miedo, cuando expulsó de su cuerpo a su pobre y diminuta hijita. «No es un proceso agradable perder un bebé de esa manera. El dolor es bastante fuerte…». Casi la había matado. Una parte de ella murió cuando vio a la pequeña nenita, los delicados deditos.


  —Eres un monstruo —le dijo con voz trémula—. Un demonio.


  Gaspar sonrió de medio lado y la perforó con sus ojos apagados.


  Soltándole las muñecas, le acarició los cabellos que le caían sobre el pecho.


  —Soy un hombre como cualquier otro. —Cerró las manos sobre sus pechos y cuando ella lo golpeó, le volvió a coger las muñecas—.


  Pero un hombre que sabe obtener lo que desea. Os deseaba, y sigo deseándoos, más que nunca, pese a vuestro desprecio.


  —Note…


  Él le golpeó la cara con el dorso de la mano. Ella ahogó una exclamación de dolor.


  —Os dije que no me mintierais. Después de todos estos años seguís tratándome como a un ignorante recadero, el castellano boticario. Jamás me habéis mirado como miráis a ese cabrón De Périgeaux.


  Chasquea los dedos y vos os tumbáis y le levantáis las faldas. Bueno, pronto haréis eso mismo para mí.


  —¡Jamás!


  Él hizo esa escalofriante sonrisa otra vez.


  —Os convertís en mi esposa —dijo en una especie de ronroneo letal— o le digo al mundo que el hijo que lleváis fue engendrado por el primo de vuestro marido.


  Así que era eso. Pretendía deshonrarla a menos que se casara con él, elevándose así a la categoría de aristócrata y obligándola a someterse a él. Era un plan ingenioso, pero con un defecto.


  —No me importa lo que digas a la gente. De todos modos sospecharán que el hijo no es de Milo.


  —Yo confirmaré esas sospechas. Propagaré por todas partes los vergonzosos detalles de vuestra infidelidad. Cómo todas las tardes corríais al bosque a satisfacer vuestra lujuria mientras vuestro marido os esperaba en su lecho de enfermo. Os apodarán la adúltera. Vuestra reputación quedará hecha polvo.


  


  


  


  —Prefiero que el mundo me crea la más ruin de las prostitutas —dijo ella con los dientes apretados— antes que casarme con un hombre de tu calaña.


  —Lamento desilusionarte, Gaspar —dijo una voz estropajosa desde la puerta del corral—, pero no puede casarse contigo mientras yo siga vivo.


  Gaspar se giró bruscamente. —¡Milo! —exclamó Nicki.


  Su marido estaba encorvado sobre su bastón, frágil, la cara chupa-da; su piel se veía de un color amarillo enfermizo a la tenue luz del establo. Era increíble que hubiera llegado hasta ahí solo. Hacía dos meses que no se levantaba de la cama.


  Milo llevaba algo colgado del hombro; era una botella con su cuerda de cuero.


  —No, Gaspar, no lo bebí. Si no me equivoco, este vino está adulterado. Tal vez con… ¿cómo era? ¿Cicuta y eléboro blanco?


  —Os imagináis cosas —dijo Gaspar.


  Milo quitó el tapón de la botella y se la ofreció.


  —Entonces bébelo tú.


  Gaspar dudó una fracción de segundo y luego sonrió burlón.


  —Idos al infierno.


  —He estado allí algún tiempo —dijo Milo poniendo el tapón a la botella y colgándosela al hombro—. Casi lo bebí, ¿sabes? Pero comprendí que te estaba siguiendo el juego otra vez. No pude soportar la idea de que mi último acto en esta tierra te facilitara ese pútrido plan tuyo.


  —Qué noble —masculló Gaspar entre dientes.


  —¿Noble? —repitió Milo, soltando una risita resollante—. No recuerdo haber oído esa palabra aplicada a mí alguna vez. Para lo único que soy bueno, parece, es para fallarle a las personas, en especial a mi esposa. Puede que sea un poco tarde para intentar romper ese hábito, pero —encogió los esqueléticos hombros—, todavía no estoy totalmente muerto.


  Gaspar se cruzó de brazos, con expresión de divertido desprecio.


  —¿Qué creéis que podéis hacer por su señoría?


  —Puedo negarme a beber esto —dijo Milo, indicando la botella—. Mientras seas un peligro para Nicolette, le haría un mal servicio si me lo bebiera. No puedes casarte con ella mientras yo esté vivo.


  —No. —Gaspar se agachó y sacó una daga de su bota—. Y ese es un problema que se puede remediar fácilmente.


  


  


  


  Milo retrocedió, tembloroso, mirando la daga.


  —¿Cómo te propones explicar mi muerte?


  Dándole la espalda a Nicki, Gaspar se echó a reír y avanzó hacia Milo.


  —Ya se me ocurrirá algo. Siempre se me ocurre algo.


  Sonriendo malignamente, hizo ademán de apuñalar a Milo, una vez, dos veces, una cruel broma. Milo levantó el bastón como para parar el golpe, pero le temblaba todo el cuerpo con el solo esfuerzo de mantenerse de pie.


  Desesperada, Nicki miró alrededor en busca de algo, cualquier cosa. Su mirada se detuvo en un madero grueso que servía para ayu-darse a montar; lo cogió.


  Gaspar golpeó a Milo en las piernas, haciéndolo caer sobre la paja.


  Inclinándose sobre él, le cogió la camisa con el puño.


  —Eres un patético pretexto de hombre, ¿sabías eso?


  Levantando el madero, Nicki lo dejó caer con todas sus fuerzas sobre la cabeza de Gaspar. Emitiendo un gruñido, éste cayó sobre Milo, que logró rodar y salir de debajo.


  Gaspar masculló una maldición y afirmó las manos en el suelo como para levantarse. Infundiéndose valor, Nicki le asestó otro golpe en la cabeza con el madero. Gaspar quedó tendido inconsciente sobre la paja.


  Milo cerró y abrió los ojos, mirándola. Después sonrió.


  —Tienes más talentos de los que yo imaginaba, querida mía.


  Ella tiró el madero a un lado, con las manos temblando, pasmada por haber logrado dejar inconsciente a Gaspar, y aterrada de que despertara antes de haberlo inmovilizado.


  —Necesito algunas cuerdas.


  Milo ladeó la cabeza hacia la entrada del establo.


  —Hay algunas colgadas cerca de la puerta.


  Mientras Milo se ponía dificultosamente de pie, ella le ató las manos y las piernas a Gaspar, tomándose su tiempo y asegurándose de que los nudos no cedieran. Para más precaución, lo arrastró a empu-jones hasta el pasillo y lo ató a un grueso poste de roble.


  Pasando un brazo por debajo de los hombros de Milo, lo ayudó a salir del establo; después volvió a buscar a Zuñe y la sacó fuera. Cerró


  la puerta del establo y le puso la enorme tranca de hierro, dejando encerrado a Gaspar dentro.


  Apoyado en su bastón, Milo extendió el brazo para atraerla hacia él; ella sintió todos los huesos de su pecho.


  


  


  


  —Será mejor que te des prisa si quieres dar alcance a Alex.


  —¿Cómo te sientes?


  Él sonrió, del modo despreocupado con que sonreía antes.


  —Nunca me he sentido mejor.


  Y lo decía en serio, comprendió ella. Se sentía redimido hasta cierto punto, y por primera vez en años se sentía algo orgulloso; lo vio en sus ojos.


  Montó en Zurie.


  —No permitas que entre nadie en el establo. Cuando vuelva, haré transportar a Gaspar a la prisión ducal. Vuelve a la cama. Dile a Beal que te prepare un poco de avena con leche y trata de no beber demasiado…


  —Estoy harto de esa cama. Prefiero estar aquí fuera un rato. No te preocupes por mí. —Le cogió la mano—. Encuentra a Alex y cásate con él.


  —Ya estoy casada, ¿no lo recuerdas?


  Él se puso serio.


  —Mírame, Nicolette. ¿Cuánto tiempo crees que me queda?


  —Milo…


  —Lo he estado negando, y tú también. Pero me estoy muriendo.


  Los dos lo sabemos.


  —Podrían ser años, Milo.


  —Encuéntralo. —Le apretó la mano hasta que casi le dolió—. Y cásate con él y sé feliz. Te debo eso.


  —Milo…


  —Si te retrasas mucho más, él ya estará a mitad del Canal cuando llegues a Fécamp. —Le soltó la mano y caminó con su paso inseguro hasta la sombra de un árbol cercano. Sentándose cansinamente en el suelo, apoyó la espalda en el árbol y cerró los ojos—. Vete. Y cabalga rápido.


  —Estaré de vuelta lo más pronto posible —dijo ella.


  Acto seguido agitó las riendas y emprendió la marcha a galope tendido.


  Capítulo 28


  NICKI puso al galope a Zurie por el camino del bosque que conducía al norte; le exigió demasiado quizá, porque cuando pasaban por un trecho particularmente pedregoso, la yegua tropezó y se cayó, arrojándola al suelo. Levantándose de un salto, cogió las riendas de la agitada yegua y le susurró palabras tranquilizadoras hasta que se calmó.


  Asustada, se agachó a examinarle las patas y los cascos, con la esperanza de que sólo hubiera resbalado con una piedra. Soltó un gemido cuando vio que entre la rodilla y el espolón, la pata delantera derecha se doblaba en un ángulo. Palpándole el lugar con todo cuidado, notó un tendón distendido pero ningún hueso roto; gracias a Dios, porque no soportaba la idea de tener que darle el golpe de gracia. Además, necesitaba ese caballo.


  La pata se hinchó rápidamente, pero ella sabía que algunos caballos son resistentes a esas lesiones. Marjolaina habría continuado alegremente con tres patas, pensó, rogando que Zurie fuera igual de fuerte. Sacando su cuchillo de comer, cortó una tira de su camisola interior, dividió un extremo en dos y le vendó firmemente la pata.


  Cuando volvieran a Peverell podría meter a la yegua en las vigorizan-tes aguas del riachuelo para aliviarle la hinchazón, y luego se la friccionaría con ungüento, pero mientras tanto tendría que continuar caminando.


  —Y ahora muchacha, andando.


  Montó y agitó las riendas. Zurie dio un paso y se detuvo.


  —Zurie, por favor.


  


  


  


  Hizo todo lo que se le ocurrió para instar a la yegua a caminar, malgastando un precioso tiempo en eso, pero al final tuvo que admitir la derrota.


  Lo único que podía hacer era dejar allí a Zurie y continuar a pie.


  Llevaba dinero en el monedero; podía comprar otro caballo y enviar a buscar a Zurie.


  Desmontó y amarró la yegua a un árbol al lado del camino. Nadie robaría un caballo cojo, y tenía que dejarla donde pudiera verla la persona que enviaría a buscarla.


  Caminó con toda la rapidez que le permitían las piernas, mirando por entre los árboles teñidos de otoño por si veía alguna casa. Si no conseguía otro caballo pronto no lograría dar alcance a Alex. Comenzó a albergar la esperanza de que él hubiera hecho un alto en su viaje parando a comer algo en una taberna. Igual pasaba la noche en el palacio ducal de Ruán; eso esperaba.


  Había avanzado unos cuantos kilómetros cuando oyó un suave tronar de cascos de caballos detrás de ella. El miedo le tensó el vientre, pero entonces recordó la observación de Alex de que los bandidos viajaban a pie. Tal vez podría cabalgar hacia el norte con ese grupo, al menos durante un rato. Tal vez incluso estarían dispuestos a venderle un caballo.


  Se giró hacia atrás justo en el momento en que los jinetes aparecían en el camino. Uno de ellos exclamó:


  —¡Ahí está!


  «¡Dios mío!» Eran Gaspar y sus hombres, lanzados al galope hacia ella. Recogiéndose las faldas se internó en el bosque, corriendo con todas sus fuerzas, los cabellos volando a su espalda. Dios santo, era Gaspar. ¿Cómo logró salir del establo?


  La vegetación era densa en el bosque, lo que hacía improbable que intentaran seguirla a caballo. ¿Cuánta ventaja les llevaba? Sin otra opción que intentarlo, continuó corriendo a la mayor velocidad posible, saltando por encima de las piedras, sorteando árboles, con los pulmones ardiendo y susurrando desesperadas oraciones.


  De atrás le llegó el siniestro crujido producido por pisadas en las hojas secas que cubrían el suelo del bosque. Los pasos se sentían más fuertes a medida que los hombres se acercaban. Por encima de sus ja-deos oía sus maldiciones y exclamaciones. El suelo tembló cuando se le acercaron. Oyó la risa dura y resollante de Gaspar y entonces algo le golpeó la espalda y le pareció que el suelo subía para chocar con ella.


  Lanzó un grito de terror cuando el inmenso hombre la lanzó boca abajo contra el suelo apoyando su peso en su espalda, sacándole todo el aire de los pulmones. Se debatió desesperada, tratando de respirar, mientras los tres hombres se reían. Se le desvaneció la visión y se le pa-ralizaron las extremidades. Pero antes de que perdiera el conocimiento, Gaspar quitó su peso de su espalda. El pecho se le hinchó inspirando el precioso aire, y tierra, porque Gaspar al levantarse cerró la mano sobre su nuca y le enterró la cabeza en el suelo.


  Después la soltó y se quedó a su lado junto con los otros, mientras ella seguía tendida boca abajo, tratando de recuperar el aliento y de pensar en alguna manera de escapar. Oyó risas y bufidos burlones, pero no hizo caso, hasta que sintió a través de la media el roce de algo frío y liso que se movía rápidamente por su pierna, pasando del tobillo a la pantorrilla y al muslo. Asustada se dio la vuelta y vio a Gaspar levantándole la falda con el pico de plomo de la cabeza de su mazo.


  Se arrastró hacia delante, bajándose la falda mientras esos dos patanes primitivos, Vicq y Leone, le miraban las piernas boquiabiertos.


  Vicq tenía un garrote equilibrado sobre el hombro; Leone tenía una daga envainada en el cinto.


  —Levántate —le ordenó Gaspar, moviendo el mazo.


  Tragando saliva, ella miró alrededor, calculando si podría echar a correr, sabiendo que no podía.


  —¡Arriba he dicho!


  Cogiéndole un mechón de pelo, enredado con hojas y ramitas, Gaspar se lo enrolló en el puño y de un tirón la puso de pie. Ella chilló cuando la arrastró unos cuantos palmos hasta dejarla con la espalda apoyada en un árbol.


  —Ahora no se ve tan grande ni poderosa, ¿verdad, muchachos?


  Vicq y Leone se acercaron, sus crueles miradas fijas en ella. El he-dor que desprendían sus desaseados cuerpos y las ropas con las que habían vivido y dormido durante años le penetró por la nariz. Los dos eran unos enormes brutos peludos de cejas prominentes. Los dos tenían el aspecto de animales salvajes que se ha tratado de domesticar con poco éxito.


  Gaspar le apartó el pelo enmarañado de la cara y le limpió una mancha de tierra de la mejilla.


  —Ahora está tan sucia por fuera como por dentro, y eso es decir condenadamente sucia.


  Ella se miró y vio su túnica blanca desgarrada y manchada de polvo. Sintió correr algo caliente de la nariz. Automáticamente se pasó la mano y ésta quedó manchada de sangre.


  


  


  


  —Las manos a los costados —ladró Gaspar—. No te muevas hasta que yo te lo ordene. Y entonces harás exactamente lo que te diga.


  ¿Entiendes?


  —Arde en el infierno.


  Al instante él le puso el pico del mazo en la garganta y lo presionó


  tan fuerte que casi no podía respirar. Ella lo cogió e intentó apartarlo, pero entonces él apretó más fuerte, tanto que ella temió que le aplastaría la tráquea.


  —Las manos a los costados —ordenó él en voz baja.


  Ella bajó las manos.


  —Eso está mejor.


  Disminuyó un poco la presión con el mazo y ella inspiró aire, desesperada. Él sonrió.


  —He de decir que me sentí bastante desconcertado cuando desperté y me encontré atado en tu establo. Quedé ronco de tanto gritar, hasta que por fin llegó ese mozo idiota y me desató. Supongo que tu marido habría tratado de impedírselo si hubiera estado vivo.


  Nicki se limitó a mirarlo fijamente, sus apagados ojos negros, su sonrisa predadora, pensando «No…»


  —Sí, estaba muerto como una piedra debajo de un árbol, con la botella a su lado, vacía. Supongo que a su patético modo, quiso haceros un favor a ti y a su primo.


  «Milo, Milo…» Cerró los ojos para no dejar salir las lágrimas que quemaban. «Un favor… sí.» Su marido se había quitado la vida en un intento final de extraer de ella una cierta medida de finalidad y dignidad. Lo hizo para que ella quedara libre para casarse con Alex. El gesto era tanto más generoso por ser un pecado tan grave. Se prometió que si sobrevivía a esa tarde, rezaría por el alma de Milo todos los días de su vida.


  —La parte divertida —continuó Gaspar— es que De Périgeaux no cosechará los beneficios de ese favor. Los cosecharé yo.


  —Si crees que puedes convencerme de que me case contigo…


  —¡Silencio! —Le enterró el pico en la garganta hasta que tuvo ar-cadas, entonces disminuyó un poco la presión—. Cuando quiera que uses esa preciosa boquita —le metió el pulgar entre los labios, provo-cándole una exclamación ahogada y risitas burlonas de sus hombres—te lo diré. Mientras tanto mantenía cerrada.


  Nicki cerró los ojos.


  —Mírame.


  Ella lo miró. Vicq y Leone, uno a cada lado de Gaspar, la observaban boquiabiertos, fascinados, sorprendidos y excitados por el trato que le daba Gaspar.


  —Ahora puedes volverte a casar, y lo vas a hacer conmigo. Olví-date de Périgeaux. No pudo abandonarte más rápido una vez hecho el trabajo, ¿eh? Ahora ya está a muchos kilómetros de aquí, encantado de haberse librado de ti.


  —No —susurró Nicki en voz baja.


  ¿Cómo podía haber sido todo pura farsa? ¿Cómo podía no haberla amado de verdad? Pero era cierto que la había dejado. Se había marchado y ella estaba a merced de un loco rabioso. Era evidente que Gaspar se había vuelto loco. Años de frustración y de desaires imaginados lo habían llevado a una especie de locura, y ella era su blanco.


  —Sé que sigues reacia a unirte en matrimonio con el castellano boticario —dijo Gaspar—. Pero tal vez encuentre alguna manera de per-suadirte.


  Bajó lentamente la punta del pico por la garganta, continuó por el un pecho, el abdomen… Ella se tragó el grito de terror cuando se lo presionó en la entrepierna. Vicq y Leone se rieron sin disimulo.


  —Durante quince años —continuó él, subiendo el pico por la misma ruta en que lo había bajado—, me he imaginado cómo sería tener ese bonito cuerpecito tuyo a mi disposición. Y ten la seguridad de que tengo una imaginación bastante viva. He pensado en miles de maneras de hacerte chillar y suplicar. En estos alrededores no habría nadie que te oyera, ¿verdad? Y cuando haya acabado contigo, creo que sería justo darle la oportunidad a Vicq y Leone; sería justo, y posiblemente muy divertido también.


  Leone estiró los labios sobre los pocos tocones de dientes negros que le quedaban. Vicq la miró de arriba abajo, con los ojillos cente-lleantes de lasciva expectación.


  Gaspar le rozó la mejilla con la afilada punta del pico.


  —Casi te tuve una vez, ¿sabes? Pero, claro, no lo sabes. ¿Recuerdas esa noche que te enfermaste después de beber el vino de pasas que te llevó Edith?


  Nicki recordó vagamente a Edith instándola a beber una copa de vino de pasas esa noche. «Esto te hará dormir bien, mi nenita. Debes bebértelo todo.»


  —¿Qué pusiste en…?


  —¡Silencio! —ordenó él, presionando el pico en sus labios—.


  Simplemente algo para hacerte un poco más fácil de manejar mientras te engendraba un hijo.


  


  


  


  Afloró un recuerdo… Sobrecogida de horror, recordó a un hombre con máscara negra apretándole una daga en el puente de la nariz.


  «No… no pudo haber…»


  —Por desgracia —continuó Gaspar—, De Périgeaux eligió ese momento para subir furtivamente para su revolcón nocturno, y no pude acabar lo empezado. —Sonrió—. Pero esta vez él no está aquí


  para estropearlo. Hoy puedo hacer contigo lo que me plazca. Después te entregaré a Vicq y Leone. Si no estás muerta cuando ellos hayan acabado, y es muy posible que lo estés, porque estos tienden a dejarse llevar, yo acabaré el trabajo y te enterraré aquí, donde nadie te encontrará jamás. La gente supondrá que abandonaste a tu marido enfermo para correr detrás de su primo, y que Milo consiguientemente se mató por desesperación.


  Nicki empezó a temblar.


  —Eso es lo que te ocurrirá —dijo Gaspar, retirando el mazo y retrocediendo un paso— si te niegas a casarte conmigo. Acéptame e iremos a buscar a un sacerdote dispuesto. Esta noche ya podríamos ser marido y mujer.


  Nicki negó automáticamente con la cabeza, consternada por la perspectiva de estar unida en matrimonio con esa bestia, pero tampoco deseaba la otra alternativa. Se le ocurrió que tal vez, pese a su locura, todavía se podría razonar con él.


  —Gaspar, escucha —se apresuró a decir—. Si yo muero, Peverell pasará a la Iglesia. Habrás perdido tu oportunidad de tenerlo.


  —Si no te casas conmigo tampoco lo tendré, pero por lo menos tendré mi venganza y eso vale algo. Basta de evasivas. ¿Sí o no? —Me-tiéndole la cabeza del mazo por debajo de la falda, comenzó a subirla.


  —Gaspar, por el amor de…


  —¿Sí o no, zorra?


  Ella se agachó a apartar el mazo. Cogiéndola por el cuello, él le estrelló la espalda contra el árbol.


  —¡Dame tu respuesta!


  —N-no puedo. Gaspar, escucha…


  —¿Es esa tu respuesta? ¿No?


  Nicki trató de conservar la presencia de ánimo, pues tenía que hablar para salir de esa.


  —Gaspar, por favor, hable…


  —Esa es tu respuesta. Zorra estúpida. —Una mancha roja se extendió por su cara. Apretó las mandíbulas, como si estuviera a punto de explotar—. Jodida zorra estúpida. —En un repentino ataque de rabia, blandió el mazo enterrando el pico en el árbol al lado de las piernas de ella—. No soportas la idea de casarte con un inferior, ¿verdad putita mimada? Muy bien. Has hecho tu elección. Desvístete.


  —¿Q-qué?


  —Me has oído —dijo él, desabrochándose el cinto—. Quítate la ropa. Toda.


  Los estremecimientos de Nicki se convirtieron en violentos tem-blores, con la vista de uno a otro hombre, que estaban en hilera mirándola. Vio a Leone sacar la lengua para mojarse los labios; él y Vicq parecían estremecerse de excitación. Gaspar dobló el cinto por la mitad y lo golpeó.


  —¡Desvístete!


  Ella vio moverse algo entre los árboles, a cierta distancia detrás de los hombres, una especie de relámpago blanco en medio del bosque.


  —¡Ahora! —chilló Gaspar, temblando de furia—. O haré que mis hombres te desvistan.


  La sombra en la distancia cobró forma; era un hombre: camisa blanca, pelo negro atado a la nuca en una coleta. «¡Alex!» No podía ser, y sin embargo era. Avanzaba hacia ellos con pasos silenciosos, medidos, la espada baja, la mirada atenta.


  —¿Qué prefieres? —le preguntó Gaspar.


  —Eh…


  Desvió la mirada de Alex, aconsejándose no volver a mirarlo, no fuera a atraer la atención hacia él. Él quería cogerlos desprevenidos, y más valía que lo hiciera, porque eran tres contra uno, pero sería difícil, incluso para alguien tan sigiloso como él, debido a las hojas secas que cubrían el suelo. Tenía que tratar de captar la atención de sus tor-turadores y mantenerla.


  —Lo haré yo.


  Le temblaban tanto las manos que casi no podía controlarlas, pero las levantó hasta el cuello y empezó a desatar el lazo que ataba el cordón que le cerraba la abertura de la parte delantera de la túnica. La atención de los tres hombres estaba fija en ella.


  De soslayo vio que Alex le hacía un gesto afirmativo con la cabeza, sin dejar de avanzar lentamente. Ciertamente él sabía lo que ella pretendía, y agradecía la distracción.


  Tragó saliva cuando soltó el lazo. Haciendo una temblorosa respiración, tiró del cordón pasándolo por el primero de la serie de ojetes, después por el siguiente, y el siguiente, tardando entre cada uno todo el tiempo que le parecía posible sin despertar sospechas.


  


  


  


  Gaspar se golpeó el muslo con el cinto.


  —Más rápido.


  Con los dedos casi adormecidos, ella continuó pasando el cordón hasta que quedó libre y cayó al suelo. La túnica le quedó abierta hasta la cintura. Agradeció llevar debajo la camisola, hasta que Gaspar se la cogió y la rasgó, dejando al descubierto una franja de piel desnuda hasta la mitad del pecho.


  Alex echó a correr. ¡Lo oirían, seguro!


  —¡No! —gritó ella, cogiéndole las muñecas a Gaspar, que había empezado a apartar la tela rota.


  Se arriesgó a mirar hacia Alex, suplicándole en silencio que ami-norara el paso, y eso hizo él, gracias a Dios.


  —Yo lo haré —le dijo a Gaspar—. Lo haré, pero dame un momento.


  —Cuanto más me impaciente peor te irá —le advirtió él, frotando el cinto.


  «Tiempo…» Tenía que ganar tiempo; Alex lo necesitaba. Subió las manos hasta el cuello.


  —Muéstrate —dijo Gaspar—. Ya.


  Metió los dedos bajo los bordes rotos de la camisola y los bajó lentamente, separando la tela sólo un poquito, lo suficiente para que los hombres miraran, como hipnotizados. Le subió bilis a la garganta cuando vio a Vicq bajar la mano en que no tenía el garrote hacia su entrepierna.


  Alex ya casi estaba encima de ellos. ¿Qué ocurriría cuando lo vieran? Pese a su pericia con la espada, era muy dudoso que pudiera abatir a tres hombres al mismo tiempo, y además Gaspar tenía ese maldito mazo.


  Se le ocurrió una idea. Bajando las temblorosas manos hasta el cinturón bordado que llevaba atado a las caderas, lo desabrochó.


  —¿Qué haces? —preguntó Gaspar—. Te dije que…


  —Tengo que soltarme esto para poder quitarme la túnica.


  Soltó el cinturón y lo apretó fuertemente con las dos manos, con el cuerpo preparado. Adivinara o no Alex cuál era su plan, eligió ese momento para hacer su movida, saltando con la espada apuntando. Los tres hombres lo oyeron y se giraron a mirar. Gaspar soltó una maldición y se giró para sacar su mazo del árbol.


  Nicki actuó rápido, pasando el cinturón por el cuello de Gaspar cuando éste se agachó a coger el mazo. Lo apretó fuertemente, rogando tener la fuerza necesaria para mantenerlo así el tiempo suficiente para que Alex despachara por lo menos a uno de los otros. Gaspar emitió una ahogada exclamación de furia, tratando de hacer ceder con la mano el cinturón en la garganta. Ella lo hizo caer de una patada en las piernas y se arrodilló sobre su espalda. El puro asombro lo mantuvo inmovilizado unos cuantos segundos.


  Cuando Leone sacó la daga, Vicq blandió el garrote. Alex pasó rodando por debajo del garrote y fue a levantarse detrás de Vicq, que se giró a enfrentarlo. Mientras cada uno de los dos trataba de golpear el otro, Leone saltó detrás de Alex con la daga. Nicki gritó para advertirlo. Alex se giró, pero Leone alcanzó a clavarle la daga en el brazo; después la sacó y retrocedió rápidamente.


  Vicq volvió a blandir el garrote. Alex paró el golpe con la espada y, veloz, casi en el mismo movimiento, se la deslizó de tajo en la garganta. Brotó la sangre y Vicq cayó de espaldas; después de retorcerse convulsivamente un momento, quedó inmóvil.


  Gaspar se debatía mientras Nicki trataba de apretarle más el cinturón en el cuello, con los brazos temblando por el esfuerzo. Sabía que no podría sujetarlo mucho tiempo más.


  Alex se giró hacia Leone, que al ver la sangre brotando del cuello de su compañero, soltó la daga y echó a correr, desapareciendo en el bosque. Nicki pensó que no volverían a verlo nunca más. Rugiendo por el esfuerzo, Gaspar consiguió quitársela de encima, arrojándola al suelo; luego se levantó y sacó el mazo del árbol. Nicki se alejó rodando rápidamente y se puso de pie.


  Gaspar y Alex se enfrentaron, mirándose recelosos, cada uno blandiendo su arma. Alex desvió la mirada hacia ella.


  —¿Te encuentras bien, Nicki?


  —No he sufrido ningún daño —dijo ella, queriendo tranquilizarlo porque sabía cómo se veía: la nariz sangrando, el pelo desgreñado, la ropa sucia y rota—. Alex, tu brazo…


  La sangre iba manchando lentamente la manga derecha de su camisa, y el brazo le temblaba ligeramente.


  —No es nada —dijo él.


  Probablemente dijo eso para que lo oyera Gaspar, pero ella sabía que no debía creerle. Ese era el brazo conque manejaba la espada. Estaba en dificultades.


  Gaspar dejó caer el mazo y Alex paró el golpe, pero justito. Nicki vio que el problema no era sólo que Alex estuviera herido; Gaspar era más corpulento y estaba enloquecido de furia, y blandía ese mazo con pericia salvaje. Además, el arma tenía un alcance más largo, lo que mantenía a Alex a la defensiva. Los dos giraban en círculo, enfrentados, sin dejar de mirarse a los ojos.


  —Os creía de camino hacia el Canal —dijo Gaspar.


  —Lo pensé mejor —contestó Alex y miró hacia ella—. Corre al camino, Nicki. Dejé a Atlantes ahí. Cógelo y…


  —¿Y te dejo aquí solo con ese monstruo? ¡No!


  —No puedes ayudarme, Nicki.


  —Creo que en eso él tiene razón —dijo Gaspar, asestando otro mazazo; Alex esquivó el golpe saltando hacia un lado y contestó con una estocada, que Gaspar paró fácilmente.


  —Así que volvisteis —comentó Gaspar en tono coloquial, haciendo molinete con el mazo— y encontrasteis nuestros caballos en el camino. Y claro, no pudisteis dejar de intentar hacer el héroe. Pero creo que no necesito recordaros lo que ocurrió la última vez que tratasteis de derrotarme.


  —Si bien recuerdo —contestó Alex—, juré rebanarte en dos si alguna vez volvías a atacarme con eso. —Volvió a mirar a Nicki, que estaba tratando de coger el garrote de la mano sin vida de Vicq—. Lo dije en serio, Nicki, no puedes ayudarme. Sal de aquí. Vuelve a Peverell y…


  —No, Alex.


  Ella sabía que Alex no había olvidado su desastroso encuentro con Gaspar en el campo de ejercicios. Y esta vez tenía menos posibilidades que entonces; le temblaba mucho el brazo de la espada y la manga de la camisa estaba roja desde el hombro hasta la muñeca. Su intención al enfrentar así a Gaspar era darle tiempo a ella para que huyera; con toda probabilidad esperaba morir.


  La ironía era que justamente la magnitud de su sacrificio le hacía imposible a ella abandonarlo. Podría ayudarlo o no, pero ya eran parte el uno del otro. Esa lucha era su lucha también. Si él caía, ella quedaría vacía, estaría perdida; no deseaba continuar viviendo sin él.


  —¡Maldita sea, Nicki, vete!


  —Hablando de juramentos —dijo Gaspar—, ¿qué demonios le jurasteis a Milo? Teníais que marcharos para siempre una vez que hi-cierais lo que vinisteis a hacer aquí. ¿No sois el caballerete comprometido con el honor que jamás rompe un juramento?


  —El juramento lo hice a Dios, no a Milo. Y jamás he roto un juramento hasta hoy. Pero lo pensé mucho durante mi viaje esta mañana, y decidí que no tenía alternativa —por un breve e íntimo instante, miró a los ojos a Nicki—, y que Dios simplemente tendría que perdonarme.


  


  


  


  —Qué conmovedor —dijo Gaspar, descargando el mazo, que dio a Alex en la manga.


  Alex hizo un gesto de dolor cuando el pico le desgarró la carne en el brazo ya herido, pero contraatacó con un tajo circular que le abrió la túnica a Gaspar; le brotó sangre del pecho, pero Gaspar sonrió.


  —Este sólo es un arañazo, pero parece que yo sí he hecho verdadero daño a vuestro brazo de la espada. Reconocedlo, De Périgeaux, estáis acabado. Rendios y yo os remataré rápido.


  —Nicki, por el amor de Dios, vete de aquí —gritó Alex—. Vuelve a Peverell y dile a Milo que envíe a algunos hombres.


  —Milo murió, Alex —dijo ella.


  Alex guardó silencio un momento, sus ojos ensombrecidos por la pena. Susurró algo en voz baja, que bien podría haber sido una maldición o una oración, y dijo:


  —Vete de todos modos. Los hombres te respetan, Nicki. Obedecerán tus órdenes. Diles que cojan a Gaspar y…


  —No te dejaré solo —dijo ella, dirigiéndose al sitio donde Leone había tirado su daga.


  La recogió. ¿Sería capaz de usarla llegado el caso? Comprendió


  que sí, pensando en la malignidad de Gaspar y su intención de matar a Alex. Si se le presentaba la oportunidad, la enterraría hasta el mango en la espalda del cabrón y no sentiría ni una pizca de remordimiento.


  El truco estaba, lógicamente, en acercarse lo suficiente para herirlo sin caer víctima del mazo.


  —¡Vete! —gritó Alex—. Maldita sea, Nicki…


  —Prefiero que se quede —dijo Gaspar—. Os distrae, igual que la otra vez. Sois presa fácil en la lucha cuando tenéis la atención en otra parte.


  Como para demostrarlo, le descargó con fuerza el mazo sobre el brazo. Alex abrió la mano y la espada cayó al suelo.


  «¡No! Dios mío, no, te lo ruego», suplicó ella en silencio.


  Alex se acuclilló a recoger la espada, pero Gaspar la apartó de una patada.


  —¡Huye, Nicki! —gritó Alex, cuando Gaspar levantaba el mazo por encima de la cabeza.


  —¡Alex! —gritó ella, lanzando la daga, que fue a caer a los pies de él.


  Alex la cogió y se incorporó, enterrándola en el vientre de Gaspar y empujándola con fuerza hacia arriba.


  El mazo se le cayó de las manos. Alex cogió por la túnica a Gaspar y le enterró aún más la daga.


  


  


  


  Gaspar se miró el cuerpo, cerrando y abriendo los ojos.


  —Me has matado, cabrón.


  —Eso espero, maldita sea —replicó Alex, retirando la daga.


  Gaspar cayó de rodillas. Miró a Alex con una expresión de odio virulento, pero cuando abrió la boca para hablar, no le salió ningún sonido. Sus ojos perdieron enfoque y, exhalando un suspiro, cayó hacia delante, aterrizando pesadamente sobre las hojas.


  Alex cerró los ojos y se tambaleó. Sólo entonces Nicki se dio cuenta de lo pálido que estaba. Tenía la manga empapada de sangre que le chorreaba desde la mano y empezaba a formar un pequeño charco sobre las hojas.


  —Alex. —Corrió hacia él y lo rodeó con los brazos—. Tiéndete en el suelo.


  Él abrió los ojos y la miró con picardía.


  —¿Para qué?


  —Estás a punto de desmayarte.


  —Ah.


  Ayudado por ella, se echó en el suelo y apoyó la cabeza en su falda.


  —¿No me vas a besar? —le preguntó.


  —¡Mírate el brazo! ¿Cómo puedes estar pensando en besos?


  —He tenido heridas peores que ésta. Nunca me muero.


  —Eso es muy tranquilizador.


  Metiendo la mano por la abertura de su túnica, Nicki rasgó más la camisola rota, sacando varias tiras.


  Alex metió la mano buena por la abertura y la abrió más, acariciándola suavemente.


  —Tienes unos pechos preciosos.


  —Para —lo reprendió ella—. Quédate quieto para poder vendarte.


  Casi se desmayó ella cuando le rompió la manga y vio la magnitud de las heridas. Se las vendó firmemente para restañar la sangre.


  —Te quedará otra cicatriz —dijo, tratando de dar un tono despreocupado a su voz—. Una fea.


  —Estupendo. Las cicatrices me dan carácter. Bésame.


  —No puedo creer que sea eso lo único que pienses después de todo lo que ha pasado hoy.


  Él dejó de sonreír y su expresión se tornó triste.


  —¿Qué le ocurrió a Milo? ¿Gaspar lo mató?


  —No. Bueno, en cierto modo sí.


  Le contó lo del vino envenenado y el acto final de redención de Milo. Alex le acarició la mano.


  


  


  


  —A su manera, Milo te quería.


  —Tanto como te quería a ti.


  Él le acarició el vientre.


  —¿De veras no has sufrido ningún daño?


  —El bebé está muy bien. Ha estado durmiendo dentro de mí. No se ha enterado de nada de lo ocurrido.


  Alex frunció el ceño. —¿No te… no te hicieron nada?


  —No, Alex, no tuvieron oportunidad. Llegaste a tiempo. —Le echó hacia atrás un mechón de pelo que le había caído en la frente—.


  Volviste. Cuánto me alegra que hayas vuelto.


  —Cada paso del caballo alejándome de ti era como una estaca que se me clavaba en el alma. A los diecisiete años estaba dispuesto a luchar por ti, fueran cuales fueren las consecuencias. ¿Qué había sido de mí, pensé, que estaba dispuesto a renunciar a ti, y a nuestro hijo, sin dar pelea? Cuando enfrenté el hecho de que te perdía, comprendí que no podía continuar mi viaje. Con o sin juramento, tenía que volver a buscarte.


  —Dios comprende lo del juramento.


  —Ahora sé eso, Nicki… —Levantó la mano y le acarició la mejilla—. Milo dio su vida por nosotros, para que pudiéramos estar juntos. Ese no es un regalo que se pueda tomar a la ligera.


  —Si deseas casarte conmigo, sencillamente pídemelo.


  Él la miró a los ojos, penetrando hasta su misma alma.


  —¿Aceptas casarte conmigo, Nicki?


  —Ay, sí, me encantaría casarme contigo.


  —Estupendo. —Rodeándole la nuca con la mano, le bajó la cabeza, susurrando—: Entonces ven aquí.


  Epílogo


  Cambridgeshire, Inglaterra, julio de 1074


  


  Alex se asomó a la puerta del dormitorio y vio a Nicki sentada ante su escritorio, trabajando a la luz del sol de última hora de la tarde que entraba por las ventanas.


  —Ah, estás aquí. Debería haberlo sabido. —Dio unas palmaditas al bebé que tenía en brazos, ocupadísimo en explorarle a tientas el pecho a través de la camisa, con la boquita mojada—. Este nene ham-briento me está pidiendo algo que yo no puedo darle.


  Nicki se giró y los obsequió a los dos con una de sus luminosas y maravillosas sonrisas. Toda vestida de blanco, sus cabellos dorados encendidos por el sol, jamás la había visto tan angelical, y nunca se había sentido él más bienaventurado.


  —Encantada de complacerlo —dijo ella, levantándose para ir a sentarse en la inmensa cama.


  Mientras ella se desataba el lazo de la túnica, él mecía suavemente al bebé. Jamás había deseado hijos, hasta que un hijo suyo empezó a desarrollarse en el vientre de Nicki. Entonces, con el fin de tener un hogar donde llevar a su mujer y a su bebé, permitió que el rey Guillermo le otorgara una sustanciosa propiedad en Cambridgeshire, a cambio, lógicamente, de que dejara su servicio, oferta que él aceptó muy contento.


  La casa señorial tenía el tamaño suficiente para considerarse impo-nente, pero era ventilada y soleada, gracias a las muchas y grandes ventanas. Pero era en el dormitorio, el refugio particular de los dos, donde se sentía más a gusto. La amplísima habitación, que ocupaba toda la planta superior, tenía el toque distintivo de Nicki. Coloridos tapices adornaban las paredes encaladas, y cortinas amarillas rodeaban la enorme cama; incluso había un jarrón con girasoles sobre el escritorio.


  —¿Qué estabas escribiendo? —preguntó, caminando hacia el escritorio.


  Ella tardó un instante en contestar:


  —Puedes leerlo si quieres.


  Esas palabras lo hicieron sonreír. «Puedes leerlo si quieres.» Tan sólo un año atrás habría tenido que leérselo ella. Cogió la hoja de pergamino sobre la que ella había estado escribiendo y vio que era una carta, o, mejor dicho, el comienzo de una carta.


  


  Para Martín, estimado prior de Saint Clair, de vuestra más fiel amiga, Nicolette de Ravenhurst.


  Bienamado hermano Martín, entrañable amigo, cuánto os echo de menos. Pienso en vos con frecuencia, deseando saber cómo os va la vida y qué nuevas maravillas habéis inventado.


  Pero aparte de la nostalgia por vos, he encontrado en Inglaterra una felicidad que jamás había conocido.


  Gracias por supervisar la administración de Peverell en mi ausencia. El administrador que contratasteis me ha mantenido bien informada de todas las novedades, entre ellas las de los molinos de viento que hicisteis erigir en el patio exterior y de la máquina para ver las estrellas que estáis construyendo en el campo de ejercidos. Cómo me gustaría verlos.


  Mi marido y yo nos sentimos muy orgullosos y jubilosos, querido hermano, porque el Señor nos ha concedido la dicha de ser padres. Nuestra dicha es infinita. Sin embargo, os quedaré agradecida si informáis al padre Octavian que la escritura de Peverell será transferida sin falta a la Iglesia. Nuestro bebé, sabéis, es una niña sana muy sana.


  


  —Estoy lista —dijo Nicki, abriendo los brazos.


  Alex dejó la carta inconclusa sobre el escritorio y llevó al pequeño Luke a su madre. Descubriéndose un pecho, más hermoso que nunca, ella acomodó a su hijo para amamantarlo. Como siempre, Alex se sintió cautivado por esa escena dulcemente íntima. Sonrió al ver con qué ansias el bebé se aferró al pezón, y se echó a reír cuando levantó una manita para palpar el pecho lleno de Nicki de modo posesivo.


  


  


  


  Por lo general, dar el pecho llenaba a Nicki de una satisfacción que la hacía entornar los ojos, de modo que se sorprendió al ver que se le formaban unas arruguitas entre las cejas.


  —¿Crees que es un pecado muy grande mentirle a un hombre de Iglesia? —le preguntó ella.


  —El hermano Martín es un hombre sabio, Nicki, y desea lo que es mejor para ti. Lo comprendería.


  —Renunciar a Peverell es lo mejor para mí —concedió ella—, ¿pero es lo mejor para nuestro hijo? Peverell es una de las propiedades más importantes de Normandía. ¿Somos injustos con él negándo-sela?


  Alex se sentó en la cama detrás de ella, y suavemente la echó hacia atrás hasta tenerla apoyada en él. Pasando los brazos alrededor de ella y el niño, los estrechó contra él. Así era como se sentía más feliz: los tres bien abrazados.


  —Luke se criará aquí, Nicki, será un inglés. Heredará esta propiedad, o se ganará otra, incluso una mejor.


  —Sí, pero Peverell es…


  —Viejo y lúgubre —terminó él, acariciándole la nuca con la cara.


  —Sí, es verdad —rió ella.


  —Además, hay demasiados recuerdos tristes enterrados ahí —añadió él dulcemente.


  Le besó los sedosos cabellos, aspiró el aroma a rosas y hierbas mezclado con el dulce olor a leche del bebé, fragancia que deseaba que lo envolviera, formara parte de él siempre, eternamente.


  —Aquí en Inglaterra haremos nuevos recuerdos, Nicki, recuerdos felices.


  Nota de la autora


  « EL hermano menor de Luke tenía la cara de un ángel y el cuerpo musculoso de un soldado. Sus muchas y viejas cicatrices, recuerdos no del campo de batalla sino de la salvaje paliza que recibiera a los diecisiete años después de un romance con la mujer equivocada, servían para añadir un matiz de misterio a su belleza.»


  Esa descripción de Alex de Périgeaux está tomada de Tormenta secreta, la historia de Luke, el caballero atormentado por la ferocidad que acecha en su interior, y la práctica Faithe de Hauekleah, que sana su alma. A medida que escribía Tormenta secreta me sentía cada vez más curiosa por el encantador joven Alex, y más aún por la historia de sus cicatrices. ¿Quién era la misteriosa mujer que había sido la causa de esa paliza, y qué ocurriría si volvían a encontrarse?


  Después que Tormenta secreta llegó a las librerías, tuve la dicha de verme inundada por cartas de lectores, muchos tan fascinados por Alex como yo, e impacientes por conocer su historia, enseguida. Pido disculpas por la tardanza, y espero que haya valido la pena.


  Esta no es la primera vez que me enamoro del hermano de uno de mis personajes principales. Cuando estaba escribiendo El hechizo del halcón, me enamoré perdidamente del hermano de la heroína, Rainulf.


  Comprendí en mi corazón que lo único que necesitaba para curar su congoja era encontrar a la mujer adecuada, y, como lo demuestra Heavens's Fire, no permití que me estorbara el hecho de que estaba ordenado sacerdote.


  Ahora estoy trabajando en mi quinta novela medieval para Topaz.


  Aunque aún no tiene título, es un misterio romántico ambientado en el Londres del siglo XII, en el que la heroína, que pasa de la riqueza a la pobreza, alquila una habitación a un hombre que sólo puede ofrecerle más problemas. Y ahí está el hermano de la heroína… (uf…)
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