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    Yorkshire, Inglaterra, noviembre 1783


    


    El muchacho, inmóvil, apretaba con una mano la de su padre y dejaba caer la otra rígida al costado. La lluvia golpeaba el paraguas que su progenitor sostenía sobre ellos y el sonido de puñados de tierra sobre el ataúd se mezclaba con las palabras del vicario.


    —Pero gracias a Dios que nos dio la victoria…


    El chico apretó los dientes para que no le temblaran los labios. No quería llorar. Se sentía orgulloso de que le permitieran estar con los hombres en el funeral. Si ya era lo bastante mayor para eso, no quería deshonrarse llorando. Sin embargo, una parte de él quería dar media vuelta y correr hasta la casa a esconder el dolor en las faldas de las mujeres que esperaban allí.


    —En plena vida nos encontramos con la muerte. ¿En quién debemos buscar auxilio…?


    El niño osó mirar el rostro de su padre, que parecía tallado en piedra. No vio lágrimas. Nada traicionaba los pensamientos o sentimientos del hombre, pero su mano apretó la del hijo en un ademán consolador.


    —Por lo tanto, mis queridos hermanos, hay que ser firmes, decididos…


    El niño respiró hondo y dejó el rostro inmóvil. Su padre era fuerte y él también lo sería. Los hombres no lloraban.


    El vicario terminó de leer y musitó una condolencia. El padre del chico se volvió y lo apartó de la tumba de la mujer que había sido el ancla de las vidas de ambos.
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    Londres, Inglaterra, octubre 1810


    


    —¿Que habéis hecho qué? —Catherine apoyó los puños apretados en la mesa de su tío y lo miró ultrajada.


    El hombre hizo una mueca.


    —No hay necesidad de gritar. No estoy sordo.


    —Pues a mí me gustaría estarlo. No puedo creer que os haya oído bien.


    —Yo creo que sí. He dicho que he aceptado en tu nombre una oferta de matrimonio de lord Caldbeck.


    La joven se enderezó y lo miró con incredulidad.


    —¿Pero por qué, tío Ambrose? Aparte de que no tengo ganas de casarme, apenas conozco a ese hombre. He bailado alguna vez con él, pero nunca me ha demostrado un interés especial. Ni siquiera sabía que buscaba esposa.


    —Caldbeck es famoso por ocultar sus pensamientos. Nunca sabes lo que busca. Es un enigma.


    —Más bien un autómata.


    Catherine se apartó del escritorio, se quitó el sombrero y lo arrojó sobre un sillón. Su cabello formaba un halo llameante en torno a su cabeza y ella intentó aplastarlo en vano con las manos.


    —Parece hecho de madera. No sonríe nunca, no se ríe —se volvió con furia y apartó con el pie la cola de su traje de amazona para acercarse otra vez a la mesa—. ¿En qué estabais pensando? No tenéis derecho…


    El rostro de Ambrose Maury enrojeció.


    —Al contrario —repuso—. Es mi deber como tutor tuyo pensar en tu bienestar. Es una unión muy buena. Caldbeck es rico como Creso. Me hizo una oferta muy ventajosa y yo la acepté. Así de sencillo.


    Catherine, que conocía bien a su tío, lo miró achicando los ojos.


    —¿Qué clase de oferta exactamente?


    Maury no contestó enseguida. Se secó el sudor de la frente con el pañuelo.


    —Vamos, Catherine, hay cosas que debes comprender.


    —¿Qué cosas? ¿Qué oferta?


    —He tenido mala suerte en mis inversiones últimamente.


    —Ah. Y lord Caldbeck os ha ofrecido dinero. Empiezo a entenderlo. Pero vos debéis comprender que no me casaré. Dentro de seis meses tendré el control de mi fortuna y ya no dependeré de vuestra hospitalidad. ¿Tanta prisa teníais por libraros de mí?


    —Catherine, no puedo esperar seis meses… ni tan siquiera seis días.


    —¿Estáis en la ruina?


    —Pues sí. Podríamos decir que sí. No tengo nada. Caldbeck pagará todas mis deudas, levantará mis hipotecas y me dará dinero suficiente para emigrar a América.


    —¡América! Tengo tan poco deseo de vivir en América como de casarme con lord Caldbeck. Imagino que, como tutor mío, podréis arreglar que reciba dinero suficiente de mi herencia para vivir aquí el próximo medio año.


    Ambrose se recostó en el sillón y cruzó las manos sobre el amplio estómago. Una chispa de malicia asomó a sus ojos.


    —Lo que no entiendes, jovencita, es que ya no tienes ninguna herencia.


    Catherine lo miró atónita. Tardó un rato en hablar.


    —¿Queréis decirme que no solo habéis perdido vuestra fortuna sino también la mía en vuestras inversiones?


    Su tío asintió con la cabeza.


    —Me temo que sí.


    —¿Pero cómo…? Se suponía que debíais conservar ese dinero en fideicomiso hasta que cumpliera los veinticinco años. ¿Cómo habéis podido…?


    —Vamos. No digas tonterías. Tú sabes que tenía autoridad para invertirlo.


    —Sí, pero no para jugar con él.


    —Tú lo habrías desperdiciado con esos mocosos del orfanato.


    —¿Nos habéis arruinado a los dos?


    —Me temo que sí. Por supuesto, puedes tomar tu propia decisión sobre lo que vas a hacer, pero te recomiendo encarecidamente que aceptes a Caldbeck.


    —¡Villano! Tenéis el valor de quedaros ahí sentado y decirme… ¡Os llevaré a los tribunales!


    —No creo que te sirviera de mucho. Si pudiera reemplazar el dinero, no me iría a un lugar perdido de América.


    Catherine luchó por controlarse.


    —No podéis obligarme a hacerlo.


    Ambrose se levantó y dio la vuelta a la mesa.


    —Vamos, vamos, jovencita. Caldbeck ha comprado ya mis hipotecas y está dispuesto a pagar a mis acreedores. Y lo hace con la condición de que os caséis con él.


    —¡Me habéis vendido!


    —Oh, déjate de melodramas. Espera que tú cumplas nuestro acuerdo. Sería muy violento para mí que no lo hicieras.


    —Debisteis pensar en eso antes de crear esta situación.


    Maury levantó la mano en un gesto amenazador, pero la dejó caer al costado.


    —Voy a dejarte clara tu situación. Esta casa ya no me pertenece. Desde hoy no tienes casa, dinero ni ninguna fuente de ingresos.


    Catherine permaneció un instante inmóvil como una estatua.


    —No podéis hablar en serio.


    —Hablo muy en serio. Y déjame decirte algo más, Catherine Maury, me importa un bledo lo que hagas. Tu tía y yo estamos dispuestos a olvidarnos de ti, de tus dichosos mocosos y de tu mal genio. Hace tiempo que deberías haberte casado y tener hijos, pero no. Tienes que ir de salvadora de todos los pequeños sinvergüenzas y ladronzuelos que se cruzan en tu camino. Entre tus extravagancias y tus caridades no habrías tardado en perder tu fortuna de todos modos. Puedes aceptar a Caldbeck o irte a vivir a la calle con tus protegidos, me da igual. Pero no vendrás con nosotros.


    Su sobrina lo miró de hito en hito por espacio de unos segundos. Después tomó el sombrero y salió de la habitación.


    Subió corriendo a sus aposentos, donde cerró la puerta con llave, lanzó el sombrero sobre la cama y empezó a pasear por la estancia como un animal enjaulado.


    ¿Era posible que aquello estuviera pasando? ¿No tenía casa ni dinero? No podía creerlo.


    De pronto se animó un poco. ¡Los caballos! Solo con su yegua cazadora podía sacar dinero suficiente para alquilar una casa durante un año. Podía venderlos, pero… ¿y si los había vendido ya su tío o, peor aún, perdido a las cartas? No dudaba de que muchas de sus inversiones habían tenido lugar en la mesa de juego.


    Furiosa, golpeó con fuerza la cola del vestido con el pie. El pie se enredó en la tela y estuvo a punto de caer sobre la alfombra. ¡Aquello era demasiado!


    Se desabrochó la chaqueta con rabia. Se la quitó y la lanzó al armario. Hizo lo mismo con las botas y tiró de los corchetes del traicionero vestido, que cayó debajo de la cama.


    Liberada ya de sus ataduras, Catherine reanudó los paseos, intentando aliviar su frustración. ¡Avaricioso! Un cojín del sofá rebotó en la pared. ¡Ladrón! El pequeño escabel aterrizó con un ruido sordo cerca de la ventana. ¡Estúpido! Golpeó una mesa con el puño y un libro saltó al suelo. Se lamió los nudillos y miró a su alrededor en busca de algo con lo que calmar su furia.


    Vio la cabeza de su doncella personal asomarse por la puerta del vestidor. Comprendió de pronto que ella no era la única víctima de aquel desastre. Todos los sirvientes lo pasarían mal. ¿Cómo podía impedirlo? No tenía casa, dinero ni fuente de ingresos. No podía pagarles ni ofrecerles un lugar donde vivir. El miedo empezó a reemplazar a la furia. Fijó la mirada en la ventana, sin verla. Levantó el escabel y se sentó.


    Tenía que pensar. ¿Qué iba a hacer? El mayor problema era el dinero. Aunque pudiera vender sus caballos, el dinero no bastaría para darle la independencia que tanto había ansiado.


    Pero decidiera lo que decidiera, al menos estaría libre de su tío y su lacrimosa esposa. Y eso sería un alivio. Nunca la habían querido. Si aceptaron la tutela de una niña de doce años, fue solo para controlar su fortuna.


    Catherine suspiró y apoyó los codos en el alféizar y la barbilla en las manos. Tenía amigos que la aceptarían, pero después de haber sido huésped no deseada en una casa, no le apetecía repetir la experiencia. Buscar un empleo sería casi imposible. ¿Qué quedaba?


    Sonó una llamada en la puerta, seguida de la voz del lacayo de su tío.


    —Señorita Catherine, ¿estáis ahí?


    —Ahora no —repuso ella—. No deseo que me molesten.


    —El conde de Caldbeck está abajo, señorita. Desea veros unos minutos.


    —Os he dicho que no. Decidle que no puedo verlo ahora —volvió su atención a la ventana. Caldbeck era la última persona a la que quería ver en ese momento.


    Pensó en él. No encontraba nada que objetar en su persona… más bien al contrario. Alto y esbelto, de hombros amplios que no debían nada a su sastre, podía haber resultado muy atractivo si no hubiera sido tan frío.


    Pero Catherine había decidido hacía tiempo evitar el matrimonio. Para empezar, había aprendido que no podía confiar en que nadie cuidara de ella, y un marido tendría legalmente mucho poder y control sobre su vida.


    Renunciar a su anhelada independencia sería una píldora amarga de tragar, pero ya estaba perdida. No tenía dinero y no podía pagársela. Pero lo otro… renunciar a su decisión resultaba mucho más difícil de aceptar.


    Por otra parte, la oferta de matrimonio tenía también sus encantos.


    El matrimonio implicaba hijos, y nada le conmovía tanto el corazón como los niños. Tenía a su alcance cumplir su sueño más querido y secreto… el de tener una familia propia, una casa propia, niños a los que dar el amor y las atenciones que a ella le habían faltado desde los doce años.


    ¡Pero los niños eran tan vulnerables!


    Suspiró. No podía correr aquel riesgo. Hacía mucho tiempo que había tomado una decisión. Y si aceptaba a Caldbeck, podía soñar con tener hijos de nuevo. Pero si le ocurría algo… si sus hijos se quedaban solos en el mundo como le había sucedido a ella, como los huérfanos a los que protegía… La mera idea bastó para llenarle los ojos de lágrimas.


    Las secó con la mano. Tenía que pensar. ¿Podía vivir con una persona tan reticente como el conde? Ella se dejaba llevar a menudo por sus impulsos y emociones. Seguramente un hombre tan reservado como él intentaría domarla, convertirla en una esposa dócil y eficiente. ¿Podía ella cambiar su naturaleza? No era probable. En menos de seis meses estarían los dos locos.


    Sonrió para sí. Era evidente que Caldbeck no sabía dónde se metía. ¡Vaya sorpresa que lo esperaba si aceptaba! Aunque le estaría bien empleado, por haber pensado que podía comprarla.


    De nuevo se oyó una llamada a la puerta.


    —Ya os he dicho que no quiero que me molesten —dijo la joven con enojo.


    —Soy Caldbeck. Quiero hablar un momento con vos.


    Catherine miró la puerta sorprendida. ¿Cómo osaba acercarse a sus aposentos? No podía hablar con él todavía. Necesitaba más tiempo. Tenía que pensar…


    —No deseo hablar ahora. Volved mañana.


    En cuanto lo hubo dicho, se dio cuenta de que tal vez no estuviera allí al día siguiente. Se oían ya los preparativos para cerrar la mansión. Empezó a sentir pánico.


    —Creo que iría en beneficio de los dos hablar ahora —la voz del otro lado de la puerta sonaba plana, sin inflexiones.


    —¿En beneficio de quién? Vos intentáis comprarme. Marchaos —se volvió de espaldas y volvió a mirar hacia la calle.


    Un instante después sonó un gran golpe y la puerta cedió.


    Catherine se incorporó de un salto. Ahogó un grito y giró para afrontar aquella amenaza nueva. Miró a lord Caldbeck, cuya estatura llenaba el umbral de la puerta. Mientras ella lo observaba con ojos asustados, con una mano apretada contra la boca, él enderezó su chaqueta de color gris y colocó el chaleco en su sitio.


    La joven estaba inmóvil, incapaz de hablar por una vez en su vida. Tenía la lengua pegada al paladar y el corazón le sonaba en los oídos. Caldbeck movió la puerta y, tras examinar la cerradura rota, acercó una silla tapizada que la mantuviera cerrada.


    Después se volvió e hizo una reverencia.


    —Señorita Maury.


    Catherine asintió con la cabeza. Miró su rostro impenetrable y sus ojos grises helados. Su boca no sonreía. El cabello negro aparecía entreverado de canas. La joven tragó saliva y buscó en vano algo que decir.


    En el pasillo se oyeron pasos que corrían y voces alarmadas.


    —Señorita Catherine, ¿estáis bien?


    —¿Se puede saber qué ocurre aquí? —Ambrose apartó la silla de un empujón y asomó la cabeza—. Ah, Caldbeck. Veo que habéis encontrado a mi sobrina. ¿Ese jaleo era obra vuestra?


    Lord Caldbeck asintió sin palabras. Maury examinó la madera rota e hizo una mueca.


    —¿No podíais encontrar otro modo de ser recibido que destrozar mi puerta?


    Caldbeck lo miró.


    —Creo que esa puerta es ahora de mi propiedad.


    Ambrose se ruborizó.


    —Sí, por supuesto. Muy bien. Dejaremos de interrumpir vuestro encuentro —miró la ropa esparcida por la habitación—. Veo que no habéis perdido el tiempo.


    Hizo una señal al lacayo y se alejaron los dos. Caldbeck colocó de nuevo la silla en la puerta y se volvió.


    Catherine sabía que se había ruborizado hasta la raíz del pelo. ¡Estaba delante del conde vestida solo con la camisola!


    ¿Cómo podía haber olvidado ese hecho? ¿Qué vería lord Caldbeck, con la luz de la ventana tras ella brillando a través de la tela? ¿Y qué pensaría de ella? Empezó a cubrirse con las manos, se dio cuenta de la futilidad del gesto, y estaba a punto de darse la vuelta cuando la voz de él la detuvo.


    —No importa. Lo que piense él no importa.


    Catherine se sonrojó aún más. Los ojos de él eran tan fríos y grises como siempre. Deseaba dar media vuelta y echar a correr, pero su orgullo no se lo permitió.


    Levantó la barbilla y procuró mostrar un rostro inexpresivo.


    —¿Y bien, señor? ¿De qué queréis hablar con tanta urgencia?


    —De las condiciones de nuestro matrimonio.


    —Pensaba que ya habíais hecho eso con mi tío —repuso ella con acritud—. Que los dos habíais acordado ya los términos de la venta.


    Caldbeck enarcó una ceja.


    —Lamento escuchar que consideráis así este contrato.


    —¿Y de qué otro modo puedo considerarlo? —inquirió ella, con rabia—. No comprendo qué pudo hacer creer a mi tío que yo accedería a esa operación. Me temo que habéis gastado vuestro dinero en vano, señor.


    —¿De verdad?


    Catherine se consideraba igual a cualquier hombre en las batallas verbales, pero la reserva fría de Caldbeck la abrumaba.


    —Es evidente que no puedo casarme con vos. Apenas os conozco, pero supongo que veis que somos muy opuestos.


    El conde asintió con la cabeza.


    —¿Lo sabéis?


    —Por supuesto.


    —¡Pero entonces también debéis saber que nos volveríamos locos el uno al otro antes de un año!


    —Creo que los resultados de nuestro matrimonio pueden no ser tan desagradables como todo eso.


    Su tono era tan inexpresivo como siempre, y la joven suspiró con exasperación.


    —Señor mío, esto es una locura. No somos compatibles.


    —Al contrario, señorita Maury; yo creo que nos irá muy bien juntos.


    —No podéis hablar en serio. ¿Cómo es posible que dos personas tan diferentes vivan juntas?


    —Siendo felices. Ambos tenemos lo que el otro necesita.


    Catherine sintió curiosidad a su pesar.


    —¿Y qué puede ser eso?


    —Creo que estaremos de acuerdo en que, en este momento, vos necesitáis apoyo económico urgente. Vuestro tío os ha colocado en una posición muy desagradable. Necesitáis dinero y yo tengo mucho.


    Ella se sintió sonrojar de nuevo.


    —Espero no ser tan mercenaria.


    —No, yo no os considero mercenaria… prefiero decir desesperada.


    Catherine luchaba con emociones encontradas. Por supuesto, él tenía razón. Su situación era desesperada. Aun así, se resistía a verse forzada a un matrimonio que no deseaba. Optó por refugiarse en la rabia, que siempre resultaba más cómoda que la desesperación.


    —Y vos queréis aprovecharos de mi situación.


    La expresión de Caldbeck no cambió.


    —Yo solo propongo un acuerdo beneficioso para ambas partes.


    —¿Y qué esperáis ganar con él?


    —Vuestra belleza, vuestra energía, vuestra suprema elegancia. Vos… me dais calor. También admiro vuestro interés por las personas más desprotegidas. Necesito alguien que me ayude con mis responsabilidades para con la sociedad.


    Durante años, ella solo había oído palabras de incredulidad, irritación o burla sobre el tema de sus caridades. Lo miró atónita.


    —¿Es… es eso cierto? —tartamudeó.


    —Desde luego. Mis propiedad se encuentra en Yorkshire. En las ciudades de esa zona hay muchos niños en mala situación… en las minas, en las fábricas textiles, en las fundiciones. El distrito brindará oportunidades de sobra a vuestro talento y mi dinero.


    Catherine entornó los ojos, pensativa.


    —Sí, he oído historias espantosas de los niños de las minas y las fábricas textiles. ¿Pero y mi trabajo aquí? Acabo de organizar una junta de contribuyentes al orfanato y quiero hacer lo mismo por el hogar de los chicos más mayores.


    —No tengo objeciones a viajar a Londres de vez en cuando, aunque prefiero vivir en mis propiedades para poder vigilarlas personalmente. Solo puedes confiar hasta cierto punto en los demás.


    —Sí, eso es cierto. Y una de las razones por las que yo deseo permanecer en Londres —y soltera.


    —Lo comprendo, pero creo que podréis lograr muchas cosas a través del correo y viniendo de visita de vez en cuando. Con el tiempo podréis prestar más atención a Yorkshire.


    Catherine se volvió y miró la calle por la ventana, sin verla. Caldbeck esperaba con calma una respuesta. Su oferta resultaba tentadora. Tenía el poder de ayudarla mucho en sus causas y sería un gran alivio contar con alguien que la apoyara. Pero…


    Se volvió con brusquedad.


    —¿Hablaríais en la Cámara de los Lores en favor de las leyes que quieren regular el trabajo infantil?


    El conde pensó un momento. Ella golpeó el suelo con el pie con impaciencia.


    —Sí —asintió él al fin. Si vos me dais la información. Hablo raramente en el Parlamento, pero lo haré de vez en cuando. No deseo dedicar todo mi tiempo a vuestros proyectos. Tengo negocios propios. Por eso os necesito.


    Catherine volvió una vez más la vista a la ventana. ¿Podía creer en su promesa o solo quería conseguir que aceptara su propuesta? No podía saberlo. Y no comprendía del todo su deseo de hacerla su esposa.


    «Vos me dais calor». ¿Podía alguien calentar aquel hielo humano? ¿Belleza? ¿Elegancia? Tal vez solo quería un adorno al lado, una mujer elegante que cumpliera sus deberes de condesa. Quizá no le impondría exigencias en el tálamo. Eso podía ser una ventaja. No tendría que temer por sus hijos. ¿Pero… era una ventaja?


    Sintió que se ruborizaba de nuevo y mantuvo el rostro vuelto hacia la ventana. Mujer de sentimientos fuertes, sabía bien que la presencia de él le producía sensaciones que hubiera preferido evitar. Tenía que decidir con la cabeza fría, no en respuesta a una reacción improcedente de su cuerpo.


    Catherine tenía desde hacía años una curiosidad ferviente por conocer la intimidad del tálamo, pero, con excepción de algunos besos discretos, seguía en la ignorancia. Entendía demasiado bien el castigo que conllevaba investigar aquel tema en su estado de soltería. Su impetuosidad no llegaba tan lejos. El pensamiento de tener hijos en aquellas circunstancias la estremecía.


    Giró una vez más hacia el conde.


    —Señor, agradezco el valor de lo que me ofrecéis, pero quiero que hablemos con claridad. No comprendo muy bien lo que queréis de mí a cambio.


    Caldbeck tardó tanto en contestar que ella empezó a pensar que no lo haría.


    —Os deseo.


    —Oh.


    —¿Pensabais que podía no quereros en mi cama?


    Catherine maldijo el rubor que cubrió una vez más su piel blanquísima.


    —No lo sabía… —repuso—. Es muy difícil… Da igual, el trato está ahora claro.


    ¿Pero deseaba ella aquel trato? ¿El dinero de él a cambio de su cuerpo? No le gustaba la idea. Pero muchos matrimonios se basaban en menos. Y Catherine era pragmática. Su situación la obligaría a casarse con alguien antes o después. Y si pensaba en todo el bien que su matrimonio con el conde le permitiría hacer… ¿Cumpliría él su parte del trato? No podía estar segura, pero era posible que lo hiciera. Y tenía que admitir que la idea de entregarle lo que pedía a cambio no le desagradaba.


    —Muy bien, señor. Temo que todo esto sea una locura de proporciones ingentes, pero mi decisión está tomada. Acepto vuestra propuesta.


    

  


  


  
    Dos


    
      
    


    


    Lord Caldbeck tardó tanto en contestar, que Catherine temió que hubiera cambiado de idea.


    —Me siento aliviado.


    La joven movió la cabeza con incredulidad. Ciertamente, no tenía la impresión de que hubiera esperado su respuesta con ansiedad.


    —¿Cuándo queréis que tenga lugar la ceremonia? —preguntó—. Quizá no pueda quedarme aquí mucho tiempo —señaló la puerta, a través de la cual llegaba ruido de cajas y baúles.


    —Lo antes posible. Ya he conseguido una licencia especial. Tal vez tengáis que ir de compras. ¿Tenéis un vestido blanco?


    Catherine lo miró fijamente.


    —¿Un vestido blanco?


    —Para la boda. Me gustaría ver a la novia de blanco —hizo una pausa—. Supongo que es apropiado —dijo con una voz sin inflexiones.


    Catherine se ruborizó.


    —Claro que es apropiado. ¿Creéis que…?


    Caldbeck levantó una mano para silenciarla.


    —Al igual que a vos, me gusta hablar con franqueza. Creo que es algo que tenemos en común. ¿Tenéis un vestido?


    —Sí, tengo un vestido blanco que puede resultar apropiado. Es nuevo. ¿Cuándo…?


    —Esta tarde a las cuatro. He hecho ya los preparativos en la capilla. Si queréis que haya alguien presente, dadme los nombres y mi secretario enviará las invitaciones. Ya me he tomado la libertad de invitar a algunas personas que considero amigos vuestros para que vengan a cenar a mi casa de Londres.


    ¡Tan pronto! Catherine, de nuevo enfadada, puso los brazos en jarras.


    —Un momento. ¿Ya habéis invitado a mis amigos al banquete de boda? ¿Cómo podíais estar tan seguro de que aceptaría vuestro trato?


    Caldbeck levantó la barbilla para mirarla a los ojos.


    —Tenéis pocas opciones. No os han educado para el trabajo físico y, además, sería un desperdicio. Pensé que querríais tener a vuestros amigos cerca y os gustaría despediros. Regresaremos a Yorkshire muy pronto.


    Esa vez ella percibió gentileza en su tono. Tal vez entendía sus sentimientos en ese momento mejor que ella misma. Sintió un nudo en la garganta y asintió con la cabeza.


    —Bien —dijo él—. Dormiréis en mi casa, por supuesto. Decid a vuestra doncella que guarde vuestras cosas y mis lacayos las trasladarán.


    Catherine asintió de nuevo, con los labios apretados y esforzándose por no llorar. Caldbeck le tendió una mano y ella puso la suya encima para que la besara. Pero él pareció cambiar de idea, y en lugar de llevarse la mano a los labios, la abrazó a ella. La joven sintió el calor de su mano grande en la espalda a través de la camisola. Él le levantó el rostro y la besó en los labios.


    El calor de su beso la invadió desde los labios hasta las rodillas. Sin pensar lo que hacía, se apoyó en él. Los brazos masculinos la estrecharon con fuerza, apretándola contra su excitación. Catherine nunca había sido besada en camisola. Nunca había sentido la excitación de un hombre. Al parecer el conde de Caldbeck no estaba hecho de piedra después de todo.


    La tela de sus pantalones y la piel suave de sus botas altas rozaban las piernas de ella. Caldbeck la acercó más a sí, sosteniéndola contra él. Cuando a ella empezaba a darle vueltas la cabeza, la soltó y se apartó. Ella se tambaleó y él la ayudó a mantenerse firme.


    Le tocó la mejilla con un dedo.


    —Así está mejor. No quiero una novia con los ojos enrojecidos.


    Catherine respiró hondo.


    Caldbeck se volvió hacia la puerta.


    —Vendré a buscaros después de las tres.


    


    


    Poco antes de las tres y media, Catherine estaba sentada ante la cómoda, ataviada con su vestido blanco nuevo y una capa de piel blanca. Pensó que era una suerte que el blanco le sentara bien. Aunque solía asociarse con jóvenes debutantes, le gustaba el contraste que creaba con los colores intensos de su pelo y sus mejillas. Satisfecha de lo que veía, tocó con los dedos el collar de perlas que le habían llevado una hora antes. Lord Caldbeck era muy eficiente.


    Cambió levemente la posición del pequeño sombrero que Sally sujetaba en ese momento en la masa de rizos. Movió la cabeza y observó el reflejo del sol de la ventana en su pelo. Siempre la maravillaba el modo que tenía el sol de arrancarle colores profundos, que llegaban a ser casi púrpura a veces.


    El pelo rojo no estaba de moda precisamente, pero a ella le gustaba. Le sentaba bien. Empolvó un poco las pecas que cubrían su nariz. Eso ya le gustaba menos. Se dijo por enésima vez que solo debía llevar sombreros de ala ancha al aire libre.


    Mientras Sally buscaba los guantes en el armario, ella pensaba en su situación. En menos de un día había pasado de ser una joven rica, impaciente por controlar su fortuna, a ser una mendiga. Y unas horas después estaba a punto de casarse con un hombre que tenía un rostro de piedra. Se estremeció.


    Pasaría la noche en su casa. El corazón le dio un vuelco. Ahora que estaba a punto de satisfacer su curiosidad, sentía deseos de retroceder. Esa noche yacería en el tálamo con un completo desconocido. Estaría a su merced y no conocía su verdadera naturaleza ni sabía lo que podía esperar de él. Se tenía por mujer valiente, pero el modo en que había roto la puerta y la amenaza de sus ojos fríos bastaban para llevar el terror a corazones más valientes que el suyo.


    Cedió un momento al pánico. Se levantó de la silla y echó a andar por la estancia. No podía seguir adelante. Imposible. La voz de su doncella la sobresaltó.


    —¿Señorita Catherine? Venid a sentaros y os pondré los guantes. Y se os ha soltado un mechón de pelo.


    La joven suspiró y volvió a la cómoda, donde se sentó y extendió la mano. Mientras Sally le ponía los guantes de cabritilla, respiró hondo y luchó por calmarse. No sería tan malo. Era un hombre guapo y el beso de ese día… Se ruborizó.


    —¿Tenéis calor? —preguntó la doncella.


    —No, no. Estoy bien.


    En aquel momento oyeron en la calle las ruedas de un carruaje. Sally corrió a la ventana.


    —Creo que es él —informó—. Oh, ¡mirad ese carruaje! Es gris plateado y lleva unos caballos grises idénticos.


    Catherine, que no quería que la sorprendieran espiando a su novio por la ventana, se asomó por encima del hombro de Sally. El escudo y la cabeza de lobo de la puerta del carruaje lo identificaban como propiedad del conde de Caldbeck. Este salió de él y se acercó a la puerta.


    Catherine se acercó más a la ventana y se encontró con el rostro del conde vuelto hacia arriba. ¡Maldición! ¡La había visto!


    Llamaron a la puerta con los nudillos y la voz del lacayo anunció que el conde de Caldbeck la esperaba abajo. Sally le puso el cordón del pequeño bolso de tela en la muñeca y la empujó hacia la salida.


    —Vamos, señorita. No podéis hacer esperar al vicario.


    Catherine se dejó conducir fuera de la estancia… y hacia el destino que la aguardaba.


    


    


    Cuando llegaron a la capilla silenciosa y en penumbra, solo había dos personas. Un caballero bien vestido al que Caldbeck le presentó como su amigo Adam Bargon, vizconde de Litton. Y una mujer atractiva y morena que le dijo era su hermana Helen, lady Londsdale. Hacían una pareja atractiva, él con su pelo rubio y ojos marrones risueños y ella con unos rizos negros brillantes y ojos tan azules como los de la misma Catherine. Esta le estrechó la mano.


    Así que Caldbeck tenía una hermana. ¡Qué poco sabía de él!


    Se preguntaba ya si habría alguien más presente en la ceremonia, cuando vio entrar a Mary Elizabeth. Corrió a su encuentro.


    —Oh, Liza, temía que mi nota no te hubiera encontrado en casa —abrazó a su amiga más querida—. Me alegro mucho de tenerte aquí.


    —Había salido. No puedes imaginarte lo que he tenido que correr para llegar aquí a las cuatro —como de costumbre, la figura bajita y regordeta de Mary Elizabeth parecía algo desordenada—. Estoy sin aliento. Oh, esa pluma del sombrero es ideal. No puedo creer que te vayas a casar. Y sin decir nada… ¿Cómo has podido? ¡Y con lord Caldbeck! No podía creer lo que leía cuando me ha llegado su invitación a cenar esta noche. Le he dicho a George… ¿George? ¿Estás aquí? Bueno, claro que sí. Hemos venido juntos.


    —¿Qué tal? Soy el conde de Caldbeck —el conde aprovechó que Liza se detuvo a respirar para cortar el monólogo y tender la mano a su acompañante.


    —Oh, este es George, mi marido —dijo Mary Elizabeth.


    El aludido hizo una reverencia y estrechó la mano que le tendían.


    —George Hampton a vuestro servicio, señor.


    Tomó a su esposa del brazo y siguió a Caldbeck. Una vez terminadas las presentaciones, el conde entregó a Catherine un magnífico ramo de lilas y rosas blancas con cintas que llegaban hasta el suelo. La novia le dio las gracias y aspiró su aroma.


    El vicario, un hombre grueso y calvo, carraspeó para llamar la atención y pidió a todos que se situaran ante él. Catherine se encontró muy pronto al lado de Caldbeck y empezó el servicio.


    —Queridos hermanos, nos hemos reunido aquí, en presencia de Dios y estos testigos, para unir…


    Catherine dejó de escuchar. ¿Qué estaba haciendo? Se iba a casar con un hombre al que hasta esa mañana…


    Y niños. ¡Dios santo! ¡Niños!


    —¿Quién entrega a esta mujer en matrimonio?


    Siguió un silencio. La joven no había invitado a su tío ni quería volver a verlo. Miró al vicario, que la miraba también por encima de las gafas. George Hampton se adelantó y la tomó del brazo.


    —Yo la entrego —dijo.


    Colocó la mano temblorosa de Catherine en la del conde y Caldbeck enseguida se la estrechó con calor. El vicario prosiguió la lectura.


    —Si alguien conoce alguna razón para que estas dos personas no deban casarse, que hable ahora o calle para siempre.


    Miró a su alrededor y esperó un momento.


    —Charles Eric Joseph Randolph, ¿queréis a esta mujer, Sarah Catherine Maury, como legítima esposa, para amarla y respetarla…


    ¡Se llamaba Charles Randolph y ella ni siquiera lo sabía! ¿Acaso nadie lo llamaba Charles?


    —Sí quiero —dijo el conde con voz fuerte.


    —¿Y vos, Sarah Catherine…


    Para siempre. Una vez que las palabras cruzaran sus labios, no podría retirarlas nunca. Niños. Hijos suyos. El silencio pareció prolongarse una eternidad.


    —Sí quiero —se oyó susurrar.


    ¿Era ella la que había hablado? Seguramente sí, porque el vicario decía algo de un anillo. Catherine miró confusa las flores que sostenía en el brazo izquierdo. Olió el perfume de Liza y las flores desaparecieron. Caldbeck colocó un anillo pesado de oro en su dedo trémulo. El vicario rezaba.


    Caldbeck colocó una mano detrás de la cabeza de ella y la atrajo hacia sí. Sus labios se rozaron un momento. Catherine respiró hondo y se volvió hacia Liza, que se secaba los ojos con un pañuelo al tiempo que intentaba devolverle el ramo. Los hombres felicitaban al novio. Helen le apretó la mano.


    —Bienvenida a la familia —dijo con calor.


    Familia. Un marido. Hijos. ¿Qué había hecho?


    


    


    Catherine estaba de nuevo sentada delante de la cómoda mientras Sally le arreglaba el pelo. Aunque se trataba de una cómoda muy distinta, situada en una habitación y una casa muy distintas. Una casa muy grande. La doncella estaba encantada.


    —¿Habíais visto una casa tan grande, señorita Catherine? ¡Y pensar que ahora sois el ama de aquí! —pasó el cepillo por los rizos.


    Catherine se había quitado la capa de piel y mostraba el elegante vestido de seda que llevaba debajo. El vestido era muy escotado y se ceñía a su cintura estrecha y sus caderas llenas. Había reemplazado las botas de cabritilla por unas zapatillas de raso y Sally había decorado el sombrero con flores del ramo.


    —Parece que hay mucha gente aquí —dijo—. Debe estar medio Londres.


    Catherine pensaba lo mismo. El conde le había dicho que había invitado a unos pocos amigos de ella. Las ventanas de sus nuevos aposentos daban al jardín, por lo que no podían ver llegar los carruajes, pero de abajo llegaba el sonido de muchas voces.


    Hubo una llamada a la puerta y entró el conde. Seguía vestido de gris, pero en esa ocasión el traje era de raso. Hizo una reverencia y le tendió una mano.


    —¿Estáis bien? Nuestros invitados están deseando conocer a la nueva lady Caldbeck.


    Catherine afirmó con la cabeza y se puso en pie. ¿Qué temía? Le gustaban las fiestas. ¿Por qué le temblaban las rodillas? Iba a hacer una entrada triunfal del brazo de su marido. Le encantaba ser el centro de atención. ¿Por qué vacilaba esa noche?


    Sonrió con determinación y tomó el brazo que le tendían. Salieron de la estancia y bajaron despacio las escaleras de mármol, deteniéndose en el primer rellano. La multitud que había al pie de las escaleras cesó en sus murmullos y todas las cabezas se volvieron hacia ellos.


    Aplaudieron con fuerza. Catherine se tranquilizó al oírlos y su sonrisa ganó autenticidad. Aquellas personas eran sus amigos. Divisó a mucha gente que conocía y a mucha otra que no. ¿Cómo había logrado Caldbeck aquello? ¿Y por qué?


    La velada fue larga pero emocionante. Helen, elegante con un vestido de seda de color lavanda, asumió los deberes de anfitriona para que Catherine pudiera concentrarse en disfrutar de ser el centro de atención. Rodeada de amigos y conocidos, sus miedos empezaron a ceder. Charló y rio con ellos en la cena y antes de abrir el baile. Conoció también a varias personas a las que hacía tiempo deseaba pedir que apoyaran sus proyectos de caridad. Su alianza con lord Caldbeck empezaba ya a dar fruto.


    Su ansiedad volvió en parte cuando su marido la llevó a la pista para el primer vals. Pero él bailaba muy bien, y el placer de evolucionar en sus brazos por el salón ayudó a vencer sus reparos. Catherine era muy consciente de la firmeza de la mano de él en su espalda, del poder de las piernas masculinas que rozaban las suyas, de la facilidad con que la llevaba por la estancia. No era la primera vez que bailaba con él. ¿Por qué nunca había notado su fuerza?


    Después, aunque bailó con otras personas, seguía pendiente de él. Era el anfitrión perfecto; conversaba amablemente con sus invitados, pero de vez en cuando sentía su mirada fija en ella. Y siempre que eso ocurría, perdía el paso. A pesar de su amabilidad para con ella, no podía evitar una punzada de miedo cuando la miraba con aquellos ojos fríos.


    Los huéspedes se retiraron ya de madrugada y Helen se despidió poco después y se fue en su carruaje a su casa de Londres. Catherine miró a su marido con incertidumbre. Se aclaró la garganta.


    —Señor, hay algo que debo deciros.


    Caldbeck la miró con curiosidad.


    —Siento lo que os dije esta mañana. Lo de que me comprabais. La realidad es que me habéis rescatado y os habéis tomado muchas molestias por ofrecerme una celebración de boda auténtica y flores y perlas maravillosas —se tocó el collar—. Habéis sido muy amable. ¿Cómo lo habéis conseguido?


    Caldbeck extendió una mano con la palma hacia arriba.


    —Casi todo ha sido obra de Helen. Es una anfitriona excelente. Hacía tiempo que conocía la situación en la que estaba vuestro tío y había hecho mis planes.


    Ella movió la cabeza admirada.


    —¿Habíais hecho planes sin preguntarme nada a mí?


    Su marido asintió.


    —Quizá debí hacerlo. Pero intuía que era muy probable que rehusarais mi oferta si no teníais una razón importante para aceptarla. Y no quería que desarrollarais una resistencia fuerte a mis planes.


    Catherine sintió renacer parte de su rabia.


    —¿Y habéis tenido el valor… —se interrumpió bruscamente—. Pero no tiene sentido. Si sabíais que pronto estaría en una situación desesperada, no teníais por qué hacer tratos con mi tío. Podíais haberme dado el mismo argumento que esta mañana y yo habría tenido las mismas opciones. ¿Por qué asumir tantos gastos?


    —El acuerdo con vuestro tío hizo que la idea de nuestro matrimonio me pareciera ya algo logrado. Además, si Maury permanecía en Inglaterra, sería siempre una fuente de embarazo para vos y de irritación para ambos.


    La joven digirió en silencio aquella información.


    —¿Vos le sugeristeis que emigrara a América? —preguntó.


    —Insistí en ello.


    —Bien… debo daros las gracias por eso. No obstante, también debo decir que no me gusta que planearais mi capitulación sin tener en cuenta mis sentimientos. ¿Y si hubiera querido casarme con otro hombre?


    —Habríais dicho que no.


    —Pero podríais haberme consultado al menos.


    —Lo he hecho… esta mañana. O mejor dicho, ayer…


    —Sí, bueno… pero si sabíais lo de mi tío, ¿por qué habéis esperado tanto para luego casarnos con tanta precipitación?


    —Soy de la opinión de que saber hallar el momento oportuno es esencial para el logro de nuestros objetivos.


    Catherine lanzó un suspiró de frustración. Al parecer, el conde era un jugador frío. Y tenía una respuesta para todo, aunque con la eficiencia y la sensibilidad de una máquina.


    De pronto se sintió muy cansada. Habían sido veinticuatro horas agotadoras. Había perdido el control de su vida, de su dinero, y con él sus sueños de independencia. Y todavía quedaba lo más duro. Pronto perdería el control de su cuerpo. Se ruborizó intensamente.


    Caldbeck le rozó la mejilla con el dorso de la mano.


    —No tengas miedo, Kate. Estás agotada, y aunque no he podido darte tiempo antes para que te acostumbraras a la idea de casarte conmigo, ahora sí puedo. No te presionaré para que cumplas esta noche tu parte del trato. Mañana tenemos mucho que hacer y pasado mañana quiero que salgamos para Yorkshire. Quiero presentarte en Wulfdale como mi esposa.


    En el pecho de ella se instaló una mezcla de alivio y decepción. Al parecer permanecería en la ignorancia varios días más. Sin embargo, también se alegraba del aplazamiento. Tal vez así estaría más preparada para aceptar a ese hombre como marido.


    Le sonrió.


    —Sois muy considerado, señor. Y es cierto que estoy cansada. Pero yo cumplo mi palabra. Si deseáis…


    —No, Kate. Aunque estoy impaciente por consumar nuestro acuerdo, esperaré.


    ¿Impaciente? Su voz sonaba tan fría y cortés como si hablara de una salida al teatro.


    


    


    Catherine, madrugadora por lo general, sorprendió al conde a la mañana siguiente en la mesa del desayuno. Él se levantó y le apartó la silla colocada enfrente de la suya.


    —Madrugas mucho. Es mi experiencia que las damas rara vez aparecen antes de mediodía.


    La joven se preguntó cuál sería esa experiencia. Trató de recordar si había oído rumores sobre alguna amante suya, pero no lo consiguió. ¿Era posible que no tuviera amantes a su edad? Y hablando de edad…


    —Perdón, señor. ¿Puedo saber cuántos años tenéis?


    Caldbeck levantó la vista de su plato y la miró.


    —Tengo treinta y cinco. ¿Por qué lo preguntas?


    Catherine se ruborizó.


    —Por nada. Estaba pensando que sé muy poco de vos. Vuestro pelo…


    —Sí. Los hombres de mi familia encanecen pronto.


    Volvió su atención al plato y ella lo observó. Sí, a pesar de su pelo, no parecía viejo. ¿Cómo conseguía conservar el cabello cepillado hacia atrás sin la pomada que tantos hombres usaban?


    Solo algunas líneas cruzaban su rostro atractivo de planos angulares, nariz recta y mandíbula decidida. Los labios eran llenos y resultaban cálidos. Labios cálidos. El recuerdo de ellos hizo que se ruborizara un poco.


    El objeto de su escrutinio retiró una miga de su chaqueta de color gris.


    —Quiero que hoy estés presente en una reunión con mi administrador. Tenemos que arreglar algunas cosas. Tengo que asegurarme de que no te falte de nada en caso de que yo muera. ¿Quieres conservar la propiedad de la casa de tu tío? En este momento no podemos saber quién pueda ser mi heredero en el futuro. Y tú debes tener un sitio propio.


    ¡Su heredero! Catherine tragó saliva con fuerza. Otro tema del que no habían hablado. Olvidó su miedo por el momento y pensó en el asunto que tenían entre manos. Nunca había sido feliz en la casa de su tío.


    —No, no me gusta esa casa —sonrió—. Además, tiene una puerta rota.


    Su marido la miró en el acto.


    —Es cierto.


    —No obstante, teniendo en cuenta que ya es vuestra…


    —No. La venderé y compraré una que te guste más. Nos reuniremos con Guildford a las dos. Hasta entonces, tengo cosas que hacer.


    Se levantó de la mesa.


    —Si necesitas ir de compras antes de salir de Londres, he depositado tu paga en tu cuenta. Buenos días.


    Catherine lo vio alejarse pensativa. Tal vez no había hecho un trato tan malo después de todo. Su marido la intimidaba un poco, pero poseía algunas buenas cualidades. Por el momento actuaban como extraños, corteses, distantes, como si ambos tuvieran que esmerarse por ser amables. ¿Pero cuánto duraría eso? ¿Y qué ocurriría después?


    Seguía algo molesta por el modo en que le había impuesto aquel matrimonio. Y sabía que antes o después explotaría. ¿Cómo reaccionaría él? Sintió un chispazo de miedo, pero pensó en los modales controlados y fríos de él y se le pasó. No lo creía capaz de hacerle daño llevado por la furia. Quizá no reaccionaría en absoluto.


    Una idea deprimente.


    Al menos no tendría que temer por su seguridad económica.


    Tal vez fuera manipulador, pero no la abandonaría a su suerte.


    


    


    La incomodidad, los remordimientos y el disgusto lo embargaban de nuevo. Los pacíficos valles de Yorkshire no podían darle paz; la contemplación de la luna no le producía ningún solaz. Clavó las espuelas con impaciencia en los flancos del caballo y lanzó una maldición cuando el animal se encabritó antes de bajar hacia el valle. Era inútil. No podía dejar atrás la tormenta. Tenía que actuar. Pronto. Muy pronto.
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    El gris plateado y verde esmeralda del carruaje de Catherine contrastaba alegremente con el tono de los rizos que escapaban del gorro de viaje. Caldbeck, vestido como siempre de gris inmaculado, la ayudó a subir. Sally se acomodó en el coche de detrás, con Hardraw, el ayuda de cámara del conde. Los lacayos de librea gris ocuparon sus puestos y los postillones pusieron en marcha los caballos.


    Catherine, aunque animada por la idea de empezar el viaje más largo que había hecho en su vida, sentía también tristeza por abandonar Londres. Allí estaban todos sus amigos y Yorkshire se hallaba demasiado lejos para regresar a menudo. Podía tardar meses o incluso años.


    Echaría mucho de menos a Liza. Su aparente charlatanería inconsecuente ocultaba una mente astuta y un gran corazón. Había sido su confidente desde la muerte de sus padres. Y por suerte tenía un marido que la adoraba.


    Observaba las calles que pasaban con la cara apoyada en la ventanilla. Una lágrima rodó por sus mejillas, a su pesar. La secó con una esquina del pañuelo de encaje. Una segunda lágrima siguió a la primera, y el pañuelo no tardó en estar empapado. Lo dejó caer en su bolso. Vio algo blanco por el rabillo del ojo. Levantó la vista y se encontró con un pañuelo grande.


    Lo aceptó y murmuró unas gracias. Cuando se sonaba, sintió el calor de una mano grande en la rodilla. Caldbeck no dijo nada, pero no apartó la mano hasta que dejaron atrás Londres. Cuando ella dejó de sollozar y se secaron sus lágrimas, él empezó a señalarle los puntos de interés que pasaban y a llamar su atención sobre los colores vibrantes del otoño y la belleza del campo.


    —Y los caminos hasta ahora están mejor de lo que pensaba. Me temo que, cuanto más al norte vayamos, peor estarán. Hemos tenido un verano muy húmedo seguido de un otoño seco. Los caminos estarán duros como piedras.


    —¿Cuánto tiempo pensáis que tardaremos en llegar?


    Su marido se recostó sobre el tapizado de terciopelo del rincón situado enfrente del de ella. La joven siguió su ejemplo.


    —Normalmente, cuatro días. Si los caminos están muy mal, tardaremos uno más, y si quieres, podemos descansar un día cerca de Peak District. Tiene una vistas maravillosas en esta época.


    Catherine sonrió para sí.


    —Parece que apreciáis la belleza —comentó.


    Caldbeck pensó un momento la respuesta.


    —Sí, así es.


    Se hizo el silencio.


    —¿Wulfdale es hermoso? —preguntó ella.


    —Yo lo considero así.


    —Habladme de él —pidió la joven, un momento después.


    Caldbeck asintió.


    —La casa es muy antigua y tiene añadidos de distintas épocas, algunos más hermosos que otros. En el siglo XII era solo una torre. Luego añadieron un salón y siguió creciendo a partir de ahí. Las partes Tudor son un auténtico laberinto, pero las últimas extensiones tienen mejor gusto. La parte frontal, georgiana, se terminó en 1750, y resulta bastante impresionante. Creo que te gustará.


    —¿Hay jardines?


    —Sí. Varios. Hay uno general, y uno de rosas, pero mis predilectos son el jardín silvestre y el bosque. Ahora están muy bonitos con el follaje de otoño.


    Catherine comprendió de pronto que él deseaba que le gustara el sitio. Y, curiosamente, aquella idea la conmovió.


    —Seguro que me gustará mucho —sonrió—. Y decidme… ¿Wulfdale tiene un fantasma?


    —¿Un fantasma?


    —Sí, claro. Una casa así de antigua tiene que tener al menos un fantasma, ¿no?


    El conde pareció pensar la respuesta.


    —Me parece que no. A menos que contemos a la novia decapitada. Pero se ve muy pocas veces.


    Catherine, que adoraba las historias de fantasmas, se llevó una mano a la boca, encantada.


    —¿La… qué?


    —La decapitada. Pero lleva la cabeza cubierta con el velo en el brazo.


    La joven sintió un escalofrío en la espina dorsal.


    —¿Y cómo…?


    —¿Cómo perdió la cabeza?


    —Sí.


    —Por desagradar a su esposo, el primer conde.


    Su voz helada pasó sobre ella como una tormenta de invierno, y apagó su entusiasmo por la historia. Guardó silencio un momento, horrorizada. ¿Qué ocultaba aquella expresión fría? Observó a su marido. En sus ojos no se veía ningún cambio, pero percibió algo… no estaba segura, pero… Entornó los ojos.


    —Señor, ¿os burláis de mí?


    Los ojos plateados de él la miraron inexpresivos.


    —¿Me burlo? —preguntó.


    


    


    Catherine decidió que sabía más cosas de su marido que cuando se casó con él. Pero no muchas.


    Su curiosidad referente al lecho matrimonial aumentaba en proporción directa al tiempo que pasaba con él en el carruaje. Un aroma sutil lo envolvía, cálido, casi ahumado, mezclado con olor a lana y almidón. Se descubría mirándolo a hurtadillas de vez en cuando. Caldbeck iba sentado tan tranquilo como siempre, con una pierna apoyada en el asiento contrario para sostenerse en los saltos del vehículo.


    Como había predicho, los caminos habían empeorado apreciablemente. Catherine se balanceba adelante y atrás en su asiento, agarrada a la correa de encima de su cabeza y golpeando la pared. Al quinto día, después de haber dormido sola en varias posadas, se sentía ya muy magullada. Sus largas piernas llegaban hasta el asiento contrario, y, a pesar de que fuera una postura poco femenina, estaba cada vez más tentada a adoptarla.


    Caldbeck pareció leerle el pensamiento. Le tendió la mano.


    —Ven aquí, Kate.


    Sobresaltada, lo miró con aire interrogante.


    —Estos saltos son una tortura. Ven… No, ponte así…


    Se dejó hacer y se encontró sentada en sus rodillas, con los pechos contra el torso de él y los pies en el asiento. Una pierna fuerte, con la rodilla doblada, le sujetaba la espalda y un brazo musculoso agarraba la correa y le sostenía la cabeza.


    —¿Mejor así?


    Ella levantó la cabeza para contestar y se encontró con su mirada penetrante. Se alteró su respiración y una ola de calor inundó su vientre. Caldbeck, sin dejar de mirarla, le desató la cinta del gorro con la mano libre y lo arrojó al otro asiento. El cabello, liberado, formó una llamarada en torno a su cabeza. Los dedos de él entraron en la masa de rizos y le levantaron la cabeza.


    Sus ojos podían ser fríos, pero sus labios eran muy calientes. Y su lengua también. La pasó por la boca de ella, invitándola a abrirla. Tras un momento de vacilación, ella así lo hizo, y sintió un cosquilleo en la parte interior del labio. Abrió más la boca para respirar y él aprovechó para introducir más la lengua. Catherine se sintió repentinamente débil.


    En ese momento inoportuno, el carruaje pisó un bache profundo y apartó sus rostros. La joven levantó la vista y se encontró con la mirada de él.


    —Intenta dormir —dijo Caldbeck—. Creo que esta noche llegaremos a Wulfdale, pero será tarde.


    Y ella se durmió, protegida por su cuerpo.


    


    


    Y, efectivamente, era ya tarde cuando el carruaje entró en caminos bien cuidados y avanzó por las colinas de Wulfdale en dirección a las luces de la mansión de piedra gris. El sonido de las ruedas hizo que la vieja casa se llenara de vida. Lacayos de librea gris bajaban corriendo las escaleras y los mozos salían de los establos. Catherine se estremeció de fatiga y frío cuando Caldbeck la sacó en vilo al frío de la noche y la depositó en el suelo.


    Un hombre canoso bajó las escaleras de la entrada y les hizo una reverencia.


    —Milord, bienvenido a casa. Milady —el mayordomo la miró un instante antes de hacer otra reverencia—. Es un placer daros la bienvenida a Wulfdale.


    Antes de que ella pudiera responder, una mujer regordeta bajó corriendo los escalones e hizo una reverencia.


    —Bienvenidos. Bienvenido, milord. Al fin nos habéis traído una esposa. Bienvenida, milady —el ama de llaves tendió una mano invitadora—. Debéis estar muerta de cansancio.


    Caldbeck saludó a la pareja con un ademán de cabeza.


    —Permitid que os presente a Hawes y la señora Hawes, lady Caldbeck. La señora Hawes se encargará de que estéis cómoda. Yo debo conferenciar un rato con Hawes, pero mañana os mostraré vuestra nueva casa.


    —De acuerdo, milord —la señora Hawes guió a Catherine escaleras arriba—. Es una gran felicidad teneros aquí, milady.


    Entraron en un vestíbulo de grandes proporciones y subieron dos tramos de escalera hasta el segundo piso. Cruzaron un elegante salón y entraron en un aposento enorme, decorado con telas femeninas y tonos verdes suaves. Un reloj Dresden adornaba la chimenea, junto con varias figuritas de china. Catherine se sentía dividida entre el deseo de arrojarse sobre la cama que ocupaba un rincón en sombra o yacer en el sofá lleno de cojines situado ante el fuego.


    El sofá estaba más cerca.


    —Milady, no os preocupéis por nada. Esta noche os atenderé personalmente. Seguro que vuestra joven doncella está tan cansada como vos. Irá directamente a su habitación.


    Catherine sintió una punzada de culpabilidad. No se le había ocurrido pensar en Sally, que ciertamente debía estar agotada.


    —Bien, aquí llega Betty con la bandeja. Hay queso, galletas y vino caliente con especias. Sabía que tendríais frío. Dadme la capa y el sombrero y probad el vino mientras subimos vuestros baúles.


    La señora Hawes salió de la estancia y Catherine tomó un sorbo de vino, que encontró fuerte y caliente. Cuando volvieron los lacayos y el ama de llaves con su equipaje, estaba ya adormilada.


    La señora Hawes sacó un camisón y los cepillos del pelo y, poco después, la joven estaba arropada en el gran lecho con dosel. Parecía que su marido tampoco la visitaría aquella noche, pero mejor así. El cansancio había matado por completo su curiosidad.


    


    


    A la mañana siguiente se despertó poco antes de mediodía, cuando Sally apartaba los cortinajes de la cama. De una mesa cercana llegaba olor a chocolate caliente.


    —Buenos días, milady —sonrió Sally—. ¿Habéis visto esta casa? ¿Habéis visto vuestro saloncito? Es enorme. Creo que los aposentos de milord están al otro lado de los vestidores. Esa puerta lleva hasta el suyo —señaló vagamente con la mano—. Y esa al vuestro. Y hace un día magnífico. Un poco frío, pero hermoso.


    Catherine se sentó en la cama.


    —Debe ser mediodía.


    —Casi, milady. Y yo también he dormido mucho. La señora Hawes es tan buena que les ha dicho que me dejaran descansar. Os he despertado porque milord quiere enseñaros esto personalmente. Y sé que querréis estar guapa —rio la doncella.


    Su ama la miró de soslayo. Los sirvientes debían estar especulando mucho. Sally tenía que saber que no habían compartido todavía el lecho y, si un sirviente sabía algo, lo sabían todos. Gimió en su interior. No quería ni pensar en lo que sería la mañana siguiente a la que sí dieran el paso.


    A las dos había desayunado y estaba ataviada con un vestido púrpura de mañana, con el pelo sujeto por un sinfín de horquillas y un par de peinetas de oro. Salió en busca de su marido, al que encontró en la biblioteca. Caldbeck se levantó rápidamente al verla entrar.


    —Buenos días. Espero que hayas dormido bien.


    —Sí, gracias. Sally me ha dejado dormir mucho tiempo. Confío en no haberos hecho esperar.


    —No, quería que descansaras. Yo tampoco he madrugado mucho. ¿Estás preparada para conocer a los empleados? —le ofreció el brazo.


    Pasaron las dos horas siguientes recorriendo los salones y conociendo a todos los miembros del servicio, desde el secretario de Caldbeck hasta el chico encargado de los zapatos. A Catherine le sorprendió que su marido los conociera a todos. La cabeza le daba vueltas con tantos nombres y rostros. Y de no haber ido acompañada, no habría sabido volver desde el comedor de gala hasta sus aposentos.


    Richard Middleton, el secretario de Caldbeck, era el hijo más pequeño del vicario del pueblo. Un joven esbelto de expresión tímida que la saludó con gravedad, le dio la bienvenida a Wulfdale y volvió rápidamente a sus deberes.


    El conde no le mostró toda la mansión.


    —Estoy seguro de que encontrarás interesantes las otras secciones —dijo—, pero es posible que prefieras explorarlas por ti misma.


    Catherine lo miró de soslayo.


    —¿Es ahí donde está la novia decapitada?


    —Por supuesto.


    —En ese caso, quizá debáis acompañarme.


    Su marido tardó un minuto en contestar.


    —Tal vez sea lo mejor —asintió.


    Ella lo miró con recelo, pero no dijo nada.


    Recorrieron los jardines hasta que el aire frío de la tarde los empujó a resguardarse dentro.


    —Aquí cenamos a las siete. ¿Te parece bien? —el conde se detuvo al pie de las escaleras, pero no esperó respuesta—. Tienes tiempo de dormir un poco.


    Catherine sonrió, pero negó con la cabeza.


    —He dormido toda la mañana; además, no estoy habituada a dormir por la tarde.


    —Sea como sea, es aconsejable que hoy sí lo hagas.


    La joven levantó la barbilla con rebeldía. Se disponía a explicarle que no era ninguna niña, cuando vio el rostro frío de él y cambió de idea.


    —Oh… muy bien. Me retiraré un rato a mis aposentos.


    Caldbeck ignoró su irritación, se llevó una mano de ella a los labios y la miró a los ojos.


    —Hasta luego, pues.


    


    


    Después de andar un cuarto de hora por su dormitorio, murmurando algo contra los hombres que pensaban que podían dar órdenes a todo el mundo, Catherine se detuvo a pensar por qué había insistido tanto en que durmiera. La respuesta evidente hizo que se quedara inmóvil con los ojos muy abiertos.


    Esa noche lo descubriría.


    Al día siguiente ya no sentiría curiosidad.


    ¡Cielo santo!


    


    


    Catherine intentó permanecer tumbada un rato, pero su agitación no le permitía descansar. Tampoco pudo concentrarse en la lectura, y respiró aliviada cuando apareció Sally a vestirla para la cena.


    Una vez en el comedor, fue incapaz de saborear ni un bocado de comida. Caldbeck conversaba cortésmente, como si fueran meros conocidos, pero ella respondía con monosílabos. Richard, el secretario, se esforzó lo que pudo por contribuir, pero pidió permiso para retirarse en cuanto acabaron de comer.


    Los condes se retiraron pronto a sus respectivos aposentos. Catherine encontró en el suyo una bandeja con brandy, vasos y vino de especias cerca del sofá. Respiró hondo e intentó ignorar el nudo que tenía en el estómago.


    Sally le cepilló el pelo y se lo sujetó encima de la cabeza con una cinta de raso antes de ayudarla a ponerse un camisón y una bata de seda color crema.


    La tela suave moldeaba sus pechos y caía por su cuerpo, haciéndola estremecerse. Se estaba ajustando la bata cuando sonó una llamada en la puerta de comunicación. Sally la miró interrogante.


    —Eso es todo, puedes retirarte —musitó Catherine.


    La entrada de Caldbeck le hizo contener el aliento. Se había quitado la chaqueta, la pechera y los zapatos. Los pantalones se ajustaban a las piernas musculosas y los botones superiores de la camisa iban desabrochados, mostrando la columna fuerte del cuello. Como siempre, le hizo una inclinación de cabeza.


    —¿Quieres tomar un vaso de vino conmigo, Kate?


    Ella asintió en silencio, consciente de su escote amplio y de lo diáfano de la bata. Se volvió y se acercó al sofá. La tela tenue susurraba en torno a sus piernas y caderas generosas, y sentía la mirada de él en el trasero.


    Se sentó y Caldbeck la imitó, después de servir vino para ella y brandy para sí. Catherine miró su vaso y buscó en vano algo que decir. Su marido no daba ninguna muestra de incomodidad. Paladeaba el brandy y observaba el fuego. La joven se recostó en los cojines y tomó un trago largo de vino caliente. Un calor reconfortante se extendió por sus miembros. Caldbeck se volvió a mirarla.


    —Mañana, si quieres, podemos salir a montar y te muestro las propiedades.


    —Oh, sí, me encanta montar. ¿Pero qué ha sido de mis caballos? —no había tenido tiempo de pensar en ellos, pero suponía que no habían sobrevivido a los problemas financieros de su tío.


    —Los compré y han llegado esta mañana. La cazadora rojiza es un buen ejemplar.


    —Sí que lo es. Aún no la he probado en el campo. La montaré mañana —el vino y el fuego empezaban a hacer efecto. Se relajó un poco y se inclinó hacia él—. Y muchas gracias por pensar en mis caballos.


    —De nada. Ha sido todo tan rápido que aún no he tenido ocasión de darte esto —tomó una cajita de terciopelo que había en la bandeja de vino y se la pasó. Catherine le quitó la cinta, abrió la tapa y miró su contenido maravillada.


    —¡Oh, qué hermoso! —sacó el delicado collar de oro y zafiros. Miró a su marido—. No sé qué decir. Sois muy generoso. Ya me habéis regalado las perlas —movió la mano para que las joyas atraparan la luz del fuego—. Es precioso.


    —Las perlas son para una novia. Esto es para mi esposa —Caldbeck le quitó el collar y se lo puso. Apoyó las manos en los hombros de ella y la miró un minuto—. Sí —dijo al fin—. Son del mismo color que tus ojos —acarició sus hombros esbeltos y empujó la seda de la bata hacia abajo—. Y queda de maravilla sobre tu piel exquisita.


    Catherine se había quedado sin respiración. Abrió la boca y él eligió ese momento para besarla en los labios. Sin apartar su boca de la de ella, la levantó para sentarla en sus rodillas y siguió besándola en la boca mientras apretaba su cuerpo contra su evidente excitación.


    La joven sintió que la habitación daba vueltas. Su vientre se llenó de sensaciones desconocidas. La mano de él sacaba la bata por los brazos y bajaba el camisón para dejar al descubierto un pecho alto y firme. Interrumpió el beso para mirarla con intensidad mientras sus dedos rodeaban el pezón de ella.


    —¡Ah!


    El pezón se hizo más grande y él inclinó la cabeza y lo cubrió con la boca. Su lengua trazó círculos perezosos y ella gimió y se arqueó hacia arriba. La mano de él bajó por su estómago hasta la unión de sus piernas, donde apretó con gentileza. Catherine echó la cabeza hacia atrás y levantó instintivamente las caderas contra su mano. Él se puso en pie, la tomó en brazos y la llevó a la cama. La bata cayó al suelo por el camino.


    Caldbeck la dejó en pie el tiempo suficiente para que cayera también el camisón y luego la depositó en la cama. Ella, sin aliento todavía, lo observó desnudarse. Su erección sobresalía entre los rizos negros que cubrían su bajo vientre. El mismo vello oscuro formaba un velo negro sobre su amplio pecho y bajaba en forma de V por su estómago. Su aroma masculino la envolvía.


    Se tumbó a su lado, con la cabeza apoyada en la mano para ver bien el cuerpo de ella. Tocó un instante los zafiros y probó con besos pequeños la piel que los rodeaba. Le acarició los pechos, el vientre y el interior de los muslos con las yemas de los dedos.


    Catherine nunca había sentido nada igual. Todos los músculos de su cuerpo se tensaron. El calor y algo más hacían palpitar sus muslos. Suspiró y extendió los brazos por encima de la cabeza en la almohada.


    —¡Qué hermosa! ¡Cuánto fuego! —Caldbeck lamió sus pechos y besó un pezón erecto. El cuerpo de ella se estremeció. La boca de él bajó por su cuerpo hasta la cintura, hasta el ombligo.


    Ahora la mano de él hacía algo entre sus piernas mientras sus labios atormentaban el pezón de ella. Todo su mundo se reducía en ese momento al contacto de la mano de él, el calor de su boca y la sensación que creaban juntos. El deseo se incrementó en ella hasta que creyó que iba a explotar.


    Y de pronto explotó.


    El mundo se oscureció. Miríadas de luces minúsculas cruzaron su visión, y todos los centímetros de su piel palpitaban. Oía su voz jadear y gritar y no podía dejar de moverse en los brazos de él.


    El cuerpo de él se colocó sobre ella y la penetró antes de que recuperara el aliento. Catherine fue vagamente consciente del dolor, la presión y el ritmo de sus movimientos. El mundo giraba todavía a su alrededor cuando oyó el gritó ronco de él y sintió que se derramaba en su interior. Poco a poco, él se quedó inmóvil, y el mundo volvió a su lugar acostumbrado.


    Caldbeck se colocó de lado y la estrechó contra sí, con la cabeza de ella apoyada en el hombro. Catherine yacía relajada y adormilada, escuchando los latidos de los corazones de ambos.


    —¿Te duele? —preguntó él, después de unos minutos.


    Ella negó con la cabeza. Le dolía un poco, pero no lo suficiente para alterar su lasitud.


    —No —repuso—. Muy poco.


    —¿Has encontrado la experiencia satisfactoria?


    Catherine se apartó un poco para sonreírle.


    —Bueno, milord, no tengo nada con lo que compararla, pero yo diría que la he encontrado muy satisfactoria.


    Los ojos de él no cambiaron, pero sus labios se movieron un poco y, por un instante, creyó que iba a sonreír.


    La estrechó de nuevo contra sí.


    —Tu pasión es tan maravillosa como había imaginado.


    Catherine esperó más palabras… ¿algo cariñoso, tal vez? Pero no llegaron. Suspiró. Al menos, el conde parecía contento con su trato. Era una tonta al esperar más.


    


    


    Otra mujer. Ahora el conde había llevado una al valle. La había visto. El conde la había sacado del carruaje tocándole el cuerpo con las manos. ¡El cuerpo! Se estremeció. Un calor odioso cubrió sus genitales y él los golpeó con el puño y gritó de angustia. Llegó el dolor, pero el calor no había desaparecido. Ella resplandecía en su recuerdo. Ardía como una llama contra el cielo negro. Como un demonio que gritara en su alma. Ya no podía soportar más aquella maldad. Lo reclamaba. Tenía que sacarla al exterior. Sacarla contra todos ellos.


    

  


  


  
    Cuatro


    
      
    


    


    Catherine se despertó con el ruido de cubos de agua caliente rozando el hogar y el olor refrescante de la lavanda. Al parecer, Sally le estaba preparando un baño. ¡Qué raro! Ella no lo había pedido.


    Giró en la cama e hizo una mueca. Le dolía todo el cuerpo. No tenía nada de raro, ya que había pasado varias horas, con cortos periodos de descanso, retorciéndose y gimiendo de éxtasis bajo las manos y la boca expertas del conde, o siguiendo el ritmo del cuerpo masculino encima del suyo. Un estremecimiento delicioso la recorrió. Por fríos que parecieran sus rasgos y modales, era indudable que el hielo no llegaba a su sangre.


    Su curiosidad había sido saciada.


    Se incorporó en la cama y miró con cautela bajo las mantas. Oh, sí. Una mancha roja cubría la sábana. Gimió en silencio. Ahora no había duda de que todos los sirvientes conocerían lo ocurrido entre ellos. ¿Cómo podía mirar a Sally a los ojos?


    ¿Y qué había sido de su camisón?


    Lo encontró a los pies de la cama. Caldbeck debió colocarlo allí antes de marcharse. Levantó la almohada de él y enterró el rostro en ella. Sí, todavía mostraba su aroma masculino. Se estremeció de nuevo.


    Se puso el camisón y sacó los pies de debajo de las mantas. Sally se volvió al oír moverse el dosel y corrió a ayudarla.


    —Buenos días, milady. Hardraw me ha dado vuestro mensaje de preparar el baño.


    ¿Hardraw? Ah, sí, el ayuda de cámara de Caldbeck. Y el baño era, sin duda, orden suya. Catherine sintió una punzada de irritación, pero decidió ignorarla y disfrutar del baño.


    —Espero que hayáis dormido bien. Hace otro día maravilloso.


    Sally empezó a echar agua en la bañera de cobre. Cuando estuvo satisfecha de la temperatura, hizo señas a su señora, que se metió en el agua hasta la barbilla.


    —La señora Hawes ha sugerido que echara antes la lavanda. Así refresca más.


    Su ama reprimió una mueca. ¡Otra persona que se metía donde no la llamaban! Murmuró algo inaudible hasta que el calor del agua y las hierbas relajantes alejaron su incomodidad.


    Una hora más tarde se dirigía al salón de los desayunos, donde encontró a su marido terminando el suyo. Se puso en pie al verla entrar.


    —Buenos días. ¿Has descansado bien?


    —Ah… sí —decidió mostrarse amable—. Gracias por pedirme el baño. Sois muy considerado.


    —Es la marca de un caballero.


    Sus ojos no cambiaron, pero ella estaba segura de haber detectado algo distinto en su tono. ¿Se burlaba de ella? No parecía probable, y sin embargo…


    —Veo que vas vestida para montar. ¿Estás segura de que todavía quieres hacerlo esta mañana?


    Ella se ruborizó.


    —Creo que sí. No monto a… horcajadas.


    —Una circunstancia afortunada.


    La joven lo miró con recelo. Allí estaba otra vez el cambio de tono. Se burlaba de ella. ¿O no?


    —En verdad —repuso con frialdad.


    —En ese caso, cuando hayas comido podemos salir.


    Recorrieron varios valles, con ella montando a la yegua cazadora y él a su alazán gris. Las colinas, coronadas aquí y allá por bosques otoñales y punteadas de ovejas blancas, se levantaban contra un cielo azul intenso. Arroyos pequeños bajaban por las laderas, cayendo en cascadas diminutas desde las rocas. Una ráfaga de olor a madera ahumada llegó a su nariz.


    Lanzó una mirada rápida a su esposo. Iba sentado recto en la silla y sujetaba su montura con sus muslos fuertes. ¿Cómo podía no haberse fijado antes en su aspecto físico? Ahora no podía ver otra cosa.


    Su humor alegre se extendió al paisaje. Le parecía que los colores tenían un brillo nuevo y la brisa era suave y acariciadora.


    —¡Oh, qué hermoso es esto! —exclamó. Señaló a su alrededor—. ¿Yorkshire es siempre tan precioso?


    —Los valles son famosos por su belleza —repuso milord, con su moderación habitual.


    —Siempre me ha gustado ir al campo —comentó ella—. Aunque no he tenido muchas oportunidades. Mis tíos siempre han vivido en Londres.


    —Yo prefiero el campo —Caldbeck tiró de las riendas—. Quiero enseñarte una casa antigua en un terreno que estoy pensando en comprar… se la conoce como la mansión Buck. Puede ser un lugar ideal para tu trabajo con los niños. Hay sitio de sobra para albergar huérfanos. Al igual que Wulfdale, tiene varios añadidos de distintas épocas y una granja.


    —Oh. Eso sería maravilloso. Una granja sería ideal. Los niños necesitan trabajos que les enseñen a ser responsables. Pero no a todas horas. También necesitan tiempo para jugar. En algunas de las instituciones para huérfanos las condiciones son abusivas. Y en los orfelinatos mueren muchos bebés. No quiero que el mío sea así. Quiero que tengan un hogar.


    Caldbeck señaló con la barbilla hacia el oeste y ambos enfilaron en aquella dirección.


    —¿A ti te asignaban tareas de niña? —preguntó él.


    Ella arrugó la nariz.


    —Oh, sí. O por lo menos mientras vivieron mis padres. Mis tíos nunca se molestaron. Me dejaban hacer lo que quisiera siempre que no molestara. Pero de pequeña tenía que airear las sedas bordadas de mamá, tejer, pasear a su perrito y leerle a mi abuela. Aunque eso siempre me gustó. Mi abuela era encantadora —su rostro se nubló un poco—. La eché mucho de menos cuando murió.


    —Tienes un corazón tierno.


    —¿Lo creéis así? —apretó los labios, pensativa—. Nunca me lo había dicho nadie. Todo el mundo habla solo de mi mal genio.


    El conde la miró.


    —Eso me han dicho.


    Catherine levantó los ojos al cielo.


    —Ahora lo decís con mucha tranquilidad. Me pregunto qué pensaréis cuando seais testigo de él.


    —Una especulación interesante —Caldbeck tiró de las riendas y señaló un valle pequeño—. La casa está ahí, y los corrales justo detrás. ¿La inspeccionamos ahora?


    —Claro que sí —ella arreó a su caballo y él la siguió colina abajo.


    La casa era, en efecto, bastante grande. Cuatro alas rodeaban un patito antiguo y numerosas chimeneas se elevaban hacia el cielo. Las paredes de piedra gris necesitaban un repaso en varios lugares, y las pocas ventanas visibles entre la hiedra aparecían tapiadas.


    —¿Por que están tapiadas de piedra las ventanas? ¿Lo hacen por defensa? —preguntó ella.


    —Más probablemente por el impuesto sobre ventanas. Pero no será difícil descubrirlas —Caldbeck examinó el edificio con atención—. Creo que se añadieron mucho tiempo después de que se construyera la casa.


    Catherine animó a su yegua a entrar en el patio. Su marido la siguió, desmontó y la ayudó a hacer lo mismo. Ella miró a su alrededor y se estremeció.


    —¿Tenéis la sensación de que nos estén vigilando? —preguntó.


    —No —Caldbeck miró también en torno suyo—. Yo no veo a nadie.


    —¡Qué raro! Pero seguramente sean tonterías mías.


    El conde le tomó el brazo.


    —Tienes una imaginación muy vívida, Kate, pero también mucha intuición. Aunque aquí no parece haber nadie.


    Ella sonrió, satisfecha de su seriedad. Su tío siempre decía que tenía la cabeza a pájaros. Cruzaron juntos la puerta que daba al jardín. El vestíbulo olía rancio, pero no a humedad. A medida que recorrían habitación tras habitación, crecía el entusiasmo de ella por la casa.


    —Es un lugar maravilloso. Nunca sabes lo que hay detrás de la próxima puerta. Los niños la adorarán.


    —Muy bien. Si te gusta, cerraré el trato.


    —¿Creéis que se puede restaurar?


    Caldbeck examinó la escayola que tenía al lado.


    —Sí, es bastante sólida. Podemos empezar por las zonas más nuevas y dejar las más viejas para el final —abrió una puerta y se detuvo en el umbral—. Eso hay que tirarlo. Es un milagro que no haya ardido la casa.


    Catherine pasó a su lado y soltó una risita. La estancia estaba llena de heno.


    —Alguien ha confundido esto con el granero. Pero no parece reciente.


    —No, el heno es viejo —Caldbeck se acercó y la abrazó por detrás—. Pero está seco.


    La besó en el cuello. Catherine sintió un escalofrío. Sintió la lengua de él en la oreja y el deseo inundó su cuerpo. Una mano de él cubrió su pecho y la otra acarició su vientre. La joven se relajó contra él.


    Justo cuando él la volvía hacia sí, oyeron un rumor en el heno y algo cruzó por los pies de ella. Lanzó un grito. Caldbeck aumentó la presión de su abrazo y la apartó del montón de heno.


    —¡Hay ratas! —se dejó caer contra él.


    El conde la llevó hacia la puerta.


    —Sí —asintió, con un suspiro—. Hay ratas.


    De camino a la casa, ella charló sobre sus planes para el orfanato. Su marido la escuchaba con indulgencia e intercalaba algún comentario o sugerencia. Catherine decía que quería tutores, una matrona y un encargado de la granja. Describía su visión del interior. Comentaba qué animales deberían criar y cómo debían vestir los niños.


    —Y lo llamaremos Orfanato Buck.


    —Creo que sería más apropiado Hogar Infantil lady Caldbeck —intervino él.


    —¿De verdad? ¡Me encantaría!


    Se lanzó de nuevo a hablar de sus planes hasta que él levantó una mano en el aire.


    —Basta. Veo que me vas a arruinar en un año.


    Catherine lo miró enseguida para ver si hablaba en serio. Por supuesto, no sabía si era así. Irritada por ello, lo miró de mala manera.


    —¿Os preocupa vuestra inversión, milord?


    —Aún no.


    —Muy bien. Os echo una carrera hasta el establo.


    Sin añadir nada más, espoleó a su montura y salió a galope. Oía los cascos del alazán gris a sus espaldas. Se echó a reír y siguió espoleando a su yegua. El establo se divisaba al otro lado de una colina baja y avanzó hacia él saltando sin problemas los varios muros bajos de piedra que encontró en el camino.


    Su yegua era de buena raza, pero el alazán gris del conde era más grande y más fuerte, y ganaba terreno de modo inexorable. Mientras arreaba a su yegua, comprendió que el conocimiento mejor del terreno que tenía el conde le ayudaría a vencer. En ese momento viraba a la derecha.


    Catherine miró en aquella dirección y vio un arroyo pequeño con una pared baja de piedra al otro lado. Tendía que girar también a la derecha y eso haría que quedara muy por detrás de su marido. Consideró sus opciones.


    Si seguía al conde y eludía el obstáculo, jamás alcanzaría al alazán. El barranco, sin embargo, era demasiado ancho para saltarlo fácilmente, y tal vez la pared del otro lado ocultara un peligro desconocido. Al parecer, Caldbeck no quería saltarlo, y él conocía el terreno. O quizá pensaba que ella no podía hacerlo y por eso la alejaba de él.


    De pronto deseó fervientemente ganar.


    No quería perder con aquel hombre que había asumido el control de su vida. Miró el arroyo, calculó el lugar más estrecho y enfiló a la yegua hacia él.


    La cazadora era una buena yegua. Saltó el barranco y el muro, aunque los cascos traseros rozaron las piedras. Al aterrizar en el otro lado, su velocidad la lanzó hacia adelante y alteró el paso para recuperar el equilibrio. El cambio de ritmo, añadido al impulso del salto, soltaron la rodilla de Catherine de la silla y la tiraron al suelo.


    Cayó con fuerza. Se incorporó sin aliento, boqueando como un pez fuera del agua, con la falda en torno a la cintura. Oyó vagamente ruido de cascos. Caldbeck había llegado al extremo del barranco y corría como el viento. Se detuvo a unos pasos de ella, saltó de la silla antes de que su montura se parara del todo y corrió hacia ella.


    —¡Kate! ¿Estás bien?


    —Sí, creo que sí —al fin pudo volver a respirar—. No hay ningún obstáculo que no puedas saltar con una caída —dijo con ligereza. Miró el rostro de su esposo, pero apartó la vista en el acto. Él la miraba con frialdad.


    La ayudó a levantarse y le tendió el sombrero. Examinó la yegua en silencio y la condujo de regreso adonde estaba ella. No le tendió las riendas, sino que la observó un momento. Al fin habló. Con calma.


    —Si vuelves a tratar así a tu yegua, te aseguro que será la última vez que la veas.


    A pesar de la calma con que fueron pronunciadas, sus palabras golpearon a Catherine con la fuerza de un viento helado.


    —¡Cómo os atrevéis! —hizo ademán de tomar las riendas y él las apartó con calma.


    —Va en serio, Kate. No volverás a jugar así con tu vida y la de tu montura —le tendió las riendas, la tomó por la cintura y la sentó en la silla.


    Catherine puso la yegua al trote y se dirigió a los establos en medio de un silencio altivo.


    


    


    Saber que él tenía razón no hacía nada por aminorar su enfado. Al contrario. Que se hubiese mostrado imprudente e irresponsable no le daba derecho a amenazarla, a tratarla como a una niña. Haberse casado con él no lo convertía en su amo y señor, dijera lo que dijera la ley.


    Y por mucha razón que él tuviera.


    Se sentó en la silla y atacó a los artículos que había sobre su escritorio. ¡Arrogante! ¿Cómo se atrevía a reñirle? Destrozó una carta a medio escribir y arrojó los pedazos al suelo. ¿Quién se creía que era? Lanzó el frasco de cera contra la pared. ¡Decirle que se echara una siesta! ¿Creía que era una niña? Se detuvo antes de tirar el tintero y salió con rabia de la habitación.


    No toleraría que la tratara así. Se arrepentiría. No le tenía miedo. No tenía ningún derecho. No quería hablar con él. No comería con él. Esa noche cenaría solo. Pediría a Sally que le llevara una bandeja.


    Volvió al escritorio y recogió los trozos de papel. No sería justo dar trabajo extra a Sally porque ella se hubiera peleado con su esposo. Lanzó los papeles al fuego y miró una figurita de china de una pastora que adornaba la chimenea. La pastora le hacía una mueca. A Catherine no le gustaba nada esa figura.


    —¡No te rías de mí! Eres una pastora muy fea. Ten cuidado o te echaré al fuego.


    La amenaza la calmó un tanto y se sentó en el sofá con un suspiro y los brazos cruzados. ¿Por qué tenía que ser tan exasperante aquel hombre y al mismo tiempo tan atractivo?


    


    


    Así que su encantadora esposa estaba enojada, ¿eh? No quería bajar a cenar, ¿eh? Su mensaje a ese efecto había sido bastante frío. Caldbeck sonreía para sí mientras se ponía una chaqueta limpia.


    ¿Qué esperaba de él ahora? Fuera lo que fuera, no era probable que lo hiciera. Pero preveía que su indignación no duraría mucho. Anticipaba con placer una vida llena de impulsividad por parte de ella seguida de las inevitables reconciliaciones. Aunque no se podía decir que aquella pequeña tempestad fuera un ataque de furia. Aún no había visto su famoso mal genio.


    Y casi deseaba tener esa oportunidad.


    Aunque quizá no tendría que haberle hablado con tanta brusquedad. No tenía intención de controlarla con mano de hierro. Su impetuosidad y su coraje, su interés por los demás y su pasión había sido lo que le habían atraído de ella. Y se podía decir que la había secuestrado allí. Tal vez debería avergonzarse, pero no era así. Se dijo que él la apreciaba como pocos hombres serían capaces de hacerlo.


    Y no podía permitir que se pusiera en peligro de aquel modo. La yegua o ella podían haber muerto. Se estremeció al recordarla en el suelo, luchando por respirar. La idea de perderla lo llenaba de un vacío frío y negro. Un vacío muy familiar.


    Tenía que cuidarla mejor. Era su responsabilidad.


    


    


    Él la vio caer. Vio cómo se le subían las faldas y vio sus piernas blancas. ¡Sus piernas blancas! Gimió con suavidad. ¡Maldad! ¡Maldad! ¡Maldad! Lo consumía. Lo devoraba desde dentro y desde fuera. Tenía que purgarla… limpiarla.


    La fuerza crecía en su interior. La sentía, saboreaba su poder. Abrió los brazos y levantó el rostro hacia el cielo nocturno. Un grito brotó de sus entrañas. Pronto. Muy pronto.


    

  


  


  
    Cinco


    
      
    


    


    El humor de Catherine había mejorado mucho por la mañana. Como siempre, su enfado no había durado mucho, y estaba más que dispuesta a aceptar su error. Cuando bajó a desayunar, pensaba si debía disculparse con Caldbeck, pero descubrió que ya se había marchado. Sintió decepción, seguida de alivio. Tal vez fuera preferible así.


    Hawes la informó de que milord había ido a una de sus propiedades, situada a cierta distancia de Wulfdale.


    —Me ha pedido que os exprese su pena porque regresará tarde. Tal vez no os vea hasta mañana.


    Catherine comió de mala gana. Tal vez él estaba más enfadado de lo que esperaba. Suspiró y pensó qué podía hacer el resto del día.


    Se le ocurrió que podía explorar las partes viejas de la casa, pero desechó la idea. No le apetecía hacerlo sola. Aquello la sorprendió. Cuando conoció a Caldbeck en Londres, lo encontró aburrido. Atractivo, sí, pero aburrido. ¿Cuándo había cambiado eso?


    ¿Y adónde había ido en realidad? Se le encogió el estómago. ¿Y si tenía una amante? Era indudable que poseía mucha experiencia en el campo sexual. ¿Pero con quién la había adquirido?


    ¿Su pataleta infantil lo había enojado tanto que había vuelto con una antigua amante? ¿Tenía que compartirlo con una figura en la sombra a la que todos conocían pero de la que nadie le hablaba?


    ¡Qué humillante!


    Se mordió el labio inferior y reprimió las lágrimas. Se sentía muy sola. ¿Había arruinado ya sus posibilidades de ser feliz? Apartó su plato y corrió escaleras arriba a sus aposentos.


    


    


    Catherine no pasó un día agradable. Después de llorar un rato, se encontró mejor, pero su vacío persistía. No se había sentido así desde la muerte de su padre. Escribió una carta larga a Liza, que solo sirvió para hacerle anhelar aún más el amor que George y ella se tenían, el tipo de amor que también había visto entre sus padres. De niña no supo reconocerlo, pero ahora… Miró por la ventana, pero las colinas que tan hermosas le parecieron el día anterior ahora no consiguieron animarla. El cielo amenazaba lluvia, la luz se había vuelto gris.


    Cenó sola en el comedor y descubrió que no le gustaba nada. Se retiró a su aposento y llamó a Sally para que le cepillara el pelo.


    Una llamada en la puerta la sobresaltó; saltó del taburete, lo que hizo que Sally tirara el cepillo.


    —Perdona. Perdona. Debe ser milord. Puedes retirarte —miró la puerta—. Adelante.


    Caldbeck entró y se detuvo cerca de la cómoda hasta que salió la doncella. Catherine le señaló el sofá. En la mesita cercana había vino y brandy.


    —¿Queréis tomar algo?


    —Gracias —el conde sirvió los dos vasos y le tendió uno. Ambos se acomodaron en el sofá—. ¿Te has recuperado de la caída?


    —Sí. Solo eran unas magulladuras —guardó silencio un momento, con la vista baja. Al fin respiró hondo y decidió lanzarse—. Creo que debo pediros disculpas. Lo de ayer fue una imprudencia.


    Su marido no contestó; ella lo miró, pero no pudo leer nada en su rostro, por lo que hizo acopio de valor y siguió hablando.


    —Y mi mal genio de después… No me extraña que no me visitarais anoche y hayáis salido esta mañana.


    Caldbeck le levantó la barbilla y la obligó a mirarlo.


    —¿Crees que temía tu mal carácter y por eso no vine anoche? —preguntó—. No me conoces muy bien.


    —Eso es cierto.


    —Sí. Yo también lamento el modo en que te hablé ayer. Pero mi enfado se debía a que estaba asustado. Podías haberte roto el cuello.


    —¿Asustado? Jamás lo habría sospechado.


    —Que no muestre mis emociones no significa que no las tenga, Kate. Aprenderás a conocerme mejor —le tomó la mano—. Había un asunto que había estado posponiendo y, como hoy llovía, me ha parecido oportuno ocuparme de él. Si te hubiera visto esta mañana, te lo habría explicado.


    Se llevó la mano de ella a los labios y le besó la palma.


    —Pero anoche no me abstuve de venir porque estuviera enfadado. Lo hice porque la noche anterior había sido muy intensa y pensé que necesitarías tiempo para recuperarte.


    Catherine se ruborizó.


    —¡Oh!


    Mucho más tarde, miró el rostro de su esposo, tumbado a su lado bajo el dosel del lecho.


    —Todavía no os he dado las gracias por comprar esa casa para los huérfanos.


    Caldbeck le acarició el pelo, extendido sobre la almohada.


    —Yo tengo la sensación de que sí me las has dado.


    Ella sonrió.


    —Me alegro. Pero quería decíroslo.


    —Hay algo que puedes hacer por mí —el conde pareció quedarse pensativo.


    —Desde luego. ¿Qué?


    —Llámame Charles.


    


    


    A la mañana siguiente, Catherine vivió la experiencia de ser despertada con un beso, y algunas cosas más. Le resultaba extraño compartir el lecho con un marido y descubrir ardor en él al despertar. Su tío solía hacer temblar a toda la casa con su malhumor hasta que desayunaba.


    Cuando salió Charles, llamó a Sally. Después del baño, bajó a desayunar. Como siempre, su marido se había adelantado y lo encontró tomando café y leyendo el periódico. Se levantó para retirarle la silla y besarla en la mejilla. Ella sonrió.


    El conde volvió a su silla y dejó el periódico a un lado.


    —Me gustaría montar de nuevo contigo hoy, pero tengo que atender asuntos más tediosos. Después de pasar una temporada en Londres, siempre es así. Sin embargo, no tardaré tanto como ayer. Vendré a tiempo de cenar contigo, o quizá antes.


    Debió percibir la decepción de ella, ya que se apresuró a añadir:


    —Me temo que la estancia en Wulfdale os resulte aburrida por el momento, pero eso mejorará cuando hayáis hecho amigas en la zona. Quiero que empieces a planear una recepción parar que pueda presentarte a nuestros vecinos. ¿Te parece bien?


    —Claro que sí. Creo que es una idea maravillosa. Me encantan las fiestas. Richard puede ayudarme con la lista de invitados —sonrió—. Sí, así estaré ocupada.


    Charles asintió.


    —Y en los próximos días empezaremos a trabajar en el hogar infantil.


    A ella se le iluminó el rostro.


    —Maravilloso. Entonces estaré muy ocupada. Quizá escriba hoy unas cartas sobre mis proyectos en Londres. Y si no tienes objeción, me gustaría volver a examinar la casa —hizo una pausa—. Si es que la encuentro.


    —Por supuesto. Ve si lo deseas. James Benjamin es tu mozo de cuadra; él te mostrará el camino —se puso en pie—. Prefiero que te acompañe él siempre que no pueda yo. No podemos permitir que mi esposa se pierda en los valles.


    


    


    Catherine cumplió su palabra y se dedicó a su correspondencia con renovado vigor. A primera hora de la tarde había escrito varias cartas y sentía la necesidad de salir al sol. El clima volvía a ser glorioso, y se lanzó a su expedición con entusiasmo.


    James Benjamin resultó ser un joven fuerte de rostro agradable y modales amistosos. Cuando sacó su montura del establo, vio que no había ensillado la yegua, sino su caballo bayo. Como se sentía aún algo culpable por el modo en que había tratado a la yegua, no hizo ningún comentario.


    Cuando entraron en el patio de la vieja casa, sintió una vez más que se le erizaba el pelo de la nuca. Miró a su alrededor y observó las ventanas con ansiedad.


    —¿Qué ocurre, milady? —James Benjamin siguió su mirada—. ¿Veis algo raro?


    —No —Catherine no quería parecer tonta—. Solo tengo una sensación extraña. Me ocurrió también la primera vez que vine aquí… como si alguien me vigilara.


    James Benjamin examinó las paredes y el techo.


    —Tal vez solo sea un búho.


    La condesa miró en torno a las chimeneas.


    —No veo ningún búho.


    El mozo de cuadra se encogió de hombros.


    —No me sorprendería que esta noche pasaran cosas raras en un sitio tan viejo como este.


    —¿A qué te refieres?


    —Esta noche es la noche de Todos los Santos —sonrió el chico—. Yo no quiero estar fuera después de que oscurezca. Podría encontrarme con el viejo Piescallados.


    —¿El viejo Piescallados?


    —Sí, es un gran lebrel negro. Los que lo ven van pronto al cementerio.


    —¡Oh, tonterías! —repuso ella, al darse cuenta de que le tomaba el pelo—. Ahora me contarás que hay también una novia sin cabeza.


    —No —el mozo se echó a reír—. No sé nada de una novia sin cabeza.


    —Milord me habló de ella —Catherine decidió que ella también podía jugar a aquel juego—. Habita en la parte vieja de Wulfdale. Lleva en la mano la cabeza cubierta por el velo.


    El muchacho parecía menos seguro que antes.


    —Si lo dice milord, yo lo creería.


    —¿De verdad? —la condesa enarcó una ceja. Le complacía haber asustado un poco a su guía, pero en lugar de que eso le diera confianza, se movió incómoda en la silla. ¡Por todos los santos! Se estaban asustando mutuamente con tonterías. Decidió que no quería entrar en el viejo edificio después de todo.


    —Bien, pronto oscurecerá —dijo—. Y si queremos evitar al viejo Piescallados, más vale que regresemos.


    —Sí —James Benjamin miró sobre su hombro.


    Cuando dieron la vuelta a los caballos, Catherine resistió el impulso de mirar atrás. No quería darle esa satisfacción a su travieso acompañante. Pero seguía incómoda. Charles había dicho que tenía una imaginación vívida. Tal vez demasiado. Pero también había comentado que era intuitiva. Y su intuición le decía que había algo raro en aquel patio.


    


    


    Esa noche contó su visita a la casa durante la cena que compartía con Charles y Richard.


    —Ese sinvergüenza de James Benjamin creía que podía asustarme con la historia de un perro fantasma. Pero me he vengado y le he contado lo de la novia sin cabeza —soltó una risita al recordarlo—. Ha dicho que, si lo decías tú, lo creía.


    —Es agradable saber que cuentas con la confianza de tus empleados —musitó el conde—. Pero quizá debería reñirle por asustar a su ama.


    —¡Oh, no! No me ha asustado, y no es nada impertinente. Creo que nos llevaremos bien.


    —Me alegro. Lo elegí porque es fiable e inteligente. Quiero que estés segura.


    —Gracias. Me cuidas muy bien. Dice que el perro fantasma se llama Piescallados y que anuncia la muerte.


    —No es el único que lo dice. Los viejos del lugar sostienen lo mismo. ¿Te ha hablado del gallo que canta a medianoche?


    Catherine se sirvió unas cucharadas de salsa de menta.


    —Eso lo he oído antes. También anuncia muerte inminente.


    —¿Y James Benjamin ha olvidado mencionar la calavera aulladora? —Charles miró al lacayo situado a su lado, que se había sobresaltado—. ¿Qué ocurre, John David?


    —Ah… nada, milord.


    El conde lo miró un momento.


    —Vamos, John, suéltalo.


    —No es nada, milord. Solo que… bueno… tanto hablar de fantasmas en la noche de Todos los Santos… y la calavera… —John David se estremeció.


    Charles se echó atrás en la silla y observó a su sirviente.


    —¿Entonces esta noche no bajarás a la taberna del pueblo?


    El lacayo movió la cabeza.


    —No, milord. Esta noche me quedaré en la cama.


    —Sabia precaución, sin duda.


    —Un momento —intervino Catherine—. ¿Qué es eso de una calavera aulladora?


    —Habita en Burton Agnes Hall. Se supone que perteneció a una de las hijas de la casa, en la época de la reina Isabel. Se niega a marcharse y lanza aullidos escalofriantes cuando alguien intenta sacarla.


    Catherine miró a su marido con duda y después al secretario con curiosidad.


    —Sí, milady —sonrió Richard con timidez—. Eso dicen.


    —Oh, estaba segura de que debía ser la de la novia sin cabeza —lanzó una mirada recelosa a su marido.


    Este volvió su atención a la cena. John David tomó el cuenco de la salsa de menta y salió prontamente de la estancia.


    


    


    —Y bien, Kate —Charles la tomó del brazo al salir del comedor—. ¿Quieres desafiar las malas influencias de la noche y acompañarme a dar un paseo? Hay luna llena.


    Ella lo miró con malicia.


    —¿Todos los Santos y luna llena? Creo que deberíamos escondernos en la cama hasta mañana.


    —Yo no tendría nada que objetar.


    Catherine se ruborizó.


    —Quería decir… Ya sabes lo que quería decir.


    —Sí. ¿Prefieres, entonces, el paseo?


    —Tampoco he dicho eso.


    —Una decisión difícil. Busquemos un compromiso. Damos un paseo ahora y después nos escondemos en la cama —la expresión de él seguía siendo muy seria.


    La joven soltó una carcajada.


    —Te estás burlando de mí. Está bien, voy a buscar mi capa. Hace frío.


    Unos minutos después salían al jardín. Jirones de nubes empujadas por el viento cubrían de vez en cuando la luna. Sus capas, de terciopelo verde la de ella y gris la de él, se pegaban alternativamente a su cuerpo o volaban detrás, dependiendo de las ráfagas caprichosas de viento.


    Charles miró las nubes.


    —Creo que va a llover más. Hace falta. Ha habido mucha sequía.


    Catherine suspiró.


    —Supongo que hace falta que llueva, pero no me gustaría que acabara ya el buen tiempo.


    —No acabará todavía, y después vendrá un invierno maravilloso —le pasó un brazo por los hombros y la atrajo hacia sí—. Dentro de un mes tendremos nieve. Los valles están muy hermosos con la nieve.


    Ella se acercó más al calor de su cuerpo.


    —Seguro que sí. La nieve también me gusta.


    —Parece que te gustan muchas cosas.


    —Así es. La vida está llena de cosas interesantes. Sería una lástima no disfrutarlas.


    —Verdaderamente.


    Cruzaron el jardín de rosas y tomaron el sendero que llevaba al jardín silvestre y el bosque. Las hojas, tan coloridas por el día, parecían negras a la luz de la luna, y volaban a montones de los árboles al suelo. Las ramas desnudas formaban un relieve oscuro contra el cielo más claro.


    Charles no parecía tener problemas en seguir el sendero. Su esposa lo seguía respirando el aire fresco. Sus pasos resonaban en la tierra dura y algún murmullo entre los matorrales revelaba la presencia de una criatura pequeña.


    Llegaron a una colina y Charles se detuvo en la cima, en un círculo de árboles. Catherine miró a su alrededor, entusiasmada.


    —¡Oh, qué hermoso! Mira las sombras que forma la luz de la luna en el suelo. ¡Qué tétricas resultan! Perfectas para Todos los Santos —levantó los brazos por encima de la cabeza y giró por el claro, con la capa extendida detrás de ella. Se echó a reír—. Me siento como una sacerdotisa antigua. ¿Crees que esto pudo ser un lugar sagrado?


    Cesó en sus giros y regresó al lado de Charles. Una ráfaga de viento la hizo estremecerse. Su esposo la estrechó contra sí y pasó su capa por encima de ambos.


    —Mi antiguo tutor pensaba que podía haberlo sido —repuso—. Ha sido uno de mis lugares predilectos desde niño. Pensé que te gustaría.


    Catherine comprendió entonces que estaba compartiendo con ella algo que consideraba especial. Lo abrazó por la cintura y echó la cabeza hacia atrás para verle la cara. Su expresión resultaba tan impenetrable como siempre. En los árboles cercanos ululó un búho.


    —Es una noche que da miedo —rio ella—. Gracias por traerme. Lo estoy pasando muy bien. Dicen que la frontera entre este mundo y el mundo de los espíritus desaparece la noche de Todos los Santos. Y aquí no me cuesta nada creerlo.


    —Para mí también es un placer venir aquí contigo —Charles miró los árboles y la estrechó con más fuerza—. De pequeño venía siempre aquí en esta noche con la esperanza de ver fantasmas, pero nunca los vi. Tal vez tú puedas atraer el espíritu que a mí me ha eludido —le besó la frente.


    —Me pregunto qué ritos llevarían a cabo aquí los antiguos. Tal vez aparezca el fantasma de uno de sus sacrificios si esperamos lo suficiente.


    —Tal vez, pero yo prefiero pensar que se trataba de ritos de fertilidad —Charles bajó la cabeza para besarla en los labios—. Sí, estoy casi seguro de que ese es el espíritu que merodea por aquí —incrementó la intensidad del beso y ella suspiró y lamió la comisura de su boca. Él lanzó un gemido y la abrazó con fuerza. Empezaron a bajar lentamente hacia el suelo.


    En aquel momento, un aullido espeluznante estremeció el aire.


    Catherine lanzó un grito. Charles se giró y buscó entre las sombras. El aullido se repitió, sordo al principio y subiendo de volumen hasta terminar en un grito agudo y desesperado.


    La joven se aferró a la capa de su esposo.


    —¿Qué es eso?


    Charles seguía observando la oscuridad, pero se relajó un poco y le pasó un brazo por los hombros.


    —Solo es un perro que aúlla a la luna.


    —¿Estás seguro?


    —¿Qué otra cosa puede ser? —la miró y la abrazó de nuevo.


    —Tengo miedo de saberlo. Casi parecía humano —el aullido odioso enturbió otra vez la noche. Catherine se echó a temblar y se aferró a su esposo.


    —¿Crees que puede ser el Piescallados? —preguntó este.


    —Sí. ¿Cómo podías venir aquí solo?


    —Es la primera vez que lo oigo.


    Catherine lo miró indignada.


    —¿Te estás riendo de mí? No, claro que no. Tú nunca… —se encogió de hombros—. ¿Crees que también te mueres si lo oyes?


    —No, me parece que hay que verlo. Pero tienes frío —suspiró él—. ¿Volvemos a la casa?


    —Sí, pero pienso ir con los ojos cerrados para no verlo —el aullido sonó de nuevo y ella se aferró al brazo de Charles.


    —Creo que es hora de que vayamos a escondernos en la cama —comentó el conde.


    

  


  


  
    Seis


    
      
    


    


    Cuando Catherine se estaba vistiendo para desayunar a la mañana siguiente, pensó que había sido, en efecto, una noche espeluznante. A medianoche la despertó el canto de un gallo. Se lo contó a Charles en cuanto se sentó en la mesa.


    —Qué raro haberlo oído justo después de que habláramos de ello —terminó.


    Su esposo levantó la vista de la taza de café.


    —Tal vez lo has soñado.


    —Es posible. Lo oí solo una vez y me senté en la cama… o creí hacerlo. Tal vez el paseo por el bosque y los aullidos de allí me han hecho soñar con ello —tendió una mano y apretó la de él por encima de la mesa—. Me encantó ver ese claro a la luz de la luna. ¿De verdad crees que lo usaron los druidas?


    —Es más probable que fueran los colonos vikingos. Adoraban a sus dioses en claros y en islas. Randolph, el apellido de mi familia, es anglosajón.


    —¿En serio? Yo pensaba que tus antepasados serían normandos. Tanto Helen como tú sois morenos.


    —Los dos nos parecemos a mi madre.


    —¿Y qué significa el apellido Randolph?


    —Viene de rand y wolf… escudo y lobo.


    —Por eso hay un lobo y un escudo en tu emblema. Me preguntaba… —se detuvo al ver entrar a Hawes.


    —Perdón, milord —el mayordomo parecía muy serio—. Siento molestaros, pero ha habido una gran tragedia.


    —¿De qué naturaleza? —inquirió el conde.


    —Un fuego, milord. En la casita de la viuda Askrigg. Han encontrado su cuerpo dentro.


    —¡Oh, no! —Catherine se llevó una mano a la boca—. ¿Tenía hijos? ¿Han muerto también?


    —Tenía un niño y una niña, milady, pero por suerte no estaban anoche en la casa.


    —¡Oh, pobrecitos!


    Caldbeck dejó su servilleta sobre la mesa.


    —Iré enseguida. ¿Han avisado al magistrado?


    —Sí, milord. He enviado a uno de los mozos en cuanto me he enterado. Nos ha informado uno de los vecinos.


    Catherine saltó de su silla.


    —Quiero ir contigo. Quiero ver qué va a ser de los niños.


    —Muy bien —asintió su esposo.


    La condesa solo tardó unos minutos en ponerse un traje de amazona, mientras los mozos ensillaban los caballos. Caldbeck y ella recorrieron en silencio el camino hasta las ruinas, aún humeantes, de la casa de la viuda. El viento soplaba todavía con fuerza y las nubes eran cada vez más numerosas. El aire húmedo atravesaba la chaqueta de Catherine y la hacía estremecerse. Al llegar se encontraron con el magistrado, algunos aparceros de Wulfdale y varios granjeros del distrito reunidos allí.


    Caldbeck respondió a los saludos y miró a su alrededor.


    —¿Cuándo ocurrió esto?


    —Por la noche, milord —uno de los granjeros se adelantó un paso—. Cuando he salido a dar de comer a los animales, he visto humo y he pensado que debía echar un vistazo —señaló los restos de la casa—. Me he encontrado con esto.


    —¿Han retirado el cuerpo?


    —No, milord. Hace demasiado calor. Pero se puede ver bien. No quedan más que huesos.


    Catherine adelantó el cuello para mirar hacia donde indicaba el hombre, pero Caldbeck colocó su caballo entre la cabaña y ella. Irritada, intentó asomarse por el lateral, pero él se negó a apartarse.


    Entonces se acordó del gallo.


    —Anoche oí cantar un gallo —dijo—. Debió ver el fuego y creyó que amanecía.


    Varios aparceros movieron los pies con nerviosismo.


    Charles los observó con mirada glacial.


    —¿Alguien más lo oyó?


    Después de un silencio embarazoso, una de las mujeres tomó la palabra.


    —Sí, milord. Yo lo oí, pero…


    Los demás se miraban los pies, las colinas o las nubes.


    —Y por supuesto, a nadie se le ocurrió salir de la cama para asomarse a la ventana —dijo el conde.


    Los aparceros movieron la cabeza.


    —¿Los niños están a salvo? —preguntó Catherine.


    El granjero asintió con la cabeza.


    —Sí, milady. Anoche estaban con su abuelo materno.


    —¿Alguien le ha dado ya la noticia al abuelo? ¿no? Muy bien, iremos nosotros —Charles miró al magistrado, un hombre grueso de pelo canoso—. ¿Estáis satisfecho?


    —Sí, milord. Está bastante claro —lord Arncliff movió la cabeza con tristeza—. Es una pena. Una buena mujer. Atractiva excepto por… Bueno, es una pena.


    Charles y Catherine se alejaron de los congregados y siguieron un camino hasta una casa pequeña. El edificio se veía viejo, pero el patio estaba bien cuidado. Un anciano, encorvado por el reumatismo y sordo como una tapia, abrió la puerta. Una niña de unos seis años y un niño algo más pequeño se asomaron por detrás de él. Pronto fue evidente que no resultaría fácil contar al viejo lo ocurrido.


    Catherine no podía soportar la idea de que los niños se enteraran a gritos de la muerte de su madre. Puso una mano en la manga de Charles.


    —Deja que me lleve a los niños a dar un paseo para que puedas explicárselo a su abuelo.


    El conde asintió con la cabeza y ella pidió a los niños que buscaran su capa. La siguieron con ojos muy abiertos y ella los condujo camino abajo, donde no podían oír. Pero ya que había asumido la tarea de comunicarles la muerte de su madre, ¿cómo hacerlo?


    Andaba en silencio, recordando el momento en que se enteró de la muerte de su padre y la angustia y el terror que sintió. Los niños la miraban con ojos muy abiertos. Parecían saber que había pasado algo terrible. Tenía que decírselo.


    Se arrodilló en el polvo del camino, puso una mano en el hombro de cada uno y los miró a los ojos.


    —¿Cómo os llamáis?


    —Jill, señora —dijo la niña—. Y él se llama Jesse.


    —Tengo algo muy malo que deciros, Jill y Jess. Vuestra madre ha muerto. ¿Comprendéis?


    Jill asintió.


    —¿Como padre?


    —Sí. Lo siento mucho.


    Los niños empezaron a llorar. Catherine los estrechó contra sí. Sus lágrimas mojaron las cabezas de los niños. Estos no hacían ningún ruido, sino que lloraban en silencio en sus brazos.


    Estaban todavía así cuando apareció Caldbeck montado en su caballo y llevando el de ella de las riendas. Catherine levantó la vista y se limpió la cara. Él desmontó y puso una rodilla en el suelo al lado del grupo.


    —Al fin he conseguido que el viejo me entienda. Está muy afectado. ¿Se lo has dicho a los niños?


    Catherine asintió con la cabeza, incapaz de hablar. Caldbeck le pasó un brazo por los hombros.


    —Pediremos a una de las mujeres del pueblo que venga. El abuelo está demasiado enfermo para cuidar de ellos. ¿Por qué los dejó con él? —movió la cabeza con disgusto—. Me parece que ya tienes los primeros candidatos para tu hogar infantil. Alguien cuidará de ellos temporalmente, pero pocos pueden permitirse alimentar dos bocas más. Su bienestar ahora depende de mí.


    Se incorporaron y Charles tomó al niño en brazos. Cada uno dio una mano a Jill y volvieron juntos al pueblo.


    


    


    El dolor de los niños acompañó a Catherine durante el resto del día. La lluvia empezó a caer al fin, oscureciendo el cielo y su ánimo más aún. Por la noche, cuando Charles y ella tomaban vino y brandy en sus aposentos, su esposo le acarició la mejilla.


    —Estás muy serie. ¿Malos recuerdos?


    —Sí. Eso me temo. No sabes lo terrible que es descubrir que estás solo en el mundo.


    —No, yo era mayor cuando murió mi padre. No es lo mismo. ¿Cuántos años tenías tú?


    —Doce. No era tan pequeña como Jill y Jesse.


    —Pero eras todavía una niña.


    —Sí.


    Charles extendió un brazo y ella se acurrucó contra él.


    —¿Fuiste muy desgraciada con tus tíos?


    —No sé. Sencillamente sentía que no encajaba allí, que no me querían —respiró hondo para reprimir las lágrimas—. Supongo que así fue como empezó mi mal genio. Quería que se fijaran en mí.


    —Ah, sí, tu famoso mal genio.


    Ella asintió. Bajó la cabeza y unas lágrimas cayeron sobre sus manos juntas.


    Charles la sentó en sus rodillas y le apoyó la cabeza en su hombro.


    —Siento que estuvieras sola —dijo.


    Catherine no sabía hasta ese momento cuánto miedo y soledad había acumulado en su interior durante los años en que no tenía a nadie que la abrazara cuando lloraba.


    Sollozó con fuerza y se dejó mecer por su esposo, sorprendida de encontrar tanto consuelo en el taciturno conde de Caldbeck.


    Al fin pasó la tormenta. Agotada, se relajó en su abrazo y se quedó dormida. No se despertó cuando él la llevó a la cama y se tumbó a su lado, abrazándola todavía.


    Charles esperó a que estuviera profundamente dormida antes de desnudarse. Luego la abrazó de nuevo. El dolor de ella despertó un recuerdo en él, el recuerdo de estar sentado en las rodillas de su padre la noche del funeral de su madre. Ninguno de los dos lloraba —los hombres no lloraban— ni decía nada. Pero los brazos fuertes del hombre lo reconfortaban. Catherine no había tenido eso y él agradecía poder consolarla ahora.


    Su padre había soportado su dolor en silencio, aunque sus risas, su rabia y sus lágrimas habían muerto con su esposa. Pero nunca abandonó a sus hijos. Les prestó su fuerza hasta el día de su muerte.


    Charles no pedía otra cosa más que ser como él.


    


    


    Unos días después, Catherine consultó con su marido algo que la preocupaba.


    —¿Debo anunciar los puestos del orfanato en los periódicos de Londres? —preguntó.


    Charles pensó un momento.


    —Bueno, si quieres contratar un tutor, aunque no estoy seguro de que lo necesites, tal vez tengas que buscarlo en Londres. Pero los demás empleados los encontrarás aquí.


    —Es que no conozco a nadie.


    —Cierto, pero eso no es problema. Habla con la señora Hawes y te aseguro que tendrás más interesados de los que puedas entrevistar. Y, por supuesto, Richard puede ayudarte. Enviará a Londres el anuncio que quieras. No necesitarás mi ayuda. Estaré ocupado con la remodelación.


    Su consejo resultó ser bueno. Todos los días aparecía una mujer nueva en Wulfdale para solicitar el puesto de matrona del hogar infantil, seguida de una procesión de granjeros que querían dirigir la granja. Catherine, encantada porque aquello le permitía elegir al mejor candidato y además conocer a la gente de Wulfdale, acogía con entusiasmo las entrevistas. Entre eso y los preparativos para la recepción, no tenía tiempo de aburrirse. Richard y ella hicieron listas interminables y el secretario envió varias cartas y una gran cantidad de invitaciones.


    Un día en que los esposos comentaban los progresos del orfanato, entró Hawes a anunciarles visita. Helen y Adam Barbon entraron en el salón.


    —Hola. Cómo me alegro de verte —Catherine tendió una mano a su cuñada y recibió un beso en la mejilla en respuesta—. ¿Cuándo has llegado a Yorkshire?


    —Hemos vuelto hace unos días. Adam me acompañó.


    Catherine consideró aquella información. Parecía que entre el mejor amigo del conde y su hermana había algo más que una buena amistad.


    Charles tendió una mano a Adam; este le dio una palmada en el hombro.


    —Perdona que no te estreche la mano —dijo. Mostró el vendaje que llevaba en la mano derecha—. Tuve un accidente con una alfombra en llamas situada muy cerca de la chimenea.


    —¿Otra vez? —Charles le señaló un sillón y el otro se sentó—. ¿Has prendido fuego a otra alfombra? ¿Quieres un vaso de madeira?


    Adam se echó a reír y aceptó el vino.


    —No permitirás que lo olvide nunca, ¿verdad? —miró a Catherine—. Cuando éramos niños y estábamos en el internado, casi prendo fuego al dormitorio. Estaba jugando con el fuego, echando trozos de papel a las llamas y saltó una chispa y prendió la alfombra. Pero, para responder a tu pregunta —miró a su amigo—, este carbón saltó sin que yo le ayudara. Cuando quise darme cuenta, la alfombra ardía alegremente.


    —Tuviste suerte. En Wulfdale ha habido un fuego hace poco y la ocupante de la casa no fue tan afortunada.


    Helen movió la cabeza con tristeza.


    —Nos hemos enterado. Hetty Askrigg trabajaba en casa cuando yo era niña. Muy guapa y alegre. ¡Pobrecita! Primero pierde a su marido y luego muere dejando niños tan pequeños.


    Adam asintió.


    —Sí. Yo también me acuerdo de ella. Una mujer muy agradable. ¿Qué será de los niños?


    —Vivirán en mi orfanato —declaró Catherine con cierto orgullo.


    Adam le sonrió.


    —Me han dicho que habéis comprado la propiedad del viejo Buck.


    —Sí —Charles dejó su vaso de vino en la mesa—. Catherine quiere hacer un orfanato en la casa y la granja. Yo meteré ovejas, trigo y todo eso.


    —Yo también busco una propiedad que esté en venta —anunció Helen.


    —¿De veras? —el conde miró a su hermana.


    —Sí. Preferiría no seguir viviendo en la mansión de los Londsdale —cruzó una mirada con Adam y bajó la vista. Adam frunció el ceño.


    —¿Vincent se muestra desagradable? —Charles observaba atentamente a su hermana.


    —Por supuesto. Siempre ha sido desagradable. Pero ahora… bueno, cada vez bebe más y…


    —Tienes miedo de él —no era una pregunta. Charles mantenía la mirada fija en ella.


    Adam hizo un gesto impaciente.


    —No tiene por qué tenerle miedo ni por que comprar… se encogió de hombros y ocultó su expresión con un sorbo de vino.


    Catherine rompió la tensa pausa.


    —Disculpad. No sé quién es Vincent.


    Helen le sonrió.


    —Perdónanos. Vincent es mi hijastro, el actual conde de Londsdale. No nos llevamos muy bien.


    —¡Ja! —la cara de Adam se ensombreció—. Nadie puede llevarse bien con ese mocoso insolente —miró a Catherine—. Su padre lo malcrió mucho. Siempre fue un mocoso insolente. Y a los veintidós años es un borracho y un sinvergüenza.


    Helen se encogió de hombros.


    —Seguramente es cierto. Yo he pasado años tratando de entenderlo y abrirle los ojos. Quería ser una buena madre para él, pero era muy joven. Habría necesitado más sabiduría de la que yo poseía entonces.


    Adam se puso en pie con brusquedad y empezó a pasear por la estancia.


    —¿Cuándo vas a dejar de echarte la culpa? Eras muy joven y el padre de Vincent imposibilitaba cualquier disciplina.


    Helen sonrió con gentileza.


    —No me echo la culpa, solo lamento que sea así. Y tampoco culpo a su padre, aunque creo que estaba mal aconsejado. También tenía miedo de perder a Vincent como perdió a los otros.


    Adam se detuvo ante ella con una sonrisa de tristeza en el rostro.


    —Tus niños. Deberías reservar tu compasión para ti.


    —Eso ya está superado —tocó un momento su brazo y miró a Catherine—. He recibido una invitación para tu fiesta. ¿Necesitas ayuda?


    Charles levantó una mano y miró a Adam.


    —Si queremos evitar los detalles de la velada, más vale que salgamos huyendo. Acompáñame a los establos y te enseñaré la yegua cazadora de Catherine.


    Su amigo asintió en el acto y salieron juntos. Catherine movió la cabeza. Sonrió a su cuñada.


    —Tu hermano nunca deja de sorprenderme. Nunca sé cuándo habla en broma y cuándo en serio. Antes pensaba que siempre era serio pero descubrí mi error.


    Helen soltó una carcajada.


    —Desde que yo recuerdo, siempre ha sido así. Yo solo tenía tres años cuando murió nuestra madre, pero él tenía ocho. Dicen que no demostró ninguna emoción ni entonces ni después. Sin embargo, te aseguro que sí gasta bromas. Y es un hombre muy amable, un hermano mayor en el que puedo confiar.


    —De eso estoy segura. Al principio parecía frío, pero… sí, puede ser muy amable —Catherine volvió a llenar las tazas de té.


    Su cuñada frunció el ceño.


    —Está habituado a responsabilizarse de otros y puede ser muy autoritario. Estoy segura de que quería hablar con Adam de mi problema con Vincent. Juntos decidirán que debo casarme con Adam y librarme así de mi hijastro.


    Catherine soltó una risita.


    —Charles puede ser un poco autoritario, sí. Y yo estoy acostumbrada a tener mucha independencia.


    —¿Y te molesta su actitud?


    —No… molestarme exactamente, no. Bueno, quizá un poco. Pero también es muy considerado…


    —Y eso hace que te sientas culpable por sentirte irritada —rio Helen—. Te comprendo muy bien.


    Catherine rio a su vez.


    —Sí, es eso. Tal vez es que cuesta tener en cuenta siempre lo que piensa otra persona. Pero supongo que esa es la esencia del matrimonio.


    —Oh, sí. Creo que por eso… —Helen se interrumpió.


    —¿No quieres casarte con Adam?


    Siguió un silencio. Al fin Helen movió la cabeza.


    —No es eso. En cierto modo, sí quiero. Supongo que me pasa lo que a ti, que disfruto de mi independencia. Me casé tan joven que nunca había tenido ninguna.


    —¿Fuiste desgraciada en tu matrimonio?


    Helen negó con la cabeza.


    —No, desgraciada no. Lord Londsdale me trataba muy bien. Cuando nos casamos no estaba enamorada. Papá se hallaba enfermo y quería dejarme bien instalada. Mi esposo era veinte años mayor que yo, pero aprendí a amarlo. Tuve dos abortos y a su primera esposa le había ocurrido lo mismo. Adam cree que la sangre de los Londsdale es débil.


    —Oh, lo siento mucho. Debió ser duro.


    —Sí, pero fue más duro para lord Londsdale. Por eso malcriaba tanto a Vincent. Era el único superviviente. Pero como le he dicho a Adam, eso ya está superado.


    La conversación versó entonces sobre temas mundanos, y media hora después se marchaban Adam y Helen.


    Charles fue a hablar con su secretario y Catherine tuvo tiempo de pensar en la conversación con su cuñada.


    Helen había aprendido a amar a su marido.


    Pensó en sus propios sentimientos. Habían sufrido un cambio desde la boda, ¿pero amaba a Charles? Apreciaba los gestos amables que tenía con ella, pero todavía le daba rabia que la hubiera forzado a un matrimonio sin molestarse en preguntarle y ni mucho menos cortejarla.


    Y no sabía si le gustaba que la protegiera como si fuera una niña. Como había dicho Helen, sentía a la vez indignación y gratitud, pero ninguna de las dos cosas era amor.


    Aunque también sentía una atracción física muy fuerte. Y los poetas llamaban a eso amor. ¿Pero lo era?


    Y se sentía sola cuando no estaba a su lado. ¿Era eso amor?


    Tenía que admitir que no lo sabía.


    


    


    El viento agitaba su cabello, pero no sentía el frío ni la lluvia que mojaba su cabeza. Su deseo por la noche, el frío y la oscuridad no había cambiado. Pero al menos había empezado su trabajo. Y el sabor era dulce. ¡Tan dulce! Ella le dio la bienvenida… hasta que vio su destino escrito en los ojos de él. Entonces tuvo miedo y se debatió. Un miedo hermoso.


    La obligó a admitir sus imperfecciones, su vileza, mientras los purificaba a ambos. El calor del fuego le hizo gemir de placer. Pero el placer había decaído ya. El mal se levantaba una vez más amargo, hambriento. ¡Había tanto! ¡Tanto!


    

  


  


  
    Siete


    
      
    


    


    Una vez empezadas las obras, la remodelación de la vieja mansión avanzó con rapidez. Varias semanas más tarde, Catherine tomó una decisión sobre los candidatos a los puestos de trabajo y comunicó su elección a Charles.


    —He decidido que el señor Kettlewell se encargue de la granja y la señora Giggleswick sea la matrona. Richard ha propuesto a Thomas, su hermano mayor, como tutor. Tengo entendido que está libre por el momento ya que su último pupilo acaba de marcharse a Eton.


    El conde levantó la vista de sus huevos fritos y asintió.


    —Kettlewell es una buena elección. Es un hombre muy capaz.


    —Sí, eso me pareció —la joven sonrió satisfecha—. Y tiene algo de abuelo. Los niños lo adorarán.


    —Creo que Thomas Middleton también hará un trabajo excelente, si sigues empeñada en tener un tutor —Charles tomó un sorbo de té—. Mi único reparo es con la señora Giggleswick. Sufrió un accidente hace años y ahora cojea mucho.


    —No se nota tanto —se rebeló Catherine. No le había pedido consejo. No consentiría que le dijera a quién encomendar el cuidado de sus huérfanos—. Eso no será un problema.


    —¿Pero podrá con el trabajo? La pierna no se curó nunca del todo. Yo habría optado antes por la señora Clapham. Está más que capacitada.


    Sus palabras demostraban que se había interesado por las solicitantes. ¿Creía que podía controlarlo todo? Catherine levantó la barbilla con terquedad.


    —Su actitud hacia los niños no es tan amable. La señora Giggleswick es muy maternal. La señora Clapham no me impresionó favorablemente.


    Charles la observó unos segundos.


    —Entiendo —dijo después—. Tal vez tengas razón. Si crees que el puesto no será demasiado para la señora Giggleswick…


    —¡Oh, no! —insistió ella—. Me dijo que había cuidado de su casa y sus hijos varios años después del accidente. Ahora que ya son mayores y su marido ha muerto, necesita alguien a quien cuidar. Estoy segura de que lo hará muy bien.


    —Es posible. Haz lo que consideres mejor —el conde terminó el desayuno y se puso en pie—. ¿Quieres montar conmigo hasta Buck Manor e inspeccionar las reparaciones?


    —Sí, por supuesto —accedió ella, sorprendida por su capitulación—. Me encantaría.


    —Bien. Salimos en cuanto estés lista.


    Catherine subió corriendo las escaleras.


    


    


    Cuando llegaron al futuro orfanato, se encontraron con muestras abundantes de actividad. Dos hombres daban yeso a la paredes del gran salón mientras varios más hacían mucho ruido con clavos y martillos en la parte de atrás de la misma ala. Catherine vio a dos chicas limpiando cristales. Una mujer regordeta frotaba con vigor las baldosas del suelo. Cuando ellos se acercaron, se puso en pie, se apartó un mechón de pelo rubio de la cara y les hizo una reverencia.


    —Lady Caldbeck —dijo Charles—. La señora Ribble. Supervisa la limpieza del edificio.


    Catherine asintió con la cabeza y la mujer le hizo otra reverencia.


    —Bienvenida, milady —señaló la habitación con una sonrisa—. ¿Os gusta?


    —Oh, sí; quedará muy bien —la condesa le devolvió la sonrisa.


    —Será un lugar de ensueño para esos pobres niños. Hoy también haremos la siguiente habitación, antes de que se acabe la luz —indicó una de las puertas con la barbilla, pero Catherine no entendió bien cuál. Iba a preguntárselo, cuando se dio cuenta de que uno de los ojos de la mujer no se movía de acuerdo con el otro, lo que confundía bastante.


    Como no deseaba avergonzarla, optó por no preguntar a qué habitación se refería.


    —Parece que pronto estará terminado. ¿Seguirá ayudando a la señora Gigleswick cuando el orfanato esté funcionando?


    —Si vos queréis, sí, milady. Me gustan los niños, aunque Dios no nos ha dado ninguno a Ribble y a mí —suspiró la mujer—. Es una lástima, pero como no se puede hacer nada, más vale aceptarlo.


    Catherine le dio una palmadita cariñosa en un brazo.


    —Estoy segura de que será usted una buena empleada.


    La mujer sonrió con gratitud.


    La condesa oyó que Charles la llamaba y se despidió de ella.


    Asomó la cabeza por varias puertas hasta que encontró a su marido.


    —¿Esta será el aula? —preguntó él, al verla entrar.


    —Sí. Es alegre y cálida —señaló las ventanas recién restauradas—. Hay mucha luz. Aquí será fácil aprender —hizo una pausa—. Creo que deberíamos permitir que asistieran a clase todos los niños de Wulfdale, no solo los del orfanato. Thomas puede enseñar a más niños de los que tendremos al principio.


    Charles guardó silencio unos momentos; al fin negó con la cabeza.


    —Sus padres no querrán. Necesitan todas las manos para ayudar con la cosecha y el trabajo diario. La vida de los aparceros es muy dura. El trabajo no se acaba nunca.


    Catherine frunció el ceño.


    —Pero supongo que los padres querrán que aprendan algo que luego los ayude en la vida.


    —Tal vez, pero no creerán que eso se aprende en un aula. Y seguramente tengan razón. Piénsalo bien. ¿Qué oportunidades tienen aparte de trabajar la tierra?


    La joven apretó los labios con terquedad.


    —Supongo que habrá oportunidades para chicos con educación. Pueden ser contables o administradores…


    —¿O qué? Hay pocos puestos para contables. Los demás nobles y yo podemos contratar a un par de ellos, pero necesitamos gente en nuestra tierra. Los empleos para gente educada están en las ciudades, ciudades que estas personas no conocen. Tú sabes muy bien en qué condiciones viven los pobres de Londres. ¿Y qué me dices de los niños? No pueden ser contables, Kate. No estoy de acuerdo.


    —Pero… pero las chicas pueden ser amas de llaves como la señora Hawes o…


    —Supongo que es posible, pero muy improbable. La mayoría serán esposas y madres —puso las manos en los hombros de ella y la miró a los ojos—. Eres muy buena y generosa, Kate, pero hay cosas que no puedes cambiar.


    Ella se soltó con impaciencia.


    —No veo por qué no. Las mujeres necesitan un medio de vida tanto como los hombres. Mira mi situación. No me quedó más remedio que casarme contigo.


    En cuanto lo hubo dicho, deseó poder retirarlo. La expresión del conde no cambió, pero una luz se oscureció en sus ojos. Catherine se apresuró a tocarle la manga.


    —No lo decía en ese sentido… Fue una suerte que tú desearas casarte conmigo. Otra mujer no habría sido tan afortunada.


    Charles la miró un rato a los ojos. Después le ofreció el brazo para salir.


    —No, no lo habría sido —dijo.


    Salieron al patio.


    —Me han dicho que Kettlewell está en el corral —comentó el conde, decidido a cambiar de tema—. Vamos a hablar con él.


    Cruzaron hacia la granja. Catherine oscilaba entre la indignación que le producía la actitud de él en el tema de la educación y la rabia contra sí misma por no haber contenido mejor sus palabras. Nunca se le había ocurrido que pudiera hacerle daño, pero temía que eso era justamente lo que había hecho. Y no había sido intencionado. Suspiró. El matrimonio podía ser un sendero muy traicionero.


    De camino al corral, Catherine vio un hombre a caballo en el patio.


    —¿Quién es? —preguntó.


    Charles siguió la dirección de su mirada.


    —Mmm. Parece que vas a tener el placer de conocer al conde de Londsdale.


    La joven hizo una mueca.


    —Si te refieres al hijastro de Helen, es un placer del que puedo prescindir.


    —No lo dudo.


    Charles esperó en silencio a que el otro llegara al corral y desmontara. El rostro del joven mostraba señales inconfundibles de disipación.


    Se acercó con el caballo de las riendas y los saludó con una inclinación de cabeza.


    —Hola, Caldbeck. Veo que es cierto eso de que vas a tirar el dinero con un montón de huérfanos. No te creía tan tonto. Pero veo también que los rumores sobre la belleza de la condesa no mienten. ¿Nos presentas?


    Charles asintió con frialdad.


    —Catherine, te presento a Vincent Ingleton, conde de Londsdale.


    Ella le tendió la mano de mala gana. Vincent se la llevó a los labios y la retuvo más de lo debido. La joven tiró de ella con discreción, pero él no la soltó hasta que la vio ruborizarse. Miró a Charles.


    —Entiendo que la tengas escondida en tu casa. Demasiado guapa para perderla de vista… si te gustan las pelirrojas.


    Catherine se puso tensa, pero su esposo no respondió a la provocación deliberada.


    —¿Hace mucho que has vuelto a Yorkshire? Creía que estabas en Londres.


    Vincent hizo una mueca.


    —Me vi obligado a regresar. Se me acabó el dinero.


    —Ah, las carreras, supongo. ¿Y piensas quedarte mucho en el campo?


    —Espero que no. No me gusta nada estar aquí —Vincent se pasó una mano por la mejilla—. No hay ningún deporte digno de ese nombre.


    Catherine, que escuchaba en silencio, miró su rostro. Varias cicatrices cruzaban su mejilla.


    —¡Dios mío! —exclamó—. ¿Qué os ha pasado en la cara?


    —Una bruja cerca del pueblo —comentó Vincent con desdén.


    —¿Rehusó ceder a tus encantos? —preguntó Charles con despreció.


    —Se hacía la difícil —repuso el otro—. Pero yo también le di algo en lo que pensar. Pasará un tiempo antes de que nadie se fije en ella.


    Catherine lo miró con furia.


    —¿Queréis decir que os rechazó y vos… vos…?


    Charles la tomó por la cintura y la apretó un poco.


    —Esta conversación no es apropiada para los oídos de mi esposa —dijo—. Y en cualquier caso, tenemos que regresar a Wulfdale antes de que caiga la noche.


    —Mejor —comentó el otro—. Yo tengo sed y quiero llegar a la taberna —hizo una reverencia a Catherine—. Ha sido un placer, lady Caldbeck. A tu servicio, Charles —subió al caballo y se alejó al trote.


    Catherine miró a su esposo con fuego en los ojos.


    —¿Decía en serio que… he comprendido bien? ¿Golpeó a una mujer o algo peor porque lo rechazó?


    —O algo peor. Su comportamiento con las mujeres es uno de sus muchos defectos.


    —¿Y no puedes hacer algo?


    —Solo si alguien me presenta una queja. Pero un día irá demasiado lejos y pagará las consecuencias.


    —¿Pero cómo podéis tolerarlo?


    Charles colocó la mano de ella en su brazo.


    —Con dificultad.


    Catherine se dejó conducir hacia los caballos.


    —Si Richard le ha enviado una invitación a mi fiesta, le pediré que se retracte.


    —No, Kate. No harás eso.


    —¿Cómo que no? —la joven clavó los tacones en el suelo y rehusó moverse.


    —Porque aunque no lo quiero en mi casa, tampoco deseo pelear abiertamente con él. Es un vecino y un miembro de la familia.


    —¿Y yo también tengo que tolerar sus groserías? —Catherine se cruzó de brazos con expresión tormentosa—. No entiendo por qué.


    Charles tiró de ella con gentileza y siguieron andando.


    —Y tampoco deseo que te atraigas su enemistad. Puede ser muy vengativo.


    —Pero no se atrevería a…


    —Aunque me gustaría creer que mi presencia le impediría hacerte algo, no es fácil predecir lo que puede hacer borracho. Y ya has visto que no es precisamente un caballero. Pero no te preocupes. Seguramente no venga a la fiesta. Le parecerá aburrido. Pero si te retractas de la invitación, vendrá seguro y me veré obligado a echarlo, lo que será embarazoso para todos.


    —¿Y eso es todo lo que piensas hacer sobre él? —preguntó ella con disgusto.


    —Por el momento —repuso él con frialdad.


    El conde de Caldbeck daba el tema por zanjado.


    


    


    La condesa de Caldbeck mantuvo un silencio cortés durante la cena, que solo rompió para responder a preguntas directas. Catherine no estaba habituada a dejar que otra persona tuviera la última palabra en una discusión. No sabía qué odiaba más, si la arrogancia de Charles o su incapacidad para atravesarla. Esa situación no podía continuar mucho. Se acercaba la hora de la verdad y su esposo haría bien en prepararse.


    Y no entendía su tolerancia con el joven Londsdale. Solo su comentario sobre las pelirrojas bastaba para retarlo a duelo. Pero no para el conde de Caldbeck. Oh, no. Él estaba por encima de los simples mortales.


    Su enojo no mejoró al día siguiente, cuando recibió respuestas evasivas a varias cartas que había escrito pidiendo apoyo para sus proyectos de Londres. Los distintos caballeros creían que su proyecto valía la pena, pero…


    ¿Pero qué? ¿No entendían que todos los días morían niños en las calles de Londres? ¿Y que ella no podía salvarlos sola a todos?


    En otro orden de cosas, se acercaba la noche de la fiesta y tenía muchos preparativos pendientes. Sería su primera recepción como anfitriona y quería disfrutarla.


    La noche de la fiesta estaba despejada, aunque fría, y la luna iluminaba el camino a los invitados. Catherine, sentada ante el espejo, admiraba el maravilloso collar de zafiros que le ponía Sally. Las piedras atrapaban la luz y reflejaban el brillo de sus ojos. Había encargado un vestido nuevo para la joya a su modista predilecta y le gustaba mucho el efecto.


    La seda azul caía desde los hombros y se pegaba con gracia a las caderas y muslos; cuentas azules bordeaban el dobladillo y formaban un dibujo floral en la falda. Sally le recogió el pelo en un moño alto y dejó que los rizos que escapaban de él formaran un halo entorno a la cara y el cuello.


    Estaban admirando las dos el trabajo cuando se abrió la puerta del vestidor y entró Charles, elegante y, como siempre, de gris. La chaqueta de raso brillaba a la luz de las velas. Miró a su esposa en silencio hasta que se retiró la doncella. Catherine, a la que ya hacía días que se le había pasado el enfado, se levantó y giró por la estancia.


    —¿Te gusta mi vestido? ¿No hace que resalten los zafiros?


    El conde asintió.


    —Sí, claro que sí… y también tus ojos. Sabía que los zafiros te sentarían bien.


    La observó fijamente, sin añadir nada más. Catherine empezó a sentirse incómoda ante su escrutinio.


    —¿Ocurre algo?


    —El vestido es muy escotado.


    La joven se ruborizó.


    —Bueno, sí… Claro que sí. Es la moda. ¿No te gusta?


    —Me gusta mucho… aquí. En el salón de baile puede que no. Descubre mucho.


    Catherine lo miró indignada. No era posible que aquel hombre pensara decirle también cómo debía vestir.


    —Bueno, ya no puedo hacer nada sobre eso. Los invitados llegarán en cualquier momento —levantó la barbilla.


    Charles la miró un instante en silencio.


    —Es cierto —musitó.


    Le presentó el brazo y ella apoyó la mano en él con altivez. Bajaron juntos la escalera hasta el salón de baile.


    Los jardineros de Wulfdale habían asaltado los invernaderos para preparar las habitaciones para la fiesta. Catherine miró el resultado con orgullo. La señora Hawes y el chef se habían esmerado con los refrescos, y la selección de vinos de las bodegas, realizada por Hawes y Charles, dejaría patente el buen gusto y la riqueza del conde de Caldbeck. Catherine pensó que sería una noche para el recuerdo.


    Y así fue.


    Los vecinos de Wulfdale no podían ignorar una invitación de los condes de Caldbeck. Estos se paseaban entre ellos, él saludando a viejos conocidos y presentádoselos a ella. Adam y Helen llegaron juntos, pero la joven condesa estaban tan ocupada intentando memorizar nombres y rostros que no tuvo ocasión de conversar con ellos. Muchos caballeros y algunas damas jugaban a las cartas en mesas dispuestas para ello en salones adyacentes, y una orquesta pequeña ponía un fondo musical a las conversaciones y las risas.


    Mucho después de que hubieran llegado los demás, Catherine vio entrar a Vincent claramente bebido. Suspiró con irritación, pero él pareció contentarse con observar las mesas de juego.


    La joven divisó a lord Arncliff y se abrió paso entre los invitados para salir a su encuentro. Le gustaba el magistrado. Estaba hablando con Charles y dos hombres a los que no conocía. Su esposo se los presentó como sir Kirby Stalling y el señor Malham, vecinos suyos.


    —Una fiesta maravillosa, lady Caldbeck, maravillosa —comentó el moreno señor Malham, con una reverencia—. Y qué anfitriona tan cautivadora tenéis, milord. Nos dais envidia a todos.


    Charles agradeció el cumplido con una inclinación de cabeza y colocó la mano de Catherine en su codo.


    Arncliff se apresuró también a saludarla.


    —Fue una pena que nos conociéramos en circunstancias tan trágicas —dijo luego—. ¿Habéis instalado ya a los niños de la señora Askrigg en vuestro hogar infantil?


    Catherine sonrió contenta.


    —No, pero se instalarán la semana próxima. Los trabajos están casi terminados y la matrona se ha mudado ya. Pronto iremos a visitar una fábrica textil de Skipton. A los niños huérfanos a menudo los ponen a trabajar en las fábricas textiles. Y me han dicho que algunos soportan unas condiciones espantosas. Quiero verlo por mí misma y quizá traerme alguno.


    Sir Kirby carraspeó y miró de soslayo el pecho de la condesa.


    —Pero es apropiado que los indigentes trabajen para comer, lady Caldbeck—. No puedo aprobar los mimos que vos recomendáis. Esos chicos no valdrán nada de adultos.


    Catherine observó a su adversario. Tenía unos cuarenta y tantos años y era fuerte, de ojos azules pálidos y cabello rubio entreverado de canas. Lo encontró muy pomposo. Dudaba de que nada de lo que dijera pudiera hacerle cambiar de idea, pero tal vez consiguiera el apoyo de los demás, además de continuar su causa con Charles.


    —Oh, pero yo tengo intención de enseñarles los trabajos de la granja, a coser y también a leer, escribir y cuentas. Tal vez incluso geografía. Saldrán preparados para muchas cosas.


    Sir Kirby frunció el ceño.


    —Difícilmente. Haréis que se sientan descontentos de su situación en la vida. Nada bueno saldrá de ello, recordad lo que os digo. Ese evidente que habéis leído esas tonterías propagadas por Robert Owen.


    Malham se acarició la barbilla pensativo.


    —Las ideas de Owen han demostrado tener éxito en sus propiedades, pero no sé si… Claro que la costura y los trabajos de la granja les serán útiles y supongo que leer también, ¿pero dónde terminaría eso? Si educáis a esos niños, otros querrán también. No puede haber puestos suficientes para todos.


    Catherine, que creía oír un eco de las palabras de su esposo, cometió el error de mirar a este. Creyó ver un brillo de triunfo en sus ojos y se rebeló.


    —¿Y por qué no educarlos a todos? El conocimiento solo puede mejorar a la gente.


    —Es cierto que cada vez se extiende más la opinión de que todos los niños deberían aprender conocimientos básicos —intervino lord Arncliff—. Lo he leído últimamente en varios periódicos.


    —No solo los niños, también las niñas —intervino Catherine—. Pueden necesitar un medio de ganarse la vida algún día.


    Arncliff pareció pensar en sus palabras y Malham movió la cabeza dubitativo. Sir Kirby, por su parte, reaccionó indignado.


    —Lady Caldbeck, vais demasiado lejos. Dios no pretendía que las clases bajas leyeran y escribieran ni mucho menos que lo hicieran las mujeres o se ganaran la vida solas. ¡Ridículo! Eso es responsabilidad de sus maridos.


    Catherine sonrió con dulzura.


    —¿Y si una mujer no tiene marido?


    —Cualquier mujer que conoce su lugar puede tener marido. Hasta Hetty Askrigg encontró marido a pesar de tener una marca de nacimiento bastante fea en la cara.


    —Pero su marido murió y la dejó sola con dos niños. Y mirad en qué situación están ahora estos —la joven respiró hondo con intención de seguir, pero expulsó el aire con brusquedad cuando Charles le apretó los dedos. Apartó la mano, pero procuró calmarse. No podía mostrarse grosera con un invitado—. Disculpadme, caballeros. Todavía no he saludado a Helen y Adam. Lord Arncliff, sir Kirby, señor Malham —saludó a cada uno con una inclinación de cabeza y se alejó con dignidad.


    Por dentro estaba furiosa. ¿Acaso ningún hombre era capaz de ver otra cosa que la tradición? Los tiempos estaban cambiando y más valía que aprendieran a cambiar con ellos.


    Se acercó a Helen con alivio. Su cuñada le sonrió comprensiva.


    —¿Quién te ha molestado ahora? ¿Uno de nuestros caballeros de Yorkshire?


    Catherine inclinó la cabeza en dirección al grupo que acababa de dejar.


    —Ese hombre odioso.


    —¿Qué hombre odioso? —Adam llegó con dos copas de champán, que entregó a las dos mujeres—. ¿O todos los hombres son odiosos?


    —A menudo sí —sonrió Catherine—. Pero ahora me refería a sir Kirby.


    —Oh, ¿y qué ha hecho para incurrir en tu ira? —Adam hizo una seña a un lacayo, que le acercó otra copa de champán.


    —Me ha dicho que Dios no quiere que eduque a mis huérfanos. Y que cualquier mujer que conoce su sitio puede encontrar marido.


    Adam y Helen soltaron una carcajada.


    —¡Pobrecita! —Helen le dio una palmadita en el brazo—. Tienes razón. Es odioso. Siempre sentía lástima de su mujer.


    —¿Tiene esposa? Creo que no la conozco.


    —Murió el año pasado en un accidente a caballo. No tenían niños.


    Adam sonrió.


    —¿Te ha hablado de su santa madre?


    —No —Catherine le devolvió la sonrisa—. ¿Todavía vive?


    —No. Pero citaba muy bien las Sagradas Escrituras.


    Catherine movió la cabeza.


    —Tenía que haberme retirado con honores cuando lord Arncliff ha sugerido que se debería educar al menos a los niños.


    —Oh, es un encanto —Helen tomó un sorbo de champán—. Quiere lo mejor para todos. Su esposa sí que era una santa, pero también murió después de una larga enfermedad.


    —Adam sonrió.


    —Creo que debes aceptar que no encontrarás mucho apoyo para tu trabajo. Aunque supongo que ya estás acostumbrada.


    —Sí. Los suyos son los mismos argumentos que oigo siempre.


    —Eres muy valiente —comentó Helen—. Si me disculpas, quiero hablar con la señora Malham. Su marido y ella son muy agradables. Ella es guapa y alegre. Te gustarán —le dijo a Adam.


    Se alejaron los dos y Catherine miró a su alrededor para ver si todo iba bien con la fiesta. No sabía si hacía mucho calor o si ella se había acalorado con la discusión, pero decidió que era la habitación. Como no vio a ningún sirviente en ese momento, fue a abrir personalmente una de las puertas de cristal que daban a la terraza.


    La puerta se abrió con facilidad y ella disfrutó un momento del aire frío. De pronto, unos dedos fuertes la agarraron por la cintura y tiraron de ella hacia la noche.


    Ahogó un grito. Le dieron la vuelta sin ceremonia y se encontró con Vincent Ingleton, quien sonreía con lujuria.


    —Entra en mi salón —levantó una botella de champán—. ¿Quieres un poco?


    Catherine tiró hacia atrás e intentó soltarse. Vincent la apretó con más fuerza y la atrajo hacia sí.


    —¡Soltadme! —exclamó ella—. Esto no tiene gracia. Soltadme.


    —No tengas tanta prisa —Vincent consiguió rodearle la cintura también con la otra mano, sujetando todavía la botella.


    —Cuidado con el vestido —le ordenó ella, con la esperanza de distraerlo. Él soltó una risa de borracho.


    —Perdón —levantó el brazo y la botella voló por los aires y chocó contra la barandilla. Catherine aprovechó el momento para intentar soltarse, pero Vincent se anticipó. La apretó contra sí y le retorció el brazo a la espalda.


    —¡Estáis borracho. Basta ya!


    —Borracho —la besó en el cuello—. Borracho con el champán del viejo Charles. Mañana me dolerá la cabeza.


    —Vincent, ya basta. Tengo que volver con mis invitados.


    —No tengas tanta prisa —le apretó más el brazo.


    —¡Me haces daño! ¡Suéltame! —Catherine ya no procuraba hablar en voz baja. Veía que no podría detenerlo sin pedir ayuda. Parecía imposible evitar un incidente—. Gritaré si no me soltáis.


    —No, no, tú no quieres la cama del viejo Charles. Demasiado frío —se rio él solo—. Necesitas un hombre de sangre caliente, a juego con ese pelo —la besó en la boca e intentó introducirle la lengua entre los dientes.


    Catherine se retorcía, intentando liberar la boca sin abrirla. Empujó con fuerza el pecho de él y le lanzó una patada a la espinilla. Pero su zapatilla de raso no hizo mella en la bota de él. La invadió el pánico. ¿Qué podía hacer?


    En ese momento sonó una voz inexpresiva a sus espaldas.


    —Ya es suficiente, Vincent.


    Este levantó la cabeza y sonrió a Charles, pero sin dejar de retorcer el brazo de la joven.


    —Una mujer increíble, Charles.


    —Te he dicho que la sueltes.


    —No sé. Creo que ella me prefiere a mí, ¿verdad, encanto? —sostuvo la mirada de Charles y colocó una mano en el pecho de Catherine, que se echó instintivamente hacia atrás.


    Antes de que pudiera ver lo que ocurría, algo borroso cruzó ante sus ojos y oyó un golpe sordo. Liberada de pronto, cayó hacia atrás y chocó con Charles. Este la ayudó a recuperar el equilibrio y vio a Vincent tumbado en el suelo, frotándose la mandíbula y con mirada asesina.


    —Entra en casa, Kate —Charles la tomó por los hombros y la volvió hacia la puerta. Su tono helado cortaba como un cuchillo.


    Catherine corrió hacia la puerta, pero se detuvo a mirar por encima del hombro. Vincent luchaba por incorporarse. Charles la miraba impasible, vio que vacilaba y volvió a hablar.


    —He dicho que entres.


    Catherine entró por la puerta.


    

  


  


  
    Ocho


    
      
    


    


    El resto de la velada transcurrió con lentitud para Catherine. En cuanto volvió al salón de baile, hizo una seña a Adam y este cruzó la estancia y desapareció por la puerta de la terraza. Buscaba con la vista a los lacayos más fuertes cuando vio que los dos amigos volvían a la fiesta sin que nada denotara el encuentro que habían tenido. Agradeció en su interior que el episodio hubiera finalizado sin escándalo, pero cuando terminó la fiesta se sentía llena de energía y de rabia.


    Subió con decisión a sus aposentos. Pensaba decirle un par de cosas a Charles Randolph. Se había portado como si ella tuviera la culpa del encuentro con Vincent y le había ordenado entrar en la casa con su voz de acero. ¡Aquello era la última gota!


    Envió a Sally a la cama, sin desvestirse, y se dedicó a pasear por la estancia hasta que entró Charles con la pechera y la camisa desabrochadas. Se volvió hacia él como un torbellino.


    —Al fin estás aquí. Te estaba esperando. Quiero explicarte un par de cosas.


    Charles inclinó la cabeza en un gesto de atención cortés.


    —¡Oh! Estás muy seguro de ti mismo, ¿verdad? Pues no eres tan listo como para que tengas derecho a tratarme como a una niña.


    El conde asintió gravemente con la cabeza.


    La furia de Catherine subió de inmediato varios enteros.


    —¡Ordenarle a mi doncella que me prepare un baño!


    Lanzó un cojín contra la pared.


    —¡Amenazar con quitarme mi yegua! —un segundo cojín siguió al primero—. Decirme que me vaya a dormir—. Se quitó una zapatilla de una patada—. ¿Quién te crees que eres? Oh, mi esposo. Sí. Después de haberme manipulado para que me casara contigo. Oh, sí, es la verdad.


    El conde se cruzó de brazos.


    —Me manipulaste —continuó ella—. Y ahora quieres controlar mi vida —como no consiguió quitarse la otra zapatilla del mismo modo, la sacó del pie y la lanzó contra la pared.


    Charles se inclinó unos centímetros para evitarla.


    —Y el orfanato es mío. Tú mismo lo dijiste. Hogar Infantil lady Caldbeck. Y pienso educarlos, ¿me oyes? A ellos y a todos los demás niños que pueda.


    Golpeó el suelo con el pie y dio media vuelta.


    —Y por si no bastara con tu odiosa terquedad, tienes la audacia de culparme a mí de las insolencias de tu sobrino. Yo no quería que viniera pero claro, tú tenías que invitarlo, y mira lo que ha pasado. Yo no tengo la culpa de lo que ha hecho él. Tú no tienes motivo para cuestionar mi honor.


    Charles levantó un dedo.


    —Yo no he dicho que tengas la culpa ni he cuestionado tu honor.


    —Pero lo has dado a entender. Me has ordenado que entrara en la casa como a una niña mala. ¿Y tú te has visto?


    Su esposo la miró con aire interrogante.


    —¡Oh! Me irritas sobremanera. Te quedas ahí parado como una estatua con cara de madera y… y… —le fallaron las palabras. Buscó a su alrededor algo que lanzar y sus ojos cayeron sobre una cajita de porcelana de china que descansaba en la mesa al lado del sofá. La levantó y se disponía a lanzarla, cuando una mano sujetó su muñeca con fuerza.


    Charles le quitó la cajita y la devolvió a la mesa.


    —Era de mi madre —dijo.


    Catherine respiró con fuerza. Él miró la pastora de china de la chimenea, se la puso en la mano y se apartó.


    Ella miró primero a su esposo y luego a la figura.


    —Te lo advertí —dijo.


    Levantó un brazo y lanzó la figura al fuego, donde se hizo añicos.


    Siguió un silencio Catherine respiró con fuerza unos segundos. Miró el rostro impasible de él. Movió la cabeza con admiración y se dejó caer en un sillón. Se echó a reír.


    —Eres increíble —comentó.


    Rio hasta que le rodaron lágrimas por las mejillas, mientras él la miraba muy serio. Al fin se colocó ante ella y se arrodilló. Catherine contuvo el aliento y lo miró con incertidumbre. Él le levantó la falda por encima de las rodillas y se colocó entre sus piernas. La tomó por las caderas y la movió en el sillón; la apretó contra sí.


    —¡Pobre Kate, con un marido tan imposible! —llevó la mano a su pecho—. Que te dice que vas muy escotada —soltó fácilmente un pecho del vestido con una mano—. Lo que tienes que soportar —cubrió el pezón rosado con la boca y succionó con gentileza.


    Catherine dio un respingo.


    —Que te lleva al matrimonio con engaños y luego abusa de ti —soltó el pezón e introdujo un dedo por el escote del otro lado. Rozó el otro pezón unos segundos y después bajó la seda y levantó el pecho. Su boca se cerró en torno a ese pezón, mientras sus dedos apretaban el otro. Catherine echó atrás la cabeza y se aferró a los brazos del sillón. Levantó las caderas.


    Charles la miró y, con una mano en cada pecho, llevó la punta de la lengua a las lágrimas de risa que le brillaban aún en las mejillas. Lamió primero una mejilla y luego la otra sin dejar de acariciarle los pezones.


    Catherine dejó de pensar. La pasión inundó su mente y su cuerpo, alejando cualquier otra emoción. Charles le desabrochó el calzón.


    —Pobre Kate. Ha perdido el control de su vida —murmuró junto a sus labios—. Eso hay que remediarlo.


    Cambió de posición y se tumbó de espaldas en el suelo, arrastrando a su esposa consigo. Tomó un cojín del suelo y lo colocó bajo su cabeza—. No podemos tener indefensa a la condesa de Caldbeck.


    La condesa se tumbó sobre él y lo miró interrogante. Charles la levantó por la cintura y la sentó a horcajadas; la colocó sobre su pene erecto y se quedó inmóvil. Catherine, confusa al principio, tampoco se movió.


    Bajó la vista a la seda azul zafiro que cubría el pecho y los muslos de él. La tela rozaba sus piernas desnudas. El talle cayó hasta la cintura y su marido subió una mano y le tocó un pezón.


    Y entonces tuvo que empezar a moverse. No podía quedarse quieta ni un momento más. Apoyó los brazos en el suelo y levantó las caderas, subiendo por la longitud de su miembro hasta que casi estuvo fuera de ella. Sus pechos cayeron hacia adelante, sobre el rostro de él. Charles levantó la cabeza y tomó uno en la boca. Catherine gimió y su vientre se encogió, hecho que arrancó otro gemido a su esposo.


    La joven empezaba a comprender. Ella controlaba lo que ocurría, imponía el ritmo, se movía hasta que él podía mordisquearle el pecho y volvía a bajar. Sabía que él procuraba controlarse y estaba decidida a impedírselo. Se movía sin compasión, ofreciéndole los pechos para apartarlos luego. Los dedos de él apretaban sus nalgas. Aunque luchaba por controlarse, cada vez empujaba con más fuerza hacia arriba. Catherine cerró los ojos con satisfacción.


    Cada ciclo de movimientos intensificaba sus sensaciones hasta que inundaron todo su cuerpo, tensando todos sus músculos y produciéndole cosquillas en todos los nervios. Ya no podía pensar, ver ni oír nada que no fueran sus propios gemidos sordos y la respuesta de Charles. El deseo la envolvía por completo.


    De repente él empezó a moverse y la obligó a aumentar cada vez más el ritmo. El mundo se oscureció. Se oyó gritar y los gritos de él en respuesta. Las estrellas rompieron la oscuridad y ella empezó a temblar y se derrumbó encima de él.


    Charles la abrazó con fuerza, palpitando todavía bajo ella. Permanecieron así hasta que ambos recuperaron el ritmo normal de sus respiraciones. Ella se echó a un lado y él se levantó y le tendió la mano. Tiró de ella hacia arriba, la abrazó y le besó la frente.


    —Tenemos que hablar —murmuró—. Pero vamos a ponernos cómodos.


    Se desnudaron mutuamente sin decir nada. No hablaron hasta que no estuvieron bajo el dosel del lecho.


    —Pobre Kate. ¿De verdad te sientes tratada mal?


    La joven suspiró.


    —No, no es eso. Es… difícil de explicar —hizo una mueca—. Siento lo de antes. Sé que te esfuerzas mucho por complacerme.


    —Sí, pero quizá es cierto que soy muy autoritario. Me temo que tengo esa tendencia.


    —Tal vez un poco —sonrió ella—. El problema es que nunca sé si estás enfadado o qué te pasa. Y tengo la sensación de que ya no controlo mi vida. Tú eres el amo aquí y… —trató de buscar el modo de decir lo que quería expresar—. Yo estoy aquí por decisión tuya y a mí me resulta muy difícil dejar el control de mi vida a otra persona.


    —Yo no quiero controlar tu vida, y creo que podemos buscar un compromiso si tú lo necesitas —Charles la miró con seriedad—. Y es cierto que me siento responsable de ti. Después de todo, estás aquí por mis acciones. Yo sabía lo que ocurría con tu tío y tu fortuna y no te dije nada.


    —¿Por qué no lo hiciste?


    —Porque temía que no me aceptaras si tenías tiempo de buscar una solución alternativa a tu problema. Que prefirieras casarte con otro.


    Catherine lo miró a los ojos.


    —No quería casarme con nadie más —dijo con firmeza—, pero nunca he entendido tu determinación a casarte conmigo.


    Charles miró al frente en silencio. Tardó un rato en hablar.


    —Creo que siento necesidad de ti —dijo—. De tu pasión y tus sentimientos. Tú expresas lo que a mí me resulta imposible.


    Catherine se sentó en la cama y tomó las manos de él entre las suyas.


    —¿Y esa incapacidad de expresarte te resulta muy dura?


    —A veces. Como has visto, puede conducir a malentendidos.


    —El primer día… cuando rompiste la puerta… ¿estabas enfadado?


    Charles la miró sorprendido.


    —Claro que no. No tenía tiempo de intentar convencerte. Fue una decisión con la cabeza.


    —¿Con la cabeza? ¿Nunca te permites sentir cosas?


    —Claro que sí. Aunque no los muestre, tengo sentimientos. Esta noche quería matar a Vincent y luego poseerte allí mismo, en la terraza. Un instinto masculino muy primitivo, me temo.


    Ella sonrió.


    —Sí, parece muy primitivo. Por lo menos has tenido la satisfacción de pegarle.


    —Sí. A menudo me expreso por medio de acciones. De hecho le he pegado varias veces. Adam ha llegado a tiempo de ahorrarle algo peor. No ha sido muy deportivo por mi parte, teniendo en cuenta que Vincent estaba borracho.


    —No, supongo que no.


    —Quiero que seas feliz, Kate —dijo él—. Puede que te trajera aquí por razones egoístas, pero no quiero sacrificarte a mí. Fui lo bastante vanidoso para pensar que podía hacerte feliz. ¿Crees que puedes conformarte conmigo?


    Catherine lo miró a los ojos.


    —No creo que sea de buen conformar. Siempre lucharé por lo que quiero. Simplemente ahora no sé bien lo que es. Pero no soy desgraciada. Me gusta ser tu esposa y tu condesa y agradezco esa posición y todo lo que haces por mí. Y yo también quiero que seas feliz.


    —Gracias. Eso es muy importante para mí —la abrazó y apoyó la cabeza de ella en su pecho.


    Ella permaneció inmóvil, escuchando los latidos consoladores de su corazón. Estaba a punto de quedarse dormida cuando un aullido espeluznante cortó la noche. Los dos se sentaron en la cama.


    —¡Dios mío! —se repitió el aullido y Catherine se tapó los oídos con las manos—. ¿Todavía hay lobos en Yorkshire?


    Charles volvió a tumbarse.


    —No. Debe ser ese maldito perro —un tercer aullido llenó la habitación—. Debe estar justo debajo de nuestra ventana. ¿Quieres que le tire una bota?


    Su esposa sonrió.


    —Estropearías una bota buena. Ya se cansará —escucharon con cautela, pero el sonido no se repitió—. Menos mal. Ya se ha ido.


    Charles la miró con una intensidad nueva


    —Parece ser la noche de los aullidos —dijo.


    Catherine lo miró con indignación.


    —¡Yo no he aullado!


    —Quizá es que no lo he intentado lo suficiente —comentó el conde, abrazándola.


    


    


    El sonido resonaba en las colinas oscuras, reflejando el dolor de su alma. El éxtasis sagrado había desaparecido. El triunfo, la liberación y el miedo, también. El sabor a ceniza le quemaba la lengua. El anhelo profano, cruel, malevolente, invadía una vez más las profundidades de su ser. Sufría. Sufría por ella.


    Estaba fuera de su alcance. Pero pronto sería distinto. Debía tener paciencia. Sí, paciencia.


    

  


  


  
    Nueve


    
      
    


    


    A la mañana siguiente, Catherine durmió hasta tarde y pidió que le llevaran el desayuno a la habitación.


    Charles se había abierto más que nunca la noche anterior. A ella no se le había ocurrido pensar que se sintiera obligado a hacerla feliz.


    Cuando le dijo que no sabía lo que quería, no era cierto del todo. Sí lo sabía. Lo que no sabía era lo que podía esperar. ¿Tendría al fin un marido que la amara y la familia que tanto ansiaba?


    Porque tenía que confesar que ella se estaba enamorando de él.


    


    


    El conde de Caldbeck se sentía bastante complacido consigo mismo. Su condesa estaba demostrando ser la mujer que intuyó que era desde la primera vez que la vio. Mientras se afeitaba, pensaba en lo ocurrido la noche anterior. Su explosión de mal genio lo divirtió tanto como había anticipado.


    Y estaba muy hermosa con los ojos llenos de pasión. Sonrió para sí. Tal vez no la había hecho aullar, pero el recuerdo de sus gemidos bastó para excitarlo. De haber sabido, habría empezado a tararear.


    Se puso la camisa de cuello ancho y los pantalones grises manchados mientras su ayuda de cámara le lanzaba miradas de desaprobación. Charles sabía que le mortificaba que no apareciera impecable en todo momento.


    —Vamos, Handraw —dijo—. Ayúdame a buscar mis botas de trabajo.


    El ayuda de cámara hizo una mueca.


    —Esas botas están ya muy mal, milord.


    El conde hizo un gesto de impaciencia.


    —Vamos, vamos; creo que mi reputación puede soportar un par de botas viejas.


    —Sin duda, milord —el ayuda de cámara levantó una de las botas—, pero yo ya no puedo limpiarlas. Y no entiendo la necesidad de estropear prendas buenas con trabajo manual —dejó las dos botas delante de los pies del conde.


    Charles empezó a ponérselas.


    —Te he dicho muchas veces que uno se vuelve blando si no ejercita los músculos. Deberías probarlo.


    Hardraw levantó la barbilla.


    —Yo no puedo permitirme el lujo de ser excéntrico, milord. Ningún caballero contrataría a un ayuda de cámara excéntrico.


    El conde consideró su punto de vista.


    —Tal vez no, pero tú ya tienes trabajo con un caballero excéntrico —tomó una chaqueta vieja y miró la puerta del vestidor—. Creo que voy a ver si la condesa se ha levantado ya.


    —¡Milord! —exclamó Hardraw, sinceramente escandalizado—. No pensaréis visitar a milady con esa ropa.


    Charles consideró el consejo.


    —Sí —decidió—. Creo que tengo crédito suficiente con ella para ser perdonado. No siempre es la ropa lo que hace al hombre, Hardraw.


    El ayuda de cámara movió la cabeza.


    —Os burláis de mí, milord. Debéis estar de muy buen humor.


    Sí, Charles estaba bastante satisfecho de sí mismo. Se había ganado el cuerpo de Kate y su fuego. Ahora se prepararía para ganarse su amor.


    


    


    A Catherine se le subió el corazón a la garganta al ver entrar a su esposo. Con la camisa de cuello abierto y los pantalones ajustados, exudaba virilidad. ¿Cómo podía haberle pasado desapercibido alguna vez?


    Se levantó del sillón y salió a su encuentro. Charles se detuvo a medio camino y lanzó la chaqueta sobre el sofá.


    —Buenos días, Kate. Espero que hayas dormido bien.


    —Sí, gracias —se acercó a él, le echó los brazos al cuello y lo besó en los labios.


    —Mmm —él apoyó las manos en las caderas de ella y la atrajo hacia sí. Apartó la cara y la miró a los ojos


    —Vaya, estás muy… —se interrumpió—. ¡Charles!


    —¿Qué?


    —¡Charles!


    —¿Qué, Kate?


    —¡Has sonreído!


    El conde se sobresaltó un poco.


    —¿De veras?


    —Sí. Has sonreído. Sabes sonreír.


    —Parece que sí —inclinó la cabeza pensativo—. ¡Qué raro!


    —Yo lo encuentro maravilloso. Debe ser que eres feliz.


    —Lo soy —le apretó las caderas con más fuerza—. Es la primera vez que me recibes con un beso. Me ha pillado por sorpresa.


    —Oh, seguro que… —Catherine se ruborizó y trató de apartarse.


    —No, es la primera vez. Siempre había empezado yo. Pero no te avergüences. Me encanta.


    —Me alegro. No quisiera volverme una desvergonzada.


    Charles la miró, de nuevo serio.


    —No lo eres para nada.


    —Bueno, si te he hecho sonreír…


    —Sí —la besó en la boca y la soltó sonriente—. No es tan difícil sonreír después de todo. ¿Pero cómo voy a seguir dando miedo si me dedico a sonreír?


    Catherine soltó una risita.


    —Seguro que se te ocurre algo.


    —Es probable. Pero ibas a decir algo antes de lo de la sonrisa.


    —Sí, que pareces muy… ¿qué dijiste anoche? Primitivo. Sí, pareces muy primitivo con esta ropa.


    —Entonces tengo que ponérmela más a menudo. Pero si no me marcho, no iré a trabajar.


    —¿Qué vas a hacer hoy para vestirte así? —preguntó ella.


    —Ayudar a reconstruir una de las paredes de piedra de la casa. Tenemos poco tiempo antes de que empiece a nevar y hay que aprovecharlo.


    —¿Trabajas a menudo con las manos?


    —Cuando tengo ocasión. Me mantiene en forma —le dio un beso rápido en los labios—. No volveré hasta la hora de la cena.


    Catherine lo observó salir con renovada esperanza.


    


    


    Cuando Hawes envió una doncella a preguntarle qué deseaba comer, la condesa se enteró por ella de que la cocinera estaba preparando también comida para que se la llevaran a Charles. En un impulso, pidió que guardaran la de ella también.


    Quería ver al conde trabajando.


    Quería verlo con sus hombres, ver su rostro austero concentrado en el trabajo, ver el movimiento de sus músculos bajo la ropa.


    Llamó a Sally con la campanilla y se dispuso a vestirse de amazona. Cuando salió de la casa, James Benjamin la esperaba en la puerta con la yegua cazadora ensillada.


    La ayudó a montar y subió a su caballo.


    —Hace un buen día para salir. John David traerá la cesta en el carro.


    Catherine asintió su aprobación y se alejaron para disfrutar del raro espectáculo de un conde trabajando con las manos.


    


    


    A decir verdad, el espectáculo de un conde trabajando con las manos atraía a bastante gente. El día era brillante y claro, el día ideal para salir al aire libre antes de que llegara el invierno. Aunque el aire era frío, el sol calentaba la espalda y los hombros de Charles.


    Y parecía que la mitad de Yorkshire había salido a disfrutar del día. El conde experimentó una punzada de placer al ver a Kate avanzando hacia él. Siguió trabajando mientras ella dirigía la operación de preparación del picnic bajo las ramas de un roble. Cuando se instaló sobre la manta, con la espalda apoyada en el tronco, Charles hizo seña a sus hombres de que tomaran un descanso.


    Mientras se quitaba los guantes y avanzaba hacia el roble, observó que sus hombres sonreían a hurtadillas. Su primer impulso fue lanzarles una mirada helada, pero lo pensó mejor. Que disfrutaran viendo a su amo enamorado. Era una experiencia nueva para todos.


    Se sentó al lado de Kate y tomó un huevo cocido. Un poco más lejos, donde podían vigilar a los caballos, James Benjamin y John David comían también el contenido de una cesta preparada por la cocinera, y los obreros hacían lo mismo cerca de la pared.


    Apenas habían empezado a comer cuando llegó el primer visitante a caballo. Charles hizo una mueca al ver Vincent trotar hacia la manta. No quería que aquel mocoso insolente estropeara su buen humor. Kate dejó de masticar y lo miró tensa. El conde se encogió de hombros.


    Vincent se detuvo a pocos metros de ellos. Charles lo saludó con frialdad, con un gesto de la barbilla y el otro, tras un instante de vacilación, se llevó la fusta al sombrero en un saludo formal y se alejó al galope.


    Catherine suspiró de alivio. Charles le apretó la mano.


    —No te preocupes por él. No permitiré que vuelva a molestarte.


    La joven enderezó los hombros y sonrió.


    —Lo sé, pero yo no quiero que vuelvas a pegarle. Podría… —se detuvo pensativa—. Es una sorpresa que, con lo ofensivo que es, no lo hayan matado ya en un duelo.


    Charles movió la cabeza.


    —Me temo que ha sido al revés.


    —¿Qué quieres decir? ¿Que ha matado a alguien en duelo?


    Él se maldijo por estúpido al ver la expresión de alarma de ella. No tenía que haber dicho nada.


    —No te preocupes. No me va a retar a mí.


    —¿Cómo puedes estar seguro? A mí me parece que carece de escrúpulos.


    —Pero no es cuestión de escrúpulos, aunque no esté bien visto batirse con tu tío —la miró a los ojos—. No me desafiará porque no quiere morir.


    Catherine abrió mucho los ojos.


    —¿Crees que podrías matarlo?


    —Sabe que lo haría.


    —¿Cómo puedes estar seguro? Tal vez tire muy bien.


    —Sí, tira bien, pero en los duelos no prevalece la sangre caliente, Kate, sino la sangre fría.


    Ella digirió un momento aquella información y sus implicaciones.


    —¿Alguna vez has…?


    Se interrumpió al ver que él la miraba con frialdad. Un momento después le tomó una mano y se la llevó a los labios. Besó el dorso con reserva, consciente de que tenían espectadores.


    —Lo que importa es que no tienes nada que temer por mi seguridad en relación con Vincent. Tiene miedo de batirse conmigo y es demasiado orgulloso para disparar desde un escondite. Pero mira —señaló el camino—, tenemos más compañía. Adam y sir Kirby. Una combinación extraña.


    —Sí que lo es —sonrió ella—. Tenía la impresión de que sir Kirby no le caía muy bien a Adam.


    —Y es cierta. Kirby es muy aburrido por naturaleza —Charles se puso en pie para esperarlos. Desmontaron y James Benjamin se hizo cargo de los caballos.


    —Buenas tardes —sonrió sir Kirby.


    —Hola —Charles le estrechó la mano y se volvió hacia Adam—. ¿Qué tal?


    —Muy bien, gracias. La quemadura se ha curado ya. Lady Caldbeck, espero que estéis bien.


    Catherine sonrió a los dos hombres. Sir Kirby señaló la ropa de Charles.


    —Veo que ya estás haciéndonos parecer vagos a los demás —se volvió hacia la joven—. Todos conocemos al conde, milady. No se preocupa por su dignidad. Pero hace un día fantástico, ¿eh?


    —Sí —repuso Catherine con poco entusiasmo.


    Adam le sonrió.


    —Yo he salido a dar un paseo y me he encontrado a sir Kirby. Ha tenido la amabilidad de acompañarme.


    El aludido carraspeó. Se disponía a hablar, pero se oyó de nuevo ruido de cascos y todos miraron al camino. Richard Middleton se acercaba montado en uno de los caballos grises de Charles. Paró cerca de ellos y saludó desde la silla, vacilando al parecer en unirse a un grupo de amigos de su jefe.


    —Hola, Richard —Charles se acercó al caballo y le palmeó el cuello—. ¿Lo has sacado a hacer ejercicio?


    —Sí, milord —sonrió el secretario con timidez—. Tenía cosas pendientes en el pueblo.


    Charles se volvió de pronto.


    Del grupo de trabajadores que comían en la parte más alejada de la pared, llegaban voces y gritos. Por el rabillo del ojo había visto a uno de ellos, llamado Ribble, saltar la valla de piedra. Corrió a donde estaban los caballos y montó el alazán del conde. Antes de que el estupefacto James Benjamin pudiera reaccionar, lanzó el animal al galope, saltó la valla y se alejó campo a través.


    Charles, sobresaltado, siguió con la vista la dirección de su marcha. Una columna de humo negro ascendía por detrás de la colina siguiente.


    —Es la casa de Ribble —gritó alguien.


    —¡Richard! ¡Bájate!.


    El secretario obedeció antes de que el conde terminara de gritar la orden.


    Charles saltó a la silla y salió detrás de su campesino y su caballo.


    

  


  


  
    Diez


    
      
    


    


    Estalló el caos. Adam y sir Kirby corrían hacia sus caballos. John David intentaba sacar el carro al camino y Richard, que había quedado a pie, corrió hacia él. Los empleados echaron a correr cada uno a su ritmo.


    Catherine se puso en pie.


    —¡James Benjamin, espera!


    El mozo se paró en seco de camino hacia su montura. Catherine corrió hacia la yegua y él la ayudó a montar. Siguieron a Adam y sir Kirby campo a través.


    Al llegar a la cima de la colina, la condesa vio una casa envuelta en llamas. El hombre llamado Ribble bajaba hacia allí a toda velocidad, ignorando los obstáculos. Charles lo seguía con algo más de cautela, pero muy por delante del resto del grupo. La yegua de Catherine saltaba con facilidad vallas y matorrales y estaba a punto de alcanzar a Adam y sir Kirby.


    Vio que Ribble llegaba a la cabaña y saltaba al suelo. Un instante después desaparecía en el infierno de las llamas. Charles paró no muy lejos de él. A Catherine le dio un vuelco el corazón al pensar que podía entrar también en la casa. pero en ese momento salió Ribble con algo en los brazos. Cayó de rodillas a unos metros de la casa y Charles saltó al suelo y se quitó la chaqueta.


    Cuando el resto del grupo entró en el patio, el conde golpeaba la ropa ardiente de Ribble con su chaqueta. Todos los hombres corrieron a ayudarle y Catherine bajó de su montura. Algunos de los trabajadores más rápidos bajaban ya corriendo la colina. Charles se puso en pie, tomó a su esposa del brazo y la apartó del grupo. Adam y James Benjamin intentaban incorporar a Ribble para alejarlo de las chispas que saltaban en el aire.


    Cuando llegaron los aparceros, buscaron cubos e intentaron controlar el fuego. La casa ya estaba perdida, así que centraron sus esfuerzos en los edificios exteriores y en el pajar, que llenaron de agua. Dos de ellos ayudaron a alejar a Ribble, quien se tambaleaba, sujetando todavía algo en los brazos.


    Catherine sintió náuseas al ver el bulto.


    Lo que el campesino sostenía con fuerza contra su pecho era un cuerpo de mujer. El cuerpo desnudo y quemado de una mujer. La animosa y alegre señora Ribble.


    Se soltó de Charles y corrió hacia donde lloraba el campesino de rodillas.


    —Dorrie… Dorrie… Dorrie… —repetía el hombre una y otra vez.


    Catherine sollozó también. Se arrodilló al lado e intentó consolarlo poniéndole una mano en la espalda. Pero vio que él también estaba quemado y apartó la mano antes de tocarlo.


    Charles se situó detrás de ella y le puso las manos en los hombros. Los demás dejaron de combatir el fuego y formaron un círculo a su alrededor. Nadie decía nada.


    Entonces Catherine vio algo más.


    El cuerpo de Dorrie Ribble estaba manchado de sangre. Bajaba por su brazo inmóvil y se veía también en sus piernas. La señaló con un gesto y Charles la soltó y se acuclilló enfrente de Ribble. Levantó el brazo ensangrentado, lo examinó un momento e intentó apartar a Ribble con suavidad. El campesino se resistió al principio, pero acabo por separarse un poco del cuerpo inmóvil de su esposa.


    Se oyó un respingo colectivo. En el pecho de Dorrie había un agujero. Ya no salía sangre de él, pero se extendía sobre el estómago y los pechos destrozados y dejaba pocas dudas sobre la causa de su muerte. Kirby Stalling se volvió abruptamente y vomitó en el suelo. Varios otros palidecieron y todos retrocedieron un paso.


    Charles se incorporó despacio. Miró a su secretario.


    —Richard, ve a buscar al magistrado.


    El secretario montó en el acto. El conde miró a su alrededor e hizo una seña al mozo de cuadra.


    —Ve por el doctor Dalton. Llévalo a Wulfdale. Ribble necesita cuidados inmediatos —hizo una pausa—. Y creo que lord Arncliff lo necesitará aquí después, pero antes hay que subir a Ribble al carro.


    Ribble sollozaba de nuevo abrazado a su esposa. Catherine se acercó a él y habló con suavidad.


    —Por favor, señor Ribble. La cuidaremos bien. —una lágrima bajó por sus mejillas, abriendo un sendero en el hollín que cubría su rostro.


    Ribble volvió la cabeza hacia ella, pero no pareció verla. Catherine reprimió un sollozo.


    —Por favor, señor Ribble. Seremos muy gentiles con ella.


    El campesino se echó hacia atrás con un gruñido. Varias manos lo ayudaron a incorporarse mientras otras tomaban el cuerpo de su esposa y lo depositaban en el suelo, donde Charles la cubrió con su manta. Ribble miró a la condesa.


    —¿La tratarán bien?


    —Lo prometo. Me quedaré aquí hasta que termine el magistrado —vio por el rabillo del ojo que Charles negaba con la cabeza, pero no hizo caso—. Lo prometo.


    Ribble asintió al fin y se dejó conducir al carro, llorando todavía.


    Charles hizo una seña a John David.


    —Conduce todo lo suave que puedas. Acostadlo en una habitación y que Hardraw y la señora Hawes cuiden de él hasta que llegue el doctor.


    Adam se adelantó.


    —Iré con él —empezó a atar su caballo al carro—. Tú quédate con Catherine.


    —Yo los acompaño —sir Kirby montó en su caballo. Estaba muy pálido.


    —No te necesitamos —le dijo Adam—. Vete a descansar.


    El otro asintió.


    —Como prefieras. Estaré disponible si Arncliff quiere hablar conmigo —se alejó por el camino.


    Adam hizo una mueca.


    —Cuanta menos ayuda tengamos de él, mejor. Cuando empiece a recuperarse estará insoportable.


    —Cierto —asintió Charles—. Kate, ¿seguro que quieres quedarte?


    Su mujer lo miró a los ojos con determinación.


    —Lo he prometido.


    


    


    Y se quedó. Charles nunca había estado tan orgulloso de ella. Aunque admiraba su belleza y su encanto, eran su gran corazón y su valentía lo que de verdad lo conquistaban.


    Hizo guardia toda la tarde al lado de los restos de Dorrie Ribble. No apartó la vista cuando el magistrado y el doctor examinaron las herida, pero por sus mejillas rodaron lágrimas que se mezclaron con el hollín. Charles le pasó un brazo por los hombros y permaneció a su lado casi todo el tiempo. Solo se separó para una breve conversación con el doctor Dalton.


    Cuando al fin llegó un carro para transportar el cuerpo y que lo prepararan para el entierro, Catherine se apoyó en él con cansancio. Cuando se dirigían a los caballos, empezó a sonar la campana del pueblo. Se detuvieron con la cabeza baja. La campana sonó seis veces, anunciando la muerte de una mujer. Silencio. Luego empezó a sonar de nuevo, una vez por cada año de la vida de Dorrie. Contaron en silencio.


    Cuando terminaron, Catherine miró a su marido a los ojos.


    —Treinta y cuatro. Ni siquiera tenía tu edad.


    Charles la abrazó.


    —Una gran tragedia —asintió; le acarició la espalda.


    —¿Quién puede haber hecho algo tan espantoso? ¿Qué mente cruel y retorcida podría concebir algo así?


    El conde movió la cabeza con aire sombrío.


    —No lo sé, pero pienso averiguarlo. Y muy pronto.


    


    En cuanto regresaron a la casa, Charles y Catherine fueron a ver al señor Ribble, que estaba bajo los cuidados de Hardraw y la señora Hawes. Era imposible saber qué lo alteraba más, si la pena o las quemaduras. Se movía sin parar en la cama y gritaba semiinconsciente.


    Charles sintió una furia inmensa.


    Nunca le había costado tanto controlar sus emociones como aquella noche. Paseaba por la biblioteca como un lobo enjaulado y deseaba aullar como él. Wulfdale había sido atacado. Una de sus campesinas, de las personas de las que era responsable, había sido asesinada y su marido estaba herido.


    El pasado sin ley, cuando habría podido reunir un pequeño ejército y salir a cazar al asesino y a colgarlo le pareció de repente muy atrayente. Deseaba poder hacer algo, salir a vengarse del asesino. Pero ni siquiera sabía por dónde empezar a buscar. Ni siquiera tenía el alivio de gritar y romper cosas, como podía hacer Catherine.


    Después de todo, él era todavía Charles Randolph.


    


    


    Catherine se retiró a sus aposentos y pidió un baño. Para alivio suyo, habían renunciado a la cena formal. Estaba agotada. ¿Por qué se sentía así tan a menudo últimamente? ¿Qué había sido de la energía inagotable que siempre había poseído?


    Picoteó la comida de la bandeja. Nada le sabía bien. Tenía el estómago revuelto. No podía apartar de su mente el recuerdo del cuerpo de Dorrie Ribble.


    Después de bañarse y cenar, se sentó ante la chimenea a pensar y llorar. ¡Pobre Dorrie! ¡Y pobre su marido! Tenía que haberla amado mucho. ¿La querría así Charles alguna vez? ¿El hombre austero con el que se había casado era capaz de un sentimiento tan profundo?


    El viento había arreciado de nuevo. Lo oía silbar y gemir en torno a las ventanas. El tétrico sonido le hizo recordar el aullido espeluznante de la noche anterior. Se enderezó en el sofá. La noche antes de que ardiera la casa de la viuda habían oído el mismo aullido. ¿Era posible que…?


    Seguro que no. Se relajó de nuevo contra los cojines del sofá. Tenía que ser coincidencia. Pero no podía quitarse la idea de la cabeza. De pronto sintió el impulso de hablar con Charles, de sentir su fuerza. ¿Por qué no había ido a su cuarto?


    Miró el reloj de la chimenea. Era tarde. Se levantó y dio un par de vueltas por el cuarto, pero esperar no era su fuerte. Decidió actuar. Después de todo, aquella también era su casa.


    Abrió la puerta que conducía al vestidor de su marido. La estancia olía a betún y cuero mezclados con el aroma a lana, almidón y al olor indefinible de Charles.


    Se detuvo un momento a inhalar y llamó con suavidad en la puerta del dormitorio.


    No obtuvo respuesta, por lo que llamó con más fuerza. Nada. Giró el picaporte y abrió la puerta.


    Y no pudo evitar soltar una carcajada. Casi todos los muebles eran grises. Solo los cortinajes pesados de las ventanas y de la cama mostraban un tono púrpura apagado. Las llamas de las velas y la chimenea frenaban bastante la frialdad del gris y, en conjunto, resultaba una estancia confortable.


    Y vacía. Catherine cruzó la habitación y se asomó a la salita. Nada. Debía hallarse todavía en la biblioteca.


    Tomó un candelabro de una mesa y avanzó hacia las escaleras. Al parecer, los sirvientes habían apagado las velas de los corredores y se habían retirado a dormir.


    La casa, cálida y elegante a la luz del día, parecía vacía y cavernosa en la oscuridad. Seres desconocidos acechaban en umbrales sin iluminar. De los techos altos emanaban suspiros apagados. Pequeños susurros recorrían las paredes. Se estremeció. Casi esperaba oír el terrible aullido en cualquier momento.


    Aceleró el paso hasta casi echar a correr. Al fin llegó al estudio de Charles y llamó a la puerta.


    —¿Sí?


    Catherine emitió un suspiro de alivio al oír su voz. Respiró hondo un par de veces y abrió el picaporte. La habitación estaba a oscuras. Vio una sombra cerca de la ventana.


    —¿Estás solo? —preguntó.


    —Sí.


    —Mejor, porque no estoy vestida. ¿Por qué estás sentado en la oscuridad?


    Dejó el candelabro al lado de la puerta y se acercó a él. Charles la sentó en su regazo y la estrechó contra sí.


    —Tienes frío —dijo.


    —Un poco. Te echaba de menos. ¿Estás bien?


    —Sí. Pero frustrado y furioso.


    —¿Furioso? No lo pareces.


    Él se encogió de hombros.


    —Lo sé, pero lo estoy. Estaba pensando en Dorrie Ribble, tratando de entender quién puede haber hecho algo así. Y cómo llevarlo ante la justicia.


    —Yo también he pensado en eso. Y me he dado cuenta de una cosa. El perro… ese aullido horrible que oímos anoche.


    —¿Sí?


    —También lo oímos la noche que murió la señora Askrigg.


    Charles guardó silencio un momento.


    —Muy extraño —comentó—. ¿Estás asustada?


    Ella pensó la respuesta antes de contestar.


    —No. Asustada exactamente no. Solo pudo ser casualidad, ¿no? Pero resulta… perturbador.


    —Todo el asunto es perturbador. A mí me parece que podemos haber tenido más de un asesinato.


    Catherine se enderezó en su regazo.


    —¿Quieres decir…? ¿Crees que a la viuda también la mataron antes de…? ¡Pero eso es horrible! Eso significa que alguien… —se interrumpió.


    —Horrible, sí. Significa que alguien, posiblemente alguien del vecindario, mata y mutila mujeres siguiendo algún impulso oscuro que solo él conoce y luego las quema. O intenta que el doctor Dalton crea que la señora Ribble fue también violada, aunque era difícil saberlo con tantas heridas. Parece que la habían atado con una soga gruesa.


    —¡Oh, no! ¡Cómo debió sufrir! ¿Cómo puede alguien tratar así a una persona?


    Charles le acarició el pelo.


    —Eso mismo pensaba yo aquí. ¿Y por qué? He convocado una reunión mañana con los propietarios de tierras de por aquí. Tal vez alguno tenga una idea o alguna información. Pero, por el momento, vámonos a la cama antes de que te congeles —se puso en pie y la depositó en el suelo—. Una cosa más.


    —¿Sí?


    —No salgas sola de casa.


    


    


    ¡Esos malditos ya lo sabían! Ahora lo cazarían como a un animal. Golpeó con fuerza al perro acurrucado a sus pies e hizo una mueca. Pero al menos ahora también comprendían. Un destructor, un ángel oscuro, caminaba entre ellos, redimiendo, purificando con el fuego y la espada, sembrando el miedo.


    ¡Ah, el miedo! Los ojos de ella abiertos por el miedo, el cuerpo temblando, su olor impregnado de él. Ahora todos temían, y tendrían que conocer aún un miedo mayor. Conocerlo, olerlo y saborearlo. Se lamió los labios.


    Pronto. Ella pronto probaría el terror. Tendría miedo de él. ¡De él! Estaría aterrorizada de él y se arrodillaría a sus pies suplicante. Se acarició con ansia. Pronto. Pronto.


    

  


  


  
    Once


    
      
    


    


    Charles pasó la mañana en las ruinas de la casa de Ribble. Tanta gente había pisado por allí el día anterior, que cualquier posible huella habría desaparecido ya. Sin embargo, encontró excrementos de caballo en el corral de las vacas. Sabía que Ribble no tenía caballo, por lo que sospechó que el asesino había llegado así a la casa y se había tomado la molestia de esconder la montura mientras hacía su trabajo.


    Y seguro que había habido mucha sangre. Si el carnicero se hubiera marchado cubierto de sangre, seguro que alguien del distrito lo habría visto. Y como nadie había ofrecido esa información, ¿qué había hecho el monstruo?


    Seguramente se había desnudado para violar a la mujer. ¿Le había hecho los cortes mientras la tenía atada e indefensa y luego se había lavado y había vuelto a vestirse tranquilamente? ¿Alguien era capaz de algo así? La furia lo dominaba. ¡Cómo deseaba ponerle la mano encima al culpable!


    Volvió a casa pensativo. Comió con Catherine y se dispuso a recibir a sus vecinos propietarios de tierras.


    Los hombres llegaban solos o en parejas, dependiendo de a quién habían encontrado por el camino, y pasaban a uno de los comedores grandes de Wulfdale. Se sentaban en torno a la mesa, aceptaban té o vino, que les ofrecían Hawes y los lacayos y conversaban con sus vecinos.


    Justo cuando Charles se disponía a poner orden, se hizo un silencio y todas las cabezas se volvieron hacia la puerta. Catherine entró en medio del silencio, se sentó cerca del extremo final de la mesa, se colocó las faldas y cruzó las manos sobre el regazo. Todos los ojos miraron a Charles con aire interrogante.


    Este vaciló. Su primer impulso fue hacerla salir, como todos sin duda esperaban. Como siempre, quería protegerla, ahorrarle la descripción de la muerte de Dorrie Ribble y los demás detalles de aquella reunión.


    Antes de que hubiera tomado una decisión, el vicario se levantó de su silla y se acercó a la condesa.


    —Lady Caldbeck, sois muy amable preocupándoos por esta espantosa tragedia —dijo—, pero os aseguro que lo que se hablará aquí no será apropiado para los oídos de una dama. Ya que milord preside la reunión, os ruego me permitáis que os escolte a vuestro saloncito. Será mucho mejor.


    Catherine le sonrió, pero negó con la cabeza.


    —Gracias, reverendo Middleton, pero prefiero quedarme.


    Todos los ojos miraron de nuevo a Charles, quien enarcó las cejas. Catherine le sonrió y él asintió con la cabeza. Después del coraje del que había hecho gala el día anterior, no era probable que ahora se derrumbara por oír describir las heridas. Respiró hondo.


    —Lady Caldbeck estaba presente ayer cuando se descubrió el asesinato. Sus observaciones pueden resultarnos útiles.


    Dicho eso, no podía tolerar que estuviera tan alejada de su protección en una habitación llena de hombres hostiles. Hizo una seña a Richard, que se sentaba a su lado preparado para tomar notas, y el secretario reunió su material de escribir y dejó su asiento vacante. El conde miró a su esposa.


    —Milady.


    Catherine hizo una inclinación de cabeza a los caballeros reunidos y fue a sentarse al lado de su marido mientras Richard ocupaba la silla que había dejado ella vacante.


    Charles no pudo evitar notar las miradas de censura que le dirigían algunos. Los observó con frialdad y ellos apartaron la vista uno por uno.


    —Bien, procedamos. Lord Arncliff, por favor, contad a estos caballeros lo ocurrido ayer.


    Escuchó atentamente al magistrado, que anunció que pronto tendría lugar una encuesta. El doctor Dalton describió el cuerpo. Charles miró varias veces a su esposa, pero aparte de estar un poco pálida y mantener la vista baja, no dio muestras de estar afectada. El orgullo que sentía por ella crecía por momentos.


    —A juzgar por la cantidad de sangre, me temo que las heridas fueron hechas cuando aún vivía —terminó el doctor—. Nos enfrentamos a una mente muy depravada.


    Sonaron murmullos escandalizados. El magistrado permitió a los reunidos expresar su consternación unos momentos luego se puso en pie. Charles golpeó la mesa para pedir orden y de nuevo se hizo el silencio.


    —Pediré un alguacil a Bow Street, pero creo que deberíamos intentar nosotros encontrar a ese villano antes de que haga más daño. Tenemos que interrogar a todos los de nuestras propiedades para ver si alguien ha visto u oído algo que pueda ayudarnos o si saben algo de la víctima que sea de utilidad —hizo una pausa—. O quizá debería decir «víctimas». Creo que debemos considerar también la posibilidad de que la viuda Askrigg muriera a manos de ese animal.


    Siguieron más comentarios. Catherine tocó la manga de su marido.


    —Milord, se me acaba de ocurrir algo.


    Charles levantó una mano para pedir silencio.


    —¿Sí?


    —En su momento comentamos que nos parecía raro que la señora Askrigg enviara a los niños a dormir con su padre. Está tan sordo y viejo que no podía cuidar bien de ellos. ¿Por qué lo haría?


    Algunos de los caballeros fruncieron el ceño. Lord Arncliff la miró con seriedad.


    —¿Qué os sugiere ese hecho, lady Caldbeck?


    Catherine se dirigió a él.


    —Que quizá esperaba a alguien… o temía algo.


    Los rostros de los presentes empezaban a mostrar más interés.


    —¿La cortejaba alguien? —preguntó el magistrado.


    Charles negó con la cabeza.


    —No he oído nada de eso, pero preguntaré. ¿Alguien más tiene una idea o sospecha?


    Malham se puso en pie después de un momento. Miró al conde con incomodidad.


    —Lord Caldbeck, no sé si contar esto, ya que concierne a un pariente vuestro, pero puede que arroje alguna luz sobre este asunto.


    Charles asintió con frialdad.


    —Adelante, Malham. Hay que resolver esto cuanto antes.


    El hombre tragó saliva.


    —Bien, esto me lo contó un lacayo. Hace unas semanas, el joven Londsdale bebía con unos amigos en una taberna que mi sirviente frecuenta en sus noches libres. Vincent estaba borracho y empezó a molestar… disculpad, lady Caldbeck, no quiero ofenderos.


    Miró a Charles con incertidumbre.


    —Continuad —dijo el conde.


    —Sí, bueno… Vincent empezó a molestar a la chica que servía en la barra. Ella intentó rechazarlo, pero él la agarró con fuerza, le golpeó la cabeza en la chimenea y se lanzó sobre ella.


    Un murmullo hostil recorrió la sala. Malham esperó a que muriera para continuar.


    —Parece que la chica era guapa, tenía una melena que le llegaba hasta la cintura. El pelo acabó en el fuego, no sé si intencionadamente, pero Londsdale no la dejó levantarse y el pelo se quemó. De no ser porque los amigos de Vincent lo apartaron y el tabernero tuvo la presencia de ánimo de vaciarle una jarra de cerveza a la chica, no se sabe lo que habría ocurrido. Tengo entendido que perdió la mayor parte del pelo. Y he pensado que, puesto que había también fuego…


    Un golpe sordo cortó los comentarios que habían empezado a producirse. Todos los hombres se volvieron hacia Catherine, que tenía el puño sobre la mesa.


    —¡Oh, qué villano! ¡Qué animal! —su rostro estaba muy rojo—. Por supuesto que debemos tenerlo en cuenta. Es capaz de cualquier cosa.


    —No, lady Caldbeck —sir Kirby carraspeó con aire importante—. No puedo creer que ningún caballero cometiera el crimen que vimos ayer. El joven Londsdale es muy indisciplinado, pero después de todo es un conde.


    Miró a su alrededor, esperando sin duda el asentimiento de los otros, pero no lo encontró. Un movimiento general de cabezas parecía indicar que, por una vez, los reunidos se mostraban de acuerdo con lady Caldbeck.


    —Por desgracia, Vincent solo es un caballero por nacimiento —dijo la voz sardónica de Adam—. Todos sabemos cómo trata a las mujeres. No obstante, sin pruebas que lo relacionen con la atrocidad de ayer, no podemos prejuzgarlo, aunque yo pienso vigilarlo de cerca una temporada.


    Hubo murmullos de asentimiento.


    —A mí tampoco me gusta contar esto —continuó Adam—, pero también creo que debo. Hace un par de días uno de mis aparceros fue a casa de Ribble a intentar comprar un carnero. Dice que vio a Odd Harry alejándose en el crepúsculo.


    Esa vez fue el vicario el que protestó.


    —¡Oh, no, milord! Esa pobre criatura no puede haber hecho algo así. Siempre ha sido amable como un corderito. Cierto que es un poco raro, pero…


    Adam levantó una mano.


    —Lo sé, Reverendo. Todos lo hemos conocido desde siempre y no hay pruebas de que haya hecho daño a nadie, pero…


    —Es imposible —declaró el vicario con firmeza—. Seguramente Dorrie le daría comida.


    —Como la mayoría de las mujeres del valle —asintió Adam—. Pero no debemos pasar nada por alto.


    Catherine tiró de la manga de Charles, quien se inclinó hacia ella.


    —Odd Harry es un enano deforme que vive en el distrito. Antes ayudaba al herrero, pero ahora apenas se relaciona con nadie. Las mujeres le dejan comida en el porche.


    Ella sonrió.


    —Como hacen algunos con los duendes.


    —Exacto. Y me han dicho que si dejan una navaja o algún otro utensilio con la comida, por la mañana la encuentran afilada o arreglada. En ocasiones incluso desaparece un caballo y aparece por la mañana bien herrado.


    Catherine soltó una risita.


    —Un duendecillo, sí.


    —¿Alguien sabe dónde vive Harry ahora? —preguntó lord Arncliff.


    Adam se encogió de hombros.


    —Creo que nadie lo sabe desde hace años.


    Charles asintió.


    —Tendremos que averiguarlo. Estoy de acuerdo con el reverendo Middleton en que no creo que sea el culpable, pero deberíamos tratar de averiguar si alguien sabe dónde estaba cuando se cometieron los asesinatos. Y lo mejor sería hablar directamente con él. ¿Alguien más estuvo ayer por la mañana en la zona?


    Adam soltó una risita sardónica.


    —¿Aparte de la mitad de los presentes aquí? —preguntó—. Kirby Stalling estuvo, tú también, yo también, además de tu secretario y una docena de tus hombres. Aquello parecía una feria.


    —Vincent también pasó a caballo —dijo Catherine con firmeza.


    —Cierto. Y cualquier otra persona podría haberse alejado en otra dirección —Charles movió la cabeza con frustración—. Sugiero que todos empecemos a investigar entre nuestros aparceros y volvamos a reunirnos.


    Los presentes se mostraron de acuerdo y levantaron la reunión.


    


    


    Los días siguientes fueron muy ajetreados para Catherine y muy frustrantes para Charles. A pesar de las tragedias recientes, ella estaba entusiasmada con el orfanato.


    Los niños Askrigg fueron los primeros en instalarse allí, junto con dos niñas y un niño que estaban a cargo de unos parientes muy pobres. Catherine empezó a buscar una sustituta para Dorrie Ribble y un par de criadas. Preveía que, en cuanto se corriera la voz de que el orfanato estaba en funcionamiento, llegarían muchos más niños y necesitarían más empleados.


    Y también más espacio. Sin molestar a Charles, inmerso en la búsqueda de Odd Harry, dio orden a los aparceros de empezar a arreglar otra ala del edificio en cuanto terminaran la primera. Más tarde decidió, sin embargo que debía discutirlo con él. No tenía ni idea del coste de esos trabajos y solo una muy vaga de los gastos que tendría que asumir a medida que crecía la institución.


    A decir verdad, ni siquiera conocía la amplitud de los recursos económicos de su esposo. Al parecer eran muchos, pero el sentido común le decía que ninguna fortuna era inacabable.


    Se lo preguntó cuando compartían el vino de la noche sentado en el sofá de sus aposentos.


    —Puedes continuar —repuso él, con su acostumbrada sequedad—. Aprecio tu sentido de la responsabilidad, pero creo que podemos evitar la bancarrota una temporada más.


    Catherine lo miró con severidad.


    —Este no es momento para ponerse inescrutable. Necesito saber cuánto puedo gastar sin correr riesgos.


    —Muy bien —repuso él—. Puedes equipar el orfanato con todo lo que quieras excepto un chef francés. Y de todos modos, dudo que sus servicios fueran apreciados.


    —¡Charles! Habla en serio.


    El conde cerró los ojos y suspiró audiblemente.


    —No hay justicia en este mundo. Toda mi vida me han reñido por ser demasiado serio y ahora tú me riñes por no serlo lo suficiente.


    Catherine tomó un cojín del sofá y lo levantó con aire amenazador.


    —¡Charles!


    Un segundo después lanzó un grito al encontrarse desposeída del cojín y atrapada en los brazos del conde.


    —¿Sí, lady Caldbeck?


    —¡Eres terrible, Charles Randolph!


    —¿Quedarás satisfecha si le digo a mi administrador que prepare un presupuesto y te lo entrego?


    —Sí, muchas gracias —la joven apoyó la cabeza en su hombro.


    Charles le acarició el pelo.


    —Perdona, pero no quiero hablar de negocios esta noche. He pasado tres días horribles buscando a Harry y tratando de impedir que los demás le lancen los perros.


    —¡Oh, no pueden hacer eso! Tiene que ser horrible que te persigan los perros como a un animal.


    —Estoy de acuerdo. Y es innecesario. No creo que sea responsable de los crímenes, pero puede haber visto a alguien. Es un maestro a la hora de escabullirse y quiero hablar con él.


    —No te desanimes —dijo ella—. ¿No había pedido el magistrado un alguacil a Bow Street?


    —Sí, pero se ha retrasado.


    —Bueno, algo saldrá a la luz antes o después —se apretó contra él—. Tengo otra pregunta.


    —¿Qué?


    —¿Es necesario retrasar nuestro viaje a Skipton? El orfanato está listo para más residentes.


    —No veo motivo para no ir —dijo Charles—. Sé que quieres ver las condiciones en las fábricas textiles. Estaremos fuera tres días como mucho y, si no salimos pronto, luego hará mucho frío. Tal vez incluso nieve pronto.


    —Quiero ir, pero si estás muy ocupado ahora con la búsqueda… o si temes que le lancen los perros a Odd Harry en tu ausencia…


    —No. Creo que la caza ha terminado por el momento. Los he convencido de que, aparte del tema humanitario, los perros no serán de utilidad si no tienen algo con su olor. Si quieres podemos partir pasado mañana —la besó en los labios—. Y ahora pasemos a un tema más agradable.


    Antes de que ella pudiera contestar, la besó en la boca, lo que anuló toda necesidad de conversar.


    

  


  


  
    Doce


    
      
    


    


    El encargado de la fábrica textil de Skipton los recibió con efusión. El señor Earby se interesaba al parecer por la moda. Su pelo castaño aparecía rizado y tratado con pomada, vestía ropa bien cortada y llevaba en la mano una fusta que usaba para señalar artículos de interés.


    Charles le había escrito para anunciarle la visita, pero se había mostrado deliberadamente vago sobre el objetivo de la misma.


    El área de trabajo de la fábrica resultó sorprendentemente amplia y bien iluminada. Charles esperaba ver una atmósfera sombría y se llevó una agradable sorpresa, aunque los humos de las luces de gas creaban niebla en el aire. Los rostros de los hombres y mujeres que se afanaban en las máquinas parecían cansados y de vez en cuando se oían toses entre el ruido general. Vio varias figuras más pequeñas que tomó por muchachos, pero ningún niño pequeño.


    Earby, que disfrutaba claramente de la visita, los llevó de sala en sala y de piso en piso, explicándoles en detalle todo lo que veían. Charles se detuvo en una zona que le llamó la atención y el encargado le mostró cómo se retorcían los hilos en preparación para formar bobinas con ellos. El conde se agachó a observar la complicada máquina.


    Un sonido inesperado en el otro extremo de la sala le hizo darse cuenta de que la condesa ya no estaba a su lado. Miró en dirección al ruido y la vio cruzar la sala con decisión con un niño pequeño de la mano. A juzgar por su expresión, Charles adivinó que la visita estaba a punto de volverse mucho más interesante que la máquina que acababa de examinar.


    El niño, sin embargo, parecía no compartir su entusiasmo por el encuentro. Intentaba soltarse, pero ella lo arrastraba sin piedad con el sombrero ladeado en la cabeza y la parte delantera de la falda cubierta de pelusa. Charles estaba a punto de sonreír cuando un vistazo al rostro de Earby le hizo desistir. Miró al niño.


    Su tamaño le produjo un sobresalto. No parecía tener más de cuatro años. Los tobillos, muy delgados, asomaban por debajo de los pantalones y solo unos mechones de pelo rubio adornaban su cabeza, que aparecía cubierta de heridas rezumantes. Cuando se acercó más, Charles vio que sus manecitas eran una masa de cortes y arañazos.


    Catherine se detuvo delante del encargado y lo miró con fiereza.


    —Señor Earby, ¿quiere decirme que hace un niño de esta edad andando a gatas entre máquinas tan peligrosas? No puede tener más de cuatro años.


    El encargado parecía ya menos cordial, pero se apresuró a responder.


    —No, no, lady Caldbeck. Tiene más de seis años, se lo aseguro. Es muy pequeño para su edad, pero ya lleva aquí más de un año. Su trabajo es meterse debajo de las máquinas y limpiar los hilos que quedan entre los dientes y mecanismos.


    Catherine miró al niño, que seguía luchando por soltarse.


    —¿Eso es cierto? ¿Tienes seis años? —el chico bajó la cabeza y se limpió la nariz en la manga, pero no contestó—. ¿Cómo te llamas?


    El niño no dijo nada. De pronto, Earby levantó la fusta que llevaba en la mano y golpeó al niño en los hombros.


    —Contesta a la condesa. ¿Quieres otro golpe?


    El niño se encogió y tiró con fuerza para soltarse, pero no contestó. El encargad levantó de nuevo el látigo, pero Catherine adelantó el hombro parra interceptar el golpe y se colocó entre el niño y la fusta, que Earby dejó caer a un lado con rapidez.


    El movimiento hizo que Catherine soltara sin querer la mano del niño, que aprovechó para dejarse caer al suelo e intentar meterse debajo de la máquina más cercana.


    Fue rápido, pero no tanto como la condesa, que se lanzó por él; dejó caer el bolso y cayó de rodillas, pero consiguió atrapar un pie antes de que desapareciera debajo de la máquina. Siguió una breve batalla. Catherine sacaba inexorablemente al niño a la luz.


    Charles se agachó a tomar el pequeño bolso de tela. Antes de incorporarse, se dejó llevar por el espectáculo del trasero de su esposa emergiendo de debajo de una máquina de hilar. Abrió mucho los ojos. El trasero se movía de un modo curioso de un lado a otro mientras ella, todavía a cuatro patas, apartaba al niño de la máquina. Charles permaneció agachado, atrapado por la visión.


    No era el único. Estaba rodeado de rostros atónitos y apreciativos. Se incorporó y carraspeó con fuerza. Los obreros textiles volvieron apresuradamente a su trabajo e incluso Earby apartó la mirada.


    Catherine al fin se puso en pie con el niño en brazos. Lo dejó en el suelo y lo miró con severidad.


    —Se acabaron las tonterías. ¿Cómo te llamas?


    El encargado se encogió de hombros.


    —No contestará. Es tan terco que lleva seis meses sin decir palabra. Se llama Willy.


    Charles le lanzó una de sus miradas de hielo.


    —¿Qué le ha pasado a su pelo?


    Earby volvió a encogerse de hombros.


    —Queríamos curarle las heridas de la cabeza. Le pusieron resina caliente y, al quitársela, salió también el pelo con ella.


    —¿Qué? —gritó Catherine—. ¿Le arrancasteis el pelo de raíz?


    —Lady Caldbeck… —la hostilidad de Earby empezaba a ser patente en sus ojos—. La resina caliente es un remedio excelente para las heridas.


    —Puede, pero no en esas circunstancias —lo miró de hito en hito—. ¿Y cómo se hizo las heridas? A mí me parecen cortes de ese látigo.


    El encargado se cruzó de brazos.


    —Supongo que entendéis la necesidad de disciplina, milady. Habéis visto lo testarudo que es.


    —Decid más bien aterrorizado. ¿Dónde están sus padres?


    —Murieron, milady. Tiene suerte de contar con comida y un sitio para dormir.


    —Lo que nos recuerda que hay distintos tipos de suerte —intervino Charles. Señaló las manos del niño—. ¿Y eso?


    —Son cortes que se hace con los bordes afilados de metal. Son los problemas del trabajo —Earby agarró al niño por el antebrazo e intentó apartarlo de la condesa—. Y ahora, milady, si no os importa, tiene que volver al trabajo.


    —¡Por supuesto que no! —Catherine lo sujetó con más fuerza—. Se viene con nosotros.


    —Milady, he sido muy paciente —Earby tiró de nuevo del brazo de Willy—. Necesito que vuelva a su tarea. Muchos de estos mocosos indigentes intentan huir de sus deberes. Esta semana han escapado dos de la mina de plomo de Grassington. Soltadlo.


    —No lo haré. No lo dejaré aquí.


    Earby tiró de nuevo y ella hizo lo mismo.


    Charles observó con interés varios tirones más al tiempo que se preguntaba si el sombrero de su condesa sobreviviría al encuentro o acabaría en el suelo. Luego pasó a preguntarse si sobreviviría Willy, que parecía correr un peligro inminente de que lo partieran en dos. Decidió que había llegado el momento de tomar cartas en el asunto.


    Levantó su bastón y tocó levemente los dedos de Earby que sujetaban el brazo del pequeño. El encargado lo miró. Charles no dijo nada, pero el hielo de sus ojos hizo que el otro soltara al niño.


    —Muy bien, milord. Será como lady Caldbeck desee; seguro que puedo encontrar un empleado menos problemático. Llevaos al niño y buena suerte.


    —Muy bien, gracias —repuso la condesa con frialdad.


    Se alejaba ya hacia la puerta cuando oyó un murmullo.


    —Milady.


    Se volvió, pero no consiguió descubrir la fuente del susurro. Entonces volvió a oírlo. Parecía proceder de una mujer que trabajaba detrás de ella.


    —Tomad —entregó a Charles la mano del niño—. No lo soltéis.


    El conde tomó la mano y miró a Willy con su expresión más amenazadora. Catherine, convencida de que el niño no osaría moverse, se acercó a la mujer.


    —¿Me hablabais a mí?


    La obrera asintió; sus manos volaban sobre el trabajo.


    —Sí, milady, pero no puedo dejar que él me vea.


    —Comprendo —Catherine levantó la voz—. Ese trabajo es muy interesante. Explicádmelo, por favor —bajó la voz—. Fingiremos que contestáis a mi pregunta. ¿Qué queréis?


    —Hay otra niña que necesita ayuda. Laurie. Trabaja en esa habitación —la mujer hizo una seña casi imperceptible con la cabeza en dirección a una puerta y sin disminuir la velocidad de sus dedos—. Vino aquí hace diez años, cuando murieron sus padres. Demasiado joven… sus huesos eran muy blandos —movió la cabeza con tristeza—. Sus pobres piernas están tan inclinadas de estar de pie que pronto no podrá andar y ese gusano la despedirá.


    —¡Qué horror! —susurró Catherine—. Hablaré con ella —tocó el hombro de la mujer—. Gracias. Si alguna vez me necesitáis, venid a Wulfdale, al norte de Grassington.


    La obrera asintió con la cabeza.


    —Gracias, milady.


    Catherine avanzó hacia la puerta que le habían señalado.


    


    


    Charles apoyó la espalda en el cabecero de la cama de la posada de Skipton y miró a su esposa con las cejas enarcadas.


    —¿Y qué crees que va a decir el señor Earby cuando descubra que no solo hemos secuestrado a Willy sino también a Laurie?


    —Me da igual. Me parte el corazón ver sus pobres piernas. Están tan dobladas que no es más alta que un niño pequeño, aunque tiene ya casi quince años. Además, casi ha llegado al punto en el que ya no podrá trabajar y de todos modos la despediría entonces.


    —Una idea reconfortante. Tal vez no nos denuncie a la ley después de todo.


    —Aunque lo hiciera, habría merecido la pena —Catherine se sentó en el lateral de la cama y él tendió una mano y le acarició el muslo cubierto de raso.


    —De todos modos, nos iría bien partir pronto mañana. No sé si pensaría que ha merecido la pena si nos metieran en la cárcel. No sabía que me había casado con una delincuente.


    La joven sonrió.


    —Seguro que no soy tan mala.


    —Puede que no. Cuanto más pienso en el episodio del molino, más me convenzo de que ha tenido también sus buenos momentos.


    —¿Cuáles?


    Charles adoptó un aire pensativo.


    —Sí, cuanto más lo pienso, más me convenzo de que el recuerdo de tu trasero saliendo de debajo de la máquina de hilar vale cualquier precio.


    —¡Mi trasero! —la joven puso los brazos en jarras y soltó una carcajada—. No sabía… Por favor, dime que no se me han levantado las faldas. Temo que mi impulsividad ha vuelto a causarme una mala pasada.


    —Es una de tus cualidades más apreciadas. Kate, si llegas a verte allí, tan elegante y… —un sonido extraño salió de su boca— con el trasero moviéndose en el aire, el sombrero sobre la oreja, la enagua enredada en los pies… y sin soltar para nada el tobillo del niño….


    Soltó una carcajada. Su risa resonó por la habitación, estruendosa, liberadora. Era una sensación olvidada… las manos juguetonas de su madre haciéndole cosquillas… las muecas de su hermanita… su padre haciendo de caballo para él. Recuperó el placer de todo aquello mientras Kate lo miraba atónita. La tumbó en la cama y, riendo todavía, se colocó sobre ella y le sujetó las muñecas. Entre risas le besó los labios, los pechos…


    —Ah, Kate. Sí ha valido la pena.


    


    


    Cumplieron su propósito de salir de Skipton muy temprano, con Willy y Laurie entregados al cuidado de Sally y Hardraw. La doncella estaba encantada de hacer de niñera, pero el estirado ayuda de cámara parecía algo perplejo.


    Cruzaban Grassington Moor cuando el carruaje se detuvo. Charles abrió la puerta y llamó al postillón.


    —¿Por qué paramos, Jem?


    —No sé, milord. El otro carruaje se ha detenido.


    El conde dirigió la mirada hacia allí y vio a Hardraw salir del carruaje con expresión de pocos amigos. Se acercó a él.


    —¿Qué sucede?


    —Es el niño, milord. Se encuentra… ah… mal.


    Sally ayudaba en ese momento a Willy a bajar los escalones. Lo sentó en una roca y le acercó sales de olor a la nariz. El niño olfateó, retiró la cabeza y protestó ruidosamente.


    Charle asintió.


    —Se ha mareado. Creo que es normal con los niños en un vehículo cerrado? ¿Ha vomitado?


    —Todavía no —repuso Hardraw—, pero me temo que es inminente.


    —Oh, bien, un poco de aire fresco lo arreglará todo. Podemos aprovechar esta oportunidad para estirar las piernas.


    Volvió con Catherine, a la que explicó la situación y ayudó a salir del carruaje.


    —¡Pobrecito! —se desperezó la condesa—. Sally dice que ha desayunado mucho. Sin duda ese hombre horrible lo tenía muerto de hambre, pero quizá no ha sido buena idea comer tanto antes de viajar.


    Charles le tomó el brazo.


    Sally tiene la situación controlada. Propongo que investiguemos esa piedra —señaló unas rocas en la cima de una colina baja.


    —Por supuesto —Catherine se subió las faldas unos centímetros—. Mi estómago también necesita aire fresco. Tal vez fuera el pescado de anoche. He desayunado muy poco.


    Subieron la colina tomados del brazo. Unos minutos después llegaban a su objetivo y miraban a su alrededor con curiosidad. Se encontraban en un círculo de tierra de unos treinta pies de diámetro con piedras grandes colocadas a intervalos regulares.


    —¡Mira eso! —exclamó ella—. Es un círculo de piedras.


    —Sí. Había oído que había algunos en Grassington Moor, pero no sabía dónde estaban.


    —Me gustaría saber para qué lo usaban. Produce una sensación extraña —se sentó en una de las piedras más bajas y apoyó la barbilla en la mano.


    Charles se acuclilló en la hierba, a su lado.


    —Tú eres más intuitiva que yo para estas cosas, pero sí, yo también siento algo en estos sitios que… —se interrumpió al sorprender un movimiento por el rabillo del ojo. Detrás de la cima de la colina, justo fuera del círculo, asomó algo que se retiró con rapidez. Apretó la mano de su esposa—. No te muevas, pero creo que nos observan.


    Catherine se movió un poco en la piedra, como si buscara una postura más cómoda y siguió con la vista el movimiento de él.


    —Sí —susurró—. Ya lo veo. Creo que es una cabeza.


    —Estoy de acuerdo —Charles se levantó con aire desenfadado y se sacudió la chaqueta. A continuación, sin decir palabra, saltó hacia adelante y corrió a la cima de la colina. Una figura pequeña se alejó de él, saltó por encima de una piedra alta y desapareció.


    El conde llegó a la piedra y se detuvo a pensar dónde podía haberse metido el otro. Mientras recuperaba el aliento, oyó susurros y sollozos apagados. Parecían proceder directamente de debajo de él. Dio la vuelta a la roca. Debajo de ella había un agujero oscuro. Aguzó el oído.


    —¡Vamos, Timmy. Date prisa!


    Más sollozos ahogados.


    —¡Vamos! No está lejos. Te va a ver.


    Un murmullo ininteligible.


    Charles acercó el rostro al agujero. Los sollozos se hicieron más fuertes. Veía un trozo de faldón de camisa roto. Lanzó la mano, agarró la tela y tiró. Salió la camisa, acompañada de un cuerpo que se debatía. Un grito de terror alteró la paz de la mañana.


    Sacó al niño de la cavidad, a pesar de que este se debatía con puños y patadas. Unos gritos terribles llenaban el aire. Antes de que pudiera controlarlo del todo, otro cuerpo un poco mayor se lanzó contra él desde el agujero, añadiendo sus golpes y gritos a los del primero.


    —¡Suéltalo! ¡Suéltalo! No tienes derecho.


    Charles empezaba a dudar de resultado del encuentro cuando oyó la voz de Catherine y uno de los niños se volvió a mirarla. La joven levantó la voz.


    —No os haremos daño. ¡Basta ya! ¡Basta!


    Cuando el conde controló al fin al más pequeño, miró a su alrededor y vio que Hardraw se acercaba corriendo a Catherine y sujetaba con firmeza el cuello de la camisa del niño con el que se debatía ella. Siguió un silencio tenso mientras todos recuperaban el aliento.


    —Bueno —musitó al fin la condesa—. Creo que hemos encontrado a los fugitivos de Grassington.


    Charles asintió.


    —Me parece que has acertado —miró con frialdad al niño mayor—. Bueno, muchacho, ¿no tienes nada que decir?


    El chico delgado y pálido, de unos diez años, estaba muy sucio. Sacó la barbilla con aire desafiante.


    —No hemos hecho nada. Dejadnos en paz —suavizó el tono de voz—. Timmy, no llores.


    —Supongo que este es Timmy —Charles indicó al llorón que sujetaba con firmeza bajo el brazo—. ¿Cómo te llamas tú?


    —No voy a… —el chico miró el rostro de Charles y pareció cambiar de idea—. Thom —repuso.


    —¿De verdad habéis huido de la mina de plomo?


    El chico tardó un rato en contestar.


    —Es por Timmy —dijo—. Le da miedo la oscuridad. Se pasa el día llorando. Tenía que sacarlo.


    —Entiendo. ¿Es tu hermano?


    —Sí.


    —¡Pero si es tan pequeño! —protestó Catherine—. ¿Qué puede hacer él en una mina?


    —Es trampero.


    La joven frunció el ceño, perpleja, y Thom la miró con desdén.


    —Abre las trampas de aire para que pasemos. Solo tiene cinco años. Yo empujo las vagonetas —añadió con orgullo—. Soy fuerte.


    —Eso ya lo he visto —Charles dejó a Timmy en el suelo—. ¿Cuántos años tienes tú?


    Thom dudó.


    —Tengo diez, creo.


    El conde miró a su esposa con aire interrogante.


    —Por supuesto que los llevaremos con nosotros —dijo esta.


    —¿No nos devolverán a la mina? —fue un grito de desesperación.


    —No —Catherine se arrodilló al lado de los hermanos—. Os llevaremos a Wulfdale. Allí tenemos un hogar para niños. Timmy no tendrá que estar en la oscuridad y los dos aprenderéis un modo mejor de ganaros la vida. ¿Viven vuestros padres?


    Thom negó con la cabeza, receloso todavía. Catherine intentó buscar un argumento más convincente. Miró el cuerpo delgado del chico.


    —La señora Giggleswick cocina muy bien.


    —¿Sí? —Thom la miró con interés.


    —Sí.


    —Muy bien. Nos quedaremos allí un tiempo.


    

  


  


  
    Trece


    
      
    


    


    Catherine percibía un cambio creciente en su relación con Charles. Cada vez buscaba consuelo en sus brazos más fácilmente y él se los abría sin vacilar. Y había notado también otros detalles… contactos pequeños, sonrisas compartidas…


    Sí, su esperanza de ser amada florecía a pesar de su cautela. Pero antes de entregarse de pleno a ella, quería obtener respuesta a una pregunta.


    ¿Tenía él una amante, sí o no?


    Tenía pocos motivos para sospechar. Acudía a su cama con regularidad, pero a veces desaparecía «por trabajo» y entonces no solía contarle lo que hacía.


    Una conversación con Helen, que tuvo lugar unos días después de su regreso de Skipton, resultó ser más informativa de lo que había imaginado. Estaban tomando juntas el té y Catherine se preguntaba cómo abordar el tema, cuando Helen preguntó:


    —¿Qué tal se porta Charles? ¿Sigue intentando controlar tu vida?


    Catherine se limpió los labios con una servilleta minúscula.


    —Creo que detecto alguna mejoría. Le dije lo que pensaba y me aseguró que no deseaba controlarme, y creo que intenta cumplirlo.


    —Yo creo que estáis hechos el uno para el otro.


    —Eso espero —Catherine miró un segundo por la ventana—. Hay algo que quiero preguntarte y no sé cómo.


    —Mmm. ¿Por qué no lo preguntas sin más?


    —Es un tema delicado —respiró hondo y se lanzó en picado—. En Londres nunca he oído rumores de que Charles tuviera… bueno… de que tuviera una amante.


    —Ah —musitó Helen, comprensiva—. Y quieres saber si la tiene en Yorkshire.


    —Sí —Catherine miró a su cuñada a los ojos—. Sí.


    Helen se inclinó y le dio una palmadita en la mano.


    —Te preocupas sin motivo. Dudo que haya sido célibe, pero hace años que no tiene una amiga específica.


    —¿Años?


    Helen miró el fuego, como si calculara sus próximas palabras.


    —Muchos años —dijo al fin—. Tenía veintitantos años, creo. Y temo que fue una mala experiencia para él. Creía estar muy enamorado y descubrió que ella no le correspondía, que buscaba su dinero.


    —¡Oh, qué triste! —Catherine sintió un nudo en la garganta.


    —Sí. Eso mismo le dije yo cuando la sorprendió con otro hombre. Se batieron en duelo, pero…


    —¿En duelo? ¿Charles? ¿Le…?


    Helen negó con la cabeza.


    —El otro hombre falló el tiro. Estaba nervioso y disparó apresuradamente. Charles podía haberlo matado fácilmente, pero disparó al aire. Comprendió que ella no valía que matara a un hombre por ella, pero todo el asunto lo hirió profundamente.


    —Por supuesto que sí. Tiene sentimientos, aunque a veces no lo parezca. Mmm. Empiezo a entender por qué usó su dinero para cortejarme en vez de sus encantos.


    Su cuñada le pasó un plato de pasteles. Catherine negó con la cabeza.


    —No, gracias. Mi estómago no anda muy bien.


    —Estás un poco pálida. ¿Sientes algún otro síntoma?


    —No, solo que últimamente me canso más. No sé por qué. Normalmente tengo mucha energía. Tal vez sea el cambio de tiempo.


    —Tal vez —Helen se encogió de hombros—. O que estás esperando un hijo.


    —¿Qué?


    Catherine se disponía en ese momento a dejar en la mesa la taza, que empezó a sonar de modo alarmante en el platillo. Helen le quitó ambas cosas de la mano antes de que derramara el té en las faldas.


    —He dicho que quizá… —frunció el ceño—. ¿Te encuentras bien?


    —No. Es decir, sí… claro. Pero… no sé.


    Su cuñada la miró confusa.


    —¿Qué ocurre?


    —Nada. No es nada. Seguro que no es eso. Mañana estaré bien —buscó en su mente el modo de cambiar de tema, pero no lo encontró.


    Helen comentó algo de uno de sus vecinos y Catherine le respondió mecánicamente, le dio las gracias por el té y se despidió. Su cuñada parecía confusa y preocupada, pero no podía explicarle lo que sentía.


    Ni siquiera podía explicárselo a sí misma.


    De vuelta en el carruaje, sus náuseas fueron más fuertes que nunca. Abrió la ventanilla y dejó que el aire frío le diera en la cara. ¿Esperaba un hijo? No podía ser. ¡No podía ser!


    Aunque, por supuesto, sí podía ser.


    Teniendo en cuenta la cantidad de veces que Charles y ella hacían el amor apasionadamente, era lo más probable. Simplemente, no había querido pensar en aquella posibilidad. Sus periodos habían sido irregulares desde su matrimonio, pero decidió achacarlo a los cambios que había sufrido su vida.


    ¡Estaba embarazada! Se cubrió el rostro con las manos. Una vida nueva crecía en su interior. Estaba creando un niño.


    Levantó la cara y se secó las lágrimas de las mejillas. Creía haber aceptado aquella posibilidad cuando aceptó a Charles, pero ahora no podía evitar que la embargara el miedo.


    ¿Y si moría al dar a luz? ¿Y si Charles no se interesaba por el niño? ¿Y si su hijito se quedaba sin nadie que lo quisiera? Sollozó. Charles y ella podían morir. Sollozó de nuevo. No podía soportar pensarlo. Seguramente Dios no podría ser tan cruel.


    Pero sus padres habían muerto cuando ella aún los necesitaba. Y los de todos aquellos huérfanos también. Sollozó con rabia. ¿Era posible enfadarse con Dios? Seguramente caería muerta allí mismo. Se secó las lágrimas y miró por la ventanilla con aire retador. Estaba furiosa con él. Que se enterara.


    Como no cayó ningún rayo, parecía evidente que iba a sobrevivir al reto. Suspiró, se quitó el sombrero y apoyó la cabeza en el tapizado de terciopelo gris. ¡Qué tontería! ¡Como si a Dios le importara su furia! Además, eso no resolvía el problema.


    Iba a tener un hijo. Una sonrisa asomó entre sus lágrimas. Un niño. Cruzó las manos sobre el vientre con aire protector.


    


    


    Charles, cansado y con frío, entró en el establo bastante después de la hora de la cena y empezó a quitarle la silla al alazán gris. Josiah, un mozo de cuadra, se acercó a sustituirlo en la tarea.


    El conde entró en la casa por una puerta lateral y se encontró con Hawes.


    —Buenas noches, milord.


    —Buenas noches. ¿Lady Caldbeck se ha retirado ya?


    —No lo sé, milord. Pidió una comida ligera en su habitación. Su doncella dice que no se encontraba muy bien.


    Charles lo miró alarmado.


    —¿Está enferma?


    —No creo, milord. Sally solo ha mencionado una pequeña indisposición.


    El conde subía ya las escaleras de dos en dos. No se molestó en pasar por su aposento, sino que fue directamente al de su esposa, llamó a la puerta con suavidad y abrió. Estaba sentada en un sillón cerca del fuego, que contemplaba pensativa. El resplandor de las llamas brillaba en sus rizos rojos, creando un halo en torno a su delicado perfil. Se detuvo a contemplarla.


    Hermosa. Muy hermosa.


    La joven se volvió al oírlo entrar, pero no se levantó ni salió a su encuentro. Charles se acercó y se arrodilló ante su sillón para tomarle las manos en las suyas. Su ansiedad aumentó al ver que no hablaba, sino que lo miraba en silencio.


    —Hawes me ha dicho que no te encuentras bien. ¿Envío a buscar al doctor Dalton?


    —No, no, no estoy enferma. Solo… —se interrumpió y volvió la vista al fuego.


    —¿Kate? ¿Qué ocurre? Dímelo.


    La mujer movió la cabeza sin decir nada. Una lágrima bajó por sus mejillas. Charles se sintió algo aliviado. Era infeliz, no estaba enferma. Algo había conmovido su sensible corazón. Le apretó las manos.


    —¿Qué te ha alterado, Kate? Cuéntamelo.


    Siguió sin responder. Otra lágrima siguió a la primera en su camino hacia la barbilla. El conde la miró con frustración.


    —¿Estás enfadada conmigo? ¿He hecho algo?


    Catherine asintió, y luego negó con la cabeza. Sollozó sin mirarlo. Él la contemplaba impotente. ¿Eso era un sí o un no?


    —Kate, tienes que contarme lo que te preocupa. Te vas a poner enferma si sigues así. Deja de llorar y cuéntamelo.


    Ella lo miró con ojos llenos de lágrimas. Abrió la boca dos veces antes de conseguir emitir algún sonido.


    —Voy a tener un niño.


    Él se sentó sobre los talones, atónito.


    —Vas a tener… ¿Pero por qué lloras? Eso es maravi…


    Vio que se cubría el rostro con las manos y empezaba a sollozar de nuevo y sintió que se le encogía el corazón.


    No quería tener un hijo suyo.


    Su hermosa y encantadora esposa no quería un hijo suyo.


    


    


    Catherine había pasado toda la tarde sentada en su cuarto a solas con sus miedos. Y cuando al fin llegó Charles, no pudo decirle lo que ocurría. Cuando al fin lo hizo, el terror la asaltó con fuerza una vez más. Seguía sollozando cuando empezó a darse cuenta de que él ya no estaba arrodillado a sus pies. Levantó la vista y se encontró con su mirada paralizada.


    Por primer vez desde que lo conocía, no tuvo ninguna duda sobre sus sentimientos.


    Su rostro era una máscara de dolor.


    —Charles… —dejó de sollozar—. Charles, ¿qué? —respiró con fuerza—. Te he lastimado. ¿Cómo? ¿Qué te he hecho?


    Por un momento, pensó que no contestaría. Al fin habló con lentitud.


    —No quieres tener un hijo mío.


    Catherine lo miró atónita.


    —No, no… Quiero decir que no es eso.


    Él pareció no haberla oído.


    —Sabía que no querías casarte conmigo, pero pensé que… pensaba que…


    —¡Oh, no, Charles! —horrorizada, le apretó las manos entre las suyas. Tenía que conseguir eliminar su angustia—. No es eso en absoluto. Por favor, no pienses eso.


    Se levantó y se abrazó a su cintura.


    —Por favor, no debes pensar eso. No es verdad. Tú no lo entiendes. Me alegro de que sea hijo tuyo. No es eso. Tienes que creerme.


    Charles sacudió la cabeza un poco, como para aclarar sus pensamientos. Había dicho que se alegraba de que fuera suyo. Entonces, ¿por qué lloraba? Miró su rostro hinchado por el llanto, tratando de comprender.


    —No entiendo.


    —Tengo miedo.


    Empezó a ver un rayo de luz.


    —¿Miedo?


    Se sentó en el sillón con ella en el regazo. Catherine apoyó la cabeza en su hombro y suspiró.


    —Por favor, explícame por qué estás tan alterada —le pidió él—. ¿Tienes miedo del parto? ¿Del dolor?


    Ella se enderezó y negó con la cabeza.


    —No, del dolor no. Por lo menos, no mucho.


    —¿De qué entonces?


    Catherine sollozó de nuevo y enterró la cara en el cuello de él.


    —Tengo miedo de morirme y que tú no quieras cuidar del niño y de que tú también te mueras y nadie lo quiera y sea muy desgraciado y…


    Charles la estrechó contra sí y le acarició la cabeza.


    —Como te ocurrió a ti. Ahora lo entiendo.


    Ella asintió.


    —Sí. Como a mí. No quiero que mi hijo sea desgraciado —sollozó—. Por eso no me había casado antes. Deseaba mucho un hijo, pero tenía miedo y cuando tú me lo propusiste, me dije que no pasaría nada y no tenía otra opción y tú me besaste y quise… —las palabras salían de ella como un torrente, imparables—. Sí quiero tener un hijo tuyo. Siempre he querido hijos.


    —Y ahora lo vas a tener —le levantó el rostro para poder mirarla a los ojos—. Vas a tener mi hijo y los dos lo querremos mucho y lo cuidaremos muy bien y yo también cuidaré muy bien de ti. Y de mí.


    Catherine intentó sonreír, pero no lo consiguió del todo.


    —¿Pero y si nos sucede algo a nosotros?


    Él seguía con la vista clavada en ella.


    —Kate, nadie puede predecir el futuro. Solo podemos hacer todo lo que está en nuestra mano y confiar en Dios.


    Catherine miró un instante sus manos con los labios apretados.


    —No estoy segura de que a Dios le importe.


    Charles le cubrió las manos con las suyas. Pensó un instante su respuesta.


    —Yo no creo que Dios participa directamente en lo que nos sucede. Él ha dado un orden al mundo y las cosas ocurren de acuerdo con ese orden. Y muchas de ellas se pueden alterar para que ocurran por nuestro bien.


    Hizo una pausa.


    —Seguro que perder tu fortuna te pareció un desastre, pero llevó a nuestro matrimonio, y yo me alegro de que así fuera. Sin eso, tal vez tú nunca habrías tenido el hijo que querías y yo no te habría tenido a ti.


    Catherine vaciló un momento antes de echarle los brazos al cuello y apoyar su mejilla en la de él.


    —Ni yo a ti.


    Charles la estrechó con fuerza. Permanecieron varios minutos así, disfrutando de la proximidad del otro. No había nada más que decir. Por el momento bastaba con eso.


    Al fin él levantó la cabeza y le acarició la espalda en ademán consolador.


    —Hay ciertas medidas que se pueden tomar para asegurar el bienestar económico de nuestro hijo. Y si es varón, heredará el condado, Wulfdale y sus rentas.


    —¿Y si es niña?


    —Ya he reservado una parte para nuestras hijas, igual que hizo tu padre por ti, aunque yo pienso asegurarme de que la administren personas responsables. Nuestras hijas no se encontrarán en tu situación.


    Catherine guardó silencio un rato.


    —Todo eso está muy bien. ¿Pero quién los querrá, les dará cariño?


    —Tú y yo —dijo él con firmeza—. Si algo me ocurre a mí, los cuidarás tú. Y si te ocurre algo a ti, yo los amaré mientras viva —puso dos dedos en los labios de ella—. Y podemos decidir en quién confiamos más para que los quiera en caso de que nos suceda algo.


    La joven miró un momento el fuego, pensativa.


    —Liza es la persona más buena que conozco. Tal vez George y ella.


    —Es una posibilidad. Helen es otra.


    —Oh, sí. Helen es muy buena y también es familia suya. ¿Quién más?


    —Ya lo pensaremos —Charles se puso en pie con ella en brazos—. Y ahora te irás a la cama. Te has agotado llorando y pienso cuidar muy bien de ti desde ahora. Pronto desearás que estuviera lejos.


    Catherine soltó una risita.


    —¡Y precisamente cuando te había hecho prometer que no controlarías mi vida!


    Charles le dio un beso rápido en los labios.


    —Tengo que ser más cauteloso con mis promesas.


    Ella dibujó el contorno de sus labios con la yema del dedo índice.


    —Has vuelto a sonreír.


    —¿De veras? Quizá se esté convirtiendo en costumbre —la depositó en la cama y empezó a desnudarla—. Últimamente tengo mucho por lo que sonreír.


    —¿Y por lo que reír?


    —Sí, eso también —se desnudó a su vez y se acostó a su lado.


    Le acarició el vientre suave. Su hijo yacía protegido en aquel vientre. Le besó el ombligo e inhaló la fragancia de su cuerpo. Levantó la cabeza con intención de retirarse, pero ella tiró de él hacia sí.


    —Charles, no estoy tan cansada.


    Él miró sus ojos lánguidos y la cubrió con su cuerpo. Le hizo el amor despacio, con gentileza, arrancándole suspiros de placer que acabaron dando paso un gemido prolongado. Después yacieron juntos, unidos en cuerpo y mente, hasta quedarse dormidos.


    


    


    Desde la cima de la colina observaba apagarse una a una las luces de la mansión a medida que sus ocupantes soplaban las velas y se retiraban a pasar la noche. La luna se escondía más allá del límite del mundo y las estrellas usurpadoras miraban desde arriba la tierra helada… observando, brillando sin piedad. El vendaval rugía en las colinas y en sus oídos.


    El viento helado lo golpeaba con fuerza, pero él no hacía caso. ¿Qué le importaba a él el frío? El frío y la oscuridad lo protegían. Nadie reía en las sombras. Ninguna voz se alzaba con reproche. Nadie reconocía el mal.


    Pero él lo conocía. Lo había devorado centímetro a centímetro, día tras día, año tras año. Pero él había encontrado al fin su poder. Ahora atacaría en secreto para destruir la imperfección. Atacaría una y otra vez.


    Gruñó en voz baja.


    Ella yacía detrás de las ventanas oscurecidas. Estaba caliente. A salvo. Pero él estaba listo para empezar, listo para plantar la semilla del miedo y luego… luego… Gimió. El miedo tiene que disponer de tiempo para crecer. Podía esperar. Hasta entonces, tenía mucho que hacer. Sí, mucho que hacer.


    

  


  


  
    Catorce


    
      
    


    


    A Catherine el mundo le parecía completamente nuevo. La luz del sol que entraba por las ventanas brillaba de otro modo. Los árboles y colinas del campo lucían otros tonos. El chocolate caliente tenía más sabor que antes. Calmaba su garganta y estómago y apaciguaba las náuseas que la invadían.


    El amor crecía en Wulfdale.


    Ni Charles ni ella habían pronunciado la palabra, pero no hacía falta. Las semillas estaban sembradas. El amor crecería, igual que la semilla de la vida nueva que llevaba en su interior.


    Y su pánico por el niño había disminuido. Los planes de su marido la habían tranquilizado. Ya no estaba sola y su hijo no estaría solo. Harían una lista de todas las buenas personas que conocían y escribirían un testamento que pudiera cubrir todas las contingencias. Eso no eliminaba toda su ansiedad, pero la disminuía bastante. Todo iría bien. Ahora quería disfrutar, sin miedo, del conocimiento de que iba a ser madre.


    Sin embargo, no podía ignorar la cruda realidad de los asesinatos. Durante el desayuno, al ver que Charles estaba pensativo, lo interrogó sobre el motivo.


    Su marido miró un momento su plato antes de contestar.


    —Son esos asesinatos. La encuesta no ha revelado nada nuevo. Ha llegado el alguacil, pero estamos tan lejos como antes de encontrar al culpable. Ni siquiera hemos encontrado a Harry.


    —¿Alguien ha interrogado a Vincent?


    —Tú estás convencida de que el culpable es él, ¿verdad?


    —Sabemos que es un villano y tenía arañazos en la cara, como de pelearse con una mujer.


    —Cierto, pero eso fue antes de que mataran a la señora Ribble.


    —Pero no antes de que muriera la señora Askrigg.


    Charles pareció sobresaltarse.


    —No lo había pensado. Dijo que eran de una mujer de la taberna y…


    —Pero el señor Malham no mencionó eso. Y Vincent tampoco dijo eso exactamente. Solo dijo que había sido una chica cerca del pueblo.


    Charles se quedó pensativo.


    —Tienes razón. Le diré al alguacil que investigue el tema.


    —Iré contigo.


    Se puso en pie, pero él dio la vuelta a la mesa y le cortó el paso.


    —Hoy no. Voy a reunirme con Adam. Además hace mucho frío para que estés fuera —Catherine hizo una mueca y él se apresuró a añadir—: Si el doctor Dalton dice que puedes seguir montando, no tendré nada que objetar. Le he pedido que venga esta tarde y volveré antes de eso. Quiero que nos recomiende a la mejor comadrona del distrito, tal vez una que pueda pasar unos meses aquí. Y también una niñera para el bebé.


    —Sí, eso estaría bien. Pero no una nodriza. No quiero que una desconocida amamante a mi hijo.


    —No, estaba seguro de que opinarías así, pero sí quiero una persona responsable para cuidar del niño. Tú no querrás estar atada a él permanentemente.


    —No, supongo que no. Pero… ¡oh, Charles… un hijo mío! Empiezo a creérmelo —lo abrazó con fuerza. Él le devolvió el abrazo y la besó en el pelo.


    Cuando ella levantó la vista, él sonreía.


    


    


    Hacía mucho frío y el viento aullaba con fuerza. Charles se subió la bufanda y saludó a Adam con la mano.


    —Buenos días.


    Su amigo detuvo el caballo bayo y le devolvió el saludo.


    —Buenos días. ¿Se te ha ocurrido pensar que los dos estamos locos para salir con este tiempo? Deberíamos ir a la posada más cercana y tomar una pinta de cerveza delante del fuego.


    Charles asintió.


    —La verdad es que estaba pensando en algo parecido.


    —Muy bien. Pues no perdamos el tiempo. Tengo las manos dormidas.


    —No tan deprisa. Quiero invitar al alguacil de Bow Street a que nos acompañe.


    —Me parece muy bien. Se hospeda en la posada de tu pueblo, ¿no? Esa taberna es tan buena como cualquier otra.


    El caballo de Adam echó a andar, pero Charles se adelantó a cortarle el paso.


    —Yo quiero ir adonde dijo Malham que había ocurrido el incidente con Vincent.


    —Entiendo —Adam se limpió la nariz—. ¿Crees que esa historia está relacionada con los asesinatos?


    —Tal vez.


    —Bueno, eso espero —dijo Adam con sorna—. Sería muy conveniente que lo colgara la ley. No me apetece convertirme en su padrastro por matrimonio. Y que no se diga que yo me he interpuesto en el camino de la justicia por miedo a una simple pulmonía. Vamos.


    Charles arreó a su caballo. Tardaron poco en localizar al alguacil, aunque les costó algo más convencerlo de que abandonara el calor de la posada.


    Zebidiah Maidstone, un hombre alto de unos cuarenta años, subió a la silla del caballo con valentía, aunque con torpeza, y los tres se pusieron en marcha.


    Charles y Adam solos podían haber recorrido el camino en media hora pero, siempre que se lanzaban al galope, temían perder a su invitado por el camino, así que, cuando al fin divisaron la taberna que buscaban, los tres lanzaron un suspiro de alivio.


    Entregaron los caballos al mozo de cuadra y entraron en el calor bienvenido de la taberna. El tabernero se hizo cargo de sus capas y bufandas y ellos se acercaron al fuego a calentarse las manos.


    Cuando todos tuvieron una jarra de vino caliente, Charles explicó al tabernero el motivo de su visita.


    —El señor Maidstone ha venido a investigar los dos asesinatos que hemos tenido en Wulfdale. Y le interesaría oír su descripción de un incidente que tuvo lugar aquí entre lord Londsdale y vuestra criada. Supongo que lo recordáis.


    —Oh, sí, milord —el hombre juntó las manos y movió la cabeza—. Fue terrible. La chica podía haberse quemado viva —respiró con indignación—. Y al conde no le importaba nada —lanzó una mirada de disculpa a Charles—. No os ofendáis, milord. Creo que es pariente vuestro.


    Charles asintió.


    —Solo por matrimonio. No me ofendo. Continuad, por favor.


    —Es un mal hombre. Al día siguiente volvió y no tenía remordimientos. Vino a presumir. Sigue viniendo de vez en cuando. No me gusta, pero la gente como yo no puede decirle a un conde que no venga.


    Maidstone parecía muy serio.


    —Terrible, en verdad. ¿Ella pudo defenderse y arañarle la cara o algo así?


    El tabernero lo miró perplejo.


    —¿Qué puede hacer una chica con un hombre grande encima de ella?


    —¿La chica está aquí?


    El tabernero se volvió a responder a Charles.


    —No, milord. Se fue a casa de su abuelo en Skipton y no quiere volver. Yo la necesito aquí, y su madre también necesita el dinero que le pago, pero no vendrá mientras el conde ande por aquí. Y no me extraña.


    —No, desde luego —Charles miró al alguacil—. Quizá podamos preguntar a los amigos del conde.


    —Quizá. ¿Alguien sabe quiénes eran?


    Nadie contestó.


    —Bien —suspiró Maidstone—, quizá podamos encontrarlos. Muy agradecido, tabernero.


    —Ha sido un placer, señor. Milord, milord… —el tabernero hizo señas de que les llevaran las capas—. Quiero que castiguen a ese asesino sea quien sea —dijo—. Nunca se había visto algo así por esta zona.


    Se disponía a ponerle la capa a Charles, cuando se abrió la puerta y entró lord Londsdale en persona. Hubo un silencio. Vincent se quitó la capa y la lanzó en dirección al tabernero. Este, que tenía las manos ocupadas, pareció asustado ante la posibilidad de que la prenda cayera al suelo. Charles se adelantó, interceptó la capa y se la devolvió a Vincent. Londsdale la aceptó con una mueca.


    —Vaya, vaya, tío Charles. ¿Qué te trae por aquí con este tiempo tan desagradable? —señaló las jarras vacías de la mesa cercana y chasqueó los dedos al tabernero, que lo miró perplejo.


    Adam le quitó la capa de Charles de las manos y la dejó en el respaldo de una silla. El tabernero corrió a la cocina. Vincent se sentó y puso las botas llenas de barro en una mesa limpia.


    —Muy bien, Litton. ¿O debo empezar a practicar a llamarte papá?


    —Gracias a Dios que yo no te engendré. No me gustaría tener eso en mi conciencia —Adam le lanzó una sonrisa torcida—. ¿Qué te trae por aquí? ¿No has hecho ya bastante daño en este lugar?


    —En absoluto —Vincent tomó la jarra de vino que le tendió el tabernero, quien retrocedió un paso y lo miró con ojos hostiles—. Puedo seguir vengándome solo con venir aquí. Mientras yo venga, esa chica no volverá a trabajar. A lo mejor se muere de hambre —tomó un trago largo de vino.


    Maidstone se frotó la barbilla pensativo.


    —¿Debo asumir que esta persona es lord Londsdale? —preguntó con desdén.


    Vincent hizo una mueca.


    —¿Y quién eres tú? ¿Es así como hablas a los señores, desgraciado?


    —No he visto a ninguno.


    Sus palabras cayeron en la sala como trozos de hielo. Adam sonrió; Charles empezó a sentir simpatía por el alguacil.


    Vincent dejó caer los pies al suelo con fuerza.


    —¡Insolente! —hizo ademán de lanzarse contra Maidstone, pero algo en la expresión de este lo impulsó a cambiar de idea—. ¿Quién narices te crees que eres?


    —Soy Zebidiah Maidstone, de Bow Street.


    —¿En serio? No me extraña que parezcáis tan orgulloso. Se supone que habéis venido a investigar los asesinatos. ¿Qué hacéis aquí?


    —Investigar los asesinatos… y a vos.


    —¿A mí? —lo miró atónito—. ¿Me investigáis a mí por esas mujeres asesinadas? Estáis muy equivocado. Yo no tengo nada que ver con eso —miró a Charles y Adam—. Ah, empiezo a entender. Vosotros estáis detrás de esto. Os encantaría quitarme de en medio, ¿eh?


    —Ahora que lo mencionas… —comentó Adam.


    Vincent no le hizo caso. Miró a Charles.


    —Te gustaría que me echaran de Yorkshire, ¿verdad? Sabes que esa mujer pelirroja tuya me desea. Se lanzó sobre mí. Si no llegas a aparecer, te habrían puesto los cuernos en tu propia casa.


    Charles dio un paso hacia él, con los puños a los costados. Pero no podía matarlo delante de un oficial de la justicia. Respiró hondo y se forzó a relajarse.


    —Ya es suficiente —dijo—. No pongas prueba mi paciencia.


    —¡Ja! —lord Londsdale disfrutaba de la escena que estaba creando—. No, no es suficiente. Aún tenemos que hablar de tu hermana. Sí, mi estimada madrastra. Ni siquiera consigues que tu mejor amigo te la quite de las manos. ¿Y por qué va a casarse con ella si se mete en su cama siempre que quiere?


    Adam explotó. Agarró a Vincent de la chaqueta y lo golpeó contra la piedra de la chimenea.


    —¡Villano asqueroso! Puedes jugar a poner a prueba la paciencia de Charles, si quieres, pero por Dios que yo no tengo ninguna contigo. Pedirás perdón a todos los presentes aunque tenga que sacártelo a golpes.


    —¡Maldito seas! —Vincent lo empujó y le lanzó una patada a sus partes. Adam lo esquivó y le pegó un puñetazo. Charles le permitió un golpe más antes de agarrarle el brazo.


    Vincent cayó una vez más contra la chimenea. Se adelantó a golpear a Adam, pero Maidstone lo agarró por la muñeca y le torció el brazo a la espalda.


    —Basta, Adam. Ya tenemos bastantes problemas —Charles se colocó entre ambos contendientes.


    Adam retrocedió jadeando con furia. Londsdale intentó soltarse, pero acabó decidiendo que no quería que le rompieran el brazo. Se limpió la sangre de la boca con la mano libre.


    —¡Me batiré contigo por esto! —gritó—. Nombra a tus padrinos.


    —¡Ja! —rio Adam con desprecio—. ¿Medirte tú en el campo del honor? Tú no sabes lo que es honor. Yo no me rebajaría a eso.


    —¿Tienes miedo?


    —No —repuso el otro con desprecio—. Pero no puedo batirme con el hijo de la mujer con la que me voy a casar aunque tuvieras el honor de un hombre en vez del raciocinio de un asno. Un día irás demasiado lejos y alguien te cerrará esa boca para siempre.


    —Deja que lo intenten.


    —Sí. Lo intentarán, no temáis. Antes o después —dijo Maidstone. Le soltó el brazo y lo empujó hacia la puerta—. Es cuestión de tiempo —tomó la capa de Vincent y se la tendió—. Por el momento, os recomiendo que no vengáis por aquí si no queréis que decida que tenéis un papel importante en esta investigación.


    —¿Y ellos? —Vincent señaló a los otros dos condes—. ¿No habéis pensado en ellos? Caldbeck es tan frío como el Mar del Norte. Es capaz de todo. Y preguntad a Litton a cuántas casas ha admitido prender fuego. Y a cuántas ha prendido fuego sin admitirlo —se puso el sombrero y salió por la puerta.


    —Sí —comentó Maidstone—. Se lo preguntaré.


    


    


    —Y se lo preguntó —le contó Charles a su esposa al día siguiente en el desayuno—. Creí que Adam iba a explotar de nuevo, pero consiguió responder con educación. Creo que convenció a Maidstone de que solo había sido responsable de fuegos pequeños.


    Catherine soltó una carcajada.


    —En las alfombras de las chimeneas. Pero está bien que no perdiera los estribos. No todos los días te acusan de asesinato.


    —Maidstone no lo acusó, le preguntó amablemente y le recordó que había estado cerca de la casa de Ribble la mañana del fuego.


    —Pero aquella mañana había mucha gente allí.


    —Cierto. Y posiblemente ninguno sea culpable. Adam desde luego no.


    Su mujer se detuvo con el tenedor a medio camino de la boca.


    —Yo tampoco lo creo así, pero supongo que hay que explorar todas las posibilidades —lo apuntó con el tenedor—. Y si volvemos a la muerte de la señora Askrigg, Adam vino aquí poco después con una quemadura.


    —Cierto —musitó Charles, algo irritado. ¿Cómo podía pensar Kate semejante cosa? Era ridículo. Entonces se le ocurrió una idea. ¿Era posible conocer a alguien durante años, cazar con él, beber con él, confiarle a su hermana y no sospechar una maldad de ese calibre? Era un pensamiento muy perturbador.


    Y el siguiente fue más perturbador aún. ¿Se preguntaría Adam lo mismo de él? ¡Maldición! El asesino no solo cometía crímenes horribles sino que además arrojaba la sombra de la sospecha sobre todo el distrito.


    Movió la cabeza.


    —No, no puede ser Adam. Lo conozco desde que era niño. Pero es algo raro, Kate. Acabo de pensar si alguien pensará que el culpable puedo ser yo. ¿Estaremos todos sospechando unos de otros?


    —Oh, no —declaró ella—. Nadie sospecharía de ti.


    —Gracias. Aprecio tu lealtad, pero considera…


    —¿Qué? Tú no pudiste. Estabas conmigo en ambas ocasiones.


    Charles enarcó una ceja.


    —¡Vaya! Tengo una coartada. ¡Y yo que pensaba que confiabas en mí por devoción de esposa!


    —Vamos, no te burles. Sé que eres incapaz de un acto así. Pero me alegra que el señor Maidstone no tenga razones para interrogarte.


    —Yo también —Charles se sirvió otra taza de café—. Pero es difícil, Kate. Desconfío de hombres con los que me he relacionado durante años. Richard, Vincent, Harry. Hasta Stalling.


    Catherine sonrió.


    —Sir Kirby no me cae bien, pero no parece un asesino.


    —No, es estirado e irritante, pero no un criminal. Además, Adam y él estaban juntos.


    —Cierto, aunque creo que se habían encontrado hacía poco —le recordó ella—. ¿Qué dijo el señor Maidstone de Vincent?


    —Muy poco. No le cae bien, pero no me dio la impresión de que estuviera de los primeros en su lista de sospechosos.


    —¿Y por qué no? —preguntó Catherine indignada—. Es un sinvergüenza.


    —Cierto, pero, a pesar de todos sus defectos, yo también dudo que sea el culpable. Su descaro no tiene nada de clandestino; al contrario. Casi parece que se empeñara en caer mal a la gente a propósito; por eso sus malas acciones suelen ser públicas.


    —¡Qué raro! ¿Por qué hará eso?


    —No tengo ni idea.


    —¿Tiene amigos?


    —Compañeros de francachuelas más bien. Es un hombre rico, o lo será cuando entre en posesión de su fortuna. Aunque, al paso que va, no le durará mucho.


    Catherine apretó los labios pensativa.


    —Quizá cree que tiene que comprar a los amigos. Puede que esté convencido de que de todos modos no lo apreciará nadie y se porta mal para darles al menos una excusa.


    Charles pensó en aquello. ¿Cómo sería creer que nadie estaba dispuesto a ser tu amigo? ¿No conocer la amistad que él había disfrutado con Adam casi toda su vida? Se encogió de hombros.


    —Supongo que es posible. Pero no parece un motivo para matar. La mente detrás de esos asesinatos tiene que tener un punto de locura.


    —Sí, eso se cierto. Pero seguramente no fue ninguna de las personas que vimos —Catherine apoyó los codos en la mesa—. No puede ser Richard. No me lo imagino con una navaja en la mano. Por cierto, ¿siempre monta tus caballos?


    —Sí, a menudo. El ejercicio les viene bien. Es un jinete excelente y no puede permitirse animales de raza, así que lo animo a montar los míos. Pero, ahora que lo dices, no sabía que ese día había salido. Creía que tenía mucho trabajo aquí.


    —Dijo que tenía cosas que hacer.


    —Y sin duda las tenía. Y yo también —Charles se limpió los labios y se puso en pie—. Espero que no haga tanto frío como ayer. Le dije a Maidstone que lo acompañaría por el valle para que pueda interrogar a los aparceros. Alguien tiene que haber visto a Harry en las dos últimas semanas. Por lo menos ahora sabemos dónde estaba hasta hace poco.


    —¿En serio? ¿Dónde?


    —En el Hogar Infantil Lady Caldbeck.


    —¿Qué? —preguntó su esposa, alarmada.


    —Olvidé decírtelo. Cuando los hombres abrieron la segunda ala, encontraron una habitación con señales de haber sido ocupada recientemente… cenizas en la chimenea, comida rancia pero no podrida. Al parecer llevaba un tiempo allí.


    —No me extraña que tuviera la sensación de que me observaba alguien cuando iba allí. Odd Harry estaría mirando desde una ventana.


    —Es posible. Pero ya no está allí. Y el hecho de no poder encontrarlo me hace sospechar que haya visto algo.


    Catherine frunció el ceño.


    —¿Por qué piensas eso?


    —Porque creo que se asustaría y se escondería deliberadamente en lugar de limitarse a evitar a la gente.


    La joven se quedó pensativa.


    —Ese tipo de vida puede desequilibrar a cualquiera —comentó.


    —Yo al principio no lo creía —Charles le puso una mano en el hombro—. Pero ahora empiezo a sospechar de todos. Menos mal que contamos con Maidstone. Él no tiene ideas preconcebidas sobre nosotros. En cualquier caso, intentaremos de nuevo encontrar a Harry —se inclinó a besarla en la mejilla—. Entretanto, quédate segura en casa.


    

  


  


  
    Quince


    
      
    


    


    Un paquete que llegó a la mañana siguiente por correo especial sirvió para distraer a Catherine. Había encargado varios rollos de tela y un cuaderno con bocetos a su modista de Londres y ahora parecía que usaría el material para ropa de premamá.


    Cuando Sally y ella estaban extendiendo las telas en el saloncito privado de la condesa, entró Charles y la doncella se retiró al dormitorio.


    —¿Qué es esto? —señaló él un rollo de terciopelo verde esmeralda—. Me gusta esta.


    —A mí también —Catherine estaba sentada en el suelo, cerca de él y tiró de la tela hacia sí—. Es uno de mis colores predilectos. ¿Qué tal me queda? —sostuvo la tela bajo su rostro.


    Charles contempló el efecto en serio.


    —Muy atractiva. Resalta el color de tu pelo.


    —¿Qué crees que debo hacer con ella? ¿Un vestido de día o…?


    —No, un traje de baile, o quizá uno de noche.


    —¿Tú crees?


    —Desde luego.


    La ayudó a incorporarse y la estrechó contra sí. Catherine lo besó en los labios y movió las caderas contra él.


    Sally abrió la puerta del dormitorio y volvió a cerrarla enseguida. La condesa se sobresaltó, pero él le impidió apartarse y le acarició el trasero de modo provocativo.


    —¡Charles! Sally seguro que vuelve.


    Su esposo llevó las manos al interior de los muslos y la acarició al través del vestido. Catherine dio un respingo y se dejó caer sobre él, debilitada por el deseo.


    —Charles —susurró.


    —¿Sí, lady Caldbeck?


    —No… deberíamos…


    —¿Qué, milady?


    Ella se dio cuenta de que él había dejado las manos quietas y la miraba con una expresión de complacencia.


    —Milord, parecéis muy satisfecho —dijo con severidad.


    El aludido sonrió.


    —Sí, lo estoy —le dio una palmada en el trasero y la soltó—. Conmigo y contigo, milady.


    —¡Oh! ¿Qué voy a hacer contigo?


    —Si se me permite una sugerencia…


    —¡Charles! Ahora no.


    —No —asintió él—. Ahora no.


    


    


    Esa noche, cuando Sally cepillaba el pelo de la condesa después de cenar, Charles entró en la estancia a través del vestidor ataviado solo con una chaqueta encima del pantalón. Se paró en la puerta y disfrutó un momento de la visión del pelo brillante de su esposa contra los hombros lechosos.


    Al fin la doncella recogió el cabello en la parte alta de la cabeza con una cinta que Catherine usaba para las noches y se marchó. Charles se acercó a su esposa y la besó en el cuello. Ella bajó la cabeza con una risita y él le pasó una mano por encima del hombro y le agarró un pecho. Ella se apoyó en él con un suspiro.


    La miró a través del espejo y acarició el segundo pecho con la otra mano por encima del camisón hasta que los pezones destacaron claramente a través de la seda. Catherine cerró los ojos y se quedó inmóvil. Charles sintió que se excitaba. Disfrutó de la sensación varios segundos y se apartó. Tenía otro propósito en mente para esa velada. Ella abrió los ojos y lo miró interrogante.


    El conde la ayudó a levantarse y la condujo hacia el fuego.


    —Todavía no. ¿Dónde está el terciopelo verde que mirábamos esta mañana?


    Ella frunció el ceño perpleja.


    —En mi vestidor. ¿Por qué?


    Charles se acercó a la puerta indicada. No tardó en encontrar el rollo de tela, colocado en un rincón con los demás. Lo extendió delante del fuego, se volvió a su mujer y le quitó el camisón.


    —¿Qué haces? —rio ella.


    Él no contestó, sino que empezó a envolverla en la tela esmeralda brillante. Comenzó por los pies y terminó enrollándola en torno a los pechos y sujetando el extremo de la tela dentro de la ya enrollada. Catherine reía e intentaba conservar el equilibrio en aquella prisión. Cuando estuvo envuelta como una momia, él se apartó para admirar su obra y sonrió satisfecho.


    Ella se agarró a su manga para no caerse.


    —¿Puedes hacer el favor de decirme qué te propones?


    Charles sacó una cajita del bolsillo de la chaqueta, la abrió y colocó su contenido alrededor del cuello de ella.


    —¿Qué es eso? —Catherine intentaba asomarse por encima del hombro.


    —Mírate al espejo.


    —No digas tonterías, no puedo dar un paso.


    —Muy bien —dijo él.


    Se acercó a la cómoda y regresó con el espejo de mano. La joven miró el collar de esmeraldas y lanzó un grito.


    —Es precioso. ¿Pero dónde…? —tomó el espejo—. Es muy antiguo, ¿verdad?


    El capullo de terciopelo empezaba a desmoronarse. Charles tiró de él para sujetarlo.


    —Sí. Es una joya de familia. Esperaba una ocasión apropiada para dártelo —sirvió dos vasos de vino y le tendió uno.


    —No puedo beber así —sonrió ella.


    —Muy bien. Si insistes… —dejó ambos vasos sobre la mesa y empezó a desenrollar a su esposa.


    Dejó la tela sobre el sofá y, cuando ella fue a ponerse el camisón, él la detuvo y lo arrojó con la tela. Se quitó la chaqueta y la añadió al montón.


    Se sentó en el sillón grande delante del fuego y colocó a Catherine en su regazo, con los pies colgando por encima del brazo del sillón. La luz del fuego se reflejaba en su piel y arrancaba brillos a las joyas.


    La condesa tomó el espejo y estudió el collar.


    —Estas piedras son maravillosas. Por eso dijiste que el terciopelo tenía que ser para un vestido de noche. Pero no puedes seguir regalándome joyas. Perlas, zafiros y ahora esmeraldas. Es demasiado.


    Charles ajustó la posición de ambos para que el pecho de ella rozara su torso.


    —Me gusta regalarte joyas —repuso—. Las luces muy bien.


    —¿De verdad? ¿Por que dices eso?


    Se volvió aún más y su pezón apretó el pecho de él.


    —Sí, de verdad —dijo el conde—. El color de tu pelo y de tu piel hace que resalten a la perfección. Pero no te las regalo solo por eso.


    ¿No?


    —El verdadero motivo es que ya sabes que me resulta muy difícil expresar mis sentimientos.


    La miró con intensidad, confiando en que lo entendiera.


    Catherine lo observó atentamente unos segundos.


    —Entiendo. Ya me dijiste que tú te expresas mediante la acción. ¿Qué quieres expresar al darme las joyas?


    Charles habló con cautela, buscando las palabras precisas.


    —Lo mucho que te valoro. Lo que significas para mí. Cómo me encantas.


    —¿Te encanto?


    —Sí. Eres mi delicia, la madre de mi hijo y… —hizo una pausa y respiró hondo—… mi amor.


    Cerró los ojos y contuvo el aliento, esperando… con miedo.


    —¡Oh, Charles! —ella dejó caer el espejo y se abrazó a su cuello—. Te amo —sus ojos se llenaron de lágrimas.


    Él la apretó contra sí como si no quisiera soltarla nunca. Ella se aferró a él. Sollozó.


    —¡Deseaba tanto que me quisieras! Quería que fuéramos… una familia de verdad… Tenía miedo de que no me amaras.


    —Lo sé. Pero te amo. Te deseé desde la primera vez que te toqué. En un baile. En un salón rodeados de gente. Tenía miedo de decírtelo, miedo de que tú no…


    Dejó de hablar y la besó en los labios con un sentimiento que le nacía del fondo del alma.


    


    


    Su mutua declaración de amor les abrió un mundo nuevo. Catherine era más feliz que nunca. Sentía que podía pasarse horas mirando a Charles; adoraba la forma de sus hombros, su rostro serio…


    Quería tocarlo continuamente y tenía miedo de abrumarlo. Pero a él no parecía importarle. Siempre que entraba en una habitación la abrazaba, sin importarle quién más estuviera presente, y a menudo lo sorprendía mirándola. Catherine nunca se había atrevido a pedir tanto.


    Dos días después de esa velada, estaban disfrutando de una comida tranquila en el saloncito de ella y Hawes entró en la estancia con una bandeja de panecillos recién horneados y un paquete pequeño bajo el brazo.


    Dejó el paquete en el extremo de la mesa y ofreció los panecillos a Catherine.


    —Es algo raro, milady. Una de las sirvientas ha encontrado esto en la puerta de la cocina hace un rato. Va dirigido a vos.


    —¿De veras? ¡Qué extraño! ¿Quién lo ha dejado ahí?


    —No sé, milady. John David ha salido a mirar por los alrededores, pero no ha encontrado a nadie —el mayordomo sopló con desaprobación—. Seguro que no se ha alejado mucho en la oscuridad.


    —¿Y a quién le extraña con el frío que hace? —sonrió la condesa. Sabía que John David no era el más valiente de los sirvientes, pero era demasiado feliz para criticarlo—. ¿Qué puede ser? Acércamelo, lo abriré enseguida.


    Hawes le pasó el paquete. Catherine lo abrió y miró perpleja su contenido.


    —¡Oh! Parece mi chal púrpura. Supongo que lo perdí y alguien… —levantó un pliegue del chal y se quedó inmóvil. Se inclinó a un lado y palideció. Charles se puso en pie de un salto y su silla cayó al suelo.


    —¿Que ocurre?


    Ella no contestó; dejó caer el paquete al suelo y se tapó la boca con ambas manos. La habitación daba vueltas y puso los codos en la mesa para apoyarse. Las manos fuertes de Charles sostuvieron sus hombros. Ella solo pudo señalar sin palabras el objeto del suelo.


    —¡Dios mío! —Hawes retrocedió con ojos muy abiertos.


    Charles siguió su mirada.


    —¡Maldita sea!


    Envuelto en el chal, entre un montón de cenizas, había un cuchillo de carnicero muy afilado. De él emanaba un olor intenso. Las cenizas se adherían a la sangre que oscurecía la hoja y el mango.


    Los tres lo miraron como si una víbora hubiera invadido el cuarto.


    —¿Quién…? —Catherine tragó saliva—. ¿Por qué?


    —Para asustarte, es evidente —Charles se agachó y colocó el chal con el cuchillo en el papel. Se lo tendió a Hawes—. Déjalo en mi estudio y envía a alguien a limpiar esto. Traed vino de especias al dormitorio de lady Caldbeck inmediatamente —ayudó a su esposa a levantarse y la abrazó por la cintura—. Vamos. Ya terminaremos la cena más tarde.


    Catherine se dejó conducir al cuarto de al lado. ¿Quién podía querer asustarla de aquel modo? ¿Cómo se había hecho un enemigo así? Se sentó temblando en el sillón grande delante del fuego. Charles se arrodilló a su lado y le tomó las manos.


    —¿Quién me odia tanto? —preguntó ella.


    —No lo sé, Kate. No tiene sentido, a menos…


    —¿A menos qué?


    Charles movió la cabeza, pero no contestó.


    Catherine se enderezó en el sillón y lo miró a los ojos.


    —Ha sido el asesino, ¿verdad?


    Su marido respiró hondo.


    —Creo que debemos asumir que sí.


    —¿Pero por qué yo?


    Él le apretó las manos.


    —No estoy seguro, pero creo que debemos considerarlo una amenaza.


    —¿Una amenaza?


    —Es una advertencia, un aviso. Quiere asustarte.


    —Pues lo ha conseguido —la furia empezó a reemplazar al miedo—. ¡Ese sinvergüenza!


    Charles entrecerró los ojos.


    —Creo que no le será tan fácil. La condesa de Caldbeck es una mujer muy especial.


    La joven sonrió.


    —Te aseguro que estoy petrificada de miedo. Pero también furiosa.


    —Yo también —se levantó y se sentó al lado de ella, con un brazo en torno a sus hombros—. Ya es bastante malo que ataque a mi gente, pero no toleraré que amenace a mi esposa. Lo veré colgado al extremo de una soga aunque tenga que remover cielo y tierra para encontrarlo. Lo veré en el infierno.


    Aquella vehemencia, tan desacostumbrada en él, sobresaltó a Catherine. Por un momento le produjo el mismo miedo que sintió cuando acababa de conocerlo. Su marido era un hombre muy peligroso. Luego él respiró hondo para calmarse y la atrajo hacia sí.


    —No permitiré que te haga daño.


    Se disponía a besarla en la frente cuando un aullido espeluznante, y ya familiar, cortó el aire. Catherine gritó y Charles se puso en pie de un salto.


    —¡Maldita sea! Encontraré a ese animal y le partiré el cuello. Ya estoy harto de todo esto —salió en dirección al vestidor.


    —¡No! —le suplicó ella, aterrorizada. Saltó del sillón y le sujetó un brazo—. Por favor, no salgas.


    Se repitió el aullido y se tapó los oídos con las manos.


    —Por favor, no vayas.


    —¿Por qué? ¿No estás tan harta de él como yo?


    Al ver que el grito no se repetía, ella apartó las manos de los oídos y aferró la camisa de Charles. Sabía que era una tontería, pero temblaba de miedo.


    —Si sales, puede que lo veas y entonces… —no pudo continuar. Lo miró implorante—. Sé que suena estúpido, pero…


    Charles la miró largo rato.


    —Muy bien. Si tienes miedo, no iré. Ya estás bastante alterada. Pero no puedes creer esa historia del Piescallados. No tienes nada de tonta, así que, ¿por qué te da tanto miedo un perro aullador?


    —No lo sé —suspiró ella—. Pero siempre que lo hemos oído ha muerto una mujer. ¿Cómo sabes que no lo vieron y…? —movió la cabeza—. Oh, sé que no es posible. ¿Qué me pasa?


    Charles volvió a sentarse y tiró de ella hacia el sofá. Le acarició la mejilla.


    —Es normal que estés alterada. ¿Quién no lo estaría después de ver un trofeo tan macabro?


    —¿Un trofeo? —arrugó la nariz—. ¿El cuchillo es eso?


    —Yo diría que sí.


    Catherine se estremeció.


    —¡Qué mente tan retorcida! ¿Qué le he hecho para que me odie tanto? No creo haberle hecho mal a nadie.


    Él la estrechó contra sí.


    —No es algo que hayas hecho tú. Ese hombre está loco. Imposible saber lo que pueda pensar. Al amenazarte a ti, también me reta a mí, por lo que quizá tiene algo contra mí. No sé lo que pueda ser, pero tanto la señora Ribble como la señora Askrigg eran aparceras mías. Y me siento culpable por no haber hecho algo para impedir su muerte.


    —¡Pero eso no tiene sentido!


    —Lo sé. Nadie podía prever una locura tal. Pero ahora estoy advertido —sentó a Catherine en sus rodillas y la abrazó con fuerza—. Para llegar a ti, tendrá que pasar por encima de mí.


    

  


  



  

    Dieciséis


    
       
    


     


    A pesar de estar en brazos de Charles, Catherine durmió mal, atormentada por pesadillas, imágenes vagas de cuchillos brillantes, de humo y cenizas manchadas de sangre. Varias veces se incorporó en la cama, con el eco del espantoso aullido resonando en sus oídos. Y cada vez la abrazaba su esposo, pero los dos tardaban un rato en volver a dormirse.


    La mañana amaneció fría y gris. Catherine se levantó poco después de que Charles fuera a vestirse a su habitación, envuelta todavía en el terror de la noche. Era inútil intentar dormir más y además no quería estar sola. Se vistió y bajó a desayunar.


    Charles salió a su encuentro y la abrazó un instante antes de apartarle la silla.


    —¿Cómo te sientes?


    —No muy bien. Cansada y con náuseas —tomó un trago de té y mordisqueó un panecillo—. Aunque parece que la comida ayuda.


    —No me refería a tu estómago —aclaró él—. ¿Sigues angustiada?


    —Sí, un poco —suspiró—. Bastante. La luz del día ayuda, pero me gustaría que saliera el sol. ¡Está tan sombrío el cielo!


    —Es más difícil tener miedo a la luz del sol —asintió él—. Quizá podamos pasar el día juntos aquí calentitos. ¿Te sentirías mejor así?


    Catherine sonrió.


    —Seguramente. Sé que nadie puede alcanzarme dentro de Wulfdale, pero…


    —Te ha amenazado un monstruo y es normal que tengas miedo. Te aseguro que yo pienso tomarme la amenaza muy en serio —miró a Hawes, que entraba en ese momento en la sala—. ¿Sí?


    El mayordomo inclinó la cabeza.


    —Siento interrumpiros el desayuno, milord. Parece que tenemos otra crisis.


    —¡Oh, no! —se quejó Catherine—. ¿Qué pasa ahora?


    —Oh, nada tan grave como lo de la última vez, milady —se apresuró a asegurarle Hawes. Miró a su amo—. Es la hija de los Muker. Se ha marchado otra vez y están preocupados. No saben cuándo salió de casa y anoche hizo mucho frío. Piden que vayan algunos hombres a ayudar a buscarla.


    —¿Los Muker? —preguntó Catherine.


    —Aparceros —repuso su marido—. Tienen una hija boba. Tiene dieciséis años y es muy guapa, aunque con una mirada vacía y la mentalidad de una niña pequeña. A veces se va de casa cuando no la vigilan —miró al mayordomo—. Por supuesto. Envía a varios de los mozos a caballo. Así serán más eficaces y hoy no los necesito.


    El mayordomo asintió.


    —Muy bien, milord —se volvió para salir, pero encontró la puerta bloqueada.


    Richard Middleton estaba de pie en el umbral con el hombro apoyado en la puerta y el rostro muy pálido. Charles se levantó y dio un paso hacia él.


    —¿Qué…?


    El joven respiró con fuerza.


    —Ha… hay otra, milord —dijo.


    —¿Otra qué, Richard?


    Catherine sintió que se hundía el suelo bajo sus pies. Aferró con desesperación el borde de la mesa y luchó por levantarse.


    —Muerta, milord —Richard se secó la frente sudorosa con la manga de la chaqueta—. Cortada y quemada y… ¡Oh, Dios! —sollozó.


    Catherine oyó un rugido en los oídos y la envolvió la oscuridad. Como desde muy lejos, oyó exclamar a Hawes:


    —¡Milady!


    Y se hundió en el olvido.


     


     


    Charles nunca había visto nada tan espantoso, ni siquiera el cuerpo de Dorrie Ribble. El cadáver, atado de pies y manos a uno de los árboles que cubrían la colina, yacía desnudo y expuesto al viento que silbaba entre las ramas. Piedras afiladas mordían salvajemente la carne suave, y un montón de ramas y ropa quemadas cubrían el torso sangrante.


    El fuego no había durado mucho, aunque sí lo suficiente para llenar el aire del hedor inconfundible a carne quemada. Los cuervos que descansaban en las ramas al acercarse él habían volado, pero seguían trazando círculos en el cielo. Charles permanecía rígido, con la mandíbula apretada y los nudillos que aferraban la fusta blancos. ¿Quién podía haber hecho algo así?


    Varios hombres estaban de pie en silencio y más allá se oía llorar a la madre de la chica, a la que algunas mujeres trataban de consolar e impedir que subiera la ladera a ver a su hija. Muker, muy pálido, observaba a Maidstone apartar la leña quemada con la punta de la bota. Charles quería consolarlo, pero lo detenía su estoicismo. El consuelo podía acabar con el poco control que conservaba el padre.


    Además, no había nada que decir.


    Maidstone se apartó del cuerpo y dio una patada salvaje a una piedra, que salió volando hacia los árboles.


    —¡Maldito sea esa bastardo! —gritó. Otra piedra siguió a la primera—. ¡Esta pobre inocente! ¿Qué daño le había hecho a nadie? —respiró hondo y posó una mano en el hombro de Muker—. Lo siento mucho, amigo mío. Me habría gustado atraparlo antes de que volviera a atacar.


    Muker asintió con la cabeza.


    —Sí; vos no podíais hacer otra cosa.


    —¿Hay alguien que quiera haceros daño? ¿Alguien a quien ella hubiera seguido sin protestar?


    Muker movió la cabeza.


    —Ella se habría ido con cualquiera —suspiró y se secó una lágrima con el dedo—. Quizá sea mejor así. De todos modos jamás habría podido llevar una vida normal —se estremeció—. Pero era dulce como un angelito.


    Se volvió y uno de los aparceros que había cerca lo tomó del brazo y lo condujo ladera abajo en dirección a su esposa. Charles se acercó al furioso Maidstone.


    —¿Esto nos acerca algo a la captura de ese monstruo? —preguntó.


    —No, milord, lo dudo —repuso el otro—. Solo si alguien vio algo. Podemos probar con los perros —se encogió de hombros—, pero con tanta gente por aquí, no sabrán qué olor seguir. ¿Quién la ha encontrado?


    —Mi secretario.


    —¿Está aquí?


    —No. Está muy afectado. Me ha dicho dónde estaba la chica y lo he dejado en casa.


    Maidstone se frotó la barbilla pensativo.


    —¿Y qué hacía aquí tan temprano en un día tan frío?


    Charles apretó los labios.


    —No lo sé, pero se lo preguntaremos.


     


     


    Después de dejar a Maidstone en la biblioteca con un vaso de brandy para combatir el frío, Charles corrió escaleras arriba para ver a Catherine, a la que habían metido en la cama después de ayudarle a recuperar el conocimiento con sales.


    El conde estaba preocupado. Su única experiencia con mujeres embarazadas habían sido los abortos de su hermana, lo cual no resultaba consolador. Había avisado al doctor Dalton de que pasara por allí cuando terminara con la difunta, pero no había llegado aún. Llamó suavemente a la puerta y se asomó al interior.


    —¿Eres tú, Charles?


    —Sí —se acercó a la cama. Sally, que estaba sentada en una silla al lado, se apartó y él se acercó a su esposa—. ¿Te sientes mejor?


    —Mucho mejor —Catherine se incorporó un poco—. Estoy cansada de esta cama. Quiero levantarme, pero Sally insiste en que tú te enfadarás si lo hago.


    —Y tiene razón. Dije que cuidaría de ti y no voy a arriesgarme a que sufras un aborto por culpa de ese villano.


    Su esposa apoyó de nuevo la cabeza en la almohada y lo miró con tristeza.


    —Dime lo que has encontrado.


    Charles negó con la cabeza.


    —No pienso describir lo que he visto. Baste con decir que la hija de Muker ha muerto.


    —¡Oh, Dios mío! ¿Ha sido tan malo como la última vez?


    —Peor.


    Catherine cerró los ojos.


    —¿Cómo puede ser peor? —murmuró.


    Charles se puso en pie. La furia que le produjeran los dos primeros asesinatos no era nada comparado con la bilis que sentía ahora y amenazaba con extenderse en todas direcciones. No se atrevía a proseguir aquella conversación con su esposa, cuyo estado podía ser muy frágil. No podría soportar que su falta de control fuera la causa de que ella perdiera al niño.


    —El doctor Dalton llegará pronto —dijo con voz cortante—. Si dice que puedes levantarte, puedes. Tengo que reunirme con el alguacil y con Arncliff. Maidstone quiere interrogar a Richard.


    Catherine abrió mucho los ojos.


    —No es posible que crea que Richard ha tenido nada que ver.


    —No lo sé —sintió una oleada de angustia—. ¿Qué hacía esta mañana en la colina, eh? ¿Qué?


     


     


    —Joven, solo necesito una respuesta sencilla —dijo el alguacil, de pie ante la chimenea de la biblioteca—. ¿Qué hacíais allí tan pronto.


    Richard estaba sentado en un sillón con los antebrazos en las rodillas y la mirada clavada en el suelo.


    —Ya os lo he dicho. No podía dormir. He salido a dar una vuelta, he visto humo en la colina y he oído a los cuervos. Me he acercado a ver qué era lo que ardía y he visto… he visto… —se estremeció—. Ya sabéis.


    —¿Y eso es todo lo que puedes decirnos, Richard? —la voz de lord Arncliff era amable pero dudosa—. ¿Que has salido a montar con este tiempo?


    El secretario le lanzó una mirada rápida.


    —Sí, milord. Eso es todo.


    Maidstone miró a Charles, que se sentaba detrás de su escritorio. Su mente rehusaba pensar con claridad y él odiaba la sensación de no poder confiar en su buen juicio.


    ¿Era posible que aquel joven, al que conocía desde la infancia y al que le había abierto su casa y su confianza, fuera capaz de tal barbarie? No quería creerlo. Se encogió de hombros.


    El alguacil miró a Richard.


    —Podéis retiraros… por el momento. Pero no os vayáis muy lejos. Volveré a necesitaros.


    —Sí, señor; comprendo.


    Maidstone señaló la puerta. El secretario se levantó con rapidez, saludó al magistrado y a su amo con una inclinación de cabeza y se fue.


    El alguacil movió la cabeza.


    —¡Estúpido jovenzuelo!


    Charles sirvió brandy para los tres, que bebieron en silencio. Maidstone fue el primero en romperlo.


    —Vos lo conocéis mejor, milord. ¿Qué opináis?


    —No sé —admitió el conde—. Como lo conozco tan bien, temo que no puedo ser imparcial. ¿Cuál es vuestra opinión?


    El alguacil tomó un sorbo de brandy.


    —Creo que no ha sido él. No ha venido manchado de sangre, ¿verdad?


    —No. Ni siquiera tenía barro en las botas.


    —Eso pensaba. No, no es él, pero tampoco nos lo dice todo.


    —Esa es mi impresión —musitó Arncliff desde las profundidades del sillón que ocupaba—. ¿Pero qué puede tener que ocultar?


    —Tal vez nada. La gente guarda secretos por muchas razones, la mayoría malas. Pero tiene tanto miedo que hablará pronto —Maidstone dejó el vaso de brandy en la mesa y se limpió la boca con la manga—. Bien, voy a hacer preguntas por ahí. Tal vez alguien haya visto algo. Milores —se inclinó y salió.


    Arncliff se puso en pie.


    —Yo también tengo trabajo. Hay otra encuesta, aunque no sirva de mucho.


    Charles se acercó y le tendió la mano.


    —Gracias por venir.


    Cuando se quedó solo, se sirvió otro brandy, cosa que posiblemente era un error, ya que el alcohol no solía ayudar a pensar con claridad. Pero tal vez sirviera para amortiguar su furia.


    Mujeres. Siempre eran mujeres. Mujeres buenas, gentiles, impotentes contra la fuerza de un hombre. Vulnerables. ¿Qué cobarde le hacía eso a su gente, a las mujeres a quienes su posición le obligaba a proteger? Echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos.


    ¿Y quién podía haber cometido un acto tan bestial con una inocente como la hija de Muker, que vivía en su mundo y no hacía daño a nadie?


    Y el mismo animal había osado amenazar a su esposa, el amor de su vida, y a su hijo aún no nacido. Al hijo que había jurado proteger.


    Se estremeció. Se pasó una mano por la frente y le sobresaltó descubrir que sudaba. Se puso en pie. No podía seguir así. Tenía que hacer algo o se volvería loco.


    Catherine entró en ese momento en la biblioteca. Charles la miró de hito en hito, incapaz de esconder la furia que sentía.


    —Vete —dijo—. No soy yo mismo. Vete antes de que haga algo… Vete.


    Ella lo miró con calma, sin moverse; observó su cuerpo tembloroso y los puños apretados.


    —¿Antes de que hagas qué? ¿Expresar tu furia?


    Charles no podía hablar. Su esposa miró a su alrededor, detuvo los ojos en la fusta de montar apoyada contra el escritorio, se la tendió, se apartó y cerró la puerta con llave.


    Él permaneció un momento respirando con fuerza y abriendo y cerrando las manos alrededor de la fusta, luchando por controlarse mientras una nube roja aparecía ante sus ojos. Después lanzó una exclamación ahogada y golpeó con la fusta un guardavelas pequeño colocado cerca de la chimenea.


    El mueble cayó al suelo con ruido y las velas volaron en todas direcciones. Charles pateó con la bota el guardavelas. Lo pisó una y otra vez hasta hacerlo astillas. Dejó de pensar y permitió que sus músculos expresaran libremente la furia que moraba en su corazón.


    Cuando hubo reducido el mueble a polvo, buscó otra cosa. Dejó caer la fusta una otra vez sobre la superficie pulida del escritorio. La rabia contenida durante toda su vida fluyó hasta su brazo. Golpeaba con todas sus fuerzas y acompañaba cada golpe de un juramento o un insulto. La fusta se rompió de pronto. Charles la miró un momento y, con un último juramento, la lanzó al otro lado de la estancia y se quedó inmóvil, agotado y jadeante.


    Catherine se acercó a él y lo miró a los ojos.


    —Muy bien, Charles.


    El conde la estrechó contra su pecho.


     


     


    A la hora de acostarse, Charles intentó disculparse con su esposa, temeroso de haberla asustado con su violencia o asqueado con sus improperios.


    Catherine no quiso escucharlo.


    —Tienes derecho a enfurecerte por esas atrocidades y tienes tanto derecho como yo a expresarlo. Tú no te molestas conmigo porque pierda los estribos y casi siempre es con menos motivo —lo besó con ternura—. No puedes guardarlo todo dentro eternamente, Charles. Eres humano. Un humano hermoso y fantástico.


    Él le hizo entonces el amor, desesperado por sentir su calor, la sinceridad de sus palabras en sus caricias, el refugio de su cuerpo. Ella se entregó como siempre… alegremente y sin tapujos, lo que le produjo una gran gratitud. No sabía lo que habría hecho sin su aliento, sin su amor. Se durmió dando gracias por el espíritu valiente y generoso de su esposa.


     


     


    Cerró los ojos y buscó la liberación gloriosa y el poder. Como siempre, empezaban a decaer. Pronto. Demasiado pronto. Trató de retenerlos, de sacarlos de la oscuridad. Había sido una purificación exultante, un miedo soberbio. El recipiente vacío se había llenado con ellos.


    Pero pasaba pronto. Cuando le llegara el tiempo a ella, no debía durar tan poco. Despacio, despacio. ¡Ah, qué belleza! El calor lo embargó y se estremeció. Sí. Pronto.


     


  


  



  
    Diecisiete


    
      
    


    


    Por la mañana, Charles descubrió con alivio que ya podía pensar de nuevo con claridad. Ahora que ya no tenía que combatir la furia, volvía a tener confianza en su visión de sus congéneres y de sí mismo. Saldría a acompañar a Maidstone en su misión de buscar datos; guiaría al alguacil por los valles.


    Pero antes tenía que ocuparse de la seguridad de Catherine. Casi temía dejarla sola un momento. Encargó a James Benjamin que la siguiera a todas partes, incluso dentro de la casa y la amenazó con una buena regañina si intentaba eludir la vigilancia del mozo o poner el pie en el exterior. Su esposa prometió hacer lo que le decían.


    El alguacil lo esperaba en la puerta y subió con mucho cuidado al caballo que le habían preparado.


    —Volvemos a hacer preguntas, milord. Por lo menos no hace tanto frío.


    —¿Por qué queréis hablar con lord Litton? —preguntó Charles—. Ayer ni siquiera lo vimos.


    —Por eso. Tengo demasiados sospechosos y quiero ir borrando a algunos. Voy a empezar con los que estuvieron cerca de la casa de Ribble aquella mañana. Él era uno de ellos.


    —Pero Adam llegó a nuestro picnic acompañado por sir Kirby.


    —También hablaré con él. Es posible que se encontraran en el camino; eso no significa nada. Litton y vos sois amigos, ¿eh?


    —Sí. Es mi mejor amigo.


    Maidstone entrecerró los ojos.


    —¿Y qué opináis vos?


    Charles ponderó su respuesta.


    —No es posible. Tuve un periodo en el que estaba tan confuso que estaba dispuesto a creer cualquier cosa, pero he recuperado mi buen juicio. Conozco a Adam Barbon desde niño. Y no alberga esa clase de furia.


    El alguacil asintió, pero no dijo nada. Trotaron uno al lado del otro, ocupados cada uno en sus pensamientos y disfrutando del calor del sol en el rostro.


    Al fin llegaron a casa de Adam, una mansión antigua y bien cuidada, aunque considerablemente más pequeña que Wulfdale. Charles levantó la aldaba y golpeó con fuerza la puerta. Un minuto después apareció el mayordomo alto y de pelo blanco de Adam y sonrió al verlos.


    —Buenos días, lord Caldbeck. Siempre es un placer veros. Adelante —el mayordomo se hizo a un lado con una pequeña reverencia—. ¿En qué puedo serviros?


    Charles y Maidstone entraron en el vestíbulo amplio.


    —Buenos días, Feetham. ¿Está lord Litton?


    El mayordomo negó con la cabeza.


    —No, milord. Lamento decir que no. Y no sé cuándo volverá.


    Maidstone dio un paso hacia él.


    —¿Y ayer? ¿Milord estuvo todo el día en casa?


    Feetham enarcó una ceja y respondió con un silencio altivo. Miró a Charles.


    El conde se aclaró la garganta.


    —Feetham, este es el señor Maidstone, de Bow Street.


    El mayordomo pareció sobresaltarse.


    —Ah. ¿Bow Street?


    Charles asintió con la cabeza.


    —¿Qué tal? ¿Estuvo milord ayer aquí? —preguntó Maidstone.


    Feetham luchó un momento con su conciencia.


    —No —respondió al fin.


    —¿Y sabéis dónde estuvo?


    El mayordomo clavó la mirada al frente.


    —No podría decirlo, señor.


    Charles tocó la manga de Maidstone.


    —Creo que sería mejor que hicierais las preguntas a lord Litton.


    —Encantado… si consigo encontrarlo —Maidstone frunció el ceño al mayordomo, que rehusó mirarlo.


    El conde decidió tomar cartas en el asunto.


    —Feetham, ¿tenéis alguna idea de dónde puedo encontrar a milord?


    —No, milord —era evidente que Charles había caído en desgracia junto con el alguacil.


    —Muy bien. Tal vez lady Londsdale sepa algo —Charles vio que algo se movía en el rostro del mayordomo—. Vamos, Maidstone. Creo que debemos visitar a mi hermana.


    Se despidió del indignado Feetham y salió con el alguacil.


    —¿Lady Londsdale es hermana vuestra? —pregunto este cuando hubieron montado de nuevo.


    —Es la condesa viuda de Londsdale y sí, hermana mía.


    —¿Y sabrá dónde podemos encontrar a Litton?


    —Lo considero muy probable.


    El alguacil lo miró con curiosidad.


    —¿Alguna posibilidad de que sepa dónde estuvo ayer… o la noche anterior?


    Charles suspiró.


    —Imagino que sí.


    


    


    Llegaron las nubes y, a medida que disminuía el sol, el aire se hizo más frío. Una hora después llegaban a casa de la viuda de Londsdale, una mansión pequeña pero bonita situada en medio de un jardín bien cuidado. Tanto Maidstone como Charles se alegraron de entrar en el alegre saloncito animado por el fuego.


    Como Caldbeck sospechaba, Adam también se encontraba allí y parecía sentirse muy cómodo. Les sirvió el brandy con la seguridad de un anfitrión.


    Maidstone fue directo al grano.


    —¿Sabéis que ha habido otro asesinato?


    —Sí —repuso Adam—. Uno de los lacayos lo oyó anoche en la taberna. Nos lo ha dicho el mayordomo esta mañana. Una vergüenza. ¿Por qué hacer daño a esa pobre chica? El asesino es un monstruo.


    —Sí, milord, de eso no hay duda —el alguacil examinó su vaso, como pensando la próxima pregunta—. Lo que necesito saber, milord, es dónde estaban hace dos noches todos los que estuvieron en casa de la señora Ribble el día de su muerte.


    Adam sonrió con sorna.


    —¿Queréis decir si tuve ocasión de matar también a la chica? —apretó los labios—. No, no lo hice.


    —Con el debido respeto, lord Litton, eso no responde a mi pregunta.


    Adam lo miró de hito en hito, sin contestar. Maidstone entrecerró los ojos.


    —¡Oh, por lo que más quieras! —intervino Helen—. Dile dónde estabas.


    Adam le hizo un guiño.


    —Eso no sería muy caballeroso por mi parte, querida mía.


    Helen se ruborizó hasta la raíz del pelo, pero no cedió.


    —Estaba aquí conmigo, señor Maidstone. Está aquí desde que los tres entrevistasteis a mi hijastro.


    —A ver si lo entiendo —dijo el alguacil—. ¿El joven Londsdale es vuestro hijastro?


    —Así es. Y lo heredé cuando murió su padre.


    —Una gran herencia —sonrió Maidstone; se puso serio—. Ah, no os ofendáis, milady.


    Helen soltó una risita.


    —No me ofendo. Sé que puede ser… problemático, como vos mismo visteis.


    Adam sonrió.


    —Ahora me habéis puesto en un aprieto, querida. Después de esa confesión, tu hermano no tendrá más remedio que retarme a duelo para defender tu honor —soltó una carcajada—. ¿Eh, Charles?


    Este tomó su brandy con aire solemne.


    —Lo estoy pensando seriamente —repuso.


    El alguacil lo miró alarmado.


    —Vamos, milores. No era mi intención provocar un duelo. No podéis…


    Adam volvió a reír.


    —Tal vez milord se conforme con que la convierta en una mujer honrada. ¿Qué me dices, Charles?


    —Eso, por supuesto, depende de lady Londsdale —Charles miró a su hermana con rostro impenetrable.


    —¿Milores? —musitó Maidstone con ansiedad.


    —¡Basta ya los dos! —rio Helen—. Señor Maidstone, no hagáis caso a estos dos bufones.


    La expresión del alguacil expresaba claramente que nunca había considerado un bufón al conde de Caldbeck. Miró a Charles, quién se dirigió a su hermana.


    —Depende de ti, Helen. ¿Le meto una bala en el cuerpo o prefieres casarte con él?


    —Mmm —lady Londsdale miró a su hermano con severidad—. No penséis ninguno de los dos que me vais a manipular para casarme con vuestras tonterías. Tomaré un decisión cuando esté preparada.


    —¡Maldita sea! —Adam bajó la cabeza con tristeza—. Esta vez estaba seguro de que iba a ganar.


    Maidstone suspiró aliviado.


    —Bien, todo arreglado. Es una posibilidad menos que investigar y me alegra que no seáis vos, milord —terminó el brandy de un trago—. Nunca lo pensé en serio, pero tenía que preguntar. ¿Tengo la suerte de que lord Londsdale viva cerca?


    —La tenéis —le aseguró Adam—. La casa de Vincent está siguiendo ese camino.


    —Pero antes de iros comeréis con nosotros —intervino Helen—. Necesitáis sopa caliente y té.


    


    


    Después de calentarse con la sopa y el té, Charles y Maidstone salieron hacia casa de Vincent acompañados por Adam, quien sostenía que su misión requeriría el uso de la fuerza.


    El mayordomo de Londsdale les abrió la puerta, pero pareció menos dispuesto a cooperar aún que Feetham. No obstante, acabó por darse cuenta de que se trataba de un oficial de la justicia y los dejó entrar.


    En cuanto cruzaron la puerta, comprendieron la renuencia del sirviente. La casa apestaba a alcohol y otras cosas en las que Charles prefería no pensar. De una habitación salían gruñidos, gemidos y algún ronquido ocasional. El mayordomo los llevó hasta allí y anunció.


    —El conde de Caldbeck.


    El conde de Caldbeck se asomó a la habitación y se retiró enseguida. Maidstone y Adam hicieron lo mismo. Se miraron los tres y movieron la cabeza con disgusto.


    El conde de Londsdale estaba de fiesta. Cuerpos jóvenes de ambos sexos llenaban la estancia; algunos estaban inconscientes y otros empezaban a despertar. Los que conseguían moverse lo hacían muy despacio y con cautela. Varios corrieron a la puerta con las manos en el estómago o la boca. Los recién llegados se hicieron prudentemente a un lado para dejarlos pasar.


    El alguacil hizo una mueca.


    —Al menos tenemos testigos de sobra… si es que estaban aquí hace dos noches.


    —Y si había alguno consciente —suspiró Charles—. ¿Veis al conde?


    Los tres aventuraron otra mirada al interior.


    —No. Yo no. ¿Y vos?


    Charles movió la cabeza.


    —No, a menos que… Esperad… ¿es aquel que está detrás de la planta?


    Se abrió paso entre cuerpos tumbados seguido por Maidstone. Adam cerraba la marcha. Al llegar a una pareja tumbada al lado de la pared, detrás de una maceta grande, Charles se agachó y tocó un hombro.


    —¡Vincent! ¡Vincent!


    Se oyó un gruñido y un brazo se agitó en dirección a él. Charles tiró del brazo con fuerza. Su víctima volvió a gruñir.


    —Vete.


    —Levanta, Vincent; tenemos que hablar contigo —volvió a tirar del brazo y el conde de Londsdale se incorporó hasta quedar sentado y le lanzó un insulto.


    —¡Vete al infierno! —dejó caer la cabeza en las manos—. ¿No ves que tengo invitados?


    —Ah. ¿Esto se llama así? —preguntó Adam con desdén—. Creía que me había metido en un burdel por error.


    Vincent lo miró con furia, pero no contestó.


    —¿Cuánto tiempo llevan aquí vuestros invitados, milord?


    —¿Y qué os importa eso a vos? —Vincent se puso en pie con una mueca de dolor.


    —Ha habido otro asesinato —le dijo Charles—. Maidstone necesita saber dónde estabas hace dos noches.


    Vincent se echó a reír y al instante se sostuvo la cabeza con un gemido. Señaló a su alrededor.


    —Está loco si cree que fui yo. Estaba aquí con mis amigos. Tengo una fiesta en casa y unos veinte testigos para probarlo.


    —Puede —el alguacil se rascó la cabeza. Miró a Adam y Charles—. ¿Creéis que podríamos conseguir verlos sobrios?


    —Dejadme a mí —Adam salió al pasillo y gritó algo en dirección a las escaleras. Un momento después aparecían dos lacayos—. Traed café —les dijo.


    —Sí, milord. Enseguida.


    En ese momento, la mujer joven tumbada a sus pies intentó levantarse. Consiguió ponerse de rodillas y se agarró a la manga de la chaqueta de Vincent para no caerse. Este le apartó las manos y la empujó de nuevo al suelo.


    —¡No me toques, puta!


    Para Charles, aquella fue la última gota. Tiró del brazo de Vincent.


    —Ya es suficiente. Anoche no te importaba que te tocara. Señor Maidstone, disculpad un momento.


    —¿Qué…? —dijo Vincent.


    Charles tiró de él al pasillo y hasta un salón pequeño. El joven conde intentaba soltarse y no dejaba de retorcerse y maldecir, pero Charles no cedió. Lo sentó en un sillón. Adam los siguió sin decir palabra, cerró la puerta con llave y se apoyó en ella con los brazos cruzados.


    Charles se alisó la chaqueta y habló con suavidad.


    —Ahora te las vas a ver conmigo, cerdo insolente.


    Vincent lo miró un instante atónito. Cerró los ojos y los cubrió con una mano.


    —Vamos, ¿a qué viene esto? Tengo un dolor de cabeza espantoso. ¿No puede esperar?


    —Ya ha esperado mucho tiempo. Me importa un bledo tu dolor de cabeza. Vas cambiar de actitud o te aseguro que te arrepentirás.


    —¿Sí? —Vincent se levantó y le echó el aliento en la cara—. ¿Y cómo vas a hacer eso, viejo?


    —Con placer —Charles lo agarró por la camisa y tiró de él hacia adelante, golpeándole el trasero con la fusta. Vincent gritó e intentó soltarse, pero recibió dos golpes más antes de conseguirlo. Se tambaleó y lo miró con el rostro púrpura de rabia.


    —¡Eres un…! Exijo una satisfacción y por Dios que me la darás. Cuando quieras y donde quieras. Pistolas, sables…


    Charles avanzó hacia él con expresión implacable.


    —¿Verme contigo en el campo del honor? —el otro retrocedió—. ¿Qué sabes tú de honor? ¿Qué honor hay en maltratar a una prostituta que tú has traído a tu casa? ¿O a la criada de una taberna? ¿O amedrentar a un tabernero?


    Seguía avanzando y Vincent retrocediendo.


    —¿Qué tiene de honorable tratar con grosería a los hombres decentes y molestar a las mujeres? ¿Crees que el honor es vengar los insultos que te hacen a ti? De eso nada. Es respetar a los demás, tratar bien a tus inferiores, cumplir tu palabra, pagar tus deudas. Tratar bien a todas las mujeres.


    Vincent llegó a la pared y Charles volvió a agarrarlo por la camisa y lo sacudió.


    —¡Ay! ¡Ay, mi cabeza! ¡Déjame, Charles!


    —Para ti soy tío Charles. Creo que debes empezar tus cambios conmigo.


    Vincent le empujó las manos. Había palidecido.


    —Tu padre debería haber hecho esto hace mucho —siguió Charles con voz fría—, pero ya no lo tienes a él. Solo tienes un tío político, que soy yo. Y pienso poner fin a tu comportamiento.


    Se acercó más a él.


    —¿Crees que no puedo? ¿Qué fuerza crees que tienes tú, que te dedicas a beber e ir de putas? Cuando quieras lo intentamos de hombre a hombre, mano a mano. ¿Me entiendes? Sin pistolas ni sables, solo uno contra el otro.


    Hizo una pausa para respirar. El otro lo miraba con cautela.


    —Escúchame con atención, Vincent —prosiguió—. Empezarás por disculparte con la joven a la que acabas de insultar. Luego tomarás el doble del dinero que tus malas acciones han impedido ganar a la chica de la taberna, se lo darás a su familia y les pedirás perdón. Si me entero de que no lo has hecho, volveremos a vernos, y también si llega a mis oídos algún otro episodio similar. Y pedirás disculpas a mi esposa y a tu madrastra.


    Hizo una pausa y sacudió al otro por la camisa.


    —Y no olvides que soy amigo de tus tutores. Aunque nunca lo he hecho, puedo controlarte el dinero. Si me entero de que no pagas tus deudas, te encontrarás en una posición muy mala. Y no creas que no sé lo que haces en Londres.


    Suspiró y aflojó la presión de las manos.


    —No conozco el modo de evitar que te mates bebiendo. No se puede parar a los borrachos. Con eso tendrás que lidiar tú solo, ¿me comprendes?


    Vincent no contestó y Charles volvió a sacudirlo.


    —Está bien, está bien, te comprendo —el joven lo miró de hito en hito.


    —Muy bien. Volvamos con los otros.


    

  


  


  
    Dieciocho


    
      
    


    


    —Es increíble. ¿De verdad se disculpó con la chica?


    Catherine servía brandy a Charles, que acababa de sentarse en el sofá después de quitarse la chaqueta y las botas. Le tendió el vaso y se sentó en el rincón del sofá, donde podía verlo bien.


    El conde tomó un sorbo de licor.


    —Ah. Sienta muy bien. Vuelve a hacer frío —miró a su esposa—. Sí, confieso que a mí también me sorprendió un poco. No sabía lo que haría cuando volviera a estar entre sus compinches. Pero no se rebeló. Quizá le dolía mucho la cabeza. Llevaban dos días bebiendo.


    —¿Y supongo que su compinches exoneraron a Vincent?


    —Sí, aunque de no ser por el poeta, no habría sido fácil.


    —¿El poeta?


    —Sí —sonrió Charles—. Es un joven al que parece que visitan las musas de madrugada. Y cuando empezó a escribir, dejó de beber y estaba lo bastante sobrio para declarar que Vincent se quedó dormido jugando a las cartas y no salió de la casa. Pasó la noche con la cabeza encima de la mesa de juego.


    Catherine movió la cabeza.


    —¡Hay que ver las cosas que nos perdemos las pobres mujeres! ¿Tú solías ir de juerga en tu juventud?


    Su marido adoptó una expresión inescrutable.


    —Digamos que no me gustan las resacas.


    —¿Y crees que me conformaré con esa respuesta? Pero no importa, ya le preguntaré a Adam.


    Se dejó caer al suelo y se movió hasta apoyar la cabeza en la rodilla de él.


    —Es una lástima lo de Vincent —comentó—. Es guapo e inteligente, podría tener amigos de verdad si no espantara a todo el mundo.


    —Sí. Es una pena. Pensé en lo que dijiste de que parecía creer que no le importaba a nadie —sus dedos acariciaban los rizos de ella—. Su padre no le hizo ningún favor al permitirle sus malos hábitos. El chico se demostró a sí mismo que nadie podía quererlo. Y ahora es verdad.


    —Tal vez piense en lo que le has dicho.


    —Tal vez. Tengo pocas esperanzas, pero pienso cumplir mi palabra. Es extraño. Durante años lo he mirado con tanto antagonismo que no me atrevía a reñirle. Tenía miedo de ir demasiado lejos. Pero después de haber desahogado mi furia, solo me siento decidido a imponerle la disciplina de la que ha carecido. Sé que no debería corresponderme a mí, pero no hay nadie más.


    —Puede que él no se detenga a pensar en eso. ¿Habéis visto también a sir Kirby?


    —No —le acarició el pelo con gentileza—. Iremos mañana. Pero basta ya de hablar de eso.


    Dejó su vaso, tomó a su esposa por las axilas y se tumbó en el sofá con ella encima.


    Catherine, que tenía la cabeza en el pecho de él, inhaló su fragancia viril y jugó con el vello negro que escapaba por la camisa. Charles le acarició el trasero por encima del vestido. Ella se apretó más contra él.


    Lo besó en los labios y él la levantó de modo que sus pechos le apretaran la cara. Catherine apoyó los codos en el brazo del sofá y él se dedicó a abrirle las cintas del vestido.


    Volvió luego las manos al trasero. Ella se entregó a la sensación embriagadora que producían los labios de él en su piel, la suavidad de la lengua masculina en el valle de sus pechos y el calor de la boca de él en los pezones. Tenía ya el vestido subido hasta la cintura y las manos de él acariciaban el interior de sus muslos, acercándose a su lugar más íntimo.


    Catherine gimió y Charles lanzó una maldición. Se colocó de lado y la depositó con cuidado en el suelo. Se quitó la camisa y los pantalones y medias antes de dejarse caer en la alfombra a su lado y colocarla encima.


    La penetró desde abajo al tiempo que jugaba con sus pechos. Catherine inició un movimiento suave que fue aumentando en intensidad hasta que todos los músculos de su cuerpo se estremecieron una y otra vez y quedó inmóvil sobre él. Charles terminó a su vez, con un último movimiento potente y la abrazó con fuerza. Yacieron así hasta que, mucho más tarde, una corriente fría los empujó a la cama.


    


    


    Un grito espeluznante llenó el aire y rebotó en las paredes y techo de la habitación. Catherine saltó de la cama, apenas consciente de que Charles se había levantado ya. Tomó la bata del suelo y se la puso al tiempo que buscaba el origen del grito. No tuvo que buscar mucho.


    Sally se apartaba de la cómoda con las dos manos encima de la boca. Retrocedió hasta que chocó con Hardraw, que había entrado desde el vestidor de su amo, y soltó otro grito antes de volverse hacia él.


    El ayuda de cámara le puso una mano en el hombro.


    —¿Qué sucede, muchacha?


    Sally murmuró algo incoherente. Charles entró por la puerta sin camisa, con los pantalones a medio abrochar y la barbilla llena de jabón de afeitar.


    —¡Kate! ¿Estás bien?


    Una llamada a la puerta del pasillo anunció la llegada de James Benjamin.


    —¡Milady! ¡Milord! ¡Abrid la puerta!


    Catherine parpadeó y luchó por despertarse. Avanzó hacia la puerta, pero Charles la interceptó tomándola del brazo y la volvió hacia sí.


    —¿Qué sucede?


    —No lo sé —ella se frotó los ojos con una mano—. Es Sally.


    Charles abrió la puerta y dejó entrar a James Benjamin. Después se acercó adonde Sally lloraba abrazada a Hardraw, que le daba golpecitos tranquilizadores en la espalda.


    —Sally, dime enseguida qué es lo que pasa.


    La doncella señaló la cómoda en silencio. Todos convergieron en ella, buscando el origen del problema. Al principio no vieron nada, luego todos los ojos cayeron sobre un papel blanco fino manchado de rojo y todos los olfatos captaron un débil olor nauseabundo.


    En el centro del papel había una pequeña pero inconfundible oreja humana.


    —¡Oh, Dios mío! —a Catherine le fallaron las rodillas y se dejó caer en el taburete.


    —¡Maldita sea! —hasta Charles se quedó temporalmente atónito.


    James Benjamin retrocedió un paso.


    —¡Imposible!


    Sally seguía con la cabeza escondida en el pecho de Hardraw.


    —¡Ese maldito bastardo! —Charles levantó el papel y envolvió en él su contenido, que pasó a James Benjamin—. Llévalo a la biblioteca y envía a buscar a Maidstone.


    —Sí, milord —el mozo se lo metió al bolsillo—, pero creo que antes echaré un vistazo por aquí.


    —Sí, por supuesto. Llama a John David y pásale el encargo a él. Tú registra toda la casa; yo te ayudaré en cuanto atienda a lady Caldbeck.


    Miró a Catherine, que estaba sentada inmóvil en el taburete con las manos apretadas a la altura del pecho. No podía pensar.


    —Kate —Charles le sacudió un poco los hombros—. Contesta. ¿Te vas a desmayar?


    Ella negó con la cabeza y levantó la vista hacia él.


    —Tienes jabón en la barbilla —su mente se negaba a lidiar con ninguna otra cosa—. Usa mi toalla.


    Charles hizo un gesto de impaciencia y Hardraw le pasó la toalla situada al lado de la palangana. El conde se limpió la cara. Señaló a Sally, que seguía negándose a soltar la manga del ayuda de cámara.


    —Quizá debas llevarla a su habitación. Creo que está…


    —¡No! —gritó la doncella—. No quiero estar allí arriba sola. Puede que él esté allí.


    Charles suspiró con exasperación.


    —Vamos, Sally, no estás…


    —Deja que se quede —intervino Catherine—. Yo tampoco quiero estar sola.


    —Oh, no temas —le aseguró su esposo—. Hasta que todo esto se aclare, no estarás sola ni un segundo, pero ahora quiero que te acuestes. Estos sobresaltos no pueden ser buenos para ti.


    Catherine estaba de acuerdo. Sentía náuseas y todavía no podía tenerse en pie. ¿Cómo había entrado allí aquel monstruo? Había estado en su habitación, en su santuario. Ya no estaba segura en ninguna parte, ni siquiera con Charles dormido a su lado.


    Sollozó y su esposo se arrodilló a su lado y la abrazó.


    —Todo irá bien, Kate; te lo prometo.


    —¿Cómo lo sabes? —preguntó ella con angustia—. Ha estado aquí, en mi habitación. Tú estabas aquí y él ha entrado y… —tragó saliva en un esfuerzo por combatir la histeria.


    Charles le alisó el pelo.


    —No temas. Ahora estaremos mucho más vigilantes. No pensé que pudiera entrar en la casa, y menos aquí. Ayer estaba muy cansado y… La casa es grande y debe haber medios de acceder que no había considerado. Hoy la registraremos a fondo.


    Se puso en pie y la tomó en brazos.


    —Y ahora vete a la cama —habló por encima del hombro—: Hardraw, ¿crees que puedes hacer guardia en estos aposentos?


    —Sí, milord. He seguido vuestro consejo sobre lo de hacer ejercicio. Creo que estoy más fuerte que hace unas semanas.


    —Me alegro. Las fuerzas a mi disposición son limitadas. No puedo arriesgarme a traer a nadie de fuera —depositó a la condesa en la cama—. Haz guardia aquí y no abras a nadie que no conozcas bien. Llama a la señora Hawes y dile que traiga el desayuno a milady y una taza de té para Sally. ¿Has desayunado ya? —preguntó a la doncella.


    Esta asintió con la cabeza y se dejó sentar en el sofá. Charles tapó a su esposa con las mantas.


    —Y tú no te muevas de aquí, ¿entendido?


    Catherine asintió y siguió la marcha de su esposo con ojos angustiados.


    


    


    Charles y Maidstone miraban con frustración los dos objetos que había en el escritorio del conde. El doctor Dalton fumaba una pipa sentado en un sillón de orejeras.


    —El cuchillo no sé, pero la oreja es casi con certeza de la chica Muker. Se llevó las dos.


    —¿Las dos? —Charles dio un puñetazo en el escritorio—. ¿Y es de suponer que la otra aparecerá cuando menos lo esperemos?


    —No, no creo —Maidstone tocó el papel con un dedo—. Se quedará con una —miró al conde—. ¿Milady se ha asustado mucho?


    —Sí, bastante.


    Dalton hizo un gesto con su pipa.


    —Esta asustada, sí, pero creo que no tenéis que temer por el niño. No veo señales de aborto. Al contrario de lo que se suele creer, la naturaleza protege al feto de casi todos los sobresaltos. Lady Caldbeck es una mujer fuerte y valiente, solo necesita tiempo para recuperarse del susto.


    —Sí —asintió Maidstone—. Es una mujer fuerte. Pero hay un pequeño en camino, ¿eh? Eso lo empeora todo.


    Charles lo miró irritado; hasta el momento solo el señor Dalton conocía el embarazo aparte de ellos. Iba a decir algo, pero se contuvo. De todos modos, pronto lo sabría todo el distrito. No tenía por qué pagar su malhumor con el alguacil.


    —Sí, eso lo empeora —comentó—, pero este último incidente… confieso que yo también me he asustado. ¿Cómo ha podido entrar en la habitación sin que lo oyera? ¿Cómo ha entrado en mi casa?


    —Tal vez ya estaba en la casa; alguien tuvo que robar aquel chal, milord —Maidstone entornó los ojos y esperó una respuesta.


    —¡Maldita sea! —el conde se echó hacia atrás en el sillón—. Por supuesto, eso es algo a tener en cuenta. Tendremos que interrogar a todo el mundo —dio un puñetazo en la mesa—. ¿Es que no puedes fiarte de nadie?


    


    


    Hardraw movió los pies y miró la alfombra incómodo.


    —Vamos —a Charles se le acababa rápidamente la paciencia—. Solo te he preguntado si alguien estuvo contigo en algún momento de anoche.


    Su ayuda de cámara rehusó levantar la vista.


    —A menos que sea muy importante, milord, prefiero no contestar.


    —Hardraw, ¿qué puede haber más importante que esta situación? Tengo que saber que puedo confiar en ti al cien por cien. Si puedes darme algún motivo para saber que no pudiste merodear por aquí anoche, hazlo.


    Se hallaban en el saloncito de Catherine. Estaba sentada enfrente de él y Maidstone ocupaba otro sillón un poco más allá.


    El ayuda de cámara asintió con la cabeza. Levantó la cabeza, con las orejas rojas.


    —Estaba con la señorita Sally —dijo.


    —¡Sally! —exclamó su ama, atónita.


    —¿Sally? —Charles intentó imaginarse al estirado Hardraw con la alegre doncella. Seguro que aquello explicaba su nuevo interés por hacer ejercicio.


    —Entiendo —dijo—. ¿Toda la noche?


    Hardraw asintió con aire culpable.


    El conde se echó hacia atrás en el sillón. ¿Qué podía hacer? en teoría, le correspondía a él mantener el decoro en su casa. Y era su responsabilidad proteger a las empleadas de las atenciones de los hombres. Unos días atrás quizá hubiera reñido a su sirviente con acritud, pero si su propia hermana… Aunque Helen era viuda y no tenía que dar cuentas a nadie.


    —Hardraw —dijo—. Debo preguntarte cuáles son tus intenciones con respecto a Sally.


    —Oh, muy honorables, milord —le aseguró el sirviente—. Mis sentimientos por ella son muy profundos.


    Charles miró a su esposa, quien levantó un dedo y desapareció en el dormitorio. Un momento después se oyeron sollozos a través de la puerta. Los hombres guardaron silencio hasta que Catherine volvió más tranquila a su sillón. No dijo nada, pero asintió con la cabeza.


    —Muy bien —musitó el conde—. Ya sabemos que estuviste acompañado No es que nunca te haya tomado por asesino, pero me alegro de haber despejado cualquier asomo de duda. Puedo confiar en que me ayudes a proteger a lady Caldbeck.


    —Por supuesto, milord.


    Charles le dio las gracias y le pidió que se retirara. Catherine se cubrió los ojos con una mano y sonrió.


    —Nunca habría imaginado eso de Sally. ¡Siempre ha sido tan buena chica! Pero supongo…


    —La naturaleza humana es la naturaleza humana, milady. Y hay peligro en el aire, lo cual tiene sus efectos —comentó Maidstone—. ¿Todas las mujeres duermen juntas?


    —Sí —Charles se levantó y empezó a andar por la estancia—. Sus habitaciones están en un ala del cuarto piso.


    —Tal vez sería buena idea que algunos hombres se trasladaran a esa ala temporalmente —sugirió Catherine.


    —Tal vez no —asintió Maidstone.


    Charles dejó de andar y miró a ambos.


    —¿Y qué situación tendríamos aquí dentro de nueve meses? Ya me imagino teniendo que obligar a los sirvientes a reconocer a sus vástagos.


    Maidstone sonrió y Catherine soltó una risita.


    —Vamos, no creo que sea tan malo. Tendremos que dejar que la naturaleza siga su curso.


    —Eso es precisamente lo que temo.


    —La naturaleza seguirá su curso de todos modos, milord —dijo el alguacil—. No hay nada que vos podáis hacer para evitarlo.


    —Bien, hemos hablado con todos los de la casa —dijo el conde—. Excepto Richard, al que envié a casa de sus padres. ¿Qué opináis?


    —No creo que sea nadie de aquí. Aunque, por supuesto, no todos estaban con alguien. Yo creo que entró alguien de fuera y que posiblemente no es la primera vez. Y no será la última.


    —Quiere hacernos saber que puede entrar cuando quiera —musitó el conde


    —Sí. Y para hacer eso debe tratarse de alguien muy astuto.


    —Harry.


    —Sí, milord. Ese tal Odd Harry empieza a interesarme mucho. Por lo que me han dicho, se mueve como el viento.


    —Sí, es verdad. Y ya no me cabe duda de que se esconde de nosotros. Si no, alguien lo habría visto. Ni siquiera recoge ya comida.


    Catherine se estremeció.


    —¿Puede haber entrado aquí?


    —Es un buen candidato. Empiezo a temer que se haya vuelto loco.


    —Parece que siempre ha estado un poco tocado —dijo Maidstone.


    Charles volvió a sentarse.


    —Hay que encontrarlo.


    —Sí; volverá a atacar, y pronto. Y más vale que hablemos ahora con vuestro secretario.


    


    


    —Parece que nuestro Richard está enamorado, otro galán que protege a su dama.


    Estaban sentados en el sofá del dormitorio de Catherine, con el vino de antes de acostarse.


    —¡Qué bien! —exclamó ella.


    —Puede. No sé si su padre dirá lo mismo. Ella vive en el pueblo.


    —¡Oh, vaya! ¿Es de origen humilde?


    —Sí. ¿Por qué casi todos los jóvenes se enamoran de chicas que no les convienen? —Charles movió la cabeza con disgusto—. Aunque yo sé por qué. Porque ellas les entregan sus favores. A mí también me pasó, para contrariedad de mi padre. Ahora me pregunto qué pude ver en ella. Pero eso no viene a cuento.


    Puso los pies en el escabel y echó la cabeza hacia atrás.


    —Richard nos dijo que esa mañana tenía un encuentro con ella al amanecer. Una tontería con el frío que hacía. Si ella apareció, él no la vio. Parece que tuvo más sentido común que él. Mañana enviaré a alguien al pueblo a confirmar la historia, pero no dudo de que sea cierta.


    —Tiene que serlo. Richard no podría hacer esas monstruosidades. ¿Interferirás en su amor?


    —Solo para advertirle de sus peligros. Dejaré el papel de villano a su padre —abrazó a su mujer—. Y yo comprendo la atracción del amor.


    Ella se acurrucó contra él.


    —¿A quién más ha interrogado el señor Maidstone?


    —A sir Kirby. O por lo menos ha ido con Samuel. El mayordomo le ha dicho que Stalling estaba en la cama con una enfermedad de vómitos y tengo entendido que Maidstone ha salido muy deprisa.


    —Mmm —Catherine arrugó la nariz—. Nadie quiere contagiarse de algo así.


    —Creo que sir Kirby lleva varios días enfermo, por lo que es improbable que haya salido.


    —Lo cual nos lleva a Odd Harry. ¿Un enano es lo bastante fuerte para hacer todo eso? Dorrie Ribble era una mujer rolliza.


    —Puede, pero ninguna mujer puede igualar a un hombre en fuerza. Y Harry es muy fuerte. Cuando ayudaba al herrero levantaba pesos grandes.


    —¿Y crees que conocería el modo de entrar en Wulfdale? ¿Ha estado aquí?


    Charles pensó la respuesta.


    —Puede que estuviera hace años y es posible que pueda entrar en la casa, pero creo que le será muy difícil llegar a nuestros aposentos con las puertas cerradas y James Benjamin y Maidstone durmiendo al lado de ellas —habían acordado que el mozo y el alguacil pasarían la noche en el saloncito al que daban las puertas de los dormitorios de ambos.


    —Espero que no estén muy incómodos.


    —Pues yo espero que estén lo bastante incómodos como para permanecer despiertos. Y yo pienso pasar la noche aquí, en el sofá. Si se presenta de nuevo, no quiero que me pille dormido —besó a Catherine en la frente—. Por desgracia, eso supone que no podré sumergirme en la pasión como anoche.


    —Y yo no podré dormir si tengo que hacerlo sola —suspiró ella.


    —Eso no está abierto a discusiones, Kate. Pero no desesperes. Te prometo que, cuando se resuelva el problema, recuperaremos el tiempo perdido.


    

  


  


  
    Diecinueve


    
      
    


    


    Las horas de la noche pasaron despacio para Catherine. La cama solitaria le recordaba constantemente la razón de la ausencia de Charles, que hacía guardia tumbado en el sofá.


    Catherine se puso de espaldas y miró el dosel. Por entre los cortinajes se colaban rendijas de luz de la vela de noche. Tal vez debería ir a sentarse con Charles, pero temía que hiciera frío con el fuego apagado.


    Antes de que tomara una decisión, se acercó él a la cama.


    —¿No duermes? —preguntó.


    —No. No puedo. ¿Has dormido tú?


    —Me he adormilado un poco, no mucho.


    En ese momento se oyó un ruido sordo en el saloncito. Charles saltó de la cama, tomó la pistola de la mesilla de noche y corrió hacia allí. Abrió la puerta y se detuvo en el umbral, con Catherine detrás de él.


    El salón estaba a oscuras aparte de la poca luz que entraba del dormitorio y un pequeño farol cubierto. Se esforzaron por ver algo en la penumbra.


    —Todo va bien, milord —James Benjamin estaba arrodillado al lado de una mesa pequeña volcada. La levantó y colocó encima los adornos que contenía. La vela encendida que había en ella se había apagado en la caída.


    Maidstone estaba al otro lado de la estancia con la pistola preparada.


    —¡Maldición, joven! Por poco os disparo. Me habéis dado un susto de muerte.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó el conde.


    —Lo siento, milord; me he dormido y he chocado contra la mesa.


    Charles suspiró.


    —Bien, no ha pasado nada —abrazó a Catherine por la cintura y se retiraron al dormitorio—. Vamos —dijo, llevándola a la cama—. Tienes que descansar.


    


    


    Era ya muy tarde cuando Catherine se adormiló al fin. Poco después sonó un grito en el saloncito.


    —¡Milord! ¡Milord! ¡Está aquí! Lo he visto. ¡Maldición, joven! ¿Dónde se ha metido la vela?


    —No sé, señor. Se ha apagado.


    —Da igual. Tengo el farol.


    Sonó ruido de pasos. Catherine apartó las cortinas de la cama y saltó al suelo. Charles saltó por encima del respaldo del sofá con la pistola en la mano. Se detuvo solo un segundo en la puerta.


    —No salgas de esta habitación. Cierra la puerta detrás de mí y ten la pistola en la mano.


    Ella cerró la puerta, volvió a la cama y tomó la pistola. Echó el martillo hacia atrás y se apoyó en la cama con todos los nervios de punta. Oía gritos y pasos que se alejaban hacia la escalera de los sirvientes.


    La habitación quedó en silencio. Catherine nunca se había sentido tan sola. Fuera del círculo pequeño de su vela de noche y de los restos de ascuas del fuego, la habitación parecía grande y oscura, con rincones invisibles.


    Decidió encender más velas. Tomó el candelabro de la mesilla y dio unos pasos. Una corriente repentina de aire silbó por la habitación.


    Se apagó la vela.


    Catherine quedó inmóvil en la oscuridad y un grito se le congeló en la garganta. Luchó por respirar. ¿De dónde había llegado la corriente? Las cortinas estaban bien cerradas, no las atravesaban ni el aire ni la luz.


    Aguzó sus sentidos en la oscuridad. No veía nada ni oía nada aparte del estruendo de su sangre en los oídos. Dejó la vela en la mesilla de noche y buscó a tientas el pedernal para encenderla. Tendría que dejar un momento la pistola o ir a la chimenea. ¿Se atrevería?


    Había alguien en la habitación.


    Lo supo de pronto. Dejó el pedernal y procuró adaptar la vista a la oscuridad. No vio nada. Podía estar acercándose a ella y estaba demasiado oscuro para disparar. Tenía que moverse.


    ¿Pero adónde ir? ¿Y si tropezaba con él?


    Entonces lo olió. No era un olor fuerte, sino afilado, un olor animal. Cerca de la puerta de su vestidor. Segura ya, avanzó hacia la puerta del salón procurando que sus pies descalzos no hicieran ruido sobre la alfombra. Abrió la puerta, la cruzó corriendo y cerró la puerta. Unos pasos la siguieron. Algo cayó al suelo y ella apoyó el hombro contra la puerta y giró la llave en la cerradura. Un segundo después se movió la puerta, pero la cerradura resistió.


    ¡Estaba en su dormitorio! El intruso solo tenía que ir al cuarto de Charles y entrar desde allí. La llave de él estaba por dentro. Tenía que salir de allí. Corrió asustada, chocando con los muebles, derribando cosas, con la pistola en la mano.


    Salió a un pasillo que se extendía a todo lo largo de esa ala y que en ese momento era como un túnel negro. Se llevó una mano a la boca y se esforzó por pensar.


    No podía gritar pidiendo ayuda. Charles podía estar demasiado lejos para oírla y solo conseguiría revelar su posición al asesino. No podía hacer ningún ruido. Su mejor posibilidad era seguir al grupo de Charles.


    Tenía que encontrarlos antes de que el asesino la encontrara a ella.


    Temblando de frío y miedo, siguió el pasillo a la izquierda con el delgado camisón pegado a las piernas. Avanzaba tocando la pared con la mano izquierda y con la pistola en la derecha. De pronto su mano tocó aire.


    Una puerta abierta. Siguió palpando. Una puerta grande. ¿Y ahora qué? Había ido poco por allí. Solo sabía que había una serie de saloncitos y dormitorios. Si no tenía cuidado, se metería en una habitación vacía y se perdería en el laberinto de salas interconectadas. No podía hacerlo. El asesino conocía la casa mejor que ella.


    Se apartó de la pared. Un pie tocó el extremo de la alfombra del pasillo. Bien. Si mantenía un pie en la alfombra y el otro en el frío suelo de madera, tal vez pudiera seguir el pasillo hasta a las escaleras de los criados.


    Miró la oscuridad por encima de su hombro. No se veía ningún movimiento ni se oía nada. Contuvo el aliento. Silencio. Dio unos pasos y una corriente de aire le sopló en la mejilla. Contuvo un grito y retrocedió. Cerró los ojos y apretó los dientes. No podía ceder al pánico, eso la destruiría. Contó hasta diez.


    De pronto, el aullido espeluznante cruzó la noche.


    Y ella no pudo reprimir un grito, que se unió al aullido angustioso y resonó por toda la casa. El aullido se repitió. Catherine se tapó la oreja con la mano libre. Un tercer lamento rompió el silencio. Luego llegaron voces y pasos. ¡Menos mal! Charles la había oído. Tomó aliento para llamarlo.


    Y una mano brutal salió de la oscuridad y le tapó la boca.


    Un brazo fuerte la empujó sin piedad contra un cuerpo duro. Un aliento fétido la envolvió. Pateó con las piernas, pero la presión del brazo no cedió. No podía gritar…


    Las voces y pasos se acercaban. Tenía que llamar. Pero su captor sostenía la mano firme sobre su boca y la arrastraba hacia atrás. ¡Se la iba a llevar!


    Desesperada, intentó morder. Su atacante respondió clavándole los dedos en las mejillas y el dolor la atontó temporalmente. La arrastraba cada vez más hacia la oscuridad. Lejos de Charles y de las personas que podían ayudarla. Tenía que dispararle como fuera.


    Dobló el brazo por encima de la cabeza y trató de apuntarle la pistola a la cara. El hombre tiró de su brazo hacia arriba sin dejar de arrastrarla.


    Catherine apretó el gatillo. El disparo sonó ensordecedor. Trozos de yeso y polvo cayeron sobre ellos. Su captor lanzó un gruñido y aflojó un segundo la presión. Ella echó la cabeza a un lado y gritó con todas sus fuerzas. Oyó pasos que corrían hacia ellos y a Charles que gritaba su nombre. Su asaltante solo dudó un instante. La soltó con un gruñido y se alejó en la oscuridad. Catherine chocó con una pared y cayó al suelo, luchando por respirar.


    De repente pudo ver. Charles corría hacia ella, seguido de Maidstone, que llevaba el farol. La habitación se llenó de luz. Charles se arrodilló a su lado y la tomó en sus brazos mientras James Benjamin seguía a Maidstone a la siguiente habitación, donde los dos buscaron en vano al asaltante.


    Charles la apretó contra su pecho sin dejar de murmurar su nombre.


    Ella sollozaba de alivio.


    —¡Se ha ido! —gritó Maidstone.


    


    


    Catherine no podía dejar de temblar. Estaba sentada en el sillón cerca del fuego, envuelta en una manta y temblaba de la cabeza a los pies. En el saloncito se oían golpes de martillo y a Charles que reñía a James Benjamin, que metía clavos en la puerta oculta.


    Maidstone estaba sentado enfrente de ella con los brazos en las rodillas. Entró John David con una bandeja con vino caliente. Toda la casa estaba en pie. Los que no se habían despertado con el grito de Catherine lo hicieron con el disparo. Llegaron sirvientes de todas direcciones, algunos con armas improvisadas en las manos.


    Charles entró en el dormitorio y se sentó en el brazo del sillón. Maidstone sirvió vino para ella y brandy para el conde y para él. A una señal de Charles, añadió un chorro de brandy al vino. Los tres bebieron en silencio hasta que James Benjamin entró en la estancia.


    —¿Has terminado? —Charles hizo señas a Maidstone de que le sirviera también brandy.


    —Sí, milord. No volverá a entrar por ahí —aceptó el vaso con una inclinación de cabeza.


    —Lo que me molesta es que casi lo tenía —Maidstone se dio un puñetazo en la rodilla—. Si no hubiéramos tardado tanto en encontrar la puerta por la que ha desaparecido, lo habríamos pillado. Y quizá no la hubiéramos encontrado si ese mozo no llega a tener tan buena vista.


    James Benjamin asintió.


    —Sabía que no había salida. Veíamos toda la habitación. Tenía que haber una puerta escondida. Entonces he visto que el armario estaba un poco apartado de la pared y ha salido al tirar.


    Charles estrechó contra sí a Catherine, que empezaba a calmarse poco a poco.


    —Mañana registraremos ese pasadizo —dijo.


    —¿Vos no sabíais que estaba ahí? —preguntó el alguacil.


    —No, pero no me sorprende. Seguro que esta casa alberga más secretos. Ha existido durante siglos.


    Catherine sintió un escalofrío.


    —¿Es posible que haya otra puerta a estos aposentos?


    —Lo dudo mucho —repuso su marido—. Pero mañana los inspeccionaremos con mucha atención —miró a Maidstone—. ¿Estáis seguro de haber visto a Harry?


    —Sí, milord. Por lo menos vi a alguien de menos de cuatro pies y tan ancho como alto. Se acercó a la puerta del salón, pero en cuanto nos vio, salió corriendo. Creo que abrió una puerta del pasillo para apagar nuestras velas.


    Charles frunció el ceño.


    —¿Puede haber entrado por la ventana?


    —No creo. Hay treinta pies hasta el suelo. Lo hemos oído bajar por las escaleras de atrás. Lo que no entiendo es cómo volvió aquí tan deprisa después de que lo persiguiéramos allí.


    —No ha vuelto —dijo la condesa—. El hombre que me ha capturado a mí no es ningún enano. Es un poco más alto que yo y muy, muy fuerte. Yo era como una niña en sus brazos —se estremeció al recordarlo.


    —No hables ahora —dijo su esposo—. Estás agotada.


    —Pero es preciso —ella se envolvió más en la manta—. Hay que atrapar a ese hombre. Sé que es más alto que yo porque sentía su aliento en mi pelo. Y huele… —arrugó la nariz—… casi como un animal, o como ese olor que tiene a veces la gente cuando tiene miedo, pero muy fuerte.


    —Entonces hay dos intrusos —dijo el alguacil—. Eso no me gusta nada.


    —Yo nunca pensé que Odd Harry hiciera algo así —dijo James Benjamin.


    —Yo tampoco —Charles se puso en pie—. Ese villano ha debido obligarlo de algún modo. Es la única respuesta.


    Maidstone lo miró con escepticismo.


    —Supongo que es posible. ¿Pero cómo? Tenemos que encontrarlo.


    Catherine dio un respingo y se echó hacia adelante en el sillón.


    —Está aquí —dijo.


    Los tres hombres la miraron como si hubiera perdido el sentido.


    —No está aquí, Kate —dijo el conde—. Ha huido.


    Ella lo miró con irritación.


    —No me refiero a eso. Quiero decir que estaba escondido en Wulfdale, por eso no podíamos encontrarlo.


    Siguió un silencio atónito. Los hombres se miraron.


    —¿No lo entendéis? —Catherine empezaba a perder la paciencia—. Vivía en la parte vieja del orfanato hasta que empezamos a repararlo. Esta casa tiene una sección vieja más grande aún. Yo nunca la he visto, aunque… —miró a su esposo—… me han dicho que está encantada.


    —Mmm —Maidstone se frotó el cuello—. Habitada por un enano.


    James Benjamin entrecerró los ojos.


    —Mejor que un fantasma.


    


    


    Charles estaba atónito. ¿Cómo era posible que hubiera pasadizos en su casa que él no conocía? Cuando entraron en la puerta descubierta la noche anterior, encontraron un mundo nuevo. No solo un túnel que volvía al vestidor de Catherine sino varios más que llevaban a la parte antigua de la mansión, la torre y el vestíbulo primitivo. Dos de ellos, uno oculto en la pared de una cisterna y otro escondido detrás de una chimenea, conducían al exterior. Había que cerrarlos todos de inmediato.


    Catherine había insistido en ir con ellos y él aceptó porque no quería perderla de vista. El intrépido James Benjamin abría la marcha, seguido por Maidstone y Catherine. El conde la cerraba.


    —¿Milord? —preguntó el mozo en una ocasión—. ¿Por qué abrieron vuestros antepasados estos túneles?


    —Supongo que porque nunca sabían cuándo podía aparecer un enemigo para llevarlos al cadalso o las galeras.


    —Quizá deberíais dejarlos abiertos.


    Charles enarcó las cejas.


    —Me gusta pensar que no tengo enemigos tan peligrosos —dijo.


    —Tenéis al menos uno —señaló Maidstone; alumbró una escalera de tierra—. Parece que forma parte de la vieja torre.


    Subieron y llegaron a una puerta de madera vieja. James Benjamin la empujó unas pulgadas y se asomó. Un olor penetrante salió por la puerta. El mozo retrocedió.


    —Creo que lo hemos encontrado, milord.


    Maidstone se adelantó, seguido por Charles.


    —Quédate aquí —dijo este a Catherine.


    —Ni lo sueñes.


    Entraron en una cámara sin ventanas oculta en la pared de la vieja torre.


    Odd Harry yacía muerto boca abajo en el centro de la habitación en medio de un charco de sangre. De su espalda sobresalía el mango de un cuchillo. El olor a muerte impregnaba la estancia. Catherine se cubrió la boca y la nariz con un pañuelo.


    Maidstone se inclinó y retiró el cuchillo del cuerpo para examinar la hoja.


    —Tan afilado como el que envió a la condesa —dijo—. Y parece que estaba furioso. Lo pinchó muchas veces. Veamos si hay otros cuchillos.


    Los cuatro registraron la estancia, pero no encontraron más cuchillos, aunque sí había señales de habitabilidad por todas partes. Platos y comida encima de una mesa, y un colchón viejo cubierto con una manta. En la chimenea se veían cenizas. Maidstone se agachó a tocarlas.


    —Aún no están frías del todo. Y la sangre tampoco está seca. Lo ha hecho esta mañana.


    Catherine movió la cabeza con tristeza.


    —¡Pobre hombre! Creo que tienes razón, Charles. Le obligó a hacer esto.


    El conde se acuclilló al lado del cuerpo.


    —Supongo que anoche envió a Harry a distraernos. Y supongo que el asesino temía que estuviera a punto de decírselo a alguien. Tal vez Harry no sabía lo que ocurría hasta el intento de secuestro.


    —Sí, es posible —repuso Maidstone—. Puede que dejara los paquetes sin saber lo que había. Pero luego el asesino le pidió más… que le enseñara el modo de entrar.


    

  


  


  
    Veinte


    
      
    


    


    Charles dio gracias de todo corazón por los dos días de tranquilidad que siguieron. Encargó que sellasen todas las entradas a los túneles secretos y no se alejó de su esposa más de un minuto. James Benjamin andaba siempre cerca y Maidstone se había instalado en Wulfdale.


    Al conde le maravillaba la resistencia de su esposa, que seguía con sus tareas habituales e insistió en que le mostrara el laberinto de habitaciones que daban al mismo pasillo que sus aposentos, ya que no quería volver a perderse en su propia casa.


    La mayor preocupación de Charles en ese momento era la encuesta sobre la muerte de Harry, que tendría lugar esa tarde. Tanto Maidstone como él estaban obligados a asistir a declarar, y todas las precauciones que planeaba para su esposa le parecían pocas. Sin embargo, la lógica le decía que estaría a salvo rodeada de sus sirvientes y bajo el ojo avizor de James Benjamin.


    A primera hora de la tarde, ella lo acompañó a la biblioteca, donde iba a reunirse con Maidstone para ir juntos a la encuesta. Cuando se disponían a salir, Hawes anunció una visita.


    —Lord Londsdale, milord.


    Vincent estaba ya en el umbral, con el sombrero en una mano y la fusta en la otra. Charles, que no deseaba verlo en ese momento, respiró hondo.


    —Adelante —dijo—. ¿A qué debemos este placer?


    El joven conde entró en la estancia, pero solo unos cuentos pasos.


    —Voy camino de la encuesta, así que solo será un momento, milord. Deseo disculparme con lady Caldbeck —miró a Catherine con la cara pálida y le hizo una inclinación de cabeza—. Por favor, aceptad mis disculpas, milady, por cualquier ofensa que pueda haberos hecho.


    ¿Cualquier ofensa que pudiera haberle hecho? Charles reprimió un comentario hiriente. Después de todo, era un comienzo… mucho más de lo que nadie había conseguido de él en el pasado.


    Catherine inclinó la cabeza con gracia.


    —Por supuesto, Vincent. Gracias.


    Londsdale miró a Charles y Maidstone.


    —Y vos, caballeros, tal vez… si es posible… os suplico que aceptéis también mis disculpas.


    Charles lo miró sorprendido. No le había exigido que se disculpara con ellos.


    —Aceptadas —repuso.


    Vincent miró a Maidstone, quien se encogió de hombros.


    —Sí.


    —Gracias. Ya he hablado con mi madrastra y con lord Litton —se volvió—. Si me disculpan…


    —Nosotros también vamos a la encuesta —comentó Charles—. ¿Queréis acompañarnos?


    Vincent vaciló.


    —Gracias, no —contestó—. Tengo otros encargos por el camino. A vuestro servicio, caballeros. Lady Caldbeck —se marchó.


    —¡Y bien! —Catherine miró a su marido—. Parece que tu regañina ha dado frutos.


    —Eso espero.


    —No esperéis demasiado, milord —sonrió el detective—. El conde no parece muy contento.


    —No, es cierto, pero algo es algo —se frotó la barbilla—. Me pregunto por qué va a la encuesta.


    —Tal vez esté aceptando al fin responsabilidades por su posición en la comunidad.


    Charles miró a su esposa con las cejas enarcadas.


    —No puedes creerte eso.


    


    La tarde transcurría muy despacio para Catherine, a la que cada vez le resultaba más difícil controlar el miedo. Estaba en su salón, intentando bordar, con James Benjamin sentado con una pistola al lado. La pistola de ella estaba también en la mesa.


    Hardraw trabajaba en el vestidor de Charles, a poca distancia de ellos, y en la puerta del pasillo un montón de lacayos pulían todo lo que pudiera pulirse. La joven suspiró. Su marido era muy concienzudo; solo deseaba que volviera a casa.


    —James Benjamin —preguntó—. Tú has vivido aquí siempre. ¿No sabes quién puede hacer estas cosas horribles?


    Su guardaespaldas movió la cabeza.


    —No, milady.


    —¿Conocías a esas mujeres?


    —Oh, sí. La señora Ribble era buena conmigo y cocinaba muy bien. A veces me daba empanadas. Una vez que te acostumbrabas a… Bueno, no quiero decir nada malo de ella. Era su ojo, solo eso.


    —Sí, yo también me fijé en su ojo. Resultaba difícil seguir la conversación con ella al principio.


    —Es cierto… y a la otra le pasaba lo mismo… a la señora Askrigg.


    —¿En serio? ¿Su ojo…?


    —No, milady. El ojo no. Era guapa, pero tenía una marca oscura y roja en la cara. No me gustaba mirarla fijamente.


    —No, claro que no. Una marca de nacimiento; alguien dijo que era una mancha de vino.


    —Sí, así lo llamaban.


    —Es curioso que las dos tuvieran algo raro y que la chica Muker…


    —Sí.


    —¡Pobrecita! ¿Crees que las eligió por eso?


    —¡Quién sabe, milady! Es raro, pero vos no tenéis nada raro y va por vos.


    Catherine se estremeció.


    —No lo digas. Pero puede que él vea algo en mí que considera un defecto. Mi pelo o…


    James Benjamin no parecía convencido.


    —Yo diría que no.


    —Bien, olvidémonos de mí por el momento. ¿A quién más conoces que pueda atraer su atención por ese motivo?


    El mozo apretó los labios pensativo.


    —No sé, milady; a menos que vea a la chica que trajisteis de Skipton, la de las piernas torcidas.


    —¡Laurie! ¡Dios mío! ¿Por qué no lo he pensado antes? —se puso en pie—. Está en peligro. Hay que…


    Antes de que terminara, el aire vibró con el sonido ya familiar de un espantoso aullido.


    —¡No! ¡Otra vez no! —Catherine se tapó los oídos con las manos—. ¡Es él! ¡Tenemos que hacer algo!


    —No, milady —el mozo se levantó aferrando la pistola—. No está aquí.


    —Pero siempre ocurre. Oigo a ese perro y al día siguiente aparece alguien muerto. Tenemos que hacer algo.


    —No. Será a mí a quien maten si milord se entera de que os he dejado salir de esta habitación.


    —¡Tonterías! —Catherine tomó la pistola de la mesa, corrió a su dormitorio y buscó una capa—. ¡Vamos!


    —¡Milady, milady, volved! —el guardaespaldas salió de la habitación tras ella. Pasaron al lado de los lacayos, que los miraron sorprendidos y comentaron entre sí si debían seguirlos. Cuando decidieron que sí, Catherine y el mozo estaban ya en el establo, y él seguía suplicándole que no siguiera.


    James Benjamin consiguió al fin cortarle el paso en el establo.


    —¡Milady! ¿Adónde vais? El conde…


    —Apártate, James Benjamin —Catherine le dio un empujón—. Vamos al orfanato. Ensilla mi caballo. Deprisa.


    El mozo captó al fin una ventaja para él. Se cruzó de brazos.


    —No, milady; no lo haré.


    —Muy bien, lo haré yo misma —vio una silla sobre un haz de heno, guardó la pistola en el bolsillo de la capa y tiró de la silla hacia el apartado en el que estaba su yegua.


    —No, milady. Os vais a hacer daño —James Benjamin intentó quitarle la silla y ella lo empujó.


    A pesar de las órdenes del conde, el mozo sabía que una pelea física con la condesa no formaba parte de sus deberes. Maldijo en silencio y se apartó.


    —¡Milady! Pesa mucho. Vais a hacer daño al niño.


    Ella no contestó, pero siguió arrastrando la silla. James Benjamin, que empezaba a temer por su salud, se la quitó y la colocó sobre la yegua. Se cruzó de brazos una vez más y se apoyó en la pared. Catherine luchó con las correas hasta que consiguió atarlas. Sacó a la yegua.


    —No, milady. No está lo bastante atrapada. Os caeréis.


    Desesperado, ajustó las correas y ella saltó a la silla.


    —¡Vamos! Estamos perdiendo el tiempo. Ensilla un caballo y vámonos —arreó a su caballo y salió al galope en dirección al crepúsculo.


    James Benjamin maldijo en voz alta. El conde lo asaría a fuego lento si le ocurría algo a su dama. No tenía intención de perder tiempo con sillas. Se había pasado la vida a caballo. Se acercó al primer alazán gris que vio. Era la última adquisición del conde y estaba todavía nervioso en su nuevo establo.


    Pero corría como el viento.


    El mozo se agarró a la crin y le golpeó el anca. El animal, que se resentía ante ese tratamiento, se encabritó y el mozo resbaló y se aferró tenazmente a la crin, lo que enfureció aún más al caballo. Se encabritó de nuevo y golpeó la cabeza de James Benjamin contra un poste. El mozo cayó al suelo y el caballo se alejó corriendo.


    —¡Vuelve aquí! —James Benjamin se puso en pie, pero el suelo salió a su encuentro y lo envolvió la negrura.


    


    


    ¿Dónde se había metido? Catherine no dudaba de que el mozo la seguiría. ¿Por qué no lo veía? Tal vez ella llevaba una montura mejor, pero no tardaría en alcanzarla. Arreó aún más a la yegua y miró a lo lejos, tratando de ver las luces del orfanato. Al fin las divisó. Unos minutos después tiraba de las riendas en la verja del patio. Saltó de la silla y corrió a abrirla. Una voz infantil la detuvo


    —¿Milady?


    —¿Sí? —miró en la penumbra, buscando al dueño de la voz—. ¿Dónde estás?


    Una sombra pequeña se separó del seto.


    —¡Willy! ¿Qué haces aquí? Y… —lo miró atónita.


    ¡Willy había hablado!


    Pero no tuvo tiempo de alegrarse de ello. El niño tiraba de su capa en dirección al granero. Catherine clavó los talones en el suelo y los dos se pararon.


    —¿Qué ocurre? ¿Qué quieres decirme?


    —El hombre se ha llevado a Laurie al granero.


    —¿Al granero? ¿Qué hombre? —miró el edificio indicado—. ¿Willy? —se volvió y no vio al niño—. ¡Willy! ¡Vuelve!


    Solo le respondió el silencio.


    Catherine se levantó las faldas y corrió hacia el granero. Antes de llegar, sacó la pistola del bolsillo de la capa y avanzó con cautela. La puerta estaba abierta unas pulgadas y acercó el oído a la rendija. Creyó oír una respiración. Abrió la puerta un poco más y metió la cabeza.


    El interior estaba oscuro. Entró despacio y se detuvo a escuchar.


    —Sí, sonaba una respiración y… ¿aquello era un gemido?


    —¿Laurie?


    Silencio, seguido de un gemido débil. Catherine avanzó hacia el sonido, tocando el camino con el pie. Su dedo gordo chocó con algo blando. Se agachó a tocarlo.


    —¿Laurie? —sus manos palparon tela de algodón y carne joven y firme. ¿Era demasiado tarde?—. ¡Laurie!


    De pronto se encendió una lámpara y se cerró la puerta. Un olor penetrante llegó a su nariz. Se volvió levantando la pistola.


    Él estaba ya encima. Antes de que pudiera disparar, su cuerpo pesado la lanzó sobre el heno y se echó encima de ella. Un puño de hierro agarró su muñeca y le hizo soltar la pistola. Abrió la boca para gritar y algo entró en ella y ahogó el grito. Unas manos la echaron hacia adelante y ataron con fuerza los nudos de la mordaza en la parte de atrás. El olor que la rodeaba le daba náuseas.


    Echó la cabeza atrás y se encontró con los ojos azules y salvajes de Kirby Stalling.


    —¡Ramera! ¡Diablesa! —las palabras salían de sus labios envueltas en saliva. Unas gotas mojaron su rostro. Intentó echar la cabeza a un lado, pero las manos fuertes de él le agarraron el pelo—. Ya te tengo. Por fin te tengo. No me tentarás más.


    Catherine luchaba por respirar. El cuerpo fuerte de Kirby la aplastaba contra la paja, llenándola de terror. Se retorcía y se debatía a puñetazos y patadas, pero él no parecía notar nada.


    —Te he visto —dijo—. Sí. Te he observado. Te he visto caer. He visto tus piernas. Piernas blancas…


    Empezó a jadear. Catherine se encogió, pero él pareció olvidarse de ella de pronto y clavó la mirada al frente.


    —Piernas blancas… igual que la otra. Cayendo… piernas blancas….


    ¿La otra? ¿De qué hablaba?


    Kirby respiró fuerte varias veces y volvió a clavar en ella sus ojos de loco.


    —Sí, la otra, la que tomé por esposa. Ella me tentaba, pero yo resistía. Y entonces se cayó —su mirada se alejó de nuevo—. Cayó con las piernas blancas…


    Tal vez había bajado la guardia. Catherine acercó con cautela las manos a su pecho, con la esperanza de empujarlo. Un error. El movimiento atrajo su atención.


    —Pero antes de que terminara con ella se había quedado ya quieta. Nunca más…


    Catherine recordó que su mujer había muerto en un accidente de caza. ¡Había matado a su propia esposa! Tragó un sollozo. Kirby Stalling apretó sus garras en torno a su rostro.


    —No aprendía. No aprendía —golpeó la cabeza de ella en la paja una vez, dos—. No quería ser pura como mi madre —otra vez la mirada vacía, la lejanía—. Mi bendita madre…


    Miró a Catherine.


    —Ella soportó los ataques de la bestia con dignidad hasta que pudo alejarla. Y luego la sacó de mí… sacó la bestia de mí. Tú no quieres aprender, pero ahora soy fuerte. He encontrado mi poder.


    La levantó con una fuerza increíble, como a un muñeco de trapo, la golpeó contra un poste y la sujetó allí con su peso. Catherine se debatió con todos los músculos de su cuerpo, pero fue inútil. Él le pasó los brazos detrás del poste y le ató las muñecas con una soga.


    Se apartó.


    —Todavía no… hay tiempo para que crezcan el poder y el miedo. Pero antes tengo que limpiar al mundo de esta abominación.


    Jadeando de nuevo, se volvió hacia el cuerpo semiincosnciente de Laurie. La hoja afilada del cuchillo brillaba en su mano.


    

  


  


  
    Veintiuno


    
      
    


    


    La encuesta había sido una pérdida de tiempo. Charles, de vuelta a casa, soportaba mal no poder poner su caballo al galope y dejar a Maidstone en el crepúsculo. El miedo de que algo iba mal creía en su interior a cada paso que daba.


    Llegaron al establo justo cuando caía la última luz del día. Samuel Josiah, el mozo, desmontó y tomó las bridas de los tres caballos. Charles y Maidstone se acercaban ya a la puerta de la casa cuando el mozo corrió hacia ellos gritando que James Benjamin estaba herido.


    El miedo se clavó en las entrañas de Charles. Si James Benjamin estaba herido en el establo, ¿dónde estaba Catherine? Corrió al interior. James Benjamin, apoyado en Samuel, sacudía la cabeza como si quisiera despejar la mente. Al ver a Charles empezó a hablar entrecortadamente.


    —Se ha ido, milord. Se ha ido. He intentado detenerla, pero no ha querido. Ha aullado el perro y ella ha dicho que tenía que irse, que iba a matar a Laurie y yo sabía que vos no… Pero ella ha ensillado la yegua. Yo no quería ayudarla, milord, pero no se ha parado y…


    Charles lo agarró con fuerza por los hombros.


    —¡Vamos, habla con lógica! ¿Adónde ha ido milady?


    —Al orfanato. ¡Oh, milord! Si le pasa algo, me moriré.


    Charles subía ya a su caballo. Miró a Maidstone.


    —Venid como podáis. No puedo esperar. Cuidad de él y que monten todos los mozos. Enviadlos detrás de mí.


    Salió a galope, pero le pareció que tardaba horas en llegar a la vieja mansión. La casa estaba en silencio. Miró a su alrededor en busca de alguna pista. El instinto le hizo mirar el granero. Entre sus rendijas se filtraba luz. ¿Por qué? Kettlewell debía haber terminado ya su trabajo. Corrió hacia allí. Olvidó toda cautela y empujó la puerta con fuerza.


    Nunca en su vida olvidaría lo que vio entonces.


    Catherine, su amor, el centro de su mundo, estaba atada a un poste. Ante ella se acurrucaba Kirby Stalling, con un cuchillo en la mano y mirada de loco.


    —¡Stalling!


    Kirby se volvió al oír el grito. Charles cargó hacia él y el otro, que acababa de levantar la lámpara para moverla de sitio, se la tiró a la cabeza. Pasó a su lado y chocó con la puerta, donde se hizo añicos. Trozos de llama lamieron la madera y cayeron al suelo. Charles siguió avanzando.


    Stalling levantó el cuchillo y salió a su encuentro. El conde eludió su primer ataque y se giró, colocándose entre Catherine y el terrateniente loco. Miró a su alrededor en busca de un arma. Por el rabillo del ojo vio un rastrillo apoyado en la paja. Se lanzó por él y tomó el mango en sus manos a modo de palo.


    Por un momento no se movió nadie. El ruido de la respiración jadeante de Kirby llenaba el granero. Charles se concentraba en su adversario. Un palo podía vencer a un cuchillo, pero no debía cometer ningún error, sobre todo con un contrincante tan loco que no conocía el miedo. Y tenía que alejarlo de Catherine.


    Stalling se lanzó contra él con un rugido. Charles actuó en el momento exacto. El mango del rastrillo golpeó con fuerza la mano del cuchillo. Stalling aulló y el cuchillo salió despedido, pero él no frenó el ataque. Charles dio la vuelta al palo y apuntó a la cabeza. El golpe rozó el hombro y aterrizó sobre la oreja. Kirby cayó al suelo atontado.


    Un haz de luz entró en el granero. Charles vio horrorizado que donde antes estaba la puerta había ahora una pared de llamas. La luz iluminó a Laurie, que se levantaba tambaleante con una mancha de sangre en la cara. ¡Tenía que sacarlas de allí! Tiró el rastrillo y buscó el cuchillo. Kirby no se movió.


    Con el cuchillo en la mano, Charles corrió al poste donde estaba Catherine. Cortó las sogas que la ataban con un ojo en su tarea y otro en el fuego. No veía otra puerta. Si no se daban prisa, estarían atrapados. Cuando liberó las manos de su esposa, esta señaló con desesperación detrás de él.


    Stalling aterrizó en su espalda con un grito de loco y le rodeó el cuello con un brazo. Charles tiró del brazo con todas sus fuerza, pero este no disminuyó la presión. Su fuerza era monstruosa. Charles dejó de respirar. La vista empezaba a fallarle.


    El poder de la desesperación le hizo redoblar sus esfuerzos y vio vagamente que Catherine, con el rastrillo en las manos, intentaba situarse detrás de Kirby, que giró y le colocó a Charles delante. Este intentó invertir la situación, pero la falta de respiración anulaba sus fuerzas.


    De pronto cedió el brazo de Stalling. Un grito horrible de angustia llenó el granero. Charles se volvió y lo vio tambalearse hacia el fuego con los ganchos de una horca asomando por el pecho. Detrás de él, Laurie aferraba todavía el mango de la horca con todas sus fuerzas.


    —¡Laurie! ¡Apártate! —al oír su voz, la chica soltó el arma y corrió hacia ellos. Catherine se agachó a abrazarla.


    Stalling dejó de retroceder y se volvió despacio hacia el fuego. Abrió los brazos y se lanzó de cabeza a las llamas.


    Charles, al borde del pánico, buscó una salida.


    —¿Milord? —una mano tiró de su chaqueta.


    —¿Qué, Laurie?


    —Hay una puerta pequeña.


    —¿Dónde?


    Laurie tiró de la mano de Catherine y Charles las siguió mirando preocupado hacia atrás. Solo disponían de unos minutos antes de que todo el lugar se convirtiera en un infierno. Laurie señaló una puerta pequeña cerca del suelo.


    Catherine la miró consternada.


    —¿Podemos pasar por ahí? ¿Qué es?


    —Es para los perros —susurró la chica—. Los niños juegan aquí.


    —Tenemos que pasar —Charles empezó a dar patadas a la puerta hasta que cedió la madera y el marco circundante—. Ya está. Tenemos que caber. Sal, Laurie. Date prisa.


    La chica se apartó y movió la cabeza con tristeza.


    El miedo de Charles se convirtió en exasperación.


    —¿Qué tontería es esa? ¡Sal!


    Por el rostro de la chica rodó una lágrima.


    —No puedo arrastrarme, milord —señaló sus piernas dobladas—. Id vos.


    Catherine tiró de la mano de su esposo.


    —Pasaré yo primero. Luego la empujas tú y yo tiro.


    Se puso a cuatro patas y pasó por la abertura. Su vestido se enganchó, pero ella continuó y dejó que se rasgara. Charles contuvo el aliento hasta que terminó de salir. Sus brazos aparecieron por el hueco.


    —Ahora, Laurie —lanzó su cabeza hacia Catherine y empujó sin ceremonias. El fuego estaba ya a poca distancia.


    —La tengo —dijo la voz de Catherine al otro lado.


    Charles se lanzó al pequeño agujero. Uno de sus hombros se atascó en un lateral y le impidió el paso. Clavó las botas en el suelo y empujó con toda la fuerza de sus musculosas piernas. Pasaron unos segundos.


    La madera cedió al fin con un crujido de protesta. Con el calor de las llamas lamiendo ya las suelas de sus botas, sintió que cuatro manos tiraban de sus hombros. Rodó fuera del granero a la oscuridad exterior y se puso en pie de un salto.


    —¡Corred! —tiró de sus manos y las arrastró para alejarlas del edificio en llamas. Cuando juzgó que estaban a salvo, se volvió a mirar. Las llamas envolvían todo el granero. Se le doblaron las rodillas y, como si eso fuera una señal, Catherine y Laurie se dejaron caer al suelo a su lado.


    Oía cascos de caballo y voces, pero le parecía que sonaban muy lejos. La gente de la casa corría y gritaba, sus hombres saltaban de los caballos para ayudar.


    Abrazó a Catherine. Intentó hablar, pero no pudo. Solo podía estrecharla con fuerza. Al fin pudo pronunciar unas palabras.


    —¿Estás herida?


    La sintió negar con la cabeza, pero ella también parecía incapaz de hablar. Charles, alarmado, le levantó la cara para verla bien.


    —Estoy bien —dijo ella—. ¿Laurie?


    Un murmullo de asentimiento le respondió.


    Charles miró el rostro de su amada y sintió un nudo en la garganta.


    —Pensé que te había perdido —susurró.


    Una humedad extraña mojó sus mejillas. Catherine la secó con mano gentil. Era ella ahora la que lo sostenía a él y sus brazos apretaban el rostro de él contra sus pechos. Un sollozo brotó de los labios masculinos. Lo siguió otro. Y otro más.


    Catherine lo abrazó con fuerza.


    —Muy bien, Charles. Llora todo lo que quieras.
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    Yorkshire, Inglaterra, agosto de 1811


    


    El sol asomaba su rostro resplandeciente por detrás de las verdes colinas de verano y enviaba su primer rayo de luz al interior del dormitorio. Por segunda vez desde que tenía ocho años, los ojos de Charles Randolph estaban llenos de lágrimas, que caían por su rostro sin afeitar y aterrizaban en la cara del niño moreno que dormía en sus brazos. Su hijo. Hijo de Catherine y suyo. El milagro más grande de su maravillosa vida juntos.


    Se inclinó a besar a su esposa en la frente.


    —¿Seguro que estás bien?


    Catherine levantó una mano y secó sus lágrimas con el borde de la sábana. Sonrió.


    —Muy bien. Solo algo cansada. ¿Te gusta?


    Una sonrisa calentó los ojos de él.


    —Me gusta mucho. Esperaba una hija pelirroja, pero un hijo a mi imagen… —sus ojos se llenaron de lágrimas frescas—. Es el mejor de los dones. Gracias.


    —Es un don de Dios para los dos. ¡Oh, Charles; soy tan feliz! Espero que de mayor sea igual que tú.


    Charles pensó en eso. No estaba seguro de desearlo para su hijo. Su fuerza y su lógica, sí, quería que las tuviera. Pero aparte de eso…


    —Me gustaría que fuera como yo en algunos aspectos, pero espero que aprenda de su madre las cosas que he aprendido yo de ella.


    —¿Oh? ¿Y cuáles son?


    El conde acarició el pelo moreno de su hijo.


    —Quiero que conozca la risa y la furia, la alegría de sonreír, de la pasión y… sí, la alegría de las lágrimas.

  


  


  
    


    
      
    


    Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante historia que te atrapará desde la primera hasta la última página.
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