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  Prólogo

  Zarautz, 1916


  Aturdida, se despertó poco a poco al sentir los lametazos de su amiga fiel e inseparable, Gina, una perrita blanca de raza westy que la acompañaba en todas las salidas por el campo. No sabía por qué se encontraba tumbada en el césped, aún humedecido por el rocío matutino. Intentó recordar lo que le había ocurrido mientras Gina giraba y giraba a su alrededor sin parar, moviendo la cola y ladrando.


  Isabel se había criado entre establos, y era muy buena montando a caballo. La joven amazona siempre había destacado por su entusiasmo e independencia y, desde pequeña, acostumbraba a cabalgar por las montañas de Zarautz, un lugar muy tranquilo que conocía como la palma de su mano. Le encantaba disfrutar, bien a caballo, bien a pie, del espléndido panorama, del aroma del campo y del mar. Adoraba contemplar las vistas de la costa, los acantilados, las casas suspendidas en la zona montañosa. Se dejaba hipnotizar por el horizonte, por esa línea fina que apenas diferenciaba el color del mar y del cielo. Era su refugio que la transportaba más allá de sus pensamientos, y que le ayudaba a alejarse de sus preocupaciones y recuerdos, recreándose con los olores y al son de los murmullos del viento y de las olas.


  Era un lugar de ensueño para la familia Goodman que, desde hacía muchos años, había descubierto para disfrutar de los días de descanso en verano.


  La lluvia imprevista la despejó. Ya consciente de lo que había pasado, sabía que debía regresar e intentar controlar las riendas y sus emociones, pues los últimos acontecimientos familiares habían disparado sus dudas.


  


  Primera parte

  ISABEL EN ZARAUTZ


  


  Isabel


  Isabel era una mujer alta, hermosa, refinada, de una gran belleza, con magníficos ojos de color pardo, de piel muy blanca y con un cabello de un castaño dorado con destellos pelirrojos. Tenía dieciocho años. Había venido al mundo en 1898, en una de esas familias en las que la mayoría de las cosas están aseguradas. Hija única, había crecido en un ambiente de clase alta, entre España y Londres. Giovanna y Robinson, sus abuelos, habían sido su única familia. La criaron, educaron y se hicieron cargo de ella como si de una hija se tratara, pues sus padres habían fallecido en el mismo año de su nacimiento. Su llegada fue una oportunidad que la vida brindó a la familia Goodman, una alegría empañada por una tragedia.


  Su abuelo, lord Robinson, era un hombre alto y apuesto, caballero, elegante, atractivo, con carácter, con personalidad, generoso; gran empresario y negociador que había trabajado en el cuerpo diplomático y se había encargado de los asuntos de cultura y turismo. Era un apasionado del mundo del arte, la literatura, la música y sobre todo de los caballos y de la caza. Un escocés afincado en la campiña inglesa. Huérfano de madre, tuvo que ver cómo su padre, comerciante escocés, huyó de Inglaterra al Caribe en busca de oportunidades como exportador de bananas junto a una joven, hija del dueño de una plantación de azúcar. Nunca aceptó a su joven madrastra, pues estaba convencido de que había sido una boda de conveniencia, tanto por la diferencia de edad como por los negocios. Se negó a viajar con él, y la distancia, no solo física, les había separado. La vida le había decepcionado, pero a pesar de su juventud, había tenido éxito en su trabajo, convirtiéndose en un gran diplomático hecho a sí mismo. Tenía don de gentes, y había conseguido buenos contactos y buenas relaciones comerciales. Por su situación, siempre había estado rodeado de hermosas damas. No era enamoradizo… hasta que se cruzó con Giovanna en la Toscana.


  La abuela de Isabel, Giovanna Farfalle, era italiana. Era una señora con clase, con un gusto exquisito y discreto. Siempre había destacado por ser una mujer de elegancia natural. Era esbelta, con curvas, de pelo de un castaño claro con reflejos de blanco perlado, con un rostro de rasgos marcados. Tenía unos ojos grandes de color verde y una sonrisa tímida. Había sido una buena madre para Isabel, estricta y tolerante al mismo tiempo, a la par que cariñosa. Poseía un espíritu amable, pero matizado por una férrea determinación. La condesa italiana había estado unos años en un convento donde decidió quedarse cuando sus padres tuvieron que emigrar a Argentina para explotar las ricas tierras de la Pampa. Al cabo de pocos años sufrieron un accidente y ella se quedó huérfana muy joven. Se refugió en su pasión por la lectura, la literatura y la escritura. Cuando conoció a Robinson lo dejó todo por amor, por su único amor.


  La vida de Isabel había transcurrido en un ambiente de la alta sociedad entre Madrid, San Sebastián e Inglaterra. Como todas las señoritas de su clase, había estudiado en Inglaterra desde los once años en donde recibió una esmerada educación en un colegio para señoritas situado en High Wycombe, Buckingham Shire, Inglaterra. La joven había encontrado en sus abuelos el amor de unos verdaderos padres.


  Al estar marcada su vida por el drama familiar de la muerte de sus padres, Isabel, de carácter fuerte, había cultivado una habilidad para desconectar de sus emociones cuando le convenía. Aun así, había sido una niña feliz que se había inclinado por vivir en su pequeño oasis de paz alejada de los bailes de salones y recepciones, y siempre había mantenido una estrecha relación con el servicio.


  Pese a pertenecer a un mundo socialmente privilegiado, Isabel siempre había preferido los trajes de amazona a los trajes de fiesta de seda y encaje que lucía en las fiestas. Desde pequeña, pasaba la mayor parte del tiempo en las caballerizas, con sus bombachos, limpiando y cuidando de los caballos. Le gustaba más el campo, cabalgar a galope con su melena enredándose al viento que asistir a los eventos y fiestas que por su posición social le eran asignadas. Rebelde sin causa, pero adorable por cuantos la rodeaban, había conseguido bregar, con su dulzura y tozudez, la educación y disciplina que sus abuelos le habían brindado.


  


  Giovanna


  —Fui feliz en mi ceguera, mi pequeña Isabel —dijo Giovanna con voz entrecortada—, aunque mis mejores recuerdos son de mi matrimonio. Feliz, pero ciega de amor.


  —Abuela, necesita descansar. Duerma un poco. Es lo que le ha recomendado el médico. Ya está en su casa. Lo mejor es que repose. Ha sido una mujer afortunada y muy feliz, muy feliz —le dijo Isabel mientras acariciaba aquellas manos arrugadas surcadas por venas de color morado.


  Giovanna asintió con la cabeza y al cerrar los ojos se le escaparon lágrimas, tal vez involuntariamente, que recorrieron lentamente sus arrugadas mejillas. Empezó a respirar con lentitud hasta que el sueño terminó venciéndola.


  Isabel no dio importancia a sus palabras, no había mucha coherencia en lo que decía, y ya se había dado cuenta de que su mente divagaba. Pensaba que era fruto de la debilidad y de una enfermedad que padecía desde hacía más de un año. Giovanna no era mayor, pero tenía lagunas que provocaban que mezclara las historias del presente y del pasado. El médico solo había mencionado una pérdida parcial de la memoria. Isabel sufría al observar su deterioro y cómo confundía lo que evocaba. Para ella, desde pequeña, su abuela siempre había sido la mejor narradora de historias; le encantaba su capacidad de comunicación.


  Mientras velaba su sueño, sobresaltada, Giovanna se despertó y ahogada en un mar de recuerdos, entre sollozos y susurros, comenzó a hablar como si tratara de desvelar un gran secreto.


  —Acércate más a mí, mi pequeña Milady —le pidió mientras intentaba controlar las emociones. Del llanto pasó a la risa, e incluso en su rostro se dibujó una sonrisa picarona—. Isabel, tu abuelo es lo mejor que me ha pasado en la vida, igual que tu llegada a nuestras vidas. Recuerdo que nos amamos desde el día que nos conocimos. Fue un buen hombre y me muero sin saber la verdad y sin saber si me engañó —le confesó. Un silencio prolongado se instaló entre abuela y nieta—. Yo —carraspeó, y con un hilillo de voz, continuó—: Yo no supe… no supe quererle… como se quiere de verdad a un hijo. —De repente alzó la voz—: Pero ¿quién eres? ¿Qué haces aquí? —Su tono se volvió agresivo—. ¡¡Eres la madre!! ¡Tú eres su madre…! ¡No te lo lleves! Por favor, no te lo lleves, es mío. ¡Charly no es tuyo!


  Isabel, en un intento de calmarla, le puso la mano en la frente y advirtió que tenía fiebre. Le colocó un paño húmedo para evitar que fuera a más.


  —Abuela, tranquilícese. Soy yo, su nieta —le dijo, sentándose al borde de la cama y agarrando dulcemente sus suaves manos—. Soy Isabel, su nieta Isabel… ¿Recuerda? He crecido con usted, ha sido mi madre, la mejor de las madres… Está aquí, conmigo, en casa. Ya verá cómo se recupera pronto. Abuela, es una mujer muy fuerte. Intente descansar, es lo que le ha recomendado el doctor.


  —Nunca tuve el valor de preguntarle a mi esposo —continuó Giovanna—, pero ahora que ha venido a verme, después de tantos años… Imagino que está aquí porque quiere confesarse. Algo le atormenta, ¿verdad? Ya que está aquí, necesito una respuesta. —Su tono se volvió más tranquilo, apagado, educado y sereno.


  Isabel no soportaba contemplar el sufrimiento en el rostro arrugado de su abuela y la amargura en sus palabras, al formular las preguntas e implorar respuestas. Veía cómo se angustiaba cada vez más, mientras su respiración se hacía más trabajosa…


  —Abuela, soy yo, su nieta Isabel. —Giovanna negaba con la cabeza mientras la joven le hablaba dulcemente—. Y su marido, es decir, mi abuelo, fue un hombre muy importante. Un triunfador en la familia y en su trabajo. Fue diplomático. Abuela, he visto que fueron muy felices. Seguro que lo recuerda —le explicó la joven, y agarró con fuerza las manos de su abuela y la miró a los ojos. Giovanna escuchaba atenta, no muy convencida de lo que su nieta le relataba—. Y de ese matrimonio feliz, nació mi padre. Charly fue su hijo y usted su madre. Tuvieron un hijo, Charly, que se casó con mi madre.


  —Sí, recuerdo a tu madre —admitió, sin mucho convencimiento.


  —Usted nunca me ha hablado de mi madre. Cuénteme, ¿cómo era ella?


  —Fue una buena mujer —dijo la anciana, frunciendo los labios y en un tono muy bajito, pues quería evitar la conversación—. Mi hijo se enamoró de ella, pese a que no era de su mismo rango.


  Isabel sabía que le seguía la corriente y su abuela le contestaba por no callar. Al ver que Giovanna la oía sin apenas escuchar, decidió dejarla descansar.


  Siempre había intuido que no había existido buena relación entre su madre y su abuela paterna. No sabía el motivo, pero había observado que su madre era un tema tabú en la familia Goodman. Tampoco había alcanzado a averiguar si sus padres habían vivido una bonita historia de amor como la de sus abuelos. Siempre se había imaginado que sí. Sus ideas románticas la habían llevado a pensar que había existido mucho amor entre ellos.


  Giovanna se quedó adormilada, e Isabel, intranquila por la situación y los recuerdos, se levantó hacia el ventanal. No sabía cuánto tardaría en despertarse su abuela y dudaba si iba a poder controlar la fiebre que a veces la llevaba a delirar.


  La joven se quedó mirando el paisaje de árboles frondosos y divisó la casita de madera, ya deteriorada por el paso del tiempo, que su abuelo le había construido en la copa del milenario roble. Era el lugar donde encontraba paz y donde aún dormían sus secretos. Se dejó llevar por sus recuerdos de la niñez y se refugió en la melancolía de los besos de su abuela.


  Isabel salió de su ensoñación al oír a su abuela sobresaltada.


  —¡Charly, Charly, no te vayas! ¡Otra vez no, por favor! Te lo ruego —gritó Giovanna entre sueños.


  Se acercó al lecho de su abuela y comprobó que estaba dormida. Al oír el nombre de Charly, los pensamientos se agolparon en torno a su padre. Las pocas palabras de su abuela relativas a su madre y el hecho de que dijera con amargura que no era del mismo rango provocaron en ella una curiosidad y la necesidad de saber más acerca de sus padres. Estaba decidida a averiguarlo acudiendo a su doncella. Según le había contado el servicio y por unas fotos escondidas que había encontrado de pequeña trasteando en el secreter de su abuela, su padre había sido un hombre guapo e interesante como su abuelo, y se había enamorado de Paloma-Clarisse, una famosa violonchelista y pianista de una buena familia francesa.


  Giovanna dio un respingo y se despertó sudorosa. La fiebre le estaba subiendo y los malos sueños la atormentaban.


  —Milady… un poco de agua, por favor.


  —Aquí tiene, abuela. Le vendrá bien. Ha tenido una pesadilla.


  —Tu padre rompió su compromiso —aferrada a sus palabras continuó—. Sí, rompió el compromiso por… —Dejó la frase en suspenso, parecía tensa, enfadada y, sobre todo, cansada.


  —Abuela, el pasado es el pasado y no se puede cambiar, ahora lo importante es su pronta recuperación. La fiebre está atrayendo recuerdos vagos y confusos. Mis padres se casaron…


  Prevenida contra el dolor y el recuerdo, la abuela hizo un esfuerzo ante la mirada ingenua de su nieta.


  —Ay, pequeña, el mar me lo arrebató, se lo llevó.


  Isabel le dio un beso en la frente sin reservas y apretó sus manos con fuerza. La joven también se estaba resintiendo y necesitaba tiempo para recomponerse, pues sufría al ver cómo Giovanna revivía el dolor del pasado.


  —Una tragedia en la familia, abuela, lo sé.


  —Después de todo lo que hice por él… —Se le puso un nudo en la garganta y apenas se escuchaba su voz.


  —Usted sufrió como madre por la pérdida de su hijo Charly, mi padre. La vida le brindó una oportunidad, la vida nos brindó una oportunidad, nonna, a usted y a mí… Y aquí estoy. Y yo sigo estando a su lado.


  —He aprendido tanto contigo, mi pequeña —la interrumpió Giovanna, mostrando en su rostro una sonrisa serena.


  —Y yo con usted, abuela Giovanna —le dijo con dulzura y sonriendo.


  —Te confieso, mi pequeña, que cuando me asaltaban ideas sombrías, pensaba en ti. Tú eras y seguirás siendo mi faro de luz. —La miró por el rabillo del ojo y con cierta tristeza le dijo—: ¿Sabes? En la alegría, y en la rebeldía, te pareces tanto a tu padre. ¡Ay, tu padre! Me arrepiento tanto de nuestra pelea.


  —¿Abuela, por qué os peleasteis? —preguntó intrigada Isabel.


  —Si yo hubiera accedido, no se habría ido ni tampoco habría embarcado, y ahora mismo estaría aquí con nosotras —continuó su desahogo, ignorando la pregunta de la nieta. Isabel se dio cuenta de que su abuela tenía necesidad de hablar y ella también tenía necesidad de escuchar—. A veces, muchas veces, pequeña, no he podido controlar mis emociones, mi rabia, mi tristeza… —añadió, con un deje de amargura en su hilo de voz.


  Giovanna siempre había sido una mujer estricta y poco dada a conversaciones íntimas, y menos con su nieta. Hablaba desde el corazón y sus palabras y confidencias eran reconfortantes y sanadoras.


  —Lo sé, abuela —respondió. Isabel hizo una pausa, no quería cansarla.


  Un silencio se instaló en la habitación. Se miraban sin dialogar, se hablaban sin palabras. Su mente parecía descansar. Sin embargo, Isabel percibió algo raro en los ojos de Giovanna, que se giró hacia ella sin delicadeza, perdiendo su afable cordialidad, y la taladró con la mirada.


  —¡Calla! —exclamó, casi sin voz—. ¡Tú…! ¡¡Tú eres su madre!! Estoy segura de ello. No me engañes más. Sabía que este día iba a llegar. ¿Por qué has tardado en venir, cobarde? Tengo la carta —continuó con tono cortante, intentando alzar el tono.


  Isabel no daba crédito a la reacción de su abuela. Le provocaba cierto asombro. No entendía nada, solo observaba sus cambios de humor, sus pensamientos, sus palabras llenas de rencor y amargura… Desconcertada, la intentó tranquilizar con palabras dulces y cariñosas.


  —Shhh… Tranquilícese abuela, debe descansar; luego seguimos hablando.


  —¡Vete! Tu presencia aquí me incomoda. ¡Fuera de mi vista! Charly no te necesita. Es mío, solo mío. Me pertenece —exclamó, agitada.


  —Abuela, cálmese. Necesita dormir un poco, se está alterando mucho y eso no es bueno para su corazón —dijo Isabel, en un intento de tranquilizarla.


  Consiguió sosegarla, acariciando su frente sudorosa. Giovanna, poco a poco, se quedó dormida. Isabel deseaba que la respiración se regulara, pues estaba muy agitada por sus últimas palabras No podía soportar ver cómo una mujer fuerte estaba perdiendo su centro, se estaba desequilibrando.


  «Es como morir en vida», pensó la joven, descorazonada.


  Isabel no alcanzaba a entender el sufrimiento y la tormenta interna de emociones que se habían desatado en el corazón de su admirada abuela Giovanna.


  


  Cuarenta y dos años juntos.


  Toda una vida con todas las luces y sombras de una relación. Siempre había estado al lado de Robinson desde que se conocieron y se casaron. A lo largo de cuarenta y dos años, Giovanna le había acompañado en todos sus viajes y destinos. Juntos habían recorrido un camino de esfuerzos, sacrificios y renuncias hasta el final; algo que consiguieron con los valores del amor, lealtad y respeto. Se habían amado, y habían formado una familia. A ojos de Isabel, habían sido la pareja perfecta.


  


  Un encuentro, una mirada, un paseo. Un fin de semana de flirteo, y un año de cartas, de conquista diaria y flores.


  En el verano de 1870, en Florencia, Giovanna aún se estaba recuperando de la tristeza por la pérdida de su familia, en el accidente por la Pampa argentina. Inocente de amor y huérfana de cariño, sintió gran admiración por el joven diplomático que la acompañó al palacio de los Medici.


  Por su parte, lord Robinson se había enamorado de la belleza y elegancia de la signorina Giovanna, cuya sencillez casaba a la perfección con el porte señorial que correspondía a su condición de condesa.


  Él consiguió conquistar el cuore de Giovanna por su mezcla de gallardía, caballerosidad y una extraordinaria cultura. Con él, ella se embarcó ilusionada en una nueva vida lejos de su tierra italiana. Habían tenido que esperar un año para cambiar el clima mediterráneo por el londinense.


  Giovanna lo amó desde el primer momento, y la atracción fue mutua. Fue un gran consuelo tras la desaparición de sus padres. Todavía echaba de menos las cartas que ellos le enviaban una vez al mes. La última que había recibido contenía una foto de color sepia de sus progenitores bajo la sombra de un ombú. Según su madre, se trataba de un árbol sabio que, si le hablabas, podía conservar los recuerdos del pasado y las esperanzas del mañana. Su padre, más escéptico, nunca creyó en la magia de este árbol. A ella le fascinaba el ombú por sus poderes y, sobre todo, por su presencia majestuosa, de tronco grueso, con una amplia copa y de grandes raíces visibles. Estaba de acuerdo en cómo le llamaban: Bellasombra. Aquella era su carta favorita, y también la última. Poco después, sus padres fallecieron en un accidente por las angostas y serpenteantes carreteras del país. Los recuerdos estaban siempre ahí, pero aprendió a controlar sus sentimientos y emociones. Tan solo conservó en su memoria y en un cofre, uno de los retazos vivos de su pasado, el árbol mágico.


  Isabel recordaba el relato que Giovanna le había hecho del día que su abuelo se le declaró. «El primer día que paseamos juntos me dijo al oído: “El próximo año por estas fechas, Giovanna, amore mio, seremos marido y mujer, estaremos casados. Y ya tengo el nombre para nuestros dos hijos”». Isabel esbozó una sonrisa al evocar las palabras de su nonna.


  A Isabel le encantaba rememorar estas palabras con acento escocés. La bonita historia de amor de su abuela y su gentleman parecía sacada de las novelas de Jane Austen. Había sido amor a primera vista desde el primer cruce de miradas.


  Juntos construyeron una vida con esfuerzo, sacrificio y respeto.


  


  Zarautz


  Consideraba Zarautz como un refugio. En ocasiones, Isabel acudía con sus abuelos a los eventos que se organizaban en San Sebastián, aunque no se sentía cómoda en las fiestas que organizaban los amigos de sus abuelos, pertenecientes a la más rancia nobleza. Adoraba ir a la Concha, caminar por el paseo marítimo, respirar el olor a salitre, sentir la brisa en su piel aterciopelada salpicada de pecas que le daban un aire más aniñado. Un recorrido en el que iba siempre acompañando a su abuela. La echaba mucho de menos. La tarde era soleada. Las escasas nubes surcaban el cielo con rapidez. Soplaba una brisa más fuerte de lo habitual. Se distrajo al ver caras conocidas en las numerosas terrazas de los cafés.


  Como si de una película se tratara, recordó algunos momentos inolvidables junto a su abuela caminando por el paseo marítimo. Le dolía desenterrar momentos vividos. Se dejaba llevar por sus ensoñaciones, su pasado, su presente, pero siempre sentía una punzada de nostalgia.


  Al pasar por la puerta de uno de los hoteles más emblemáticos, más recuerdos se agolparon en su cabeza. Acudió a su memoria la imagen de un muchacho, del que nunca había sabido su nombre. Se habían mirado intensamente, con naturalidad y en la distancia. El joven camarero, casi adolescente, embelesado por la hermosura de Isabel, parecía buscar su proximidad. La velada empezaba bien, pero en este tipo de eventos era difícil relacionarse con personas de diferente clase social. Habían coincidido el 9 de julio de 1912 en la inauguración del hotel María Cristina. Un edificio elegante, situado al lado del río y con vistas al mar. Pensó en su abuela y en las cosas que le había relatado acerca del arquitecto que lo había diseñado, Charles Mewes, y su gran talento. Dos años antes, había proyectado otro hotel, el Ritz de Madrid, a cuya apertura había acudido también Isabel, con catorce años, junto con sus abuelos.


  El paseo le evocaba ciertos recuerdos vagos, pero lo suficientemente claros como para no querer olvidarlos. Emergieron varias imágenes, y por un momento se trasladó a un escenario, al tocador de señoras. Las mujeres presentes, todas elegantes, iban a retocarse mientras compartían comentarios sobre el evento social, además de hablar de los asistentes, caballeros y estilismos. Allí estaba una amiga de su abuela. No recordaba el nombre, pero sí visualizaba el broche de oro prendido en su escote junto con un collar de tres vueltas. Pudo recordar cómo la miraba de reojo, de manera escrutadora y, cuando se inclinó hacia el espejo para pintarse de color rojo los labios, se ladeó de manera disimulada hacia una señora muy distinguida que portaba un collar de perlas negras y le dijo algo que Isabel alcanzó a percibir: «Dos gotas de agua. Qué hermosa es esa jovencita, se parece tanto a ella. Es el vivo retrato de su abuela».


  Galanterías y cumplidos que Isabel escuchó con un gesto de triunfadora, asumiendo sus orígenes, rango y situación. Se sentía digna por haber heredado la elegancia, belleza y educación de su abuela, quien a ojos de la sociedad italiana, inglesa y española, era una de las bellezas de la época.


  Recordó, además, cómo, en una de sus escapadas, se acercó hasta la playa de la Concha. Le encantaba admirar desde el paseo la bahía, pequeña y con forma de una concha marina. Desde que nació, pasaba las épocas estivales entre Zarautz, donde estaban ubicadas la casona y los establos de su familia, y San Sebastián —una ciudad que se puso de moda entre las familias de buena posición cuando la reina María Cristina comenzó a veranear en 1893 y se trasladó allí con su corte—. Se había convertido en el destino favorito de la realeza y la aristocracia, que iban para disfrutar del sol y beneficiarse de las propiedades terapéuticas de los baños de mar.


  Su padre, Charly, había pasado parte de la adolescencia allí. Cuando el joven tenía quince años, la familia Goodman, por su situación y contactos con la sociedad madrileña, tuvo oportunidad de viajar y conocer la ciudad señorial y su paisaje. Un lugar mágico y bello a ojos de sus abuelos que les cautivó y enamoró.


  Los gritos de un grupo de niños correteando por el paseo marítimo hicieron que esos pensamientos se evaporaran, y volviera a la realidad.


  


  Carlos Mendoza


  En el hipódromo de San Sebastián se celebraba el gran premio. Desde hacía años era una de las citas veraniegas obligadas en la alta sociedad y, un año más, Isabel había sido invitada. Hasta el barrio donostiarra de Zubieta, muy cerca de Lasarte, se habían acercado todos los miembros de la élite y aficionados a las carreras. Como buena amazona, y por su gran afición a los caballos, le encantaban este tipo de acontecimientos, no solo por ver a los caballos sino por la habilidad y talento de los jockeys. Sin embargo, aquel día se sentía preocupada por el delicado estado de salud de su abuela Giovanna, y no estaba muy animada a acudir. Sin embargo, se sacudió de encima la pereza y el desánimo pues pensó que podría ser una buena oportunidad para respirar un poco de aire fresco después de varios días en casa cuidando a su querida abuela.


  Consiguió distraerse observando el ambiente y el encanto que desprendían las damas, marquesas, condesas… Todos los veranos, allí se juntaban visitantes, aristócratas y gente de alto nivel.


  La acompañaba Aitor, su mejor amigo de la infancia, con el que coincidía todos los veranos en Zarautz. Era su compañero de travesuras, de escapadas a galope, de juegos, de confidencias. Habían aprendido juntos a montar a caballo. Él era hijo de la gobernanta Edurne y del jefe de las caballerizas Iker. Un matrimonio que servía a la familia Goodman todos los años desde que comenzaron a veranear en Zarautz. Sus abuelos aceptaban aquella amistad, a pesar de pertenecer a estratos sociales diferentes. Giovanna veía en los jóvenes cierta atracción y flirteo. En más de una ocasión, hablando con su nieta de las amistades, hizo hincapié en que los amigos de la infancia no eran los más indicados para casarse, sobre todo cuando no pertenecían a la misma clase social, y le recordaba a menudo que era joven y que algún día viviría un gran amor.


  Isabel y Aitor eran buenos amigos y confidentes. Se habían criado juntos y parecían tener una relación de hermanos, se tenían el uno al otro. Hasta que llegó la adolescencia coquetearon, e incluso se robaron algún beso de verano. Él se había convertido en un apuesto joven. Era consciente de que no pertenecía a su mundo, de que no podía aspirar a algo más y entre ellos solo podía haber una relación de amistad. Se conformaba con su presencia, con su compañía, con tenerla cerca. Admiraba en ella su humildad, su carácter fuerte y su sonrisa, teñida de ternura infinita. Ella era su amor platónico. Y él era el amigo perfecto, el hombro en el que llorar. Nunca le demostró lo mucho que la amaba. A ambos les gustaba todo aquello relacionado con el mundo de los caballos, y las carreras ofrecían una gran oportunidad para pasar una tarde diferente. Ella se encontraba perdida en un mar de tristeza y rabia por la enfermedad que consumía a su abuela junto a sus vivencias y necesitaba salir.


  Tras la celebración de la primera carrera se acercó a las cuadras a ver los caballos y yeguas. Eran su pasión. Le encantaban los deportes ecuestres, sobre todo el salto de obstáculos. Ella entrenaba mucho. Era muy buena amazona. Aptitudes no le faltaban. En ocasiones, se preguntaba de quién habría heredado la afición. Su abuelo, antes de dedicarse a la carrera diplomática que tanto éxito le había reportado, había sido buen jinete.


  Isabel, a pesar de ser todavía muy joven, ya había tenido la oportunidad de codearse y entablar amistad con miembros de la nobleza y con múltiples celebridades del mundo de los caballos en diferentes ciudades como Sevilla, Córdoba, Sanlúcar de Barrameda. Sus abuelos le habían ofrecido la posibilidad de una vida digna de su posición social.


  Cuando la segunda carrera estaba a punto de comenzar, Isabel vislumbró entre la multitud al que fue su primer amor..., y desamor. Él se giró para mirarla hasta el fondo de sus ojos. Isabel se puso tensa recordando las atenciones, las sonrisas y su zalamería al principio de la relación. Aitor se dio cuenta y la quiso proteger ofreciéndole su brazo como si de un ancla se tratara. Ella se aferró a su amigo sintiéndose a salvo, pero atrapada por su antigua decepción. Parecía tremendamente incómoda. Le asaltaron dolorosos recuerdos.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó Aitor, apretando la mano de la joven.


  —Sí, sí… Gracias, Aitor. Recuerdos del pasado —suspiró.


  —¿Recuerdos? —Aitor le quitó importancia—. Disfruta del momento, olvida los fantasmas del pasado.


  Isabel respiró profundamente y le dirigió una sonrisa atenta.


  —Disimular no es mi fuerte, ¿verdad? —le dijo tímidamente a su amigo.


  Él le devolvió una sonrisa cómplice con la intención de tranquilizarla; sabía que estaba nerviosa y sensible por la enfermedad de su abuela, y encontrarse a su primer amor la hacía parecer todavía más vulnerable.


  No pudo disfrutar de la carrera, pues el pasado tambaleó su equilibrio emocional.


  Ocurrió en Sanlúcar de Barrameda, donde se conocieron. El carácter de la joven no casaba en absoluto con el de aquel hombre. Era escritor, con una mezcla de arrogancia aristocrática y desparpajo. No obstante, consiguió cautivarla. Alto, delgado, con un bigote que le daba un aire interesante; no era guapo, pero sí atractivo: seducía con la mirada y con las palabras. Un gran contador de historias. Pero como todos los donjuanes, no se caracterizó precisamente por su franqueza.


  La mente de Isabel era un torbellino de emociones. Anhelaba volver a verlo y, al mismo tiempo, temía encontrárselo.


  —Pequeña Milady… ¿Eres tú, Isabel? —preguntó una voz de anciana, sacándola de sus pensamientos.


  Isabel se volvió, todavía ensimismada, y saludó con una reverencia.


  —Hola, lady Warden, ¿cómo se encuentra? Como siempre, va usted muy elegante.


  Lady Rose Warden, americana, había decidido trasladar su residencia a España tras enviudar. Era una gran aficionada a las carreras de caballos y ese día su nieto favorito, Carter, competía por primera vez.


  La observó de arriba abajo y la hizo girar sobre sí misma.


  —¡Qué hermosa estás! Déjame verte —le dijo con dulzura. La cogió de la barbilla y mirándola a los ojos, afirmó—: Eres igual que ella, Isabel. Eres muy bella, preciosa, aunque tu mirada no es tan triste como la suya. Has heredado su belleza. A ella le gustaban mucho este tipo de acontecimientos. La equitación fue una de sus grandes pasiones. Seguro que eres una buena amazona —le dijo con un brillo vivo y pícaro. Lady Rose se acercó y le besó en la frente—. Milady, es el turno de Carter y no quiero perdérmelo. Un placer nuestro encuentro.


  —El placer ha sido mío —contestó Isabel.


  —Saluda a Giovanna de mi parte —le dijo mientras se alejaba camino a las gradas para ver la última carrera donde esperaba que ganara su nieto.


  —Pobre lady Rose. Es una mujer dulce y entrañable. Delira —le dijo con preocupación a Aitor—. Yo no me parezco mucho, a mi pesar, a mi abuela —susurró—. A veces uno habla por no callar. Serán despistes de la edad.


  Cuando las carreras llegaron a su fin, Aitor acompañó a Isabel a casa.


  La conversación de Aitor ahuyentó sus pensamientos y la hizo volver a la realidad. Se había ausentado toda la tarde y ansiaba ver a su abuela; la joven madura y fuerte necesitaba el calor de su nonna Giovanna.


  De regreso a casa pensó en Emy, su mejor amiga inglesa. Habían sido compañeras de internado y seguía siendo su aliada en la distancia, pues cuando se acababan las clases en el internado cada una regresaba a su hogar. La echaba de menos. Hacía dos meses que no tenía noticias de ella, desde que había finalizado el curso.


  


  Giovanna parecía despierta. Tenía dibujada en su cara una sonrisa. Sus ojos, de mirada limpia, la observaban dulcemente.


  —Isabel, mi pequeña —dijo susurrando—, quiero que hagas algo por mí. Escúchame atentamente, Milady. Su recuerdo era más fuerte que el olvido. Desconozco su aspecto e identidad, sin embargo, dicen que eres igual que ella. Necesito que la encuentres —dijo con tono severo. Isabel se volvió expectante y antes de que pudiera decir nada, Giovanna continuó con la petición—: Quiero que localices a la madre de Charly, de tu padre.


  La joven no entendió las palabras de su abuela que reflejaban una intensa amargura y mucha pena.


  —No puedes quedarte sola. Necesito que tengas cerca a tu familia —insistió.


  Isabel pensó que estaba delirando. Sin embargo, percibió con claridad que su tono era diferente. Estremecida por lo que acababa de escuchar, no le respondió, en su interior algo le decía que no todo era una alucinación. Parecía lúcida y se incomodó, no por lo que había escuchado, sino porque los médicos le había advertido de que momentos de inesperada lucidez son la señal más inminente del tránsito. Isabel no quería seguir con la conversación, pues no conducía a nada y le generaba dudas. Deseaba que dejara de sufrir, que se durmiera y que descansara.


  Su angustia, sus emociones, sus palabras se levantaban como una barrera infranqueable entre abuela y nieta.


  —Prométemelo, mi pequeña, te lo ruego… Es mi última voluntad, necesito tu promesa —insistió Giovanna, apretando la mano de Isabel contra su pecho. Por su mente desfilaban muchas escenas que no podía retener, su debilidad las difuminaba.


  Isabel sintió que el latido de su corazón cada vez era más débil. A pesar del deterioro mental y físico de su abuela, las últimas palabras que acaba de escuchar con tono firme se quedaron revoloteando en su mente.


  Con los ojos humedecidos por las lágrimas, Isabel miró a su abuela con ternura, con ganas de protegerla como quien observa con dulzura a un recién nacido. La recordaba como una mujer de gran fortaleza y seguridad. La joven no pudo evitar tener una dolorosa sensación al ver cómo se consumía. Le acarició tiernamente las arrugas alrededor de los ojos que revelaban cansancio, años de alegrías y, por sus palabras inquietantes, también de tristeza; en su rostro se veían reflejadas cada una de las emociones vividas.


  Con lágrimas silenciosas, Giovanna lloraba.


  —¿Eres tú su madre? —dijo la anciana, con un hilillo de voz.


  —Abuela, soy yo, su nieta Isabel.


  —¡¡Ya!! —exclamó con vehemencia, como si tratara de averiguar si era cierto. Luego se quedó un segundo en silencio y, sin esperar respuesta, continuó—: ¡Sí, claro! Seguro que tú eres… —Comenzó a ponerse nerviosa y a levantar la voz—: ¡Tú eres su madre, no mientas!! Él era mi niño. ¡No tuyo! —Con voz alicaída, como dándose ya por vencida, susurró—: Yo, al menos, intenté ser una buena madre… dime, por favor, ¿eres tú la ma-dre de mi ni-ño, de mi… Char…?


  El balbuceo cesó y su corazón dejó de latir.


  Isabel se cubrió la cara con las manos y dejó que sus lágrimas se escaparan junto a un grito interno mudo. Un escalofrío recorrió su cuerpo y sus lágrimas brotaron con un silencio ensordecedor. La tensión de los últimos momentos y la pérdida de su abuela la estaban superando. Estaba rota de dolor. No pensaba que ese momento llegaría tan pronto; no quería que la abandonara tan rápido. Habían sido tres meses de lagunas, de recuerdos, de vivir sin vivir, de morir en vida.


  Con emociones encontradas, una paz interior la invadió al pensar que había estado junto a su abuela hasta el último suspiro y visto cómo se dormía para siempre.


  —Perder a un ser querido es un golpe duro de la vida —susurró entre sollozos.


  Isabel salió de la habitación. Necesitaba escapar de la realidad, refugiarse entre el mar y la montaña, respirar aire fresco, brisa marina y llorar. Necesitaba llorar. Dudó entre pasear o galopar. Su mente no era capaz de repasar con claridad las últimas revelaciones y el sufrimiento de los últimos meses. Todo era demasiado para ella. Esperado pero inesperado. Giovanna se había ido y una sensación de abandono la invadió.


  Necesitaba aire, no podía respirar. Quería cabalgar. Decidió ir a los establos y ensillar a su animal favorito. Se sentía perdida y abandonada. Se dejó llevar por el caballo español de estirpe cartujana que le había regalado su abuelo, gran aficionado a las ferias de caballos. Fue en un viaje por Andalucía, cuando se fijó en Andaluz; se había criado en las secas llanuras de Sevilla. Era una raza que había estado a punto de desaparecer; pero sobrevivió gracias a los monjes cartujos de Jerez que continuaron con su cría selectiva. Era un hermoso ejemplar, de color pardo con matices azulados: un noble animal. No era veloz; sí fuerte y resistente. Llamaban la atención su crin y su cola, larga y abundante.


  Una sonrisa forzada se dibujó en su cara, al recordar las palabras de su abuelo: «Es un caballo de gran belleza, como su propietaria, Milady». E insistía en que coincidían no solo en la melena larga y ondulada sino en que ambos eran elegantes y rítmicos, además de tener cierta altivez y arrogancia, algo que ella más de una vez se había cuestionado porque no sabía de quién las había heredado, si tenía en cuenta cómo eran sus abuelos y sus padres, según le había relatado su abuela Giovanna.


  A lomos de Andaluz, Isabel se preguntaba cómo sería su vida sin su pilar fundamental, su nonna.


  Llevaba las riendas de una manera natural, sin darse cuenta de lo que hacía y todavía inmersa en las últimas palabras de su abuela que retumbaban en su mente. Varias cuestiones la atormentaban: ¿por qué dudaba de las últimas palabras de su abuela? Lo que había dicho, ¿era verdad o simplemente se trataba de delirios? Los médicos desconocían la enfermedad de su abuela. Sabían que no gozaba de buena salud, por la edad, y que había tenido algunos momentos de lucidez y recuerdos. Se le olvidaban las cosas, las personas: tenía lagunas en su memoria.


  Isabel pensó en el tono seguro y en la firmeza de las palabras de Giovanna. La duda se asomó a su mente. No alcanzaba a entender cómo, tras una vida de aparente serenidad y felicidad, sus propios recuerdos le habían provocado demasiados terremotos personales en los últimos minutos de su vida. Ensimismada, Isabel se dejó llevar por las palabras de su querida abuela, y por los sollozos ante la pérdida de un ser idolatrado. El brío, la agilidad y el equilibrio natural le daban confianza a Isabel, pues junto con su dócil temperamento, ambos, amazona y caballo, galopaban suavemente. A pesar de la fuerza de los cuartos traseros y el grado de flexión de las articulaciones, Andaluz hizo una parada en seco ante una montaña de leños de enormes dimensiones abandonada, lanzando a su amazona al césped húmedo….


  


  La estrella del abuelo


  Isabel se estaba recuperando de la caída, que había sido una experiencia turbadora. Pasaban los días e intentaba asumir la pérdida, la marcha de su abuela y superar el duelo, pero era incapaz de reprimir las lágrimas; lloraba en silencio sentada en su amplia cama, abrazada a las piernas y con la cabeza apoyada en las rodillas. Estaba enfadada y triste. Necesitaba ordenar sus sentimientos, su caos. Era obvio que las dudas de su abuela la habían dejado preocupada.


  A pesar de que no hallaba las fuerzas suficientes, tenía que organizar el entierro. Sabía que en el funeral se volverían a agitar sus sentimientos. Debía honrar la memoria de su abuela, organizar un velatorio, tal como se había hecho tras la pérdida del abuelo. Pensó que era lo correcto. Los amigos querrían mostrar sus condolencias. A pesar de tener solo dieciocho años, Isabel demostró una madurez inusitada compartida con un gesto sosegado y tan triste como su vestuario de colores apagados.


  Días después del sepelio, comenzó a rechazar visitas, salvo la de su abogado. Y no aceptó las invitaciones a cacerías, bailes, comidas y fiestas campestres, aunque no la requerían como antes porque sabían que estaba de luto. Con el tiempo, abandonó su inmovilismo y su severo vestuario negro, largo, sencillo, sin encajes ni volantes, que acompañaba con un sombrero de amazona de paja negra forrado en terciopelo y adornado con dos plumas negras. En su escote se podía apreciar un camafeo donde guardaba una imagen de su abuela. Se sentía triste y poco o nada quería hacer.


  


  Isabel fue dejando el luto pasados unos meses, y retomó sus largos paseos y las salidas a caballo.


  Un día, tras una jornada ajetreada se acercó hasta los establos y avisó a un mozo de cuadra para que le preparara y ensillara un caballo. Paseó por los campos, a lomos de Milord, un castrado negro. Hacía bochorno, y no había ni una ligera brisa que refrescara el ambiente.


  Se aproximó hasta su árbol favorito.


  No quería enturbiar la buena sintonía que había entre Milord y ella, pues llevaban horas cabalgando; ambos, amazona y equino, necesitaban descansar; su compañero de paseo daba muestras de inquietud. Lo acarició y desmontó. Aseguró al caballo con un cabestro y una cuerda de cuero larga al tronco, se recostó y se abandonó sobre Bellasombra. Agudizó los sentidos y se maravilló del atardecer precioso en donde el sol iba poco a poco dando paso a una noche que se vislumbraba estrellada. No hacía viento. Observando el cielo, localizó con su mirada una estrella que brillaba por encima de todas.


  «Es una señal. La vida sigue y yo con ella. Es la estrella del abuelo», pensó, esbozando una sonrisa mientras la observaba.


  Acudieron a su memoria la cantidad de cosas que había compartido con su abuelo, su gran maestro, lord Robinson; nunca supo si ella fue tan buena alumna como su padre en materia de caballos.


  Una expresión alegre se asomó en su rostro al rememorar algunos momentos únicos e irrepetibles que había pasado junto al abuelo.


  Isabel reveló a Bellasombra y al punto más brillante del cielo estrellado, algunas de sus experiencias:


  —Cuántas veces me ponías el taburete y me ayudabas a subirme a la silla sosteniendo el estribo. Estoy orgullosa de ti, abuelo. Estuviste siempre a nuestro lado y buscabas tiempo para nosotras, para la abuela y para mí. Levantaste la granja de sementales. Me implicaste al máximo. Todo lo que soy es gracias a ti. Me encantaba y me encanta cuidar a los potros.


  »Por cierto, ¿sabes que Emperatriz va a tener potrillos en breve? Me decías que yo solía hacer preguntas inteligentes y que tenía más interés que mi padre en la crianza. Recuerdo que seguiste los consejos de un experto —¿Harrison, se llamaba?—. Compraste seis yeguas de primera clase y contrataste a dos mozos. Nunca se me olvidará que el ciclo de cría lleva seis meses, y el mes de otoño es la época para buscar sementales bien formados y con gran pedigrí. Me contagiaste pasión por tu trabajo y afición. Querías caballos de carreras de primera. Espero poder continuar con tu legado. En un cuaderno tengo anotaciones que me servirán en un futuro. Ya verás, no te defraudaré. En agosto y septiembre se envían las solicitudes, a través de un agente que se encarga de negociar, para acceder a un semental. La temporada empieza sobre el 14 de enero. Es cuando hay que trasportar las yeguas al semental hasta que nos aseguremos de que están preñadas.


  Isabel suspiró y continuó rescatando de su memoria más recuerdos, conversando con la estrella, su estrella, la estrella del abuelo:


  —Y tampoco olvido lo que me decías desde niña: «Si tanto te gustan los caballos, aprenderás rápido».


  »Abuelo, todo me parecía muy complicado, pero quería aprender a tu lado. Me lo explicabas todo: desde el periodo mágico para parir, entre febrero y mediados de abril, hasta lo que había que hacer en el parto; diez días después de nacer el potro y hacer las comprobaciones oportunas de que está sano, se envían a la yegua y al potro con el semental un máximo de tres meses; y una vez preñada de nuevo, hay que traerla de vuelta… Y en cuanto a la venta, que solía ser por octubre, había que prepararlos, sacándoles a caminar, y enseñarles a llevar las bridas. Me enseñaste todo lo que sé. Tenías razón, abuelo, se aprende haciendo. De ahí mi pasión por los caballos y todo lo que les rodea.


  Isabel sintió un escalofrío al pensar en cómo se había ido su abuelo para siempre: de una crisis cardíaca.


  Se encogió con los brazos cruzados sobre su pecho como si quisiera protegerse del miedo, la ausencia y la soledad, su soledad. Sentía que había sido afortunada y ahora estaba en la espiral de la desgracia con la pérdida de sus referentes. Empezó a sollozar de forma incontenible. Con los ojos vidriosos, buscó de nuevo la estrella. Tras una breve reflexión, la intensidad y el brillo le dieron las fuerzas suficientes para avanzar en el duelo. Secándose las lágrimas, sumida en sus pensamientos, se dirigió a Milord y lo liberó; tomó las riendas, sostuvo con habilidad el estribo, puso el pie derecho, se impulsó y se acopló a la silla. Absorta en sus emociones encontradas, de alegría y tristeza, regresó a su hogar. Tendría tiempo de recuperarse. No quería que nadie la viera tan confusa.


  Tras el regreso dedicó unos minutos a Emperatriz, pues la yegua estaba incómoda con su gestación. Aún le quedaban días para alumbrar. Cuando llegara el momento el mozo la avisaría. No se lo podía perder, no se lo quería perder.


  


  El servicio


  Su vida había alternado estancias entre España e Inglaterra. Los periodos estivales habían transcurrido en Zarautz y San Sebastián, y las vacaciones de Navidad en Padstow.


  Desde pequeña, Isabel trataba al personal de su casa como una prolongación de su familia. Era cercana y se había ganado la confianza y respeto de todo el servicio de la familia Goodman.


  Alexandra era su doncella de confianza. Las conversaciones entre ellas se desarrollaban con naturalidad: reían y bromeaban juntas con frecuencia, compartían conversaciones, juegos, pequeños secretos. La instruía en las labores de casa, aunque siempre había sido una mujercita indomable y con escaso interés en las cuestiones del hogar.


  Soledad era la cocinera. Alexandra y ella se llevaban muy bien. Tenían algo que las unía, la madre de Alexandra, Hannah, también trabajaba como cocinera en una casa inglesa.


  Tomás, el jardinero, era un hombre de mediana edad. Aunque el pelo y la barba iban tiñéndose de un blanco inmaculado como la sal, su rostro aparentaba tener más años de los que realmente tenía. Amante de los animales, compaginaba sus cuidados de las plantas y flores con el paseo vespertino de los caballos antes de finalizar con las tareas diarias en los establos. Cada mañana le entregaba una rosa a la pequeña Isabel para que se la llevara a su abuela. A Giovanna le encantaban las orquídeas y las rosas. La pequeña amazona, con una sonrisa pícara y traviesa y con su caída de ojos, le pedía sin pedir, le rogaba sin rogar, también una flor para ella. Sus deseos fueron las órdenes complacientes de Tomás, una de las personas más cercanas a la familia.


  


  El testamento


  Quería viajar a Inglaterra unos días, pero tras la muerte de la abuela debía organizar su vida antes de emprender la marcha.


  No le apetecía tener una reunión sobre la herencia y el patrimonio a gestionar. No se sentía preparada aún para hablar de ciertos temas. Sin embargo, había llegado el momento de afrontarlo, pues tenía cita con Ángel Lillo, el abogado de la familia desde hacía treinta años.


  Isabel se encontraba en el despacho contestando a todas las cartas de pésame recibidas. Se sentía abrumada por tanto apoyo y cariño. Se acercó hasta el ventanal para tomar un poco de aire fresco. Al asomarse, vio la figura de una persona de avanzada edad que, apoyada en un bastón a causa de una ligera cojera, se aproximaba lentamente a la casa. No lo reconoció. Lo recordaba como un hombre corpulento, de rasgos delicados y de ojos verdes rodeados de arrugas.


  Salió al jardín para recibirle, acompañada por su sombra blanca, Gina. Por el camino se encontró a Tomás, quien, tras saludarla, le entregó una rosa, como hacía con su abuela. Un gesto que le arrancó una sonrisa y la tranquilizó, pues estaba nerviosa por el encuentro. Había llegado el momento de hablar de la herencia; la incertidumbre la invadía. La joven temía enfrentarse a un futuro incierto y desconocido. Era consciente de que precisaba de sus servicios como administrador y asesor, pues carecía de talento para los números y no sabía gestionar el patrimonio.


  El abogado traía una expresión contenida y seria. No dejaba traslucir sus emociones. Sin embargo, a ojos de la joven, se mostraba apenado y afligido por el triste desenlace. No sabía cómo manifestar de nuevo sus condolencias. Con su actitud paternalista, le daba a entender que contaba con su apoyo como abogado y como amigo de la familia.


  Se retiraron a un pequeño rincón bajo una pérgola, acondicionado con sofás. Era uno de los lugares favoritos de Giovanna, donde pasaba las tardes leyendo y observando el espléndido paisaje que la rodeaba, cerca de una fuente decorada, jardineras y flores.


  Mientras la perrita perseguía a un pajarillo, ellos se quedaron solos.


  —Usted dirá, señor letrado —inició Isabel.


  —Milady, querida —le respondió—, esta es una visita de condolencias y….


  —Gracias. Es usted muy amable —cortó la joven, intentando evitar los formalismos.


  Con una dulce mirada, el jurista contempló a Isabel, su cabellera rojiza trenzada y su sobrio vestido largo y negro. Pensó en lo hermosa que era.


  —¿Cómo se encuentra? Bueno… —balbuceó nervioso por hacer una pregunta tan insulsa e improcedente.


  —Imagínese, don Ángel. Todo esto es difícil —contestó ella, pensando en su nombre. Le gustaba cómo se llamaba y se preguntaba si sería en un futuro su protector y su ángel de la guarda.


  —Lo sé, lady Isabel. No tiene que ser nada fácil la situación. Sus abuelos han sido hasta ahora todo en su vida —le dijo, mientras aflojaba un poco el nudo de la corbata que le apretaba.


  Isabel observó el gesto.


  —¿Quiere que pasemos al interior, don Ángel? Parece que va a llover. Se acercan unas nubes oscuras a gran velocidad —dijo, señalando el cielo.


  —De acuerdo, milady. Entremos.


  Cuando enfilaron el sendero de la casa, cayeron las primeras gotas. El viento empezó a soplar cada vez con más fuerza.


  Ya en la casa, tomaron la dirección del despacho. El abogado retomó la conversación.


  —Los últimos dieciocho años, usted ha sido para su abuela..., ¿cómo la llamaba? ¡Ya lo recuerdo! Su «faro» de luz. Usted fue uno de los pilares en la vida de Giovanna. Se volcó en usted y ahora se ha convertido ya en una jovencita. Qué gran mujer su abuela, querida, fue toda una madre —carraspeó y tosió—, desempeñó más el papel de madre que el de abuela —expuso el abogado, aparentemente nervioso.


  Isabel experimentó una agradable sensación ante sus palabras amables y su gesto se dulcificó aún más cuando en su rostro se dibujó una sonrisa.


  —Una mamma, pero también una nonna —afirmó—. ¡Aprendí tanto de ella! Fue una mujer bella por dentro y por fuera. —Respiró profundamente para ahogar su pena y se dio media vuelta, pues no quería mostrarse vulnerable.


  Ya en el despacho, la nostalgia la invadió aún más. Estaba sensible. Sacó fuerzas de flaqueza para no romper a llorar. Todavía se emocionaba al pensar en la abuela.


  —He sido afortunada, muy afortunada —concluyó, tras un largo suspiro. Se instaló entre ellos un breve silencio hasta que Isabel, serena, con un tono dulce y apacible, continuó—: Giovanna es mi gran referente.


  Sus pensamientos en voz alta compartidos con el asesor dieron paso a una sonrisa. Y evocó la dulzura con la que su abuela se dirigía siempre a su abuelo: «Mi gentleman».


  —He tenido una gran suerte al crecer con mis abuelos. Los dos me proporcionaron mucha felicidad, y muchos y muy buenos recuerdos.


  Una sonrisa más amplia se asomó en la cara pecosa de la joven. Sin embargo, pensar en la pérdida la sumió en una tristeza profunda. En ocasiones, se sentía deprimida por tanta soledad, pero se mantuvo alerta, el abogado no tenía por qué entrever sus emociones. Tenía que ser fuerte. Ya lloraría en su alcoba o a lomos de su yegua. Tenía que evitar esos pensamientos.


  El abogado le dedicó una sonrisa atenta.


  —Sentémonos —invitó Isabel.


  —Gracias, lady Isabel. Como sabe, querida, llevo más de treinta años al servicio de la familia Goodman. Un matrimonio admirable y envidiable. Sus abuelos la adoraban. En este tiempo he sido testigo de las relaciones familiares. Tuvieron un matrimonio muy bueno; se querían, se amaban, se respetaban. En cuanto a la relación con su padre… —Se paró en seco, al darse cuenta de que sobrepasaba los límites de la confianza de la joven.


  —Continúe, por favor, ¿cómo era mi padre, don Ángel? —El hombre bajó la cabeza y se limitó a moverla afirmando y negando al mismo tiempo. Había observado cómo el rostro de la joven cambiaba ante su silencio—. Poco se hablaba de él en casa, don Ángel —insistió, mirándole a los ojos en cuanto levantó la mirada, esperando obtener una respuesta—. Sé que lo crio Alexandra, mi doncella y amiga. La relación con mis abuelos no fue tan idílica, ¿verdad? ¿Por qué? ¿Qué pasó? —Un sentimiento de culpa por su osadía se apoderó de la joven. Intentó desecharlo, y continuó con sus pesquisas, bajando la voz—: No quise preguntar a mis abuelos, para no abrir heridas —se justificó Isabel mientras sentía que le invadía la vergüenza—. Usted conoció a mi padre y… yo no… es difícil saber cosas de él.


  —Era un joven un poco extravagante, indomable, al que le gustaba disfrutar de la vida, quizás un tanto alocado por la edad —respondió el abogado, aclarándose la garganta mientras se atusaba el bigote y buscaba una descripción más correcta—. No era demasiado maduro; sin embargo, disfrutó de la vida y sobre todo luchó por lo que más quería, por usted. Demostró que podría llegar a convertirse en un gran caballero.


  —¿Qué quiere decir? Explíquese mejor por favor, don Ángel.


  —Milady, querida, yo estoy aquí para abordar otros asuntos. No pretendo ser grosero, discúlpeme, pero ...


  —¿Y por qué nadie me habla de él? —insistió, en tono apenado.


  —Le sugiero que hable con alguien cercano a la familia, creo que la persona idónea es la doncella inglesa, seguro que ella le puede responder a sus innumerables preguntas —le contestó.


  —¿Se refiere a Alexandra? —Fue una pregunta retórica, pues sabía que ella le había criado.


  —Sí, así es, lady Isabel.


  —¡Sí, claro! ¿Cómo no lo habré pensado antes? —exclamó en tono ingenuo y entusiasta tras la recomendación—. Seguro que ella me puede contar su infancia, juegos, su adolescencia… —Un vago sentimiento de culpa se apoderó de ella. Se sintió incómoda por haber planteado esas cuestiones, pues no tenía la confianza suficiente con el abogado de la familia como para exponer ciertas preguntas—. Disculpe mi atrevimiento y osadía, don Ángel, sé que se ocupa de otros temas familiares más delicados —se excusó tímidamente.


  Isabel no sabía cómo retomar el diálogo formal; la visita tenía que estar enfocada a un tema profesional y no a lo personal. La reunión tenía por objeto conocer la última voluntad de Giovanna, leer el testamento y saber cuál era la herencia. Se levantó para avivar el fuego de la chimenea. El abogado la miró y al percibir su intranquilidad decidió compartir, cortésmente, los recuerdos y confidencias de su padre.


  —Aún tengo en mi memoria al pequeño Charly: travieso, inquieto, indomable, un niño con mucho entusiasmo por la vida; un poco orgulloso y muy terco. Sin duda, dos cualidades que marcaron su personalidad desde la adolescencia. Estudió en Inglaterra, como usted. Sentía admiración por su abuelo en cuanto a los negocios, aunque anteponía a ellos las fiestas y bailes. Y a su manera, muy a su manera, adoraba a Giovanna. A pesar de ser un joven rebelde, sus abuelos le ofrecieron una educación digna, y bregaron con su tozudez, milady. Insisto, pregúntele a Alexandra; ella le conoció mejor que nadie, le crio y le educó.


  —Mi abuela vivió su pérdida con mucho dolor —dijo la joven en un tono reflexivo. Su entrecejo mostró un aspecto apesadumbrado.


  Ante su congoja y sus palabras, el abogado quiso mostrarle su apoyo siguiendo el hilo de la conversación sin ánimo de ahondar en la pena.


  —Así es, querida. Nunca lo superó. Debe ser muy duro perder a un hijo a una edad temprana, pero —continuó el jurista— créame si le digo que su abuela demostró ser una mujer con coraje y muy valiente ante las adversidades.


  —Don Ángel —replicó ella, más pausada y tranquila—, además de esa desgracia en la familia, quiero decir de la pérdida de mi padre, tuvo que pasar algo más.


  —No sé a qué se refiere, querida. ¿Qué le hace pensar eso?


  Los ojos del abogado reflejaron sorpresa ante las temidas dudas de Isabel. La joven buscaba respuestas. No se podía quitar de la cabeza las palabras y revelaciones que su abuela compartió con ella antes de morir. Le había dado a entender que había vivido con la sombra de una duda. No sabía si en el asesor encontraría respuesta. Quería creer que así sería.


  —Por las últimas conversaciones con mi abuela, sé que había algo que la atormentaba —dijo Isabel, lanzándole una mirada sutil.


  El hombre, inquieto, se levantó y comenzó a pasear por la estancia, con aire melancólico, con sus manos agarradas a la espalda. Quería ignorar lo que acababa de oír. Sin embargo, la mirada penetrante de Isabel le hizo detenerse y pensar cómo abordar la situación. Ambos se sonrojaron y la joven se percató de la reacción. Puso un gesto expectante ante el silencio del letrado, que intentó disimular dirigiendo la mirada al fuego que ardía en la chimenea. Dejó que sus pensamientos y dudas se quemaran como los leños. Isabel le miró de reojo; a su entender era un silencio muy elocuente. El abogado quiso decir alguna palabra de consuelo y, tras meditar un rato, le respondió con otra pregunta:


  —¿Para qué remover el pasado, milady? —Don Ángel se dio cuenta de que había pronunciado las temidas palabras. De nuevo las miradas y el silencio incómodo se instalaron entre ambos. El abogado comenzó a hablar con delicadeza midiendo sus palabras para no herir la sensibilidad de la joven—. Lady Isabel, yo soy viudo desde hace diez años y sé lo que es pasar por eso: por la pena, por la tristeza, por el vacío, por la soledad —le explicó. Deslizó la mirada con ternura hacia la joven, pues necesitaba tranquilizarla. Recuperada la voz y la compostura, el abogado insistió en que sus abuelos habían sido, a ojos de la sociedad londinense y española, un matrimonio envidiable.


  —Sí, sí —admitió ella, dubitativa—. Eso parecía, pero no sé. —Esbozó una media sonrisa complaciente, y su tono adquirió un deje triste al recordar las reflexiones revestidas de dudas y titubeos que su abuela había compartido con ella. Se ahogaba en un mar de incertidumbre, de pensamientos baldíos. Ya no sabía qué creer. La duda le pesaba. Los últimos días, las últimas palabras, las idas y venidas mentales, las reflexiones en voz alta, conscientes o no, habían calado hondo en ella. La joven recordaba a sus abuelos felices; sin embargo, una sombra de inquietud se asomó a su mente.


  —Usted fue importante, muy importante para su abuela. Créame —le dijo el abogado mientras se acariciaba la barbilla en busca de una frase complaciente que esperaba rescatar de su memoria—. Además de referirse a usted como «su faro» y «su roca», decía que era la luz de una vela que la iluminaba en su hogar. Se sentía muy orgullosa de usted: por todo lo que aprendió del abuelo en materia de caballos, por lo que aportó a la familia con su alegría y saber estar… En fin, doy fe de que, gracias a usted, lady Isabel, su abuela no se dejó vencer por esos sentimientos que a veces la arrastraban a la oscuridad. —Carraspeó—. En un año empeoró. Supongo que más de cuarenta años juntos y la ausencia de lord Robinson… No sé, quizás no lo pudo soportar. Se quisieron y se amaron. Estaban hechos el uno para el otro —expuso. Se animó a contarle solo una parte de la historia confesable, pues debía franqueza a Giovanna, quien había confiado en él. No quería, ni podía, fallarle.


  —Continúe, por favor —le apremió Isabel, expectante.


  —Tras fallecer su abuelo, lady Giovanna y yo compartimos…


  —No me vaya a decir que eran algo más que amigos… —le interrumpió ella con una media sonrisa, sabiendo que la respuesta sería negativa. Isabel conocía muy bien a su abuela y para ella eso era impensable.


  —No, no, por favor —se apresuró a aclarar el abogado—, no piense tal cosa. Éramos dos viudos que necesitábamos hablar, nada más, milady. Ella estaba sola, así que me ofrecí a pasear con ella por aquí, por Zarautz, por las calles de Madrid; le encantaba ir al Retiro. —Su expresión se ensombreció. Tras la pausa continuó con los ojos llenos de nostalgia. Recuperada la compostura, el abogado continuó relatándole cómo la soledad les había unido de una manera honesta y desinteresada, al menos por parte del abogado. Finalmente, la conversación fluyó y compartió con la joven cómo Giovanna, al enviudar, se apoyó en él, y entre ellos, día a día, se forjó cierta confianza. Había sido una relación de amigos, sin más. Él había sido un consuelo para ella y un compañero en sus temores, un enamorado en la sombra, un admirador secreto y en secreto—. Milady —le dijo mientras se encogía y tragaba saliva antes de continuar sincerándose con la joven—, alguien con quien hablar es lo único que nos salva de nuestros abismos interiores, y yo fui su gran apoyo y equilibrio mientras usted finalizaba el último curso en Inglaterra.


  Con la mirada perdida, Isabel no supo encajar lo que acababa de escuchar, se esforzó por comprenderlo, pero no lo consiguió. No quiso saber más. Se sintió culpable por haber sobrepasado los límites. Estaba dispuesta a abandonar esa conversación, ceder y a no seguir buscando más respuestas, pues no estaba segura de estar preparada para el estallido de sensaciones y emociones. Isabel decidió no insistir más. Su gesto reflejaba decepción. El abogado no dijo más, pues le debía lealtad a Giovanna, su amor platónico. Tras la confesión de la amistad existente entre la abuela y el abogado, no tardaron en centrarse de nuevo en la conversación que realmente tenían que abordar. Ambos se recompusieron, a pesar de la tensión que se palpaba en el ambiente. A Isabel le importaban más las emociones y los sentimientos que una herencia. Había llegado el momento.


  —No puedo entretenerme más tiempo —dijo el abogado—. Necesito ponerla al corriente de las cosas y de su herencia. Antes, lady Isabel, necesitará tiempo para superar esta experiencia. Es joven y tendrá que volver a tomar las riendas de su patrimonio y sobre todo de su vida. Es amable, guapa, elegante, bien educada y de muy buena familia. Pretendientes no le faltarán. Además, usted, milady, está en edad casadera.


  Esas palabras la sacaron de su ensimismamiento, y reaccionó.


  —Disculpe, don Ángel, decía… ¿que estoy en edad casadera? —Frunció el ceño de manera disimulada. Encajó con buen humor, y con una media sonrisa lo que acababa de oír, pero no quiso darle importancia. Apreciaba su preocupación hacia ella. Lo consideraba su ángel de la guarda y su protector.


  —Perdone, milady, no era mi intención incomodarla, ni molestarla —se disculpó él, eligiendo bien las palabras—. Usted demuestra una madurez inusual. Aun así, no puede estar sola. Si me permite un consejo: tiene que comenzar a asistir a fiestas, cacerías… Necesita un hombre a su lado con quien compartir los deberes y quehaceres heredados.


  El abogado, nervioso, la observó y decidió no continuar con el tema. Con un pequeño gesto de cabeza, indicó a la joven que cogiera lo que acababa de sacar de su maletín. Isabel cogió un sobre y un paquete. Le llamó especial atención el bulto y su envoltorio. Con ojos de sorpresa, al quitar la funda se encontró con un objeto familiar; lo reconoció y esbozó una sonrisa espontánea. Apenas hizo caso al sobre. Con la mirada fija en la preciosa cajita de madera —un joyero—, rememoró vagamente haberla visto en el vestidor de su abuela. Estaba dentro de un mueble, una cómoda italiana con tiradores de bronce. Una sonrisa infantil iluminó la cara de la joven cuando le vino el recuerdo. Apenas tenía siete años de edad. Le parecía una caja hermosísima y grande. El estuche de madera de nogal, tallado a mano, tenía una bocallave en madreperla. Era de origen inglés y seguía conservando la belleza a pesar del paso del tiempo. De estilo romántico, tenía diferentes compartimentos, tres cajones acolchados con una tela de seda de un color arena; poseía balaustres laterales con puntilla. Había sido un regalo del abuelo.


  —¡Qué maravilla! —exclamó nerviosa. Sonrió emocionada, pero luchando por contener las lágrimas al pensar en su abuela y en el «alhajero», como ella lo denominaba—. Y a mí —intentó explicar con voz entrecortada—, a mí me llamaba «alhaja», joya. —Como si de un tesoro se tratara, tenía curiosidad por saber su contenido. ¿Qué guardaría ahí? Nunca se lo había mostrado ni le había dicho lo que contenía. Isabel no sabía qué hacer con la cajita de madera; ahora era suya. Absorta en sus pensamientos, la tos forzada del abogado la sobresaltó.


  —Disculpe, Isabel —interrumpió una vez más el abogado—, el sobre. Ábralo, por favor. Ahí está el testamento de su abuela. —El abogado tosió una vez más, carraspeó como para aclarar su garganta, y procedió a su lectura.


  
    TESTAMENTO
  


  
    DE GIOVANNA FARFALLE
  


  
    En Madrid, a 5 de mayo de 1915
  


  
    Yo, doña Giovanna Farfalle Balmaseda, mayor de edad, casada con don Robinson Goodman, con domicilio en el consulado S.M. británico en pleno uso de mis facultades mentales y teniendo firme y deliberada voluntad de otorgar este testamento, ordeno mi última voluntad en las siguientes disposiciones.
  


  
    Instituyo y nombro heredera universal de todos mis bienes, derechos y acciones a mi nieta Isabel Goodman Farfalle.
  


  
    Dejo a mi nieta todo el patrimonio sito en Inglaterra y España (ver el documento adjunto).
  


  
    Designo a don Ángel Lillo como albacea solidario y tutor de Isabel hasta que mi nieta cumpla la mayoría de edad.
  


  
    Así lo otorgo, en el lugar y fecha arriba indicados, escrito íntegramente de mi puño y letra.
  


  
    Giovanna Farfalle Balmaseda
  


  Don Ángel prosiguió bajo la atenta mirada y escucha de la joven:


  —En cuanto a los detalles a heredar del patrimonio, de manera legítima, le corresponde por ley, y por última voluntad de su abuela Giovanna, la casa de la campiña inglesa de Padstow con los establos, los caballos, y esta casa de Zarautz, donde nos encontramos con sus cuadras, además de una cantidad económica muy sustanciosa. Este documento hace mención de otra propiedad ubicada en Italia: viñedo de la Toscana. —Isabel se encontraba incómoda, aunque era un trámite que debía pasar—. El palacete de Madrid era concesión temporal para sus abuelos, por sus funciones como diplomático —aclaró el abogado—. Tras fallecer lord Robinson, la embajada inglesa permitió que su abuela disfrutara sus últimos meses de vida, pues además sabían, al igual que su abuelo, que estaba enferma. Y en cuanto a unas deudas, ya las hemos liquidado tal como dispuso su abuelo. —Isabel le miró sin saber qué decir—. Usted no se preocupe por nada, milady. Yo me encargo de todo, si así lo requiere. Cumpliré la voluntad de su abuela… si no tiene inconveniente. Le diré que tengo un ayudante muy bueno y entre los dos podemos asesorarla hasta que usted se case. ¡Espero que sea pronto! —concluyó.


  —¡Don Ángel! —exclamó Isabel, haciendo un ademán con una medio sonrisa para mostrarle indiferencia ante el comentario.


  El abogado le devolvió una sonrisa.


  —Por cierto. —Señaló el sobre—. Junto al testamento hay una carta para usted.


  —¿Cuándo se la entregó? ¿De qué fecha es? Ya sabe que últimamente mi abuela… —Apenas le salían las palabras, pues no quería ofender la memoria de su difunta abuela—. Bueno, ya sabe usted…


  —Sí, milady, lo sé. La enfermedad de su abuela era degenerativa y tenía algunas lagunas, su memoria fallaba… Por eso —carraspeó, tragó saliva y continuó a trompicones—: Por eso, como le decía, le dejó esta carta, escrita en el mismo año que redactó su última voluntad. Me pidió que se la entregase, bueno, ya sabe… cuando… —Tosió en un intento de aclararse la garganta—, cuando no estuviera ya entre nosotros.


  —¿La ha leído? —le preguntó tímidamente mirando a los ojos.


  —¡No! ¡Es para usted, milady! Intuyo de qué se trata, pues hablábamos mucho —susurró, bajando la mirada.


  —¿Y… dígame? ¿Qué es lo que intuye? ¿De qué se trata? ¿Algún misterio familiar? Llevamos ya un rato conversando, don Ángel. Antes le pregunté y me respondió con un silencio. ¿Por qué tanto secretismo? ¿Qué sucede? Disculpe mi insistencia y mi nerviosismo, pero estoy aturdida —le dijo—. Estoy un poco confusa, don Ángel. En los últimos días mi nonna hablaba cosas que ya no sé si eran verdad o producto de la imaginación mezclada con recuerdos confusos.


  Isabel movió la cabeza como si quisiera despejarse y ahuyentar sus palabras y temores.


  —Solo usted puede descubrir lo que quiera descubrir, querida —le dijo él en tono pausado y paternalista—. Es una joven afortunada, se lo llevo diciendo desde que nos hemos encontrado. Ha venido al mundo en una de esas familias en la que la mayoría de las cosas están aseguradas. Tiene una buena herencia. Es hermosa, inteligente, no le faltarán pretendientes. Tiene una vida por delante. —Isabel, con el ceño fruncido, desvió su mirada—. Discúlpeme, milady, no quería incomodarla con mi comentario.


  Ella, ignorando lo que le acababa de decir el abogado, le espetó:


  —Don Ángel, ¿está intentando decirme algo? «Puede descubrir lo que quiera descubrir» —repitió en voz alta—. ¿Qué tengo que descubrir? Me resulta tan extraña esta conversación… Ya le dije que mi abuela albergaba, en el corazón y en la cabeza, la sombra de la duda. Al menos es lo que me transmitió. Algo doloroso que convivió con ella. ¿Algún misterio o secreto? ¿Algo que ella nunca pudo o no quiso averiguar? —Isabel se levantó de la silla y comenzó a dar vueltas por la habitación haciéndose esa pregunta en silencio varias veces, hasta que le suplicó—: Señor letrado, usted y mi abuela Giovanna eran amigos. Conversaban, paseaban… ¿Puede disipar mi inquietud? Dígame, por favor. Insisto una vez más y no volveré sobre el tema: ¿qué le atormentaba? ¿Qué preocupación se llevó a la tumba?


  —Dispense, milady, he hablado más de lo debido. Me tengo que marchar —replicó él con voz temblorosa y con remordimiento por no poder ahuyentar sus dudas e incertidumbres. Le debía fidelidad a su amor platónico y sabía que la verdad podía hacerle daño. Isabel, decepcionada, se quedó callada—. Es usted una joven inteligente. Confíe en su instinto y no se atormente. Seguro que en ese sobre tiene alguna respuesta a sus preguntas —dijo, a modo de despedida—. Y en cuanto a la gestión del patrimonio, como administrador y asesor, yo me ocuparé de todo. No se preocupe por nada, usted haga ese viaje que tenía previsto, tenga mucho cuidado y no olvide que una mujer como usted necesita a su lado a un hombre de su rango.


  —Un tema interesante —respondió Isabel, esbozando una sonrisa cómplice—. No quiero ofenderle con mi respuesta, don Ángel, debo y quiero aprender a arreglármelas sola.


  El abogado le sonrió con ternura, le cogió la mano y se la besó con un gesto protector tras la reverencia, no sin antes aconsejarla, una vez más, que debería casarse con un hombre de su posición.


  


  La carta


  Los días que siguieron fueron tristes y de profunda infelicidad. Estaba muy unida a su abuela y descubrir que su alma podía haber estado atormentada, llevándola a los laberintos de la locura, la entristecía aún más. Los recuerdos sobre el matrimonio de sus abuelos afloraron. Le resultaba fácil revivir su relación. Estaba convencida de que habían tenido un buen matrimonio, siempre los había visto felices. A sus ojos, habían sido la pareja perfecta. Ella soñaba en un futuro con una relación igual que la de Giovanna y Robinson.


  Tenía en sus manos la carta de su abuela, que la había desconcertado todavía más. Algo parecido al temor o a la incertidumbre la invadieron cuando pensó nuevamente en lo que contenía. Volvió a leerla.


  
    Estimada Isabel:
  


  
    ¡Mi faro, mi luz, alhaja… mi nieta! Ha llegado el momento de nuestra despedida.
  


  
    Sé que estoy enferma, que la memoria va y viene. Tengo recuerdos; pocos. Será cosa de la edad, pero hoy sé lo que te quiero decir.
  


  
    De emociones intensas, aprendí a disimular cuando me convenía. Siempre interpreté a la perfección el papel de esposa, porque amé a tu abuelo desde que le vi por primera vez, le amo y le amaré allá donde esté. Su educación, su conversación, su compañía… todo me gustaba de él. Él era y seguirá siendo, esté donde esté, «mi gentleman». Pensé que había sido un marido digno de confianza, pero he tenido una pequeña astilla de hierro helado alojada en mi alma. He estado angustiada por un pasado que no me ha dejado vivir. Tenía que haber buscado respuestas y haber intentado encontrar sentido a las cosas. Amé a tu abuelo. Sin embargo, el esconder asuntos pendientes hizo que me distanciara espiritualmente. Lo intenté. Decidí pasar página y avanzar. A veces, muchas veces, tu padre hacía que me tambaleara. Intenté no inclinar la balanza en mi contra por culpa de los rencores, la vida me había dado una segunda oportunidad contigo. La primera la desaproveché por mis dudas.
  


  
    Tengo sensaciones encontradas. He amado y he sufrido.
  


  
    No debes dejar escapar tu historia, mi pequeña. Creo que nadie puede huir de lo sucedido, estemos donde estemos. Nunca te he contado toda la verdad, porque la verdad nunca la he sabido.
  


  
    Te quiero mucho.
  


  
    Siempre tuya,
  


  
    Giovanna
  


  Los pensamientos se arremolinaron en la cabeza de Isabel como un tornado. Las frases de su abuela reflejaban amargura, duda, infelicidad, preocupación. Algunos de esos sentimientos ya los había intuido antes de que exhalara el último suspiro. Las palabras le parecieron desconcertantes. Acudía a su mente una abuela alegre y vital. Pensó de nuevo en el rostro de Giovanna. Nunca había demostrado el sufrimiento. Solo amor hacia todos. Ella siempre había admirado a sus abuelos, y parecían la pareja ideal.


  En su fuero interno sentía una gran inquietud por averiguar qué escondían las sorprendentes palabras en la carta. Su mente era un hervidero de preguntas, pero también de recuerdos.


  «Él siempre tan atento hacia ella, y ella tan servicial y sonriente ante su presencia», meditó Isabel. «De emociones intensas, aprendí a disimular cuando me convenía», releyó lentamente y en voz alta Isabel.


  No soportaba recordar las últimas palabras de su abuela y ser testigo de un dolor profundo e inimaginable. La sinceridad abrumadora de la carta que acompañaba al testamento la sobrecogía. Tenía sentimientos encontrados y una punzada de ansiedad.


  


  Sentada en la cama, Isabel puso los pies descalzos en la mullida alfombra y posó la mirada en la caja de madera de nogal. Aún no se encontraba animada ni decidida para abrirla. La analizaba en silencio. Tras mucho pensar, la dejó en la mesita de noche, pues el miedo pudo más que la curiosidad. Miró de reojo nuevamente el sobre con el testamento.


  Estaba furiosa con el abogado, que había dejado caer ciertas dudas, misterios y secretos. ¿Qué había pasado entre ellos tras el fallecimiento del abuelo?


  De inmediato ahuyentó sus absurdas preguntas. Necesitaba descansar, y bucear en su mente en busca de pensamientos y recuerdos alegres. Su media sonrisa desapareció al pensar en las palabras que su abuela había dejado por escrito, y volvió a asomar cuando llamó a su perrita Gina y la invitó a que se acomodara junto a ella en la cama. Mientras la acariciaba, el sueño las venció poco a poco.


  


  Isabel se despertó nostálgica, apesadumbrada y con remordimientos por no tener fuerzas suficientes para enfrentarse a lo que se ocultaba en la caja. No se sentía preparada. El recuerdo de la carta le provocaba más tristeza que alegría y necesitaba poner en orden sus emociones.


  Con la mirada fija en la caja de nogal, Isabel se hacía muchas preguntas y no sabía si en ese joyero encontraría respuestas.


  


  Los abuelos


  Se vistió de forma adecuada, con traje de montar, y ensilló a Aurora para salir a cabalgar. Una leve sonrisa apareció en su rostro cuando llegó hasta la playa. El mar siempre había sido para ella una fuente de ayuda y consuelo. Ejercía cierta magia sobre ella. Allí dejó que su mirada vagase y se perdiera encontrándose con gratos recuerdos.


  Pensó en sus abuelos y en las cosas que tenían en común: el mundo del arte, la literatura, la música, la pasión por viajar, la gastronomía; los viñedos de la Toscana donde se conocieron: fue amor a primera vista; hubo atracción mutua en el momento que se cruzaron las miradas. Lord Robinson y Giovanna se habían amado desde que coincidieron, un verano, en una de las regiones italianas más hermosas.


  Había sido el primer y único amor de la signorina. Tras su encuentro, él no quería regresar a Londres sin su amore, pero tenía que atender a su trabajo en el cuerpo diplomático. Estuvieron hablando a través de un pequeño objeto llamado teléfono que reducía la distancia entre ellos. Su relación se había basado en la simpatía, cordialidad, pero, sobre todo, en la confianza, y en los sentimientos que se profesaron a través de muchas cartas. Tras un año de noviazgo, se querían, y estaban seguros el uno del otro. Se casaron con una celebración sencilla. La condesa italiana, desde que le había conocido, estaba emocionada ante un futuro con lord Robinson; todo un caballero a sus ojos; era su gentleman. Y Giovanna se embarcó, por amor, en una nueva vida, lejos de su tierra italiana. Por amor, cambió el clima mediterráneo por el londinense.


  Desde que habían contraído matrimonio, los Goodman habían llevado una vida de constante luna de miel, recorriendo mundo por negocios y placer. Apenas tenían tiempo para pasar largas temporadas en el refugio favorito de ambos, en Padstow, en plena campiña inglesa.


  Giovanna había sido completamente feliz siendo su mujer, y ejerciendo de esposa de un diplomático. Le había acompañado a todos los eventos y fiestas sociales que se organizaban y a los que habían sido invitados. Desde que se habían conocido ella le prometió fidelidad y solo quería dedicarse a él. Se tenían el uno al otro y ella solo tenía ojos para él. Lord Robinson se sintió, a lo largo de los años de matrimonio, satisfecho por su relación con su pilar y amada Giovanna. Ella fue su gran apoyo incondicional.


  Isabel, en su infancia y adolescencia, había sido testigo del amor que se profesaban y de los detalles que su abuelo tenía con su abuela. Se deshacía en elogios y atenciones con Giovanna. Era atento y generoso. A Giovanna le gustaban los caballos, pero no cabalgar. Aun así, en alguna ocasión iban los tres juntos. Mientras ella iba al paso, abuelo y nieta galopaban por la costa.


  Tras llegar a la playa Isabel se bajó de la yegua y comenzó a pasear junto al animal por la orilla, pisando la arena mojada y dejando las huellas que las olas borraban tras su paso. Mirando al horizonte, a esa línea difusa que dividía el mar del cielo, se dejó llevar por las dudas de su abuela. Rechazó ese pensamiento. Continuó el paseo rememorando la historia que le había relatado el abuelo en ese mismo lugar: «Milady, tuvimos la oportunidad de recorrer las serpenteantes carreteras italianas, y coincidimos con unos habitantes de la zona que nos llevaron hasta una casa reformada cerca de un antiguo monasterio en Montalcino. Tu abuela se había quedado maravillada con el lugar. Como sabes, ella se había criado allí. Renunció a todo por mí, por formar un hogar, una familia. Sabía que uno de sus deseos era regresar y disfrutar allí de nuestra vejez. Me gusta agradarla y estar pendiente de ella. Si ella es feliz, yo también. Le estoy preparando un regalo para cuando cumplamos veinticinco años de casados: un palazzoto antiguo en el valle cercano a las cavas de Talosa, situado en la falda de una colina, en la que hay muchas hectáreas de viñedos».


  Isabel se sentía orgullosa de la generosidad de su abuelo, pues el sueño de Giovanna se había hecho realidad. Un deseo del que su abuela también le había hecho partícipe en alguna ocasión. «Milady, ¡cómo recuerdo la expresión enigmática de tu abuelo de ese día! ¡Inolvidable! ¡Fue un regalo por nuestro aniversario! El viñedo estaba abandonado y fue restaurado por unos lugareños que hoy se encargan de cuidarlo. Tuvieron que poner postes nuevos, vides nuevas, abrieron zanjas y arreglaron las viejas. Tengo que confesarte que algo que me fascinaba de pequeña, y me sigue fascinando, era el lugar donde guardaban el vino. Y te vas a reír, pero aún tengo pegado a mi nariz el olor de la fermentación, que era una mezcla tóxica y dulce. De pequeña, un pariente lejano nos invitó a toda la familia. Vimos cómo se trabajaban las viñas y cómo se elaboraba el vino. ¡Desde entonces sentí pasión por la Toscana y sus viñedos!». Tras ese pensamiento, Isabel recordó que ese lugar mágico que tanto deseaba para su abuela, en Italia, lo había heredado ella. Le hacía ilusión por el significado que tuvo en su día para Giovanna. A ojos de la pequeña, habían sido una pareja perfecta y unida con la desgracia de la pérdida de un hijo. Intuía que su padre había sido un hijo muy deseado pues vino al mundo tras ocho años de matrimonio. A su memoria solo se asomaban buenos momentos. Vivió con unos abuelos a los que adoró en vida y aun en la ausencia los recordaba y amaba. Isabel sentía el abandono de Giovanna. La joven sabía que algún día olvidaría los recuerdos, pero a sus abuelos no; nunca lo haría.


  


  El refugio


  Asomada al mirador, contempló el paisaje que ya se había convertido en familiar a lo largo de los últimos años. Mirara adonde mirara, su horizonte parecía sacado de una tarjeta postal que nunca se cansaba de admirar y que le hacía evocar la época del antiguo esplendor de su familia.


  Sus abuelos habían elegido Zarautz para pasar largas temporadas.


  La casa estaba situada en una ubicación pintoresca. Era un edificio pequeño de piedra, de estilo isabelino, entre la montaña y el mar, que había soportado bien el paso del tiempo a pesar de la climatología y el salitre. Oculta entre los árboles, solo se divisaba desde la cala.


  Se acercó a uno de los ventanales desde donde se podía observar la playa de amplio malecón, fina arena, aguas frías, muy limpias y buenas mareas. Desde ahí, Isabel podía disfrutar de unas vistas impresionantes y esperaba cada mañana a los barcos pesqueros cuando se aproximaban a puerto. Aunque el tiempo no siempre era benevolente para ir a la playa, era feliz de estar en contacto con la naturaleza y los caballos, acompañada de Aitor. Para Isabel, ese lugar había sido desde hacía años un refugio de alegría, sol, olas y preciosos paseos. Por su espíritu salvaje, le encantaba correr por las colinas como un muchacho, subirse a las copas de los árboles, escaparse y lanzarse por las colinas que mantenían el verdor del invierno y disfrutaba tirando piedras al mar cerca de la playa de Zarautz. Tenía catorce años. Había sido su primer verano en la costa de San Sebastián, y el último como niña. Se estaban produciendo ciertos cambios en su cuerpo y en su mente, que por desconocimiento le habían generado una cierta ansiedad e incluso vergüenza al principio, al enfrentarse temerosa a algo nuevo.


  Se dejó llevar por sus pensamientos, y un enjambre de recuerdos se asomó a su mente: los paseos por la villa, las visitas a los palacetes de verano y a la torre-vivienda-campanario, el edificio civil más antiguo de la ciudad, una torre de piedra arenisca de la zona, datada del siglo XV. Tenía cuatro alturas y en el siglo XVIII se había construido un piso más para el campanario. Y en una ocasión asistieron a una corrida de toros. A ella, amante de los animales, le pareció un espectáculo bochornoso, aunque su abuelo le explicó la fiesta taurina. Le pesaron los buenos momentos y recuerdos. Isabel se emocionó al pensar en aquella maravillosa época junto a sus abuelos. Giovanna le había hablado mucho de San Sebastián. «Es un lugar precioso y tranquilo escogido por la realeza para pasar la época estival», recordó. Isabel sabía que allí se había construido un palacio, Miramar, que estaba situado entre las playas de la Concha y Ondarreta. Le gustaba el estilo, pues les recordaba a las casas de campo de la nobleza inglesa. Otro de los veranos que pasó allí la joven descubrió los baños reales. Ella se escapaba con sus amigos, hijos de nobles, marqueses y condes, y observaban a escondidas la caseta real de baños que funcionaba con un pequeño motor a vapor, y circulaba por unos raíles hasta la orilla. Una vez allí, alejados de miradas ajenas, las mujeres procedían a su baño en el mar y también dentro de la caseta con agua caliente o tibia. Para los más pequeños y adolescentes era una atracción ese balneario, al igual que para Isabel y sus amigos. Aunque se movía en un ambiente de clase alta, Isabel prefería huir a los establos con el hijo de los guardeses y perderse por Zarautz.


  Le gustaba recordar su pasado y su infancia, pero ahora tenía que vivir su presente; y su presente era ver lo que había en esa caja de nogal heredada.


  


  La amazona


  Isabel era feliz a lomos de un caballo, con o sin silla. Tenía estilo y desenvoltura como amazona. La joven dominaba la difícil tarea de poner primero el pie izquierdo en el estribo y luego alcanzar el lomo del caballo, pasando la pierna derecha sobre la silla de montar, elegantemente, con gracia y naturalidad, mientras la yegua permanecía quieta como una estatua. Era feliz en los establos junto a su abuelo, su gran maestro. Él fue quien le inculcó la pasión por los caballos, los animales, la naturaleza y le enseñó todo lo que sabía en materia de equinos. Disfrutaba del movimiento que realizaba el caballo. Cada día montaba a una yegua: Condesa, Marquesa, Principesa, Emperatriz. De los sementales se encargaba Aitor: Pelirrojo, Spirit, Gin, Whisky, Coñac.


  La elección de los nombres tanto de los perros como de los caballos había sido un juego entre abuelo y nieta: él ponía los de los machos mientras que Isabel y Giovanna decidían los de las hembras.


  Además de cabalgar, Isabel aprendió a hacer el inventario en los establos, conservar y ordenar sillas, bridas, arreos, cinchas, cabezadas de cuadra, protectores, los estribos, asistir a los nacimientos de potrillos… Le encantaban las tareas de limpieza del cuero de su silla favorita, flexible, fuerte y resistente; de hecho, su abuelo le había enseñado a sacarle brillo con un paño suave y aceite. Había intentado lo mismo con su hijo Charly, el padre de Isabel, quien, para evitar ayudar y aprender, se escondía y se dormía en los compartimentos de los potrillos, sobre la paja y el heno.


  


  Momentos familiares


  «¡Qué extraña es la vida, qué inesperada!», pensó.


  Isabel miró hacia atrás, al pasado y recordó haber sido una niña feliz.


  «¿Ahora qué? ¿Por qué me siento perdida?», se preguntó.


  La joven pensaba cada día en sus abuelos, que habían sido su única familia. Los tres habían tenido una relación muy buena: con el abuelo compartía pasión por los caballos y con su abuela se entendía muy bien.


  Se inquietó al pensar en lo que le había manifestado el abogado acerca de la relación entre Giovanna y Charly: «La relación entre ustedes dos ha sido maravillosa; mucho mejor que la que tuvo con su hijo».


  En momentos de debilidad se aventuraba a imaginar cómo podría ser su vida, si se enamoraría, si se casaría, si llegaría a ser madre… y se aferraba a los maravillosos recuerdos de la vida en común de sus abuelos, que habían formado un buen matrimonio durante más de cuarenta años.


  Sabiendo que la memoria es corta cuando uno quiere olvidar, la joven Isabel no pretendía, no podía, olvidar.


  


  Una catarata de recuerdos acudió de nuevo a su mente. Era principios de otoño. Hacía un tiempo espléndido. Los árboles empezaban a adquirir tonos amarillos, ocres, rojizos, dorados. Abuelo y nieta daban largos paseos en busca de un ciervo, gamo o corzo, en los que alternaban largos silencios con conversaciones y carcajadas. Juntos disfrutaban del amanecer y de la caza mayor.


  Isabel recordaba perfectamente el diálogo que habían mantenido ese día y la voz de su abuelo se presentó en su memoria, y pudo percibir una vez más su tono cariñoso y dulce: «Ojalá estuviera aquí con nosotros tu abuela, milady. Este amanecer es tan bello como ella, es tan romántico como ella».


  Isabel sonrió al rememorar esas palabras y cómo le habían emocionado. Anhelaba un hombre como él. Su abuelo, siempre que se refería a su esposa, lo hacía con una ternura evidente, algo que no había pasado desapercibido a ojos de Isabel; sin embargo, lamentaba amargamente la pena y las dudas que el corazón de su abuela parecía haber albergado.


  De inmediato desechó esa reflexión y volvió a evocar el grato recuerdo.


  Tras la alborada habían regresado a casa sin piezas. Giovanna les había preparado un buen desayuno. El día iba a ser largo y tenían que descansar, pues tras la montería en una finca de Toledo, los abuelos habían decidido organizar una velada. Los tres, con ayuda de Alexandra, iban a ser los encargados de preparar la cena. Era un día especial. A Giovanna le encantaba cocinar platos típicos italianos, y a la pequeña Isabel le gustaba ayudar, pues para ella era como un juego; siempre respondía con gestos de alegría cuando contaban con ella. Era el día de hacer el tiramisú, buñuelos…


  La imagen romántica de sus abuelos le hacía emocionarse: cómo se observaban, cómo se acariciaban las manos, cómo se lanzaban unas miradas cómplices y tiernas mientras cocinaban.


  Sus ojos se humedecieron mientras repasaba mentalmente la vivencia.


  «Habían preparado un surtido de crostini, rebanadas de pan tostado que ella misma se había encargado de hacer: unas con setas de temporada y otras con tomate triturado. No faltó el pecorino, un queso de sabor muy rico, en forma de bola, que se comía tierno o curado, como le gustaba a lord Robinson, con sabor más fuerte y picante. También habían cocinado una lasagna con sugo, pasta con funghi, carne estofada y de postre dulces y grappa. Y el tiramisú bañado en crema, una receta de la madre de Giovanna, Beatrice, que había aprendido también la pequeña Isabel. Todos valoraban sus ganas de colaborar: era hacendosa y servicial y sobre todo tenía la excusa perfecta para compartir momentos con sus abuelos. En alguna ocasión, el abuelo le había dicho que tenía más talento a lomos de un caballo con las riendas que en la cocina entre cucharones y cacerolas. Y ella también lo sabía.


  Giovanna había querido preparar una velada sencilla, sin revestir la mesa con la plata. Había optado por una decoración romántica con un par de candelabros, pues le gustaba el aroma de las velas. No olvidó maquillarse un poco, perfumarse y ponerse un vestido bonito, pues se esmeraba por gustar y conquistar a su marido. La cena había trascurrido tranquilamente.


  Isabel recordaba alguna de las frases como si no hubiera pasado el tiempo. Tenía muy presente esa cena y la conversación, que se había centrado en su padre Charly:


  —¡Ay, tu padre! ¡Nuestro Charly! Ojalá se hubiera implicado tanto como tú en la cocina y en los establos, pero él decía que era un artista. Siempre estaba tras las faldas de Alexandra, pues ella lo entendía mucho mejor que yo. Quizás mis compromisos, y el estar al lado de tu abuelo, hizo que no me dedicara lo suficiente a mi pequeño; no sé si su rebeldía conmigo pudo ser por mi alejamiento y cierto desapego —dijo la abuela mientras miraba de reojo a su esposo, por si atisbaba alguna mueca; él la había interrumpido posando una mano sobre la de ella, de manera cariñosa, mientras con la otra sostenía una copa de vino.


  Él intentó calmarla diciéndole:


  —Le dimos la misma educación que a nuestra pequeña Isabel, no sufras, no sientas pena, Giovanna. Hicimos lo que mejor supimos hacer como padres. Y lo más importante: él llegó a nuestra vida, y aunque ya no esté entre nosotros, sigue aquí.


  En ese momento, Isabel, en su ingenuidad, pidió un brindis por Charly, y luego les rogó a sus abuelos que le contaran alguna travesura de su padre. La abuela relató una de ellas:


  —Nos encontrábamos paseando por los establos cuando se oyó un grito estridente, seguido de una voz más profunda y más aguda. Tu abuelo se precipitó en medio de los caballos, en dirección a la cocina, de donde salían llamas. Alexandra abrazaba y protegía del fuego a Charly. Los dos estaban clavados como estatuas en un rincón, espantados. El abuelo cogió un trapo húmedo del fregadero y lo colocó sobre las llamas consiguiendo que se apagaran de inmediato. Alexandra y él iban a preparar buñuelos. En un descuido de la doncella, Charly calentó el aceite, se puso a burbujear y ardió de repente. Quiso apagarlo echándole agua encima. Desde luego no fue una buena decisión. Por suerte, el jersey que llevaba Charly era de lana, que no arde con facilidad. Estaba indemne, con las cejas y algunos mechones de pelo chamuscados.


  Isabel esbozó una sonrisa al recordar esa historia de su padre. De vuelta a su realidad, y un poco apenada por la soledad, estaba decidida a buscar buenos y bonitos recuerdos familiares, en vez de entristecerse.


  


  El joyero


  Yacía en su cama, en la solitaria casa señorial de Zarautz. Mientras daba vueltas y vueltas a los recuerdos y a su angustia, se quedó adormilada.


  El suave resplandor del amanecer se coló por las hendiduras de las cortinas. Isabel se despertó y se quedó un rato observando el mar y el cielo desde el enorme ventanal de su habitación. Era una mañana nublada y fría.


  Se acurrucó en la cama junto a Gina.


  Miró el joyero. No quería ser indiscreta, pero le atraía como un imán: le transmitía serenidad, alegría y felicidad, pero también la inquietaba y perturbaba. Lo cogió entre sus manos, con cuidado y con mucho mimo. Con ojos escrutadores observó «la caja de los secretos», como le llamaba siempre su abuela. Sabía que había sido un regalo de su abuelo y que algún día sería suyo. Sin embargo, sin saber por qué, se emocionó, mirándola con expresión enigmática.


  Acariciando la mariposa tallada del joyero, Isabel rememoró lo que su abuela le había contado acerca del insecto mágico: «Nacen siendo unas simples orugas y en su vida adulta se trasforman en un insecto bello, atractivo y espectacular. Llaman la atención por su vuelo y sus colores, las hay de diferentes tonalidades, dibujos y formas en sus alas».


  El pensamiento que acababa de evocar la trasladó al sonido de otras palabras instaladas en su memoria que su abuela le había dedicado: «Me gusta tu rostro infantil con cara de asombro. No pierdas nunca esa capacidad de sorpresa, mi pequeña».


  Con una sonrisa, Isabel siguió contemplando, maravillada, la elegancia del majestuoso insecto mientras rozaba suavemente con sus dedos la tapa donde se encontraba incrustada la mariposa. Se preguntaba si sería verdad que el batir de las alas de una mariposa podía desencadenar una tormenta. ¿Sería este tesoro heredado su particular batir de alas? Y si así fuera, se preguntaba cómo sería esa tormenta.


  Deseaba abrirla. Quería y no quería. Sentía que heredar esa caja de nogal era heredar los secretos mejor guardados de su abuela. A pesar de que no ansiaba encontrar verdad alguna relativa a las últimas palabras que ella había pronunciado antes de morir, en el fondo, quería respuestas y se preguntaba si el cofre las tendría.


  Cerró los ojos, respiró hondo y cuando consiguió calmarse y la serenidad la dominó, se preguntó por qué se ponía tan dramática, si tan solo estaba frente a un joyero: una caja pequeña o estuche de sobremesa para guardar joyas.


  Tras esa meditación silenciosa, un impulso inconsciente hizo que se abrazara nerviosa a la caja de los secretos. Se la colocó muy cerca de su corazón, que latía con fuerza. Necesitaba saber si aún conservaba el perfume de rosas de su abuela, que cuidadosamente guardaba en la cómoda de su vestidor. Isabel aspiró su perfume y fue testigo del olor embriagador y familiar. Se estremeció.


  Se levantó de la cama y se puso una larga bata de encaje negro. Había decidido pasar el día en la silenciosa casa.


  Se acercó hasta la estancia que el abuelo utilizaba como despacho. Se acomodó con una suave manta y con el calor de su inseparable perrita frente a la chimenea con la caja en las manos. Decidió que había llegado el momento de abrirla. Sacó una llavecita que estaba dentro del sobre que acompañaba al testamento. Un remolino de sensaciones la invadió. Levantó la tapa y curioseó por los cajones acolchados forrados de seda. Contenía joyas y algunas fotos deterioradas.


  Sacó dos anillos idénticos, que simbolizaban el amor eterno de sus abuelos; un camafeo y un antiguo colgante que le había regalado lord Robinson a su mujer. Isabel se quedó maravillada por la belleza y por el significado, pues era una joya muy valiosa sentimentalmente. Recordó que, tras enterrar al abuelo, Giovanna, entre lágrimas, le había contado la historia de esa joya. A Isabel le había parecido un detalle romántico por parte de su abuelo hacia su futura esposa que hubiera encargado convertir el sello familiar en un broche como regalo de pedida. El platero había cincelado el oro que lo rodeaba creando una especie de piedra que se podía llevar como broche o como colgante. Elegante, muy sencillo y discreto, de oro puro, de forma oval con una G grabada en relieve, no era una joya que destacaba.


  Isabel lo acarició mientras, melancólica, repasaba mentalmente la pequeña historia de la joya regalo de su abuelo, que había sido utilizada por su abuela y que después pasó a su madre, como le contó Giovanna con tono triste y apesadumbrado. «Se lo dio como regalo de compromiso a mi padre antes de su boda, y cuando mi madre murió, regresó a mi abuela y nunca más lo lució», reflexionó Isabel.


  Ahora estaba en su poder. Le gustaba lo que simbolizaba y le daba fuerza, un brote de vida en medio de tantas sombras. Se levantó apartando a la perrita, y dejando la caja en el suelo, se acercó a un espejo. Se lo puso alrededor de su cuello. Contempló su resplandor y brillo. Le gustó cómo combinaba con sus ojos pardo-verdosos, su piel blanca y el color de su pelo. Mientras examinaba su imagen en el espejo, lo acarició y recordó con nitidez las galantes palabras de su abuelo sobre sus ojos: «Son como el color de las avellanas. Tienes un tono precioso, entre marrón y verde suave; como la salvia, el musgo y la oliva». No pudo evitar una sonrisa. Se dejó el colgante puesto y siguió averiguando qué más había en la caja.


  


  El diario


  Levantó la tapa interior del joyero y comprobó que poseía un doble fondo oculto que atesoraba fotos, recortes de prensa y, en la base, un cuaderno. Se fijó en las tapas de cuero de color marrón, que habían estado rodeadas de unas cintas desgastadas de terciopelo de un color arena amarillento oscuro con un diseño en miniatura de motivos relacionados con los viajes. Tras quitar las cintas y guardarlas de nuevo en la caja de los secretos, escrutó el diario. Se detuvo en los pequeños detalles, y repasó con el índice los dibujos, en relieve, de los emblemas perfectamente tallados. En la parte superior derecha de la portada había una minúscula brújula. Giró el cuaderno en busca de más detalles y se detuvo al ver una rosa en pleno centro de la contraportada. Era la rosa de los vientos. Isabel se fijó en la elegante encuadernación y pensó que podía ser uno de los relatos no publicados de Giovanna, a quien le encantaba escribir y solía guardar. Al cogerlo en sus manos y hojearlo, pudo leer entre líneas reflexiones personales. Se trataba de la historia de su vida, en él había dejado plasmados sentimientos y vivencias. Le acompañaban unas hojas sueltas de un color blanco roto, que parecían ser misivas, rodeadas de un lazo del mismo color. No estaba muy segura de poder leerlo, pero la última voluntad de su abuela había sido que ella lo conservara. Se sintió abrumada. Perdida en sus pensamientos, descubrió que sus ansias de bucear por las entrañas del diario de Giovanna se aceleraban al apreciar, entusiasmada y fascinada, la grandeza que poseía entre sus manos. No quería desordenarlo y lo colocó todo en la mesa del despacho con mucho mimo. «Ya lo analizaré de manera escrupulosa cuando llegue el momento, pero debo seguir el orden del diario. Estoy segura de que ha plasmado sus sentimientos a la perfección», se dijo. Se preguntó si ese cuaderno revelaría las dudas que meses atrás atormentaron a su abuela. Continuó rebuscando y escogió una fotografía en color sepia. Eran sus tatarabuelos bajo la sombra del ombú, el árbol mágico del que tanto le había hablado Giovanna. Tras repasarla con la mirada pensó en su Bellasombra, su confidente. Se serenó y se levantó más animada dirigiéndose a su sombra blanquita, a quien le lanzó una pregunta sin esperar respuesta.


  —Gina, ¿nos vamos de paseo? ¡Al árbol mágico! Necesito que me dé el aire, pero antes debo cambiarme. ¡Vamos, mi pequeña bolita blanca!


  La perrita giraba y giraba alrededor de la joven moviendo la cola.


  


  Bellasombra


  Deseaba dar un largo paseo hasta la playa. Más tarde retomaría el diario. Isabel sentía una sensación extraña al pensar en la caja de los secretos de Giovanna.


  Se sentía sola; estaba sola; su realidad era la soledad.


  Alexandra, su ama de llaves y confidente, se había ausentado para visitar a su madre, que estaba a miles de kilómetros de España, en tierras inglesas. Tampoco tenía cerca a su mejor amiga, Emy.


  El padre de Aitor le había preparado y ensillado el caballo. Isabel era feliz vagando y cabalgando a lomos de Andaluz por las colinas, e infeliz porque no tenía con quien compartir los sentimientos y emociones de los últimos meses.


  Sumida en sus pensamientos, galopó hincando suavemente los talones en los flancos del caballo. Cuando llegó a lo más alto de la colina, se acomodó en el tronco de un árbol gigantesco, de grandes ramas que pertenecía desde hacía muchísimos años al paisaje por derecho propio. Tenía algo misterioso y reconfortante. A veces pensaba que era mágico. Se quedó un rato con los ojos cerrados, escuchando los primeros sonidos de la mañana, la musicalidad de los gorriones. La sensación era fantástica.


  Quería poner en orden sus ideas, aunque no sabía por dónde empezar. La vida había sido generosa con ella. Tenía dieciocho años y un futuro asegurado por la herencia de sus abuelos. Deseaba dar la bienvenida al futuro, pero algo en su fuero interno la empujaba a bucear en su pasado.


  La ausencia de sus abuelos no podía borrar ciertas huellas.


  Bajo su árbol mágico observó a una pareja que paseaba a caballo por la playa. Isabel interpretó que ambos equinos galopaban obedientes hasta el mar y que uno de ellos se podía haber asustado con las olas. Vio cómo detenían los caballos, desmontaban y dejaban las riendas sueltas. Se acercaron juntos a la orilla del mar y se fundieron en un abrazo.


  Se besaban con pasión, indiferentes al resto del mundo. La chica, de puntillas, rodeaba su cuello con los brazos y el chico con la cabeza inclinada, la atraía hacia su cuerpo mientras le agarraba por la cintura.


  Esa escena removió algo en su interior.


  Isabel tenía grabada en la retina su historia de amor, aún no superada. Sus ojos reflejaban dolor y odio, pero se secó las lágrimas y se dijo a sí misma, convencida y apartando el rencor de su mente y de su corazón:


  —¡Sin remordimientos! —En un tono suave se dirigió a su árbol, a su confidente desde hacía años—: Bellasombra, ¡es algo ya olvidado!


  Isabel hizo esfuerzos para evitar el dolor que le podía causar el mirar hacia atrás. Sin embargo, esa imagen de la playa y el reencuentro en las carreras de caballos la desequilibró.


  Deseaba olvidar al hombre que le había roto el corazón. Respiró hondo y se dijo: «Fue a la luz de la luna. Tan solo ha pasado un año y esa herida aún no ha cicatrizado. Fue mi primer amor, mi primera ilusión. Un sueño que se desvaneció».


  Se estremeció al recordar el momento del encuentro de sus labios y cuerpos. Se había entregado por amor. Había vivido con pasión el despertar de sus sentimientos hacia un hombre con gracejo andaluz; un escritor, un bohemio seductor de atractivo turbador.


  


  Cerró los ojos. A la memoria le vino la escena de cómo habían cabalgado juntos y en silencio, hasta que el sol se escondió en el horizonte y la bruma invadió el aire. Fue un atardecer precioso, imborrable. Isabel no había olvidado la dulzura, la paciencia, la sensualidad y las palabras con las que su pretendiente consiguió embriagar e irrumpir en su inocencia. Él era alto, moreno, seguro de sí mismo, con un bigote que le daba cierto poderío y le hacía aparentar más edad. A ella le gustó cuando se lo presentaron en Sanlúcar de Barrameda. La atracción fue mutua.


  Se celebraban las carreras de caballos en la playa. Un evento al que Isabel acompañaba a su abuelo. Solía ir con él a ferias, salones o exhibiciones relacionados con el mundo ecuestre. Todos los veranos que podían, abuelo y nieta acudían a dos citas importantes, una en el norte de España y otra en el sur.


  Isabel descubrió que aquel hombre era un gran maestro en el arte de la seducción. Sabía cómo conquistar y hacer sentir única. A pesar de la diferencia de edad, trece años mayor que ella, había una atracción irrefrenable. Cada vez que estaba a su lado, un escalofrío recorría su cuerpo.


  En su segunda cita, había luna llena. Isabel no se había percatado de lo cerca que lo tenía hasta que sintió cómo su boca se posaba sobre su mejilla recorriendo lentamente su cuello, para encontrarse con los labios carnosos de la joven Isabel. Ella quiso retroceder un paso mientras él la besaba apasionadamente. Se dejó llevar y se rindió ante sus encantos al sentir cómo su fuerza varonil la atraía hacia él. Cuerpo a cuerpo, la joven se había derretido entre sus brazos. Había disfrutado de cada uno de los besos, de cada nueva sensación. Estaba confundida por el ritmo de sus emociones.


  La luna había sido testigo de esos tiernos besos y caricias.


  Todo había sido tan inesperado, que sus galanteos, caricias y besos le habían hecho perder el control sobre los sentimientos. Había despertado sus deseos más íntimos y ansiaba poder pasar otro momento robado junto a él.


  Era el último día que se celebraba la emocionante competición hípica por la tarde, durante la bajamar. La joven gozaba junto a su abuelo del maravilloso espectáculo de los caballos galopando por la playa.


  Ensimismada en su episodio romántico, se asomó a la maravillosa puesta de sol. La alegría dio paso al dolor y el dolor, a la tristeza. El deseo que la había embargado a lo largo de todo el día desapareció al descubrirle en medio de un animado ambiente. Isabel lo observó incrédula. A su lado, una mujer se aferraba a su brazo como un barco a su ancla. No sabía de quién se trataba, si de su prometida o de una conquista más.


  Cuando sus ojos se cruzaron, intercambiaron miradas. La de él era altiva, la de un conquistador y ganador. Ella, sin embargo, le lanzó una cargada de reproche y decepción. Se sintió incómoda y avergonzada por haberse dejado llevar por sus impulsos, por haber perdido el control sobre sus emociones, por despertar en ella sentimientos ocultos y desconocidos hasta ahora y porque su cuerpo deseaba estar con su cuerpo.


  


  Creía haberlo superado y olvidado para siempre.


  Don Carlos Mendoza fue su primer desengaño amoroso.


  Isabel no solo se lo había reencontrado en las carreras de caballos, sino que el escritor provocó un acercamiento al enterarse de que su abuela Giovanna había fallecido.


  Había recibido una misiva con el pésame y, días más tarde, le había enviado flores con una nota:


  
    Querida Isabel:
  


  
    Son momentos difíciles y muy complicados en los que debemos darte apoyo. Me gustaría estar a tu lado.
  


  Ella aún estaba dolida, pues la herida amorosa no había cicatrizado, y el pasado amargo regresaba. Le lastimaba pensar en cómo la había llenado y desestabilizado al mismo tiempo. La joven se preguntaba qué intenciones tendría. Aun así, le había gustado cómo se había mostrado, respetuoso y educado. Estaba agradecida por su manera de comportarse.


  


  La proposición


  El escritor Carlos Mendoza se había presentado en casa de Isabel para darle el pésame personalmente y aprovechó para pedirle que fuera su esposa.


  La joven no supo cómo encajar la inesperada propuesta de matrimonio. No se mostró emocionada y su rostro adquirió la frialdad del mármol. Nerviosa y desconfiada, consiguió dominarse con un esfuerzo sobrehumano ante tal atrevimiento, ante una petición de mano sin sentido. Había olvidado su dulzura, su galantería y su zalamería.


  Se inquietó al cuestionarse si esperaba que la exaltación de su amor acallase sus remordimientos, si estaba arrepentido, si… ¿Cuál era el motivo de ese interés repentino? ¿Por qué intentaba reconquistarla? Las interrogaciones, las dudas se arremolinaron en silencio en su mente. Un inmenso desánimo se apoderó de ella. Reaccionó cruzando los brazos en una actitud defensiva, decidida a no dejarse convencer, pues se consideraba una joven inteligente y reservada. Él seguía mirándola de frente con actitud altiva y desafiante, pero se descolocó al percibir una mirada relámpago de rabia y seguridad. Isabel, esbozando una sonrisa educada, comprendió que tenía que ser más hábil, pues no tenía claros sus sentimientos, le pesaba la decepción y pensaba mucho más en la traición.


  —Señor Mendoza, me sorprende —le dijo con coquetería, aunque mantuvo las distancias pues estaba segura de la atracción que existía entre ambos—, no estoy acostumbrada a estas propuestas… y sus alardes de amabilidad me abruman.


  —Tal vez, lady Isabel, sea el momento de enmendar mi error, quizás ahora puedo resarcir el daño —le dijo él con tono serio. Isabel le escuchaba con atención—. No me siento orgulloso de cómo actué. Mi actitud no fue la idónea con usted. No me he comportado todo lo bien que una señorita de su rango se merece —dijo con arrepentimiento.


  —Me siento halagada. Sin embargo, creo que ya no estoy anclada a la idea de un amor al que me dejé arrastrar por mi juventud. Agradezco su petición. Creo que —continuó dubitativa— lo que pasó entre usted y yo, entre nosotros ahora ya no tiene mucha importancia. —Un silencio se instaló entre ellos—. El tiempo lo cura todo, don Carlos —musitó Isabel.


  —No me guarde rencor, milady. Olvide el pasado. Viva el presente. Estoy aquí, junto a usted, y dispuesto a asumir una responsabilidad en nuestro matrimonio —insistió—. ¡Sería un orgullo para mí! Poco puedo aportar, salvo mi amor hacia usted. —El escritor no se daba por vencido—. Soy duque, un noble al que le gusta viajar y escribir… Y nada me haría más feliz que convertirla en mi esposa y amarla aún más. —A Isabel, el corazón le latía con fuerza como si estuviera a punto de salírsele por la boca—. Sí, «mi damisela» —continuó él, en tono cariñoso—, acepte mi proposición, es honesta, seré un buen esposo, amante fiel, además de conseguir mantener y acrecentar su fortuna.


  Isabel no quería ser descortés pero tampoco quería seguir manteniendo aquella conversación. No alcanzaba a entender sus intenciones, aunque presentía que no eran muy buenas. Tenía la sensación de que la quería atrapar, y ella solo quería escapar y volar como una mariposa.


  —Gracias, señor duque. Hemos de seguir la senda que nos traza la vida —le dijo con una mirada poco dulce, rencorosa, derivada del engaño, de su engaño. El escritor se acercó a ella lentamente e intentó besarla. Ella evitó el procaz beso y, acalorada, lo abofeteó—. Es un atrevimiento intolerable, señor Mendoza.


  —No era mi pretensión ofenderla, milady —replicó él en tono molesto—. Si he venido hasta aquí es porque mis sentimientos son sinceros.


  Con un pequeño gesto se despidió sin más fórmulas de cortesía girándose hacia la puerta. Isabel se quedó perpleja por su reacción. Tras desaparecer de su campo de visión, colocó su mano sobre su boca mientras se mordía los labios y se sorprendió por haber sido capaz de declinar el beso y la proposición de su primer gran amor y desamor. Se preguntó si se arrepentiría algún día; y por qué no había aceptado, si por castigo o por venganza. Isabel tenía claro que, de momento, la puerta de su corazón estaba bien cerrada y no necesitaba a un esposo tal como le había aconsejado el abogado.


  


  Tras un largo paseo a caballo, huyendo de su pasado amoroso y de la proposición, se acercó al despacho. Aún podía percibir el olor a leña quemada y decidió encender de nuevo la chimenea. No hacía mucho frío, pero al caer la tarde refrescaba y a Isabel le atraía el efecto hipnótico yrelajantede las llamas, junto con el sonido del crepitar del fuego. Se quedó observando cómo los leños se fundían unos con otros, y se entrelazaban las llamas mientras sostenía con las dos manos la caja de nogal apoyada en el borde de su regazo. Sus pensamientos viajaron al pasado. Su vida había sido tranquila, no especialmente dura o traumática, a pesar de la pérdida de unos padres que no llegó a conocer y cuya ausencia no le había causado desazón alguna, ni le había dejado huella gracias a la entrega incondicional de Giovanna y lord Robinson. Siempre había estado arropada por ellos, que, por circunstancias de la vida, habían ejercido de padres. Cuando tuvo edad para conocer su pasado, sus abuelos no se lo ocultaron: habían vivido una desgracia familiar; la vida les había golpeado con la pérdida de su hijo Charly y habían sufrido mucho; su única opción había sido la de ser fuertes. Y su llegada había sido una alegría para la familia Goodman.


  Isabel fue en busca del diario de Giovanna. Cada día que pasaba frente al joyero, tenía sensaciones diferentes. Cogió de nuevo el cuaderno entre sus manos y lo examinó. Acarició las tapas de cuero y su sensación, nuevamente, era que desprendía una magia con un excelente orden. Como si de un libro se tratara, llevaba una disposición y quería ir poco a poco, no tenía prisa, pretendía saborear las palabras de su abuela, analizar y averiguar si entre las líneas se asomaba alguna pista, alguna confesión que coincidiera con lo que había escuchado en los últimos días; en más de una ocasión caviló que su confidencia podría ser un disparate, que se había desahogado sin más, que había perdido la cabeza, pero también especuló con que podría estar confesando una verdad. Tenía dudas. Esperaba encontrar ahí la respuesta a su ofuscación. En su memoria se mezclaron las últimas conversaciones mantenidas con su abuela en el lecho de muerte y con el abogado el día de la lectura del testamento. El cansancio pudo con ella. Se quedó adormilada junto a Gina.


  A medianoche, un relámpago iluminó las ventanas. Un ruido extraño en el jardín y los truenos la despertaron. Comprobó que sostenía el diario en sus manos y decidió colocarlo en la mesita de noche junto a la caja de madera. Unos instantes más tarde, la lluvia golpeaba con fuerza los cristales. Sentía la necesidad de ordenar las ideas. Sus pensamientos regresaron al presente para dar paso a su responsabilidad como heredera. Se acurrucó y, agotada por las emociones, se durmió.


  


  La decisión


  Se despojó de su vestimenta de montar a caballo.


  Se acercó hasta su «armario ecuestre», tal como le llamaba su abuela. Había sido regalo de su abuelo. Tenía una llave cilíndrica de un solo diente, las puertas de madera maciza estaban carcomidas. Era austero como los trajes de montar a caballo que albergaba en su interior, importados de Europa. De la barra colgaban las faldas, medias faldas o delantal que le permitía vestir un pantalón debajo para no «patinar» en la montura, sobre la que iba sentada hacia el lado izquierdo. Emperchadas estaban las camisas blancas, lisas y sin adornos, las chaquetas victorianas y goyescas de terciopelo que acompañan a la falda, de talle corto, con solapa, botonadura, sin adornos que entonaban bien con el color de las faldas. Poseía camisas blancas, lisas, sin adornos. Le encantaba combinar el marrón con beige, azul celeste con azul marino, verde oscuro con negro o gris con gris. Isabel tenía gusto y estilo y el traje de amazona lo armonizaba con un sombrero negro y un fajín de tela del mismo color que decoraba su cintura.


  


  Isabel aún estaba de luto y vivía su pérdida en soledad. Debía iniciar su andadura en solitario.


  Quería recoger las pertenencias de Giovanna, y pensó en la madre de Aitor, la señora Edurne. Estaba convencida de que la podía ayudar.


  Compungida, triste y llorosa se sonó la nariz con el pañuelo de Giovanna y buscó una pluma, papel y tinta.


  Isabel necesitaba cambiar de aires y viajar a tierras inglesas.


  Sintió la imperiosa necesidad de escribir dos telegramas.


  
    Estimada Alexandra. Stop. ¿Cómo está su madre? Stop. Viajo a Inglaterra. Stop. Un saludo.
  


  Alexandra se iba todos los veranos a Inglaterra a ver a su familia. Ese verano había adelantado el viaje para poder estar con su madre que no gozaba de buena salud. Alexandra era hija de Ed y Hannah. De origen irlandés, eran oriundos de un pueblecito cercano a los acantilados de Moher, uno de los paisajes más impresionantes de Irlanda. Habían emigrado a un pueblo costero al suroeste de Inglaterra, en pos de una vida mejor. Buscaban trabajo junto al mar. Habían vivido en la península de Cornualles, en Penzance y en Hugh Town, un pueblo cercano rodeado de bahías, ensenadas, playas. Allí había nacido su única hija, Alex. Habían servido muchos años a una familia y fue ahí donde la pequeña creció, entre los fogones del caserío. Nunca se había juntado con los hijos mellizos y adolescentes de los señores Middlebay, George y Margaret. La hija de la cocinera había nacido para servir y sus padres la habían criado para trabajar.


  La familia Goodman la había contratado por recomendación de la señora de la casa donde trabajaba su madre como cocinera, lady Margaret.


  Cuando la joven llegó al palacete ubicado en la campiña inglesa, apenas pudo deshacer su maleta, pues al día siguiente debían partir a España con lady Giovanna, lord Robinson y el bebé.


  Alexandra se había ido a Madrid con dieciséis años y allí se convirtió en una señora hacendosa. No tenía experiencia con niños, pero poseía las aptitudes aprendidas y heredadas de su madre. Echaba de menos a sus padres. Sin embargo, el respeto y el cariño que recibía de la familia noble a la que servía compensaban esa carencia. Habían sido para ella como una segunda familia. Había trabajado como cuidadora de Charly e Isabel, de doncella, y ahora de ama de llaves. Llevaba sirviendo a la familia Goodman casi cuarenta años.


  Con cincuenta y seis seguía soltera, aunque llevaba muchos años flirteando con Manolo, Lolo, un andaluz al que lord Robinson conoció en una feria de caballos en Córdoba y contrató para que se encargara de las caballerizas. Él era diez años más joven y de una complexión robusta. Hubo flechazo, amor a primera vista entre la doncella y el mozo.


  


  Isabel se dispuso a escribir el otro telegrama.


  
    Estimada Emy. Stop. Viajo a Inglaterra. Stop. Kiss.
  


  Emy era su mejor amiga desde los once años.


  La mirada de Isabel se instaló en una imagen que tenía en su mesita de noche: una foto del internado junto a Emy. No tenían por qué ser amigas, pero, como compañeras de habitación, aprendieron a convivir juntas en la soledad, tristeza, estudios, ilusiones… Tardaron en congeniar y con el tiempo se hicieron inseparables. El destino las había unido y entre ellas surgió una buena amistad por los momentos compartidos dentro y fuera del internado a lo largo de siete años de risas, llantos y confidencias. A los dieciocho años se separaron para regresar a casa de sus familiares. A pesar de la distancia, estaban cerca la una de la otra. Lejos pero cerca. Cerca pero lejos. Isabel, al ver el álbum del colegio, sintió la necesidad de expresar en voz alta sus recuerdos, que eran más fuertes que su olvido. Gina saltó hacia la cama, se colocó a sus pies, apoyando su cabeza en las partes delanteras y buscando el calor de su ama, mientras Isabel pensaba en el viaje a la costa de Cornualles al encuentro de Emy y Alex y poder compartir sus preocupaciones e inquietudes.


  


  Tenía una cita. Tras un baño relajante con aroma a jazmín, que le ayudaba a calmarse, Isabel se acicaló con sumo cuidado para estar presentable en la despedida. No era una joven coqueta por naturaleza, aunque su educación en un colegio para señoritas le había enseñado moda femenina y había aprendido a buscar su propio estilo. Isabel y Aitor habían quedado para cenar. No se veían desde que asistieron juntos al hipódromo de San Sebastián donde se celebró el gran premio y ella quería comunicar la necesidad de irse unos días a Inglaterra, pues se sentía vulnerable por los últimos acontecimientos, e invadida por dudas y fantasmas del pasado. No solo las últimas palabras de su abuela, entre sus recuerdos y delirios, la habían desequilibrado emocionalmente sino también los encuentros con lady Rose, con su primer desamor y con el abogado.


  Isabel había tomado la decisión de viajar en busca de su amiga Emy, de un refugio, de una huida. Ansiaba, además, averiguar el pasado de su padre y anhelaba conversar con la que había sido su doncella, Alex, que se encontraba por tierras inglesas visitando a su madre.


  


  El internado


  De niña a mujer. De Madrid a Inglaterra. De la soledad a la amistad.


  En 1909, el abuelo decidió enviar a Isabel, con tan solo once años, a uno de los mejores internados para niñas del Reino Unido. Siempre pensó que la mejor herencia en vida para un hijo era la educación. Al ser un aristócrata había crecido con unos valores que quería transmitirle, tal como lo había hecho con su padre. Por sus orígenes, les había ofrecido a ambos una buena formación en Inglaterra. El abuelo siempre había anhelado que el vínculo con su país natal no desapareciera, pues estaba convencido de que, en un futuro, su nieta formaría parte de la sociedad inglesa. Gracias a las relaciones con la nobleza y a su vida profesional en el cuerpo diplomático, tuvo ocasión de entablar amistad con múltiples personalidades de la alta sociedad española e inglesa y tras una entrevista con monseñor Rallo, le consiguió una plaza en el Wycombe Abbey School.


  


  Isabel había estado desde los once a los dieciocho en un refinado colegio para señoritas, en un impresionante parque en plena naturaleza. Situado al borde de la ciudad de High Wycombe, Buckingham Shire, Inglaterra. Había vivido en un lugar tranquilo de estilo de vida rural, con jardines, bosque y un lago, donde había experimentado un crecimiento personal y académico. Al principio no había sido fácil la adaptación. A pesar de su corta edad, y de ser la más pequeña de las internas, Isabel era una niña madura.


  Al centrar su atención en una imagen, la joven se perdió en el recuerdo y continuó reviviendo su historia a través de más fotografías que había rescatado de su escritorio. «Ese amargo recuerdo me persigue. La imagen más triste que tengo grabada en mi retina fue cuando mis abuelos tuvieron que regresar a España. Tras la despedida, con abrazos y llantos, entré al internado por un gran portón. Y aún recuerdo los escalofríos que recorrieron mi cuerpo. Me sentí pequeñita en la enorme mansión, y me entristecí al descubrir que esa iba a ser mi nueva residencia. Estaba rodeada de niñas mayores que se mostraban muy contentas de estar allí. Las encargadas de indicarnos a todas las colegialas las habitaciones asignadas eran educadoras y profesoras, mujeres mayores, serias, amables y misteriosas. De camino a mi habitación, me mostré muy asustada, pues el resto de las chicas no dejaban de mirarme y de hablar entre ellas. Me sentí como un potrillo abandonado en pleno bosque. Estaba impresionada. Cuando llegué a mi habitación puse el equipaje al lado de mi cama, que estaba al lado de la ventana; me senté, me acurruqué y rompí a llorar. No podía contener las lágrimas. Una de las tutoras se acercó a consolarme y me preguntó cómo me llamaba. No es que le preocupara mi tristeza, su intención era calmarme para presentarme a la niña que iba a ser mi compañera de habitación. Me sentía tan desdichada, que los primeros días la ignoré», recordó Isabel.


  


  La primera noche que Isabel pasó en el colegio, agotada por el cansancio se adormeció recordando la escena de la primera vez que había cogido un arco y una flecha.


  Era primavera y se había escapado a la parte trasera del jardín al encuentro del abuelo, ya que quería aprender a practicar el tiro con arco.


  —Te voy a enseñar algo —le dijo lord Robinson—. ¡Tiene que ser nuestro secreto!


  —¿Un secreto? —le preguntó ingenuamente y con dulzura la pequeña.


  —Sí, sí, un secreto —respondió él en bajo—. A la abuela no le gustan estas actividades, así que mejor no se lo contamos. No hay necesidad de que se preocupe.


  Isabel asintió con su cabeza y mostró interés por escuchar y aprender. Le llamaba la atención, porque en Inglaterra era un deporte de competición donde las mujeres participaban.


  —Tu padre era muy bueno en el tiro con arco inglés. Le enseñé a tu misma edad, a los siete años —explicó el abuelo mientras le relataba con tono magistral curiosidades de disciplina—. La reina Victoria lo practicaba. —La pequeña Isabel no podía imaginar cómo una reina con esos vestidos tan elegantes, majestuosos y corsés podía practicar el tiro con arco—. Era un deporte muy popular entre las clases altas británicas, tanto para caballeros como para damas y damiselas como tú, Milady —puntualizó el abuelo—. Los arqueros formaban parte del cuerpo de guardia de la reina. —A Isabel le hizo gracia pensar que ella también podía aprender, como la reina—. Milady, lo primero que hay que hacer es encontrar el punto de anclaje. Ahora, mi pequeña, con cuidado lleva la mano hacia atrás, despacio… y baja la barbilla. Así, muy bien.


  Isabel le escuchaba atentamente.


  —Abuelo, ¿y la mano? ¿Cómo la coloco? —interrumpió, impaciente.


  —La mano… —se la cogió y la dirigió—, aquí, encima del cuero. Así, muy bien. Ahora recoloca el dedo. Flexiona un poco el brazo, para así sujetar mejor la flecha… Muy bien, mi reina —le dijo dulcemente—, ahora prueba con una flecha.


  La pequeña lanzó sin mucho éxito. La flecha acabó en el centro de los rosales.


  Ambos se miraron y se rieron. Se trataba de un juego.


  —No te preocupes, hay que practicar mucho, pero seguirás siendo mi reina —le dijo, abrazándola y dándole un beso en la frente.


  Se fueron entre risas al encuentro de Giovanna. Era un secreto, el secreto de abuelo y nieta… A Isabel no le gustó la experiencia y nunca más quiso practicar.


  


  No había sido fácil para nadie la ausencia temporal de la pequeña. Giovanna se había refugiado en su esposo, en sus escritos, en organizar reuniones y obras de caridad.


  Todo el servicio la echaba de menos, pues era una niña muy querida. La doncella Alexandra sintió mucho la partida. Sin embargo, comprendía que era por su bien. Ella la había criado y la había visto crecer, pero estaba de acuerdo con la familia Goodman en que la niña necesitaba mejorar su educación. Una niña de su clase social se tenía que preparar, y las caballerizas no era el mejor lugar.


  Lord Robinson y Giovanna visitaban a su nieta cada dos meses. Poseían una casa y caballerizas en Padstow. Y no muy lejos, a una hora a caballo, en Newquay, vivía la familia de su amiga Emy.


  Wycombe Abbey School estaba situado en un hermoso campo en Somerset, a solo dos horas al suroeste de Londres.


  Los padres de Emy, Margaret y Paul, iban al internado a visitarla dos veces al mes. En ocasiones, recogían a la niña y a su amiga Isabel, con autorización de sus abuelos, y se las llevaban a comer fuera del internado o a pasar el fin de semana a Newquay. La habían acogido como a una hija más. Y Margaret la trataba como a su hija Emy, con el mismo distanciamiento marcado por el carácter de una mujer rígida, inflexible y dura con los que la rodeaban.


  


  Emy y su familia


  Isabel pasó muchas noches sin dormir y empapando la almohada. Echaba de menos su vida, su familia, viajar con el abuelo, corretear por los establos, cabalgar, limpiar los caballos, la diana…


  Durante unos días, Isabel apenas se relacionó con el resto de las niñas. Ni siquiera con su compañera de habitación Emy, de su misma edad.


  Al mes de su estancia en el internado había acatado las normas, se había acostumbrado a la disciplina y había empezado a convivir y a relacionarse con el resto de las chicas de su curso.


  En poco tiempo, se hizo muy amiga de Emy. Se habían convertido en compañeras inseparables. Isabel la recordaba siempre con mucho cariño y se repetía en ocasiones que coincidir con ella había sido una de las mejores cosas que le había pasado en su vida.


  La vida, allí en el internado, estaba estructurada. El día comenzaba después de un buen desayuno y a las ocho de la mañana iban directamente a las clases. Una tutora les supervisaba los deberes y otra se encargaba de asesorarles en la elección de materias, según sus capacidades y dominio del idioma. Tenían horas de estudio y horas de actividades. Almorzaban entre las doce y media y la una y media. La cena se servía de cinco y media a seis y media y después tenían tiempo libre para hacer los deberes, preparar las clases del siguiente o para estar con las amigas. Y a las ocho era el momento de retirarse a la habitación y acostarse. La vida en el colegio resultó ser extraña y fascinante. Tenían reglas estrictas pero el trato con las profesoras era muy personalizado, cada una de ellas tenía una tutora. A Emy y a Isabel les tocó la misma. A veces, los sábados por la mañana, tenían clases y otras veces se celebraban competiciones deportivas. Ella fue afortunada pues algunos sábados dejaban salir del cole a las niñas que vivían en la zona y Emy la invitaba a su casa con su familia. No se sintió muy sola, aunque echaba de menos a sus abuelos y a Alex a los que visitaba en vacaciones escolares y festivos y Navidad. Le encantaba viajar a España para estar con su familia.


  Emy, su amiga del internado, era la pequeña de la familia Middlebay. Sus padres vivían en la costa de Cornualles, en Newquay. Cuando la enviaron a Wycombe Abbey School, acababa de perder a Mathew, su hermano mayor con quien se llevaba muchos años de diferencia. Aunque era un buen jinete había sufrido una mala caída con un triste desenlace. No era el primer familiar que sufría un accidente similar. En 1892, su tío George, hermano mellizo de su madre, afamado jinete, se desnucó durante una carrera de caballos y falleció.


  


  Cuando la tragedia visitó a la familia Middlebay, Margaret estaba embarazada de ocho meses. Era su tercer hijo; muy deseado tras cinco años intentándolo. Buscaba la niña y no sabía el sexo de lo que llevaba dentro. Le faltaba poco para dar a luz. Sin embargo, nació antes de tiempo por el disgusto que tuvo al enterarse del fallecimiento de su hermano George. El parto se adelantó y el bebé nació muerto. La comadrona y su tata, la cocinera Hannah, nada pudieron hacer por salvar la vida del pequeño George Jr. Margaret estaba convencida de que había perdido a su tercer hijo a consecuencia del shock.


  La doble desgracia la sumió en la tristeza y la llevó a caer en una depresión. Su vida se tambaleó, convirtiéndola en una mujer arisca, insociable y distante.


  Días antes de perder al bebé, se encontraba algo incómoda. Algo la inquietaba y no sabía qué era. La intuición la llevó a pensar que algo malo le había ocurrido a su hermano. Y así fue. Tras perder a George, al que adoraba, se había convertido en una mujer amargada y deprimida. Como hermanos mellizos que eran, siempre habían tenido una conexión y complicidad especial.


  Margaret se había casado con el notario de Newquay y habían tenido cinco hijos: cuatro varones Mathew, Arthur, Peter, George Jr. y Emy que llegó al seno familiar en 1898 cuando ella había cumplido los cincuenta y dos años.


  El nacimiento de la pequeña fue un milagro de la naturaleza, un brote de vida en medio de tanta pena. Día a día, Emy le devolvía a su madre las ganas de vivir. Margaret se esforzaba por no languidecer y se refugiaba en la niña. Sin embargo, el duro golpe le agrió el carácter y no pudo demostrar su amor hacia la pequeña, convirtiéndose en una mujer excesivamente severa.


  


  Segunda parte

  EL DIARIO DE GIOVANNA


  


  Primeras confidencias


  En unos días Isabel iba a partir rumbo Inglaterra, así que el tiempo la apremiaba y ya no tenía excusas para retrasar la lectura del diario.


  Había llegado el momento de enfrentarse, de manera esmerada y concienzuda, al manuscrito de su abuela. Había llegado el momento de disfrutar de la lectura del diario, como si de una obra literaria se tratara.


  Isabel fantaseó: «La última novela de G. Farfalle».


  La echaba de menos y deseaba escuchar la voz de su nonna. Le hubiera gustado escuchar la voz de su abuela, su dulce tono, relatándole todo lo plasmado en esos papeles bien guarnecidos por aquella elegante encuadernación.


  Se lo colocó en su regazo y recorrió con sus ojos la primera página hasta llegar a la parte inferior derecha. Con una caligrafía cuidadosa, de trazo elegante, leyó en voz alta: «Diario de Giovanna».


  Pasó con delicadeza la fina hoja y se enfrentó al primer contenido que tenía la estructura de una carta.


  
    Florencia, 1869
  


  
    Querido diario:
  


  
    He conocido al hombre de mi vida. Un gentleman. «Mi gentleman».
  


  
    Un inglés encantador, cautivador, no solo por sus modales, sino por su educación y cultura. Se llama Robinson Goodman. Ha venido a pasar unos días con unos amigos a visitar el palacio de los Medici. Es la primera vez que viaja a mi tierra. Me parece un hombre muy culto. Me han maravillado sus conocimientos acerca de la Toscana, de la riqueza de los monumentos, de algunas obras de arte, de ciudades como Florencia, Pisa, Siena y Lucca. Visitamos juntos las villas de los Medici, los complejos arquitectónicos rurales que formaron parte de las posesiones de la familia Medici entre los siglosXV y XVII. Ha sido un fin de semana espléndido.
  


  
    Pasamos mucho tiempo juntos. Fuimos a la basílica de San Lorenzo, otro ejemplo del Renacimiento. Y luego paseamos por vía Larga y nos paramos frente a la fachada del palacio Medici-Riccardi, de construcción maciza de tres plantas. La primera posee un almohadillado basto y rústico, símbolo de riqueza y de poder. Las otras plantas, son diferentes más finas y pulidas. ¡Majestuoso palazzo!
  


  
    Le conté todo lo que sabía acerca del palacio, que lo había encargado Cosme I de Medici el Viejo a Michelozzo en 1444, que se finalizó en 1460, y que había sido residencia de la familia Medici, hasta que lo compró la familia Riccardi en 1659. Conocía la historia y sabía que la familia Medici se había ido al Palazzo Vecchio, situado en la piazza della Signoria donde ya vivían algunos de sus miembros. Me contó cosas que yo desconocía, como que el palacio Medici-Riccardi fue ampliado por la parte trasera cuando la familia Riccardi entró a vivir. Entramos juntos y pudimos ver la galería de los espejos, donde observamos unos magníficos frescos.
  


  
    Mi gentleman sabía mucho acerca de los Medici. Fue un placer escuchar la historia con acento inglés. Conversamos mucho. Me contó que fueron dueños y señores durante siglos, para luego extender su poder a toda la región. Y como todo señor, se hicieron construir sus villas de fin de semana, con sus jardines. Sin duda, querido diario, las villas de los Medici son uno de los más hermosos legados, descuidadas y poco conocidas. También paseamos por La Petraia, preciosa por su patio interior con frescos, y la de Castello, que tiene una hermosa gruta con esculturas de animales, de ahí que la llamen la Gruta de los Animales.
  


  
    Soy afortunada. Robinson se ha cruzado en mi camino.
  


  
    Giovanna Farfalle y Robinson Goodman. Suena bien, ¿verdad? Mr. & Mrs. Goodman.
  


  
    ¡Disculpas diario! No me he vuelto loca de amor, ¿o sí? Creo que tantos años en el convento han hecho que pierda la cabeza por el primer hombre que pasa a mi lado y me ofrece una conversación tan interesante.
  


  
    En los jardines de una de las villas, me ha susurrando al oído unas palabras que me han calado hondo: «El próximo año por estas fechas, amore mio, estaremos desposados, seremos marido y mujer». Es más, también me dio a entender que ya tenía en mente el nombre para nuestros dos futuros hijos.
  


  
    No sé si existe el amor a primera vista, pero siento que hay atracción mutua.
  


  
    Creo que me he enamorado, y si es así, ¡qué sensación más bonita estar enamorada!
  


  Isabel empezaba a explorar parte de las emociones que su abuela había plasmado en su diario. Se enamoraba con cada una de las palabras escritas por ella. Admiraba la cultura y la pasión por la historia que siempre había mostrado. Quería continuar con la lectura, pues la curiosidad le resultaba tentadora. Miró el reloj de pared, y con cierto pesar descartó la idea. Era la hora de pasar por los establos.


  


  Antes de apagar la luz, se había recostado en la cama. Aunque el sueño la estaba venciendo, necesitaba continuar hojeando los escritos. Sentía fascinación e interés por saber qué le iba a contar su nonna a través del diario. Estaba feliz por tener la oportunidad de conocerla a través de las memorias y disfrutar de sus relatos. Sabía que a ella siempre le había gustado escribir, y redactaba con estilo textos e historias inventadas. Lo que nunca había imaginado es que hubiera sido tan valiente para dejar reflejado en ese cuaderno su vida, a juzgar por lo que había leído hasta ahora.


  Isabel se distrajo y se preguntó si el abuelo estaría enterado de la existencia del libro de cuero.


  Lo cogió de nuevo e intentó concentrarse y retomar la lectura. Había dejado como marcador una de las cintas amarillentas que rodeaba las tapas del diario junto con más fotos y documentos.


  Inició la lectura advirtiendo que su abuela acostumbraba a escribir cartas cuyo destinatario era el diario, su confidente. Encabezaba las páginas con el lugar y la fecha en la parte superior derecha.


  
    Florencia, 1869
  


  
    Querido diario:
  


  
    He sido sincera. Me siento mejor, más liberada. Le he contado por carta lo que tanto me preocupa. Llevamos ya seis meses escribiéndonos y ha llegado el momento de decírselo. Necesitaba confesarle la verdad.
  


  
    No encuentro salvación en este dolor.
  


  
    Es un tema difícil para plantearlo, lo sé.
  


  
    Estoy esperando la respuesta de mi gentleman a mi episodio de juventud.
  


  Se quedó preocupada. Se preguntaba intrigada por aquello tan doloroso que atormentaba a su nonna y que, tras compartirlo con él, parecía que la había liberado.


  «Fuera lo que fuera, seguro que mi abuelo comprendió ese dolor. Vaya si lo entendió, al final hubo boda. ¡Se casaron!», se respondió convencida.


  El sueño ya la dominó. Apagó la luz.


  


  Abrazada al diario, se lo acercó a la nariz. Desprendía un olor especial, a Giovanna.


  
    Cornualles
  


  
    Querido diario:
  


  
    ¡Ya somos marido y mujer!
  


  
    La promesa de mi gentleman se cumplió.
  


  
    Tras un año de misivas y de noviazgo, ya nos hemos casado.
  


  
    Fue una boda íntima.
  


  
    ¡Me encanta lo romántico que es! Jamás he conocido a nadie como él.
  


  
    Ya ves, de la Toscana a Londres.
  


  
    Le amo tanto…
  


  
    ¿Sabes qué me regaló como pedida de mano? Un anillo de sello de su familia convertido en broche. Me lo he puesto como colgante. Es elegante y discreto. ¡Y lleva la G de… Goodman y Giovanna!
  


  
    Soy la mujer más feliz del mundo.
  


  
    Mi gentleman es diplomático y por su cargo tendremos que viajar mucho y estaré a su lado el resto de mi vida.
  


  
    Nos tenemos el uno al otro.
  


  
    ¿Te acuerdas de aquello que me preocupaba? ¿Mi secreto de juventud? Pues ya no es secreto, he sido sincera y me ha comprendido y tengo su amor y apoyo.
  


  
    Gracias, querido diario, por poder compartir mis reflexiones, pensamientos, dudas y alegrías.
  


  Isabel llevaba puesto el colgante que había descubierto en la caja de los secretos y, mientras estaba leyendo esa parte donde mencionaba el regalo de pedida, su mano intuitivamente se acercó hasta su cuello, movió los dedos por la cadena en busca del broche y lo acarició. Lo cogió entre sus manos, lo apretó con fuerza a la vez que cerraba sus ojos. Se sentía tan cerca de ella. Llevar esa piedra le hacía comprobar que la tenía próxima, y tener el diario, y leer su contenido, la embargaban de felicidad. El entusiasmo que emanaba su abuela con sus reflexiones le trasmitía seguridad, bienestar. Esa ventura, esa verdad que se encerraba entre líneas, la hacía sonreír.


  Mientras seguía jugando con la joya recordaba lo felices que habían sido sus abuelos. «Su primer y único hombre. Se casó con el amor de su vida; un buen matrimonio que duró casi cuarenta y cinco años», reflexionó Isabel.


  Un pensamiento triste se instaló como una huella en su mente y apagó su sonrisa. «¡Qué extraña es la vida y qué inesperada! Yo presencié una felicidad que parecía ensombrecida por las dudas y delirios de los últimos días de mi abuela», recordó con sentimientos encontrados.


  Regresó al escrito y se detuvo en unas palabras que le habían llamado la atención: «Episodio de juventud».


  


  La preocupación de Giovanna


  Había sido un día ajetreado: abogado, el servicio, papeleos, el viaje, los establos… Isabel se había quedado con las ganas de salir a cabalgar, pero su agotamiento mental y físico la venció.


  Ya de vuelta a casa, se abandonó en la bañera. Necesitaba un buen baño tras la jornada en las caballerizas.


  Tras asearse y arreglarse, se dejó caer en la butaca con ánimo de avanzar el diario de su abuela. Lo cogió, buscó el marcador y lo abrió por donde lo había dejado la última vez. Se topó con dos hojas sueltas, que estaban como cosidas entre sí. No eran hojas del cuaderno; eran unos folios de textura diferente, más gruesos, y de un color más amarillento, casi sepia. Tenían otro tamaño, y estaban escritos con otra letra diferente, y difícil de entender. Procedió a leerlas.


  
    Florencia, 1869
  


  
    Amore mio:
  


  
    ¿Qué tal te encuentras? Espero que cuando recibas mis palabras sigas bien. He visitado nuevamente al doctor. Estoy bien. Solo necesitaba asegurarme …en fin. Sé que es difícil. Me cuesta tanto aceptarlo. Me encantaría tanto estar a tu lado y hablarlo… Quiero y debo contártelo; me tengo que conformar con decírtelo por carta; no sé si será demasiado tarde para ti, para nosotros dos.
  


  
    Cuando cumplí quince años padecí una enfermedad; la afección que sufrí Esa infección me truncó la vida, debido a que fue mal curada por un médico Temí lo peor. Lo intuí por cómo se comportaban mis padres para conmigo. Se hablaban sin hablar, con miradas, me protegieron. La excesiva protección de mis padres me hizo tener un mal presentimiento, y con el tiempo supe que estaba en lo cierto. El doctor habló con mis padres. Los escuché sin escuchar, a hurtadillas, tras las paredes de su alcoba. Y el llanto de mi madre me lo confirmó.
  


  
    Mi madre albergaba una esperanza, Pero los médicos también se equivocan, y de hecho erraron. Cuando me lo comunicaron me sentí morir. Fue la noticia que me derrumbó. Sentí vergüenza. Me quedé sumida en una depresión y me refugié en la oración.
  


  
    Perdí la esperanza. Lo acepté con dolor. Pero al conocerte…
  


  
    No sé si algún día podrás vivir con ello. Creí que lo había superado. Hoy en día, me aflige y entristece, por ti, por nosotros.
  


  
    Espero que este secreto que te confieso no nos separe.
  


  
    Siempre tuya,
  


  
    Giovanna
  


  Meditabunda y enfrascada en el contenido de la misiva apenas había alcanzado a entender algo. Le había resultado dificultoso leerla, pues contenía muchos tachones. Pensó que se trataba de un borrador o una carta sin enviar. Quizá dirigida a su abuelo. Aun así, Isabel se había quedado perpleja. Tenía curiosidad por seguir avanzando y ansiaba ver qué decía la otra hoja adosada. Necesitaba releerla una vez más fijándose en, a su entender, frases claves que la inquietaban: el llanto de mi madre me lo confirmó, los médicos también se equivocan, cuando me lo comunicaron me sentí morir, sentí vergüenza, me quedé sumida en una depresión…


  Isabel se preguntaba qué es lo que podría ser aquello que tanto atormentaba a su abuela.


  Ansiaba descubrirlo y siguió leyendo.


  Se encontró otra carta con letra clara y legible. Era de su abuelo.


  
    Londres, 1869
  


  
    Darling, amore mio:
  


  
    Tu sinceridad me abruma. No encuentro consuelo para ti. Aunque sé que es difícil aceptarlo por tu parte, estaré siempre a tu lado. Fuiste valiente y lo superaste. Juntos venceremos ese dolor que aún te cala hondo.
  


  
    No te preocupes por nada, solo por nosotros. No necesito descendencia, solo te necesito a ti.
  


  
    Agradecido y afortunado por tu amor.
  


  
    Siempre tuyo,
  


  
    Robinson
  


  Necesitaba descansar, pero a su pesar, se sentía obligada a averiguar y aproximarse al secreto de juventud. No sabía cómo interpretarlo y pensó en un posible embarazo no deseado o en un aborto. «En el Wycombe Abbey School se hablaba de internas que habían pasado por esa experiencia», pensó Isabel, bastante confusa.


  Se sentía como si estuviera en la casilla de salida del tablero de las damas.


  Esas cartas la intrigaban aún más.


  La respuesta de su abuelo le confirmó el gran corazón que había tenido. Siempre había admirado de él su caballerosidad.


  En su misiva había vislumbrado, una vez más, su nobleza. «Tenía el don de alegrar la vida de los demás», recordó con una sonrisa.


  


  El paseo a caballo junto al mozo de las cuadras, Lolo, discurrió de forma armoniosa. Charlaron de Alexandra, de cómo se conocieron, de cómo su abuelo le dio la oportunidad de su vida. Fue en la feria de Córdoba, una feria de caballos a la que ella aún no había tenido la posibilidad de asistir. La animó, con respeto, a retomar su vida social, como también le había aconsejado el abogado de la familia. Era consciente de que no podía estar toda la vida de luto, pero todavía no se sentía preparada para participar en las cacerías y acudir a los eventos que organizaba la nobleza. Lolo había sido el encargado de preparar una yegua con la silla de amazona. Sin embargo, Isabel quería probar el nuevo semental.


  Ella siempre había sido una buena amazona.


  Se sentó correctamente sobre la silla, sostuvo con seguridad las riendas y doctamente guio al caballo. Tenía una sensibilidad especial con los equinos y unas habilidades heredadas y aprendidas. Llevó al pura sangre al paso primero y, tras una sensación de control mezclada con satisfacción, lo puso al trote.


  De vuelta a casa, galoparon juntos. Tras la larga cabalgada, Isabel estaba entusiasmada. Lo llevó al comedero. Los caballos consumían una gran cantidad de energía, y para mantenerles en buena condición física, necesitaban alimentarse no solo de hierbas y matojos; así que el mozo encargado principal de las caballerizas, junto con Isabel, le prepararon una mezcla de heno y paja de avena mezclados con otros granos para una completa nutrición. Luego la joven limpió a fondo su silla y las bridas.


  Complacida tras el paseo y haber respirado aire fresco se fue a la alcoba, pues necesitaba reposar. Sin embargo, el diario le seguía cautivando y le urgía leer más. Tras las cartas de los abuelos, buscó la siguiente página del diario que le correspondía. Su mirada se adelantó y alcanzó a leer la palabra «confidente».


  Decidió acomodarse e iniciar la lectura por el principio de la carilla del cuaderno que le seguía a las hojas extras.


  
    Cornualles, 1869
  


  
    Querido diario, querido confidente:
  


  
    Te llamo así porque te estás convirtiendo en mi confidente.
  


  
    Solo aquí puedo mostrar realmente cómo me siento, siendo yo misma. Gracias.
  


  
    Anoche recibí carta de mi amado lord Robinson. Su respuesta a mi preocupación por mi episodio juvenil me ha dejado sin palabras.
  


  
    Tiene un corazón generoso que derrocha nobleza.
  


  
    Doy gracias a la vida porque me ha devuelto alas para volar junto a él.
  


  «Tenía un corazón generoso», recordó satisfecha.


  Isabel sonrió al descubrir que abuela y nieta pensaban lo mismo.


  Se sintió orgullosa de su abuela al ver que había compartido con su amado lo que le preocupaba. «Seguro que el abuelo le dio una respuesta y ya no tuvo motivos para sentirse prisionera de su propio mundo de tristeza y desesperación», meditó la joven.


  Continuó leyendo en espera de hallar alguna señal que le ayudara a averiguar cuál era la verdadera preocupación que atormentó a Giovanna.


  
    Doy gracias a la vida porque me ha devuelto alas para volar junto a mi amado.
  


  
    Su comprensión me ha relajado un poco, pero mi desazón continúa levemente, sobre todo cuando revivo mi juventud. Fue triste para mí. Fue mi secreto. Solo lo sabían mis padres, por supuesto el médico y ahora mi amado lord Robinson. Lo callé, lo interioricé. Ahora que él sabe la verdad, me siento más liberada.
  


  
    Fue duro calmar mi ansiedad, y más cuando supe por otros especialistas que todo había ocurrido por mala praxis del doctor de la familia de mi madre.
  


  
    Me volví introvertida y les rogué a mis padres que me dejaran interna en un convento antes de emigrar a la Pampa argentina. Ellos creyeron que me metía a novicia, pero en realidad solo quería un refugio para huir de mi dolor y amargura que me consumía y que mi mente de adolescente fue incapaz de asumir. Yo soñaba con ser madre. Es lo que más deseaba, ser madre; pero ese médico truncó mi ilusión.
  


  Isabel tenía la sensación de que cuanto más avanzaba menos entendía. ¿A qué se refería la reflexión: «“Yo soñaba con ser madre. Es lo que más deseaba, ser madre; pero ese médico truncó mi ilusión”? ¿Estaría esperando un bebé tan joven? Y de ser así, ¿de quién podría ser?», se cuestionó Isabel.


  Con aspavientos intentó evaporar esas preguntas infundadas. Tomó un poco de té que se había preparado. Se recompuso y continuó leyendo.


  
    Reconozco que me arrepiento de no haberme ido con ellos al otro lado del océano, pero conseguí superar parte de mi pena en Siena, en el retiro espiritual. Estuve un año en la Casa del Pellegrino, en el santuario di Santa Caterina. Recuerdo el lugar, las bonitas vistas y el recogimiento espiritual junto a las monjas. Allí aprendí a aceptarme y a superar…
  


  
    No puedo seguir, querido diario, discúlpame. Me emociono al pensar en ello y no quiero estropear el relato con mis lágrimas.
  


  Una lágrima rodó por la mejilla de Isabel. Entristecida, intentó asumir lo que acababa de leer. Entre líneas, sus palabras le habían transmitido mucho sufrimiento. Se intuían luces y sombras de su dolor.


  Rebuscó en los escritos otra frase que le había llamado la atención para poder así relacionar. Le resultaba difícil averiguar cuál era su tormento; nada que ver con las últimas vacilaciones de Giovanna, que le habían dejado huella y sobre todo dudas. Una incertidumbre difícil de interpretar que no se dejaba sentir ni entrever en los escritos del diario.


  Tras un breve descanso y embriagada por los recuerdos, Isabel continuó con la lectura.


  
    ¿Por dónde iba, querido diario?
  


  
    Hay emociones, recuerdos que perduran.
  


  
    Junto a él, esa batalla emprendida la gané en silencio poco a poco. Tuve que ser honesta y sincera con la persona que más amaba.
  


  
    Escribí como diez cartas antes de enviarle la definitiva. Era un tema difícil de abordar… ¿Sabes? Tenía miedo de perderle. Cuando nos conocimos, recuerdo que tras pasar el primer día juntos me dijo que el próximo año por estas fechas, seríamos marido y mujer, ya estaríamos casados. Y, de hecho, ya tenía pensado el nombre para nuestros futuros hijos.
  


  
    Imagínate mi dolor. Tuve que confesárselo en la distancia.
  


  
    Su comprensión y respuesta me ayudó a cerrar para siempre esa herida, esa pena.
  


  Abandonó la lectura, se levantó y se asomó al ventanal, pensativa. «Fuera lo que fuera, aprendió a vivir con ello a su manera y lo compartió con mi abuelo», se dijo Isabel.


  Sentía admiración por su abuela y por su valentía. Desde pequeña había sido testigo de cómo su abuelo siempre se había mostrado cariñoso con ella; había sido testigo de cómo la había amado, cuidado, protegido y colmado de mimos y cariño.


  En las conversaciones mantenidas con el diario, Isabel percibió que Giovanna se había encerrado en su pasado, y tras el secreto compartido con su amado, pudo apreciar que transmitía optimismo y sueños.


  Al repasar mentalmente los últimos escritos intuyó que el episodio de juventud podía tener algo que ver con la maternidad.


  —«Yo soñaba con ser madre. Es lo que más deseaba, ser madre; pero ese médico truncó mi ilusión» —releyó en voz alta Isabel; un enunciado que le había llamado la atención.


  No sabía qué le había causado tanto dolor, pues no alcanzaba a entender qué tenía que ver con la tormenta de ideas infundadas o justificadas que compartió antes de dejar de respirar para siempre.


  Isabel se regañó a sí misma por las dudas relacionadas con su abuela.


  Esa desdicha tuvo que desaparecer al completo con la llegada de su padre. «Giovanna fue madre. Tuvo a Charly», meditó Isabel.


  Pensó de nuevo en la respuesta que su abuelo le había escrito en su carta. Tras ese gesto de caballero y persona comprensiva, Isabel había comenzado a elogiarlo aún más. Siempre había sentido admiración por él como hombre, como abuelo, como padre, como persona y como profesional. «Ojalá yo encuentre a un señor como él. Si alguna vez comparto la vida con alguien me gustaría que fuera con una persona como él. Todo un gentleman, como le llamaba mi nonna», reflexionó enfatizando mentalmente cada palabra y realizando en silencio una breve pausa entre ellas.


  La siguiente cuestión que se asomó en la mente de la joven era si su padre habría sido como su abuelo de carácter y de físico. «¿Se parecerían Charly y lord Robinson?», pensó.


  


  El potrillo


  Permaneció unos instantes pensativa antes de continuar.


  El aroma que desprendía el diario, a limpio y a su nonna, la motivaron a seguir con la lectura.


  
    Cornualles, 1871
  


  
    Querido diario:
  


  
    Ya estoy aquí.
  


  
    He aprovechado para hablar con el jardinero y preparar un jarrón con flores. Cuando esté de vuelta lord Robinson se las encontrará en la mesa del despacho junto al abrecartas de marfil que le regalé.
  


  
    Hoy le tocaba el herrado y tenía que visitar al potrillo recién nacido.
  


  Isabel apartó los ojos del diario, y lo cerró dejando cuidadosamente el marcador en la hoja que acababa de leer. La última frase le había evocado vivencias y enseñanzas que su inseparable abuelo había compartido con ella.


  No tuvo que rebuscar en su memoria. Recordaba nítidamente el nacimiento de un potrillo y cómo el herrador calzaba las patas de los caballos.


  Se dedicó unos instantes a reflexionar sobre el pasado y comenzó a revivir un episodio inolvidable.


  


  Isabel y el abuelo estaban acomodando la paja de trigo en los diferentes compartimentos del establo para que los caballos se pudieran tumbar sin miedo y así evitar que sufrieran heridas al contacto con el suelo. Era una tarea que había que hacer a diario. Desde niña la dejaban colaborar poco, pues la abuela se imponía e insistía en que su vida no tenía que girar solamente alrededor de los caballos; decía que una signorina debía mantenerse alejada de las tareas tediosas de los establos. A Isabel le encantaba ayudar, aprender y cuando la dejaban, se encargaba de acercar los utensilios a los mozos de cuadra: la carretilla, el recogedor de los excrementos y la tela fuerte de saco para recoger el estiércol.


  Una tarde, Robinson le pidió que lo acompañara a ver a los caballos. Sabía que le encantaba pasar tiempo con ellos. Le adelantó, con sus lecciones magistrales, que iban a vivir juntos una experiencia inolvidable.


  —Milady, a quienes nos gustan los caballos sabemos que la llegada de un potrillo al mundo es uno de los instantes más sorprendentes y maravillosos de la vida. Lo cierto es que para las yeguas el parto es doloroso; pero ya verás cómo el esfuerzo merece la pena. El momento más emocionante es cuando ves a los pequeños nacer y luego intentan ponerse de pie. ¿Te apetece asistir al parto de Perla?


  Isabel jamás olvidaría el momento que vivió al ayudar a una de las yeguas. Fue una experiencia conmovedora. Lo que más le maravilló fue ver cómo a los pocos minutos del nacimiento, el potrillo se levantaba. Le llamó Manchitas porque tenía una mancha que le cubría la frente y se extendía hasta la boca, abarcando el hocico y la parte inferior de la oreja. También tenía otra mancha en las patas que le llegaba hasta la rodilla. Sus ojos tenían una mezcla de dorado y marrón. El tupé, la cara y las patas eran blanquecinas. Los cascos eran de color negro con franjas verticales.


  Aprovechó para ver cómo Manchitas, así la llamó ella, se desenvolvía correteando con su madre, mientras su abuelo le explicaba con un lenguaje sencillo la evolución de estos animales.


  —Milady, ya lo has visto, el potrillo nació bajo techo y salió en compañía de la yegua. Pasan mucho tiempo tumbados pues necesitan descansar, pero también corren y siguen de manera instintiva a su madre: es una imperiosa necesidad en estado salvaje. A las dos semanas se acostumbrará a la presencia de las personas y, a las seis semanas, adquirirá fuerza y autoconfianza. Tomará leche de su madre y pronto compartirá los alimentos que toma la yegua. A partir de sus dos meses perderá su suave pelaje y cuando cumpla cinco o seis, comenzará el destete. Una etapa difícil para la yegua y para el potrillo. En un año, cuando lo veas, presentará otra estampa preciosa.


  De regreso a casa, al pasar por el patio interior de las caballerizas, se encontraron con el herrador.


  Se lo presentó a la niña y le explicó su trabajo:


  —Es el que les pone unos zapatos especiales a los caballos. Hay muchos tipos, pero a nuestra yeguada les ponemos unas tapas que protegen la palma y que impiden los roces cuando los caballos están en el prado.


  Ella estaba tan extasiada con la experiencia del nacimiento del potrillo que apenas le escuchó. El abuelo se dio cuenta de que poco o nada le interesaba cómo se acoplaban las herraduras.


  


  Isabel siguió ojeando el diario.


  
    Cornualles, 1878
  


  
    Querido diario:
  


  
    Un bebé hermoso ha llegado a nuestras vidas. Un sueño se hace realidad. El milagro de la vida ha llamado a mi puerta, a nuestra puerta.
  


  
    Tenemos un hijo después de ocho años de matrimonio.
  


  
    Se llama Charly.
  


  Emocionada, miró de nuevo la nota insertada en el diario.


  «Charly… ¡Mi padre! Mi abuela superó ese episodio de juventud y… sí tuvo descendencia», discurrió Isabel.


  Estaba de acuerdo con lo que había plasmado Giovanna. El milagro de la vida había llamado a la puerta de sus abuelos.


  En ese momento, a la alegría que sentía se le unió la tristeza, pues no podía evitar la invasión de pensamientos inconexos.


  Había visto fotos de la boda, pero nunca las de su abuela en estado de buena esperanza.


  «Seguro que las tendría guardadas y no le gustaría verse un poco más gordita; era muy coqueta y cuidaba su cuerpo con ejercicio y buena alimentación», dedujo Isabel.


  Pensó en lo bonito que tenía que ser poder traer un hijo al mundo. Pero un halo de congoja la embargó. Se entristeció al pensar en Clarisse. Sabía por su abuela que había tenido un parto complicado.


  Isabel sintió una punzada de culpa al pensar que ella le había robado la vida a su madre.


  


  Isabel seguía descubriendo la vida de su abuela a través del diario.


  
    Madrid, 1878
  


  
    Querido diario:
  


  
    A pesar de estar inmersa en la noria de las emociones, necesito estar en paz conmigo misma y generar felicidad a mi familia
  


  
    Me encuentro sumida en una pena.
  


  
    Tengo celos de Charly. Creía que era feliz con su llegada.
  


  
    Sé que aparento ser una mujer feliz, a pesar de mis inseguridades. Tengo un esposo que me profesa amor en todo momento, dulce, cariñoso, atento, buen amante; con un gran prestigio como diplomático; un hijo, Charly, pecoso, con mechones rojizos, mofletes rosados, un niño sano.
  


  Un nudo se le puso en la garganta a Isabel. Cuanto más leía, menos creía conocer a su familia.


  «Cuántas emociones», se dijo.


  «¿Celos de Charly? ¿Celos de un bebé?», se preguntó Isabel.


  Pensó en aquello que sufrían las mujeres tras dar a luz: en una tristeza, en pena pasajera. No entendía los recelos de una madre hacia un hijo.


  


  La llegada de Charly


  Inglaterra, 1878


  La llegada del pequeño era su segundo regalo tras ocho años. Para lord Robinson, un caballero romántico, el primer regalo había sido conocer a Giovanna en la Toscana y poder contraer matrimonio.


  La vida les sorprendió de nuevo.


  Entró en la habitación donde su mujer aún descansaba. Se acercó y le dio un beso en la frente. Giovanna se desperezó poco a poco.


  Se quedó paralizada al advertir que su marido tenía algo que se movía entre sus brazos.


  —Hola, amore mio, no preguntes, no desconfíes. Este es nuestro hijo pequeño. Charly, te presento a tu mamá Giovanna. Y yo soy Robinson, tu papá. —Giovanna sintió escalofríos. El miedo y la desconfianza se apoderaron de ella—. Este es nuestro retoño y será el heredero. Habrá que firmar algunos papeles, amore mio. Hablaremos con el abogado de la familia —le dijo con tono despreocupado, con la sombra de la gran responsabilidad, mientras se lo ponía en su regazo.


  Perpleja, se quedó sin palabras, muda y emocionada, al ver a un ser minúsculo. Observaba cómo su pequeño, colocado entre sus brazos de cara a ella, movía inquieto sus piernas regordetas. Charly llevaba unos calcetines de perlé celeste, que le quitó para poder ver y acariciar sus dedos diminutos. Ante la presencia del bebé, Giovanna estaba sorprendida, y se había quedado sin la capacidad de hablar con coherencia. Buscó con la mirada una respuesta en el rostro enigmático de su marido. Posó los ojos verdes grisáceos en la persona que amaba, en uno de los hombres más brillantes y seductores de la alta sociedad inglesa, y no halló respuesta. Él le tomó la mano y esperó a que reaccionara sin hablarle. Ella no respondió. Advirtió que una sombra le cruzaba los ojos. Él sonrió y le acarició la mejilla. A lo largo de ocho años de matrimonio nunca había habido dudas, ni fisuras en su relación. Se amaban y respetaban. No obstante, la llegada de Charly hizo que la mujer del diplomático se hiciera muchas preguntas que no encontraban respuesta.


  El pequeño le provocaba una sensación extraña, y muchas contradicciones, eran sentimientos ambivalentes. Tal era su amor hacia su esposo que hizo por controlar, al instante, esas emociones encontradas, recordando la suave voz y, sobre todo, las palabras de su amado: «Amore mio, no preguntes, no desconfíes».


  «No tengo por qué dudar de él. En el amor hay que saber aceptar situaciones y apoyar al esposo. Hay circunstancias que yo no puedo manejar. Tiene mi apoyo incondicional», razonó Giovanna.


  Sus pensamientos y dudas desaparecieron en el momento en que Charly empezó a llorar. Era el primer llanto de su hijo.


  


  Se retiró hacia el ventanal de su despacho.


  Miró de nuevo la carta que la mujer le había entregado en el establo junto al pequeño.


  «En unos días viajamos a España. He precipitado el nuevo destino, no quiero que nadie me haga preguntas. Solo deseo cumplir con mi promesa y continuar mi vida disfrutando de este regalo, Charly», pensó lord Robinson.


  Miró nuevamente la nota y desvió su mirada hacia la mesa de madera maciza del siglo XV, heredada de su familia, donde tenía colocada una foto enmarcada de su hermosa mujer. Se acercó hasta el buró. Cogió entre sus manos el marco de bronce bañado en plata con ángeles de la guarda en la parte superior y se lo aproximó hacia sus labios. La besó. Se la colocó junto al pecho y cerrando los ojos le pidió perdón por ocultar cómo había llegado Charly a sus vidas.


  Abrió con el tirador de forja que adornaba la cajonera donde se hallaba una carpeta forrada en cuero sintético. La desplegó y vio algunos de los relatos de su esposa. Había leído muchos de sus escritos. Tenía gran afición a la escritura y ambos sabían que era su válvula de escape. Ella buscaba su opinión y aprobación.


  Miró de nuevo la foto de su esposa y le dedicó unas palabras: «Te amo desde el primer día que te vi. Eres y seguirás siendo mi compañera de viaje, mi gran apoyo y serás una gran madre. Te admiro. Eres una gran señora, valiente y con coraje. Te protegeré y amaré hasta el fin de mis días».


  Colocó la carta dentro de una novela corta escrita a mano por Giovanna que se titulaba La escritora.


  «Confía en mí, confía en nosotros, confía», le rogó en silencio lord Robinson.


  


  «Es el momento»


  No tenía otra cosa en la mente que el diario. Inquieta, se dispuso a seguir analizando las reflexiones de su nonna.


  Se estaba acostumbrando a sus dudas y desahogos.


  
    Querido diario:
  


  
    Te dejo un escrito que me gustaría incorporar a este cuaderno de confidencias. Se titula «Es el momento». Es antiguo. Lo he rescatado de mis trabajos.
  


  
    De alguna manera en mi interior albergaba un deseo, ¿posible o imposible?
  


  A Isabel le gustaba su manera de narrar. Había leído varios escritos de su abuela. Le gustaba redactar por placer. Gozaba con la lectura y con la escritura.


  Isabel repasó mentalmente la última frase. No alcanzaba a entender a qué se refería ese deseo.


  Impaciente, continuó muy atentamente.


  Enseguida se dio cuenta de que ya conocía el texto. Aun así, tenía necesidad de repasarlo. Lo recordaba vagamente y quería averiguar si era un relato sin más o si, como hasta ahora, y de manera hermética, había volcado sentimientos y preocupaciones.


  
    ES EL MOMENTO
  


  
    Me tengo que ir. Tengo prisa controlada. Me esperan. Estoy deseosa, pero tengo cierto nerviosismo tranquilizador.
  


  
    Es la hora, es mi hora, es… la hora esperada, la hora anunciada, la hora programada. Me encuentro en la calle, de camino. El tiempo es invernal, con el otoño como escenario, y hace frío, mucho frío, pero yo estoy ardiendo de deseo y mi cuerpo desprende calor como dos leños de olivo entrecruzados, colocados armoniosamente en la chimenea.
  


  
    Es el momento. Llega el momento.
  


  
    El tiempo pasa veloz como un cometa, pero lento como un eclipse, y espero ansiosa ese momento.
  


  
    He contado todos los días, he rezado todos los días y ya, al fin, ese gran día ya está aquí.
  


  
    Sueño profundo, despertar más profundo. ¿Qué pasa? ¿Dónde estoy?
  


  
    Lo tengo en mis brazos, con su pelo frondoso color ocre como el color de las hojas caídas en otoño. Con sus ojos almendrados del color del mar al final del verano, azul grisáceo.
  


  
    Sus venitas recorren su piel blanquecina como la nieve, cual caminitos empedrados de una ciudad medieval.
  


  
    Me embarga el olor de su piel: sedosa, aterciopelada, aunque rugosa y fría, muy fría. Sin embargo, con mi calor, se acurruca como un ovillo de hilo. Me agarra un dedo, abre la boca buscando mi seno, su comida, su alimento. Succiona y se duerme. Yo te amo, tú me amarás… Hace meses no sabía que existías y ya estás aquí… Es el momento... Y hoy ¡es el primero del resto de mi vida junto a él!: ¡mi bebé!
  


  


  Emociones encontradas


  Madrid, 1878


  Giovanna no sabía si la llegada del bebé había precipitado un cambio de residencia o había sido coincidencia el traslado a España de su marido dentro del cuerpo diplomático. Casualidades de la vida.


  Estaba viviendo muchos cambios a su alrededor y era feliz con emociones encontradas. Por una parte, estaba la ilusión de ser madre y, por otra, las dudas que se planteaban en su cabeza y su corazón por no saber cómo había llegado Charly a sus vidas.


  «Es un secreto, su secreto. Y… ¿cuál es el secreto de mi esposo?», se preguntaba atormentada Giovanna.


  Deseaba comenzar de nuevo en otra ciudad.


  Charly había llamado a su puerta. Era su tesoro, un tesoro privado solo a su alcance, y cambiar de aires le vendría bien a la familia Goodman.


  Pensaba que la sociedad madrileña aceptaría a una familia recién llegada de Inglaterra.


  «Nada de preguntas. Sin pasado, pero con un futuro», se repetía.


  Giovanna era un torrente de emociones. Su amor y confianza en lord Robinson le daban fuerzas para cambiar el rumbo inesperado de su vida con el descubrimiento de un nuevo ser al que proteger y cuidar. Ella no sabía si estaba preparada, pero no quería fallarle.


  «Siempre archivaré en mi memoria, entre mis recuerdos, el bebé de sonrosados mofletes, que mi marido puso entre mis brazos», pensó Giovanna con dulzura.


  Se levantó muy cansada, agotada por el traslado y por el pequeño. Charly no había pasado buena noche y se desveló varias veces; quizás estaba alterado por el largo viaje. No quería dejárselo a Alexandra los primeros días hasta que se adaptaran todos a la nueva casa en Madrid.


  


  
    Madrid, 1878
  


  
    Querido diario:
  


  
    Ya en Madrid. Qué gran ciudad.
  


  
    Qué afortunada soy. No solo ha aparecido en mi vida Charly. También una joven de dieciséis años, Alexandra, nos ha acompañado en el viaje desde Londres. No sé quién nos la recomendó, pero parece buena chica y servicial.
  


  
    Ella se encargará del pequeño para que yo pueda acompañar a mi esposo a sus compromisos laborales e integrarme en el ambiente de la sociedad madrileña, además de pasear por la ciudad y por los parques. Reconozco que mi amado está pendiente de todo y me siento satisfecha de cómo mi marido me facilita las cosas. Es un hombre bueno y generoso.
  


  
    Mi vida avanza y yo con ella.
  


  


  Giovanna tenía en brazos a Charly. Para conseguir que se calmara, caminaba por la estancia, de grandes ventanales, que daba a un parque precioso conocido como el Retiro. Tras dar vueltas y vueltas, decidió sentarse de nuevo, esta vez en un balancín. Con el movimiento acompasado, madre e hijo se quedaron unos minutos adormilados, sin embargo, el llanto del pequeño la hizo volver a la realidad, a su realidad.


  «No es un sueño. Tenemos un hijo después de tantos años. Nadie va a dudarlo, ni siquiera la doncella Alexandra», reflexionaba mientras le apaciguaba con un movimiento moderado.


  


  Todo parecía perfecto. Eran una familia. Giovanna intentaba convencerse a sí misma de que el pasado, fuera lo que fuera, había que olvidarlo. Tenía que vivir el presente, cuidar a su hijo Charly y a su esposo, y no temer al futuro.


  La vida en Madrid era agradable para la familia Goodman.


  Como aristócratas, enseguida habían sido invitados a reuniones y fiestas. Habían tenido la oportunidad, por la condición de diplomático de su marido, de acudir a muchos eventos y acontecimientos que se celebraban en las residencias de otros nobles de la sociedad madrileña. Charly se quedaba con la doncella Alexandra. En el círculo en el que se movían Giovanna y lord Robinson ya conocían al pequeño. La familia Goodman había organizado una fiesta en el jardín de su palacete, un viejo caserón de fachada más bien austera, para darse a conocer en la sociedad madrileña y aprovecharon para presentar a su retoño Charly.


  A Giovanna le encantaba pasear por Madrid y visitar los palacios antiguos y poder observar la decoración. Admiraba el gusto francés de los palacetes con grandes jardines como los de Liria, Buenavista, Villahermosa…


  


  Giovanna se esmeraba en aparentar ser una mujer feliz, una buena esposa y mejor madre. A escondidas, mostraba, sin querer, un estado de desesperación. No era capaz de controlar las dudas y de superar arrebatos de celos inútiles. De emociones intensas, había tenido que aprender a disimular las inseguridades que se habían asomado a su mente. Batallaba por interpretar a la perfección el papel de madre, por las dudas que la invadían. Se empeñaba en aprender a amar a Charly, por la adoración, cariño y pasión hacia su esposo, pero algo la frenaba. Su enojo, dirigido a un ser indefenso, ingenuo e inocente crecía y a pesar de su pena, alojada en lo más profundo de su corazón, se esforzaba en hacer feliz a su familia, pero su felicidad se había empañado. Lord Robinson sufría mucho al ver como entre su esposa y Charly las relaciones eran complicadas. Veía que la conexión entre madre e hijo no era fácil: la actitud de ella se había convertido en distante e insegura con un niño que era enérgico, gracioso, divertido, rebelde y de gran sonrisa. Durante años no había conseguido dominar un sentimiento de fragilidad y culpa que le embargaba. Él nunca la había culpado. Había comprobado cómo se martirizaba sin necesidad y cómo sufría por su falta de transparencia, a pesar de haberle pedido que confiara en él.


  


  Una mañana de sábado, paseando solos por el Retiro, pudieron hablar abiertamente sobre la preocupación y obsesión de Giovanna. Habían conseguido pasar página tras afrontar el tema del que ambos hacía años habían evitado hablar. Él la abrazó y ella se derrumbó.


  —Estoy hecha un lío, en un mar de dudas, amado esposo —murmuró Giovanna. Él no respondió de inmediato. Su silencio era una forma de dejarle espacio. Sabía que tenían que dialogar y que su esposa necesitaba respuestas, pero no se las podía ofrecer. Solo estaba en su mano darle confianza y seguridad.


  —No te veo feliz. ¿Qué te pasa? —preguntó él finalmente.


  —Nada, amore mio —le dijo, rehuyendo su mirada.


  —Me preocupa mucho que no te alegres tanto como yo de tener un niño, amore mio —le habló con ternura y delicadeza. Giovanna le miró inquisitivamente y él se apartó de ella, ofendido. Optó por tranquilizarla—: Es un Goodman —dijo con firmeza—. Es nuestro hijo.


  —¿Cómo y por qué ha aparecido en nuestras vidas? —preguntó, mirándole a los ojos, buscando una respuesta sincera.


  —Tal vez pueda ayudarte, aunque prometí no decirlo. Fíate de mí. No dudes de mí, amada mía. Lo importante es que tiene nuestro apellido y forma parte de la familia. Confía en mí.


  Giovanna se avergonzó por su desconfianza, pero a pesar de sus sentimientos necesitaba saber la verdad.


  —Tengo derecho a saberlo —pidió mientras sacudía la cabeza.


  —Tenemos derecho ambos, tú y yo. Giovanna, mírame a los ojos —dijo él. Le agarró las manos y las besó—. Mírame, amore mio, acepté la responsabilidad sin hacer preguntas. No sé nada, créeme.


  Giovanna lo miró, abatida.


  —¡No entiendes que necesito saberlo! —exclamó entre sollozos ahogados.


  —Alguien confió en nosotros. Míralo con optimismo.


  —Sí. Alguien te entregó al pequeño. ¿Quién? ¿Por qué? ¿Por qué a nosotros? —Su ira y rabia la empujaron a hacerle una pregunta punzante y dolorosa—: ¿Qué nos une a su madre? ¿Qué te une a su madre? Me gustaría poder entenderlo. ¿Es…? —No se atrevió a continuar, y la reacción de él fue aproximarse y rodearla con sus brazos.


  —No va a ser difícil amar a este niño. Ahora es nuestro niño, es nuestro hijo. Confía. No te entristezcas más. Y no dudes, amore mio —le dijo al oído mientras la abrazaba.


  La expresión de Giovanna se suavizó, aunque todavía se esforzaba por no perder más aún el control. Se recriminó su falta de valentía. No fue capaz de sonsacarle si el hijo era suyo, si él era su verdadero padre.


  


  Las dudas y celos ya formaban parte de su matrimonio. Había podido controlar los arrebatos de incertidumbre, sus dilemas, el temor y las sospechas. Pero a veces sentía cómo un sentimiento negativo y dudoso, dirigido hacia su esposo, se había instalado en su alma.


  La inesperada maternidad y la inseguridad de su procedencia abatieron y ensombrecieron la vitalidad de Giovanna.


  


  Desasosiego


  A Isabel le dolía recibir las emociones tintadas de amargura y tristeza que le transmitían las palabras de su abuela. No quería pensar ni juzgar. Solo quería conocer de puño y letra las reflexiones, miedos e inquietudes reflejadas en el diario.


  
    Madrid, 1878
  


  
    Querido diario:
  


  
    Deseaba un hijo, pero no de esa manera.
  


  
    No sé si podré amarle.
  


  
    Creo que optaré por callar y aceptar.
  


  Cada reflexión la inquietaba más.


  Lectura tras lectura, su mente se despertaba y se activaba aún más con el diario. Su intención era encontrar las pistas y averiguaciones, pero Isabel tenía que controlarse y dejarse llevar por las palabras de su abuela.


  A pesar de su juventud, había leído y estudiado mucho: historia, arte y literatura española e inglesa… Era una apasionada de las novelas románticas e intuía que su abuela convivía con celos acallados y con desconfianza. Apreciaba en sus palabras que el «no saber la verdad», la estaba consumiendo.


  «¿Dudaba de mi abuelo? ¿Habría otra mujer en su vida? ¿A quién no podía amar: a mi abuelo o a su hijo?», se preguntaba la joven tras repasar nuevamente la última nota escrita en el diario.


  


  
    Madrid, 1878
  


  
    Querido diario:
  


  
    A ojos de la familia y amigos intento aparentar ser buena madre.
  


  
    Pero me siento mal, pues no me estoy comportando como debería.
  


  
    Me falta delicadeza, paciencia, cariño y entrega hacia una personita inocente como él.
  


  
    Y me carcome el remordimiento, pues apenas lo sostuve entre mis brazos, le susurré nanas, acaricié, mimé y besé.
  


  
    Es Alexandra la que ejerce más de madre desde la primera semana que llegamos a Madrid.
  


  «No reconozco a mi nonna en este diario», pensó Isabel. Le resultaba difícil gestionar el malestar que su abuela mostraba en pocas líneas. No sabía cómo digerir ese desasosiego. Estaba segura de que había sido buena madre. Echaba de menos la fuerza y entereza que había conocido en ella. La joven la justificaba mentalmente al repasar cómo había sido su vida, pues se había dedicado a ejercer de esposa de un diplomático, a acompañar a su esposo a los eventos sociales. Había gozado de las comodidades de pertenecer a una familia de clase alta. Tener servicio era un privilegio, podía liberarse de la rutina doméstica y llevar una vida ociosa y de representación social. «No entiendo por qué se lamentaba», reflexionó Isabel. Se recompuso ante ese pensamiento y se centró en Alexandra, a quien tenía ganas de ver. «¡Ya falta menos para iniciar el viaje! En cuanto pise tierra inglesa voy en su busca», recordó Isabel alzando su voz. Estaba deseando marcharse de Zarautz y encontrarse no solo con su mejor amiga, Emy, sino con Alex. Quería compartir este diario con ella, pues necesitaba buscar más respuestas acerca de su familia. Sabía por Giovanna que Alexandra había sido de gran ayuda en la casa cuando llegaron de Inglaterra a Madrid. Además de ser una mujer educada, trabajadora y discreta, ella había criado a Charly. En el rostro de Isabel se asomó una sonrisa al recordar cómo su padre había aprendido a sumar y restar junto a ella con las hojas caídas de los árboles del pequeño jardín donde habían pasado muchas tardes cuando el tiempo lo permitía. Siempre le contaba esa historia para convencerla de que ella tenía que hacer lo mismo. Hacía tiempo había comprendido la relación que había existido entre la doncella y Charly. «Para Alexandra, Charly fue su niño, su sol, lo mimó mucho, pero también fue exigente con él, le regañaba en ocasiones. Lo recogía del suelo cuando se caía, lo buscaba en los establos cuando se escondía…». Isabel pensó en todo lo que había oído comentar al personal del servicio de la familia Goodman.


  


  ¿Miedo o rechazo?


  Lord Robinson llegó a casa y fue al encuentro de su amada Giovanna y del bebé. Decidió quedarse en la puerta contemplando desde el umbral una escena enternecedora.


  Al ver a su esposa pensó en lo mucho que la amaba, y en lo mucho que se amarían los tres. Una emoción le invadió al recordar el día que Giovanna le dio el sí quiero. Deseaban formar una familia y ahora, después de muchos años, lo habían conseguido.


  Se conmovió al ver cómo la joven doncella acababa de lavar al pequeño, lo vestía y se lo entregaba a su madre.


  Giovanna lo mantuvo en sus brazos. Le gustaba el niño, pequeñito, precioso, con ojos grandes, claros, todavía azules y redondos como canicas. Su sonrisa inocente la embaucaba. Giovanna estaba vulnerable y cuando Charly comenzó a llorar, se puso nerviosa y se lo entregó a Alexandra.


  —Toma, Alexandra. Es un niño llorón. —Sacudió la cabeza arrepentida por el comentario espontáneo e inoportuno—. Llévatelo, necesito descansar. ¡Cuídalo tú! —le dijo, dulcificando su tono—. Por favor.


  Alexandra, sin experiencia en bebés, se encogió de hombros e insegura le preguntó:


  —¿Y qué hago con él ahora, milady?


  La joven doncella, con Charly en sus brazos, comenzó a acunarlo con dulzura y consiguió que dejara de llorar. Cuando por fin se durmió, lo posó en la cesta de mimbre cercana a Giovanna, que no mostró mucha emoción.


  Alexandra pudo ver una expresión de miedo en su rostro.


  —Usted es su madre —le dijo—. Seguro que prefiere, ahora que está dormido, pasar la noche junto a su hijo.


  Giovanna cerró los ojos ignorando lo que acababa de oír. Estaba enojada. Sentía odio y curiosidad, en silencio, por el dilema que tanto la atormentaba.


  —¡Llévatelo! —vociferó, sin tener en cuenta que lo podía despertar. Y de malos modos la echó de la habitación—. Tú te harás cargo de él. ¡Llévatelo!


  Giovanna, llorosa y nerviosa, acababa de lanzar una señal de desapego que empezaba a germinar tras el dilema que la atormentaba.


  Robinson se quedó atónito y se cuestionó el porqué de esa reacción. «Estará agotada del viaje», se dijo intentando justificarla.


  


  Rincones mágicos


  Isabel rescató de la caja de los secretos unas cuantas fotos y postales. Empezó a viajar mentalmente por los palacios favoritos de su abuela: los palacios del marqués de Salamanca en Recoletos y el de Gaviria. Sabía que a su nonna le fascinaba todo aquello que estuviera impregnado de gran influencia italiana. Su curiosidad e inquietud la empujaron a seguir avanzando las páginas del diario de Giovanna.


  
    Querido diario:
  


  
    Hoy mi prima Desiré me ha acompañado al antiguo palacio de Uceda.
  


  
    Ma-ra-vi-llo-so.
  


  
    Es muy querida en la sociedad madrileña. Enviudó hace un año y, aun así, pretendientes e invitaciones a bailes no le faltan.
  


  Encontró, junto a la nota, una foto de Madrid, en color sepia, donde estaban Giovanna y su marido, junto a Charly.


  Sabía por las historias que le había contado su abuela que habían vivido una época de esplendor, donde a España comenzaba a llegar el gusto francés por los palacetes con grandes jardines.


  «Siempre me ha hecho soñar con sus historias. Recuerdo un verano caluroso en Madrid. Visitamos juntas esos rincones mágicos de los que tanto me había hablado en mi niñez», pensó con nostalgia Isabel.


  Sus recuerdos se agolpaban.


  Rincones mágicos. Gracias a su condición de noble, había visitado los palacios de Liria, Buenavista, Villahermosa y Osuna. Le enseñó los dibujos, grabados yfotografías que tenía de esa época. Tal era la curiosidad que tenía su abuela por el arte, que frecuentó monasterios y conventos prestigiosos como el de San Andrés. Le comentó con ilusión y entusiasmo que la habían invitado al palacio de Linares, una residencia de los Alba y de un buen amigo de su abuelo, el marqués de Salamanca, un hombre emprendedor, muy querido y admirado que construyó hoteles para la clase alta. Sus abuelos tuvieron buena relación y eso les ayudó a que se integraran en la alta sociedad madrileña. Les habían invitado a todas las recepciones que el marqués organizaba. Cuando no iba con el abuelo, la acompañaba su prima Desiré, una viuda alegre y optimista.


  La joven siguió repasando la vida social de sus abuelos, mientras buscaba su bombonera de porcelana. Había sido un regalo de Giovanna cuando la mandaron a Inglaterra. Isabel le había dado un uso especial: su tesoro para conservar recuerdos gráficos, en blanco y negro, en sepia, grabados a lápiz…


  «Mis abuelos disfrutaron de su estancia en Madrid, del ambiente de la alta sociedad, de las relaciones, de las cenas y bailes que se organizaban en los grandes palacios, como en el de Villafranca, la Alameda de Osuna o el de Liria, que estaba junto a la puerta de San Bernardo. ¡Qué suerte tuve de visitarlos junto a ella!», reflexionó Isabel.


  Continuó leyendo.


  
    Querido diario:
  


  
    El marqués de Salamanca es un hombre encantador. Nos ha invitado a tomar café. Su palacete es de una belleza elegante. Me maravilló esa mezcla del lujo tanto interior como exterior. Las fachadas son de ladrillo y piedra, forman una combinación preciosa, con elegantes frisos, cornisas y portadas en las que se encaja el escudo familiar. Alrededor del palacete hay un enorme jardín, con fuentes y pequeños estanques, donde mi pequeño Charly correteó y jugó con los hijos de las otras familias invitadas.
  


  
    El interior de la residencia se divide en tres plantas comunicadas por una regia escalera principal. Qué maravilla. En la planta baja se encuentra la cocina, las caballerizas, las cocheras; en la planta principal están los salones donde se celebran los actos sociales. También están las alcobas y, a su alrededor, hay antecámaras y gabinetes. Los cuartos de los criados están en la segunda planta. En el interior, espejos, pisos de mármol, tapices gigantescos, alfombras, cortinajes dobles, papeles pintados en las paredes, frescos en los techos, vastas colecciones de pinturas, elaboradas lámparas de cristal, grandes ventanas que dan a los jardines, decoraciones al gusto mudéjar, grandes bibliotecas… Estilo francés y con influencia italiana.
  


  
    Un palacio de ensueño.
  


  Le estaba gustando lo que estaba leyendo, lo que su abuela contaba y cómo lo contaba. La joven respiraba elegancia y buen gusto en las palabras de su abuela.


  Isabel sonrió y cerró los ojos.


  «¡Lo recuerdo…! y esos largos paseos admirando las residencias de la nobleza, auténticos palacios urbanos, que ella pudo conocer por fuera y por dentro, ya que había sido invitada como esposa del diplomático. Me llamó la atención que algunos viejos caserones, de apariencia exterior más bien austera, no se correspondiesen con el magnífico lujo del interior, que atesoraban vajillas de plata y colecciones de cuadros», repasó mentalmente Isabel.


  


  No le sorprendieron las vivencias que estaba hojeando en el cuaderno de tapas de cuero. En el diario se veía reflejada la personalidad de su abuela. Por el momento, la notaba feliz, sin tormentos ni inseguridades.


  El hallazgo de esas hojas, fotos, recortes y palabras la animaban a seguir bebiendo en su historia. Estaba conmovida por el regalo de su abuela.


  Una doble sensación de felicidad protagonizada por el olor que el diario desprendía la embargaba. Sintió la necesidad de colocárselo junto a su pecho, como si estuviera abrazando a su abuela. Cerró los ojos y evocó la imagen de su nonna a quien recordaba incansable, luchadora, romántica, severa, elegante, enamorada de la vida. Tras un suspiro, las lágrimas se asomaron a su rostro.


  Sacó un pañuelo de tela en el que estaba bordado el escudo de la familia y se secó las pequeñas gotas que habían brotado de sus ojos verdes.


  «La echo tanto de menos», pensó la joven.


  No sabía cómo alejar ese pensamiento triste que la acababa de invadir.


  


  Abrazada a la caja de los secretos recuperó el aroma de su abuela. La esencia le trasmitió confianza y la necesidad de inmiscuirse en sus pensamientos y vivencias. Quería seguir disfrutando de sus reflexiones.


  Esta herencia la había turbado y emocionado, al igual que algunos comentarios que no había alcanzado a interpretar. Su impresión y emoción iniciales fueron desconcertantes. A medida que había ido descubriendo los sentimientos ocultos de su abuela, la invadieron sensaciones de desolación y dolor.


  Entre líneas, Isabel no había podido descubrir qué la había atormentado a lo largo de su vida. Deseaba y no deseaba conocer si las últimas palabras de su abuela al cerrar los ojos para siempre cobrarían sentido. «¿Cuál fue el motivo de su lamento sobre la maternidad? ¿Mi abuela pensaba que su esposo la había engañado? ¿Qué más puedo encontrar en este cuaderno desgastado?», enumeró mentalmente las preguntas que la asaltaban. Se obligó a apartar de su mente la telaraña del pasado de su abuela que la estaba atrapando.


  Isabel estaba comenzando a inquietarse al tener la necesidad de encontrar sentido a ese legado manuscrito de caligrafía perfecta, elegante, con márgenes cuidados, bien presentada, con fotos insertadas enganchadas entre cuatro esquinas de la hoja, con sus cortes casi invisibles que daban seguridad a las imágenes y recortes de prensa. «Abuela, ayúdame estés donde estés. No alcanzo a averiguar si los detalles plasmados en tu cuaderno podrían ser un elemento más del conflicto que intentabas librar en tu interior», suplicó Isabel.


  Se fue de la estancia en dirección a su alcoba. Se cambió de traje y la señorita amazona salió a cabalgar.


  


  «Mi perla dorada»


  Sintió la imperiosa necesidad de continuar leyendo tras el paseo a caballo. Se acercó hasta su paraje favorito, pues necesitaba aire fresco y asimilar todas las emociones que su abuela había dejado impresas.


  —Gina, los placeres aplazados se disfrutan mejor —le dijo Isabel a su perrita.


  Estaba ansiosa por sumergirse de nuevo en las páginas del diario. Y lo hizo recostada bajo la sombra del árbol mientras Marquesa, su yegua de piel negra con motas blancas, pastaba a su alrededor.


  Cuando localizó el marcador de cuero, para continuar donde lo había dejado, una hoja asomó y empujada por el viento voló. Isabel la cogió y al instante se dio cuenta de que se trataba de otro de los escritos literarios de su abuela y se dispuso a iniciar la lectura.


  
    MI PERLA DORADA
  


  
    Sentada en la terraza del jardín minúsculo de mi abuela, que hacía esquina en forma de L, veo la orilla del mar y la bahía, con sus entrantes y salientes, con su muelle, riscos, y al final de la playa de arena volcánica, otro pueblecito costero se asoma. A la derecha está el muelle ¡qué olor!: a mar, a sal, a yodo. Desde ahí, cuando era pequeña, saltaba al agua y me tiraba. ¡¡Qué insensata y valiente era… ahora que lo pienso!! También, solía lanzar mi caña de pescar, fabricada con la caña de bambú recogida en el huerto de mi abuela; le ponía sedal —que me daban los hijos de los pescadores—, un corcho, ¡miga de pan…y ¡¡a pescar!! Bueno, a disfrutar y pasar el rato, porque pescar, lo que se dice pescar… Otras veces, nos escondíamos tras los barcos para jugar. Sigo sentada en la terraza, y dirijo mis ojos hacia la izquierda, donde había una caseta decorada con rayas verticales azules y blancas. Está en medio de mi playa, que sigue siendo de arena de color negro, mezclada con granos de color gris antracita y amarillo, con mi mar de aguas tranquilas. Y al final veo las rocas, y riscos, que no pocas veces atravesaba. Cada mañana a las siete, abuelas y nietas, paseábamos, y corríamos de punta a punta la perla negra, para después darnos el primer baño del día en esas aguas cristalinas; eran de un color grisáceo de madrugada, azulado en el atardecer. En el espacio donde mi abuela veraneaba entraban dos camas, una cocina minúscula y un aseo, para cambiarnos el bañador mojado y bajar de nuevo para recibir a las barcas; y la estampa se repite: niños y no tan niños, reciben, tras la faena nocturna, a los pescadores, tostados por el sol. Todos ayudábamos a arrastrar por esa arena volcánica, las mojadas, pesadas, viejas redes —tejidas por los trabajadores de la mar— con kilos y kilos de pescados, que luego vendían, con balanza oxidada en mano; muchas veces, a los niños nos regalaban pescaditos. Los hombres más corpulentos colocaban palos transversales, para mover las barcas hasta la arena... Mi mirada está ahí, en ese pequeño pueblecito siciliano, junto a mi abuela Beatrice.
  


  Le maravilló la descripción literaria. Ella no tenía ese talento. Le gustaba más leer que escribir. Sabía que, cuando era pequeña, Giovanna viajaba de la Toscana a Sicilia, su refugio veraniego.


  


  Más acontecimientos


  
    Madrid, 1879
  


  
    Querido diario:
  


  
    Este año, según se comenta en los bailes de alta alcurnia, Alfonso XII desposa a María Cristina de Habsburgo-Lorena.
  


  
    Seguro que será una boda de ensueño.
  


  
    Madrid, 1883
  


  
    Querido diario:
  


  
    George Charly Middlebay, uno de los mejores amigos de mi esposo, se casa. Robinson lo ha intentado todo. Le hacía ilusión asistir.
  


  
    No podremos acudir al enlace por las obligaciones en Madrid.
  


  Isabel se detuvo en esta anotación.


  Ese nombre le resultaba familiar.


  «¿No se llamaba así el tío de Emy que había fallecido de una mala caída del caballo en una competición?», se preguntó Isabel.


  Continuó pasando las páginas, y comenzó a observar que su abuela ya no escribía tanto a juzgar por las fechas, y que no eran reflexiones como las de antes.


  «Solo hay reflejadas breves referencias a su vida y algún evento de la época», caviló decepcionada la joven.


  
    Madrid, 1884
  


  
    Querido diario:
  


  
    Una tragedia familiar.
  


  
    He perdido a una prima en un accidente de ferrocarril en el puente de Alcudia, en Ciudad Real. Es un día con muchas emociones. Iba a conocer a la familia de su prometido.
  


  
    Madrid, 1885
  


  
    Querido diario:
  


  
    Teníamos un viaje previsto a Valencia, pero mi esposo ha recibido un telegrama en la embajada, y lo hemos cancelado. ¡Hay un brote de cólera!
  


  
    Nos quedamos en Madrid. Sería una locura. Charly tiene siete años. Es una enfermedad que se contagia y se propaga con rapidez.
  


  
    Madrid, 1887
  


  
    Querido diario:
  


  
    Mi esposo se va con Charly a Francia, la primera carrera de automóviles. Es la primera vez que no le puedo acompañar después de diecisiete años de matrimonio. El pequeño Charly ya es un jovencito de nueve años. Cómo pasa el tiempo. Se lo pasarán muy bien. Parece interesante, ¡una carrera de automóviles! Pero me es imposible, he organizado una cena solidaria a favor de los huérfanos del barrio de Salamanca. Supongo que mi gentleman lo entiende; no puedo fallar a una parte de la sociedad necesitada, a los más débiles y vulnerables. He puesto mucho esfuerzo en esta acción social.
  


  
    Madrid, 1888
  


  
    Querido diario:
  


  
    Un nuevo viaje a Barcelona nos espera. Mi marido, como diplomático, debe estar en la Exposición Universal que se celebra en la ciudad.
  


  
    Con ilusión, las obligaciones nos hacen realizar un viaje largo hacia una nueva ciudad. Quiero estar siempre a su lado.
  


  
    El pequeño Charly se queda con Alexandra y el próximo año lo mandamos a Inglaterra.
  


  
    ¡Es un chico rebelde que necesita una educación más estricta! Le vendrá bien.
  


  
    Madrid, 1888
  


  
    Querido diario:
  


  
    Hoy he acompañado a Desiré a una exposición de cuadros. El artista es un pretendiente de mi prima. Su padre quiere casarla de nuevo. Ella siendo viuda solo quiere disfrutar de las fiestas y eventos de la alta sociedad. Él también es viudo con tres hijos. Y parece que está muy enamorado de ella.
  


  
    Volviendo a la exposición, me impresionó tanto que tengo un motivo para escribir un nuevo relato. Los cuadros eran muy interesantes.
  


  
    Es sorprendente cómo un mismo cuadro puede dar lugar a varias interpretaciones, el arte es arte.
  


  
    Un cuadro, a mi entender «extraño», me llamó la atención, y mi imaginación voló.
  


  
    ¡Me reclaman unos asuntos…!
  


  
    Ahí te lo dejo, espero que te guste.
  


  Isabel continuó indagando en el diario. Ojeó el título, «Cuestión de narices... o de olfato», y se dispuso a leerlo.


  
    ¡CUESTIÓN DE NARICES…

    O DE OLFATO!
  


  
    El ángel curioso, muy curioso, y con buen olfato viaja del azul cielo al azul intenso mar, navega y navega, hasta encontrar tierra… Su olfato lo guía y, de repente, pasa lista a las diferentes narices que desfilan por la sala, sin duda es un órgano asombroso, con muchas formas y tamaños. Narices perfectas, casi de belleza romana, egipcia; narices redondas de payasos tristes, narices redondas, muy mocosas y resfriadas; la griega o recta, la nariz celeste, la de amplias fosas nasales, pero… ¿y esa? ¿Cuál es? ¿Qué forma tiene? ¡Ah! ¡Sí! Una nariz chatita, minúscula… De pronto, el ángel se acerca al escenario, se coloca en el atril y mirando a todos, dice:
  


  
    ¡¡Bienvenidos a la cata de vinos!! En fin… ¡¡cuestión de narices o de olfato!!
  


  Tenía una sonrisa dibujada en su cara. Le había gustado. Le sorprendía el tono de su abuela. Le llamaba la atención cómo su nonna jugaba al despiste con las palabras, y le asombraba cómo cualquier situación la inspiraba. Seguía descubriendo, a través del diario, parte de la personalidad de su abuela, y le gustaba cómo había combinado diferentes acontecimientos con sus reflexiones. Le parecía ameno y atractivo; le gustaba la mezcla. Sabía que era una mujer culta, enamorada de la historia y aquellos hechos históricos que más le llamaban la atención los había dejado escritos con algunas anotaciones al margen.


  
    1891
  


  
    Invitación a la inauguración del edificio del Banco de España de Madrid.
  


  Con la lectura y las experiencias de su abuela, sentía que estaba viviendo su vida, pero no alcanzaba a vislumbrar la preocupación que había la arrastrado en su aparente feliz matrimonio.


  «Ya tendré tiempo de rebuscar en la caja de nogal para detenerme en las fotos», se recordó.


  


  El telegrama


  
    1892
  


  
    Querido diario:
  


  
    No sé cómo darle consuelo a mi esposo. Está muy afectado.
  


  
    Hoy ha recibido un telegrama. Su amigo, el jinete George, ha muerto. Eran amigos de la adolescencia, de cacerías, monterías.
  


  
    Cuando llegó a casa, con el telegrama en mano, vi en su rostro un golpe de desolación, y una sensación de confusión.
  


  «¡Mi abuelo y el tío de Emy eran amigos!», pensó Isabel.


  De inmediato le vino a su memoria su mejor amiga Emy y recordó perfectamente el momento en que ella le había contado la tragedia que había vivido su familia. Había sido el mismo año que la habían mandado al internado.


  «¡Qué peligrosas pueden llegar a ser las caídas de los caballos! —reflexionó—. Menos mal que mi caída fue leve; me despisté al pensar en las últimas palabras de mi abuela».


  «¿De quién he sacado la destreza con la silla y las riendas? ¿De mi abuelo? Seguro, por salto generacional… Según los mozos del establo, mi padre era un jinete nefasto», se dijo.


  


  Impactada, Giovanna releyó, palabra por palabra, el telegrama.


  
    Mr. Goodman. Stop. El jinete George Charly Middlebay ha fallecido. Stop.
  


  Fue en busca de su esposo para pedirle que fueran a dar un paseo, pero este declinó la invitación.


  —No, amore mio —le dijo—, prefiero que salgamos al jardín.


  


  Lord Robinson se disculpó ante su esposa.


  —Pero este telegrama… estas noticias… —No pudo acabar la frase.


  Ella se acercó a él y le dio un abrazo.


  —Hacía mucho tiempo que nuestras vidas habían transcurrido por caminos diferentes —dijo, cabizbajo, carraspeando—. Intuyo que nunca dejarán de cruzarse.


  Él la miró de reojo, consciente de lo que acababa de decir y permaneció en silencio. Ella le devolvió la mirada sin darle importancia ni a su mirada enigmática ni a sus palabras, pues sabía que estaba muy afectado. Lo amaba, lo admiraba.


  Giovanna rememoró la última vez que se encontraron el jinete y su esposo.


  Ella le observaba desde el ventanal. Vio cómo se alejaba de la casa, iba al encuentro de un buen amigo de la adolescencia que ella apenas conocía. Recordaba vagamente su aspecto. George tenía fama de conquistador entre las damas por su físico y por su profesión; era un jinete que competía en las carreras de caballos.


  Robinson y ella iban a encontrarse más tarde para dar su paseo diario. Vivían en una continua luna de miel. Habían quedado para conversar y organizar el viaje a un viñedo de la Toscana, un sueño común que ambos tenían. Deseaban saborear juntos un buen vino, disfrutar de la mejor comida y de la amistad de vecinos y familiares, a los que echaba de menos. Y para ello, Giovanna le había preparado una reunión familiar en un monasterio rodeado de viñedos; era una sorpresa, pues le apetecía compartir con él su entusiasmo por el vino y por su tierra.


  Al ver que se retrasaba, se retiró a descansar hasta su regreso. Apareció horas más tarde con el bebé...


  


  
    Querido diario:
  


  
    Hoy he conseguido que mi amado esposo compartiera conmigo parte de su pasado. Le resultaba complicado sacar a relucir recuerdos, vivencias que le harían rememorar lo mejor de la juventud y que, a buen seguro, no quería dejar escapar ni olvidar. Quise conversar con él. Le di mi apoyo y lo conseguí; compartió conmigo algunas anécdotas vividas en la época de adolescente junto a George. Creo que hoy está un poco mejor. Estoy convencida de que los recuerdos le ayudan a mitigar esa pena, esa pérdida. Es verdad que un sentimiento de culpa le invadió porque George nos había invitado a su boda y no pudimos asistir. Creo que en alguna parte del diario te lo conté.
  


  
    Estoy cansada.
  


  
    Día agotador.
  


  


  Robinson sintió la necesidad de compartir con Giovanna los recuerdos de una buena amistad con el jinete.


  —Ambos procedíamos de buena familia. Además de jinete, era capitán, ¿sabes? Un hombre triunfador, admirable. —Sonrió al recordarle. Giovanna le escuchaba atentamente—. Se quedó en la ruina a causa de las deudas de su padre. George sabía lo que era la suerte y, sobre todo, la buena suerte. Apostó por mantener su nivel de vida con esfuerzo, y con el apoyo incondicional de pocos amigos. Juntos emprendimos una aventura en los negocios de caballos. Era muy trabajador y tenía mucho talento —comentó mientras en su rostro se dibujaba una sonrisa—. Además de atractivo y seductor. —Soltó una carcajada—. Tenía mucho éxito entre las damas —le aseguró en voz baja.


  —Continúa, por favor —pidió Giovanna, intrigada.


  —Fuimos muy buenos amigos de correrías y fue mi asesor. Me acompañó en algunos viajes por Europa.


  En su rostro apareció otra sonrisa.


  —¿Y esa… risita, mi gentleman?


  —Estaba pensando en el éxito que tenía. —Giovanna le miró atentamente—. Al no conocerle prometida alguna, le tachaban de vividor.


  —A veces se juzga de manera gratuita —afirmó su esposa.


  —Su atractivo no solo residía en su aspecto agradable y en su caballerosidad, sino también en una ligera cojera, que no mejoró con los años.


  —Seguro que los dos teníais mucho éxito —dijo Giovanna, dándole un beso en la mejilla.


  —Yo tuve éxito contigo, amada mía —le respondió él, devolviéndole otro beso en la frente. La miró detenidamente, la agarró de la mano y le dijo—: ¡Estás muy elegante! ¡Eres una mujer muy elegante! —insistió mientras la contemplaba—. Y me gusta cómo me escuchas. Es una de tus mayores virtudes —concluyó con un beso en los labios.


  Giovanna lo invitó con su mirada a que prosiguiera su relato sobre el jinete, pues sentía curiosidad por él.


  —George tuvo mucho éxito entre las jóvenes de la nobleza. Tenía fama de conquistador —continuó—. Las apariencias engañan. Yo creo que alguien le rompió el corazón; nunca me lo confesó… Pero entre amigos, a veces, el silencio es muy elocuente… —habló con un tono apesadumbrado.


  —Así es, amore mio. Y aun no queriendo decir nada, muchas veces se expresa… ¿verdad? —le ayudó a acabar la frase.


  Se miraron y se sonrieron.


  —¿Te acuerdas cuando Charly llegó a nuestras vidas? —preguntó él. Giovanna bajó la mirada. Sabía que había coincidido con la última vez que George y él se vieron y despidieron.


  —Ese fue el último día que le vi —remarcó su esposo, sin ser consciente de que para ella ese día supuso el comienzo de muchas dudas en silencio. Giovanna dejó que su esposo se desahogara—. Creo que ese día comenzó su huida por amor. No le pregunté por el nombre de ella. Éramos amigos y confidentes, pero no le pregunté. Su mirada, la recuerdo como si fuera hoy, era la de un perdedor; un perdedor en el amor, cuando él era un gran vencedor, con las mujeres, y a lomos de un caballo. ¡Todo un campeón! —concluyó.


  Robinson se quedó pensativo con el telegrama en las manos. Se recostó junto a Giovanna. Cerró los ojos y pensó en su último abrazo. Había sido el día de la despedida de George y de la bienvenida de Charly.


  Habían pasado muchos años y lo recordaba perfectamente:


  —George, mi gran amigo, mi compañero de juventud, en su voz se notaba la pena de la despedida. Yo no entendí el porqué de la decisión, pero comprendí que había llegado el momento de que nos dijéramos adiós. La vida nos iba a llevar por diferentes caminos, y siempre tendríamos un nexo común; siempre nos unirían los recuerdos de la adolescencia y los caballos. Le noté diferente y cabizbajo. Su mirada era triste y en su actitud percibí algo de nerviosismo. No quise indagar. Nos respetábamos. Tras dejar a los caballos en los establos a los mozos, nos despedimos con pocas palabras y muchos abrazos. Cuando regresé a casa, iba pensativo, y preocupado por mi amigo, intuí que no estaba pasando por buen momento personal ni profesional. Confiaba en que se recuperara pronto. No se lo dije, pero él sabía dónde podía encontrarme si algún día me necesitaba. Para lo bueno y para lo malo éramos amigos desde hacía años. ¡A cuántas ferias de caballos habíamos asistido juntos y cuántas monterías organizamos en la adolescencia! Teníamos muchos proyectos a medias.


  Un movimiento leve de Giovanna le hizo detener su charla. La miró con dulzura. Le había contado parte de la despedida de dos buenos amigos, pero no se había atrevido a mencionar cómo fue el encuentro con Charly.


  Cerró los ojos para recrear y rememorar la escena que, a pesar de la inseguridad de su esposa, a él le había causado una gran felicidad. Su perro River le llevó hasta el niño. Estaba regresando a casa para ver a su amada esposa, cuando empezó a ladrar, salió en dirección contraria y se dirigió hacia la parte de atrás de los establos de la finca en Padstow. Pensó que algo inquietaba y perturbaba a su fiel amigo, pues alborotaba incontrolablemente, e intuyó que algo extraño pasaba en las inmediaciones de los establos. Optó por seguirlo. Intentaba descubrir qué le quería mostrar. River estaba muy alterado; entraba y salía de las cuadras, no dejaba de aullar, iba y venía hacia él nervioso; giraba a su alrededor y casi le hace caer. Tardó tiempo en entender por qué tanto alboroto. Algo inusual estaba ocurriendo dentro del establo. Lo siguió. Al pasar al lado de su yegua favorita, Beauty, escuchó un llanto bajito, casi silencioso. Y a medida que se aproximaban a la parte trasera del establo, en un habitáculo dispuesto para carretillas y herramientas, con provisiones de paja y heno, ese llanto se hizo más cercano e intenso.


  Miró a Giovanna que estaba acurrucada a su lado con la respiración relajada y adormilada. No quería despertarla y siguió rememorando el último encuentro, rescatando sus recuerdos.


  Mudo. Se quedó mudo. Permaneció sin palabras y, con la mirada puesta en la dulce cara del pequeño, le invadió un sentimiento de felicidad, que minutos más tarde se transformó en miedo. Pero ese precioso bebé… pensó en ella y en cómo reaccionaría. Había salido de casa a despedirse de un gran amigo e iba a aparecer con un bebé en brazos. No se pudo echar atrás. Se había comprometido y no pudo darle un «no» por respuesta. Sabía quién era ella. La conocía de vista. No sabía qué pensar, casualidad o no, una duda infundada sobrevoló su cabeza. No quiso preguntar, ni pensar, ni hurgar. Solo quería ayudar, porque todos iban a salir beneficiados. Dejó en los establos su preocupación


  Las emociones que vivió ese día fueron intensas: se sentía afortunado, estaba agradecido, y temeroso, por lo que le había brindado la vida. Se iba a enfrentar a una responsabilidad no buscada.


  Volvió a la realidad. A pesar de los años que habían pasado, su recuerdo era más fuerte que el olvido. Tras ocho años de felicidad, había llegado un bebé a sus vidas. Habían sido padres con treinta y uno y treinta y cinco años. Cuánto le hubiera gustado que Charly hubiera aprendido a montar a caballo con su amigo George. Se lamentaba de no haber buscado la oportunidad de haberle presentado a su hijo.


  «La vida nos llevó por caminos diferentes —reflexionó—. ¡Descansa en paz, amigo mío!», dijo, despidiéndose una vez más y para siempre.


  


  Isabel estaba ávida por entregarse de nuevo a la lectura del diario y ahondar en los pensamientos de su nonna.


  
    Querido diario:
  


  
    Admiro a mi marido. Es un hombre sensible y fuerte.
  


  
    Ha perdido a uno de sus mejores amigos. Su trato venía de muchos años atrás, desde la infancia, pues sus padres eran camaradas. En la adolescencia salían juntos de cacería. Y desde entonces forjaron una amistad estrecha, que se afianzó en su juventud, en la que compartían aventuras amorosas.
  


  
    Hacia muchísimos años que sus vidas se habían separado. Si tan amigos eran, mi esposo tuvo que conocer a la mujer que le rompió el corazón. Entiendo que en la vida siempre hay heridas que no se cuentan, heridas que no cicatrizan.
  


  
    La última vez que se vieron fue una semana antes de partir a Madrid en 1878, y el mismo día que Charly llegó a nuestras vidas. ¡Qué coincidencia!
  


  
    Acabamos de enviar un mensaje cariñoso a su familia.
  


  


  El pésame a la familia Middlebay


  Inglaterra, 1892


  La familia de George había recibido el pésame de lady Giovanna y lord Robinson. La carta que enviaron consiguió calar hondo en el corazón de su hermana melliza, Margaret. Ella, además de haberse encargado del funeral, había respondido, una a una, a todas las condolencias que le habían llegado. Se sentía orgullosa de su hermano, que había sido muy querido y admirado. Siempre lo había considerado como un héroe, un ganador, el mejor. Las lágrimas comenzaron a resbalar por sus mejillas; ni siquiera se molestó en enjugárselas. Intentó pensar en algo bueno. Sin embargo, todo lo que le venía a la cabeza tenía relación con él. A su mente retornó la imagen de una carta que había marcado un antes y un después en la familia Middlebay. Se hizo un lío con sus pensamientos y no pudo evitar un cierto remordimiento. Intentó calmarse y se dirigió a la biblioteca. En una repisa, no muy a la vista, junto a libros de heráldica y de caballos, había un cofre de hierro. Era una caja antigua, redonda, de factura artesanal. Margaret levantó la tapa maciza y dejó en el interior los pésames recibidos. Estaba a punto de cerrarla cuando una foto atrajo su mirada. No recordaba haberla guardado, pero enseguida supo de qué se trataba. Era una foto de ellos dos. George aparecía tumbado en la cama, entablillado de la rodilla a la cadera. Se había roto la pierna. Había salido a cabalgar y en el momento en que espoleó a la yegua, el animal empezó a correr, molesta y lo hizo caer de la silla. A él siempre le había encantado montar, había pasado gran parte de su vida a lomos de un caballo. La mirada de Margaret era cariñosa; su mano posaba sobre la de su hermano. Giró la imagen y con letra desgastada pudo leer una frase escrita por ella que decía: «Siempre a tu lado». La sonrisa de Margaret se desvaneció cuando, al dejar la foto en la caja antigua, vio un escudo señorial en el membrete de una carta. Se tapó la cara de inmediato. No quería recordar. Contuvo el aliento, suspiró y de un manotazo cerró de golpe el cofre. Lo dejó nuevamente en el lugar donde lo había encontrado.


  De camino a la cocina, se cruzó con Hannah y no pudo evitar que los recuerdos amargos regresaran. Se angustió al pensar en por qué lo hizo. Era difícil olvidarse de las consecuencias del amor y de esa carta, que nunca llegó a destruir. Estaba arrepentida. Dudó si quemarla o no, aunque sabía que un papel quemado no la liberaría de la desdicha que todavía le pesaba.


  


  A los veintiún años, Margaret y George se quedaron sin padres, unos duques de origen escocés, que habían fallecido en un trágico accidente en 1868. Tras finalizar los estudios, los mellizos se quedaron a vivir en la casa familiar heredada, con los guardeses, que llevaban sirviendo más de veinte años a la familia y con la cocinera Hannah, gran apoyo y consuelo de Margaret.


  Por aquel entonces, Margaret estaba comprometida con Paul, un estudiante de derecho que aspiraba a ser notario. Retrasó la boda un año por la pérdida de sus padres.


  Su hermano George siguió volcado en su profesión. Era un jinete con éxito. Vivía con una ligera cojera que le hacía aún más interesante. Su color de pelo llamaba la atención, rojizo, de ahí su apodo: Bay. Triunfaba también entre las mujeres en edad casadera.


  


  El día que su hermano murió, las heridas mal cicatrizadas se abrieron. El sentimiento de culpa seguía llamando a la puerta y al corazón de Margaret muchos años después.


  La memoria de una escena ya enterrada y casi olvidada regresó, junto con muchos pensamientos que se arremolinaron dentro de su cabeza porque no tenía claro si lo había protegido lo suficiente o no. Ella había sufrido mucho con la decisión.


  Recordó la única vez que había tenido el valor de afrontar la confesión, cara a cara, de hermana a hermano.


  Margaret ya no podía vivir más callando. Su corazón latía desbocado, pero sabía que tenía que hacerlo. Tras vacilar el tiempo suficiente, intentó hablar con George.


  


  Margaret buscó el momento.


  —Hermano, necesito hablar contigo —le dijo con tono cariñoso mientras daba el pecho a su pequeño recién nacido.


  George se acercó y le dio un beso en la frente a su hermana mientras acariciaba los diminutos pies del bebé.


  —¡Un varón, hermana, qué afortunada eres! Por ahora, yo tengo una princesa —dijo, orgulloso.


  Se rieron al unísono.


  —Llevo tiempo reuniendo fuerzas para hablar contigo —le dijo ella con voz tímida. Tragó saliva y sintió como si le quemara en la garganta.


  —¿Estás bien? ¿Te encuentras bien? Tienes que descansar —le dijo George al ver que palidecía.


  —Ha pasado mucho tiempo, necesitas saber… —El pequeño interrumpió con un llanto al ver que ya no tenía alimento.


  —Relájate, hermana, tú dedícate al bebé, parece que tiene hambre. Ya habrá tiempo para hablar.


  Ella lo había intentado, pero su hermano, al notarla nerviosa y sin saber a qué confesión se iba a enfrentar, la convenció con la mirada, rogándole que no perdiera ni un segundo más en la charla y la animó a que se dedicara a su sobrino recién nacido, Arthur. La besó de nuevo en la frente y la dejó en la intimidad con su bebé.


  Tras ver cómo se alejaba George, tomó aire y lo soltó desplomándose vencida por su cobardía. Miró a su retoño. Se lo colocó bajo el pecho. Arthur cabeceaba buscando la comida. Se enganchó y chupó con ansiedad; tenía hambre.


  En silencio estaba agradecida a su bebé por haberla reclamado interrumpiendo la conversación. Pensó en la encrucijada y en cómo hubiera afectado a sus vidas si su hermano George hubiera conocido la verdad.


  


  En el funeral, muchas imágenes y recuerdos junto a su hermano le habían venido a la mente. Ella nació primero y un minuto después, él. Habían sido compañeros de aventuras, juegos, salidas a caballo. Se adoraban. Por culpa de una mala caída a caballo George se había fracturado por varios sitios, y tuvo que vivir el resto de su vida con una prótesis. Con la rehabilitación mejoró, pero se quedó cojo y se ayudaba de un bastón. Ese estado nunca le impidió triunfar como profesional. «Y como hombre, era un caballero encantador que enamoraba», pensó Margaret.


  Aún se martirizaba.


  Se acercó hasta una de sus fotos favoritas y la cogió: una instantánea, en blanco y negro, de George y lord Robinson. En el reverso estaba escrito «Ascot. Verano 1874». Los dos jóvenes aparecían como triunfantes, alegres, muy sonrientes. Se encontraban agachados mirando a un potrillo recién nacido junto a la yegua. De espaldas, una mujer. «Ahí está ella», rememoró con dolor. Al mirar de nuevo la foto pensó en su decisión. Algo que con el tiempo la persiguió y la atormentó. Al mirar a su mejor amigo, vinculado a la familia, se acongojó.


  Sabía que lo había intentado. Sin embargo, había dejado escapar la oportunidad por cobardía; no había tenido coraje y se había arrepentido. Y George había rehecho su vida: estaba casado y tenía una hija.


  Entre los hermanos siempre había existido una conexión especial; eran mellizos. Tenía la certeza, por ese encadenamiento particular, de que él también había sufrido mucho, por amor y por desamor. No estaba segura de qué había significado para él perderla; si había vivido con la soledad, si había albergado una ilusión y esperanza o si la había olvidado.


  Margaret lamentaba entre llantos que George hubiera fallecido sin conocer la verdad.


  «Murió sin su verdad, sin ella y sin él», pensó.


  


  La condesa y el jinete


  Atrapada en la magia del laberinto de las emociones de su nonna, Isabel deseaba continuar con la lectura.


  
    Querido diario:
  


  
    Agradezco la confianza de mi esposo.
  


  
    Hoy me ha contado una preciosa historia de su amigo el jinete. ¿El amor entre una condesa y un jinete? Ella casada y él nueve años más joven. ¿Qué tipo de atracción hubo, su aparente juventud? Hay historias e historias…
  


  Era romántica por naturaleza y le encantaban las novelas de amor.


  Se le escapó una sonrisilla mientras recordaba la historia de pasión entre una aristócrata y un jinete que su abuela le había contado cuando era una niña.


  


  Giovanna le dijo que le iba a contar una historia de amor, ocurrida hacía muchos años, cuando ella aún no había nacido. Se encontraba en el jardín con Tomás arreglando los rosales. El abuelo llevaba unos días en casa apenado, tras recibir una triste noticia: George, uno de sus mejores amigos, había fallecido de una caída a caballo. Tenía días en los que le apetecía hablar y otros callar. Se acercó y la invitó a dar un paseo.


  —Ven, amore mio —le dijo, agarrándola de la mano.


  Estrechándola con fuerza, le preguntó si se encontraba mejor, pues le había afectado mucho la pérdida de George de manera tan fatídica y le respondió lanzándole una mirada y dulce sonrisa.


  —Si te apetece hablar, soy una buena oyente —le dijo en tono despreocupado, pues sabía que lo estaba pasando mal y no lo quería presionar.


  —¿Te he contado alguna vez que estuve en Ascot?


  —¿En las carreras? ¿De verdad? ¿Cómo es el hipódromo? —le animó ella a que se lo describiera.


  —Lo inauguró la reina Ana de Inglaterra. Está en el condado de Berkshire, si no recuerdo mal. —Se acarició la barbilla mientras pensaba—. Fui con George. Allí se daba cita lo mejor del mundo del caballo. Con la celebración de las carreras, a mediados de junio, ya empezaba a apretar el calor y marcaba el inicio de la temporada social veraniega en Inglaterra. La cita ecuestre atraía a la realeza y convocaba a la alta sociedad europea, lores, duques, barones… Hasta allí se habían desplazado las cuadras de primer nivel europeo y se dieron cita los buenos criadores y aficionados.


  —Interesante —dijo Giovanna mientras le escuchaba atentamente.


  —Me comentó que me iba a confesar un «secreto» —dijo Robinson—. Y yo, con tono irónico, le pregunté si se había enamorado de alguna baronesa. «¡No, que yo recuerde!», me contestó con una carcajada, pero yo creo que mi amigo George sí se había enamorado. Coincidimos con una condesa… ¿Home, Homa, Homenens? No recuerdo. ¡Da igual, una condesa! Ya te comenté que tenía fama de conquistador; bien, pues allí se rumoreó que la dama en cuestión sintió una «curiosidad irrefrenable» por él. De hecho, yo fui testigo del primer encuentro entre ellos. ¡Hubo cruce de miradas, rápidas y esquivas! La condesa había asistido por su afición y pasión por los caballos. Y George, como profesional de la equitación, también. Los dos eran conocidos, cada uno en su ambiente. A media mañana, antes de dar comienzo las carreras, en la parte de atrás del hipódromo, en un jardín acotado, se exhibían los caballos participantes. En la pista de arena colindante, jinete y caballo daban una pequeña vuelta para calentar. Las carreras que se celebraron fueron emocionantes. Cuando terminó la competición, los tres, la condesa, mi amigo y yo nos fuimos a pasear por las caballerizas. A mí siempre me han interesado los diseños de los establos, igual que a mi amigo el jinete. Y a la condesa le maravillaba el porte de los caballos y su comportamiento. Parecía que hablaba con ellos. Les susurraba. Se refería a ellos como «animales majestuosos». Además, le encantaba ver los colores de su capa identificándole las marcas. Se acercaba sin temor y les acariciaba. Aquella mujer tenía una sensibilidad especial para los animales.


  »Visitando los establos, un bullicio que provenía del fondo de las caballerizas nos sobresaltó. Vimos cómo un grupo de mozos entraban, salían, llevaban paños, portaban agua caliente. La curiosidad hizo que nos acercáramos para ver qué pasaba; se estaba produciendo uno de los mayores espectáculos de la vida: una yegua de color coñac, llamada Milady, estaba pariendo. Presenciamos el nacimiento del potrillo.


  »La condesa ofreció su ayuda, se arremangó y colaboró con los mozos… Según nos contó, se había criado en la naturaleza y en el campo. Y estaba habituada. ¡Fueron cuatro horas interminables! Todo se desarrolló con normalidad. Tras la rotura de aguas, Milady comenzó a gruñir y a sudar a medida que el alumbramiento avanzaba. En primer lugar, aparecieron las patas delanteras, cubiertas por una membrana trasparente. Luego se asomó la cabeza, apoyada sobre las patas delanteras. Y por fin, la espalda. La parte más difícil había concluido, con éxito. El potro comenzó a patalear al terminar de salir. Transcurrida una media hora, el pequeño comenzó a mamar. ¡Qué experiencia tan maravillosa!


  Giovanna escuchaba a su marido casi sin pestañear.


  —Tras un intenso día, lord Carnavon, conocido nuestro, organizó una cena —continuó Robinson—. Fue en el castillo de Highclere. Una mansión de campo victoriana de estilo isabelino, con unos jardines regios, ubicada en el condado de Hampshire con dos mil hectáreas de terreno colindantes con el sur de Newbury, condado de Berkshire. El gran salón donde se sirvió la cena se ubicaba en un patio central parecido a un gran salón medieval. Allí nos encontramos de nuevo a la condesa.


  »La hermosa mujer y mi amigo pasaron una noche entre risas, miradas y conversaciones sobre los caballos. Ella estuvo sentada entre el anfitrión y yo, y enfrente de ella estaba George. Y vi cómo la condesa atravesó la mirada a mi amigo; era tan seductora. ¡La mirada y ella!


  Lord Robinson hizo una pausa tras advertir un cambio en el rostro de Giovanna, quien se mostró un poco tensa. Intuyó que sentía celos infundados y se disculpó con un beso cariñoso en la palma de su mano.


  Cuando observó que su gesto había cambiado decidió continuar:


  —La verdad, amore mio, es que esa mujer, la condesa, no parecía estar muy centrada en la conversación de los comensales allí presentes. Aparentaba estar ausente, como ensimismada y poco conversadora. Hasta que llegó el brindis.


  —¡Seguro que ese momento… hizo que volviera a la realidad! —replicó Giovanna irónicamente.


  —Pues sí, amore mio. Observé disimuladamente cómo le miraba de reojo, cómo le observaba. Estaba claro que a ella le interesaba mi amigo George.


  —¿La curiosidad irrefrenable? O bien le gustó su aspecto, su porte —dijo ella.


  —¡Y sus besos! Hubo un primer beso «apasionado» que le regaló ella a él, ¡a escondidas en los establos! Sé que él no le dio importancia, pues pensó que había sido un beso de emoción por la aventura que habíamos vivido juntos en el parto de la yegua. Es curioso, amore mio, él siempre había sido un hombre muy seguro de sí mismo y conquistador. Y me confesó que se había enamorado desde el primer instante que la vio, pero que se retiraba, pues no podía utilizar sus armas de seductor porque era una mujer casada.


  


  El vestido


  Isabel se despertó lentamente y tardó varios segundos en comprender dónde se encontraba.


  Estaba en la alcoba de su abuela. Se había dormido vestida con uno de los trajes favoritos de Giovanna. La noche anterior estuvo rebuscando en el vestidor. Le encantaban los trajes elegantes de su abuela.


  Su mirada se posó en su preferido, elegante y majestuoso; de tul, largo, sencillo, de raso verde, con minúsculas cuentas de cristal de color esmeralda alrededor del pronunciado escote y de la cintura. Se adaptaba perfectamente a su figura. «Es el que llevaba mi abuela en la inauguración del hotel María Cristina hace cuatro años», recordó la joven.


  Se miró al espejo y se vio refinada, hermosa. Era consciente de que jamás había gozado de la belleza clásica de su abuela. Bajo unas pestañas extraordinariamente largas asomaban unos ojos verdes, pero su rasgo más característico era su espesa cabellera con mechones cobrizos.


  «Nunca he sabido si me parezco más a mi madre o a mi padre», pensó entristecida.


  Se miró de nuevo en el espejo y al verse reflejada con el traje verde, comenzó a girar sobre sí misma y abandonando la añoranza, pensó en su nonna. «Ella sí que iluminaba siempre con su sola presencia».


  Se sentó en la butaca, mareada después de tantas vueltas.


  Descubrió un corsé negro de Giovanna. No le hacía falta, pues su silueta ya era fina; sin embargo, su abuela se lo había recomendado pues alargaba el talle, marcaba cintura y mostraba un vientre plano, las caderas se veían anchas y conseguía realzar el busto.


  Había pasado mucho tiempo desde la última vez que se había sentido aprisionada en un artilugio cuya función era embellecer, no desfavorecer, y que apenas la dejaba respirar. A Isabel no le gustaba nada.


  Se dejó caer en la cama matrimonial de Giovanna, y a la memoria le vino la primera vez que Alexandra le ayudó a colocarse uno de aquellos corsés para asistir a un baile.


  Tenía cordones a la espalda. Se los ató muy fuerte, más fuerte de lo normal. Ponerlo fue difícil, pero librarse de él resultó bastante más complicado. No podía respirar. Intentó quitárselo sola, pues cuando regresó de la fiesta su doncella ya se había retirado a descansar. Se sintió incómoda, y cómo picaba... Pasó las manos por encima del largo viso de algodón, y aun así no pudo aliviar el picor. Desistió y se tumbó sobre la cama, recreando lo fascinante que había sido el baile, si no tenía en cuenta la pelea mantenida con el corsé.


  Iba como una princesa, con un vestido salpicado de piedrecitas diminutas por el escote bajo. Las mangas cortas dejaban al descubierto los largos y moldeados brazos tras años de pulsos con sus caballos. El vestido blanco, largo hasta los pies, se ceñía por la cintura gracias al corsé.


  Esa noche fue una de sus mejores noches, no solo por el acertado atuendo, sino porque además de bailar con su abuelo, un joven se acercó a ella.


  —¿Me concede este baile, señorita? —le dijo, tras realizar una reverencia.


  Le miró a los ojos; respirando hondo, estiró los brazos, y tal como había aprendido con lord Robinson, le dedicó una dulce sonrisa, se levantó la falda con una mano y apoyó la otra en la del joven; y él colocó su mano sobre su cintura.


  Tras la pieza musical, y previa inclinación, se apartó de ella y le dirigió unas palabras.


  —Debo decirle, señorita Isabel, que jamás he disfrutado tanto de un baile como en esta ocasión.


  —Lo mismo digo…


  —Eduardo, mi nombre es Eduardo Fariñas.


  —Un placer —añadió ella, haciéndole un saludo de cortesía, abriendo los brazos e inclinándose hasta donde le daba la falda.


  


  Isabel seguía tumbada en la cama con su corsé evocando el baile y a Eduardo: un joven de veintidós años, muy agradable, de familia rica, al que le gustaban el juego y apostar a los caballos.


  Fue una noche inolvidable.


  «Esa noche conseguí, a duras penas, dormir y descansar dentro de mi corsé», recordó Isabel con una sonrisa en su rostro.


  


  El colgante


  Isabel abrió de nuevo el diario de su abuela.


  
    1897
  


  
    Querido diario:
  


  
    Compromiso de Charly con Paloma-Clarisse.
  


  
    Ha llegado el momento de darle mi colgante a su futura esposa, una mujer encantadora y de buena clase social. Es una mujer excepcional.
  


  Acarició el colgante, su colgante, mientras recordaba el compromiso de sus padres que Giovanna le había relatado.


  


  La abuela le contó que su padre era poco asiduo a los actos sociales y que ella le había animado a ir a la casa del gobernador porque había innumerables obras de arte. Eso fue suficiente para que acompañara a sus padres. El mayordomo, ataviado con guantes blancos inmaculados, los recibió y recogió los abrigos La casa señorial estaba decorada con orquídeas y velas, muebles de época y cuadros traídos de un museo parisino. En el gran salón había un piano de cola y allí estaba sentada una hermosa mujer, Paloma-Clarisse, con la arrogancia de una reina.


  Los caballeros estaban a su alrededor y las damas le sonreían.


  Giovanna conocía vagamente a los invitados, mientras que Robinson los saludó a todos, uno por uno. Era asombrosa la cantidad de personas que conocía por su nombre y posición; temía muy buena memoria.


  La joven protagonista de la velada, con su melena al viento, llevaba una blusa fruncida y una falda larga oscura. Cruzó el gran salón al encuentro de Maggi, la mujer del gobernador, quien se encontraba junto a Charly. La anfitriona les presentó y entre ellos surgió algo especial.


  Cuando regresó al piano, sacó un violonchelo, los miró a todos y, tras un silencio sepulcral, comenzó a tocarlo. Las notas sonaron con una extraordinaria sensibilidad y Charly se quedó embobado; no retiró la mirada de aquella mujer en toda la noche.


  Ella cautivó a todo el mundo con su música; parecía fundirse con ella mientras el arco cobraba vida. Con los ojos cerrados, interpretaba unas partituras que se sabía de memoria. Las notas sonaban claras y precisas, el tempo era correcto. Los alegres acordes, con sentimiento y sensibilidad, inundaron el salón, embrujando el ambiente. Todos se quedaron encandilados con ella y su música. Tenía talento y magnetismo. Ella era la «elegancia musical».


  Tras la actuación, Charly la acompañó al jardín; esa noche había luna llena.


  Maggi y su esposo, el gobernador, les contaron que a la joven no le faltaban pretendientes. Su padre, un viejo cascarrabias escocés, viudo de una noble francesa, y dueño del refinamiento sureño de Francia, la había enviado a Madrid a casa de una tía baronesa para cumplir el sueño de casarla. La joven estaba predispuesta a hacer amistad con todo el mundo, triunfar como artista de la música y conocer a algún caballero que le propusiera matrimonio, tal como la habían educado. Ella amaba la música y no tenía intención de contentar al gruñón de su padre. Hasta que se cruzó con Charly. En poco más de un mes se comprometieron. A ella también le gustaban los caballos.


  


  La joven, tras evocar cómo se habían conocido sus padres a través de la memoria de su nonna, se preguntó si gran parte de la nobleza habría acogido, de manera inesperadamente amable, el compromiso de sus padres. Y otra cuestión planeaba por su cabeza: ¿cómo le había pedido matrimonio?


  Como si de una novela se tratara, se dejó llevar por su imaginación y dio rienda a su sentimentalismo moldeando y fantaseando una escena de amor eterno. «Un atardecer salieron a cabalgar, en silencio, hasta que el sol se escondió y la bruma empezó a apoderarse del aire. La noche les sorprendió y paseando en medio de la oscuridad se declaró», pensó Isabel.


  


  Garabatos


  Isabel se fue al jardín con el diario entre sus manos.


  El aire que allí respiraba la transportaba a su niñez: el jardinero Tomás, los jarrones con hermosas flores por casa, los caballos, los garabatos que encontró en un cajón del despacho del abuelo…


  


  —Abuelo, ¿y estos garabatos? —le dijo zalamera mientras pensaba cómo definirlos, pues eran feos, muy feos.


  El abuelo le respondió con una carcajada. Se agachó, se puso a su altura y mirándola a los ojos le dijo que buscara a la nonna.


  —Milady, será mejor que te lo explique la abuela. Por la hora que es —se giró mirando el reloj de pared—, estará en el jardín. Ahora tengo una reunión. En cuanto termine me reúno con mis dos «miladies».


  —¿Una reunión? ¿Sobre caballos? ¿Me vas a regalar un poni? —preguntó Isabel, emocionada, dando saltos de alegría pues sabía que compraba y vendía caballos.


  —Pequeña, vete con tu abuela; más tarde te cuento la historia del arte de tu padre, eran sus garabatos —le dijo mientras miraba los dibujos y la acompañaba al umbral del despacho.


  Cogió los lienzos, que eran más grandes que su minúsculo cuerpo, y se los llevó a Giovanna, que se encontraba en el patio junto a sus flores.


  Se emocionó al ver los dibujos.


  —¡Esto es arte! —exclamó.


  —Me ha dicho el abuelo que son de mi padre —le comentó.


  —¿Ah, sí? A ver, déjame ver. Son bocetos, dibujos inacabados… A tu padre le encantaban las plantas, incluso aprendió con Alexandra algunos nombres en latín y, desde muy pequeño, intentaba plasmar en el papel lo que veía; sobre todo, lo relacionado con la naturaleza.


  —Son feos, abuela —dijo entre risas.


  —Bueno, el arte es arte, Milady. Con los años mejoraron sus dibujos y pinturas. Fue un artista, créeme. Cuando regresó del colegio inglés, su técnica había mejorado. Había desarrollado una capacidad especial para crear arte; cualidades no le faltaron: creatividad, talento, mente, sentido, genialidad. Sus cuadros eran simples, sí, pero preciosos —continuó—. Prefería dibujar, en vez de aprender en los establos como tú, mi pequeña Isabel.


  —Pues yo prefiero cabalgar —respondió la niña.


  


  Isabel sonrió al recordarlo y al desenterrar vagamente las palabras tan bonitas que Giovanna había dedicado a su padre. «Se sentía orgullosa de él y de sus dibujos».


  Ensilló a una yegua y cabalgó hasta su paraje predilecto. No se quitaba de la cabeza las aptitudes de la familia. «La abuela tenía talento para escribir, el abuelo para los negocios y las relaciones sociales, mi padre para el arte, mi madre para la música», pensó Isabel.


  La reacción del caballo la sacó de sus pensamientos. Advirtió que el animal renqueaba ligeramente. Isabel desmontó y le llevó a paso lento hasta la sombra de su árbol mágico, Bellasombra. Se dio cuenta de que el animal estaba cansado, hambriento y sediento. Regresaron a los establos. Fue un paseo corto, pues ella tampoco se encontraba bien; llevaba todo el día con una sensación extraña e inquieta. El motivo era Clo, que había dado a luz a cinco cachorros. Tras acomodar a al caballo y darle agua y heno, fue al encuentro de la perrita. Observó cómo yacía en su cesto muy cerca de los establos y cómo los pequeños se empujaban unos a otros para engancharse y tomar leche de su madre. La emoción la embargó y pensó en cuánto le gustaban los animales y la naturaleza, como a su padre.


  


  La huida


  
    Madrid, 1897
  


  
    Querido diario:
  


  
    Charly se ha ido para siempre.
  


  
    Hemos discutido. Se ha ido de casa. Espero que entre en razón.
  


  
    Este joven va a acabar con mi vida. Pensé que, al conocerla, y con el compromiso, iba a sentar cabeza.
  


  
    Sigue siendo un joven rebelde.
  


  
    ¿Por qué actúa así? ¿Por aventura, por venganza?
  


  Isabel estaba perpleja.


  Esa nota la desequilibró.


  La abuela le había contado que su padre se había comprometido con Paloma-Clarisse.


  «¿Mi padre se fue de casa?», se preguntó la joven.


  Nerviosa, con dedos torpes y corazón acelerado, dudó de si deseaba continuar leyendo.


  Tenía la sensación de estar respirando otra historia. Cuanto más leía, más perdida y extraña se encontraba. No sabía qué pensar. No entendía por qué sus miedos afloraban, y la impotencia se magnificaba ante las palabras inquietantes de su abuela.


  Volvieron a surgirle nuevos interrogantes y ávida de averiguar qué había pasado, enfocó sus ojos en el diario, buscó la siguiente anotación que su abuela había plasmado y continuó con la lectura en busca de más detalles.


  
    Querido diario:
  


  
    No sé cómo hemos criado a Charly.
  


  
    Se había comprometido. Debería casarse, pero no con esa mujer.
  


  
    ¡Estaremos en boca de todo el mundo! ¡Hablarán de nosotros en las fiestas sociales! ¿Cómo puede hacernos esto?
  


  
    Se ha vuelto loco. Espero que en unos días recapacite.
  


  
    Y ahora, después de una juventud alocada, dice que quiere llevar las riendas del negocio familiar. Nunca ha tenido interés, y ahora…
  


  
    En fin, esta vez será Robinson el que tendrá que hablar seriamente con él: de hombre a hombre.
  


  «¿Mi padre rompió el compromiso? ¿Mi madre no es Paloma-Clarisse?», se preguntó Isabel.


  


  Dolor


  Ansiosa se aventuró a seguir leyendo y se encontró un telegrama.


  
    Mr. & Mrs. Goodman. Stop. Tragedia. Stop. Naufragio. Stop. Charles Goodman Farfalle ha fallecido. Stop. DEP. Stop.
  


  Isabel se derrumbó al no hallar respuesta a la intranquilidad que le había generado la confidencia anterior. Una preo-cupación que quedó empañada por el triste mensaje.


  
    1898
  


  
    Querido diario:
  


  
    Nunca se me olvidará la imagen de mi esposo cuando llegó a casa. Tenía los ojos vidriosos. Al principio, no entendí su tristeza, hasta que pude leer con mis propios ojos la comunicación, que me entregó con sus manos temblorosas.
  


  
    Me rodeó entre sus brazos fornidos y me expresó sus sentimientos y fortaleza, a su manera… Buscamos consuelo. Nunca olvidaré su aliento, su entereza, y sus palabras. Le intenté transmitir entereza.
  


  
    Resulta difícil contener las lágrimas, estoy empapando esta parte del diario…
  


  Apreció vagamente pequeñas partes rugosas con cercos y huellas secas de las lágrimas de su abuela. Ella tampoco había podido contener las lágrimas. A punto de seguir mojando con lágrimas ahogadas esa parte del diario, se controló.


  Mientras daba vueltas y vueltas a las confidencias del diario, pensó en la fortaleza aparente de su abuela y en el optimismo de su abuelo. Estaba segura de que cuando Charly falleció con veinte años, sus abuelos, cada uno a su manera asumió en silencio y con demasiado dolor su ausencia.


  Apartando sus emociones, retrocedió en las páginas del diario y repasó las últimas anotaciones de su abuela tratando de analizarlas. En ambas se trasmitía la desolación de su abuela primero por la marcha de Charly tras la pelea y después por su ausencia definitiva tras el accidente.


  Analizó los últimos escritos y no encontró nada que le ayudara a saber qué había pasado entre madre e hijo. Se hizo infinidad de preguntas tratando de averiguar la causa.


  


  Veinte años


  Rotos de dolor. Un duro golpe acababa de visitar a la familia Goodman. Lord Robinson había llegado a casa desolado. Su rostro mostraba rabia, decepción e incredulidad. Con lágrimas en los ojos, se acercó a Giovanna. La abrazó diciendo lo mucho que la amaba. Sin apenas voz, le entregó el telegrama que habían recibido.


  
    Mr. & Mrs. Goodman. Stop. Tragedia. Stop. Naufragio. Stop. Charles Goodman Farfalle ha fallecido. Stop. DEP. Stop.
  


  Atónito, pues no daba crédito a la noticia que acababa de recibir, inició la conversación con Giovanna. Sentía que tenía que ser fuerte ante su mujer.


  —Amore mio, la vida viene como viene. Sé que no hay consuelo para lo ocurrido. Y sé que necesitamos tiempo para superarlo. Hemos disfrutado de este regalo que nos llegó en su día. Hemos sido afortunados durante este tiempo. Quedémonos con las cosas buenas que nos ofreció el pequeño Charly, nuestro hijo —le expuso dulcemente y en tono pausado.


  Giovanna no conseguía reaccionar ante sus palabras de consuelo. Parecía que el miedo le había estrangulado su garganta.


  —Hace veinte años la vida nos brindó la oportunidad… y ahora nos lo arrebata… ¡Qué extraña es la vida! —dijo, al fin, desconsolada y con llanto silencioso.


  —Tenemos que ser fuertes y estar más unidos que nunca, Giovanna. Será difícil superar el duelo. Dicen que el tiempo lo cura todo. Ha formado parte de nuestra familia. Es y seguirá siendo un Goodman —expresó con dulzura—. Esté donde esté.


  Marido y mujer se fundieron en un abrazo, buscando consuelo mutuo. Eran capaces de comunicarse sin necesidad de intercambiar más palabras. Giovanna sentía remordimientos en su interior y no podía olvidar los pensamientos que la habían estado atormentando. Y su esposo lo había intuido. A pesar de no saber toda la verdad y de sus dudas, arrastradas año tras año, él tenía la necesidad de liberarse de ese secreto que había guardado durante veinte años por una promesa. Consideró que era el momento de hablar.


  —Lo siento, amore mio. Te pido perdón. Perdóname —le dijo con voz quejumbrosa, con un nudo en la garganta. Hay secretos que no se pueden ocultar eternamente.


  —¿Perdonarte? No tengo nada que perdonarte, darling, mi gentleman —le contestó ella dulcemente.


  Se aproximó a su marido, le dio un beso en la frente y se abrazaron; se aferraron el uno al otro como el barco al ancla en una tormenta pasajera. No podían ni debían ir a la deriva, tenían que controlar sus emociones. Hacía veinte años que Charly había llegado a sus vidas y él, tras una promesa, había conservado una carta. Ella sabía que su esposo también se había sentido preso. A lo largo de los años, Giovanna había sentido ansias de hallar alguna pista acerca de quién podría ser la madre de Charly. En un ataque de celos y esperanzada por encontrar un hilo del que tirar, había rebuscado entre los cajones del escritorio de madera maciza en el despacho de su esposo. En una carpeta donde él guardaba sus escritos, se había topado con una misiva esclarecedora. Nunca se lo confesó.


  


  El naufragio


  Estaba haciendo verdaderos esfuerzos para no derrumbarse. Isabel se había encontrado con una hoja bien doblada, pálida y desgastada donde apenas podía leer las frases, con diferentes tamaños y tipo de letra, ya casi borradas por el paso del tiempo. La hoja estaba bastante arrugada y con las esquinas estropeadas, casi rotas. Desplegó el enorme folio lentamente y se encontró con recortes polvorientos y arrugados al contacto, y con más notas manuscritas.


  En su regazo se apoyó la enorme plana que correspondía a un rotativo, y observando la ilustración que adornaba los párrafos ilegibles se dispuso a leer.


  
    16 de abril de 1898. Un barco de vapor de la línea francesa Compagnie Générale Transatlantique, el Flachat, ha encallado en las abruptas costas de la Punta de Anaga, en su travesía desde Europa a América. En una madrugada tormentosa de fuerte oleaje y de escasa visibilidad, debido al polvo en suspensión procedente del Sáhara, ha tenido lugar una tragedia en alta mar.
  


  En el reverso de ese recorte había más información. Isabel, agitada por las emociones y el cansancio, se esforzó por acabar la lectura de la publicación impresa.


  
    … Solo se pudieron salvar catorce personas que se encontraban en un pequeño barco salvavidas. No se encontró a ninguno de los pasajeros restantes, mujeres y niños incluidos. La prensa internacional, entre ellos The New York Times, se hacía eco de esta tragedia y comunicaba que, en el naufragio, desaparecieron ochenta y siete personas, de las cuales treinta y ocho eran miembros de la tripulación y cuarenta y nueve pasajeros. Se salvó el capitán, el segundo oficial, once miembros de la tripulación y un pasajero.
  


  Unos sentimientos hasta ahora desconocidos la zarandearon y su corazón se encogió. Una cosa era que su abuela se lo relatase como si de una historia lejana se tratara y otra enfrentarse a la noticia plasmada en un papel casi amarillento acartonado que había que coger con delicadeza porque se arrugaba y rompía con facilidad. «Mi padre fue una de las ochenta y siete personas desaparecidas. No consiguió subir al barco salvavidas ni sobrevivir al naufragio», meditó Isabel.


  Aun sabiéndolo, se sintió compungida por el dolor que sus abuelos pudieron experimentar al perderle. Se puso en la piel de Giovanna y lord Robinson, pues, a pesar de su edad, había tenido experiencias como para poder identificar esa emoción de quebranto. Siempre había pensado que ellos habían asumido la ausencia de Charly en silencio con mucho dolor. Al menos a ella la habían protegido de esos sentimientos y nunca le habían mostrado su desconsuelo.


  Isabel leía y releía las reflexiones que su abuela había plasmado con buena caligrafía. Tenía una extraña sensación que la llevaba a cuestionarse muchas de las referencias que había dejado escritas. «¿De verdad sus últimos años habrán estado ensombrecidos por esa culpa de no haber estado a la altura como madre y… por qué?», se cuestionó Isabel en silencio.


  Intentaba asumir todo lo que había leído hasta el momento, todo lo que había encontrado en el cofre. Muchas ideas se entremezclaban al repasar mentalmente los escritos ojeados hasta ahora en el diario. En ese puzle de sinceridad le faltaban piezas, y, no estaba muy segura de que algunas de las ya colocadas estuvieran en el lugar correcto.


  Todos los documentos heredados, cartas personales, relatos periodísticos, fotos... hicieron pensar a Isabel que su referente, su admirada abuela, nunca se pudo recuperar de la desgracia.


  «Tiene que ser duro perder a un hijo —reflexionó—. En este diario hay muchas cuestiones que ponen de manifiesto que no fue tan feliz como aparentaba. Vivió con muchas preocupaciones, incertidumbres e inseguridades que la atormentaron».


  
    Querido diario:
  


  
    La moneda tiene dos caras, ¡como la vida misma!
  


  
    Poco que decir y mucho por llorar y luchar.
  


  
    Sin palabras.
  


  
    Charly, mi Charly…
  


  Las alusiones a su padre plasmadas en el cuaderno le hicieron pensar que reflejaban una prueba de amor y dolor en la vida de su abuela.


  Isabel estaba tan agotada que decidió retirarse a descansar; sin embargo, su mente no se lo permitió. Una vez más rememoró el pasado y la historia que su abuela le había contado.


  


  Su padre tenía tan solo veinte años cuando murió. Era un joven soñador. Deseaba viajar a países lejanos y realizar expediciones. A su entender, él era un artista y un bohemio. No había nacido para ser comerciante, pero quería convencer a su padre de que estaba capacitado para llevar en un futuro las riendas del negocio familiar, a pesar de su juventud, falta de talento e interés por los caballos.


  Por rebeldía y responsabilidad, se embarcó rumbo a América con un doble propósito: aprender de caballos, demostrar a Robinson su capacidad y descubrir mundo. Le apoyaron en su aventura, sobre todo el abuelo, Giovanna no tenía contacto con él tras la discusión. Y días antes de partir, le deseó suerte en la aventura y le regaló un cuaderno de bitácora como si de un marino mercante se tratase, para que anotara sus vivencias y experiencias en Colombia, Costa Rica y Uruguay, cuna de sementales.


  Embarcó solo, pues su mujer estaba embarazada y le aconsejaron no viajar por el avanzado estado de gestación. El barco en el que navegaba encalló y el mar se lo tragó en 1898.


  


  Tras una sensación de desconcierto continuó hojeando. Se detuvo en una nota que presentía que iba a sacudir, una vez más, sus sentimientos.


  


  Luces y sombras


  
    Madrid, 1898
  


  
    Querido diario:
  


  
    Luces y sombras de la vida. Morir para parir.
  


  Y en el reverso de esa nota descubrió otra reflexión.


  
    La vida nos da una segunda oportunidad.
  


  «La vida nos da una segunda oportunidad», repitió Isabel.


  Ansiaba por seguir escuchando la voz de su abuela a través del diario.


  
    Madrid, 1898
  


  
    Querido diario:
  


  
    Triste y con remordimientos, así me siento. Mi vida tiene luces y sombras.
  


  
    Han pasado días y no sé cómo reflejar lo que siento.
  


  
    Cuando lo recuerdo, regresa a mí un sentimiento de culpabilidad. Lo eduqué, lo vi crecer, pero no me volqué como se merecía. Él fue un regalo y yo, yo no lo supe ver. Lo vi como una amenaza, un extraño, una mentira, una infidelidad; y a lo largo de estos años, mis pensamientos me han atormentado. Quizás si mi marido me hubiera contado la verdad, mi cariño hacia Charly hubiera sido diferente. Querer lo quise, con reservas, «a mi manera», pero lo quise y ahora que lo he perdido, lo echo de menos. Cuánto arrepentimiento, cuánto sufrimiento en mi interior; se me sale el corazón.
  


  
    ¿Por qué hasta que uno no pierde algo o a alguien no lo valora?
  


  
    Siento que la cabeza me da vueltas, no sé si es jaqueca o que mis pensamientos me atormentan.
  


  
    Estoy sumida en una tristeza, en un laberinto de emociones. Sé la verdad y por eso me atormenta más aún mi actitud. De haberlo sabido antes no sé si mi amor hacia él podría haber sido diferente.
  


  
    Son muchos años junto a mi amado esposo y sé que él también se ha sentido preso.
  


  
    La pesadumbre me embarga, pues no amé lo suficiente a Charly.
  


  
    Nada puedo hacer ya.
  


  «¡Qué triste el encabezamiento!», pensó Isabel, mientras se le saltaban unas lágrimas que no pudo reprimir.


  ¡Cuánto tormento, cuánto sufrimiento!


  La joven estaba en lo cierto cuando intuyó que la lectura removería sus sentimientos.


  Le afligió, y mucho, lo que acababa de descubrir entre líneas: Giovanna quiso a su hijo, pero con reservas y dudas.


  Admiraba a su abuela por su valentía, por dejar reflejados en el diario su cóctel de emociones, dolor, rabia, penitencia, desolación, congoja…


  «Ambos se habían sentido presos... ¿De qué? ¿De quién? ¿Por qué? ¿No amó lo suficiente a mi padre? ¿Por qué?», pensó Isabel, en cuya mente se acumulaban las preguntas sin respuestas.


  Desorientada, tenía curiosidad por seguir adentrándose en el corazón y en la cabeza de su abuela. Acarició el diario, y una sonrisa amarga asomó a su cara. No era la primera vez que se preguntaba si su abuelo conocía los sentimientos de su abuela plasmados entre aquellas tapas de cuero. «¿La conocía tanto como la estoy conociendo yo?», se preguntó.


  Volvió a leer, consciente de que por mucho que analizara no encontraba respuestas. «No amó lo suficiente a mi padre, ¿por qué?», siempre se hacía la misma pregunta.


  Tomó en sus manos una de las fotos de color sepia, enmarcada con una moldura de pan de oro envejecido que se encontraba en el escritorio del abuelo. «Parecían felices», meditó Isabel.


  Su incertidumbre se magnificaba al combinar los pensamientos del diario, las últimas palabras de Giovanna y la sinceridad del abogado.


  Tenía tal confusión en su mente que junto a su ingenuidad e inocencia apareció la desconfianza.


  «¿Charly era hijo de …?», pensó Isabel. No quiso terminar la frase e intentó ahuyentar la idea que se estaba formando en su cabeza.


  Era una impresión que se había instalado poco a poco en la mente de Isabel, de manera vaga, tras haber leído las reflexiones y preocupaciones de su abuela. Se concentró para rechazar ese pensamiento.


  Su enredo mental se evaporó al recordar a Alexandra. «Ella me podrá ayudar», se dijo.


  


  Tras una noche de fuertes vientos y lluvia, la mañana trajo un sol brillante. Isabel decidió no salir a cabalgar pues sentía una necesidad imperiosa de seguir avanzando en la lectura. Llevaba consigo el tesoro heredado. Se preguntaba si su abuela lo había escrito como grito silencioso o como desahogo. Una mueca de melancolía se asomó a su rostro al pensar en cómo Giovanna se había enfrentado a las adversidades de la vida. A medida que leía más y más, Isabel intentaba ponerse en lugar de su admirada nonna, en su laberinto, comprender la vida que había atesorado con nostalgia, en un orden exquisito de manera escrupulosa. Sin embargo, muchos fragmentos del diario la desequilibraron, provocando que muchos pensamientos, infundados o no, lógicos o ilógicos, conexos e inconexos se entrecruzaran, y su desánimo se volviera anhelo.


  Desconocía muchas de las cosas que habían ocurrido en el seno familiar, conocía verdades a medias. «Estaba muy malita. Apenas razonaba. Había momentos en los que parecía que rozaba la locura antes de…», resignada, Isabel no pudo acabar la frase.


  Recordó su última conversación con ella. En la despedida, momentos antes de cerrar los ojos e irse para siempre, Isabel no había entendido su angustia, aunque sí pudo entrever las dudas: dudas que iba descifrando a media que avanzaba en el diario.


  Se esforzó por centrarse en la lectura y releyó:


  
    Madrid, 1898
  


  
    Luces y sombras de la vida. Morir para parir.
  


  Y en el reverso volvió a leer:


  
    La vida nos da una segunda oportunidad
  


  Un llanto silencioso se apoderó de ella.


  «Morir para parir —repitió—. Mi padre falleció en alta mar con veinte años, y mi madre con diecinueve al nacer yo», reflexionó sobre la vida y la muerte, ensimismada.


  En ese momento se sintió con emociones encontradas y se le hizo un nudo en la garganta al pensar que estaba en el mundo gracias a ellos.


  
    Querido diario:
  


  
    Unas personas se van y otras llegan.
  


  
    Soy, somos afortunados por tener a la pequeña con nosotros.
  


  
    Ahora la vida me brinda otra oportunidad: AMAR a nuestra nieta; no está ni estará sola; nos tiene a nosotros, como nos tuvo Charly.
  


  
    Es nuestra segunda oportunidad. Espero poder sacar fuerza para superar y afrontar esta nueva etapa. Lo conseguiré entregándole todo mi amor a la pequeña.
  


  Estaba convencida de que su abuela no había desaprovechado esa oportunidad.


  «¡Amar! ¡Qué bonita palabra! ¡Es un sentimiento que mi abuela siempre me ha profesado!», recordó Isabel.


  Ese pensamiento consiguió sacarla de la pena. No obstante, no dejaba de dar vueltas y vueltas a muchas interrogaciones. En el diario apenas encontró respuesta acerca de su padre. Eran solo sentimientos y recuerdos de Giovanna. Había descubierto la historia de amor de sus abuelos, el episodio juvenil que la atormentó, la llegada del bebé, la vida social en Madrid, los sentimientos ilógicos de una relación distante y poco cariñosa entre madre e hijo.


  «Desconozco tantas cosas del pasado», se dijo.


  No sabía si quería o no mirar atrás, pero ya llevaba mucho recorrido.


  Una foto de sus abuelos se asomó en el diario cuando Isabel se disponía a cerrarlo y le hizo recordar el álbum de fotos que había en Madrid, en el despacho del abuelo.


  «No recuerdo haber visto fotos de mis padres, o de mi abuela embarazada, o de Charly de bebé. ¿Dónde daría a luz? ¿En casa, en España, en Inglaterra? A lo mejor con tantas mudanzas y traslados por el trabajo del abuelo se han perdido o quizás exista un álbum de fotos de esa época y se encuentre en alguna de las propiedades de mis abuelos», se dijo la joven.


  Eran pocas las imágenes gráficas recogidas en ese enorme bloque encuadernado, un álbum de gran tamaño forrado, de tapas de cuero de color marrón oscuro con marcas de agua rayadas de color coñac.


  A su mente asomaron más dudas. A medida que avanzaba, más perdida y desorientada se encontraba.


  Gina la sacó de sus pensamientos cuando se acercó silenciosa a sus pies. Isabel la tomó en brazos mientras le acariciaba las patitas blanquecinas y pensó en lo cabizbaja y tristona que la había visto últimamente; presentía que también echaba de menos a Giovanna. Se acercaron hasta el ventanal para ver la inmensidad del mar. Su corazón se agitó al recordar que otro mar se había llevado a su padre. Se le hizo un nudo en la garganta y se abrazó a Gina. La sensación de soledad la abrumó.


  «Te extraño tanto, abuela», se repetía en silencio.


  Decidió tomar el aire y dar un largo paseo a caballo para huir de sus propias cavilaciones.


  Aún estaba con dolores musculares, pues días atrás había cabalgado a lomos de una yegua recién adquirida y durante el paseo le había hecho corvetas y como no se acostumbraba a la silla, Isabel decidió montarla a pelo. Como una buena amazona logró domarla. Esta vez se decidió por una yegua desbravada, mansa y muy tranquila, de color dorado suave, con patas de un rojo oscuro, llamada Amiga. Acompañada de su inseparable sombrita blanca Gina.


  


  Isabel, nombre de reina


  
    Madrid, 1898
  


  
    Querido diario:
  


  
    Mi nieta ha nacido el mismo mes y año que falleció mi hijo.
  


  
    Estoy agradecida a Lucía, la modista, por habérmela entregado.
  


  
    Querido diario:
  


  
    Estamos ilusionados con la llegada de la pequeña.
  


  
    Estoy buscando un nombre elegante y poderoso para mi princesa.
  


  
    ISABEL, nombre de reina.
  


  Ese fragmento del diario la hizo sonreír.


  Giovanna le había contado todo lo que había leído buscando nombres de reinas. Y eligió Isabel por dos reinas. Aún recordaba la explicación de la elección de su nombre.


  


  —Milady, llevas el nombre de una reina —le dijo en tono dulce y suave.


  Isabel se quedó sorprendida


  —¡Pero yo no soy una reina, abuela! —le contestó con una sonrisa pícara.


  —Eres mi princesa y la reina de esta casa. Estuve buscando un nombre que fuera en acorde con tu personalidad, y elegimos Isabel —le explicó Giovanna.


  —Por excelencia, Milady —intervino el abuelo—, es uno de los nombres de reinas y princesas del mundo. Y ha servido para identificar a muchísimas mujeres de la realeza a lo largo de la historia.


  —Como por ejemplo Isabel I de Castilla, conocida como Isabel la Católica, la reina de Inglaterra o la emperatriz Sissi, Isabel de Baviera, una de las mujeres más bellas de Europa, que falleció el mismo año que tu naciste —le explicó Giovanna.


  —¡Tengo nombre de reina y de emperatriz! —exclamó, asombrada, la pequeña Isabel con una risa nerviosa.


  Giovanna y lord Robinson reaccionaron mirándola con ternura.


  —Es un nombre que suena muy bonito en inglés, italiano y castellano, Elizabeth, Isabella e Isabel —concluyó el abuelo.


  —En algún sitio leí que está muy relacionado con la bondad y con la dedicación —le explicó la abuela—. Y así eres tú, Milady, nuestra princesa, nuestra reina.


  


  A Isabel le gustaba su nombre. Animada a seguir avanzando, se detuvo en la siguiente página del diario.


  
    1898
  


  
    Querido diario:
  


  
    La emperatriz Sissi, una de las mujeres más admiradas de Europa, ha fallecido en Ginebra. He leído que cuando se dirigía a un embarcadero para tomar el barco rumbo a Caux, una de sus residencias de verano, un loco le clavó un estilete y nada se pudo hacer por salvar su vida.
  


  Era la noticia de la muerte de una de las mujeres a las que su abuela elogiaba.


  La historia de la elección de su nombre regresó a su mente. Pero… ¿por qué no la habían llamado Paloma-Clarisse o Giovanna?


  De repente, pensó en lo poco que sabía de su madre y en cómo sus abuelos, e incluso el servicio, evitaban pronunciar su nombre. Recordaba haber oído la palabra «innombrable» e intuyó que se refería a su madre.


  ¿Por qué no querían hablar de ella? ¿Qué pasó entre su abuela y su madre? ¿Cuál fue el motivo de la discusión con su hijo Charly que les hizo perder el contacto? De pequeña, cuando preguntaba al servicio por ella, se excusaban educadamente con su deber y le decían que no se podían entretener porque tenían mucho trabajo.


  «Había tanto hermetismo que decidí no hacer preguntas por no molestar», recordó Isabel.


  Continuó rebuscando en la caja de los secretos. Recordaba vagamente una especie de listado de nombres, sin fotos, solo nombres de los familiares, pero había olvidado dónde lo había visto. Sintió la necesidad de encontrarlo; estaba decidida a descubrir a sus antepasados. En su mente se creó la imagen de un pergamino deteriorado, envuelto en una hoja de árbol y de color marrón oscuro. Tomó el diario y acarició las hojas por el lateral en busca de una pequeña pista. Cogió el cuaderno por las tapas y lo zarandeó levemente para ver si escondía algún documento en su interior. Luego pasó las páginas rápidamente hasta encontrar lo que buscaba y, de repente, se le anegaron los ojos en lágrimas y una de ellas aterrizó en el nombre de su madre.


  Se quedó perpleja.


  


  Llevaba unos días demasiado tensa.


  Estaba enfadada con su abuela, con el diario y con el mundo. Se preguntó cómo sus abuelos pudieron haber vivido con tantas mentiras.


  Se centró en un pensamiento sobre su abuela Giovanna: «¿La educaron para sufrir y callar?».


  El diario contenía muchas confesiones y sentimientos inconexos que destapaban los misterios ocultos de la familia Goodman.


  Cerró de un manotazo el cuaderno. No sabía si quería seguir o no escuchando la voz de su abuela. Su familia lo había sido todo, pero ante la lectura de la historia reflejada en el diario se sentía abatida y decepcionada. A pesar de tener un carácter fuerte, estaba sumida en la tristeza por los descubrimientos. Anhelaba encontrar respuestas, aun temiendo que lo que podía obtener la podía herir todavía más.


  


  Gina, la sombra blanca


  Un nuevo golpe la dejó descolocada. «La muerte no es algo sencillo de aceptar», reflexionó Isabel.


  No estaba preparada para perder a Gina, su sombra blanca, su compañera de paseo, su espectadora principal, su inseparable y amiga fiel.


  Isabel había observado que estaba más apática de lo normal. Estaba un poco sorda y ciega, caminaba lentamente, se peleaba con Clo y sus cachorros y los últimos días no quiso acompañarla en sus paseos a caballo. Su inseparable amiga había sido siempre muy observadora y cuando percibía que su ama estaba triste, la perrita la consolaba a su modo. Admiraba la fidelidad y el olfato especial que desarrollaba ante un decaimiento. Isabel intentó justificar su distanciamiento y creyó que el motivo era ella. Su comportamiento daba a entender que le quedaba poco de vida. Murió mientras dormía en su cesta, estaba muy viejita.


  Sus mascotas, sus sombras, blanca y negra, siempre la habían acompañado. Siempre se acurrucaban a su lado.


  A la memoria le vino un episodio de cuando una vez ella enfermó. Una tos unida a una fiebre no muy alta la mantuvieron en cama tres días, y las perritas estuvieron a su lado. Inmortalizó el momento en que Gina levantó la cabeza y la miró para después descansar el mentón sobre sus patas delanteras. Mientras que Sirena colocaba su hocico encima de sus piernas.


  Con lágrimas en los ojos y pensando en su sombra blanca se durmió.


  No pasó mucho tiempo cuando, sobresaltada, se despertó y se sintió aún más triste al descubrir que una de sus perritas la había abandonado para siempre. Permaneció tendida en su cama, inmóvil y con los ojos cerrados. Sentía su pérdida e hizo esfuerzos para recordarla.


  Al girarse, para recostarse y abrazarse a la almohada, vio el diario que estaba sobre la alfombrilla que asomaba bajo la cama. Sus pensamientos se centraron en las mentiras y en su familia. Sabía dónde se encontraba, adónde iba a ir. Ignoraba lo que iba a ocurrir con su vida. Siempre había estado protegida por sus abuelos, pero ahora estaba sin rumbo, sin saber qué hacer. Se sentía dolida y apenada.


  «Sé que parece imposible, pero el tiempo acabará por curar las heridas y podré averiguar la verdad. Hoy tengo que preparar el viaje a Inglaterra, y necesito serenarme. ¿Por qué no me regalo un poco de música?», pensó Isabel.


  Saltó de la cama y se puso encima del camisón una elegante bata de seda color rosa palo con encajes. Se dirigió a una de las estancias favoritas de Giovanna, a la salita donde a veces escribía mientras escuchaba los sonidos acompasados y melodías que salían del gramófono. Ella no era muy apasionada de la música, prefería los sonidos de la naturaleza: las melodías que emitían los pájaros, el susurro de las hojas de los árboles cuando eran agitadas por el viento, el deslizarse de las gotas de lluvia cuando golpeaban los cristales, el crepitar del fuego cuando ardían los leños en la chimenea.


  Cerca del sinfonier, hecho con madera de caoba, alto y con cajones estrechos, Isabel descubrió una pequeña maleta. Era la caja acústica de su abuelo, que tenía un compartimento para guardar discos. Era el gramófono.


  El aroma que desprendía la estancia la embelesaba y la trasportaba a sus recuerdos infantiles. Pensó en su abuela. Dirigió su mirada al escritorio y repasó algunos de los momentos en los que ahí, pluma en mano, se dejaba llevar por la música de Verdi, Chopin, Schubert, Bellini, Strauss, Puccini. Sabía que a ella siempre le había encantado la música del Romanticismo, y todo lo que la rodeaba. Una afición que compartía con su abuelo y con ella desde la infancia. Le encantaba ver cómo giraba el plato, accionado por una manivela, reproduciendo sonidos a través de una aguja, conectada a una lámina sensible. La puso encima de la mesa. Tenía una cerradura antigua y le faltaba la llave.


  Cogió algunos de los discos de pizarra y comenzó a repasar los nombres de algunos compositores. No sabía si escoger entre Cuatro piezas sacras de Verdi o Las cuatro estaciones de Vivaldi.


  Cuando consiguió poner en marcha el gramófono, se acomodó en un sofá donde Giovanna solía bordar. Cerró los ojos y viajó musicalmente hacia la primavera, el verano, el otoño y el invierno del compositor italiano.


  Isabel tenía la mente y el cuerpo entregados al confort de la música.


  Hacía tiempo que no se sentía tan relajada.


  Miró de reojo la caja de secretos de Giovanna. Tenía intenciones y tentaciones de seguir con la historia familiar, sin embargo, no quería arruinar el buen humor que ese día la dominaba.


  Le daba recelo entregarse a su lectura, pues sus descubrimientos ya le habían hecho mucho daño. No le estaban gustando las últimas páginas que había leído y que habían sembrado en ella más inseguridad. «Tengo que averiguar el motivo de la desazón de mi abuela. Quiero saber su verdad. Ya decidiré yo si duele o no; las mentiras son más dañinas», pensó Isabel.


  Salió hacia los establos. Pretendía cabalgar. Inesperadamente se cruzó con el abogado que venía a su encuentro para hacerle una visita de cortesía y entregarle una carta del vicecónsul que le hacía recomendaciones y la asesoraba para su viaje a Inglaterra. Isabel intentó tomar la carta sin más y declinar la conversación sin mostrarse descortés. Sin embargo, el abogado, en tono paternalista, le volvió a sacar el tema de los pretendientes, y convencido de que estaba haciendo lo correcto, le entregó un listado de buenas familias con hijos en edad casadera. A la joven le incomodó lo que estaba oyendo. No tenías ganas de seguir el juego ni de buscar las palabras para replicar y optó por responder con un gesto sarcástico y una sonrisa burlona. Luego cogió los dos sobres y, contrariada y enojada, regresó a casa. Renunció a su paseo a caballo, pues no se encontraba con la suficiente serenidad tras la visita del abogado.


  


  Reencuentros


  Emocionada, se puso a leer al ver el nombre de su colegio para señoritas, Wycombe Abbey School.


  
    1909
  


  
    Querido diario:
  


  
    Wycombe Abbey School. Así se llama el colegio de nuestra nieta.
  


  
    Siento que me hago mayor. La vida pasa como un suspiro. Mi pequeña crece y yo envejezco.
  


  
    De niña a mujer, de niña a jovencita.
  


  
    Hemos encontrado un colegio para señoritas. Queremos lo mejor para ella, igual que hicimos con Charly. Tiene tan solo once años, no espero que con esa edad entienda que nos distanciaremos, pero la mejor herencia, querido diario, es una buena educación.
  


  «De niña a mujer. De Madrid a Inglaterra. De los brazos de Alexandra y mis abuelos al internado. De la soledad a la amistad», pensó Isabel.


  Se estremeció al rememorar la etapa en el colegio.


  Tenía recuerdos alegres y amargos.


  El primer año de colegio en Inglaterra lo recordaba difícil. A los ojos de sus abuelos había sido valiente, nunca se había quejado; sin embargo, Isabel había tenido miedo, y había convivido con la soledad hasta que conoció a su compañera de habitación y se convirtieron en amigas. Pero a lo largo de quince noches, se había desahogado en su blanda almohada. Había derramado muchas lágrimas hasta que se quedaba dormida.


  Echaba de menos el amor incondicional de su familia, la ciudad donde había crecido, el servicio que la mimaba y con el que tenía un trato especial y cercanía, los caballos, los viajes en los que acompañaba a sus abuelos recorriendo media España conociendo las distintas celebraciones relacionadas con el mundo equino... A pesar de su corta edad, era una niña bastante madura, que había intentado comprender la educación que sus abuelos habían pensado para ella.


  Isabel anhelaba seguir con la lectura del diario.


  Ansiaba conocer más escritos de su abuela y quería avanzar.


  Tras tomar un vaso de leche, pues no tenía hambre, pero sí sed de lectura, se fue a la alcoba. Se tumbó bocabajo en la cama y buscó una pequeña doblez que había hecho en la esquina superior de la última página que había leído.


  
    Querido diario:
  


  
    ¡Qué guapa está mi nieta! Han pasado tres meses y ha crecido muchísimo.
  


  
    He conocido a Emy, una niña encantadora y se ve que existe buena relación entre ellas. Se apoyan mucho. Me alegro.
  


  
    No obstante, te confieso que la sombra de la duda me persigue: su familia.
  


  «La sombra de la duda me persigue: su familia», releyó en silencio siendo consciente del impacto que le había producido.


  Esa frase le hizo daño. Le había calado hondo.


  Isabel continuó avanzando.


  Se encontró con un trozo de papel suelto.


  
    Nado y me ahogo entre dudas.
  


  
    Voy y regreso, de repente, subo y bajo, me paro, comienzo a caminar… pero mis pensamientos vagan y no sé si hago bien o hago mal, tampoco sé lo que quiero, ni cómo lo quiero o si lo odio.
  


  
    Estoy pensando en voz alta, pero me atormenta el pensamiento en silencio. No lo tengo claro: lo amo en ciertas ocasiones, y en otras… lo odio. También me da vida, mucha vida, pero me mata.
  


  
    Unas veces me enriquece, otras veces me empobrece; me aporta mucho, y hasta me limita mucho.
  


  
    Nado y me ahogo entre dudas… dudas.
  


  
    Qué difícil nadar entre dudas; es difícil, muy difícil, porque no es una decisión, tan solo una obligación. No sé si lo adoro o lo aborrezco... Solo sé que nado y me ahogo entre dudas.
  


  «Reflejó sus vacilaciones e inseguridades en un trozo de papel», reflexionó apenada Isabel.


  No alcanzaba a entender todos los recelos, y la desconfianza que perturbaban a su abuela. Pero su diario y sus relatos expresaban sus inseguridades.


  Recordaba perfectamente el momento del encuentro en el colegio y el instante de las presentaciones. Según su memoria, no percibió nada extraño; todo había transcurrido con normalidad. Hizo un esfuerzo por atraer a su mente la primera visita de sus abuelos a Wycombe Abbey School.


  


  Isabel estaba ansiosa por abrazar a Giovanna y a Robinson, y miraba a su alrededor; el griterío y encuentros de las demás compañeras hacían que se distrajera. Mientras intentaba localizar a sus abuelos, observó con estupor la alegría de su amiga Emy al fundirse en abrazos con sus padres. Y ella era incapaz de encontrar a su familia.


  Emy la miró y le sonrió. Alzó la voz, invitándola a que se acercara.


  —Isabel, Beth. ¿Aún no has visto a tus abuelos? Ven, si estás sola, ven con nosotros, no seas tímida, quiero presentarte a mis padres —le dijo su amiga con insistencia.


  Se aproximó hasta ellos, y tras una inclinación los saludó.


  —Un placer, señores Middlebay. Me llamo Isabel Goodman Farfalle.


  Le pareció que Margaret, la madre de Emy, se había asombrado al escuchar sus apellidos. Ignorando el gesto, con nerviosismo siguió hablando y le aclaró que eran los apellidos de sus abuelos. Y de repente, a sus espaldas, sonó la voz de lord Robinson. Emocionada y con lágrimas en los ojos, se giró y se lanzó a los brazos del abuelo, y seguidamente a las faldas de Giovanna, quien, suspirando, aguantó el llanto ante el encuentro.


  Era una cita esperada y el vértigo que había sentido semanas antes desapareció con la presencia de sus abuelos.


  Enseguida se mostró alegre, vivaz. Quería que la vieran feliz.


  Su abuelo abrazándola fuerte le dijo:


  —Creí haber visto a una jovencita con mechones rojizos. Mi corazón se aceleró e intenté disimular. Agarré del brazo a tu abuela para llevarla a tu encuentro, sin embargo, te perdí de vista entre la multitud, pero ya estamos los tres juntos, Milady.


  —Preséntanos a tu amiga… —dijo Giovanna a su nieta.


  —¡Ah, sí! Perdón, abuela, ¡qué maleducada soy! —se disculpó la niña con una sonrisa.


  Cogiéndole de la mano, la atrajo hacia ella…


  —Emy, te presento a mis abuelos; abuelos, esta es Emy, mi compañera de habitación.


  —Señores Goodman, un placer. Isabel me ha hablado mucho de ustedes. Les adora.


  La pequeña Isabel continuó con las presentaciones.


  —Señores Middlebay, mis abuelos —dijo con su voz aniñada—, los señores Goodman, lord Robinson y lady Giovanna.


  Hubo un cruce de saludos entre ambas familias.


  


  Isabel dejó a un lado el diario y se sintió de nuevo invadida por los dilemas, las inseguridades y las dudas de su abuela.


  Suspiró y se miró al espejo. Se fijó en el color de su cabello y sonrió al recordar el poni que le había regalado su abuelo y que tenía una crin del mismo color que ella. Se echó a reír con ganas y creyó ver el rostro de su abuela contagiada por su risa. Animada, decidió salir cabalgar.


  «Ya leeré a la vuelta. No quiero pensar en las reflexiones de mi nonna. Cada texto, cada paso en la lectura, me ensombrece el ánimo», reflexionó Isabel.


  


  El diario le atraía de manera sorprendente. Era como un imán para ella.


  
    Madrid, 1909
  


  
    Querido diario:
  


  
    El viaje de vuelta de Inglaterra a España fue un tanto fatigoso, sobre todo mentalmente.
  


  
    Tengo dudas.
  


  
    No he querido preguntar a mi esposo, pues es reservado y prudente. Pero había cierta complicidad entre ellos, sí, entre él y Margaret, la madre de Emy. He visto cómo se evitaron y cómo se miraban de reojo.
  


  
    A veces uno en la vida puede plantear preguntas y encontrar respuestas nada agradables.
  


  
    He repasado mi tesoro de confidencias, el diario, y no encuentro nada.
  


  
    Te confieso que me estoy tambaleando, estoy perdiendo mi centro, mi equilibrio, hacía años que no sentía miedo y vértigo.
  


  
    ¿Habrá formado parte del pasado de mi gentleman? Tengo la sensación de que se conocían. Si así fuera, ¿por qué lo ocultarían?
  


  
    Es difícil manejar este pensamiento.
  


  
    Me voy a descansar, querido diario.
  


  
    Mañana será otro día.
  


  Isabel se angustió nuevamente por esas líneas, por las palabras de su abuela cargadas de desconfianza. Había momentos en el diario que se mostraba débil y se encontraba en una encrucijada.


  Ya había leído muchas páginas y había descubierto muchos pensamientos, reflexiones, miedos e inquietudes. También algunos entresijos y enigmas escondidos. En su cabeza albergaba muchas dudas. Y las preguntas comenzaron a aflorar.


  Le sorprendió cómo había podido gobernar, a lo largo de su vida, esos sentimientos, y cómo había podido alumbrar, con su fortaleza, los momentos más oscuros.


  Le entristecía ver que, a través de los escritos, su abuela intentaba despejar las sombras que habitaban desde hacía mucho tiempo en su alma.


  


  Miradas


  En el colegio había normas que cumplir, y la más estricta, sin duda, había sido la de los tres meses de adaptación sin poder recibir visitas de familiares, solo permitían contacto por carta. Giovanna estaba tranquila y nerviosa a la vez. Tranquila porque su nieta, tal y como le había expresado en las misivas, se había adaptado y tenía una compañera de habitación, Emy, de su misma edad y criada en la campiña inglesa, con la que había congeniado muy bien; además, le había relatado cómo eran los horarios, las clases, actividades al aire libre, las comidas… y que había descubierto con agrado su gusto por la lectura y la costura, sin olvidar la pasión por los caballos. Tenía clases tres días a la semana. Y estaba nerviosa por el encuentro que iba a tener con su Isabel en las jornadas de puertas abiertas, donde padres, alumnas y profesorado se reunían.


  


  Isabel les presentó a su amiga y compañera de habitación y a sus padres.


  Giovanna se dio cuenta de cómo, Margaret, la madre de Emy, miraba a su marido y, de reojo, a su esposo, que se mostró incómodo. El semblante de lord Robinson palideció y luego enrojeció; algo que no pasó inadvertido a ojos de Giovanna, que era muy observadora y a lo largo de las presentaciones se percató de que evitaron mirarse a los ojos.


  Mientras paseaban por las instalaciones de Wycombe Abbey School, Margaret se acercó disimuladamente y le dijo en voz baja:


  —Lord Robinson, es el destino.


  —Así es, lady Margaret. La vida, con sus encuentros y desencuentros —le respondió él.


  —Nuestros caminos se cruzan de nuevo junto con los pensamientos del pasado —le susurró ella, intentando ahuyentar la verdad.


  Giovanna atisbó cierta complicidad, tensión e incomodidad, que las pequeñas Isabel y Emy enseguida consiguieron relajar. Ambas amigas, ajenas a las conversaciones de los adultos mostraban emocionadas el colegio, las aulas, las habitaciones, la sala de música, la sala de bordar…


  La sombra de la duda visitaba de nuevo a la familia Goodman, treinta años después.


  Algo se le escapaba a Giovanna.


  No lograba entender por qué entre su esposo y la madre de Emy había una actitud de cercanía distante, con intento de disimulo. El fantasma de la incertidumbre había desaparecido junto a Charly cuando murió en el mar. La inseguridad se estancó, una vez más, sobre los pensamientos de Giovanna.


  Las familias se separaron para la comida y para pasear por los alrededores de las instalaciones del colegio y compartir tarde de confidencias. Las niñas estaban emocionadas con la primera visita de sus seres queridos.


  Giovanna se giró para observar a los padres de Emy. Pensó que Margaret y Paul eran bastante mayores, calculaba que serían de su misma edad.


  Los abrazos, besos y saltos de alegría de su pequeña Isabel consiguieron disipar los momentos de tensión, y arrancarles una sonrisa a sus abuelos.


  


  El pasado se vuelve presente


  A primera vista, Margaret se imaginaba quién podría ser aquella niña.


  El aspecto de Isabel, la amiga de su hija Emy, la había perturbado.


  Pensaba en silencio que la vida a veces es caprichosa y siempre devuelve algunos momentos del pasado.


  Su mente se había nublado como el día. No podía más que aprobar la amistad entre Isabel y su hija.


  El pasado era el pasado, y ahora el presente las unía. Y no iba a hacer nada para evitarlo. A pesar de la situación, el encuentro en el Wycombe Abbey School con lord Robinson, la reconfortaba de alguna manera. Había sido una jornada de luces y sombras, que la había empujado a reconciliarse, en secreto, con los recuerdos alegres y con el retorno de los fantasmas.


  El recuerdo que había conseguido enterrar y olvidar regresaba después de treinta y un años. El pasado se volvió presente y el presente pasado. Eso la desequilibraba. De nuevo se instalaba en su mente la decisión que había tomado hacía muchos años y no sabía cómo conseguir ahuyentarla. Su osadía solo la conocían Hannah, a la que había arrastrado al silencio y al secreto, y ella.


  


  El encuentro había tenido lugar en la finca del barón escocés Winderlight, un hombre que no había recibido el título por herencia sino que le había sido otorgado directamente por el rey. Tanto la familia Middlebay como los Goodman se relacionaban con la alta sociedad inglesa y en más de una ocasión habían coincidido en cacerías. Margaret solo tenía ojos para su hermano. Lo admiraba. Su hermano mellizo que era un triunfador, como hombre, como jinete y como gentleman; le hacían gracia sus aires de seductor. Su intuición femenina y la conexión especial con su hermano mellizo fueron suficientes para convertirse en aliada, más que en enemiga de la condesa: una mujer alta, bella, esbelta, con aires de aventurera que llamaba la atención por su clase, altivez, seguridad y elegancia. Había eclipsado no solo a su hermano, sino a todos los invitados. La hermana de George no era aficionada a la caza, pero se sumó a la aventura al ver que su nueva «amiga» y un grupo minoritario de mujeres se habían animado a participar. Fue un día de diversión para los más de cincuenta invitados. Algunas mujeres se quedaron en la finca, mientras que Margaret y la condesa disfrutaron de la experiencia. La condesa buscaba con la mirada a George. Margaret entabló conversación con ella.


  —Mi hermano está muy guapo y elegante. ¿No le parece, condesa? —le preguntó.


  —Sí. Muy elegante —respondió la condesa—. Me encanta la casaca larga de color pardo que lleva con cierta distinción. Las polainas, esas botas bajas y la gorra tipo inglés con visera. Parece sacado de un lienzo de la época. Tiene buen gusto y estilo.


  —Le faltan los perros y la escopeta para estar perfecto —apostilló Margaret, bromista.


  El comentario les hizo esbozar una sonrisa a ambas y comenzaron a reír. Las risas hicieron que el jinete se girara y mirara de soslayo a las dos mujeres. A la conversación se sumaron las hijas adolescentes del anfitrión. Margaret observó que el cruce de miradas había sonrojado a la condesa e intuyó que ya se conocían y que tenían una relación especial, pues, como mujer, sabía interpretar ciertas señales y coqueteos de doble dirección. La condesa no entendía cómo ni por qué la actitud, a veces arrogante del joven, le provocaba ciertos sentimientos. Sentía en su interior una tormenta de emociones contradictorias. Él era nueve años menor. A pesar de la diferencia de edad y del estatus, se sentía feliz por la atracción del misterioso caballero inglés. Estaba conquistando su corazón, y a pesar de lo que ella aparentaba, en realidad era una mujer atormentada y triste, de semblante serio, inadaptada, rebelde, que soñaba con ser libre, pero que vivía en una jaula de oro. Llevaba unos meses alejada de su vida cotidiana. Escondida tras un título nobiliario, solo quería viajar y vivir. Sentía una atracción prohibida por el jinete inglés; tenía necesidad de amar y sentirse amada. Su marido estaba enamorado de ella, pero su deseo hacia George era más fuerte que la triste existencia que llevaba. Necesitaba sentirse viva. Desde ese día, Margaret se había convertido en espectadora, testigo y protectora de una historia de amor imposible. Para ella era una amistad peligrosa. Para George era una aventura. «Y el corazón es el corazón y las pasiones son las pasiones», pensó Margaret.


  


  Descubrimientos inesperados


  
    Madrid, 1909
  


  
    Querido diario:
  


  
    Estoy más tranquila dentro de la intranquilidad.
  


  
    Esta mañana en el desayuno aprovechando que tenía una carta de la pequeña Isabel, mencioné el nombre y apellidos de la madre de Emy en voz alta, Margaret Middlebay, para provocar a mi esposo. No reaccionó a ese nombre; solo tenía ojos para la misiva de Isabel.
  


  
    Sin embargo, Alexandra se puso nerviosa, sus manos temblaron y se le cayó la taza de té, derramando el líquido por el suelo. La tacita de porcelana, regalo de boda con nuestras iniciales, quedó hecha añicos.
  


  
    Se disculpó por lo ocurrido y me pidió que la acompañara hasta la cocina, donde me confesó que su madre trabajaba en casa de los Middlebay como cocinera.
  


  


  Isabel repasó la última nota de su abuela.


  Un escalofrió recorrió su cuerpo.


  A su memoria regresaron las imágenes de la primera vez que visitó la casa de Emy.


  


  Era el primer fin de semana que Isabel y Emy abandonaban el colegio.


  Tras el periodo de adaptación, se permitía a las niñas internas que vivían en la zona pasar el fin de semana junto con sus allegados.


  La familia Middlebay había tratado con mucho cariño a Isabel desde que la conocieron en las jornadas de puertas abiertas del Wycombe Abbey School.


  Emy e Isabel estaban emocionadas por pasar unos días en Newquay.


  Margaret la había invitado por la insistencia de su hija Emy, pues la consideraba su mejor amiga y tenía mucha ilusión por presentarle a sus hermanos; y así no se quedaba sola con el resto de las internas del colegio.


  A pesar de ser una mujer severa, estricta, seca y poco cariñosa con sus hijos, le gustaba tenerlos cerca.


  Tenía ganas de ver a Emy.


  Salió al encuentro de las pequeñas.


  —¡Cómo me alegra que hayáis podido venir a pasar el fin de semana a casa! —les dijo mientras apoyaba sus labios, a modo de saludo, en la frente de su hija Emy y en la de Isabel.


  —Gracias, señora Middlebay, por la invitación —contestó cortésmente Isabel, acompañando sus palabras con una media reverencia.


  —Pequeña, llámame Margaret, por favor. Sé que vais a uno de los mejores colegios de Inglaterra y sé, señorita, que os enseñan modales, pero… —dijo con aspereza mezclada con cortesía— dejemos las reverencias para las fiestas sociales.


  Margaret mantuvo cierta frialdad que Isabel apreció, preguntándose qué le impedía mostrar más calidez en su trato.


  La madre de Emy continuó hablándoles mientras las niñas la seguían por la casa. Isabel se fijó en la decoración, típica inglesa. Las chimeneas estaban encendidas caldeando las estancias.


  —Isabel, me gustaría que os acomodarais en la habitación de Emy. Ya verás cómo te gusta el lugar.


  —Sí, Beth —le dijo Emy, con sonrisa burlona—. Es un lugar tranquilo. —Y susurrándole al oído sin que su madre pudiera escuchar, continuó—: Aunque vivamos aquí, lejos de Londres, algún día tendremos la oportunidad de conocer las costumbres y diversiones de la ciudad.


  Margaret, ignorando los murmullos entre las jovencitas, le dijo a Isabel:


  —Espero que te sientas como en tu casa.


  —Gracias, señora Mid… Margaret. Por cierto, qué olor más agradable —dijo la niña.


  —Es verdad —replicó Emy—. Huele a comida. Seguro que algo sabroso se cuece en la cocina.


  Emy la agarró de la mano y tiró de ella en dirección a la estancia donde se encontraba la cocinera. Estaba nerviosa y ansiosa por presentarle a una persona del servicio por quien sentía mucho afecto. Era una señora mayor canosa que llevaba muchos años sirviendo en la casa de la familia Middlebay.


  —Espero que hayas preparado una buena comida porque hoy tenemos una invitada especial —dijo con tono serio, imitando la voz de su madre.


  —¡Emy, mi pequeña! Qué susto me has dado. —Se giró y se encaminó hacia la puerta y la levantó en volandas y, ante la presencia de su amiga, comenzó a besarla y abrazarla.


  —Beth, te presento a Hannah, la mejor cocinera del mundo —dijo Emy.


  —Gracias por el cumplido —le contestó Hannah en tono dulce—. Me parece que mis comidas son lo bastante apetitosas y jugosas. Así estás de hermosa, lady Emy —le dijo en tono burlón, guiñándole un ojo—. ¿Y quién es esta señorita tan guapa? —preguntó.


  —Es Beth, mi compañera de habitación del colegio.


  —Me llamo Isabel Goodman Farfalle. Un placer, señora Hannah.


  —Encantada, pero llámeme Hannah —le contestó con un brillo de sorpresa en su mirada.


  Isabel se fijó en su cuello y sus ojos se posaron sobre una joya preciosa.


  —¡Qué alhaja tan bonita! ¿Es un camafeo? —le dijo.


  —Sí, mi pequeña —le respondió la cocinera, mientras lo acariciaba con sus manos—. Es un camafeo.


  —Me recuerda al de mi abuela —expresó la niña.


  Hannah parecía tímida con ella.


  —Es bonito, ¿verdad? Me lo regaló mi hija.


  —Es precioso. ¿Guarda algo en su interior? Me recuerda al de mi abuela. Ella conservaba dos fotos, la de mi padre y la mía. Ella decía que éramos sus dos joyas: su pasado y su presente.


  En un ataque de franqueza, Isabel contó, con pena y nostalgia, que no había conocido a su padre y Hannah la escuchó atentamente. Observó que se inquietaba con la conversación y evitaba mirarla a los ojos. Rehuía su mirada mientras continuaba con sus quehaceres en la cocina y se concentraba en la preparación de la comida.


  —En esta medalla llevo a mi esposo y a mi hija —dijo con un halo de misterio—, mis dos tesoros. Soy viuda y mi hija está muy lejos. La llevo aquí, junto a mí —dijo, señalando y acariciando el camafeo—. Así la siento siempre muy cerca.


  Margaret entró en la cocina y se cruzaron miradas cómplices.


  Isabel, con su inocencia y su voz dulce, le preguntó dónde se encontraba su hija y cómo se llamaba.


  Margaret conocía el semblante de Hannah. Su expresión era dubitativa y sus gestos, interrogantes e incontrolados, pusieron muy nerviosa a su señora y su grito silencioso hizo que las enviara a la alcoba a cambiarse de ropa. Hannah no sabía cómo actuar ante la inesperada visita. Tardó en recobrar la compostura y el aliento.


  —Es mejor que termine de hacer la comida, las niñas tendrán hambre y la mesa ya está puesta —le dijo Margaret, intentando calmarla.


  Hannah siguió sus órdenes.


  


  Isabel recordaba perfectamente a Hannah y todo lo que había sucedido en ese día tan especial. Evocó pensamientos que la hacían feliz.


  El día era gris y sombrío, muy típico de la estación y el paisaje no reflejaba todo el esplendor que merecía.


  Le había encantado la casa por fuera y se fijó que en la fachada de estilo georgiano había una preciosa planta trepadora que cubría buena parte del frontal. Los amplios ventanales daban un aspecto más señorial al edificio. Se quedó asombrada por la valla que circundaba la casa y un jardín que hacía de linde con los prados. Se encontraba en medio de un manto verde y una explanada llena de árboles.


  En la parte trasera había un huerto y una gran puerta de acceso al patio, por donde entraban los carros de bueyes. Muy cerca estaba ubicado el establo junto al granero, donde se guardaba el cereal durante el invierno para poder alimentar tanto a los animales como a los dueños.


  La casa estaba distribuida en tres plantas y la buhardilla. Había una parte para la servidumbre. El piso superior era del tío de Emy, George. Desde que había fallecido, Margaret no dejaba que nadie subiera a las que habían sido las estancias de su hermano, excepto una persona del servicio encargada de mantenerlas limpias. La calidez del interior y la decoración con muebles ingleses, cortinas de raso y hermosas alfombras la cautivaron.


  El estilo de esa casa le resultaba familiar; lo había visto también en la casa de sus abuelos, en Padstow a muy pocas millas de allí. Pensó en Giovanna y Robinson y se quedó calculando el tiempo que tardaría en llegar a caballo desde la casa de Emy. Entre Padstow y Newquay había unas diez millas en línea recta, unos dieciocho kilómetros. No sabía cuánto le llevaría llegar, pero imaginó a su abuelo dándole una respuesta lo más lógica posible teniendo en cuenta diferentes variables: la velocidad del caballo, la raza, las condiciones del terreno, la edad y la salud del animal, sin dejar de considerar que los caballos se cansaban y necesitaban tiempo para beber, reposar…


  


  
    Querido diario:
  


  
    Margaret es la hermana melliza de George.
  


  
    George, ¿el amigo de mi esposo?
  


  
    Querido diario:
  


  
    George era el jinete que falleció de una caída a caballo.
  


  
    El amigo de mi esposo.
  


  
    El hermano de Margaret.
  


  
    Querido diario:
  


  
    Estoy repasando momentos y buscando un punto de unión.
  


  
    Margaret era la hermana de su amigo George; se vieron en el Wycombe Abbey School. Simularon no conocerse.
  


  
    Me estoy volviendo loca y me hago preguntas infundadas, lo sé; pero y si mi esposo y Margaret han sido novios o amantes. ¿Y si ella es la madre de Charly, el hijo que eduqué y alimenté? ¿Fue fruto de una historia de amor entre ellos?
  


  
    ¿Es una tormenta destructiva la que permanece en mi mente?
  


  A Isabel se le hizo un nudo en la garganta.


  «¿Charly era hijo de Margaret? ¿Fruto de una historia de amor?», se preguntó la joven.


  Pensó en los delirios y en las lagunas de su memoria de los últimos meses de su vida.


  Se tranquilizó al repasar la nota y ver que ella misma había escrito que se estaba volviendo loca y que se hacía preguntas infundadas. Sin embargo, se irritó al pensar que la relación entre su abuelo y Margaret la había inquietado mucho. «¿Por qué nunca le confesó mi abuelo que se conocían? ¿Por qué lo ocultó?», pensó Isabel.


  


  La brújula de Giovanna


  Isabel siguió avanzando en el diario hasta que se topó con una fecha que le hizo revivir una pena muy grande.


  
    Zarautz, 1915
  


  
    Querido diario:
  


  
    Hoy mis palabras no son para ti, son palabras para él.
  


  
    Mi vida se apaga sin él. Quiero acompañarle. Sin su amor no soy nada.
  


  Isabel no pudo reprimir las lágrimas. Apenas podía leer.


  
    Estoy sufriendo amargura por tu ausencia.
  


  
    Has sido lo mejor de mi vida. Sé que he vivido tormentas internas y tú, con tu amor, me calmaste. Me has vuelto a pedir perdón. No tengo nada que perdonarte. Lo sé.
  


  
    Perdóname tú a mí.
  


  
    Me has dado cariño, amor, estabilidad emocional, viajes de luna de miel y sigues siendo y serás mi BRÚJULA.
  


  
    Siempre quedarán los recuerdos inolvidables en pareja.
  


  
    Estés donde estés, amore mio, deseo que sigamos caminando juntos.
  


  
    Me quedo con lo mejor de ti.
  


  Era la última confidencia, la última hoja escrita en el diario de Giovanna. Isabel se emocionó especialmente. Habían estado juntos casi cuarenta años. Esa carta y la despedida provocaron que se derrumbara por completo. Intuía que había sido muy feliz junto a él, a pesar de su infelicidad siempre presente, pero no demostrada, con sus dudas infundadas y sus incertidumbres. Nada ni nadie podía entrever las sombras que albergaba su corazón. Solo el diario de Giovanna.


  


  Desequilibrio


  Con lágrimas en los ojos, cerró el diario. Había terminado el cuaderno que contenía las emociones y reflexiones de su nonna. Muchas de las confidencias le habían calado hondo. Cuando se dispuso a guardarlo en el joyero advirtió sobre la parte interior de la tapa posterior dura de cuero que abrazaba el diario, algo que se asomaba por el forro interior. Tiró con cuidado para no romperlo. Descubrió que aún le quedaba algo por leer.


  
    Zarautz, 1915
  


  
    Querido diario:
  


  
    Durante años he vivido con una duda. Esa nota me dio a entender que no tenía de qué preocuparme. Pero han vuelto los recelos.
  


  
    El hecho de no saber la verdad me amarga y me ciega.
  


  Isabel rebuscó a conciencia entre los documentos, las fotos y el diario. Encontró, entre las páginas, una hoja seca ovalada de color marrón, la desdobló.


  
    
      	
        

        Robinson Goodman ∞ Hellen White Alessandro Farfalle ∞ Beatrice Balmaseda


        Robinson Goodman Giovanna Farfalle


        Robinson Goodman ∞ Giovanna Farfalle


        (……………… ∞ ……………..)


        Charly Goodman Farfalle

      
    

  


  Esa nota le hizo daño y la desequilibró.


  No salía de su asombro.


  Descubrió que sus abuelos no eran los padres de Charly.


  «Mis abuelos no son mis abuelos, ¡toda mi vida ha sido una mentira!», meditó Isabel.


  Intentó comprender, el dolor, la angustia y tormento por el que su abuela había pasado y alcanzó a entender la relación con Charly. «Los desasosiegos de mi abuela tenían una explicación. Al menos ya tengo otro punto de partida. A mi llegada a Inglaterra conversaré con Alexandra como personas adultas. Ella es clave en toda la historia familiar», reflexionó Isabel.


  Una sensación extraña la invadió: la impresión de que la solidez de su mundo se había evaporado con la lectura del diario de su abuela.


  


  Tercera parte

  DETRÁS DE SU VERDAD


  


  Padstow


  El viaje hasta Inglaterra había sido más tranquilo de lo esperado. La guerra en Europa estaba provocando restricciones en el transporte de pasajeros por mar y hacía que las travesías fueran muy peligrosas. Afortunadamente, Isabel no tuvo ningún contratiempo.


  Estaba deseando compartir con Emy los descubrimientos que había hecho en el diario de su abuela y también quería hablar con Margaret, aunque todavía no sabía cómo abordar la cuestión que le atormentaba y averiguar cuál había sido la relación entre ella y su abuelo.


  Decidió pasar primero por la casa de sus abuelos, en Padstow.


  Sabía que allí se encontraría con Alexandra, la doncella que la crio y educó, al igual que había hecho con su padre. Tenían una relación especial y cercana después de tantos años al servicio de la familia Goodman. Isabel la trataba como si fuera de su familia, aunque de manera muy respetuosa. Les unía la convivencia y las distanciaba la clase social, además de la edad; ella tenía dieciocho años y Alexandra cincuenta y cuatro.


  La joven sentía curiosidad por saber cómo había sido la infancia de su padre, el motivo de la discusión entre Giovanna y Charly, qué fue lo que le empujó a irse de casa, por qué nunca se nombraba a su madre y quiénes eran los verdaderos padres de Charly.


  Podía confiar en ella.


  Tuvo que esforzarse por contener la risa cuando le vino a la memoria un verano en Zarautz que estuvieron leyendo juntas los libros de Jane Austen. A ambas les encantaban las novelas románticas: Orgullo y prejuicio, Sentido y sensibilidad y Emma eran sus favoritas. Tenía entonces trece años. Acababa de convertirse en mujer, y fue Alexandra la que se lo había explicado, aunque algo ya sabía pues había conocido a alguna interna que había pasado por lo mismo. La vergüenza de pasar de niña a mujer hizo que se quedara muchas horas y días en casa y dedicara tiempo a la lectura.


  


  La tormenta parecía anticipar el invierno con toda dureza. Isabel se había pasado toda la madrugada escuchando truenos y viendo cómo los rayos iluminaban su alcoba. Era como una tempestad equiparable a la que sufría internamente. Se asomó al ventanal y observó que el chaparrón de la noche anterior había convertido el jardín en un barrizal.


  Llevaba tres días y dos noches en casa de sus abuelos y aunque tenía necesidad de ir hasta Newquay al encuentro de su mejor amiga, Emy, decidió quedarse unos días más en la casa, que estaba helada por haber estado deshabitada.


  Confiada en poder descubrir quiénes eran los verdaderos padres de Charly, se fue al despacho de su abuelo. Encendió la chimenea. Le encantaba disfrutar del calor y avivar el fuego que le daba una cierta tranquilidad hipnotizadora. Se dejó caer en un diván y se acomodó, envuelta en una manta hasta que la estancia se fue caldeando.


  Mirando las llamas se puso a pensar, una vez más, en todos los interrogantes a los que no lograba dar respuesta. Se preguntaba si había hecho bien o no dejando Zarautz; si le compensaba averiguar el secreto de la familia Goodman; si el viaje a Inglaterra había sido una locura. ¿Qué era lo que realmente la había llevado allí: huir, el diario o la última voluntad de su abuela?


  Isabel intentó ahuyentar todo eso que inquietaba su corazón y que le alteraba.


  


  Volvió a la realidad. Cuando llegó a la casa, Alexandra no estaba. «Estará visitando a su madre», reflexionó Isabel. Se preguntó por qué nunca le había contado que su madre servía en la casa de Margaret, y que era la cocinera de la familia Middlebay. Su abuela Giovanna lo descubrió muchos años después y lo reflejó por escrito. «¿Por qué me lo ocultarían?», se dijo.


  Apartó ese pensamiento y se fue a pasear por las caballerizas. Isabel era feliz en la campiña inglesa: el aire, el clima, la tranquilidad la tenían embelesada. A pesar de las buenas sensaciones que le transmitía el lugar, se sentía un poco cohibida en la maravillosa casa que su bisabuelo había construido. No sabía si encontraría allí respuestas. Necesitaba enfrentarse a la realidad. No tenía razones para sentirse ansiosa, debía reconocer que el diario había incrementado su inquietud.


  Luego recorrió las inmensas estancias de la casa y se emocionó al pensar en las historias que allí se habían vivido, sobre todo la del padre de su abuelo Robinson. Se estremecía cada vez que la recordaba, no por la leyenda, sino por cómo lo relataba su abuela.


  Sir Barry Goodman, su bisabuelo, fue un adinerado barón. Su esposa falleció en el alumbramiento de su octavo hijo. Años más tarde, cuando sus hijos fueron ya mayores de edad, el barón se casó con la cocinera, Kate, que trabajaba en su casa. No quería estar solo y ella había sido como una madre para sus hijos. Sin embargo, ninguno de los ocho la aceptaron. Esa falta de comprensión hizo que nunca recibieran la herencia. Tan solo la parte legítima que les correspondía: un tercio a repartir entre los hermanos. El resto se lo dejó a un colegio de huérfanos ubicado en el norte de Inglaterra. La casa sí había sido una herencia en vida. Las hermanas de lord Robinson renunciaron, pues no llegaban a cubrir los gastos del palacete. Sophie era enfermera, Lilly bibliotecaria y Mary estaba casada y tenía hijos. Los cuatro varones habían decidido formar su propia familia y abandonaron el hogar.


  Tras recordar este episodio decidió prepararse un baño de agua caliente y acomodarse en la minúscula bañera con enormes patas de hierro forjado.


  Una vez dentro de la bañera se echó unas gotas de aceite con olor a jazmín. La fragancia y la agradable temperatura del agua hicieron que se relajara por completo hasta adormilarse.


  


  Alexandra golpeó suavemente la puerta de la habitación de Isabel antes de entrar y retirar las cortinas para que entrara más luz en la estancia.


  —¡Milady, milady! Buenos días. Despierte; es la hora del desayuno.


  Una voz que parecía salir de sus ensueños la sobresaltó. Se giró y se la encontró. La miró somnolienta.


  —Hora de despertar, milady.


  —¿Alexandra…? ¿Es usted?


  —Sí. Ya estoy aquí. ¿Qué tal el viaje? —contestó. Durante un momento de confusión Isabel pensó que aún estaba en un sueño. Tardó en volver al presente. Se desperezó poco a poco—. ¿Sigue aquí, milady? —Alexandra insistió ante la reacción y el silencio de la joven.


  —Siempre hace que mi estado anímico mejore, Alexandra. A lo largo de mi vida ha estado a mi lado y tiene la virtud de convertir las peores cosas que me suceden en algo soportable —le dijo a modo de agradecimiento.


  El semblante de la joven se tornó sombrío y pensativo.


  —Milady, ¿se encuentra bien? ¿Ha dormido bien? —le preguntó, turbada, Alexandra.


  —Sí, sí. Estoy bien —le contestó ella mientras permanecía absorta en sus pensamientos.


  Isabel tomó entre sus manos el diario de Giovanna y centró la mirada en la portada. Alexandra la contempló con dulzura al tiempo que percibía que a la joven se le llenaban los ojos de lágrimas. Se dio cuenta de su turbación solo con mirarla.


  —Me siento atrapada en estas confesiones y en una mentira. No sé cómo escapar —dijo Isabel, cabizbaja.


  —Milady, ¿qué le preocupa? Por favor, dígamelo.


  Isabel no tuvo valor de hacerle la pregunta que se agitaba en su mente. «Me gustaría saber…», pensó, incapaz de formularla.


  


  Hannah


  Alexandra había viajado a Cornualles a visitar a su madre. Desde los dieciséis años que había empezado a trabajar para la familia Goodman apenas se habían visto: una vez al año o en Navidad, si lady Giovanna y lord Robinson decidían pasar las fiestas navideñas en la casa de Padstow. Madre e hija mantenían contacto a través de las cartas; se escribían poco, pues su madre no sabía leer ni escribir y se avergonzaba por tener que pedir el favor a Margaret, su señora, o a la pequeña de la familia.


  Alexandra se había quedado sin padre de niña: el océano se lo había llevado. Falleció cuando salió a pescar por primera vez con los amigos del pueblo. Se aventuró sin saber nadar y murió ahogado. Su madre tenía ya ochenta y nueve años, y estaba delicada de salud.


  Había conseguido llegar a tiempo para despedirse de ella. Le dio mucha pena ver que no iba a poder superar la enfermedad que la aquejaba. Le pareció un pajarillo en una rama a la espera de un destino inexorable. Hannah padecía una meningitis que le había alcanzado la médula espinal. El diagnóstico había sido precoz y estaba recibiendo tratamiento, pero la enfermedad evolucionaba y la iba consumiendo.


  —Estoy orgullosa de ti, hija mía —le dijo la anciana cocinera con una voz frágil.


  —Madre, y yo de usted. Soy afortunada. Todo lo que soy es gracias a usted. Ha sido un referente para mí, una mujer muy luchadora y trabajadora, madre. Estoy orgullosa de usted por haberme inculcado valores como la tolerancia, la responsabilidad, la honestidad y la generosidad.


  —Gracias por esas palabras tan cariñosas, Alexandra, hija mía. Yo también me siento muy satisfecha de la mujer en la que te has convertido: trabajadora y generosa.


  —Hemos estado al servicio de gente pudiente —continuó, con cariño y agradecimiento—, y hemos sido felices en nuestro mundo con la vida que nos ha tocado vivir.


  —Así es. —La madre vaciló un instante y luego prosiguió—. Hemos estado separadas y te pido perdón por ello. Necesito… necesito que me perdones.


  —¿Perdonarla? ¿Por qué? Madre, no diga tonterías —dijo Alexandra, y le acarició la mejilla cariñosamente.


  —Hemos estado muy distanciadas. Me siento responsable, yo… —carraspeó—, yo no sabía que tu destino era Madrid.


  —No sufra, madre. La he echado de menos, mucho. Sin embargo, le aseguro que he sido afortunada: he trabajado para lord Robinson, lady Giovanna, Charly y ahora estoy al servicio de Isabel.


  —Sabía que mi señora necesitaba cerca a una persona de confianza y pensamos en ti. Por eso te ofreció un trabajo como doncella en casa de una familia aristócrata. No dudé, confié; y cuando te fuiste a Madrid me disgusté. Quiero que sepas que no me siento orgullosa por dejarte marchar. No tuve otra alternativa.


  —Madre, no se atormente. Me ayudó a encontrar un trabajo en una buena familia —le dijo Alexandra, calmándola.


  —Quiero compartir algo contigo —dijo Hannah con cautela y voz serena—. En muchas familias hay secretos y mentiras. ¡Sí, hay secretos! —repitió con un hilo de voz que le salió del alma. Alexandra la miró con tristeza, sentía que se apagaba poco a poco y se esforzaba por confesarle un secreto que ella ya intuía—. Insisto, hija mía, no me siento orgullosa por lo que hice. Al principio no entendí nada, pero con el tiempo lo supe. Lady Margaret me lo explicó y yo no podía contarte nada en las cartas que te enviaba, se las dictaba a la señora Middlebay o a la pequeña Emy.


  Alexandra sonrió al recordar la letra y los dibujos de Emy en las cartas que aún conservaba.


  —No se preocupe madre, lo sé —convino su hija.


  Hannah, inmersa en la búsqueda de las palabras correctas, no escuchó el comentario. Deseaba su comprensión y, sobre todo, su perdón.


  —No me juzgues, hija mía. Como te decía, no tuve otra elección. Margaret me pidió que la acompañara a Padstow. No era mi secreto, pero como si lo fuera. Y tú has formado parte de ese secreto —dijo, justificándose.


  Alexandra agarró la mano de su madre llevándosela a sus labios y regalándole un beso sonoro. Se temía lo peor, presintiendo que el momento había llegado. La esperanza de pasar más tiempo con ella se apagaba poco a poco, como el corazón de Hannah, que empezaba a latir más lentamente de lo normal.


  —Madre, insisto, no se preocupe, después de tanto tiempo no tiene que darme ninguna explicación.


  —Necesito que me perdones y me iré más tranquila.


  —Madre, ¿qué dice? Usted no se va a ir a ninguna parte. Intente descansar.


  —Alex, sé que me estoy muriendo y necesito irme en paz —soltó un suspiro—. Charly.


  —Madre, no insista. Lo sé.


  —¿De verdad lo sabes? ¿Qué sabes? —peguntó, sorprendida, mientras le daba un ataque de tos.


  Alexandra en un intento de entretenerla y tranquilizarla le relató brevemente su experiencia con la familia Goodman.


  —Cuando me aparté de sus faldas, diez millas nos distanciaban. Como sabe, a los pocos días de empezar a trabajar en Padstow, mi destino cambió. Me tuve que ir a España. Me encontraba muy lejos de usted. Estuve muchos años al servicio de la familia Goodman y nunca percibí sombras en la pareja ni en la convivencia. Desde mi llegada a Madrid, me encargué del cuidado del pequeño Charly. Le dedicaba más tiempo que lady Giovanna. Comprendí que ella necesitaba descansar por las noches porque tenía que asistir a muchos eventos acompañando a su marido. Las familias de clase alta nos ofrecen trabajo precisamente para poder disfrutar de la intensa vida social que por su condición de nobles llevan. —Alexandra hizo una pequeña pausa para tomar aliento. Luego continuó—: Nunca me extrañaron las relaciones entre madre e hijo, hasta que un día descubrí algo que me hizo cambiar la percepción de las cosas. Estaba de pie junto al escritorio de lord Robinson, que me pidió que le acercara unos papeles que se encontraban en una cajonera de su mesa, y con un fugaz vistazo fue suficiente. Me invadió la tristeza, pero también la alegría por la generosidad de la familia para la que trabajaba. A pesar de mi juventud llegué a comprender la decisión valiente y plausible que habían tomado mis señores. Sin embargo, desde que me enteré de algo privado y personal y con las misivas que usted me enviaba, permanecí más atenta a las relaciones de la familia. En cuanto a sus cartas, me di cuenta de que lady Margaret me necesitaba y no sabía por qué. Aprecié que, a veces, era ella la que me escribía porque no era su voz ni sus palabras las que yo recibía y leía sino las de una mujer que me hacía preguntas de una formalidad extrema y denotaba mucho interés por el pequeño.


  »A lo largo de los años, pude entrever una relación complicada y difícil de madre e hijo en la que reinaban el resentimiento, el dolor y las dudas. Lady Giovanna se había volcado más en su esposo que en el pequeño Charly, con quien mantuvo una relación distante: sí, había sonrisas, pero siempre tenía un poso de amargura.


  Hannah parecía adormilada.


  —No la canso más, madre. Y no se atormente por nada. Como le he contado, soy consciente desde hace años de que de alguna manera he formado parte de ese secreto, del secreto de Charly y de que Giovanna no era su madre biológica —concluyó.


  Hannah suspiró tras escucharla.


  Buscó las manos de su hija, necesitaba el contacto con su piel, y ambas sintieron una deliciosa sensación de paz y seguridad, dentro de aquella incertidumbre por su estado de salud.


  —Perdón por alejarte de mí, de tu familia y de tu país.


  —Y ahora, madre, procure descansar.


  Hannah estaba pálida. Carraspeó y tosió de nuevo. Cuando se llevó la mano a la boca, un hilillo de sangre impregnó el pañuelo blanco de tela. Alexandra se temió lo peor. La enfermedad la estaba consumiendo.


  —El perdón es lo único que puede salvar —le dijo sin apenas voz. Alexandra observó cómo resbalaban lágrimas por las mejillas de su anciana madre. Se inclinó y retiró el pañuelo, sustituyéndolo por otro—. Hija mía, si algún día Isabel busca la verdad, a su verdadera abuela… Se parece mucho a ella y a él.


  Hannah emitió un suspiro acompañado de una débil sonrisa y cerró lentamente los ojos.


  


  Llegó el día más triste de la vida de Alexandra, el momento de decirle adiós para siempre a su madre. En el funeral de Hannah, estuvo acompañada y arropada por Isabel y Emy, que habían acudido con Margaret y otro de sus hijos, Arthur. Alexandra, sumida en la tristeza, intuía que Isabel había averiguado la conexión entre las tres familias gracias al diario de Giovanna. Presentía que, tarde o temprano, Isabel, empujada por la lectura del diario que le había mostrado, se acercaría nuevamente a ella para hacerle muchas preguntas. Y ella estaba dispuesta a estar a su lado para ayudarla a conocer su pasado. Durante años nunca le había comentado que su madre trabajaba en casa de Margaret, aun sabiendo la buena amistad con la pequeña de la familia Middlebay, y Hannah tampoco le había contado dónde vivía su hija Alexandra ni para qué familia trabajaba. Madre e hija, Hannah y Alexandra, siempre habían sido prudentes y discretas. Isabel ya había pasado por la pérdida de seres queridos y comprendía la tristeza de Alexandra por la muerte de su madre, pero no sabía cómo consolarla. Ella aún no había superado la muerte de Giovanna y a pesar de su pena y cansancio mental, alcanzaba a entender la presencia y apoyo de la familia Middlebay. Isabel acompañaba a Alexandra, pero estaba como ausente. Pensaba en el destino, en las casualidades, en los secretos, en cómo su vida se había desmoronado al leer las reflexiones de su abuela. Sentía que su vida estaba llena de incertidumbres. Nunca hubo nada que la hiciera presuponer que había vivido una mentira o que un secreto familiar sobrevolara su vida. Intentaba buscar una relación entre las tres familias, la de Alexandra, la de Emy y la suya. El diario de Giovanna le había desenterrado una verdad y le había abierto los ojos: ella no era quien creía ser. Ella no era una Goodman, ni siquiera su padre lo era. Un tornado de preguntas relacionadas con su padre Charly se arremolinó en su mente. «¿Un hermano secreto de Alexandra? ¿Un hijo secreto del padre de Emy, Paul, y de Hannah? Pero ¿por qué lo adoptaron Giovanna y Robinson?, se preguntó Isabel, que sí sabía que Giovanna no era la madre de Charly. «¿Un hijo secreto de Margaret y mi abuelo? ¿Y si mi abuelo hubiera engañado a mi nonna con otra mujer?», meditó incómoda. Estaba desconcertada. La confusión la invadía. Le faltaban piezas en el puzle. «La lógica me lleva a pensar que existe una conexión entre la familia Goodman y la familia Middlebay. ¡El secreto tiene que estar ahí!», pensó Isabel. Dejó por un momento que su enfado, la ira y los últimos pensamientos la abandonaran mientras observaba a Margaret, que también estaba afectada por la muerte Hannah. Se acercó hasta Alexandra para darle el pésame. Margaret tenía un nudo en la garganta y no fue capaz de ofrecerle palabras de cariño y apoyo. Le habló con un abrazo sentido. Habían pasado muchos años desde que la había visto por última vez cuando la recomendó a la familia Goodman. Ella, sin saberlo, había formado parte de un secreto: había sido la persona que se había encargado de cuidar y criar a Charly, y de manera indirecta había sido el hilo conductor entre la familia Goodman y la familia Middlebay.


  


  Hannah había trabajado en casa de Margaret durante más de cincuenta años. Se entendían a la perfección con la mirada. Fue como una segunda madre para ella. Siempre demostró fidelidad y lealtad a la familia y, sobre todo, a ella. Había sido una persona trabajadora, responsable, vitalista, prudente y firme. Una mujer discreta, de ojos expresivos, que había observado muchas cosas y había callado. Con el recuerdo de Hannah apareció otro dolor. El sentimiento de culpa, una vez más, regresó a su mente: «¿Por qué actué así? ¿Por qué lo hice?». Margaret no podía disimular la culpa que albergaba en lo más profundo de su corazón. Una doble tristeza la perseguía: por una parte, no haber llegado a tiempo de despedirse y, por otra, haberla arrastrado y haberla hecho partícipe de manera involuntaria de sus actos. Días antes de fallecer, Margaret se había acercado hasta la alcoba para visitar y preocuparse por el estado de salud de Hannah. Estaba cerca de la puerta de la habitación cuando una conversación le impidió avanzar. Decidió no entrar. Pudo escuchar a hurtadillas la charla entre madre e hija y, tras las palabras de Hannah, se le encogió el corazón y se inquietó al ver que tenía necesidad de confesarle a su hija el pasado. Se sintió apenada. «Yo soy la única responsable. Yo la empujé al encubrimiento, y a la complicidad. Sin mediar palabra, ambas sellamos un pacto que nunca se rompió», meditó Margaret. Siguió castigándose mentalmente reconociendo la pesadumbre, el tormento y un arrepentimiento que solo a ella le pertenecía; era dolorosamente consciente de su mentira. Sabía que tenía que solucionar las cosas. Compungida, pensó en las últimas palabras que, según Alexandra le contó, había dicho su tata Hannah, que así la llamaba cuando estaban a solas: «El perdón es lo único que puede salvar —repitió para sus adentros—. Cuánta razón tenía. Que Dios la tenga en gloria, tata. Descanse en paz».


  


  La sinceridad de Alexandra


  Confiaba en que Alexandra compartiera historias de su padre.


  Centró sus pensamientos en Charly, un padre al que no conoció. No sabía si había sido un niño feliz o infeliz, sus aventuras, sus juegos… En la casa evitaban mencionarle, y no había entendido nunca el porqué. Isabel, en su ingenuidad e inocencia, lo interpretaba y justificaba a su manera. «No querrían abrir una herida que aún no había cicatrizado», se dijo.


  Tenía ganas de que pasaran los días y que llegara el momento de estar a solas tranquilamente con Alexandra y tener la oportunidad de conocer un poco más a quien le había dado la vida. Deseaba que pudiera arrojar luz en las incertidumbres y reflexiones reflejadas en el diario de Giovanna y, sobre todo, desvelar el misterio de Charly. «Sé que ahora no es buen momento. Acaba de perder a su madre», reflexionó Isabel.


  


  Alexandra sentía necesidad de hablar, y más al pensar en su difunta madre, en lo mucho que había sufrido por no haber podido compartir el secreto del pequeño Charly, y en Isabel, que le había adelantado que el diario de su abuela había destapado muchos claroscuros de su vida. Tarde o temprano le tenía que hablar de un tema espinoso que sabía que la iba a enfadar. Ya no podía ni quería ocultarlo.


  A su madre le dijo que lo sabía, pero realmente solo conocía el secreto a medias. Fue por una nota que encontró casualmente. Sabía que Giovanna no era la madre natural y que la familia Goodman se había encargado del pequeño. Sin embargo, no conocía la verdad sobre quiénes eran sus verdaderos padres. «La nota solo ponía el nombre y fecha de nacimiento. Y si la tenían guardada era porque ocultaban algo», recordó Alexandra.


  


  Una tarde en que el tiempo estaba tormentoso, al apreciar la inquietud de Isabel, Alexandra quiso distraerla con anécdotas de la infancia de su padre. La joven observó cómo el ama de llaves cogía aire para comenzar a responder algunas de sus preguntas y parecía que quería revivir escenas de la infancia junto a Charly, mientras se acariciaba el pelo y la frente en busca de alguna experiencia divertida que pudiera arrancarle una media sonrisa.


  Salió de su ensoñación cuando la joven comenzó a hacerle preguntas.


  —¿Cómo era mi padre? —preguntó ansiosa Isabel.


  —Milady, su padre fue un niño al que le gustaba llamar la atención de cuantos lo rodeábamos, y la paciencia no era una de las virtudes de su abuela; sin embargo, lord Robinson lo consentía más, aunque también se enojaba a veces con él.


  —¿Alguna historieta? —preguntó Isabel con interés.


  —Unas cuantas, milady —sonrió Alexandra.


  —Cuénteme alguna, por favor. Necesito saber cosas acerca de mi padre.


  Alexandra se acomodó en la butaca vecina a la de Isabel y se dispuso a relatar.


  —Ocurrió unas Navidades, aquí en Padstow. Sabía perfectamente qué había hecho, y por qué lo había hecho. Pensaba que no lo iban a descubrir y su intención era no contárselo a nadie. No conseguí convencerle, era muy testarudo y rebelde; no dio su brazo a torcer.


  —Pero ¿qué pasó? —insistió la joven.


  —Su padre estuvo tres días desaparecido. Se fue a buscar una yegua que se había escapado y cuando regresó, se presentó como un héroe, alardeando de que había sido capaz de encontrar él solo, sana y salva, a la jaca. Aunque la realidad había sido otra: los mozos del establo lo habían visto todo. Había apareado en secreto a la yegua con un magnífico semental que pertenecía a la caballeriza de un duque vecino, a unas tres millas de aquí. Cuando lord Robinson descubrió que la yegua estaba preñada, tuvo una conversación muy seria con los mozos y con su padre. Logró sonsacar la verdad al mozo que lo había acompañado, a quien no despidió por su sinceridad. Su abuelo asumió su irresponsabilidad y se encargó de todo hasta que dio a luz a un potrillo que finalmente le regaló al propietario del semental como muestra de disculpa por la insensatez e inmadurez de su padre, Charly.


  —Y el abuelo, ¿se enfadó mucho?


  —Sí, estuvieron una semana sin hablarse. —Isabel no pudo evitar sonreír—. Era joven y no le gustaban los caballos. Se sentía presionado por la familia y el negocio, pues al ser hijo único tenía la obligación de aprender —aclaró Alexandra.


  —Era el heredero —comentó Isabel.


  —Sí, milady. Y con su abuela Giovanna la relación fue, en ocasiones, complicada —le aclaró.


  —Sí, Alex. Según las confidencias escritas y recogidas en este diario que tengo en mis manos, la relación entre ellos fue difícil —afirmó Isabel.


  —Si me permite, le explico mi sensación sin ánimo de juzgar. Hasta donde yo alcanzo a saber. —Tomó aire nuevamente en busca de una respuesta elegante—. No es fácil ser madre, ni tampoco ser hijo. A veces las relaciones son complejas, pero el carácter rebelde de su padre no ayudó mucho.


  —Y con el carácter de mi nonna, imagino que tampoco haría que las cosas fueran sencillas —interrumpió Isabel. Alexandra no supo cómo reaccionar al comentario. La joven la miró a los ojos al lanzarle una pregunta incómoda—: ¿O fueron las dudas de mi abuela?


  Alexandra hizo como si no la hubiera oído y continuó:


  —Sus abuelos, milady, lo quisieron mucho. Charly fue su único hijo y se volcaron en él. Todos le quisimos mucho. Igual que a usted, Isabel —le aclaró, buscando la respuesta a su pregunta—. Yo no he sido madre, pero les he criado a usted, y a su padre. Le diré que no sé cómo es el sentimiento de una madre, pero en ocasiones sentí que mi amor hacia ustedes era insuperable y comparable al de una madre. —Hablaba en tono sereno y con emoción.


  —Necesitamos aire fresco y la tormenta ha amainado —interrumpió Isabel, y la animó a dar un paseo.


  


  Salieron de la casa y comenzaron a caminar hasta un riachuelo de aguas frías donde Charly había jugueteado de pequeño.


  —En este arroyo que ves—dijo Alexandra—, su padre y yo traíamos barquitos de papel, pero se nos hundían por la fuerza del agua y le confieso que también influía que no sabíamos construirlos bien. —Se rieron al unísono.


  —Mi nonna me contó que también le gustaba colaborar en la cocina y si no recuerdo mal, un día casi quema la casa —le dijo Isabel, buscando su afirmación.


  —Sí, sí. Nos llevamos un gran susto —le dijo con un guiño.


  —Cuénteme más cosas de Charly.


  —Como siempre, los señores Goodman eran los mejores anfitriones. Recuerdo un día que habían organizado una cena; ya sabe que a su abuela le gustaba la cocina, y la gastronomía italiana, como buena italiana que era. Una noche hicieron pasta con frutti di mare y Charly preparó, a su manera, el tiramisú. Todo había ido bien hasta que Giovanna le pidió el favor de que saliera al jardín a por flores para decorar la mesa y…


  —¿A él también le enseñó la abuela a decorar el salón y el comedor con ramos de flores silvestres como a mí? —preguntó Isabel, sorprendida—. Recuerdo que me encantaba hacer centros de mesa con las flores del jardín.


  —Lo sé, milady. Ese día Charly se enfadó mucho porque decía que eran cosas de chicas y del jardinero. Se encerró en su habitación y se quedó sin cenar por decisión propia.


  Ambas se rieron, pero en el rostro de Isabel apareció una sombra. Se quedó pensativa, pues tenía intención de iniciar una difícil conversación. Sin embargo, decidió posponerla.


  Necesitaban descansar.


  


  La sinceridad de Alexandra había avivado todavía más la curiosidad que sentía por saber la verdad sobre sus verdaderos abuelos y padres. Desconcertada, perdida en un laberinto e inmersa en sus pensamientos, estaba dispuesta averiguarlo.


  Estaba agradecida a su ama de llaves por su franqueza. Pensó en ella. «Somos dos mujeres que no solo compartimos momentos, despedidas y reencuentros sino dolor y secretos. Ambas hemos perdido lo que más queríamos en este mundo, a nuestras madres; las dos hemos perdido a nuestros padres en el mar. Ambas atesoramos secretos y tenemos relación con la familia Middlebay».


  Muchas emociones la agitaban. Necesitaba recuperar el equilibrio mental.


  No podía conciliar el sueño y un recuerdo revoloteó en su mente.


  


  Emy la había invitado a pasar el fin de semana en familia a Newquay. Allí, habían coincidido, una vez más, con Arthur, su hermano mediano. Le gustó desde la primera vez que le vio pero nunca le dijo nada a ella. Entre Arthur e Isabel existía una diferencia de edad de once años. Mantenían una relación especial: se trataban como hermanos, se peleaban, ignoraban, provocaban, insinuaban…, pero nunca hubo una demostración de interés por parte de él. La trataba como a su hermana pequeña Emy; para él, Isabel era una chiquilla, aunque ella no se sentía así, pues tenía quince años.


  Emy e Isabel habían regresado de dar un largo paseo por la playa y de su refugio donde compartían sus secretos, sueños, deseos, y donde leían novelas románticas. Estaban en plena adolescencia y creían en el amor.


  Mientras esperaban la hora de la comida se fueron a leer a los establos. Habían rescatado un relato de su abuela Giovanna «Pasión en las caballerizas»:


  
    Los caminos se cruzaron en el establo, en aquella atmósfera de caballos y caza. Sin promesas de futuro, disfrutaron de una historia de amor hasta que ella se quedó en estado. Los caminos se separaron. Nunca se reencontraron.
  


  Emy e Isabel se emocionaron con el último párrafo de una historia de atracción y sentimientos entre dos personas de diferentes clases sociales en la que pesaron más los prejuicios, la riqueza y la educación que el amor de los protagonistas de la novela. Les pareció un final triste para una novela romántica. Las dos acabaron con los ojos vidriosos. Secándose las lágrimas, se preguntaron a qué edad llegaría el amor a sus vidas.


  En ese momento, Margaret entró en el establo.


  —Señoritas, llevo un rato buscándoos, la mesa ya está servida —dijo muy seria. Ambas tenían los ojos húmedos. Se acercó a ellas y tomó el libro entre sus manos—. Los libros describen el amor como una atracción especial, como una extraña electricidad que surge sin apenas rozarte cuando la persona que amas está cerca. ¡Eso es amor! Ya lo identificaréis, queridas niñas, sois aún muy jóvenes. ¡Venga, es la hora de comer!


  —Seguro que lo que ha preparado Hannah está delicioso, como siempre —le dijo Emy a Isabel mientras entraban en casa.


  La comida había transcurrido, como de costumbre, entre risas y piques con Arthur. Les contó que había comenzado a trabajar como notario, en el despacho de renombre que poseía su padre en la vecina Wadebridge. Curiosamente, había heredado un título nobiliario por parte de su madre, pero a él lo que le atraía era ese trabajo, que lo consideraba vocacional.


  El trato hacia las chicas a veces era tenso, por la diferencia de edad. A medida que se hacían mayores ese contraste se iba notando menos y se entendían mucho mejor.


  Tras la comida, Emy e Isabel regresaron a los establos con Arthur. Tenían que lavar a los perros y a los caballos; era un juego y un entretenimiento para ellas. Y allí Arthur insinuándose con dulzura, le robó un beso.


  


  Secretos familiares


  No sabía por dónde empezar, pero sí sabía adónde quería llegar.


  —Tengo que confesarle algo que he descubierto en el diario de mi abuela, Alexandra —dijo, tomando aire y fuerza para compartir el secreto—. Al principio de la lectura, me invadieron algunas dudas, sus palabras, sus tormentos, sus inseguridades, aunque en la última página de su diario encontré una nota que me desveló que los padres de mi padre no son Giovanna y lord Robinson —dijo Isabel con voz tenue.


  La que fue doncella, y ahora ama de llaves, la escuchó y la observó en silencio intuyendo que se avecinaba una situación incómoda.


  —Lo trataron como a un verdadero hijo —reaccionó Alexandra.


  —Me pregunto si se puede querer a un hijo adoptado igual que a uno de sangre —expresó mientras buscaba una respuesta.


  —El amor entre padres e hijos se desarrolla con el tiempo —le dijo su ama de llaves con ternura.


  —Alexandra, ¿usted lo sabía?


  —Sí, lo descubrí sin querer —dijo melancólica.


  —¿Y sabe usted Alexandra quiénes son los verdaderos padres de mi padre?


  —No, milady.


  —Y… ¿Charly se enteró alguna vez de la verdad, de que era adoptado?


  —No estoy segura. Supongo que no. Y me atrevería a decir que nadie lo sabía. No era un secreto a voces y, en la casa, en la que he servido durante más de tres décadas, nunca oí nada. Nunca se rumoreó nada al respecto. A ojos del servicio, de la familia y de los amigos, su padre era hijo de lady Giovanna y lord Robinson. Y ellos le amaron, quisieron y adoraron como a un hijo, créame.


  —Y me consta que usted también, Alexandra. Me encanta la ternura y el cariño que desprende al hablar de él, hasta la cara se le ilumina —le dijo, mirándola a los ojos.


  —E incluso mi madre, Hannah, se interesaba por él. En todas sus cartas me preguntaba por su padre. Fue muy querido por todos —dijo Alexandra con una ligera sonrisa.


  A Isabel se le escapó un lánguido suspiro. Envuelta en un halo de melancolía, alzó el rostro y con la voz quebrada, casi un susurro, le lanzó una súplica:


  —Y… ¿mi madre?


  Alexandra no sabía cómo evitar la pregunta. Agachó la cabeza y sus dedos comenzaron a jugar con su largo vestido negro. Emitió un profundo suspiro, escarbando en los escombros de su memoria.


  —Presiento que no me quiere hablar de ella. ¿Por qué? —le dijo con voz aniñada—. Por favor, Alexandra, no evada mi pregunta.


  Apretando los labios esquivó la mirada. Era consciente de que el daño podría ser irreversible. Pero atendió al ruego.


  —¿Su madre? —intentó buscar las palabras correctas para no herir sensibilidades.


  —Apenas he oído hablar de ella y cuando se la ha nombrado, mi abuela se refería a ella como la innombrable, de una manera despectiva.


  —Déjeme decirle que usted fue fruto de una bonita historia de amor. De verdad, créame, Isabel —le dijo, acariciando su larga melena.


  —¿Fruto de una bonita historia de amor? —Isabel se sintió aliviada al escuchar esas palabras y con una sonrisa le interrumpió—: ¿Con quién se casó mi padre? Por el diario de mi abuela supe que hubo una mujer que era violonchelista, Paloma-Clarisse, muy guapa y que llamaba la atención no solo por su aspecto sino por cómo hacía sonar la música, era de muy buena familia y estaba deseando salir de casa, triunfar con su música y formar una familia. Ella se fijó en mi padre. La atracción fue mutua, ambos se gustaron cuando se conocieron y se comprometieron.


  —A sus abuelos les agradaba mucho Paloma-Clarisse. Era de buena familia y poseía un gran talento. Aprobaron y apoyaron el compromiso. De hecho, su abuela le entregó a Charly su colgante favorito para la pedida de mano —le explicó mientras miraba al collar que elegantemente portaba Isabel, que reaccionó acariciando lo que había sido un sello del anillo convertido en un colgante precioso.


  —En el diario leí que se habían comprometido. Pero si todo era tan mágico y romántico, ¿por qué discutieron Giovanna y Charly? ¿Qué pasó? ¿Y por qué mi nonna escribió: «Debería casarse, pero no con esa mujer»?


  Un silencio prolongado se instaló entre ellas.


  —Charly fue un poco alocado en su juventud, tenía mucho éxito entre las mujeres y le gustaban las juergas. Sabía que debía sentar la cabeza y comprometerse con una buena mujer, de buena cuna y formar una familia si quería heredar algún día la fortuna de lady Giovanna y lord Robinson. En Paloma-Clarisse, su padre vio una oportunidad y se comprometió —le aclaró—, pero no estaba enamorado de ella, sino de otra mujer —cogió aire, no podía hilar bien las palabras pues no quería desencadenar más sentimientos tristes en Isabel y continuó—: de otra mujer, su madre.


  Isabel no dijo nada. No le salían las palabras.


  Toda una parte de su vida apareció de repente ante ella y otra mentira más al descubierto se amontonaba en la familia Goodman. La confesión inesperada de Alexandra hizo que se tambalearan los cimientos de su corta vida. Sintió una oleada de confusión y ternura.


  Con una mirada de sorpresa e incredulidad, Isabel reaccionó con una voz quebrada, como si cada lamento la hundiera en un pozo desconocido.


  —Parece que hay demasiadas cosas inesperadas e insospechadas que esperan para saltarte encima y hacerte daño —dijo la joven, susurrando con un tono apagado.


  —Milady, sé que necesita saber cómo fue la historia: ellos llevaban desde los catorce años flirteando a escondidas de todos, salvo del servicio. Ella no pertenecía a la nobleza y entendían que no iba a haber ninguna posibilidad, pero el amor que se profesaron era infranqueable. Se amaron en la clandestinidad. Cuando lady Giovanna y lord Robinson se enteraron, enviaron a Charly a Escocia, a casa de unos primos lejanos, para que comenzara a hacer vida social y consiguiera olvidarla. Lejos de eso, se aferró más a sus sentimientos y nada ni nadie pudo hacer que esa pasión entre ellos acabara. Había mucho amor.


  »La tempestad se desató cuando Charly volvió para verla y, con todo el dolor de su corazón, le contó que se había comprometido para contentar a su familia. Le confió el compromiso sin amor y le pidió que lo comprendiera, que era un matrimonio de conveniencia y le prometió que la amaría siempre y que, a pesar de la boda, iban a seguir juntos. Ella siempre había intuido que su familia nunca la iba a aceptar como esposa de Charly debido a su posición social. Lo quería tanto que estaba dispuesta a renunciar en silencio y ser su amante. En el momento de la confidencia, se desmayó en sus brazos y cuando recobró el conocimiento, le confesó que estaba embarazada de usted, Isabel.


  La miró y atisbó un cambio de actitud en el rostro de Isabel, de asombro e interés.


  —Se llamaba Irene. Trabajaba en la casa como planchadora. Pertenecía a una estirpe de criadas; su madre lo había sido, también su abuela. Era la sobrina de la modista de lady Giovanna —aclaró.


  —Ahora puedo entender por qué no le gustaba a mi abuela, no pertenecía a la misma clase social —comentó Isabel.


  —Irene le pidió a Charly que siguiera con sus planes, pues se sentía feliz por llevar en sus entrañas al hijo del amor de su vida. No quería problemas con lady Giovanna, sabía que había hecho todo lo posible por separarlos. Le hizo prometer que no rompería su compromiso y seguiría con los planes de boda, por su futuro hijo y por la familia Goodman; y que no repudiase a su futura esposa de clase social alta. Usted es fruto del gran amor que hubo entre su madre y su padre, entre Irene y Charly.


  —¿Y mi madre renunció a él y se conformó con tenerme, cuidarme y entregarme todo su amor? —murmuró risueña y con expresión afable. Alexandra asintió e hizo un gesto con la mano solicitando permiso para seguir relatando—. ¿Y qué ocurrió? —quiso saber Isabel.


  —Charly, preso de amor, contrariado pero feliz por la noticia de la llegada de un bebé, se hizo responsable y se personó con firmeza ante lady Giovanna y lord Robinson para comunicarles que no se casaba, que anulaba el compromiso —prosiguió Alexandra—. Imagínese la reacción de sus abuelos; no entendieron el porqué de su negativa y el cambio de opinión, pues lo habían visto ilusionado por la relación con Paloma-Clarisse.


  »Charly mostró valentía y coraje por defender su amor hacia Irene y su futura paternidad. Y su abuela, puso el grito en el cielo. Se sintió culpable, pues no era la primera vez que había advertido a la tía de Irene, a Lucía, su modista, que por el bien de las familias la controlara y la apartara de Charly; estaba convencida de que había conseguido evitar que el coqueteo avanzara a más.


  —Pero el amor era más fuerte que las órdenes y decisiones de los señores Goodman —murmuró Isabel.


  —Lady Giovanna pensaba que era una argucia para engatusar a su hijo y la mandó llamar —continuó explicando Alexandra—. Cuando se presentó, nerviosa y demacrada, observó cómo las manos entrelazadas se posaban en la barriga un poco prominente queriendo esconder y disimular su estado. A pesar de que el ambiente era incómodo y tenso, lord Robinson habló con los jóvenes intentando llegar a un acuerdo para arreglarlo de la manera más honrosa. Sin embargo, su abuela, estalló de ira cuando sus ojos se posaron sobre el broche, medio oculto, que llevaba Irene en el pecho: la joya que le había entregado a Charly para la pedida de mano de Paloma-Clarisse. Ahí se desató una gran discusión con reproches que hasta entonces habían estado contenidos.


  —¡La discusión! —exclamó Isabel, que recordaba haberlo leído en el diario.


  —«Sales de juerga sin parar, te dedicas a los placeres mundanos. Eres un irresponsable. No tienes ni la más mínima consideración ni por tu reputación ni por la de tu familia, y ahora apareces con una planchadora embarazada. Tu porte y conducta es una deshonra para la familia Goodman». Fueron las palabras de lady Giovanna —le aclaró Alexandra.


  «Qué palabras más hirientes. Cuánto reproche», pensó Isabel.


  —Tenía tanta indignación contenida que le dijo cosas horribles de las que más tarde, según me confesó, se arrepintió —explicó Alexandra. Isabel escuchaba atentamente—. Charly, ofendido, tomó de la mano a Irene con brusquedad, y la arrastró saliendo de aquella habitación. Lord Robinson no hizo nada por evitarlo y lady Giovanna intentó disimular la rabia, el odio y el gran disgusto, mientras las lágrimas se deslizaban por sus mejillas. Todo había sucedido con tanta rapidez que nadie pensó que se iba a ir de casa.


  —¿Y?


  —Abandonó el hogar para irse con Irene. No supimos nada más de él hasta su muerte. Al menos su abuela y yo, aunque sé que lord Robinson estuvo en contacto con Lucía, la tía de Irene, para seguir los pasos de Charly y el embarazo de su madre, Isabel. Se embarcó, en el Flachat. Y…


  —Sí, llegó un telegrama con el fatal desenlace.


  —Así es. Todos sufrimos su pérdida y su abuela fue la que más sufrió.


  —Y supongo que la muerte de mi madre me llevó a los brazos de mi abuela.


  Isabel sabía que su madre había fallecido en el parto. En esa última parte de la historia familiar no había mentiras.


  No quiso conversar más. Guardó en silencio su resentimiento durante varios pasos mientras se retiraba a sus aposentos.


  Pese al dolor que le había causado saber quién había sido su verdadera madre, Isabel no pudo evitar regalarle una sonrisa forzada, en agradecimiento por su sinceridad.


  


  Abrumada


  Descubrir quién era su madre la entristeció. Rebuscó en las páginas del diario alguna confidencia y repasó nuevamente los escritos de su abuela hasta que encontró una carta traspapelada en el diario y que iba dirigida a ella.


  
    Madrid, 1898
  


  
    Querida nieta:
  


  
    No sé si algún día tendré el valor de contártelo.
  


  
    No me pude despedir de tu padre. Tras romper el compromiso con Paloma-Clarisse discutimos, nos distanciamos y embarcó en el Flachat.
  


  
    Te he contado verdades a medias.
  


  
    El día que recibí el telegrama con la noticia del fallecimiento de tu padre avisé a Lucía, nuestra modista, para que informara a su sobrina Irene de la tragedia familiar. Irene era la mujer que amaba tu padre y por la que rompió el compromiso cuando se enteró de que estabas de camino.
  


  
    Tu madre lo amaba con locura. Estuvo a punto de renunciar a su amor porque sabía que era un amor imposible. Pero tu padre al enterarse del embarazo, decidió protegerla y amarla el resto de su vida. Irene estaba feliz, pero perder a tu padre la hundió. Se sintió culpable por no haberle acompañado en ese viaje; no la habían dejado embarcar junto a él por el avanzado estado de gestación. La emoción y el disgusto la atraparon. Tu madre entró en estado de shock, se puso muy nerviosa, con ataques de ansiedad. No tenía ilusión por vivir y se dejó llevar por un parto difícil y complicado que se adelantó. A pesar de estar inmersa en una nube de locura, ella colaboró y ayudó a que nacieras.
  


  
    Irene fue valiente por darte la vida, pese al estado de nerviosismo y de excitación que vivió al conocer que a Charly se lo había llevado el mar… En fin, pequeña, no se pudo hacer nada para salvar la vida de tu madre, pero sí por la tuya, Isabel.
  


  
    Lucía la ayudó en el parto. Me relató cómo cuando el canal de nacimiento se distendió, cogió tu cabecita, con sus manos pequeñas y finas, te agarró por los pies, y en el aire, boca abajo te dio una palmadita y… protestaste berreando, como todos los bebés. Naciste fuerte y robusta y llorona, milady. Heredaste los ojos verdes casi oscuros de tu padre. Irene se desangró. Imagino que se podría haber salvado si la comadrona y un médico la hubieran asistido.
  


  
    Llevaban años coqueteando y yo ambicionaba algo mejor para tu padre.
  


  
    ¡El amor no entiende de clases sociales!
  


  
    Gracias por llegar a nuestras vidas, gracias por existir.
  


  Isabel, exhausta, pudo corroborar así lo que Alexandra le había desvelado acerca de su madre. Asoció los dos relatos, el de Alexandra y el del diario de Giovanna. Llegó a la conclusión de que la relación había sido inexistente con su verdadera madre, Irene, y nunca la había aceptado. El diario de Giovanna la abrumaba: le había abierto una ventana a su realidad por donde habían entrado rachas de vientos traicioneros cargados de mentiras que parecían verdades. Hojeando hacia atrás, se topó con unas carillas del cuaderno difíciles de abrir, estaban como pegadas. Cuando consiguió separarlas, pudo leer otra confidencia que hasta ahora no había visto.


  
    Madrid, 1897
  


  
    Querido diario:
  


  
    Me duele el distanciamiento con Charly.
  


  
    Aún me duele recordar la actitud de mi hijo. ¿Una aventura? ¿Una venganza? No alcanzo a comprender su conducta. No entiendo cómo ha sido capaz de traer la deshonra a nuestra casa con sus líos de faldas. Sé que no he sido la mejor madre. Nuestra relación fue más complicada a medida que se hacía mayor. Había pasado un periodo difícil tras venir del colegio inglés; le gustaba acudir a las tabernas, emborracharse. Pensé que eran cosas de la adolescencia y que al conocer a Paloma-Clarisse se centraría, tal y como demostró con el compromiso.
  


  
    Sin embargo, la vergüenza y el escándalo han supuesto un antes y un después en la familia Goodman.
  


  Isabel no apartó de su mente la figura de su madre a la que acababa de conocer.


  Sentía atracción por descubrir la verdad respecto a su padre y se encontraba atrapada por las palabras de Alexandra y de su abuela; ambas confesiones le habían dejado una huella imborrable. A lo largo de la lectura del cuaderno, había llorado mucho en silencio al descubrir que su abuela no había sido tan feliz como ella creía haber visto. Giovanna había querido y amado a su manera, pero las dudas de cómo llegó Charly a la familia Goodman y de quiénes eran sus verdaderos padres habían sobrevolado su mente desde que lo había cogido en brazos por primera vez.


  


  La nota


  Se levantó de la butaca y se dirigió hacia el escritorio mientras pensaba en voz alta que necesitaba conocer el secreto de la familia Goodman. En la mesa vio un portarretratos, de terciopelo y papel troquelado, con marco dorado. Lo cogió. Su mirada se perdió en la sonrisa y en la felicidad que transmitían sus abuelos en la celebración de su boda. Sacó la foto de color sepia, le dio la vuelta y se fijó en el reverso. Con una caligrafía descuidada y borrosa por el paso de los años pudo entrever con dificultad una dedicatoria que leyó en voz alta: «Te quiero, Giovanna, desde el día que te conocí hasta que me muera. Tu marido fiel. La Toscana, 1870». Repasó con la mirada la dedicatoria y se emocionó al leer esas palabras acompañadas de un corazón pequeñito al lado de la firma de su abuelo. No entendía cómo su abuela podía haber dudado de él. Se sentó en la silla tras el escritorio y comenzó a abrir los diferentes cajones, con intención de perderse entre los papeles en busca de alguna pista y descubrir el punto de unión entre las tres familias. Había un cajón que se le resistía. No estaba cerrado con llave. Tuvo dificultad para abrir la portezuela rectangular, minúscula, y poco funcional, que embellecía la mesa señorial.


  Dentro del compartimento Isabel halló un sobre a nombre de Giovanna. Lo giró. «DE MÍ PARA TI». Se lo guardó para seguir revisando la correspondencia, papeles de compra venta de caballos, folletos, información de las mejores ferias... Siguió rebuscando y encontró el telegrama de la notificación del fallecimiento de George junto con una foto que cogió entre sus manos. Contempló la figura de su maravilloso y admirado abuelo y los rasgos expresivos de su amigo el jinete. Los dos sonreían, mostrando orgullosos el trofeo; sus miradas de soslayo estaban dirigidas hacia una mujer que apenas se distinguía en la imagen ya desgastada. Estaban rodeados de muchísimas personas, junto con algunas de las piezas conseguidas en una cacería. Miró de nuevo la foto y se centró en el tío de Emy, en George. Había cierta atracción y curiosidad por saber más de él. Se sintió avergonzada por estar tan interesada. Pero se justificó pensando que ya le conocía bien gracias a todo lo que Emy le había contado.


  Continuó observando hipnotizada la foto. Pasó a examinar la figura de su abuelo, que también, a veces, había compartido con ella experiencias del ojeo de perdices y monterías.


  Isabel no sabía lo que buscaba y menos lo que iba a encontrar con respecto a sus verdaderos abuelos, pues aún la sombra de la confidencia de Alexandra al contarle quién fue su verdadera madre la alteraba. «Irene y no Paloma-Clarisse». Estaba sumergida en un mar de dudas y perdida en ese océano de incertidumbres. No actuaba por ella misma, sino por Giovanna, de la que empezó a comprender la preocupación que la acompañó desde que Charly apareció en su vida.


  


  McKey


  Sintió una cierta intranquilidad mientras continuaba rebuscando en los cajones del velador de su abuelo. Le daba la sensación de que estaba invadiendo su intimidad. Se topó con una nota en la que ponía el nombre de su padre. Sin apenas leer la escondió en el pantalón de amazona, junto con la foto de sus abuelos, la de la cacería y el sobre cerrado. Salió hacia los establos. Necesitaba que le diera el aire, estaba aturdida de tantas emociones juntas, y tantos descubrimientos. La luz del atardecer se colaba a través de las grietas y agujeros del techo. Isabel junto a Trueno paseaba por los establos. Escuchó unos pasos que se acercaban, y a su espalda oyó la voz temblorosa de un hombre.


  —La vida en los establos no ha cambiado, milady —dijo el hombre a modo de saludo. Asustada, Isabel se giró expectante—. Soy McKey, no sé si me recordará, el encargado desde hace más de cuarenta años de su… ahora propiedad, milady —le dijo mientras hacía una reverencia y le besaba la mano—. Si no me equivoco, usted es Isabel, la nieta de los señores Goodman. —Isabel asintió con la cabeza.


  —Sí, mis abuelos, lord Robinson y lady Giovanna, vivieron aquí, junto a mi padre —respondió con una sonrisa algo avergonzada. Su voz serena y su mirada la tranquilizó al tiempo que le regalaba una dulce sonrisa—. Disculpe, señor McKey, yo apenas tengo recuerdos de este lugar —dijo mientras entraban juntos en los establos.


  —Usted era muy pequeñita, milady. Yo soy mayor, pero, aunque a veces la memoria me falla, me acuerdo mucho de lo buena amazona que era —le explicó con una sonrisa, entendiendo que pudiera sentirse inquieta—. Desde pequeña se veía que tenía talento y aptitudes.


  —Gracias —le contestó ella con una sonrisa.


  —No la entretengo más. Solo quería saludarla y decirle que estoy a su servicio, milady. Ya tiene preparado a Spirit. Y si no llega cansada y le apetece, la espero en casa junto a mi esposa. —Mckey, con paso lento y arrastrado por la edad, se despidió susurrando con una voz afable—: Se parece tanto a ella… Es como la Reina Amazona —balbuceó.


  Isabel se quedó perturbada tras escuchar el comentario que acababa de murmurar Mckey. No lo entendió muy bien, pues apenas lo pudo oír. La incomodó y pasó de la preocupación a la expectación. Esperaba ansiosa por averiguar si ese comentario podría ser una revelación esclarecedora en su laberinto de descubrimientos. Sobresaltada salió de la ensoñación y preocupación cuando Trueno le rozó con la cola los tobillos, y le buscó con el hocico mordisqueando sus pies; quería jugar, pero ella tenía otro juego entre manos: resolver el puzle. Se había olvidado de que tenía un nuevo amigo, un border collie negro con manchas blancas que pertenecía a la familia de los guardeses de la casa. Desde que había llegado a Padstow, el perro la olisqueó, la escoltó y la persiguió por todas partes; ambos se encariñaron y se hacían compañía. Isabel se animó a cabalgar para más tarde visitar a McKey y su familia. Llevaban más de cincuenta años en Padstow al servicio de los Goodman. Eran los encargados de mantener la casa y las caballerizas: la señora McKey, Lesly, y su hija Liz, que estaba recién casada con Rick, se encargaban de la casa. McKey junto a su hijo Bob y su yerno se ocupaban de los establos, y de Spirit, Emperatriz y una yegua, Miss, que estaba a punto de parir.


  


  Spirit estaba acostumbrado al mal tiempo típico del clima inglés, en el que alternaba la lluvia pertinaz y el frío. Una tormenta se presentó sin avisar. Empapados, se refugiaron unos minutos bajo las ramas de un árbol esperando que amainara un poco. El caballo se puso nervioso; estaba calado y la crin mojada le molestaba. En cuanto la tempestad y el animal se calmaron, retornaron a su mente momentos junto a su abuelo en los que le daba algunos consejos y lecciones: «… El control de dirección, que el caballo corra relajado, vigilar la velocidad…», recordó Isabel.


  Anhelaba regresar a la casa, y espoleó a Spirit para galopar y llegar cuanto antes.


  Iban a tanta velocidad como sus pensamientos.


  Siguieron a Trueno, que se conocía el camino a la perfección. Una vez en los establos, le dejó el caballo a Rick.


  En las caballerizas, Isabel se relajó y un estremecimiento recorrió su cuerpo al evocar sin querer una conversación. Un recuerdo vago y lejano se instaló en su pensamiento.


  


  Tenía once años. Ocurrió días antes de comenzar en el internado.


  Había estado toda la noche sin dormir por la emoción y pensando en el nombre que le iba a poner. Había madrugado muchísimo para ver su regalo. Sabía que el abuelo le había comprado un poni y se acercó a los establos a escondidas. Se acurrucó junto a Príncipe, y se adormiló junto al animal tras preparar una cama con parte de paja y heno. Unas risas la sobresaltaron y la despertaron. Se aproximó tímidamente a ver de dónde procedían, con mucha curiosidad para saber qué pasaba. Vio a una de las doncellas y a un mozo, compartiendo besos, risas y confidencias… Muy a lo lejos pudo escuchar parte de una conversación inquietante: que si el señorito era rebelde por culpa de lady Giovanna, que nunca le quiso como un hijo, porque no era suyo. Decían que Charly había sido fruto de un romance del señor. En ese momento, el poni pateó inquieto para llamar su atención, se asustó y ella tropezó con un barreño de agua, haciendo ruido. La pareja se asustó y se fue a toda prisa.


  


  Su memoria consiguió removerle muchos sentimientos.


  Con premura salió de los establos hacia la casa para cambiarse e ingerir algo calentito que le ayudara a templarse.


  Tras cambiarse de ropa, se acercó a la cocina.


  A medida que se aproximaba, pudo escuchar las palabras claras y nítidas.


  Aminoró la velocidad de sus pasos y, sigilosamente, sabiendo que no era propio de una señorita, se apoyó, sin ser vista, en el marco de la puerta. No sabía por qué, pero se ocultó y escuchó la conversación entre los guardeses.


  —Es igual que su abuela, son dos gotas de agua —decía Mckey en voz baja a su mujer.


  —Yo creía que era un rumor —replicó la mujer—. Es posible que esa historia de amor fuera una leyenda…


  —Era un secreto a voces, Lesly.


  —Y lady Giovanna, ¿lo sabía? —preguntó intrigada la esposa.


  —No lo sé.


  —No se parece a nadie, ni a sus abuelos, ni al joven Charly.


  —Muchos hablaron de pasión en los establos y de amor en las cacerías, entre un… —se interrumpió cuando pensó en el rostro de la joven—. ¡Cuanto más la miro, más me recuerda a ella!


  La joven sintió cómo la garganta se le cerraba. Era joven y la vida aún no la había instruido para controlar las emociones y las decepciones. Ya llevaba descubriendo unas cuantas confidencias desde que había pisado tierra inglesa, sin contar el diario de Giovanna. Sintió cómo, una vez más, su vida se tambaleaba, y aun así, quería saber más de esa historia.


  Trueno interrumpió con un par de ladridos mirando a Isabel para indicarle que le siguiera.


  Isabel, sobresaltada por el perro y por lo que acababa de escuchar, se adentró en la cocina junto a él.


  —Con su permiso —dijo la joven con voz entrecortada.


  Los guardeses se miraron. No estaban seguros de si la joven los había oído, y con una media sonrisa, le ofrecieron una taza de té.


  Entre los tres se estableció un denso silencio.


  Lesly abrió la tetera y miró si el té estaba hecho.


  Isabel aceptó absorta la taza que le tendía.


  Vertió un poco de azúcar y con una cucharilla comenzó a remover con la vista clavada en la taza humeante que rodeó con sus manos. Tomó un pequeño sorbo.


  Con una sonrisa de agradecimiento y cortesía, se despidió de los guardeses, confusa y expectante. «El mismo lugar, diferentes épocas, conversaciones alarmantes en los establos y en la cocina. Hay algo que no entiendo: Alexandra me había dicho que nunca había oído comentarios ni rumores, que nadie del servicio sabía nada», reflexionó Isabel.


  Se retiró pronto a descansar. Al día siguiente, cabalgaría con Emperatriz a casa de Emy.


  


  De Padstow a Newquay


  Deseaba huir de todo y de todos. Estaba abrumada y decepcionada con los últimos descubrimientos: la nota, la foto de sus abuelos, la conversación percibida por casualidad. Muchas revelaciones la acompañaron todo el paseo a caballo en dirección a Newquay, al encuentro con su mejor amiga, Emy. Necesitaba hablar con ella.


  Isabel presentía que estaba muy cerca de la verdad y estaba convencida de que Margaret tenía la respuesta a todas las vacilaciones e inseguridades con las que convivió su abuela desde que Charly había llegado a sus vidas.


  Desconcentrada, repasaba su vida al ritmo del galope de Emperatriz.


  En su fuero interno sabía que había sido privilegiada a pesar de haber sido una niña huérfana de padres: Charly había fallecido en las profundidades del mar e Irene, en el momento del alumbramiento.


  «La planchadora de la familia Goodman», se dijo aún asombrada Isabel.


  Sus abuelos la habían educado con grandes valores, fortaleza y con mucho cariño. Era la única heredera y su legado estaba garantizado. No solo había recibido una buena herencia, sino que además tenía un nombre en la alta sociedad española e inglesa.


  Con una sensación amarga, era consciente de que no podía llevar las riendas de sus emociones. Los momentos de debilidad la vencían ante su fragilidad y vulnerabilidad. Sentía angustia, preocupación y temor por las últimas revelaciones respecto su familia.


  Isabel avanzaba con brío sobre su yegua, de color blanco, que pateaba impaciente por la fatiga y la sed. Ensimismada en los pensamientos que la atormentaban, galopaba por el amplio camino rodeado de árboles viendo el atardecer que iba tiñendo de rojo el horizonte.


  Las conversaciones difusas de los últimos días de su abuela vagaron nuevamente por su mente, provocándole un terremoto emocional. Todo era una locura desatada.


  Se dejó llevar por otras ensoñaciones; sin embargo, todo lo que rescataba de su mente le provocaba tristeza.


  La joven amazona intrépida aferraba las riendas con seguridad, avanzaba a gran velocidad. Puso a la jaca al galope, sincronizada con el ritmo de sus preocupaciones. El hermoso animal, ajeno a los sentimientos de su amazona, compartió con ella cierto entusiasmo. Intentaba dominarse a sí misma y a la yegua, que tras levantar las orejas girándose a la maleza comenzó a mostrarse alterada e inquieta, y piafó nerviosa con relinchos enfadados. Isabel, estremecida, se agarró a la silla mientras la yegua corveteaba de nuevo hasta que se detuvo de forma abrupta.


  


  Se bajó del caballo y se acercó mansamente hasta un corcel que pastaba a sus anchas, consiguió alcanzar al animal que se encontraba muy cerca del cuerpo de una dama que yacía, bocabajo, sobre el césped. Ató los caballos a un árbol y se aproximó a la joven. Con mucho cuidado se agachó para tomarla en su regazo.


  Respiraba.


  Con delicadeza, puso el brazo bajo el costado para dirigirla poco a poco y conseguir que su espalda se volteara lentamente sin causarle dolor y apoyarla en su antebrazo. Retiró el pelo de su cara, y al verla no pudo más que sonreír.


  —Isabel —dijo Arthur.


  Comenzó a mecerla y balancearla suavemente, mientras le acariciaba sus manchadas mejillas, la frente y su larga melena trenzada. Tiró deella con delicadeza para acercarla a su pecho mientras la miraba embelesado y preocupado. Le besó en la frente, y al ver su falta de reacción, aproximó su boca a los labios de ella. Isabel se llevó la mano instintivamente a los labios. Abrió los ojos y vio una figura borrosa. Aún aturdida, no discernía si era sueño o realidad.


  —Por suerte, parece que fue una caída sin más —dijo Arthur.


  Isabel reconoció la voz.


  —Arthur, ¿eres tú?


  —Sí, soy yo. ¿Estás bien? ¿Qué te ha ocurrido?


  —Una caída insignificante, supongo —dijo ella tímidamente—. La yegua oyó un ruido entre la maleza, se asustó y…


  —¡Con el gran dominio que tienes! —dijo él con ironía.


  Isabel había olvidado el sentido del humor del hermano de su mejor amiga.


  —Para ser alguien que se supone que es tan inteligente, a veces eres realmente estúpido —le dijo, haciéndose la ofendida. De inmediato se sintió abochornada por lo que acababa de responder, pero no quería doblegarse y darle a entender que ese beso la había enamorado aún más.


  —Y ahora, la mejor amazona de Cornualles está en mis —dijo él con una sonrisa, quitando importancia al desafortunado tropiezo y a su comentario.


  Arthur consiguió arrancarle una sonrisa a Isabel.


  Se miraron sin hablar.


  Él la observaba y pensaba en lo mucho que le gustaba. Le atraía su naturalidad, su encanto, su calidez. Anhelaba acariciarle el rostro y juntar sus labios con los suyos.


  Ella deseaba estar entre sus brazos.


  Isabel se dejó llevar por sus impulsos y bordeó el cuello de Arthur, se aproximó a su cuerpo en busca de calor, un escalofrío la recorrió desde la cabeza a la punta del pie. Se alzó de puntillas para posar sus labios sobre los de Arthur.


  


  Confidencias


  Allí estaba esperando su amiga Emy, esbozando una sonrisa al verla llegar junto a su hermano. Se fundieron en un abrazo. Ambas estaban muy contentas por el encuentro, desde el funeral de Hannah no se habían visto y no habían podido compartir confidencias. Deseaba contarle lo cansino que era su abogado con respecto a que se casara, y parte del contenido de la caja de secretos y del diario de Giovanna.


  Emy se dio cuenta de que la expresión del rostro de Isabel denotaba desconcierto.


  —Isabel, no tienes buen aspecto. Necesitas reposar.


  Absorta en sus penas y descubrimientos, no consiguió frenar las lágrimas que se asomaron a su rostro y resbalaron por las mejillas.


  —Nunca me había sentido tan desgraciada. Mi vida es una mentira —le dijo sollozando.


  —Estas agotada del viaje y la caída. Te vendrá bien descansar, Beth —le susurró cariñosamente mientras la abrazaba—. Y mientras, voy a ver cómo se encuentra mi madre, que lleva unos días algo decaída. En cuanto hayas descansado, conversamos. ¿Te parece bien?


  —Sí, claro. Emy. Sí, estoy cansada… —le dijo con una media sonrisa forzada para que no se fuera preocupada—. Necesito reposar, me siento fatigada.


  Isabel se retiró a la habitación de Emy.


  Se había enfrentado sola a los últimos hallazgos y revelaciones.


  El eco de la conversación entre los guardeses no le daba sosiego.


  Tumbada en la cama y mirando el techo repasó mentalmente el diálogo de los guardeses. Mientras buscaba recuerdos bonitos y agradables que la calmaran, se adormeció pues el viaje la había agotado junto con las emociones de soledad y sombras de su vida.


  Un golpe en la puerta la sobresaltó. Era Emy para comprobar que aún descansaba y al ver que tenía los ojos cerrados decidió no molestarla.


  Isabel se despertó con el ruido, a pesar del cuidado que tuvo su amiga al salir de la habitación. En ese momento le vino a la cabeza el sobre que todavía no había abierto.


  Tenía sentimientos contradictorios. Por un lado, le atraía, por otro le producía vértigo. Fuera lo que fuera, sentía curiosidad.


  Exhausta, con emociones encontradas, alejó sus miedos y sus preguntas sin respuestas.


  Decidió abrirlo lentamente con mucho cuidado.


  
    Amore mio:
  


  
    La verdad no sé si duele.
  


  
    Yo no la sé.
  


  
    Solo sé que he sido muy feliz con vosotros.
  


  Era de su abuelo con caligrafía bien cuidada.


  Le dio la sensación de que estaba cerca de desvelar a voces el secreto de la familia.


  «Es una nota que creo nunca llegó a leer mi abuela», se dijo a sí misma Isabel.


  Continuó leyendo.


  
    Sé que sufres. Si alguna vez lees esto y quieres saber la verdad, habla con Margaret Middlebay, en Cornualles.
  


  
    Siempre tuyo.
  


  
    Te quiero
  


  Su corazón se aceleró, y soltó un grito ahogado, que intentó acallar poniendo su mano en la boca. Margaret Middlebay. ¡La madre de Emy!


  No sabía cómo reaccionar tras la lectura de la nota.


  «… La madre de mi mejor amiga. Las dos familias vivían a tan solo una hora a caballo y mi abuelo era amigo de George, el hermano de Margaret… ¿Ella y él? ¿Habían sido novios, amantes? ¿Charly era hijo del abuelo?», pensó la joven.


  Desencajada, tenía una tormenta de ideas en la cabeza. No sabía cómo ahuyentar esos pensamientos.


  Miró de nuevo la nota y al girarla se le iluminó su rostro; sus ojos sonrieron al ver una instantánea que reflejaba momentos de felicidad: en una barquita estaban sus abuelos y su padre; lord Robinson a los remos y Giovanna con Charly, que parecía inquieto, como queriendo lanzarse al agua.


  


  Isabel estaba ensimismada en sus pensamientos mientras se miraba al espejo y se hacía una hermosa trenza. El delicado sonido del carrillón de la puerta de acceso a la biblioteca la sacó de sus ensoñaciones y preocupaciones.


  Miró con ternura a su amiga Emy mientras pensaba cómo compartir con ella los últimos descubrimientos. Tenía cierto miedo y recelo, pues las dudas que sobrevolaban por su cabeza implicaban de una manera directa a su madre.


  Isabel comenzó a hablarle del diario de Giovanna. Emy, con los ojos clavados en su amiga, la escuchaba atenta.


  —Emy, las grietas y fisuras que arrojan sus palabras y escritos atestiguan unos ataques de inseguridad en su vida. Y no sé si realmente quiero saber la verdad —dijo Isabel—, creo que la amargura de mi abuela no era producto de sospechas infundadas. Me pidió que lo descubriera, aunque no sé si quiero saber quiénes fueron los verdaderos padres de mi padre y mis verdaderos abuelos. Mi realidad es tan distinta a la que ha sido mi vida. Y mi madre no era quien yo creía. Se llamaba Irene y no era la artista de la que yo te había hablado. Era planchadora.


  Emy intentó tranquilizarla. Admiraba su temple. Se había emocionado con la historia de amor de sus padres. Se sintió apenada por los dramas de su amiga, pero percibió que algo faltaba. Habían convivido en el internado siete años y la conocía perfectamente; presentía que algo le ocultaba. Isabel sabía que no se había sincerado del todo con su mejor amiga, pues las dudas con respecto a Margaret no se las quería mencionar. No estaba preparada todavía para compartirlas al no tener claro los vínculos familiares entre los Goodman y los Middlebay. Era consciente de que su tenacidad, junto con las obsesiones de Giovanna, la ayudaban enfrentarse con dignidad a cada descubrimiento, a pesar de sentirse en un continuo vaivén de incertidumbres y contradicciones. Decidió que tenía que confiar en Emy y se esforzó por ser franca con ella: desde los delirios de su abuela, pasando por el diario, las notas de su abuelo para finalizar con la nota encontrada en el bargueño donde mencionaba a Margaret. Aunque dudaba de si desvelar esa misiva, sabía que debía tener arrojo para mostrársela, pues estaba ávida por conseguir la respuesta a una de las preguntas que tanto ensombreció la vida de su abuela. Necesitaba a Emy para averiguar quiénes habían sido los padres de Charly y si aún vivían.


  Recordó el documento escrito a mano por Giovanna que había encontrado en el diario donde faltaban nombres. Al lado de los nombres de Robinson y Giovanna, había unos puntos suspensivos con un signo de interrogación. Las últimas palabras de su abuela adquirieron cierta coherencia en su mente. «Mi abuela no estaba delirando», meditó la joven.


  Emy la sacó de sus ensoñaciones.


  —Beth, repasemos las posibilidades a ver quiénes pueden ser los verdaderos padres y tus verdaderos abuelos.


  —Así me llamabas en el colegio. Me gustaba —le dijo.


  —Beth, Isabel, analicemos los datos recabados hasta ahora —dijo en actitud seria y a la vez risueña.


  —¿Un hijo de mi abuelo y una amante que por remordimiento y responsabilidad adoptó? Podría ser. Por las palabras del diario de mi abuela y la nota de mi abuelo… —Isabel se paró en seco antes de exponer otro de sus pensamientos que compartió a modo de pregunta como su amiga: el tormento y la duda que sintió Giovanna en la visita al colegio—: Emy, ¿y mi abuelo y tu madre? Según el diario, mi abuela se incomodó mucho en la visita al internado. ¿Te acuerdas de la primera visita de los familiares en el primer curso, Emy? Pues, según relata mi abuela en el diario, observó una complicidad entre tu madre y mi abuelo —continuó Isabel en tono pensativo—. Al parecer, se conocían, al menos es lo que dice en sus confesiones escritas en el cuaderno. ¿Y por qué aparentaron que no se habían visto nunca? ¿Tendrían algo que esconder?


  —¿Nuestras familias se conocían y nunca nos dijeron nada? —preguntó con asombro controlado Emy.


  Isabel y Emy se miraron.


  —¡¿Margaret y Robinson?! —vociferaron al unísono.


  Después de tantas cábalas, estaban asustadas y sorprendidas con la pregunta que se acababan de plantear. Era una simple conjetura; sin embargo, presentían que, a pesar de jugar a los detectives, podían acariciar un terreno peligroso.


  —¡Seríamos tía y sobrina! ¡No…! ¡No es posible! —exclamó Emy.


  Isabel continuó con sus reflexiones en alto.


  —Alexandra me comentó que Charly había sido un niño muy querido por todos, y que incluso su madre, Hannah, preguntaba por él en todas las cartas que le enviaba a Madrid.


  Ambas se quedaron pensativas sobre la posibilidad de la existencia de un romance entre Hannah y el abuelo.


  —¿Cómo? ¿Tú crees? Pero… ¿estás segura de que tu abuelo es el padre verdadero? —preguntó Emy.


  —No, no… claro que no —contestó ella, no muy convencida.


  —Isabel —interrumpió Emy—, volviendo a las cartas que Hannah enviaba a su hija Alexandra…, éramos mi madre o yo las que las escribíamos.


  —¿Y por qué preguntaban siempre por él?


  —Supongo que era un tema de conversación, pues Alexandra lo crio y cuidó.


  —Tiene que haber algo más. Alexandra me comentó que había conseguido el trabajo gracias a tu madre. —Isabel sabía que Margaret era la clave.


  —¿El secreto de Charly estará entre nuestras familias? —dijo sorprendida Emy—. ¿Los Goodman, los Middlebay y Hannah y su hija Alexandra?


  El mutismo se instaló entre las dos.


  Isabel arrugó el gesto antes de hablar de nuevo.


  —Emy, mira esta foto. La he encontrado en el cajón del bargueño de mi abuelo —dijo, quitándole importancia.


  Un silencio pesó en el aire como el plomo.


  Navegando entre el desconcierto y la sorpresa, Emy soltó una risa nerviosa a consecuencia de la tensión acumulada por aquella conversación y por la imagen que acababa de ver.


  Isabel se concentró de nuevo en la carta de su abuelo que parecía encerrar todos los secretos, y apuntaba a Margaret. De inmediato un estremecimiento invadió todo su cuerpo al pensar en la posibilidad que se instaló, una vez más, en su imaginación pero que desestimaba cada vez que aparecía. «¿Entre ella y mi abuelo hubo algo más que una amistad? ¿Habían sido novios, amantes? ¿Charly era hijo ilegítimo de mi abuelo y de Margaret? —se preguntó en silencio—. Margaret tiene la respuesta».


  


  El retrato


  Emy fue a la biblioteca de su tío George con la excusa de buscar un libro de caballos.


  Isabel la notó extraña y misteriosa.


  Se acercaron hasta la pequeña estancia de la familia Middlebay que ella ya conocía. Contenía muchos libros sobre el mundo del caballo que pertenecían a su tío George, que había decidido dejarlos ahí cuando se casó.


  Isabel era feliz en ese lugar. Sabía que podía encontrar todo lo relacionado con los caballos, su gran pasión. Coincidía en el entusiasmo por los equinos no solo con el tío de Emy, sino también con su hermano Arthur. George, al que llamaban Bay, había sido un renombrado jinete, aunque Arthur, a pesar de haber heredado las habilidades y aptitudes de su tío, no siguió sus pasos. Se inclinó por estudiar la carrera de derecho, por vocación, y trabajar en una notaría como su padre.


  A Emy apenas le gustaban los caballos hasta que Isabel ejerció de profesora de equitación con ella. Tenía miedo. Fue en el internado junto a Isabel cuando empezó a superar y vencer ese temor. No era muy buena amazona, pero aprendió a disfrutar del caballo poco a poco. La memoria de su familia la bloqueaba. Las desgracias vividas hicieron mella en ella. La muerte de su tío George, al que no llegó a conocer, siempre planeó sobre su familia. Y su hermano Mathew también había muerto, según la versión oficial, por una mala caída durante una cacería, aunque la realidad, según le confesó Emy en el internado, es que su accidente fue consecuencia de una borrachera.


  Nada más entrar, Isabel se dirigió a las ya conocidas estanterías con libros apilados y se fijó con interés en varias fotos familiares con marcos de alpaca repujada y desplegadas por los anaqueles. Con un gesto amable le pidió a Emy permiso para cogerlas. Los ojos se clavaron en un retrato a carboncillo de George. No sabía por qué, pero sentía la necesidad de apreciar mejor los rasgos de aquel rostro que había visto junto a su abuelo.


  —¡Qué guapo! —le dijo Isabel a su amiga, con una media sonrisa picarona.


  —Sí, a pesar de llevar un bastón por su cojera, tuvo mucho éxito con las mujeres.


  Isabel se encogió de hombros.


  Emy la invitó a acomodarse junto a ella. Se miraron sin hablarse mientras le acercaba un joyero del mismo material que los portarretratos y que contenía fotos de su tío.


  —¿Crees en las casualidades?


  Isabel no sabía cómo reaccionar a la pregunta de Emy, que le mostraba una imagen. Se le erizó la piel al ver la misma instantánea que ella había encontrado en casa de su abuelo. «Es la misma foto. La foto del trofeo», meditó la joven.


  —¡Mira! Hay más… —dijo emocionada Emy—. ¡Qué bonita! Aquí están tu abuelo y mi tío junto a mi madre. Los tres. ¡Y qué jóvenes…! —continuó con una risilla nerviosa.


  Las jóvenes siguieron rebuscando y mirando todas las fotos. «Y en esta otra también están juntos en una cacería», pensó Isabel.


  —Aquí hay algo escrito —dijo en tono misterioso Emy, mostrando el reverso de la foto.


  —Pero… apenas se lee —comentó apesadumbrada Isabel.


  —¿Y si le preguntamos a mi madre? Ella nos puede ayudar. Seguro que le hará ilusión ver esta foto y la animará. Todo lo que rodea a su hermano la reconforta, tenían una relación especial —dijo Emy.


  A Isabel le pareció buena idea, así tendría una excusa para hacerle otras preguntas. Siguieron ojeando las fotos atesoradas en el joyero. Se toparon con una que llamó especialmente la atención de Isabel.


  —¿Y esta mujer, tan guapa y esbelta? —preguntó mientras la examinaba.


  Emy le quitó con ímpetu la foto de sus manos.


  —¡Es muy hermosa! —exclamó—. Y mi tío le lanza una mirada y le dedica una amplia son-ri-sa —enfatizó Emy.


  —La mujer parece que se esconde y que no quiere salir en la foto —señaló Isabel con tono misterioso.


  —Eso o el retratista hizo mal el encuadre —insinuó Emy con sentido del humor.


  Ambas comenzaron a reírse ante la ocurrencia divertida y espontánea de Emy.


  —Ya hablaremos con mi madre. Aunque no sé si se acordará, han pasado tantos años. Últimamente no se encuentra muy bien. Seguro que algo nos cuenta.


  Isabel deseaba poder conversar con Margaret, pero disimuló su interés.


  —¿Hay más fotos de esta misteriosa mujer? —preguntó Isabel.


  —No. Esta es la única. El resto de los documentos gráficos son premios de las competiciones de mi tío, cacerías, y ese tipo de eventos sociales.


  Una ráfaga del pasado trasladó a las jóvenes al presente.


  —¿Te acuerdas cuando nos invitó Nancy a una montería? —preguntó Emy.


  —¡Claro que me acuerdo! ¡Como para olvidarlo! —le contestó Isabel.


  —Isabel, vamos a cabalgar, necesito aire fresco. Gracias a mi amiga amazona he superado el miedo y me encanta montar a caballo. —La miró con una sonrisa picarona—. Pero nada de galopar, ¡al paso! —le rogó.


  


  Salieron de la biblioteca y se fueron a coger dos caballos a los establos, los ensillaron y salieron a pasear. Durante el camino, asociando ideas por las fotos encontradas y relacionadas con las cacerías, recordaron el fin de semana que habían participado en una montería cuando fueron invitadas por una compañera del internado para celebrar su cumpleaños. Sus padres, los duques de Wind, se la organizaron como regalo.


  Eran muy jóvenes y aunque se habían criado al lado de las caballerizas les apetecía la experiencia.


  Se habían sentido mayores al ser la primera vez que asistían sin su familia. Disfrutaron de una excelente práctica en recorridos, campo a través, con el grupo juvenil formado por unas treinta personas. Acudieron muchos invitados, amigos y familiares de Nancy.


  Isabel llamó la atención aquel día por el estilo y elegancia que había mostrado de manera natural a lomos de la yegua. Lo llevaba en la sangre.


  


  La foto


  Isabel y Emy entraron en la alcoba.


  Margaret las recibió con una sonrisa de cortesía.


  Emy, preocupada por el estado de salud de su madre, no quería cansarla. Isabel iba con ánimo de averiguar más cosas de su pasado, pues tenía curiosidad, pero sabía que estaba débil.


  —Madre, mire qué hemos encontrado. ¡Qué joven! —exclamó Emy.


  —¡Y qué guapa está usted! —continuó Isabel.


  —¿Dónde la habéis encontrado, jovencitas? —preguntó sobresaltada.


  Isabel solo quería respuestas y esquivó la pregunta mientras la sonrisa amable de su rostro se desdibujó al observar la reacción incómoda de Margaret.


  Hubo un silencio prolongado. Las jóvenes percibieron cierta irritación cuando le mostraron la foto de la cacería. Su rostro parecía de mármol. Intentó dominarse con esfuerzo. Margaret aún no estaba lista para satisfacer la curiosidad de las jovencitas. Su mirada se congeló, esbozó una media sonrisa y buscó en su mente un relato mientras ganaba tiempo para enfrentarse a las futuras preguntas que intuía se iban a producir.


  Las jóvenes no querían presionar y seguir con su juego de preguntas para desvelar poco a poco los misterios de las familias.


  Emy, que conocía a su madre, colocó su mano sobre la muñeca de Margaret para transmitirle comprensión y tranquilidad; sabía que estaba agotada.


  Isabel intuía que Margaret estaba sufriendo. «Algo pesa sobre ella», pensó la joven. Disfrazaba mal su curiosidad. No sabía ni quería disimular, pues estaba ávida de respuestas. Observaba la reticencia de Margaret y esa actitud la alertó; aun así, la respetó.


  —Durante un tiempo, pertenecí al círculo de amistades de la reina de Nápoles, que poseía un pabellón de caza y nos invitaba en ocasiones a las cacerías. Mi familia tenía afición por las monterías. —Ambas escuchaban sin perder detalle—. La caza del zorro o el ojeo de perdices eran una afición de reyes, muy ligada a la monarquía y a la nobleza.


  Isabel escuchaba con atención cómo Margaret relataba algunas de sus vivencias. Y la sombra de Giovanna apareció. «Era una gran contadora de historias: la mejor», pensó Isabel mientras su mirada se posaba en las manos huesudas de Margaret que sostenían la foto.


  —¿Se conocían? —insistió Isabel, ingenua y con una emoción controlada.


  Con la mirada escrutó de nuevo la foto con calma y su rostro se ensombreció. Sin levantar la barbilla, Margaret continuó hablando de sus recuerdos sin responder a la interrogación de la joven.


  —En el grupo éramos más de cincuenta personas. Ya tenéis experiencia en monterías, jovencitas. Hay gente conocida y desconocida. Es un buen lugar para hacer nuevas amistades.


  La miró fijamente con la esperanza de encontrar en ella la respuesta, mientras Margaret intentaba espantar aquellos fantasmas incrustados en su mente. Arrugó el gesto antes de hablar, vacilando si responder o permanecer callada.


  —Querida Isabel, tu abuelo y mi hermano George eran muy buenos amigos.


  Isabel y Emy dudaron de la respuesta por el tono y la mirada de Margaret.


  —Madre… ¿y usted? —Emy no se atrevió a terminar de formular la pregunta, cuando Margaret la interrumpió de manera intencionada.


  Como si no hubiera oído, continuó mirando la foto rememorando lo que había pasado ese día inolvidable.


  —Disculpadme. Con mi edad se van muchos de los recuerdos —dijo con la intención de evitar preguntas que la podían enervar—. Tras un buen desayuno en la casa, nos preparamos para la cacería de perdices y salimos al campo, monte abajo, que se encontraba a espaldas de la finca del barón Morton… Caminamos un par de millas, río abajo disfrutando de un paseo con una mezcolanza de olores a tomillo, romero y un encinar esplendoroso. Los ojeadores obligaron a las perdices a volar por encima de la línea de puestos en los se encontraban los cazadores, los «escopetas». A mi amiga, la condesa de… —se quedó a medias cuando se dio cuenta que estaba hablando de más—, no recuerdo bien el título. —Se acarició la frente como buscando las ideas para poder hilar y continuar—. A la condesa —retomó, suspirando con dificultad— le apasionaba esta modalidad de la caza, al igual que las monterías. Todos disfrutamos de un cielo lleno de perdices, que pasaban por los puestos a una gran velocidad. A todos nos maravilló.


  Las jovencitas, atentas a su relato, y con mucho respeto, asintieron con una sonrisa mientras sus miradas se cruzaban.


  El silencio se instaló entre las tres mujeres durante unos instantes. Isabel y Emy no se atrevían a preguntar más a pesar de la curiosidad. La notaron poco receptiva.


  Margaret tenía la mirada preocupada y las jóvenes le lanzaron una sonrisa comprensiva invitándola a seguir con el relato.


  —Emy, querida, es el pasado y ha formado parte de la vida de tu tío George. ¿Dónde has encontrado la foto? —preguntó, mirando a las jóvenes y cuando se disponían a contestar, Margaret las interrumpió con un ruego—: Señoritas, si me disculpáis, llevo un día con mucho dolor de cabeza y necesito descansar.


  


  Incertidumbres y contradicciones


  Cuando Isabel y Emy salieron de la estancia, Margaret se derrumbó. Los recuerdos, los remordimientos y la falta de sinceridad con su hija y su amiga, la vencieron.


  Estaba incómoda y se preguntaba por qué le resultaba tan difícil confesar la verdad.


  La nostalgia que la invadió era seductora y se dejó llevar por los recuerdos de una época, ya lejana, en la que había asistido a las cacerías más célebres, codeándose y conociendo a gente interesante de la alta sociedad. «Viajé mucho con ello, mientras, mi hermano y lord Robinson aprovechaban para hacer negocios y compraban caballos para sus cuadras», recordó.


  Era la única persona de la familia que sabía que su hermano, además de haber sido un buen jinete y competidor en carreras de caballos, había trabajado como profesor de equitación para familias ilustres de la alta sociedad europea y había ejercido de jefe de caballerizas para un lord irlandés muy importante que le llamaba Bay, por su cabello castaño rojizo.


  Tomó de nuevo en sus manos aquella foto que las niñas le entregaron y que tanto la estaba atormentando. «Ahí fue donde la suerte, buscada o no, hizo que nos encontráramos nuevamente», rememoró.


  Se mantuvo un rato sentada en una de las sillas de la sala con los brazos cruzados sobre su regazo mitigando la extraña sensación de angustia que le oprimía el pecho.


  Miró a su alrededor consciente de la soledad que la rodeaba junto a los viejos muebles, sillones, cuadros y vitrinas en las que se exponían vajillas y cristalerías.


  Margaret se sentía mezquina por no tener el valor de hablar claro a su hija y a Isabel.


  Había conseguido resquebrajarse ante un recuerdo que se asomaba a su conciencia y no había tenido coraje para continuar la conversación con las jóvenes.


  Sumida en vagos pensamientos se acomodó en su butaca, cerró los ojos y vio la silueta borrosa de él, y de ella.


  Pensó de nuevo en su hermano.


  Los recuerdos se agolpaban y las emociones se apoderaron de ella. Rememoró mentalmente la carta. La tenía grabada a fuego en su memoria.


  
    Probablemente nunca olvides nuestra historia. Una historia imposible. No dejo de pensar en nuestros apasionados encuentros en las caballerizas. Te sigo amando. Conocerte dio un giro decisivo, inesperado, a mi vida. No sé si podré vivir el resto de mi vida con el peso de la culpa, pero nuestras vidas a pesar de estar lejos estarán siempre cerca. Siempre unidos, en mi corazón y en la distancia.
  


  Margaret no conseguía ahuyentar su sentimiento de culpa, aún se atormentaba por la decisión que la llevó a actuar como lo hizo.


  Sabía lo mucho que se habían amado y rememoraba apenada algunos encuentros. Se reprochaba a sí misma su debilidad y su falta de arrojo. Aun no sintiéndose preparada, tenía la necesidad de compartir confidencias, relatos y contar la bonita historia de amor que vivió y ocultó.


  La infelicidad y la amargura sobrevolaban su vida desde hacía años por aquella decisión que había tomado.


  


  La dedicatoria


  Isabel, Emy y Arthur subieron a la planta donde vivió el tío George. Pasaron de largo la buhardilla, esbozando una sonrisa al recordar el episodio de cuando a escondidas pretendieron entrar para fisgonear y curiosear, y a punto de conseguirlo, su madre les sorprendió y muy enojada las invitó a que abandonaran la que ella denominaba «planta noble». Sin embargo, ellas desoyeron las órdenes y se aventuraron para visitar no solo el dormitorio, sino también el despacho lleno de libros.


  Isabel recordaba la luz de la estancia; tenía mucha luminosidad, a pesar de que las cortinas estaban echadas. No era muy grande. Además de tener un secreter y un escritorio, había una chimenea que George había encargado coronar con un elegante espejo, similar a un juego de marcos antiguos. Sobre la parte frontal de piedra natural estaba colocada una serie de candelabros y lámparas de mesa, realizados en latón. Bajo el ventanal destacaba una pieza heredada de un familiar lejano, un cabinet del siglo XVII. En la base principal de bronce dorado había un marco con una fotografía del jinete a lomos de su caballo Bay, portando un trofeo. El mueble estaba formado por un bargueño cerrado por dos portezuelas, y dentro guardaba pequeñas colecciones de arte. Las patas unidas por travesaños estaban apoyadas en forma de esfera partida.


  Isabel sabía por Emy que Arthur era un apasionado de las yeguadas, los sellos, los escudos, y que había heredado todos sus libros. Por eso había acudido a él, para pedirle ayuda en la identificación de un distintivo o del sello acuñado de una yeguada. Envuelta en un halo de melancolía, miraba al hermano de Emy evocando su último encuentro romántico. Se topó con sus ojos claros; él le lanzó una mirada tan profunda y brillante que consiguió estremecerla.


  —¡Aquí está! He encontrado el libro —anunció Emy.


  De inmediato, Isabel ahuyentó de su memoria el dulce contacto, pues no era momento para el sentimentalismo.


  —Sí —dijo Arthur—. Este es el libro que estamos buscando.


  —El libro de caballos, yeguadas y divisas de las diferentes ganaderías europeas —leyó en voz alta Isabel mientras echaba una ojeada a la encuadernación con la esperanza de encontrar ahí la respuesta.


  Le impresionaron el tamaño y el grosor.


  —Es la obra más completa del mundo de los caballos, y que contiene descripciones detalladas de las razas más importantes, estudios comparativos que permitían diferenciar a los magníficos ejemplares, la equitación de competición… —les aclaró Arthur, que había heredado el libro de su tío George y lo había leído varias veces. Era su libro de consulta.


  Los tres se sentaron en la alfombra alrededor de aquel volumen.


  Emy pasó la tapa dura con ilustraciones llamativas, entrelazadas y superpuestas, de emblemas, escudos, blasones y yeguadas. La primera hoja estaba en blanco, y en la segunda, los ojos de los tres jóvenes se posaron en unas palabras con caligrafía elegante: «Probablemente nunca olvides nuestra historia y este libro te haga no olvidarme nunca» SS.


  Sin apenas parpadear, se miraron ante el hallazgo.


  —¡Qué dedicatoria tan bonita! Esto solo demuestra que el tío George recibió un regalo de una de sus novias o pretendientes —dijo Emy.


  Isabel no dijo nada. Sin embargo, no dejaba de pensar en la letra. Le resultaba familiar, se parecía mucho a la que ella había visto. Rechazó esa impresión, pues no encontraba conexión ni relación entre la dama de la nota y su abuelo. Era una idea que no le cuadraba. Se centró en encontrar a quien pertenecía el membrete de la yeguada o divisa de la familia de la misiva que ella conservaba.


  «Esto no tiene nada que ver con mi padre», pensó aliviada.


  Mientras revisaban el libro, Isabel les comentó otra de las frases que había leído en el reverso de una fotografía y que había escrito su abuelo a su abuela:


  —«Desde el día que te conocí hasta que me muera, te quiero mucho. Tu marido fiel» —repitió lentamente Isabel—. Estaba detrás de la foto de boda —precisó.


  —Es una dedicatoria preciosa y romántica —dijo Emy.


  —Preciosas palabras —dijo Arthur—…, como tú.


  Isabel se ruborizó. Le gustó lo que acababa de oír y le devolvió una sonrisa. Arthur le dio un beso con ternura en la frente cuando se disponía a levantarse para ir a por más libros. Tras cogerlos, decidió sentarse en la cómoda mecedora de su tío donde a veces se echaba la siesta. Comenzó a balancearse cuando uno de los apoyabrazos se desencajó, se desencoló y la rejilla del asiento se rompió. Arthur se cayó de la silla, chocando con el suelo con un golpe seco, y sin poder reaccionar por la vergüenza.


  El ruido sobresaltó a Isabel y a Emy.


  Los libros que portaba en la mano habían volado ante el brusco movimiento, alcanzando uno de ellos a un marco que contenía la foto de su tío George.


  Se echaron todos a reír.


  Isabel, preocupada, se acercó a Arthur.


  —Por suerte, parece que ha sido una caída sin más, un golpe leve —le dijo Isabel en tono burlón.


  —¿Y no me vas a dar un beso? —preguntó él, con una sonrisa pícara


  —La que has liado gracias a tu escenita —continuó Isabel, con gracia y risa contenida mientras le ayudaba a ponerse en pie.


  —¿Estás bien, hermano? —preguntó Emy. Arthur ni la oyó. Solo tenía ojos para Isabel—. ¡Queréis dejar de flirtear! Tenemos que recoger todo antes de que madre se entere de lo ocurrido. Espero que no haya oído nada. Si averigua que estamos aquí curioseando, rebuscando y… —interrumpió la frase. Tras un breve silencio Emy susurró emocionada—: Hermano, tu caída y tus libros han dado en la diana.


  —Explícate, Emy —le rogó Isabel expectante.


  —Por desgracia, el portarretrato se ha hecho añicos —dijo, cabeceando y apretando los labios como enfadada—, pero, afortunadamente —cambió su tono de sermón por el de admiración con una amplia sonrisa y atónita, mientras miraba todo lo esparcido por el suelo, exclamó—: ¡Hemos encontrado algo de valor!


  Mudos, contemplaron en el suelo una foto. Los tres pasaron de la risa a la estupefacción. Emy se quedó boquiabierta al recoger la imagen de su tío George y observar que en el mismo marco había guardado además un retrato a carboncillo junto a tres hojas con una caligrafía elegante.


  —¡Mirad esto! —exclamó Emy mientras se disponía a salvar las imágenes y las notas con mucho cuidado, y evitando un corte con los minúsculos cristales.


  Se trataba de una mujer, hermosa, altiva, a lomos de un caballo.


  —Tiene porte de reina —dijo Emy.


  —Una reina amazona —apostilló Isabel.


  Los hermanos se percataron del parecido que tenía con la mujer que estaba en la foto de la cacería junto a George y lord Robinson.


  —Es ella, es… la misma mujer —concluyó Emy con énfasis.


  —Tuvo que ser alguien muy importante en la vida de nuestro tío —dijo Arthur.


  Isabel descubrió impresionada que sentía cierta fascinación hacia esa mujer. Había algo en su mirada, en su apariencia, que le era familiar. Advirtió ciertos parecidos con ella. Le llamaba la atención la melena recogida en una trenza, las cejas curvadas, la sonrisa que no mostraba los dientes. «Esos rasgos, esa mirada altiva; esas manos agarrando las riendas con elegantes guantes. ¿Quién es? ¿La conocí?», se preguntó. La voz de Emy interrumpió sus pensamientos.


  —Es una estampa preciosa en su conjunto. A medida que observo cada complemento, cada detalle, esa mujer me gusta… ¿Habrá formado parte de la vida de mi tío? —preguntó Emy.


  


  La testigo


  Guardaron silencio. No sabían qué decir. De repente, la puerta se abrió y apareció Margaret. Los tres se quedaron sin palabras, mudos, seguían preguntándose, tras el descubrimiento, quién era esa dama misteriosa. Emy, con educación y respeto, tuvo el valor de hacerle entrega del retrato de carboncillo a su madre, que lo tomó con sus delicadas, frágiles y temblorosas manos. Isabel advirtió en el reverso del retrato una caligrafía clara y elegante. Una vez más se inquietó al comprobar mentalmente que el membrete y la firma coincidían con algunas de las notas encontradas. Mientras ordenaban el despacho, Isabel guardó de manera disimulada las cartas que habían estado escondidas en el portarretrato entre la foto de George y la imagen de la dama misteriosa. Margaret permaneció quieta, con los ojos brillantes, y la mirada fija en Isabel. Su nerviosismo le impidió prestar atención a las explicaciones de los tres jóvenes; les oía pero no les escuchaban. «Quise proteger a mi hermano y al nombre de su familia con el silencio. Y el día que mi hermano murió, lo enterré todo. Aunque llevo sufriendo más de treinta años, al ver ahora la imagen de mi amiga la condesa, el sentimiento de culpa se apodera de mí», consideró.


  —Madre, ¿se encuentra bien? —le preguntó Emy, cuando la vio pensativa. La voz de su hija la sobresaltó y la despertó de sus pensamientos. Desorientada y dubitativa, no sabía qué decir a las jóvenes. Margaret carraspeó. Necesitaba recuperar la voz y que el nudo que se le había instalado en la garganta se le deshiciera.


  —Sí, sí. Estoy un poco cansada y aturdida —convino, arrastrando las palabras. Margaret se encontraba en un mar de dudas. Durante un instante de flaqueza estuvo a punto de perder el control y revelar toda la verdad. Ahogada en sus pensamientos, se encerró en su burbuja mental. Entornó los ojos y comenzó a recordar escenas de amor y conversaciones entre la condesa y el jinete.


  


  George se había acercado hasta ella y le había tendido la mano en gesto de cortesía, como si le cediese la escopeta. Ella, aunque era una gran aficionada a esa disciplina, le había dicho que no la practicaba y que disfrutaba dando largos paseos y observando a los oteadores y ojeadores.


  —Condesa, ¿por qué no lo intenta? —dijo George a modo de invitación.


  —Enséñeme usted, mi joven capitán —le respondió ella tímidamente.


  Él la rodeó por la espalda, muy lentamente. Le habló al oído, susurrando y aspirando el olor de su perfume. Estaba embriagado por su belleza. No quería que fuera una conquista más, quería conocerla e ir despacio. George pensó que era la mujer de su vida. Para él era una mujer misteriosa; nada sabía de ella. Era su segundo encuentro. ¿Fruto de la casualidad? No lo sabía. Lo cierto es que Margaret recordaba que percibió la felicidad en el rostro de su hermano. Fue testigo en todo momento de los encuentros y de las miradas. George le colocó la escopeta entre sus manos. Unas manos enfundadas en unos guantes elegantes, y que con la excusa de que no eran cómodos para disparar, se los quitó poco a poco con sensualidad, mientras él le acariciaba su piel suave y sedosa. Margaret intuyó cómo se podía sentir ella próxima a un hombre. Al ver que la dama contenía la respiración cerrando los ojos, pensó en su marido Paul y en esos escalofríos que recorren el cuerpo hasta llegar al estremecimiento. George le había susurrado algo al oído, con su voz suave y cautivadora. La dirigió en la disciplina y, abrazados, estuvieron esperando juntos en su puesto, sin prisas, el momento del vuelo de las perdices.


  —Condesa —le dijo—, no es solo disparar con habilidad, hay que cambiar de escopeta con rapidez. Una de las cualidades que tiene el experto cazador es que se mimetiza con el entorno. —Cuando se produjo el pitido del aparato que portaba el ojeador, ellos dispararon, y consiguieron juntos su primera perdiz—. La suerte del principiante, condesa. —George la miró a los ojos—. Tiene usted muy buena mano para la caza. Reconozco que me ha salido una gran competidora.


  Ante esas palabras, henchida de entusiasmo, ella le dio un tímido beso. Había atracción. No eran muy conscientes de lo que estaba ocurriendo. Había sucedido con tanta rapidez que apenas pensaron en ese coqueteo. Disfrutaron de todo lo que rodeaba a la actividad cinegética y siguieron cazando por la tarde, hasta la puesta del sol. De regreso, saborearon el aroma que flotaba en el aire y el espectáculo de colores que ofrecían los rayos de sol del atardecer. Margaret estaba segura, a juzgar por lo que había presenciado, de que la condesa nadaba en un mar de sentimientos. Aún recordaba cómo su hermano le había acariciado suavemente sus labios, cómo mordisqueó su labio inferior. Sus besos parecían cargados de electricidad. Él le acarició los cabellos y tras deshacerle la trenza y apartarle un mechón de su cara, la miró a los ojos. La besó de nuevo con pasión. Ellos no tenían idea de cuánto tiempo había transcurrido, y cuando tuvieron conciencia de lo que había pasado entre ellos, regresaron. Llegaron tarde a la cena de los pichones.


  


  Sobresaltada e inquieta, abrió los ojos y dijo susurrando y procurando no atraer más recuerdos:


  —Seguro que fue un día inolvidable para ellos, un regalo del destino.


  Sus hijos e Isabel se asustaron y se giraron de inmediato al escuchar su voz agitada.


  —Madre, ¿cómo dice? —le preguntó Emy—. ¿Se encuentra bien? Está muy pálida.


  —Sí, estoy bien, solo un poco cansada. Creo que he soñado despierta —respondió.


  Los tres observaron cómo Margaret pasaba de la alegría al abatimiento. Preocupados por su salud y sus silencios, la acompañaron hasta su habitación para que descansara.


  


  Lectura en la buhardilla


  El ambiente era acogedor y agradable, dentro de la sencillez. Un lugar precioso y luminoso. Con encanto y con olor a cerrado, estaba construido con vigas de madera. Tenía un ventanal por el que se podía ver el inmenso cielo. A Isabel y a Emy les pareció mágica la buhardilla del tío George, quien la había amueblado con una cama de grandes dimensiones y dotado de un baño espacioso, una chimenea y un pequeño vestidor. A los pies de la cama había un baúl.


  Las dos amigas abrieron la ventana y se tumbaron cómodamente en la cama de latón dispuestas a leer las cartas encontradas.
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    28 de diciembre de 1878
  


  
    Queridísimo George:
  


  
    Probablemente nunca olvides nuestra historia. Una historia imposible. Me causa dolor, pero también alegría. Aquella tarde en la cuadra me sentí, una vez más, amada y querida. Cuántas promesas. No dejo de pensar en nuestros apasionados encuentros en las caballerizas. No puedo olvidarte, tengo un deber. Te sigo amando. Conocerte dio un giro decisivo, inesperado, a mi vida. No sé si podré vivir el resto de mi vida con el peso de la culpa, pero nuestras vidas a pesar de estar lejos estarán siempre cerca. Siempre unidos, en mi corazón y en la distancia.
  


  
    Siempre tuya,
  


  
    SS, tu Reina Amazona.
  


  Emy, con voz romanticona, interrumpió la quietud.


  —¡Cuánto amor entre el misterioso destinatario y la Reina Amazona!


  —Parece que vivieron un romance precioso —continuó reflexionando en voz alta Isabel—. Pero no estoy segura de que fuera un amor de tu tío —apostilló, dubitativa.


  —Yo creo que sí. Entre las fotos y la carta encontradas, entiendo que iban dirigidas a él. Así que creo que ellos fueron amantes —argumentó Emy.


  Isabel, distraída, posó los ojos en la chimenea apagada en busca de la tranquilidad que siempre emanaba del fuego. En vez de paz y sosiego, la anotación del hierro de la yeguada la inquietó. Ella tenía una nota con el mismo membrete.


  —Al final, hay secretos en todas las familias —continuó sembrando la duda.


  —¿Y por qué crees que no iban dirigidas a mi tío? —preguntó Emy, desconcertada.


  —No sé, a lo mejor lo guardó para conservar el secreto de alguien cercano.


  Isabel pensaba en si su abuelo podría haber sido el destinatario de esas misivas.


  —Sigamos buscando. Tenemos que seguir la pista del membrete. Seguro que si buscamos en el libro de las yeguadas y escudos familiares de Europa encontramos algo —dijo Emy, eufórica y nerviosa.


  —SS… sigues siendo la mujer misteriosa —dijo Isabel pensativa.


  Las jóvenes, impacientes, querían seguir con la lectura de las otras cartas, pero por temor a que su madre las encontrara decidieron ocultarse en la estancia de George.
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    1877
  


  
    Queridísimo George:
  


  
    Recuerdo como si fuera ayer cuando el duque de Abby consiguió con éxito organizar una cacería donde reunió a ilustres familias: Middlebay, Fargason, Goodman, Paterson, Sander… No ha pasado mucho tiempo; solo un año, y parece que fue ayer. El día había comenzado con la salida del sol y un desayuno para todos, hombres y mujeres. No todas las mujeres éramos aficionadas a la caza o nos gustaba dar paseos, así que algunas se quedaron en la casa para recibir por la tarde noche a sus parejas. Organizaron una cena con las piezas cazadas, ¿recuerdas? Más de cien perdices se abatieron. Fue una cena agradable, a pesar del cansancio, pues todos estábamos agotados. Nos sumergimos en conversaciones y risas que giraron en torno al día de caza. Apenas probaste el sabroso asado de pichones cazados; la mirada de reojo divertida e inquisitiva que me profesabas, recuerdo aún, cómo me encogía el estómago y cómo me ruborizaba —como si fuera una adolescente—. Mi mente era un hervidero de preguntas relacionadas con ese sentimiento que habías despertado en mí. Era una locura, amado mío, por mis responsabilidades. Pero era tal la atracción y la curiosidad hacia tu persona que me olvidé de mí, y de mis obligaciones. Sin embargo, me sentí mal, un poco celosa. Me ruborizo solo con pensarlo, pues esa noche, la sombra de la decepción me persiguió. Tras la cena pasamos al salón decorado con cuadros de caza, bodegones, nebulosos paisajes, marcos con fotos familiares, sofás de cuero. No pudimos sentarnos juntos en la maravillosa mesa preparada por el servicio, ya que la duquesa de Abbey aprovechó el encuentro para presentarte a sus tres hijas adolescentes, Ivette, Amalia y Melania. Estaba interesada en un compromiso matrimonial, a mi entender, de conveniencia; pero la suerte se puso de mi lado, cuando en el tocador de las damas, la duquesa se enteró de tu pasado de hombre conquistador. Supongo que también observó que además de mujeriego, solo tenías ojos para mí. Igual suena presuntuoso, pero lo cierto es que nadie se percató de la atracción entre un jinete y una emperatriz. Ahí comenzó un regalo del destino; dimos rienda a nuestra pasión. Aquel encuentro despertó en mi interior el inconfesable anhelo de conocerte. Las oscuras y pesadas nubes precipitaron la noche invernal y esa noche propició que nuestros caminos se cruzaran. Tuve que regresar a mi vida, pero llevaba como regalo el recuerdo de esa noche apasionada… La sombra de mi matrimonio me devolvió a la realidad, rodeada de un halo de soledad y amargura. Pero me sentía afortunada por haberme sentido amada por unas horas, amado mío, por un joven al que siempre adoraré. Tan lejos y tan cerca. Caminos sin futuro sin posibilidad de cruzarse de nuevo. Nunca nos reencontraremos.
  


  
    SS, tu Reina Amazona
  


  Tras la lectura, las jóvenes sintieron admiración hacia esa mujer que ya no les resultaba tan misteriosa. Sus palabras y sentimientos vertidos en las cartas las habían conquistado. Les resultaba fascinante la historia de amor entre el jinete y la dama. La manera de expresarse y el rostro de la dama seducían a Isabel, aunque no alcanzaba a entender con certeza la importancia de su persona en el rompecabezas de su historia familiar. Analizaba la foto y no solo veía el paisaje agreste donde se había hecho el retrato, sino también a la bella dama de porte señorial, de actitud majestuosa, muy segura de sí misma, que mostraba gran pasión por la equitación.


  


  El baúl


  Isabel y Emy examinaron la estancia de George y se fijaron en un baúl de grandes dimensiones, situado a los pies de la cama y por el que se sintieron rápidamente atraídas. No se querían ir de ahí sin abrirlo.


  Su armazón era de hierro, el interior de mimbre y el exterior de cuero. Tenía unos cierres también de hierro forjados y los laterales disponían de dos asas de cuero.


  Lo abrieron y se sorprendieron al encontrar ropa de montar. La sacaron y la pusieron encima de la cama.


  —¡Son preciosos! —gritaron, fascinadas, al unísono.


  Emy tomó la iniciativa y cogió el traje de amazona; se lo puso por encima y vio que era un poco estrecho para ella.


  —Isabel, ¿por qué no te lo pruebas? Parece de tu talla —insistió Emy.


  Mientras Isabel se vestía, Emy no dejaba de mirar la imagen en carboncillo que tenía en sus manos. Luego miraba a Isabel, repitiendo el gesto en varias ocasiones. Le llamó la atención la coincidencia de que la dama misteriosa llevara el mismo traje. Tras memorizar el retrato en su retina levantó la cabeza contemplando a su amiga, y se dio cuenta de que existía cierto parecido entre ellas.


  —Es el vestido de amazona más elegante que he visto hasta ahora. Aquí no hay espejo, Isabel, pero no te puedes figurar lo bien que te queda y lo distinguida que estás —dijo, sin dejar de pensar en lo mucho que se asemejaban.


  —Gracias, Emy —le contestó Isabel, mientras se recolocaba el traje.


  —Os parecéis mucho —comentó Emy, sin poder evitar su sinceridad.


  —Ahora te toca a ti. Ahí hay más prendas de amazona y jinete. Pruébate alguno —le dijo animándola.


  Ambas jóvenes, ataviadas con los trajes de amazona, jugaron a representar la historia de amor; carta en mano, leían y declamaban con imaginación una declaración de amor y una dolorosa despedida, entre lágrimas y sonrisas. Se desenvolvían con gestos y una buena entonación. Las clases de teatro del internado les habían venido bien. Era un entretenimiento para ellas, pues estaban muy excitadas con todo lo que habían encontrado.


  —Insisto, Isabel, sois como dos gotas de agua —repitió Emy.


  De pronto la puerta se abrió, haciendo que las jóvenes se sobresaltaran.


  Era Margaret.


  Con gesto de decepción y mirada de desaprobación se quedó en el umbral, mostrándose enojada y muy seria ante la escena que estaba presenciando. La invadió una amarga sensación al ver que las jóvenes le habían desobedecido; les había prohibido que fisgonearan en las cosas de su hermano George.


  —Parece que tenéis mucha curiosidad por saber cosas de la familia —las reprendió—. Lleváis varios días haciendo preguntas con mucho interés. Me tenéis preocupada —les espetó en un tono amable, intentando disimular su enfado.


  Después de sermonearlas, les pidió que recogieran y lo dejaran todo tal como lo habían encontrado.


  Con la mirada les dio a entender que no estaba dispuesta a perder ni un segundo más en aquel cuarto, pues la nostalgia y la tristeza la invadían.


  Miró a Isabel con disimulo, de arriba abajo, y pensó en el parecido razonable que tenían. Girándose, con actitud altiva, cerró la puerta con un golpe sonoro con la intención de dejar claro su enfado.


  Las jóvenes no entendían nada. Intercambiaron miradas de sorpresa. A veces se comunicaban sin decir palabra.


  Entre risas de desconcierto, se sintieron avergonzadas y apenadas por la reacción de Margaret.


  —¡Qué madre más susceptible tengo! —dijo apenada Emy—. Es la edad y la salud. No se lo tengamos en cuenta. Supongo que se ha molestado, pues todo lo que rodea a mi tío la entristece y la altera mucho.


  Margaret se había quedado completamente inmóvil apoyada en la puerta. Le invadió una amarga sensación el verla vestida igual que ella. A pesar del paso de los años no la olvidaba. «Se parecen tanto: en físico y en carácter, y en la pasión por los caballos», pensó.


  Se castigaba a sí misma con esa actitud severa y estricta que siempre había mostrado a su hija e Isabel. Era consciente de que se trataba de un juego inocente, pero la sombra del remordimiento y la inquietud se asomaba a diario desde que Isabel había aparecido en Cornualles.


  Margaret reconocía los secretos de ambas familias y el potencial de los problemas que presentaría la situación, y su descubrimiento.


  


  SS, la Reina Amazona


  A pesar de la reprimenda de Margaret, Isabel y Emy estaban extasiadas y maravilladas por todo lo que rodeaba a la mujer misteriosa y por las notas encontradas en la biblioteca.


  Se preguntaban quién sería la Reina Amazona.


  Salieron a pasear a caballo y se dirigieron hacia uno de sus lugares secretos y favoritos de Emy, al único árbol situado en la parte trasera, a unas millas de la casa de los Middlebay. Conversaron e hicieron cábalas sobre sus pequeños descubrimientos. Con muchas emociones, mucho que analizar y averiguar, se reclinaron sobre la corteza grisácea resquebrajada con grietas negruzcas y se sentaron bajo el chopo negro. El árbol medía unos ochenta pies de altura, de amplia copa, mostraba el esqueleto de leño desnudo, por la época del año.


  Isabel miraba al horizonte abandonándose al recuerdo de los paseos junto a su abuelo, que le había enseñado a identificar la flora del lugar y a apreciar la naturaleza. Y Emy, con la vista puesta en el cielo, le explicaba que era en primavera cuando mejor se observaba la belleza de su árbol favorito y que en febrero se apreciaban amentos precoces que aparecían antes que las hojas.


  Sacaron de nuevo las cartas y se pusieron a repasar con mucho interés todo lo habían conseguido.


  —¿Quién será esta mujer? —dijo Emy.


  —Emperatriz, condesa, duquesa… o quizás una doncella, un ama de llaves elegante o una damisela sin título. Una vez leí una novela donde la protagonista no era quien decía ser…. —respondió, fantaseando, Isabel. Las jóvenes se rieron con aquellas conjeturas que creían sin fundamento—. Aunque no lo sé, Emy. Creo que debía pertenecer a la misma clase social que nuestras familias —respondió sin dejar de prestar atención al primer párrafo—. Tu madre la llama la condesa…


  —Pero ¿qué ocurre? ¿Qué es lo que interpretas? Te has quedado muda Isabel… ¿Qué pasa? —insistió Emy, al ver su rostro de sorpresa.


  —Emy, es curioso —carraspeó pues apenas le salía la voz—, aquí menciona a varias familias, entre ellas las nuestras, la tuya y la mía.


  —¿Por qué no le preguntamos de nuevo a mi madre? —sugirió Emy ingenuamente.


  —Después de lo enojada que se fue de la habitación de tu tío —la interrumpió Isabel—. No creo que sea buena idea, recuerda que se enfadó muchísimo con nosotras.


  —Cierto. Y también se puso bastante tensa el día que nos presentamos con la foto de la cacería. Tienes razón, mejor no le consultamos más sobre este tema —expuso Emy.


  —Tengo la sensación de que no le apetece mucho hablar sobre la historia de tu tío. A lo mejor la desconocía. Sin embargo, el hecho de que no nos responda a ciertas preguntas… es cuanto menos intrigante —observó Isabel.


  Emy la miró desconcertada


  —En este primer párrafo menciona a mis abuelos —repitió Isabel, como buscando una respuesta entre las líneas—. Sabemos que coincidieron y que se conocían —insistió con ahínco.


  —Pero mi madre ya nos dijo que, en las cacerías, monterías o en cualquier evento organizado por aristócratas convocaban a muchas familias.


  —Yo no entiendo nada —continuó Isabel contrariada—. Estaba en el libro de los caballos, en la biblioteca de tu tío.


  —Y aún no sabemos quién es esa dama misteriosa, y si formó parte de la vida de él o no —dijo Emy.


  —Al menos nos queda claro que hay unos sentimientos confesos hacia un hombre y parece que están dedicados a tu tío.


  Isabel volvió a leer. Le movía su esperanza de encontrar algo en esas líneas.


  Regresaron a casa cabalgando y entre risas recordaron historias de amor y desamor.


  —¿Te acuerdas de Orgullo y prejuicio? —dijo Emy—. La leímos en el internado.


  —«Es una verdad universalmente reconocida que todo hombre soltero, poseedor de una gran fortuna, necesita esposa» —recitó Isabel mientras acariciaba a Princess y le susurraba que se trataba de una novela, un relato amoroso con final feliz.


  


  El destinatario de las cartas


  La madre de Emy llevaba una semana en cama aquejada de un resfriado que había derivado en una neumonía. Sabía que su dolencia era más grave que nunca. Emy, Isabel y Arthur se acercaron hasta su dormitorio.


  —¿Cómo está, madre? —preguntó Arthur.


  El silencio siguió a su mirada y Margaret, lánguida, respondió con un asentimiento de cabeza que daba a entender que se encontraba fatigada. Emy, preocupada, se sentó en el lateral de la cama y le tocó la frente comprobando si tenía fiebre y le dio un beso en la mejilla. Margaret la premió con una sonrisa apagada.


  —Madre, no quiero atosigarla, ni importunarla. Hoy hemos encontrado más cartas —dijo con tono suave Emy—. ¿A quién iban destinadas? ¿Quién era el afortunado? ¿Quién es «amado mío»? ¿Eran para el tío o para algún amigo de mi tío que se las guardó en secreto?


  Las jóvenes apenas parpadearon atentas a la posible respuesta. A pesar de su estado, esta era una oportunidad para Margaret y no la quería dejar pasar. Sentía que la vida se le escapaba, y con una sonrisa de cortesía se dispuso a hablar.


  —Iban dirigidas a George. —Tomó aire y continuó haciendo esfuerzos por reconocer su culpabilidad en voz alta—. Nunca las leyó. No supo de su existencia. No he sido buena hermana. Nunca fui capaz de contárselo y fui una egoísta consciente. Hannah las recogía y yo las guardaba —dijo, bajando la voz, avergonzada—. Hay muchas guardadas que aún están sin abrir —comentó Margaret sabiendo que era una verdad a medias. Isabel y Emy recibieron esas palabras como si un látigo les azotara.


  —¿Guardadas? —preguntó Arthur.


  Margaret asintió con la cabeza.


  —¿Y quién es ella, madre? —preguntó con timidez Emy.


  —No se puede desaparecer y con el paso del tiempo aparecer con… —se interrumpió—. En fin… presencié lo mucho que sufrió mi hermano por amor —expuso, sin escuchar la pregunta de su hija.


  Isabel, con delicadeza, se centró en las cartas.


  —Margaret, ¿de verdad las conserva aún? —preguntó con una sombra de esperanza.


  —Sí, sí —respondió en voz baja e hizo un gesto suave, acariciándose la frente.


  —¿Y quién es ella, madre? —insistió Emy.


  —Creo que fue un gran amor —respondió suspirando—. En esas cartas se puede interpretar que existió un romance, una historia de amor. Parece que se amaron mucho —intervino Isabel.


  —Sí, así es. Fue breve pero intenso —dijo Margaret.


  —¿Qué pasó? ¿Por qué se separaron? —preguntó Emy, forzando un gesto de sorpresa.


  —A veces te puedes enamorar de la persona equivocada. Se quisieron mucho. La relación era difícil por las obligaciones que cada uno tenía, sobre todo ella. Un amor prohibido. Me comentaron que cuando se enteró de que mi hermano George se había casado, se sumió en una depresión, abandonó el mundo de los caballos y se dedicó a viajar. Ella nunca dejó de escribir a pesar de no recibir respuesta, de ningún modo perdió el contacto con nuestra familia, con los Middlebay… —carraspeó, intentando recuperar el hilo de voz—, pues les unía algo que yo oculté a pesar de la distancia y del distanciamiento. —Lo dijo en un susurro apenas imperceptible. Isabel y Emy escuchaban atentas y con extrañeza sus palabras—. Hasta 1898 recibimos todos los años una postal con motivo del cumpleaños… —musitó Margaret.


  —¡Qué coincidencia! Es el mismo año que nacisteis vosotras —comentó Arthur.


  —Es verdad —dijo Emy mientras miraba a su madre en busca de más respuestas.


  —Supongo que no sabía que George había fallecido… —apostilló Arthur.


  —No sé si lo sabía. —La tos le hizo interrumpir la frase—. Aun así, se acordaba de él y felicitaba a… —se interrumpió, esta vez intencionadamente, con un carraspeo—, le felicitaba por su cumpleaños.


  Emy estaba angustiada al ver cómo su madre se consumía poco a poco y se esforzaba por hablar de la condesa y de su tío.


  —Imagino que, por lo que nos cuenta, Margaret, usted vivió de cerca el romance —le dijo Isabel, allanando el terreno para lanzarle la pregunta que llevaba mascando desde hacía tiempo—. Pero... —cogió aire y la soltó de sopetón—: ¿Qué relación tenía mi abuelo con usted? —Margaret dio un respingo ante aquella pregunta inesperada. Isabel se dio cuenta y le pidió perdón—: Discúlpeme, Margaret, no quería incomodarla. Perdone mi egoísmo, pero solo estoy buscando respuestas al tormento de mi abuela que he leído en su diario, y a una nota que encontré en el despacho de mi abuelo en Padstow —le explicó, y sacó de su bolsillo interior de sus enaguas una nota doblada, arrugada y se dispuso a leerla: «Si alguna vez lees esto y quieres saber la verdad… Margaret Middlebay, Cornualles».


  Margaret la cogió de la mano con una actitud cariñosa que hasta ahora no había mostrado.


  —Soy yo la que tiene que pedir perdón —dijo cabizbaja—. A mí me queda poco tiempo de vida y creo que ha llegado el momento. Sé que necesitáis saberlo, sobre todo tú, Isabel. No sé por qué no he sido sincera desde el principio. Espero que no me juzguéis. En la vida hay heridas que duelen. Tomé decisiones de las que me arrepiento. —Margaret le pidió a Emy y a Isabel que se acercaran. Susurrando fatigada, sin apenas voz, y con respiración dificultosa les dijo—: Id a la biblioteca de George. Sus pertenencias personales se encuentran en una pequeña mesa de su despa-cho, en el cabinet… —apenas le salían las palabras—, y la verdad que estáis buscando… —tosió de nuevo—... está ahí.


  —Madre, no se esfuerce más, necesita descansar —le insinuó Arthur.


  —Isabel, querida —le dijo, mirándola a los ojos—, la verdad, aunque duela, la tienes muy cerca. Espero que sepas comprenderme. —Bajó la mirada y cerró los ojos para descansar.


  La joven asintió con temor y alegría contenidas. La miró con dulzura, examinándola e intentando averiguar si sabía lo que realmente estaba buscando.


  —Ahí, en el secreter, hay una caja. La llave la tengo yo, aquí conmigo, en mi collar. Hija mía, ayúdame a quitármelo —rogó. Emy se acercó hasta su madre, le acarició el cuello y desabrochó con cuidado la gargantilla; en el broche de cierre había una llave diminuta—. Tomad. Ahí encontraréis las respuestas a muchas de vuestras preguntas; necesito descansar.


  La reacción de los jóvenes no se hizo esperar. Estaban asombrados. La implicación de su madre representaba cosas diferentes: para Emy, fascinación y terror; para Arthur, un desafío y para Isabel, esperanza. La situación no dejaba de ser excitante y desconcertante para los jóvenes. Isabel presentía que estaba cerca de la verdad, y que el secreto de su padre tenía que estar entre las paredes de la familia Middlebay. Se preguntaba si la minúscula llave que atesoraba Margaret abriría la puerta a la verdad. Por la conversación que acababan de mantener, dedujo que parecía que en la recta final de la vida se quería ir en paz, y que sentía la necesidad de compartir y desenterrar algún secreto. Isabel se acercó hasta ella y le dio un beso en la frente a modo de gratitud. Margaret sintió que se había liberado. El sueño la venció y su cuerpo se fue abandonando a él poco a poco.


  


  El secreter


  Abrieron las portezuelas de la mesita que se encontraba a la derecha de la chimenea, próxima al mueble donde había libros ordenados por temáticas. Isabel y Emy se miraron nerviosas apartando lentamente con anhelo cada puerta ribeteada en bronce. Observaron absortas todo lo que contenía ese velador no muy grande ni aparatoso: medallas ganadas en competiciones, algún trofeo, sobres, fotos y una cajita con candado que no pasó desapercibida para las jóvenes y que tomaron con delicadeza.


  Se sentaron en la alfombra alrededor de la cajita con miedo y nerviosismo. Habían llegado lejos y estaban conven-cidas de que estaban a punto de tocar la verdad con los dedos. Inquietas y expectantes se preguntaban sobre lo que unía y desunía a las dos familias, los Goodman y los Middlebay.


  Se miraron con curiosidad al distinguir una veintena de sobres apilados atados con un lazo de terciopelo oscuro.


  —Son muchísimas las cartas y la mayoría están sin abrir… —exclamó Isabel mientras poco a poco quitaba el nudo a la lazada.


  —A ver —dijo Emy, cogiendo el fardo y analizando—. Las fechas van desde 1879 hasta 1898. Casi veinte años en contacto.


  —No alcanzo a entender… —dijo Isabel decepcionada—, salvo que fue una bonita historia de amor.


  —Mi madre dijo que fue un amor prohibido… pero la condesa siempre mostró interés —comentó Emy.


  —Y también nos comentó que la condesa le enviaba todos los años una postal por el cumpleaños —dijo pensativa Isabel. Siguieron repasando el material hallado—. Cada año la enviaba desde una ciudad diferente. Mira los sellos, Emy —dijo sorprendida Isabel.


  —Sí, sí, y a juzgar por los sobres, viajó mucho. Son de ella, de SS, de la condesa y dirigidas a mi tío George. ¿Por qué tantas cartas y a lo largo de tantos años? ¿Y qué pudo pasar en 1898 para que esa fuera la última tarjeta que enviara? —se respondió Emy con más preguntas—. ¿Por qué dejaría de escribir?


  —Se cansaría, fallecería… —dijo Isabel—. Emy, ¿recuerdas la fecha que falleció tu tío? —le preguntó con cierta curiosidad.


  —Humm. —Emy se puso la mano en la frente—. Déjame recordar… creo que en 1892. Sí, en 1892 —le confirmó—. ¿Por qué lo preguntas?


  —Es extraño. Y entonces, ¿por qué siguió enviando postales durante seis años más si él ya había muerto? —se preguntó Isabel.


  —Sí, es raro; ella supo cuándo se casó mi tío George —dijo Emy.


  Isabel continuó cuestionándose algunos detalles.


  —Si tu tío fue un reconocido jinete en el mundo de los caballos… ella tenía que haberse enterado de su muerte —observó, con tono distraído.


  —Lo que está claro es que la condesa tuvo paciencia y constancia año tras año. —Emy se tocó la barbilla en busca de réplicas—. Parece que nunca recibió contestación alguna por parte de él o de tu madre, pues las cartas están sin abrir.


  —Mi tío George nunca las leyó, y si no recibió respuestas, ¿por qué fue tan condescendiente y educada? ¿Por qué lo haría?


  —¿Una manera de sentirse viva y unida a él? —apuntó Isabel—. La interpretación romántica podría ser que aceptaron la separación; continuó el amor en la distancia, y a lo mejor esas misivas eran su manera de demostrarle que aún seguía presente en su vida.


  —Pero si iban destinadas a mi tío, ¿por qué mi madre nunca se las entregó? ¿Por qué? —insistió Emy—. Y, sin embargo, las ha conservado todas.


  


  Cogieron aquel montón de correspondencia sin abrir y las tarjetas y se dispusieron a analizarlas. Estaban escrupulosamente ordenadas por fechas.


  Observaron que la primera, colocada en la parte superior del fajo, correspondía a 1898, la última recibida.


  —La envió desde Grecia —dijo Emy.


  —¿Has dicho 1898? —preguntó Isabel.


  —Sí.


  —Es el año que falleció mi padre —dijo Isabel sorprendida—. Veamos a ver qué dicen las postales.


  —Son tarjetas postales —se asombró Emy—. ¡Qué maravilla! Son diferentes imágenes del mismo lugar.


  —Sí… ¡y de diferentes ciudades! ¡Qué lugares tan bonitos! —comentó Isabel.


  Emy desplegó por la superficie el resto de las postales y se quedaron maravilladas por las ciudades que aparecían en los tarjetones: Biarritz, Venecia, Mallorca, Sevilla, Londres, Summerhill, Corfú…


  —¡Qué intriga! ¡Escojamos otro sobre o postal al azar! Yo elijo esta. Pero vayamos al sofá a leerla. Estaremos más cómodas —propuso Emy.


  —España, 1893 —comenzó a leer Isabel.
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    España, 1893
  


  
    Queridísimo George:
  


  
    Espero que te encuentres bien, estés donde estés. Sigo viajando. He llegado a tierra firme. Llevo un par de días en una nueva ciudad. Me han hablado de una ruta usada por los viajeros románticos que va desde Gibraltar hasta Ronda y desde allí hasta Granada pasando por Málaga. Feliz cumpleaños para nuestro tesoro. Siempre unidos en mi corazón y en la distancia
  


  
    Siempre tuya.
  


  
    SS, tu Reina Amazona
  


  Aunque en un principio no podían captar toda la lógica y los sentimientos que contenían las cartas, Isabel y Emy estaban emocionadas.


  —Muestra cercanía y familiaridad —dijo Isabel.


  —Isabel, yo creo que sí sabía que mi tío había fallecido. Mira. «Espero que te encuentres bien, estés donde estés».


  —Puede que tengas razón, Emy. Y, aun así, si lo supo, continuó enviándole cartas… ¿Por qué? Busquemos la del año anterior, cuando tu tío George… —le costó acabar la frase a Isabel.


  —¿Dónde está el sobre con fecha de 1892? —se preguntó Emy—. ¡Aquí lo tengo! —exclamó.


  —¡Aún no lo abras! Espera —la cortó en seco Isabel.


  —¿Qué pasa? —preguntó su amiga.


  —Mira esta frase… «Feliz cumpleaños para nuestro tesoro» —leyó Isabel.


  —¿«Nuestro tesoro»? ¿A qué se refiere? ¿A su amor prohibido? —especuló Emy.


  Isabel se sintió contrariada y con una intuición que no se atrevió a desvelar. Decidió abrir la carta fechada en 1892 mientras Emy manejaba la caja secreta de su tío analizando las ilustraciones contenidas en los diferentes sobres sin prestar atención a los mensajes escritos.
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    España, 1892
  


  
    Queridísimo George:
  


  
    Mi alma no deja de sufrir por ti, estés donde estés. Siempre unidos en mi corazón y en la distancia.
  


  
    Feliz cumpleaños para nuestro tesoro, nuestro hijo Charly.
  


  
    Siempre tuya.
  


  
    SS, tu Reina Amazona
  


  Isabel saltó del sofá como un resorte. Sintió que las palabras reflejadas en esa carta la habían azotado como si de una fusta se tratase. Se quedó sin habla. Se sintió cohibida e incapaz de que sus pensamientos fluyeran. Tenía ahí la respuesta y no sabía si se sentía capaz de aceptarla. Estaba ante una confesión y una verdad que la obligaban a mirarla de frente.


  Con muchas emociones encontradas no sabía cómo reaccionar.


  Emy observó cómo Isabel empalidecía y se desplazaba de manera lenta y patosa.


  —¿Estás bien Isabel? —le preguntó, preocupada.


  Isabel no podía ni quería contestar. Estaba aturdida.


  Su amiga no entendía nada hasta que ojeó la carta de la Reina Amazona y la nota que tenía Isabel guardada y encontrada en la casa de Padstow.


  —¡¡¡Charly!!! Tu padre es… —Emy no pudo acabar la frase.


  —Hijo de un jinete y una condesa. Secreto desvelado —concluyó anonadada.


  


  La imagen de la nonna y su diario aparecieron en su memoria. «¿Cómo pudo protegerse de tanto dolor y de la duda?», pensó.


  —La Reina Amazona, la condesa de Hohenembs, era la madre de Charly y su padre el jinete George. Hijo de una condesa y un jinete. Secreto desvelado —meditó Isabel.


  Isabel y Emy continuaron analizando, una a una, todas las cartas de la caja de George. Tan solo quedaba por ojear un sobre que sí estaba abierto.


  Se dispusieron a leer.


  
    1878
  


  
    Queridísimo George:
  


  
    Me dirijo a ti con todo mi amor y te pido que te hagas cargo de este bebé. Si tú no puedes, he pensado en el embajador y su mujer, los señores Goodman. Llevan años sin descendencia y, a buen seguro lo criarán con todo el AMOR del mundo. Lord Robinson es tu mejor amigo y guardará el secreto, nuestro secreto. Quiero lo mejor para nuestro hijo Charly.
  


  
    Siempre unidos en mi corazón y en la distancia.
  


  
    Siempre tuya,
  


  
    SS, tu Reina Amazona
  


  Isabel rebuscó bajo las enaguas otra de las notas que siempre llevaba consigo desde que la encontró en el bargueño del abuelo. Cogió aire, y lanzó un suspiro mientras se la entregaba a su mejor amiga junto con la postal que acababa de leer.


  Emy desdobló la nota y posó su mirada en dos líneas.


  
    Charly Goodman.
  


  
    7 de julio de 1878
  


  Comprobaron la fecha de ambas misivas. Y en la dos aparecía el nombre de Charly.


  Estaban ensimismadas y atrapadas con una historia que contenía todos los personajes e intrigas de una novela de amor.


  —Ahora ya puedo completar el árbol genealógico que estaba en el diario de mi abuela Giovanna —concluyó Isabel.


  
    
      	
        

        Robinson Goodman ∞ Hellen White Alessandro Farfalle ∞ Beatrice Balmaseda


        Robinson Goodman Giovanna Farfalle


        Robinson Goodman ∞ Giovanna Farfalle


        George ∞ Reina Amazona


        Charly Goodman Farfalle ∞ Irene


        Isabel Goodman

      
    

  


  


  Estaban agotadas, y excitadas por los acontecimientos de los últimos días y precisaban aire fresco. A pesar de la humedad, se tumbaron en el césped del jardín mirando el cielo, observando cómo las nubes se cruzaban.


  Isabel se perdió entre ellas y entre sus pensamientos dirigidos a su abuela quien había vivido atormentada gran parte de su vida tras la llegada de Charly al hogar, y se preguntaba si su abuelo había sido o no el guardián del secreto de su mejor amigo.


  «Seguro que, de haberlo sabido, hubiera disfrutado más de la vida junto a su gentleman y hubiera amado de otra manera a mi padre», pensó.


  No quería ni podía cambiar su pasado. Solo aceptarlo. Estaba agradecida a Margaret por su ayuda. Después de muchos intentos, había conseguido liberarla y pudo encontrar una explicación a las dudas de los últimos días de su abuela y del diario. Isabel estaba convencida de que Margaret había conseguido redimirse y descansar después de casi cuarenta años, pues ya no tenía por qué sentirse presa de su decisión, de su secreto, de una historia de amor, de generosidad y dolor, de protección y de un niño, fruto del amor que se habían profesado su hermano y la condesa.


  Isabel se encontraba con los ojos cerrados tendida en la pradera cuando Arthur, sin hacer ruido, se acercó y le dio un tímido beso en la mejilla, para luego rozar sus labios.


  —¿Otra vez te has caído, Milady? —le preguntó con ironía.


  Ella le respondió con una sonrisa mientras el beso le hizo volver a su realidad. Estaba resplandeciente y rebosaba de felicidad. Se sentía afortunada, deseada y amada por él. Su amor platónico se estaba convirtiendo, día a día, en su amor de juventud a pesar de la diferencia de edad.


  


  Después de mucho tiempo había conseguido colocar las piezas en el puzle de la familia Goodman. Ahora ya sabía la verdad y la conexión entre las familias de Emy y la suya, entre los Middlebay y los Goodman.


  Isabel redescubrió a sus padres, Charly e Irene, y su historia de amor; y descubrió que, a pesar de las dudas de su nonna, el amor de sus abuelos no se había debilitado jamás, ni se había quebrado; sus recuerdos así lo atestiguaban.


  Estaba llena de energía y quería viajar a la ciudad de la condesa y descubrir quién había sido su verdadera abuela; seguir sus pasos, averiguar, investigar e intentar comprender por qué abandonó a su hijo, fruto de una bonita historia de amor, ¿por amor u obligación? ¿Qué grado de desesperación la había llevado al abandono?


  Tras enfrentarse al pasado de su abuela, había llegado el momento de coger las riendas de su vida y avanzar, aunque desconocía la dirección que iba a tomar.


  «Hija de una planchadora y… nieta de una condesa», pensó en silencio.


  A pesar de la verdad, por mucho que le sorprendiera, a Isabel le invadió la necesidad de mirar con otros ojos a su otra abuela, la Reina Amazona.


  


  Epílogo

  El deseo de la condesa


  Querida Isabel:


  Espero tu perdón y comprensión.


  Desde que ha fallecido Hannah, tengo una angustia mayor que me oprime el corazón. Estoy cansada y con dolor de pecho, quizás es debido a la ansiedad que siento al ver cómo se están desarrollando las cosas. Llevo semanas con un resfriado que ha dado paso a una neumonía y presiento que se acerca el momento de mi muerte y no quiero ocultar más la historia de amor y las consecuencias. Solo ansío pedirte perdón y perdonarme, pues preciso, de alguna manera y a través de estas palabras, ayudarme a mí misma antes de quedarme sin aliento.


  Cuando apareciste en nuestras vidas, presentí que, con el tiempo, ibas a remover el pasado. No sabía cómo cruzar la puerta secreta de tu corazón. Ahora es el momento. Ha llegado el instante de abrir mi herida aún no cicatrizada. Te confieso que no he querido sentirme culpable antes de cumplir con «un deseo» de hace más de tres décadas, aun sintiéndome prisionera de mi silencio y error. He carecido de valor para relatar mi tormento, y me he sentido prisionera.


  No es fácil ser la guardiana de los secretos, pues el sentimiento de culpa me ha perseguido desde que Charly llegó a mi vida y he estado mucho tiempo atrapada por una acción que mi hermano George nunca llegó a conocer. En su momento valoré si entregarle las notas, cartas y postales de su amada. En cuanto a la misiva donde la condesa sugería que entregara al pequeño a la familia Goodman, me pareció una muy buena idea y cumplí con su deseo. Sin embargo, las cartas recibidas no eran para mí, sino para él. Estaba convencida de que, si mi hermano se hubiera enterado de la llegada del bebé, por amor y responsabilidad, lo hubiera criado. Como mujer y hermana le quise proteger, antes, durante y después. Se murió sin saber la verdad. A veces, muchas veces, dudo si tenía o no sentido revelarle el secreto. Reconozco que he estado a punto de perder el control en los instantes de flaqueza y desvelarlo. Pese a ello, he desarrollado una habilidad especial para desconectar de mis emociones cuando me convenía y para protegerme, pues quería evitar el daño que podía causar.


  A pesar del paso de los años, en mi retina conservo cada instante de ese día que Charly apareció en mi vida. Aún recuerdo con lágrimas en los ojos el olor, las manitas y la diminuta nariz del pequeño… y el encuentro con tu abuelo, lord Robinson. En el momento que llegó la misiva y el «regalo», estaba en la cocina con Hannah. Tras la lectura, me puse muy nerviosa. ¿Qué iba a hacer con esa carta? ¿Quemarla en los fogones de la cocina? ¿Arrojarla a la chimenea? Ya tendría tiempo de deshacerme de ella o de conservarla; de momento, no sabía a lo que me estaba enfrentando, y tomé una decisión sin consultar. Urgía actuar. Ordené que nadie molestara a mi hermano. Fue una suerte para ambos que él estuviera ocupado, pues estaba inmerso en sus ejercicios de rehabilitación recuperándose de una caída. Participaba en competiciones y entrenaba para ello. Tenía treinta y un años. Como ya sabes, Isabel, ya lo he contado alguna vez, había sido un notable jinete, caballerizo de un lord irlandés muy importante, y había participado como montero mayor de la reina de Nápoles. Había tenido mucho éxito en las cacerías que se organizaban por Inglaterra, Irlanda y en Europa en general. No quería que nada, ni nadie le molestara. En el momento que recibimos noticias de la condesa, noticias que yo retuve, él ya tenía una vida por delante, compromisos profesionales y una prometida con la que se iba a casar. Su historia iba a avanzar y, nada, ni nadie, la podía truncar. Como hermana, equivocada o no, le quise proteger, cuidar y apoyar. Yo le adoraba. Con la colaboración de Hannah, juntas cogimos el carruaje y nos dirigimos al pueblo de al lado donde vivía una familia noble: los señores Goodman. Había sido una sugerencia de la condesa por doble motivo: de una parte, por la amistad existente entre George y lord Robinson y, de otra parte, porque tras muchos años de matrimonio no habían concebido hijos.


  Durante el trayecto, camino a los establos, Hannah y yo intercambiamos miradas. Sin sorpresas, reproches o preguntas, ella siempre me fue leal y fiel. Nunca me preguntó, nunca le conté nada. Y como habrás averiguado, Alexandra fue el cordón umbilical entre las familias. Hemos estado lejos pero cerca.


  No puedo, ni debo juzgar a la condesa. Tendría un motivo. Yo solo tenía que entregar al pequeño. Me dejé llevar por los sentimientos de una madre; por el deseo de proteger a mi hermano. He pensado mucho en la condesa de Hohenembs y en lo complicado que es tomar ciertas decisiones como la de abandonar a un hijo fruto del amor.


  Mi memoria nunca olvidará esos recuerdos imborrables: una carta, el bebé, una promesa, un abandono, un silencio, un secreto…


  P.D. A buen seguro, te preguntarás por qué firmaba como «la Reina Amazona» y cuál era su auténtico nombre. Así era como mi hermano George llamaba a su verdadero y único amor.
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3Qué increible secreto familiar puede esconder un diario?
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